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M Á R I A 



J B L A Ž E J R O Z V A D S K Y ALIAS DYM J A K O BY 
zapomínal od času žní na starou svou slávu. Alespoň nerozkládal 
ať vhod, ať nevhod jako jindy o Beckově hradě, na němž byl za 
mladýchf let ve službách velkomožného pána, pana Stibora ze Sti-
bořic, nevypravoval tak do široka jako jindy, jak s velmožným pá-
nem a nebožtíkem králem Sigmundem vjížděli před šestatřiceti 
léty do Konstancie k tomu velikému sněmu a s nimi comes pala-
tinus i primas ostřehomský a co biskupů, pánův a zemanů, jak 



i o slavně tam vjížděli zrovna před štědrým dnem a že tenkráte v bis-
kupském kostele sloužil papež po půl noci jitřní mši a císař že mu 
ministroval. 

Také teď nepřipomínal, že tenkráte tam dvakrát viděl toho 
Husa z Prahy, aniž připlétal do svých hovorů, že opat kláštera sv. 
Benedeka v Hronské dolině řekl jemu, Blažeji Rozvadskému, před 
léty na Beckově, při víně bylo v malované jizbě domového pána, že 
on, Blažej Rozvadský alias Dým, je učiněný literator, jak čistě la-
tinsky hovoří. 

Nepřipletl toho a také nenadhodil, ah což latinsky, hovořit la-
tinsky, což to je, to že on leccos poví latině lépe nežli po našem, 
slovensky, což latinsky, ale znát diplomata regum, a na cimery*) 
ať se ho někdo zeptá, těch že zná na sta a ještě lip všechno, co se 
týče zemanské genealogie slavné stolice trenčanské. 

On, chudý armalista, jenž nic neměl nežli své litterae harmales 
v beránčí kožce dobře složené a šavli a staré své zásluhy, za něž mu 
nic nedali, musil i v tento čas jako jindy docházeti do Rozvad, rodné 
své kurie, kdež příbuzní všelijak vítali chudého strýce a ledajak 
chovali; častěji však nežli dříve navštěvoval staré známé, velko-
možné pány i zemanské pány bratry, jejich kongregacie, kdež rád 
jako jindy přijal slaniny kus i klobásy pojedl, když podali, a vínem 
zapil, třeba ne starým a ne znamenitým, zapil a vděčně zapil, 
ale neudával při tom kusů své minulosti a slávy a pýchy, neboť od 
léta hlavně a přede vším noviny sháněl. 

Proto pouštěl se i dále, proto zašel od času žatvy několikráte do 
Trenčína, nahoru na hrad, k Michálkovi z Orlé či jak říkali z Vor-
ly, hejtmanu nej vyšší ho pana kapitána, pana Jiskry z Brandýsa, 
aby se přeptal, co nového v poli, co Huňad Jánuš gubernator, co 
pan Jiskra a zdaliž chlapci psali, sestřenci Rozvadského, Janko 

*) Erby, znaky. 



Kozic, Vlk tak řečený, a jeho bratr Ondrejko, zdaliž psali nějaké 11 
psaní. 

Sháněl a vyzvídal to pro sebe i pro švagra Mikuláše Frnčalu 
i pro jeho nešťastného syna Stefana. 

Blažej Rozvadský se jindy se švagrem Frnčalou, když u něho 
pobýval, obyčejně poškorpil a i shádal, rozkohoutil se, odsekl nebo 
strčiv dlaně za pás, rozkročený, rudý po hrdle, v obličeji, dorážel 
na švagra svou latinou: 

„Revokuj! Revokuj!" 
Teď se ho švagr Frnčala Kozic od času žní nemohl dočkati; 

v duchu i na hlas před synem Stefanem se ptával, no, cože strýc 
Rozvadský, proč nejde. I na modlitbách, když prosil pána Boha, 
aby jeho synům Jankovi a Ondrejkovi milostivě požehnal, aby 
hodně bili do těch psohlavců uherských, do těch katů katanských, 
kteří mu syna Stefana tak ukrutně zohavili, vzpomínal, že švagr 
Rozvadský již dlouho o nich nic nepřinesl, že by už měl zase 
přijíti. 

Nejednou vyšel ze své roubené kurie pod doškovou střechou 
přes nádvoří před vrata, před plot z lískoví upletený, před zhnědlý 
a očazený svůj dům kurialský pod starou, košatou lipou vyhlížet 
švagra, jenž na výsost urostlý chodil si jako dřív jako šohaj bílou, 
otřelou širici přes ramena, spjatou přes prsa červeným řemencem, 
čapku s bronzovou agrafou k uchu, křivou šavli u zemanského 
pasu, bílé rulíčky po spáncích, bílé kníry voskem ztužené. 

Je pravda, švagru na schvál nedělal, nedal mu čekati, přišel, jak 
jen někde slovo ulovil, jak jen zmínku o poli zaslechl. 

„Rybička, jen rybička," říkal, když přinášel zprávu, z které si 
švagr nemohl mnoho vybrati. Než také i ryby donášel, jako bylo 
psaní od Ondrejka, jako byla novina, že se Janko s celou jízdnou 



rotou pustil „na dolní zemi", pak to, že se šťastně vrátil. To vesele 
oznamoval, ale pak se již neusmíval, když přinesl, že je Lučenec 
sklíčen, že Huňad Jánuš leží před ním s celým vojskem. 

Po té již nemluvil celou pravdu švagrovi, ano i zalhával mu 
a vymlouval, že Janko s Ondrejkem nejsou v Lučenci, co by jízda 
v obleženém Lučenci, chlapci že jinde polem pracují. To mu 
vymlouval od té chvíle, kdy švagr Frnčala osaměv s ním jednou 
vyhrkl, co mu připadlo a co mu děsivě mysl sklíčilo: 

„Jsou-li v Lučenci - a kdyby Huňad Lučence dobyl a všechny 
v posádce dal tak zohavit jako tenkráte na Moldavě tvrzi, když 
tam Stefan - oh, bože, rozbože, abych měl pak takové mrzáky tři." 
- Blažej Rozvadský švagra těšil a těšil, Stefanovi však stranou svě-
řil, že je na Lučenci zle, hrubě zle a že myslí, že oba, Janko s On-
drejkou, jsou s ostatními v té tvrzi, v kleštích. -

Kdykoliv starý Rozvadský Dým docházel v Zemanském Pod-
hradí ke kurii svého švagra, zahlédl skoro pokaždé v sousedství 
nad cestou Zuzku Maloveckých. Stávala štíhlá a vláčná jako prut 
v bělostném rubáši, s panenskou partou nad čelem na zahrádce 
před kurií svého otce. 

Jak z okna zahlédla blížícího se Rozvadského, hned vyběhla 
a kolem záhonů chudých už kvítím, rovnou k plotu z habří uplete-
nému pod košatý jasan, aby ji starý Dým uviděl, aby jí pověděl, co 
nese z pole nového, co Ondrejko. Neměl-li nic nového, alespoň 
utěšil, že není zle, není, ne, že pán Bůh dá a Ondrejko se jistě vrá-
tí, a ještě žertoval tiskna palcem a ukazovákem na voskovaný ko-
nec bílých knírů, no, že sobáš bude, a on, Dým, že si se Zuzkou 
jistě zatančí, jistě, a že si pořídí na to ostruhy, on že jen s ostruha-
mi, jinak že netančí, s ostruhami, jak tančíval na Beckově za vel-
komožného pána, za pana Stibora ze Stibořic, ví-li. 



Když se poslednč zastavil pod jasanem, pod zahrádkou, tiskl si 
sice zase konečky kníru a i se usmál, ale řeč mčl nejistou a netěšil, 
o sobáši nemluvil, jenom to, že snad už bude brzo konec, že Hu-
ňad brzo od Lučence odtáhne. 

„Ale jak! Jak. Naši ho porubali?" ptala se Zuzka úskostlivě. 
Pokrčil rameny, hned se však vzpamatoval, hned začal vymlou-



vat a těšit. Než Zuzka nezjasnila tváře jako jindy, neodběhla utě-
šená k mateři svěřit jí, co starý Dým přinesl. Zůstala hledíc za-
myšleně za ním, do stromů, s nichž listí tiše poprchávalo k zemi. 
Těšila se - a jak to mluvil, jak rameny krčil a pak zamlouval, otá-
čel ! Smutek, strach ji náhle sklíčil a touha ji popadla dovědět se 
jistoty, jen jistoty. 

U „bohyně" byla již kolikrát, ale nikdy nic jistého nezvěděla. 
Kdo by pověděl, kdo by potěšil - Stefan snad ví, jemu starý Dým 
asi všecko svěří, i to, co jí zatajil. Stefana se optá a nesleví mu, 
až poví. 

S důvěrou na něj vzpomněla a oddaně. Přilnula k němu, co se 
z vojny vrátil, s něžností sesterskou z lítosti a soustrasti i že byl na 
ni tak hodný, i že s ní mluvil o Ondrejkovi, že měl o něj takovou 
starost jako ona, a že byl nešťastný, tak nešťastný. 

Hned, když se po tuřicích*) večer tak z nenadání zjevil, když ho 
pro zemany jej obklopující nemohla ani spatřit a jen slyšela, co 
vypravoval, jak jej Uhři na Moldavě ukrutně zmrzačili, už když 
slyšela jeho hlas z tlumu vycházející, zastřený, slabě se prochvíva-
jící, třásla se hrůzou a rozplakala se lítostí. Kolem bouřili tenkráte 
zemané rozlícení Huňadovou ukrutností,kleli a hrozili; neživ tom 
hromování zaslechl Stefan měkký zvuk Zuzčina rozechvěného 
hlasu jako zaševelení. Vděčně vzhlédl k Zuzce, usmál se a i ruku 
chtěl jí podati, jak vděčnost pohnula srdcem, hned se však vzpa-
matoval, hned ukryl zarudlý pahýl v širokém rukávu košile. 

Nežli Stefan odešel do světa, na vojnu, nepromluvil s dcerkou 
souseda Maloveckého jinak nežli žertovně nebo škádlivě, jak může 
mladý muž skoro třicetiletý s panenkou sotva čtrnáctiletou, jenž 
dobře pamatoval, jak začala chodit, jak rostla. 

Když se vrátil, všecko se zjinačilo. Do války se vydal s Jankem 

*) Letnice. 



pro jméno i dobrý žold a zisk. Domů přišel provázen toliko mla- 15 
dým pasákem sirotkem, pěšky bez koní, bez kořisti, v tmavé, pas-
týřské huňce, v konopné košili. Nemohl ukázat nic nežli svou zo-
havenou tvář, zmrzačené ruce, nemohl nežli vypravovat, znova 
se rozčiluje, o hrůzách Moldavy tvrze, o těžké nemoci co vytrpěl, 
co zkusil a vydržel, jak celé dni a noci božekoval a úpěl. 

Byl konec všemu. Svět pro něj nic neměl, a kdyby mu i chtěl 
dáti, on nemohl vzíti. To byl strašlivý převrat a pomyšlení na bu-
doucnost hrozné, ač domov, otcova láska a soustrast všech konejši-
ly trýzeň černých chvílí. 

Ten převrat změnil i mysl. Žerty přestaly; jindy býval prudký, 
teď mírně jednal. Do nedávná žil volně vesele, jezdil, sekal šavlí, 
bojoval, kořist bral, teď mrzák ubohý jako dítě bez pomoci, jenž 
nemohl ústům ani sousta podati, jejž musili krmiti jako nemluvně. 
Horké nakvašení v něm vychladlo, stal se krotkým, mírným, podě-
koval za vše i staré Gorajce, hospodyni, na niž se jindy utrhoval 
nebo šašky si z ní tropil. 

A zbožnějším byl od svého návratu; modlil se častěji a déle, do-
ma v komoře nebo docházel do Bosáče, sousední dědiny, do staré-
ho, dřevěného kláštera pod rozložitými lipami, do kostela. Modlil 
se otčenáše a co uměl, a nejvíc a nejdéle za bratry v poli, zvláště za 
Ondrejka, jenž schválně k vůli němu se vydal do pole, aby jej 
mstil, jenž se mu před odchodem zaklel, že Uhrům neodpustí, aj 
duši že na to oddýchá. 

Stefan, aby se zaměstnal, pomáhal při hospodářství, seč byl: na 
poli pobyl, na lidi v poli dohlédl, k pastýři na horu došel, na stádo 
ovcí se podíval, provázen Mišem nebo sám; častěji sám. Schůz-
kám lidí v dědině se vyhýbal, nejraději se toulal sám polem, le-
sem, po Lišci i po Hlohovém vrchu, a když lovit nemohl, pozoro-



16 val ptáky na stromech, v letu, všiml si každého zvířete, sledoval je, 
stopu jeho i hlas. 

Ale často také ulehl v travnatém břehu pod skupinou buků nebo 
na kraji háje, oko přimhouřil nebo do koruny stromů, na bílá ob-
laka se zadíval, myslil, nemyslil, tesknotě, smutku propadal, když 
kdesi děvče na trávě zazpívalo nebo když za hájem nebo ve stráni 
lkavě se ozvala pastýřova fujara a měkký její hlas zavíval strání 
dolů do údolí v prvním lehkém, modravém soumraku, kdy za čer-
najícími se lesy hořel pruh západu a nad mrákavou háje v šeru 
splývajícího třásl se rosný svit večernice. 

Se Zuzkou Maloveckých mluvil častěji, nežli odjel do světa, ale 
jinak nežli tenkráte. Sám se změnil, změnila se i zemana Malo-
veckého jediná dcera. Tenkráte před jeho odjezdem děvčátko, ted 
nosila partu nad čelem, urostlá sličná panna a již jako nevěsta jeho 
mladšího bratra. Odcizení, jež bylo by, alespoň na čas přišlo, kdy-
by se byl zdráv navrátil, rozplynulo se na ráz v teple Zuzčina 
vroucího soucitu za prvního shledání. Ta chvíle je na ráz sblížila 
a pak v přátelství uvedla. 

A oba vzpomínali na Ondrejka. K vůli němu hledala Zuzka, 
jak by se mohla setkat se Stefanem, aby zvěděla, přišlo-li něco, ně-
jaká zpráva, nebo aby se vyptala, jak v poli chodí. Stefan to znal, 
sám všechno zkusil. Odpovídal ochotně, vypravoval rád a obyčej-
ně stočil hovor na Ondrejka, aby Zuzku potěšil, vida, proč začala, 
kam vlastně chce. Z počátku ostýchajíc se, nevyslovila jména On-
drejkova; než den na den rostla její důvěra, a jejich hovory stávaly 
se upřímnější. Jimi se utěšovala ve své tesknotě a touze; k Stefa-
novi cítila vřelou vděčnost, zvláště když starý Rozvadský alias 
Dým přečetl jí Ondrejkovo psaní, jež došlo poslem na Trenčín, 
když jí ukázal její jméno v tom listu kresleným kvítím ozdobené 



a když jí na konec podal to psaní, ať šije nechá, ať se na ně dívá, 
že to Stefan řekl, že Stefan mu připomenul, to že Zuzku potěší. 

Stefan se nevyhýbal Zuzce, jako lidem v dědině; byl rád, když 
ji viděl, když na něj ze zahrádky přes cestu zavolala, když před 
ním, an seděl za kurií někde pod stromy zamyšlen a přichoulen, 
z nenadání stanula, urostlá, svěží, jako květ. Jako by v šeru pod 
stromy kolem ní se projasnilo, když se tak náhle zjevila. V zasmu-
šilém oku mu svitlo, řeč volná oživla rychlejším proudem. 

Ale pak, když osaměl, nebo večer v komoře na loži, rozebíral 
vše a vyjasnění mysli haslo. 

„Jaký jsi ty bědný," volalo v něm trpce, „jaký nebohý! Co ty 
proti ní; abys jen hlavu klopil, aby ti nebylo vidět do tváře, abys 
jen ruce schovával!" 

Jindy se opět týral: 
„Cože jsi rád, že k tobě přišla. Proč! Však kdybys nebyl taký 

ponížený, taký mrzák, ostýchala by se, nepřišla by sama, nesedla 
by vedle tebe na lavičku, neshovárala by se tak - A o čem hovoří, 
o čem! O tobě? Ne, nic se nezeptá, co tobě, jak tobě 

Poznal sobeckost zamilovaných, než Zuzce se přece nevyhnul; 
byl neklidný, když ji půldne neviděl, čekal na ni na sadě, pak i za 
dědinou u meze, když myslil, že vyšla do pole nebo do háje. 

Rozvadského vždycky rád viděl; cítil, že starý strýc má jej radši, 
že se snaží jej obveselit, chvíli mu ukrátit. Stefan ted rád poslou-
chal i jeho rozvláčné vzpomínky na staré časy, na zašlou slávu, vy-
držel s ním dlouho sedět, stal se však nepokojným, shlédl-li Zuzku 
na zahrádce, a nemohl-li k vůli strýci vyjít. 

Stýskalo se mu po setkáních se Zuzkou, ač ty chvíle, z počátku 
tak milé, mu pak hořkly. Cím dále tím více pamatoval na svůj 
zevnějšek; odvracel od Zuzky své vyťaté oko, škaredou jámu s při-



18 rostlým víčkem a čím dále tím úzkostlivěji se chránil, aby před ní 
nevyčouhly mu z rukávů hrozné pahýly rukou v koncích zardělé. 
Z hovorů vždycky mu tak milých a jasných zavála tíseň do srdce, 
jak mu připadlo, že jen proto tu, aby jen pořád těšil a vymlouval, 
aby jen hovořil o Ondrejkovi. Mihlo se mu to, ač o bratrovi rád 
rozprávěl, ač měl o něj upřímnou starost, mihlo se mu to tak ná-
hle, až se zalekl; ihned začal zase sám o Ondrejkovi a horlivěji, 
a tím horlivěji vymlouval Zuzce obavy. 

Vymlouval je i pak, když i na něj padly, když mu starý Rozvad-
ský svěřil, že je u Lučence zle, tuze zle, Huňad že ho asi brzo do-
bude, nepřijde-li pomoc, a kdyby i přišla, ta že by musila být, 
když má gubernator vojska jako much, a nejhorší že je, že jak on, 
Rozvadský, myslí, že tam v Lučenci jsou oba dva, Janko i On-
drejko. 

Když Rozvadský setkal se posledně se Zuzkou na něj čekající, 
když ji neutěšil jako jindy a nemluvil o sobáši, aniž o tanci, když 
jen obojetně řekl, že u Lučence bude již brzo konec, a když při 
tom krčil rameny, zastal Stefana se starým Frnčalou v jizbě sedící. 
Nesl ne „rybičku", ale rybu, těžkou novinu, než před švagrem se 
zase vykroutil jako před Zuzkou. Stefanovi však, když jej pak vy-
provázel před kurialské stavení, pod lípu, svěřil, že Lučenec prý 
padl, že to sice není zcela jisté, ale že to má z kolika stran. 

„A co bratři, co Janko, co Ondrejko," ptal se Stefan dychtivě. 
Starý armalista pokrčil rameny. 
„To teprve nic jistého, ale mně se zdá - " a zase krčil rameny. 

„No, Stefan, sečkej den, to už zvím najisto. Bože nedej!" 



II. 19 

Stefan zaražen tou novinou i tím, jak vážně a starostně ji strýc 
propověděl, nevrátil se do jizby, aby otec nic nespozoroval. Sel za 
kurii na sad, kdež stromy hustě stály. Jak tam vstupoval, mihlo se 
mu, je-li tak pravda a je-li Ondrejko zarubaný, nevrátí-li se -
V tom sám sebe stihl; hlavou potřásl a zapomenuv na své zmrza-
čení, hnul pravým pahýlem, aby se pokřižoval, aby ďábla za-
žehnal, čerta šeredného, jenž mu tak hříšně našeptává, takové 
myšlenky do hlavy dává. Oh Ondrejko, nebožátko, brat přemilý, 
jak on dobrý a upřímný, on pro něj, pro Stefana, hrdlo váží -

Sedl pod starou hrušku na lavičku, kterou mu tu Míšo urobil, 
a začal se modlit, aby zažehnal zlé myšlení; a za bratry se chtěl 
modlit, za Ondrejka, ale nemohl, Zuzka z nenadání stanula před 
ním, Zuzka, úzkost sama; oči její, jakoby větší, hleděly na Stefana 
ulekaně a prosebně. A slovy prosila, aby jí pověděl, co strýc Roz-
vadský přinesl, že jistě něco přinesl a jemu pověděl, jí že neřekl 
nic, ji že jen na piano chlácholil, ale rameny krčil, že má, Zuzka, 
smrtelný strach, aby tedy Stefan pověděl, co se stalo. 

Bylo mu jí líto, ale v ten okamžik nemohl, nesměl jí vymlouvat 
jako jindy; naznačil jí, že je zle, že jdou vážné noviny, ale dojat 
jejíma očima, její úzkostí, neodvážil se říci, že Lučenec prý padl, 
ano konejšil, že není nic jistého, že strýc snad zítra zase přijde, že 
není opravdu nic jistého. 

„Ale já chci jisté. Nepovíte-li vy mně, ty, strýc, povědí v Halu-
zicích. Tam jistě něco vědí." 

A odkvapila. Nemohl ani zavolat za ní, tak rychle zmizela. Pak 
obcházel, aby se přesvědčil, půjde-li opravdu do Haluzic. Dopo-
ledne jí však nespatřil; ani přes práh nevykročila. Pak jej domů za-



2 o volali a když po obědě se po ní ptal jejího mladšího bratra, uslyšel, 
že někam odskočila; kam, to že doma neřekla. Stefan neměl už 
stání. Také on pak odešel z domu a neřekl, že jde do sousední dě-
diny, do Bosáče. Chodíval tam do klášterského kostela; dnes chvá-
tal Zuzce naproti, čekat na ni u kláštera, až by se vracela z Halu-
zic z kurie Sebeslavského armalisty a od staré tety Chujavy Sli-
máčka. 

Nebe se smutně zatáhlo, vítr vál a listí se stromů pršelo a šustělo 
pod nohama, nejhlasněji u bosáčského kostela. Klášter sám, starý 
a ne rozlehlý, byl ode dřeva všechen roubený, zhnědlý, s těžkými 
dubovými vraty v ohradě z mohutných, ztemnělých klad. Na stře-
chy kláštera, na střechy jeho divných výstupků, na jejich zelený 
mech ukládalo se žluté, hnědé i zardělé listí košatých javorů a lip, 
mezi jejichž mohutnými kmeny jasněji, do běla prokmitoval starý 
kostel klášterní, zděný, s románským portálem bohatého, ač těžké-
ho díla kamenického. 

Dvířka v mohutných dubových vratech kostelních byla otevře-
na. Stefan vstoupil. Kostel prázdný, ani živé duše v něm. Pod va-
lenou klenbou, ne vzdušně rozpjatou ale těžkou, mezi nevysokými 
sloupy mohutných těl nevalné světlo. Zaklopené, zasmušilé nebe 
nedávalo ho mnoho a staré, košaté lípy u samého kostela je dusily. 
Tajemně se smrákalo v tiché prostoře chrámové; postranní oltáře 
ve floru tmavšího, měkkého zášeří. Tím ostřeji rděl se plamínek 
věčného světla v staré stříbrné lampě byzantského díla před hlav-
ním oltářem. Tu klečel Stefan Kozic na starém sešlapaném ná-
hrobku některého z opatů, pahýly svých rukou přes prsa zkřížené, 
hlavu skloněnu, až mu dlouhé, tmavé vlasy padaly přes spánky do 
tváře. Modlil se za bratry a myslil při tom nejvíc a nejvroucněji na 
Ondrejka, modlil se, aby se šťastně vrátili, aby byl pokoj, svatý po-



koj, aby jej měla Zuzka Maloveckých a on Stefan, on také, aby se 21 
pán Bůh nad ním smiloval, když na něj, na Stefana, chodí takové 
myšlení divné, aby čert ho tak nepokoušel, aby jemu, Stefanovi, 
popřál pán Bůh pokoj mysli, aby mu v srdci odlehlo, co on má 
ještě nade vše utrpení, co by měl ještě nad ně zkoušet, aby se 
pán Bůh nad ním smiloval a nade všemi - Otče náš, jenž jsi na 
nebesích -

Klonil níže hlavu, více se ve hřbetu prohnul a pak tiskl vroucně-
ji k prsům pahýly rukou, když říkal „zdrávas", když zač^l také 
Máriu pannu vzývat, aby za ně za všecky orodovala. V tom jako 
by jej kdosi bodl; srovnal záda, vztyčil hlavu, naslouchal, jak mu 
připadlo, že se venku ozval hlas, že snad Zuzka jde, že by mohl 
zmeškat. 

I vyšel kvapně ven; než u kostela venku ticho a prázdno. Vítr 
čechral mezi stromy spadlé, malované listí a přivíval do něho no-
vé, zlaté pršky. Stefan se vrátil, modlil se zas, ale již roztržitě. I vítr 
slyšel, i do oken plných olova kolem malých tabulek silného skla 
se zadíval, na hru kmitavých, živých stínů, jimiž se zdály haluze 
lip venku u kostela až do oken rozložené. 

Pojednou venku hluk, hlasy. Stefan napjatě naslouchal, ne však 
dlouho; nedalo mu, spěchal opět ven. U kostelního portálu stanul 
údivem. 

Shlédl dva cizí muže ne v trenčínském kroji, ozbrojené po zuby. 
Jeli na koních a vedli ještě tři koně hnědáky, jednoho osedlaného, 
druhého holého, bez sedla, třetího s nákladem; na hřbete měl plno 
vaků. Při něm kráčel velký ovčácký vlk bílé barvy. Za těmi jezdci 
a koňmi muž opěšalý, v beranici, veliký jako hora, osmahlý, vy-
sedlých lícních kostí, v krátkém, otevřeném kožíšku bez rukávů, 
v širokém, ohromném pásu, s těžkým čakanem v ruce; úzké noha-



22 vice z hrubého sukna mel na lýtkách otočeny řemeny sešlapaných 
krpců. 

Vedle něho Zuzka Maloveckých a hovoří s ním jako se známým. 
Tušení obešlo Stefana; nežli se však hnul, vykřikla Zuzka, jak jej 
shlédla. Chvátala k němu, volajíc na jezdce, aby zarazili, kývajíc 
na svého průvodce, jenž byl Jano Nejtušjak Hurčala, ale šel, a 
v tom už hlásila v radostném rozjaření, docházejíc k Stefanovi: 

„Stefane, nic ne pravda, nic, strýc se mýlil; tu ten posel byl 
u Lučence, setkali jsme se u Haluzického kostela. Víš-li, Uhři jsou 
porubáni, nemají Lučence, utekli, Jiskra přišel našim na pomoc, 
Jiskrovci vyhráli, Ondrejko zdráv, a byl v Lučenci, Janko ne; On-
drejko, tu ten posel je od něho a od Janka; Hurčalo," obracela se 
na velikána, „to je brat pana Ondrejka, pan Stefan 

Hurčala strhl beranici s hlavy, klonil se Stefanovi, že mladého pá-
na zná, že o něm pan Ondrejko vypravoval, a že mu také dary veze. 

Radost zrovna uhodila. Stefan zrudl v tváři, jak uslyšel, že Lu-
čenec nedobyt, že Huňadovci poraženi; vzrušeně se vyptával na 
vojnu, na Uhry a co bratři, jak Ondrejko. 

„Oh, oh!" Obrovský Nejtušjak zvedal veliké své, těžké dlaně 
před sebe výš a výš, jak mu v tonu stoupalo „oh, oh", a pak vyrazil 
nejvyšší chválu: 

„Oh, jako mladý Dobák, jako nebožtík pan Matúš Dobák mla-
dý, syn urozeného Matúše Dobáka, toho ti psohlavci uherští umu-
čili a i mladého pána Matúše, však jsem tu panně cestou vypravo-
val, oh! To byl; hrdinové a pan Ondřej zrovna tak." 

Už měl posluchače, vesničany, z chalup ze sousedství a přibýva-
lo jich do houfku, žen a mužů i dětí; také dva mniši v kuklách, 
vracející se z Města do kláštera, se u nich zastavili, aby se podívali, 
aby slyšeli, co se děje. Až Zuzka si všimla a připomenula, aby šli, 



aby doma v kurii mohli oznámit, když nesou radost. Ale s tou se 
již opozdili. 

Blažej Rozvadský je předstihl. Přišel odpoledne, právč když 
Stefan se vydal za Zuzkou. Přišel, přichvátal, či jak Gorajka, stará 
hospodyně v kurii Frnčalově, řekla v nej lepším úmyslu, ale ne bez 
urážky vážného zemana, ten že hnal, že se dívala, že běžel jako na 
psích nohách. Přišel bez dechu, zardčlý, na čele zpocený a hned, 
jak vstupoval na nádvoří, volal Frnčalu i Stefana, kdeže jsou, sly-
ší-li. Na pitvoru vrazil do švagra. 



„Sláva Bohu, švagře!" volal. „Vyhráno! Victoria! Huňadovci 
zbiti u Lučence, naši zvítězili!" 

V jizbě začal poněkud urovnaněji vykládati, že dnes došel do 
Města,*) schválně, aby se tam přeptal v Jiskrově posádce, že byl 
v jejich fortalitium, jak jmenoval tvrz, kterou si Ceši tam zřídili 
z kostela a zděného proboštství, ale že nežli tam došel, že již čul 
vítr, že tam z toho fortalitia, z té pevnůstky bum a bum, rána za 
ranou, jak se blýskalo ze střílen a kouř, bílý kouř že se po ranách 
vyvalil, jakoby tam šturm odbíjeli. A ono nic, nepřítel nikde, kde 
pak tady, a hned před branou že slyšel: Victoria! Victoria! 

A ve tvrzi, v tom fortalitiu, bože, toho hřmotu a hluku radostné-
ho, tolik křiku a toho pití! Hejtman dal posádce vyvalit kolik be-
ček vína, a v refektoriu zrovna teklo. 

„Tam hejtman, víš-li, nový hejtman, ale jsem s ním už také 
znám, Jakub Lysák z Detinar, ten teprve slavil vítězství; pitancie 
ti tam byla skoro jako na Beckově bývaly, Jakub Lysák povídám, 
hejtman a dobří lidé**) z jeho posádky, všecky znám a se všemi 
jsem dobře znám, Poláček z Vrbového, Mikuláš ze Svatobořic 
a Petr Peřina ze Sloupna, dobří lidé, jak pravím, z familií, zeman-
ského rodu a kněz jejich, pravý Husita, víš-li, má Tuníkovu dceru, 
ten se tu u nás oženil, a mne, jak shlédli, hned mne chytli, popadli 
a ten jejich kněz hned na mne ,spectabilisÉ, ano i ,generoseť a já 
hned latině ,reverende* co je, a oni posla přivedli, jenž z Trenčína 
přijel a přinesl od kapitána hradního Michálka jistotnou novinu, že 
dominus capitaneus generalis, pan Jiskra z tepal gubernatora 

Začal hladit bílé kníry, ale nedohladil. Venku hluk, směsice 
hlasů, pokřiky a do toho kůň zařehtal. Oba starci přistoupili 
chvatně k oknům. 

Na nádvoří pod jasanem pět koní sedlaných, nesedlaných a je-

*) Nové Místo nad Váhem. *•) Šlechtici. 



den s nákladem, kolem nich lidé ozbrojení, cizí a chlap osmahlý 25 
v beranici, čeled kurialská, vesničané, i Stefan. A i Zuzka Malo-
veckých! Vraty se hrnou lidé od Maloveckých i ze vsi, lidé strany 
sedlácké. Stefan jde do stavem a s ním ten veliký, bůh ví, z které 
stolice -

Stefan uváděl Hurčalu, který už před pitvorem smekl a hluboko 
se klonil starým zemanům, Rozvadskému více nežli domovému 
pánu, jenž tak statečně nevypadal. Za Hurčalou přinesli ti dva 
zbrojní pacholci kožené vaky i balíky z hrubého plátna, kladli je 
na lavici u roubené stěny i na zemi. 

Zuzka nevešla; neslušelo se, styděla se. Domů se ztratila, cestu 
překmitla, jako pták, vletěla do stavení a hlásila, netajíc své ra-
dosti, co se stalo. Poplašila celou kurii; otec, bratr chvátali do sou-
sedství ke Kozicům. I Malovecká se nezdržela a šla za nimi. Tu již 
také Zuzka mohla. Když vstoupily, stál obrovitý Hurčala osmah-
lý, dlouhých vlasů, drže v levé beranici a pravou svého zlého, 
bílého vlka ovčáckého, stál proti oběma starým zemanům u stolu 
sedícím a proti Stefanovi a vypravoval o své cestě, o svém poslání. 

Nedal se vyrušit i když vešla Gorajka stará i Malovečtí. Vyřizo-
val pozdravení od Janka a Ondrejka a tu že posílají něco ze své 
kořisti, a také Matuka Juro, zdejší zeman, vypravoval, jak byli 
obleženi v Lučenci, a Kuděraš, co zkusili, jak vedrem a žízní hy-
nuli a jak v nejhorší chvíli přichvátal na pomoc nej vyšší pan kapi-
tán, pán Jiskra. 

„A pak jsme bili Huňadovce, z ruky do ruky jsme šije podávali; 
do horoucí koupele se dostali ti konidráči. A také všechny stany, 
celé ležení musili Uhři nechat, všechno, no a my toho dostali!" 

Dým Rozvadský tiskl kníry, usmívaje se, hlavou pokyvuje a vy-
rážel blažený hrochot z hrdla. Starý Frnčala vzrušen, nechav vší 



2 6 svc zasmušilosti, začal se také usmívat a po Stefanovi se obracel, co 
ten, a pak už jej oslovoval: „Vidíš, Stefan! Bud Bohu chvála, jak 
tě mstili, jak tě pomstili!" 

Stefanovo radostné nadšení zplanulo nejvýše u kláštera v Bosá-
či. Teď seděl klidněji nežli oba staří; i hlavu svěsil, když jej smutek 
schvátil, on že tu tak sedí, bídně čas maří, a bratři se bili, slavně se 
bili a mohou se bít a budou a on -

I závist jej uhlodla, když strýc Rozvadský rozdělal balíky, vybí-
ral z nich dary a rozdával je, jak který komu určen dle udání Hur-
čalova, když strýc podával Zuzce dva hedvábné šátky pestrých ba-
rev a zlatý prsten s červeným kamenem, když Zuzka se začerve-
nala a tlumeně vykřikla radostným překvapením. 

V tom šumu a v tlačenici kolem stolu, na němž se dary třpytily 
a pestřily v zardělém, míhavém světle lojové svíčky, nikdo si ne-
všiml jeho náhlého zasmušení ani ne Zuzka, jež všechna záříc ra-
dostně k němu přistoupila, aby se pochlubila Ondrejkovým darem. 
Stefan pochválil, usmál se, ale tak, že Zuzka na ráz ztichla. Tvář 
se jí protáhla překvapením a mlčky ustoupila k matce stojící 
u Rozvadského, jenž, ač svým darem zklamán, nadšeně jej zvedal 
nad hlavu, knihu v bílé koži vázanou se zlatou sponou. 

„Tu to je vzácné donům; kniha, jak tu ten Hurčala oznámil ex 
librario jagerského biskupa, kterého náš Janko slavně zajal; tuto 
knihu vzal ten biskup s sebou do pole. Krásně psaná a to malování 
v ní pouštěl pod palcem letmo listy, takže se mu malování 
pestře, ač nezřetelně v ruce kmitalo, „toť stálo mnoho peněz i pí-
saři a maléři, tu kdybych prodal - ale jak bych ji prodal, když 
jí člověk rozumí a může se pomodlit jako biskup." Rozevřel 
knihu, dal ji daleko před oči a začal s velikou vážností a důstoj-
ně čisti: 



„Deus Dominc, misericors pater deus, tibi confitcor omne meum 
peccatum - Abych vám po našem pověděl - ť ť Ale nepověděl, 
přestal ihned, když Hurčala pohrabav se vc svém širokém opasku 
kožencm podal mu váček a řekl: ,,Tu ty zlaté ti, urozený pane, 
posílá pan Ondrejko, jsou, jak pravil, dobrého rázu kremnického, 
se sv. Ladislavem." 

Starému „literatoru", jenž mel takovou radost z latinské knihy, 
teprve v tento okamžik zažehla ta radost zraky. 

„Ah, Ondrejko, můj Ondrejko!" živě pochvaloval. „Vděčně 



přijímáme," dodal důstojně, a v tom jak zahledl, že stará Gorajka 
nese víno, mávl pravicí nad hlavou, až mu bílé rulíčky po spáncích 
poskočily, a zkřikl: 

„Vivat!" 
Pak zahřmělo „vivat" za „vivatem", když sešlo se zemanské 

sousedstvo, mužští z familie Kuděrašů a Matuky Jura. Malovecký 
tu také zůstal se synem; žena jeho s dcerou měly se k odchodu, 
když se přinášelo víno a když se noví hosté hrnuli. Zuzka dávajíc 
Stefanovi „dobrou noc", pohlédla naň zkoumavě; byl zase jako 
před tím usměvavý a ptal sejí, má-li radost. Zuzka ve svém blaže-
ném vzrušení se tím snadno upokojila; a také na Stefana hned 
zapomněla, jak vyšli z kurie do tmavého večera. Nedbala větru 
a hukotu korun nad hlavou. Ondrejko a jen Ondrejko. Je živ 
a zdráv - a ty dary - a psaní, psaníčko! 

Prsten, šátky přehlížela opět doma v jizbě i pak ve své komoře 
i zkoušela je na sobě, ze záňadří vyňala psaní, které jí Hurčala 
Nejtušjak dal už cestou, když se potkali a smluvili u haluzického 
kostela. Dívala se zvědavě, radostně na řádky písmen, jichž nezna-
la, i na kytičku po straně pérem nakreslenou. Hádala, co v těch 
řádcích, co do nich dal Ondrejko napsat. Ach, že nebyla se starým 
Dýmem řeč, že ho nemohla požádat, aby jí stranou přcříkal, co 
psáno, že musí čekat až do zítřka. Co Ondrejko dal napsat - Jistě 
ne všechno, co by jí řekl, co říkal tenkráte, když se loučil, naposle-
dy tady u okénka za letní noci, když jí lásku sliboval a když ji tak 
líbal - líbal -

Nevědouc stanula u okénka; na půl oddělala okenici, nahnula 
se. Venku noc, na zahrádce jasan se černal, za ním tma a černé 
stromy přes cestu, pod nimi rudý pruh světla, to z kurie Koziců. 
Hluk tam i pokřiky, a gajdy*) zaječely. To pro Grňáče gajdoše 

*) Dudy. 



poslali. Hrají a zpívají. Ach, Ondrejko - A ještě nepřijde, že ještě 
nemůže -

V kurii u Koziců slavili vítězství u Lučence bez Stefana. Jak 
Zuzka odešla, jak začali připíjet, vytratil se a více se nevrátil. Sel 
za stavení na sad, pod stromy do černá, chodil tam plášť přes ra-
mena, větru nedbaje; pak do komory zalezl. V jizbě se po něm 
sháněli a nejvíce strýc Rozvadský; to že by bylo, říkal, aby tu Ste-
fana neměli. Chtěli pro něj, než starý Frnčala pitím už rozjařen 
i rozcitlivělý, postavil se u prahu a zadržel je. 

„Ne, prosím vás, nechte ho. Pít nemůže a líto mu, a jak by ne-
bylo, och, můj syn milý, když byl také statečný a bil se mužsky. Co 
za to má, co, nebožák. Meďanboh je pobil psohlavce uherské!" 

„Ah, ah 
„Ba věru tak, nech pobije!" 
„A již pobil. Už dostali Huňadovci a Huňad sám!" zkřikl Dým 

Rozvadský, červený, vínem rozpálený. „Sestřenci moji jim splati-
li, Janko, Ondrejko, hrdinové, a protož domini spectabiles, pá-
nové brati oba, a všichni vivant! Vivant!" A jizbou zahřmělo: 
„Vivant! Vivant!" 

Až do komory zalehlo, kdež na loži seděl Stefan, jemuž bylo 
teskno až do pláče. 

III. 

Jano Nejtušjak Hurčala už tři dni pobýval v Zemanském Pod-
hradí, tři dni vypravoval, tři večery k tomu v kurii Kozicovské 
i v kurii Matuky Jura. Tu i tam připletl, jak se dalo, své nebožtíky 
pány nebohé, oba Dobáky, oba Matúše, starého i „mladého", a ze 
široka Učil, jak ustupovali s rotou Janka Kozice a s pány zemany, 
jak upadli do zajetí a jak skonali. O Lučenci konce nebylo, o tom 



obležení, o bitvě, jak Uhři utíkali, a sám gubernator jak ujížděl po 
řece dolů*) a bůh milý ví, kde zastaví, a pan nejvyšší kapitán, pan 
Jiskra, ten že si v ležení pak také nehověl, a že mohl, bože, po ta-
kovém vítězství a když v uherském ležení tolik toho pobrali, jenom 
co vína a dobytka, co vína; a nic, dlouho nehodoval a hned zase 
jako vítr, hned že dal lermo volati, a dál, pryč, dolů, ale ne za gu-
bernatorem, nýbrž k Hodějovu, vědí-li, na Hodějovo že táhl. 

„Oh, Hodějovo,"**) zvolal Blažej Rozvadský, jenž zůstával tecf 
u švagra hostem a ještě ani jednou se s ním ty dni neshádal ani ne-
poškorpil, „Hodějovo, dobře znám. Od Lučence se jede nejprve 
dolů k Filekovu,***) k tomu hradu a odtud rovně na východ k Ho-
dějovu; už se sice dobře nepamatuju, ale myslím, den cesty od 
Lučence, a snad víc, no pro vojsko víc - " 

„A co Hodějovo, nač chce Hodějovo," ptal se Frnčala Kozic, 
když poprvé byla řeč o Hodějovu. 

„No, Hodějovo hrad, pevné místo a překáží Jiskroví, vysvětlo-
val Rozvadský, „jak by ne. Tu máš mávl levicí, „Lučenec a na-
pravo Zirkovce, k východu dál a ne hrubě daleko Zirkovce,!) tam 
má pan Jiskra také posádku; Zirkovce jsou jeho a Rimavská So-
bota odtud nedaleko také jeho, no a mezi tím, jako mezi Lučen-
cem a Zirkovci zrovna prostřed a u cesty Hodějovo." 

„Rozumím." 
„No, a na Hodějově sedí pán Lorandfy a Lorandfy, jak slyším, 

nepřítel Jiskrův a věrný gubernatorovi," doplňoval Rozvadský. 
„A jak u Hodějova, jak se jim daří, moji synové tam také táhli," 

ptal se starý Kozic Nejtušjaka. 
„A táhli, prosím, také táhli, ale jak se jim tam daří, o tom nic 

nevím, já tam dosud nebyl, mne poslali sem hned, jak jsme od Lu-
čence vyrazili, tak já musil zpátky ke Zvoleni a tudy kolem sem 

*) Údolím řeky Ipoly. **) Maďarsky: Vargede. ***) Fiilek. 



a oni dál dolů - no - dá pán Bůh, že dobře bude a snad už Hodč-
jovo mají; li Ceši věru dobře střílejí, oh, z Ičch velkých kusů ohňo-
vých a i fungačky*) veliké mají, a tak všecko rozboří jen se práší 
a kámen na kameni neostane." 

V kuriích o samé vojně a bitvě, o nove výpravě pana Jiskry; 
Hurčala musil vypravovat, odpovídat na otázky starého Frnčaly, 
Dýmá Rozvadskcho, Matukových, Kuderašových. Podvečer tře-
tího dne, když se vracel z kurie Matukovskc, musil Zuzce Malo-

•} Praky. 



32 veckých, která na něj čekala pod starým ořechem, slíbit, že tuto 
nádobku (podala mu ji dobře v plátno zabalenou) odevzdá On-
drejkovi, že ji neztratí, že to je dobrá, hojivá mast na rány sečené 
i bodené, taková, kterou si Ondrejko ránu zahojil v Lučenci kláš-
teře, že ji zas opatřila od Zgeni bohyně. 

Když Hurčala ukládal nádobku ve svém opasku, dodala Zuzka 
nejisté, oči klopíc, kdyby pán Bůh dal a Ondrejko té masti ani ne-
potřeboval, aby ho pán Bůh chránil a zdráv aby se vrátil. 

Chtěla říci, aby se brzo vrátil, ale toho slůvka nevyslovila, jakož 
neřekla, co by byla Ondrejkovi samému řekla, že se za něj modlí 
vstávajíc lehajíc, že na něj myslí, vzpomíná od svítání do šírání, 
a kolikrát i v noci. Jen ještě to pak Hurčalovi uložila, aby řekl On-
drejkovi, že to jeho psaní přeříkal jí strýc. 

„Urozený pan Rozvadský Dým," přidal Hurčala uctivě, neboř 
Rozvadský mu imponoval nejvíc i když o něm zvěděl, že není pá-
nem kurie. 

„Všecko povím, urozená panno. Kterak se pan Ondrejko potěší 
a kterak se bude vyptávat!" 

Poslední vzkaz měl Hurčala od Stefana. Bylo pátého dne časně 
ráno, za šera, kdy se šel Hurčala do stáje podívat, sedlají-li oba 
zbrojní jeho průvodci koně. Pod jasanem na nádvoří zastavil ho 
Stefan maje plášť přes ramena. 

„Hurčalo," řekl zasmušile, „ještě to vyřiď bratru Ondrejkovi, 
že panna Zuzka na něj věrně myslí, že se mnou přečasto o něm 
mluví, a to mu vyřid," Stefan sklopil oko a mluvil volněji, jako by 
tíže, „že mne šavlí už dosti mstil, a proto," v tom ostřeji vyrazil, 
„a proto, jak bude moci nejdřív, aby přijel domů, aby se vrátil, že 
mu to vzkazuju," a dodal: 

„A ty nezapomeň, ať mu to povíš!" 



Hurčala ochotně sliboval, zadušoval se divě se v duchu, co pan 
Stefan při tom tak zasmušilý a že tak mluví. 

Stefan měl ten vzkaz za svou povinnost a jako za pokání za 
„hříšné" myšlenky, jež mu přicházely; a přece odkládal uložit to 
poselství Hurčalovi. Když v poslední chvíli, před samým jeho od-
jezdem přece tak učinil, odlehlo mu u srdce a volněji vracel se do 
kurie, aby vzbudil strýce, že Hurčala již pojede. 

Odjel za chvíli ještě před slunce východem; a jakoby někdo 
z rodiny odjížděl. Sám starý zeman přišel na nádvoří k sedlaným 
koňům a ukládal Hurčalovi poslední vzkazy, přišel i Rozvadský 
i Stefan, a když Hurčala hojně opatřen jídlem vyjížděl z kurie, 
čekala na zahrádce pod jasanem nad cestou Zuzka Malovecká 
a dívala se za poslem v beranici a v kožíšku, až zmizel mezi 
stromy a roubenými příbytky, z nichž skulinami lomenic a vi-
kýři střech bez komínů povíval modravý kouř z ranních ohňů 
na ohništích. 

S Nejtušjakem Hurčalou jeli oba zbrojní pacholci. Jeli rychleji, 
neboť neměli žádného nákladu a nevedli žádných koní. Oba dva, 
s kterými přibyli do Podhradí, zůstali tam; jeden, dar Jankův, 
v kurii Kozicovské, druhý, také podíl z kořisti, u Matuků. Oba 
zbrojenci jeli s Hurčalou až na Trenčín a tu zůstali; byliť mu tam 
dáni pro bezpečnost, když jel s nákladem, tak jako všude na území 
páně Jiskrově dostával dva zbrojné od posádky k posádce. 

Z Trenčína vydal se na další jízdu sám, protože neměl, oč 
by jej zbojníci mohli cestou obrat. Pro mužstvo posádek, kdyby 
jej kde stavilo, choval ve svém opasku salvum conductum, prů-
vodní list, stvrzený samým Jiskrou; pro jistější bezpečnost pak 
měl bílého vlka ovčáckého, jenž vytrvale běžel vedle jeho hně-
dého klusáka. 



Z Trenčína musil na kus zpátky, Váhem dolů, širokým údolím 
k Beckovu. U Turny zahnul na jinou cestu, rovně na východ. 
Proudivý Váh mu zmizel a všechen volný rozhled. Cesta vedla 
mezi chlumy a vrchy, jejich šerými, tichými lesy. Minul Ozorovce 
tvrz, mířil na Bánovce, kdež byla Jiskrová posádka, odtud na seve-
rovýchod volným a dost širokým údolím Nitry vzhůru k Bojnicům 
a Prividzi. 

První dopoledne se pěkně jelo, neboť svítilo slunce. Ale již 
odpoledne začalo poprchávat a bylo hůř, jak se dostal mezi lesy. 
Pršelo přes tu chvíli, a vítr hučel pustinou hvozdů. Mlhy, deště 
zkalily a zahalily vše. V dešti, v parách zmizel obrovitý Ptáčník 
i spousta kopců a nekonečných, černých lesů, pod ním zmizela 
i Magura na půl noci i její družina horských rozsoch i jejich 
lesní poušť. 

Cesty v lesích bezedné bláto; zlese jelo. Hurčala zahalenývtma-
vohnědou huňku, již natáhl přes kožíšek, lítostivě pohlížel na své-
ho Vlka, jenž ucourán, umazán, unaveně se držel vedle koně nad 
břicho blátem zastříkaného. Podzimní, už kratší den krátil se ještě 
citelněji pod kalným zachmuřeným nebem v lesích. Za soumraku 
nebylo možno dále jeti i pro zlou cestu i pro nepohodu. Hurčala 
odpočíval a sušil se u ohně, když dojel na Jiskrovu tvrz nebo „po-
sádku", nebo v osamělé bídné hospodě, kdež přespával v chlévě 
na slámě u svého koně, mohutný čakan u ruky, Vlka u nohou. 

Tak dojel pod Bojnický hrad, odkudž se dal přes Prividzi na vý-
chod mezi vrchy a kopce, mezi stráně a lesy dubové, bukové, šeré 
a jako nekonečné. Míjel nevalné dědiny, roubené, očazené, chudé 
a bídné. Lidí potkával málo. Spíše vrazil na lesní cestě na černého 
kance diviáka, netvárné, ježaté hlavy; za ranního chladu překva-
pil jej mohutný zvuk, jenž uhodil do hlubokého, lesního ticha. 



Uslyšel říjivý hlas a uviděl statného paroháče, an vystoupiv z lesa 
s hlavou sklopenou, kotouče par ze chřípí vyrážeje, přešel cestu 
majestátním krokem a zase do lesa zmizel; a s ním sbor laní. 

Přešly, zmizely a vzad mizela tmavá hradba starého hvozdu 
v právo, v levo. Tak chodilo, tak se měnilo den za dnem. Třetího 
obrátil se Hurčala na jih; minul Handlovou a německé osady a pak 
opčt mezi lesy a lesy. Až čtvrtého dne uviděl před sv. Křižem širé, 
nebeské klenutí a volnou krajinu. Dal se proti Hronu kolem Sašo-
va hradu pnoucího se na ostrohu na šedých skalách nad Hronem, 



kdež velel Jiskrův hejtman Petr Kollár; odpoledne toho dne uvi-
děl Zvoleňov. 

Nepršelo, nebe však zůstávalo zaklopeno; pod jeho šedými, těž-
kými oblaky chmurně čněl zvoleňský zámek na nepatrném návrší 
nad lukami široké doliny, kterou se vinul Hron pod olšemi a vrba-
mi. K zámeckému čtverhranu zpevněnému v rozích věžovými 
baštami bylo připjato valem, ploty a dřevěnou hradbou táhlé 
městečko, nad jehož roubenými příbytky šindelových střech pro-
střed vypínal se zděný kostel s věží. 

Když Hurčala vyjel z lesa na pokraj doliny, zarazil bezděky ko-
ně, jenž toho dne začal mu dost kulhati; zastavil se, ne aby se po-
díval na zámek a rozhlédl se po valech, kdež tu tam stála přichou-
lená stráž v plášti nebo v tmavé do černá huňce, nýbrž aby lépe 
shlédl, co jej překvapilo v právo od zámku za roubeným dvorem 
v dřevěné obrubě, dále za tím dvorem v poli na pustém chlumku. 
Stála tam dlouhá šibenice, břevno na přič zapuštěné do dvou 
kmenů z kůry oloupených. Vedle šibenice trčelo kolo naražené na 
vysokém, nachýleném kůlu. 

Kolo prázdné, žádný na něm nevpletený, ale na šibenici viseli 
dva a těsně vedle sebe. Pro ty viselce se Hurčala zastavil. 

„Zbojníci," pomyslil, „nebo zloději nebo žoldnéři - no ať ti 
nebo ti, jistě neznajbozi, čertu dobří." Díval se, že jeden je celý 
nahý, druhý jen v nohavicích, bez škorní, bez krpců, a jak jimi 
vítr otáčí. Obrátil oči nahoru proti řece do pokosených luk před 
městem i pod zámkem. Několik ohňů tam hořelo, každý kus od 
sebe, několik dýmů tam povívalo a táhlo se nízko, údolím na půl-
noc nad stády skotu, krav a nejvíce rohatých, bílých volů pasou-
cích se na skosené trávě luk. 

Hurčala tušil, že ten dobytek jistě většinou z kořisti od Lučence 



Uhrům vzatý, že tu ho jen asi část, druhou že jistě odehnali za 
Jiskrovým vojskem do ležení k Hodějovu. 

Ve bráně do města musil čekati pro tlačenici, jak vyjížděla řada 
selských vozů, o jednom, o dvou spřeženích malých koní, bez cho-
moutů, více v provazech nežli v řemení. Sedláci biči švihali, kři-
čeli na koně, na druhy před sebou, na kopiníky jízdné, kteří je 
provázeli, na jezdce, jenž se nechtěl vyhnouti. 

Hurčala, jenž slezl s koně a vedl jej za uzdu, dostal se stěží do 
města. I tam nebylo volno. Na velikém prostranství táhlého ná-
městí obklopeného roubenými domy s podsíněmi a s dlouhými 
dřevěnými žlaby, jež čouhaly ven do prostranství, zase dlouhá řa-
da vozů s nákladem sudů a soudků, pytlů a balíků i beček; vozy 
skoro všechny jely od zámku odděleného příkopem od náměstí. 
Co vezou, ptal se Hurčala a uslyšel, co tušil i netušil, že mouku, 
víno, obrok a síru, „salnitr" i prachy, řetězy a krátce, motyky, 
bůh ví co kop šípů na dub nasazených nebo smrkových, peřených 
i nepeřených, co kop střelišť ve svazcích, jaké množství šípů nena-
sazených, a co čebrův krup, co bochův slaniny a provazy k rum-
pálům a na totachy. I kola zahlédl na vozích do zásoby naložená, 
kola okovaná, některé i „bosé". 

A všecko, jak se domyslil a jak mu potvrdili, vezou za vojskem 
do ležení dolů k Hodějovu. 

A ještě nebylo všechno, ještě jiné chystali, aby záhy ráno mohli 
vyjeti; u samého zámku nakládali, a také na jeho nádvoří; veliké 
pušky, tarasnice železné i měděné už v ložích i píšťaly a houfnice 
také železné i z mědi. 

Za lopotné, těžké té práce v tom rojení směs hlasů i řečí; česky, 
slovensky slyšel a mnoho maďarsky. Tím jazykem mluvili nakla-
dači, kteříž byli samí zajatci uherští z bitvy u Lučence. Český puš-



kař, jenž na vše dohlížel, hartusil na ně, ať spěchají, a nepustil jich, 
ani když se setmělo. Přineseny „fakle" z loučí, a v rudém, míha-
vém jejich plápolání musili osmahlí zajatci pracovati dál. To se již 
Hurčala nedíval na jejich lopocení, ale mluvil o nich v hospodě; 
0 nich a o nejznamenitějším z nich, který nemusil těžko pracovati 
jako oni, kterého chovali na zámku v slušné jizbici a který se směl 
1 zámkem procházeti za dozoru ozbrojených strážců. 

O jagerském biskupu Hedervárovi slyšel Hurčala, jak si o něm 
u všech stolů i v koutech povídali, co se stalo, že si pro něj vzkázali, 
že dnes přijel posel s rozkazem, aby zámecký kapitán vypravil ja-
gerského biskupa ihned do ležení, aby silná stráž ho přivezla a to 
co nejdříve; nejvyšší kapitán, pán Jiskra, tak poručil a důtklivě, 
velmi přísně. 

Povídali si žoldnéři i sousedé, že tedy hned zítra toho biskupa 
ze zámku vypraví, hned časně ráno že s ním vyjedou, celý houf, 
tolik že na něm záleží. 

Hurčala, kterého si nikdo hrubě nevšiml, obrátil zraky všech na 
sebe, když pronesl, on že biskupa dobře zná, že byl také v té bitvě 
a že viděl, jak jagerského biskupa přiváděli zajatého. 

„Jak vypadá 
„No, jako biskup ne, jako rytíř. V zbroji byl; je ještě mladý, 

černý, a kulhá, na nohu napadá, věru." 
„Co říkal, když ho vedli." 
„Mlčel jako dub a zhlížel jako čert. A je čert, je, žádný kněz, kat 

a od kata ukrutnější! Bodejž jej kolem lámali! Vždyť on vymyslil 
ty svině na urozené Dobáky." 

Hurčala nesměl už mlčet; od stolů, ze všech koutů na něj 
pokřikovali, jak to bylo, ať vypravuje. Pak zmlkli všichni, když 
vykládal o tom, jak oba urození Dobáci, pan Matúš starý a 



pan Matúš mladý upadli do uherského zajetí, jak on sám se do-
stal do Lučence, jak se dívali s hradby, kterak Uhři mučili oba 
zemany. 

Hurčala, ač dlouhou jízdou unavený, vydržel i s posledními, 
protože mohl vypravovat o svých nebožtících pánech. Když pak 
ulehl, modlil se za ně, a v tom modlení usnul. 

IV. 

Hurčala se těšil, že vyjede za houfem zbrojných, kteří s jager-
ským biskupem nazejtří ráno měli vyjeti ze zvoleňského zámku. 
Vstal časně, aby nezmeškal. Houf jízdných sice zahlédl vyjížděti 
za šera ze zámecké brány, sám však za nimi nemohl. Kůň mu zle 
kulhal a bylo nutno jej překovat a popřáti mu oddechu. Teprve 
nazejtří mohl se vydati na cestu. Jel na Slatinu volnou krajinou, 
na Vigleš hrad strmící na výběžku příčného hřbetu nad samou 
cestou. Za hradem opět širý kraj v kalném světle podzimního dne. 
Posupně, jako mátoha strměla dále na levo vysoká Polana mohut-
ných, lesnatých svahů nad vrchy a chlumy, nad táhlými detvan-
skými lázy. Mrak ležel jí na temeni, mlha se válela v oupadech 
i v stráních. 

Za Detvou mezi vrchy, mezi stráněmi hlubokých lesů dojel vozy 
s nákladem velikých pušek a děl, které vyjely den před ním. Jen se 
vlekly, neboť cesta byla po nedávných deštích a zvláště tu pře-
bídná, plná bláta, plná kaluží, rozjetá, s hlubokými výmoly, mís-
tem tuze úzká, místem vedoucí pokrajem mokřin a bahnisek neširo-
kých palouků. 

Do tmavých lesů ve stráních v právo v levo, do jejich mrtvého 
ticha vrážel od vozů pekelný hřmot, zvláště když celý průvod 



uvázl, když některé vozy zapadly a zabořily se po nápravy do 
bahna, nebo když se nebezpečně nachýlily v hlubokém výmolu. 
Sedláci, vozatajové křičeli, kleli, hulákali, točili biči a švihali, 
brali koně u huby, aby je vyvedli, zatím co žoldnéři a pacholci 
z průvodu do hubených tahounů bili, mlátili, co zatím jiní opírali 
se o fasuňky a namáhali se, aby vůz nadzdvihli nebo vytlačili. 
Koně nad břicha zablácení, zpocení, až se z nich kouřilo, postra-
šení hulákavým křikem, doháněni ranami, sekali předními noha-
mi, zabírali, táhli, až se jim hřbety do oblouku prohýbaly, až se 
jim postraňky napínaly jako struny. 

Jano Nejtušják Hurčala klel a křičel také. Klel, když pro zácpu 
vozů uvázl v tlačenici, a křičel, když se prodíral ku předu mezi 
vozy. Tím se opozdil a toho dne dojel jenom až do Lučence a ještě 
teprve až samý soumrak. Dále již nemohl. Na noc nezůstal dole 
v lukách u vypáleného městečka, v němž vyplašení obyvatelé za-
čali se zas usazovat, nezůstal při planoucích ohních mezi vozy zá-
sobního průvodu, který Hurčala potkal, když vjížděl do Zvoleni, 
a který teprve až sem dojel. 

Hurčala zajel od městečka z luk cestou vzhůru do nedaleké, 
táhlé výšiny k Opatové, kde stála tvrz slavně obhájená Matějem 
z Kněžic. Podzimní soumrak do tmava halil pusté, ztichlé bojiště 
kolem tvrze, na němž před několika týdny den co den touto chvílí 
hořívalo sta a sta ohňů. Teď ani jiskry a žádného hlasu; val, jímž 
Huňad dal sevříti na východě tvrz, černal se opuštěný a černaly se 
na něm silhouetty pobořených srubů, z nichž Uhři bili do tvrze. 

Hurčala jel zvolna; rozhlížeje se bojištěm, jímž pohvizdoval ve-
černí, studený vítr, vzpomínal mrtvých, kteříž tu leží v jamách 
zahrabáni, po tvrzi hleděl, nad jejíž branou rudě prosvítalo vá-
bivé světlo. 



Hurčala měl v posádce mnoho známých a proto se mu dostalo 
dobrého přijetí. Večer vypravoval u planoucího ohně u krbu o své 
cestě, sám se také vyptával a zvěděl, že u Hodějova pořád stejně, 
že se Uhři na hradě tuho brání* teď že se to obrátilo, ted že jsou 
Uhři sevřeni tak jako oni tady na Lučenci nedávno byli, ted že 
zas Uhři čekají pomoc. 

„Ale nepřijde jim," ostře namítal Hurčala popuzen pomyšle-
ním, že by se Hodějovo snad ubránilo a zachránilo, „gubernátor 
utíká." 

„Už neutíká," opravil starý střelec, „už se zastavil a stojí. Zvě-
dové přinesli jistotné zprávy, že je pod Modrým Kamenem,*) pod 
tím hradem že sbírá své rozplašené houfy." 

„Ceká na rozprášené a sbírá prý i nové," doplňoval jiný žold-
néř, Slovák. „Z dolní země čeká pomoc. To, co chystal na Turka, 
na ty psy machometské, to všecko teď sežene na nás." 

„A tak by začal zase vojnu? Teď, na podzim?" divil se Hurčala. 
Starý střelec se mu zasmál. „Na podzim! Co se divíš? A třeba 

v zimě, ty pecivále, to není u nás, že bychom v zimě vlezli na pec. 
Víš-li pak, že nám možná bude dost zle? Neznáš gubernátora." 

Nejtušják Hurčala nevěřil, měl to za strašáky starého střelce, než 
přece pozbyl na chvíli jistoty a jasné důvěry. Obava střelcova du-
sila jako čoud. 

Ráno však vstal s jasnou myslí a chutě vsednuv na svého hně-
dáka, provázen neúmorným Vlkem, vydal se na cestu k Hodějo-
vu. Těšil se, že dnes už bude bohdá konec, že dnes bude zas u své-
ho pána, u pana Ondrejka, kterého měl rád hned v Lučenci, když 
mladý Kozic tam ležel poraněn v bývalé klášterské cele. 

Volnou, lučinatou krajinou dojel před polednem k Filekovské-
mu mohutnému hradu. Za Filekovem dostal se na novo mezi 

*) Kekko. 



chlumy a vrchy lesy porostlé do neširokého údolí, kterým už pře-
šla hrůza války. Viděl ji všude. 

Dědiny na polo zničené, jako vymřelé. Na žoldnéře tu uhodil, 
většinou jízdné, po zuby ozbrojené v železných kloboucích. Pro-
vázeli selské vozy s nákladem hrubých kamenů do velkých praků 
a totachů, nebo vezoucí drva na hrubé koly a na stavbu srubů pro 
bezpečnost děl. Několik jezdců jelo za sedláky ženoucími stádo 
volů. Neholení honáci v beranicích přitahovali tmavé huňky a 
jezdci rozpínali sbalené pláště, když pojednou začalo poprchávati. 

Hurčala všechny předejel; před večerem dorazil do Hodějova, 
vsi na samém konci údolí, kterým přijel. Dědina byla pustá; vypá-
lila ji posádka hradská prve nežli Jiskra přitrhl. Hodějovský hrad, 
jeho valy, hradby, bašty i kulatá věž, v tom deštivém šeru rozplý-
vavě se rýsující, vypínaly se nad vesnicí na kuželovém vrchu, jenž 
ke vsi prudce se svažoval do údolí. Lesy po vrších za hradem, té 
chvíle temnější, splývaly obzorem v černavě zatažených nebes. 

Hrad, s tím chmurným pozadím, té chvíle jako vymřelý, shlížel 
posupně do doliny, kdež za toho smrákání se ocelivě leskla z černého 
rákosí hladina rybníka na samém úpatí hradního vrchu. Vlhkým 
soumrakem rudě pobleskovaly a dýmaly četné ohně po Jiskrově 
ležení, rozkládajícím se po rovné dolině hlavně na východ ode vsi. 

Když Hurčala dojížděl, byl dychtiv uviděti hrad. Podíval se na 
něj, déle však uvázly mu zraky na ležení, na řadách selských vozů 
před ním i za ním, na hradbě válečných vozů v kraji, jejichž šper-
lochy*) byly od deště mokry, na ulice a skupiny stanů, barákův 
a bud, mezi nimiž se prordívalo od ohňů. Viděl odstrojené koně 
u vozů, za vozy, u žlabů na vozech v boku zavěšených, viděl hem-
žení u ohňů, mezi stany, nad nimiž tu tam trčel zmoklý praporec, 
viděl přijíždějící jezdce, vozy s nákladem dřev, slyšel ohlas toho 

*) Plachty. 



hemžení, hukot a hřmot bouchání, pokřiky; ale ani jediného vý-
střelu. Déšť zarazil palbu. 

Pak sám zapadl do toho víření, do vřavy a hemžení, nad nímž 
uprostřed tábora mátožně trčela šibenice z hrubých neotesaných 
klad, té chvíle prázdná. Bláta všude dost i hnoje a puchu z něho 
i z dýmů. Nejsa nejlepším jezdcem dostával se jen zvolna ku pře-
du, tu prouděním, tu shluky a houfci žoldnéřů. Ptal se jich, křičel 
na ně s koně, kde leží rota Kozicova, jízdná rota Janka Kozice Vl-
ka. Bud si Hurčaly ani nevšímali nebo mávali rukou dál, k vý-
chodu ; odkudsi také vykřikl hlas: 



„Dál, dál, až na samém kraji." 
Prodíraje se bludištěm baráků ocitl se pojednou u sídla samého 

nejvyššího kapitána. Byly to dva velké stany, prostornější a ona-
čejší všech. U jednoho trčela korouhev. Tam také shlédl Hurčala 
u vchodu do stanu dobrého známého hejtmana, Jana Poberu 
z Lomu nevím kam domů. 

Znal jej z výpravy na „dolní zemi", když jel on Nejtušják Hur-
čala s nebožtíky Dobáky v Jankově Kozicově rotě a Jankova rota 
jela sjízdným houfem rotmistra Pobery. 

Hurčala maně zastavil koně hledě na známého rotmistra vyho-
lených tváří, plavých knírů, stojícího s dvěma jinými bradatými 
mlčky, zasmušile naslouchajícího jednomu z nich, jenž něco jim 
vykládal. 

V tom vyšel ze stanu nějaký rotmistr, mladý, urostlý, s čapkou 
v ruce, kadeřavý, černovlasý, bez pláště; vystoupil švižně, potře-
pávaje čapkou jako na pozdrav. Jak přikročil k Poberovi a k oněm 
rotmistrům do jasné záře, směje se, až se mu z pod černých knírů 
zuby zabělaly, poznal jej Hurčala. A jak jej poznal, omámil se 
na něj. 

To ten, vzpomínal na jméno, to ten, Svehla, ten s nimi byl také 
na „dolní zemi" - ten, - ten - Ah, otočil se, zachází do stanu a 
Pobera a ti dva s ním. Hurčala pobídl koně, jel zase tou spletí tá-
borovou a zvolna; jel, ale na mysli, v očích měl ještě toho Svehlu, 
toho neznaj boha, bodaj ho beřahy trhaly, smích si tropil ze staré-
ho pana Dobáka, tenkráte na té výjezdě, smích ze starého pana 
Matúše, tenkráte když nocovali pod Lučencem. 

Starý Dobák tenkráte mu pověděl, že zle skončí, zle, na šibe-
nici. Jaj a dříve skonal starý Dobák i mladý a jak hrozně, a tu ten 
Svehla ženárský jako dříve zdráv, samý smích, veselý a jistě jen 



ženské shání. A ten Pobera, má-li už tu paní, která mu z ležení 
u Zvoleně ujela. 

Hurčala zabraný do myšlenek náhle se uplivl leknutím. Někdo 
mu popadl koně u huby a zarazil mu jej, nevelký muž v plášti, 
s hlavou opuchlou a celou obvázanou. Hurčala ho nepoznal; ne-
byloť mu viděti do tváře a také měl hlas patrně změněný. 

„Bodaj ti čert duši na pánvi pražil!" vyrazil ten obvázaný. „Ty-
li mne neznáš, ty hebedo!" 

Hurčala nepoznal ani po tomto vlídném uvítání, poznal však 
hned, když ten obvázaný, opuchlý muž rozzlobeně odhodil ruce od 
těla a hned je zase prudce pustil ke stehnům. 

Ondris Chujava, Slimáček tak řečený, zeman z Haluzic, arma-
lista! Hurčala, poznav jej po jeho oblíbeném gestu, strhl čapku 
s hlavy a hned slézal s koně, neboť se neslušelo, aby on seděl v sedle 
a zeman aby stál dole před ním. Chujava mluvil nesnadno, nic-
méně sypal otázky: „Jedeš-li od nás! A byl-lis v Haluzicích, co 
v Haluzicích, co naši! A tys mne nepoznal! To mi nějaká striga 
tak urobila, takovou bolest v zubech a v dásních a kovář, psia krv, 
mi zuby vytrhal, a ted hlava jako kotel - no - pověz, vypravuj." 

„A urozený pan Kozic, prosím, kde je, pan Janko a jeho rota." 
„Jdeme tam, vedu tě." Náhle zaúpěl, jak mu bolest-v dásních 

a v hlavě zuřivě zaškubala, a v tom si hned ulehčoval: 
„Bodej psem byl ten kovář potvorný!" 

V. 

Mezi boudami a baráky pěších, kolem planoucích ohňů, nad 
nimiž skoro všude visely kotle a u nichž se kupili žoldnéři a tu tam 
vojačky, dostali se mezi baráky jízdných; u baráků všude u kolů 



koně uvázaní, většinou bez sedel. Pochrupovali seno, nebo podři-
movali majíce hlavy přikloněny. 

Hurčala se cestou dověděl, že rotmistr Janko Kozic Vlk odjel 
s několika jezdci, snad někam na obhlídku, ale Ondrejko, bratr, 
ten zeje tu, že nejel, toho že jistě najdou. Zastali ho v rotmistrově 
stanu nataženého na zemi; ležel na houni a ovčím kožichu, maje 
sedlo pod hlavou, v jízdných škorních, ale bez ostroh, oblečený, 
v sukni nepřepásané. Šavle a palcát visely mu vedle na kolu sta-
novém i helmice s nánosníkem i brněná košile. Mdle se zaleskla 
růžovým svitem i helmice od rudého ohně, jak odhrnuli plátno a 
vstoupili. 

Ondrejko, jenž podřimoval, spatřil a poznal nejprve zachuch-
laného, opuchlého Chujavu. Zaklel na něj, co že ho budí, hned 
však jako vymrštěn usedl, když postřehl Hurčalu; nežli Hurčala 
dokročil k loži, byl mladý, urostlý zeman už vzhůru a vítal obro-
vitého posla a sluhu radostně jako dobrého přítele. 

Na Hurčalu se přihrnul nový proud otázek. Nežli Ondrejkovi 
na všechny odpověděl, ztratil se Chujava Slimáček, vrátil se 
však brzo a ne vhod, neboť přišel právě, když Hurčala odevzdal 
Ondrejkovi hrníček masti, již posílala Zuzka, a když začínal 
o tom, jak panna Zuzka na něj, na Hurčalu čekala a co řekla, co 
vzkazuje. 

V tom právě vešel Slimáček a za ním, shýbaje se, ohromný Ma-
tuka Juro. Zadrnčely jeho ohromné ostruhy, ozval se jeho hluboký 
hlas jako temné zahřímání. Usedl s Ondrejkem a Chujavou na 
kraji stanu, jehož přední plachtu odhrnuli, aby proud tepla z ohně 
mohl k nim. Neměl na sobě bílou sukni s hruškovitými knoflíky, 
v níž vyjel ze zemanského Podhradí do pole, nýbrž sukni červe-
nou, v ležení Huňadovců pod Lučencem ulovenou, také s hruško-



vitými knoflíky, ale dražšími, zlatem třpytnými, neboť byla sukně 
magnátská. Chujava Ondris, jehož opuchlé namodralé tváře se 
z obvazu v ohňové záři leskly, seděl schoulen, přitiskuje chvílemi 
dlaně k obvázané hlavě, kdykoliv mu v ní, v dásních žhavě za-
vrtala palčivá, zuřivá bolest. 

Hurčala neholený, dlouhých vlasů, s ostrými stíny pod vysed-
lými lícními kostmi, stál před zemany a vypravoval, odpovídal, 
nejvíce na otázky velkého Matuky, ne však dlouho. Za chvilku 
přestal, když poblíže mezi stany v šeru zarazilo několik jezdců 
v helmicích, když přední z nich v bílém plášti, seskočiv, odevzdal 
koně jednomu z jezdců, zamířil rovnou k nim. 

Jak vstoupil do záře při ohni, zableskl se mu kovový, bitý pás na 
tmavozelené sukni. 

„Janko! Janko!" volal jej Ondrejko, jak jej shlédl ještě před sta-
nem. „Hurčala přijel." 

Janko rotmistr na tu zprávu sebou netrhl, nepřidal do kroku, 
šel, jak šel, a když stanul ve stanu, bylo jeho první: 

„Co bratr Stefan, co Stefan." 
Hlas jeho zněl dutě, z hluboká, přichraptěle. Když Hurčala od-

pověděl, pak teprve zeptal se na otce a na strýce Dýma Rozvad-
ského; pohladil si černé kníry pod ostrým, velkým nosem a jen se 
ušklíbl, jak obrovitý posel začal nadšeně: 

„Oh, urozený pan Rozvadský, oh, statečný, radost měl z té 
knihy a četl, latinsky četl, latinsky umí jako plebán a i snad ješté 
lip, jak pravili, číst umí a latinsky!" 

Zemané, jmenovitě Ondrejko, byli by si Hurčalu nechali ještě 
déle a vyptávali se, ale Janko, dav mu ještě několik otázek, pro-
pustil jej a vykázal mu barák za stanem, tam že může spáti s jeho 
služebníkem. 



Ondrejko, jenž nechtěl čekati do rána, aby Hurčala domluvil, 
vytratil se za ním ven. Hurčala se právě chystal, že nejprve opatří 
svého koně. U toho musil Ondrejkovi povědět ostatek poselství, co 
vzkázala panna Zuzka. Dychtivě naslouchal, vyrušoval v tom ra-
dostném pohnutí Hurčalu otázkami a hned zase pobízel, aby po-
vídal, tak aby povídal. Pojednou si Hurčala vzpomněl, že má také 
vyřídit od urozeného pana Stefana, co vzkázal za šera před samým 
Hurčalovým odjezdem. 

„Co - co ptal se Ondrejko překvapen tím obratem; žasl, 
když uslyšel, že mu Stefan vzkazuje, aby přijel domů, že Zuzka na 
něj věrně myslí, že o něm přečasto mluví, a on, že Stefana už dost 
mstil, aby tedy přijel domů, jak bude moci. 

To vzkazoval Stefan, který před výjezdou, když se ráno sešli 
v komoře sami dva, zaslzel, že nemůže s nimi do pole a zvedl pa-
hýly svých rukou, a pak žádal, aby Ondrejko na něj pamatoval a 
Maďarům neodpouštěl. Ted mu vzkazuje, aby nechal všeho a vrá-
til se domů. 

Ondrejko se vracel zvolna do stanu. Stanul nevěda a zadíval se 
zamyšleně před se na večerní ruch táborový, na planoucí ohně, 
z nichž stoupalo zardělé mhavo nad stany vzhůru do stmělého 
vzduchu, k černému nebi. 

Díval se, díval, ale neviděl. To vzkázání pocuchalo mu myšlen-
ky. Co byl na vojně, zatoužil nejednou, kdyby tak mohl shlédnout 
jejich dolinu, starého otce, Zuzku, kdyby s ní mohl slovíčko pro-
mluvit, než ani jednou mu při tom nepřipadlo, že by mohl odjeti 
domů, zvláště teď, když bojoval, i ránu utržil a kořisti dobyl. Což 
tedy Stefan - Není možná! Snad k vůli Zuzce, snad to vyřizuje za 
ni, a ne on. 

Tak je to, jistě, jak by mohl Stefan to vzkázat, ten raději rubat; 



oh Zuzka, Zuzka, dívča jak ze zlata! Dojat, s vroucnější oddaností 
na ni myslil a jasněji, milejší mu zatanula. Ani ve stanu se nepro-
hrál a hrubě nedbal, že bratr Janko mrzutě vykládá Matukovi a 
Slimáčkovi, tady to obležení, že ještě potrvá, teď že se pořád mluví 
o puškách, že čekají na ty velké pušky, ale čert aby to vzal, takové 
zahálení, co oni, co koňáci, leda shánět oves a seno a hubený do-
bytek s naježenou srstí nebo tady v blátě ležet, a nic, žádná vý-
jezda. 

„Nejvyšší kapitán věru chybil, oh, hrubě chybil, že nás sem 
vedl," horlil dál, „a že nechal Huňada, že ho nehonil. Na prášek 
byli bysme ho potřeli. A to jej pustí, volně jej nechá - a co teď - jen 
samé fungačky a bouchačky," Jankova hnědě zardělá tvář začala 
hněvem brunátnět, „a jen zahálet, a zatím gubernator, uvidíte, 
z nenadání někde udeří a třeba rovnou sem. Kde jsme již mohli 
být." Janko mávl rukou, „kdybychom byli hnali za ním. Kde! 
Daleko na dolní zemi a hnát ho a pořád ho hnát. A něco by za to 
bylo! Na dolní zemi se dá šacovat, tam dost vína, tam dost do-
bytka, koní, a i peněz, i dost peněz, zlatých, a tady - bláto, bláto, 
a jen bláto." 

Uplivl se, mávl prudce rukou, až se mu černé, lesklé rulíčky na 
spáncích potřásly. Pojednou se rozkřikl na sluhu: „Kostky! Sli-
máčku, Matuko, zahrajeme si; pojď, Ondrejko!" 

„Ne, já ne." 
Ondrejko se natáhl, jakoby se mu chtělo spát. Tvářil se ospalým, 

poněvadž neměl chuti do kostek, neboť chtěl zůstati sám v myš-
lenkách. 

Natáhl nohy, ruce dal za hlavu, přimhouřil oči a začal tam, kde 
ledva přestal: mysliti na domov a na Stefanův vzkaz. Dlouho však 
tak s pokojem neležel a také Janko dlouho neseděl s Matukou a 



Slimáčkem, jenž kanivě odplivuje, chvílemi ruku ke tváři přitisku-
je, metal kostky. Pekelný křik a hřmot strhl se opodál. 

Chujava Slimáček ihned nechá v všeho, vyběhl ven; také Ma-
tuka nezůstal, domnívaje se, že se něco stalo mezi jejich jezdci nebo 
koňmi, že se koně bijí nebo že se některý z nich utrhl. I Janko 
vstoupil proto před stan a za ním Ondrejko. 

V jejich rotě nebylo nic ani mezi jízdnými ani mezi koňmi, ný-
brž v sousedství, v některém pěším houfu. Tam se něco strhlo; vi-
děli mezi stany a baráky, za ohni hemžení mužů, že jsou v chumá-
či zrovna rozvířeném a že jiní se k němu sbíhají. Křik tam bouřil, 
řev rozvášněných hlasů. 

„To je v Dětvanech," mínil Ondrejko. 
„Prepiduše, nalokali se asi jako býci a ted se bijí." Hádal zlo-

bivě Janko; vrátil se do stanu. Zoldnéřská rvačka ho nevábila a 
nestála mu za to, aby se přeptal, co se stalo. Ondrejko však vykro-
čil, když uviděl, že několik z jejich houfu zastavilo kohosi, jenž při-
cházel od té bouřky, a že se ho vyptávají. Žoldnéř dlouhých vlasů, 
v čapce, Slovák, bez pobídky a chutě začal vykládat, že jsou Dět-
vanci v sobě, že kdosi z Očovanů*) začal. 

„No, očemeřil se, jako čkor se napil," vypravoval dráb, „napil 
se a začal si s kterýmsi z lázů;**) smál se mu, že jej na samo-
paši-***) stloukli, na samopaši, doma na lázech, když v noci berana 
z košiáru odháněl, že tak hloupě kradl, že jej zbili, a ten z lázu ho-
řel od té hanby, rozpálila ho jako oheň; byl divoký chlap ten z lázů 
a ten z Očovan také. Dětvanci diví chlapi, jiní ještě přiložili ahned 
dvě strany, tu Očovane, ti z Očovských dúbrav a s nimi Hrochov-
ští a z Zelibuku, ti jsou vždycky při sobě a proti nim všichni z lázů, 
no a křemen s ocílkou jiskry křeše, jako by oheň mezi ně hodil. 
Bijí se, slyšíte, a nemožná jich roztrhnout, jak se zakousli. Už pan 

*) Otova, Hrochot, & li buk, dčtvanské osady. 
**) Dčtvanské lázy, místa ve svazích vyklučená, v pole zdčlaná. Prostřed nich staveni, namnoze 

**•) ^bujnost, zde krádež dobytka z bujnosti, jak mezi Ditvanci bývalo. samoty. 



kapitán na ně přiběhl a i on, myslím, nic nezmože, kapitán Ryb-
níček - eh - slyší te-li, troubí! Už na ně strubují, obklíčí je - no> 
nevím, zkrotnou-li. Dětvanci diví chlapi. Aby bitva nebyla ještě 
větší!" 

Nebyla. Ondrejko se chtěl na ni podívati, nežli však došel, bylo 
po ní. Rozpálené Dětvance zkrotil jiný houf pro pořádek zavola-
ný. Ondrejko jen zahlédl, že poutali jakéhos Dětvance, a dva že 
odnášeli krví zalité jako z bojiště na zad k vozům, kde leželi ne-
mocní. O další nedbal a nestaral se. Vrátil se do stanu, kdež bratr 



5 2 Janko opuštěn Chujavou Slimáčkem i Matukou ulehl právě na 
houni a ovčí kože přikrývaje se pláštěm. 

O té bouřce dětvanské se ani nezmínil; jen to řekl, aby Ondrej-
ko zhasil světlo. Ležel mlčky; Ondrejko slyšel, že zívl, že sebou 
vrtí; až pojednou promluvil: 

„Ondrejko, spíš-li." 
„Nespím." 
„Tys byl prve venku, za Nejtušjákem. Tys s ním venku mluvil. 

Co říkal. Co otecko, zdráv-li 
„Zdráv." 
„A Stefan." 
„Také zdráv." 
„Ale co víc o něm, co dělá, neborák, co říká?" 
Ondrejko okamžik mlčel, otázka jej překvapila i zarazila. Jakoby 

Janko něco tušil; a že tak na Stefana vzpomíná, tak jej v mysli má. 
Prve také nejprve na něj se ptal a pak teprve na otce. 
„No," začal Ondrejko nejisté, „povídal Hurčala - " V tom 

uvázl. 
„Co povídal." 
„I, skoro ani nevěřím; že Stefan vzkazuje mi, abych přijel domů!" 
„Co! A proč!" Bylo znáti na hlase, jak je Janko překvapen. 

„Snad otecko to vzkázal," přidal ostře a zavrtěl se na loži. 
„Ne, Stefan, jenom Stefan, že prý jsem ho již dost pomstil." 
„Jak dost!" Janko usedl prudce na loži. „Co myslí! A co ty." 
„Cojá! Nepojedu, zůstanu." 
„Jak bys jel! Máš Uhrům ještě co splácet a já také. Meďanboh 

je zabil psohlavce!" Ulehl. „Ted domů," zahučel, „ani nevěřím, 
že by Stefan - " 

Ondrejko mlčel. Čeho on se domýšlel, ostýchal se říci -



Janko se ráno ani slovem o tom nezmínil, o čem večer hovořili. 
V poledne přinesl Chujava Slimáček, kterému již odlehlo a který1 

nebyl už tak obvázán, novinu, že odpoledne dojedou ze Zvolené 
s velkými kusy a střelivem. Té zprávy nepřijali v rotě jen tak, jme-s 
novitě ne Janko Kozic. Lekalť se, že tady u Hodějova budou snad 
ještě dlouho zaháleti, nepomůže-li střelba. 

Jiskra nedal k hradu tak pevnému přímo šturmovati, aby ušetřil 
vojska ne hrubě četného. Chtěl nejprve zdi střelbou zbiti po grun-. 
ty a pak do hradu vtéci. Dosavadní střelba však nestačila. Proto 
dychtivě očekávali ty nové, těžké kusy, jež chtěli zasadit ve sru-
bech na zištných místech proti hradu. I Janko Kozic je očekával, 
ač jinak jich nemiloval. Proto se vypravil pozdě odpoledne ze 
stanu, aby jim šel naproti, aby se podíval, zdaliž je už přivezli do 
ležení. 

Ondrejko šel s ním i Chujava Slimáček a Matuka Juro. Byl jas-? 
ný, slunečný den, ale ohňů hořelo táborem všude dost, zvláště 
v houfích, v nichž sloužili Slováci. Rušno kolem ohňů, i v ulicích; 
mezi stany a baráky. Zemané si všimli, že zvláště ve středu ležení 
je všechno vzhůru a že se vše hrne k vysoké šibenici netesané. 

„Co je," zkřikl Janko Kozic drsně do houfce Rusňáků, nevel-
kých, ramenatých, osmahlých, v tmavých huňkách a v krpcích. 
Stáli v cestě, živě rokovali, hned se však uctivě rozestoupili, aby 
měli rotmistr a páni zemané místo, a hned také ochotně odpoví-
dali, všichni skoro najednou, že budou kárat tohoto Očovana, jenž 
včera vádu začal, toho a jiného Dětvance také. 

Cesta k dělům na druhý konec ležení vedla opodál šibenice té 
chvíle prázdné. Janko Kozic se zemanskou družinou uhnul více 



na levo, blíže k ní. Mohli jen zvolna ku předu, neboť kolem bylo 
lidí, vojaček, ale žoldnéřů nejvíce, v čapkách, v kuklách i prosto-
vlasých, v huňkách i v sukních, většinou samých osmahlých brada-
tých, nebo jen s kníry; byli mladí a mužové plní síly, než i tváří 
vrásčitých, vlasů a brad prosivělých, ale jiskrných očí, smělého 
vzhledu, osmahlí, chlapi okoralí, kteří víc nocí a dní svého života 
strávili pod širým nebem, na slunci, v bouřích a slotě, nežli pod 
stropem, v jizbě. 

Skoro každý z nich měl tesák po boku nebo šavli; ti však, kteří 
stáli ve čtverci kolem šibenice, „chlapci" z Dětvy, z lázů i horských 
vesnic pod vysokou Polanou, od rozlehlých, starých doubrav i čer-
ných pralesů, byli beze zbraně, v čapkách, v hnědých kabanicích 
přes rameno pověšených. Košili měli sotva přes prsa, takže mezi 
ní a širokým, těžkým opaskem svítil jim pruh nahého, osmahlého 
těla. Stáli v soukenných, přiléhavých nohavicích, v krpcích, kaíždý 
jako jedle, chlapi urostlí, smědí, černých, dlouhých vlasů, tma-
vých jiskřivých očí pod hustým černým obočím. 

Stáli tiše, že se jim ani nepohnuly rulíčky vlasů z předu od čela 
po tvářích a za ušima dolů visící. Stáli tiše, hleděli, ten černě, 
hrozivě, ten zasmušile, ten se ohlížel po hejtmanu, muži nejlepších 
let; Cech byl, Rybníček jménem. Seděl na koni, šalíř na hlavě, 
v brněné košili, palcát v ruce. Seděl, jak si v sedle vyhovoval, po-
někud přihrbeně, klidně, jakoby netečně; Dětvanů však s očí ne-
spouštěl. 

Pak se na ráz, jak se opodál buben ozval, narovnal, v sedle vzpří-
mil jako svíčka; pohlédl po Dětvanech, jimiž v ten okamžik pro-
chvělo náhlé pohnutí. Všichni upírali tak jako hejtman Rybníček 
zraky v tu stranu, odkud zaléhalo a blížilo se to temné víření. 

Nad tlačenicí žoldnéřů zablýskly se hroty několika oštěpů; 



z houfů zvědavých vyšel bubeník, za ním vyjel na bílém koni sivý 
jezdec sivých knírů v tmavé sukni, v černé čapce, za tím protlačil 
se houfec žoldnéřů v helmicích, s oštěpy v ruce, v plné zbroji. Mezi 
nimi kráčel spoutaný Očovan, jenž včera večer začal tu vádu a šar-
vátku a jenž v ní pobodal dva krajany z lázů. 

Za tímto průvodem bral se opodál sám a sám a volněji, neboť před 
tím každý ustoupil, jakoby se ho bál nebo štítil, suchý chlap, ostří-
haných vlasů v divné točenici na hlavě, do modra vyholený, bez 
vousů, bez knírů, v cihlovém vyrudlém kabátci, v kožených noha-
vicích. U pasu měl tesák, za pasem nůž či dýku. Uhýbali se mu. 
Byl kat. 

Chujavu Slimáčka strčila ze zadu vlna tlačenice nejprudčeji 
zrovna v tom, kdy kat kráčel kolem něho, div že Slimáček na něj 
nepadl. Pro štěstí o něj ani nezavadil; tak si alespoň sám namlouval 
prskaje a se uplivuje. Než ta prudká vlna mu jinak posloužila, jemu 
i Ondrejkovi a ostatním zemanům krajanům. Vyneslaťjej až k sa-
mým Dětvanům, kteří sem schválně uvedeni a rozestaveni, aby 
uslyšeli rozsudek a uviděli trest svých krajanů, kteří porušili kázeň. 

Hlavní rváč spoután na volné prostoře sevřené krajany, pod ši-
benicí, chlap překrásné postavy, jako ocelivý, výrazného obličeje 
osmahlého jakoby z bronzu, oděný jako ostatní krajané. Jen čap-
ky neměl; byl prostovlasý, rulíky dlouhých vlasů visely mu volně 
po oholených, mužných tvářích a za ušima. Když sem vstoupil, po-
kynul hlavou, usmál se na rodáky z Očovských dúbrav, Zelibuku 
a Hrochotu, a směle přeměřil své protivníky z lázů. 

Trhl sebou, hlavu vztyčil a jakoby zkameněl, když na něj zkřikl 
sivý jezdec sivých knírů v tmavé sukni, vojenský rychtář, jenž zara-
zil svého bělouše vedle hejtmana Rybníčka, čelem k odsouzenému. 

„Víte dobře a bylo vám čteno," z ostrá začal rychtář, hledě 



přísně na Dětvany, „žeť taký řád a zákon, aby svárův, křikův 
a potrhání žádných nebylo u vojště, ani mezi vámi. Ale vy jste 
včera strhli svádu a potržku, a tak budou kázáni slušnou pomstou, 
kdož nejvíce v tom byli." Ze za pasu vytáhl papír, nahlédl do něho 
a rozkřikl se: 

„Stefan Koncošové! Tafira!" 
Oba vyvolaní vystoupili z řady dětvanských dědin a stanuli 

opodál spoutaného krajana prostřed prostory pod šibenicí. 
„Čtyři dni budete chodit před vojskem v řetěze!" ohlašoval 

rychtář a oba sotva pohnuvše hlavou, zůstali na místě. Rychtář 
opět nahlédl do listu a zase z ostrá volal: 

„Máco! Kondáš!" 
Zase dva vystoupili, teď z řady dětvanských lázů, aby vyslechli 

rozsudek. 
Ten zněl: 
„Vy oba, že jste se při té vádě zle rvali, dostanete šilink skrze 

paračata*)!" 
Sotva na ně pohlédl, jak mračně, vzdorně, ale mlčky přijali roz-

sudek, a již nanovo volal nepodívav se ani do listu. 
„Zemko Dančiarové!" 
Dětvan stojící sám, v řetězích, obrátil oči proti rychtářovi ani 

nemrknuv. Se vzdorným, chmurným klidem čekal na rozsudek. 
Kolem hluboké ticho plné napjetí, a v tom tichu, nad hlavami 
všech kolem šibenice, do něhož z pozadí, stlumeně jako daleký pří-
boj hučivě vrážel šum tábora, ostřeji zněla slova rozsudku vojen-
ského rychtáře: 

„Zemko Dančiarové, tys tu vádu začal, tys obnažil zbraň na 
krajany, kteří s tebou slouží, tys dva z nich okrvavil a proto měla ti 
být pravá ruka bez milosti uťata!" 

*) Bihat krvavou ulici. 



Zemkova ramena se pohnula, oči zamrkaly; kolem v žoldnéř-
stvu pohnutí, větší ještě napjetí a dychtivost. Oči všech na sivém 
rychtářovi, jenž s koně ostře prohlašoval: 

„Ale nejvyšší pan kapitán se nad tebou smiloval. Ruku ti nechá, 
ani malíku ti neuseknou, ruka ti ostane, ale copy, kečky ti uříznou 
za trest a potupu. A tak se stane!" 

Kolem pohnutí, nejprudší mezi krajany odsouzeného. On sám 
zvedl ruce, až řetěz zařinčel, a zkřikl chraptivě: 

„To ne!" 
Rychtář nedbaje kynul pravicí a od sloupu šibenice vykročil kat. 

Jak jej Zemko spatřil, postoupil chvatně směrem k rychtářovi: 
„Ať mně ruku utne, ať mne pověsí!" křičel, hroze se trestu, 

v němž byla taková potupa, zvláště Dětvanu hrozná. Rulíky, kečky 
uříznout, vlasy ustřihnout jako lehké, bezectné žence, aby chodil 
jako pes, beze cti, aby se mu každý vysmál, aby mu do očí naplil, 
jakoby měl vpálený cejch, aby chodil pohaněný, jemuž by nikdo 
ani vody ani ohně nepodal. 

Rychtář jakoby ho neviděl zkřikl na kata, jenž váhaje na oka-
mžik stanul. Na ostrou pobídku rychtářovu skočil k Dětvanu, 
popadl jej za rameno a chtěl vytrhnouti z pochvy veliký svůj nůž; 
než odsouzenec, bledý, schvácen náhlou zuřivostí, kterou mu za-
hořely oči, vyškubl se a chtěl kata zkopati křiče: 

„Nech mne, nesahej mi na hlavu! Nesahej!" 
V Dětvanech z dědin už vřelo, začali se hýbat a již jen skočit na 

kata. V ten okamžik hejtman Rybníček pobídnuv koně vyrazil na 
plac proti nim, vztyčený palcát v napjaté pravici. 

„Hnete-li se!" rozkřikl se zrudnuv. „Hnete-li se, dám vás roz-
sekat!" 

Zatím kat s pomocí dvou ozbrojených zmohl Zemka Dančia-



rové, jenž spoután, v řetěze nemohl se hrubě bránit. Jak jej ti dva 
mocně drželi, stál bledý, třesa se, zuby skřípaje a zase chraptivě 
vyrážeje: 

„Nedám, nedám!" 
Odchyloval prudce hlavu stranou, házel jí do zadu, do týla, i na 

kata plivl, jak mu lapal po rulíku černých vlasů. Až se zdařilo katovi 
popadnouti levý; v ten okamžik zableskl se u Dětvanových spánků 
ostrý, velký nůž; smik - šmik - a kat odhodil jako ještěrky dva 
rulíky černých vlasů a hned lapal po zadních, po těch za uchem, 
s pomocí těch dvou žoldnéřů, kteří Zemka Dančiarové škubají-
cího sebou jakoby byl dáblem posedlý, drželi jen s ohromným na-
pjetím sil. 

Chujava Slimáček stoje vedle Ondrejka aMatuky Jura, přihlí-
žel v napjetí jako všichni tomuto zápasu. Ve svém vzrušení chtěl 
rozhodit ruce a zaseje připlácnout ke stehnům; v té tísni však ne-
mohl. Jen pokřikoval: 

„Jaj, jaj!" A přímo na odsouzeného: 
„Z toho se nevymodlíš! Co budeš robit!" 
Ohlédl se po Jankovi Kozicovi, jenž jako rotmistr popuzen tou 

vzdorovitostí Dětvanovou chraptivě zahoukl: 
„Zbodněte ho!" 
Než v tom byl konec. I druhé kečky odletěly do zdupané země. 

V ten okamžik Zemko Dančiarové ztichl, stanul, jako by s rulíky 
spadla s něho všecka síla. Žoldnéři od něho ustoupili a Slimáček 
Ondrejko a všichni, kteří stáli blíže, spatřili Zemka jako stojí zsi-
nalý, udýchán, bez copů. Jen čtyři nerovné štětky, místa jako vy-
hryznutá mu po nich zůstaly, a po levém spánku řinul se mu potů-
ček krve, po tváři i po uchu, jak kat chtěje cop surově uříznouti 
bodl při tom do hlavy. 



Zemkovy svítící, jako zažehnuté oči překmitly kolem. Na těch 
z lázů ostaly, hrozivě na ně pohlédly a hrozivě vykřikl Zemko ještě 
udýchaný, nečistým, drsným hlasem: 

„Cakajte, draho vám to padne! Jano Kružljak hled se přede 
mnou!" 

Hejtman Rybníček jej tvrdě okřikl, ať mlčí, ať se klidí a kynul 
katovi i ozbrojeným, aby jej odvedli. Byl konec. Zvědavost uko-
jena. Do té chvíle držela všechny jako přikuté; když zmizela, vše-
cko se hnulo. Odcházeli, rozcházeli se a jen málo jich zůstalo, aby 
se podívali na trest dost obyčejný, jak ti dva, Máco a Kondáš do-
stanou šilink, jak budou běhati po pás obnažení v dešti ran krva-
vou ulicí. 

Slunce zapadalo. Šibenice stála v ostře žlutém přísvitu, jenž 
prokmitoval v tom hemžení táborovém, po zástupech žoldnéřů, 
po proudění houfců a houfů. Chujava Slimáček v něm utonul, 
ztratil se. Janko Kozic s bratrem aMatukou Jurem protlačovali se 
bez něho na druhou stranu ležení, podívat se na těžké kusy střelné. 

Nežli došli, musili se ještě jednou zastavit a ustoupit z cesty do 
houfu. Nejvyšší kapitán, v tmavém plášti, přijížděl od děl, jež byl 
přehlédnout, a s ním hlava bratrstva Petr Aksamit v lehké, tmavé 
šubě a v rysí čepici. Tvář Jiskrová silně osmahlá, zatuplého nosu 
a hustých černých vousů, drsná na pohled, ale jindy jasná výrazem 
bezstarostnosti a jistoty, byla zachmuřena. Tmavé, pronikavé oči 
plné jiskry, obyčejně veselé, usmívavé, blýskaly se nevolí, kterou 
bylo znát i na prudkém hovoru. 

Nikoho si nevšiml, ani známých rotmistrů, jak činíval, nepo-
křikl vesele na žoldnéře; nikoho neviděl, neohlédl se ani v právo, 
ani v levo. Jen na Aksamita se obracel, dotvrzuje vzrušený hovor 
krátkým, ostrým potrhováním pravé ruky. 



Aksamit mlčel, před se hledě, jakoby ani neposlouchal. Při-
žloutlá, hubená jeho tvář všecka vyholená, mohutných tmavých 
knírů byla jako z kamene; oči jeho hleděly jako vždy chmurně, 
přísně zpod hustého, černého obočí. 

Ulicí žoldnéřů, v které stál také Janko Vlk s Ondrejkem i Matu-
kou, přejeli oba hejtmané jako mrak. Přejeli a všecko se za nimi 
ohlíželo, a pak se ptalo vespolek, zdaliž viděli, jaký byl nejvyšší 
kapitán, co se asi stalo, to že něco je, když pan Jiskra jindy vždycky 
tak veselý, se tak chmuří, a patrně zlobí -

Podhradští zemané nezvěděli toho příčinu ani pak cestou; ale 



večer, když se usadili ve stanu Janka Kozice při ohni, přinesl On-
dris Chujava Slimáček, dosud obvázaný, vysvětlení, že se nejvyšší 
kapitán proto tak rozzlobil, protože mu nepřivezli jagerského bis-
kupa, toho kulhavého biskupa, sic že jej vezli ze Zvoleně, jak už 
Nejtušják Hurčala jim pověděl, vezli jej, ale nedovezli; cestou 
se roznemohl a nechtěl a nechtěl dál, že nemůže, že v sedle ne-
vydrží a na voze teprve ne, že mu je zle, že musí lehnout, že musí 
na lože; chtějí-li jej zabít, ať jej vezou dál, do ležení, toho že 
nevydrží. 

Tak mu vyhověli, povolili, poněvadž musili, vědouce, že nejvyš-
šímu kapitánu na něm hrubě záleží. Nevezli tedy biskupa dál, 
nýbrž složili jej v Dětvě na faře. Tu zůstal a celý houf s ním, a tam 
že jsou do té chvíle, vypravoval Slimáček a že nic nevydalo, když 
nejvyšší kapitán tam vzkázal, aby se již vypravili na cestu s bisku-
pem, ten že si už odpočinul. 

„Co biskup," ptal se Matuka. 
„Nechce; nedbá příkazu kapitánova. Proto se prve pan Jiskra 

tak rozzlobil. Přijel posel s tím odporným vzkazem," vykládal 
Chujava. 

„Já bych se biskupa ptal!" zvolal Ondrejko. „Já bych jej dal 
naložit - " 

„A což, je-li opravdu nemocen, kdyby měl z toho smrt," namítl 
Chujava. 

„Ať má, ať zdechne katan katanská!" 
„Ne, umřít teď nesmí," vpadl z nenadání Janko Vlk, jenž seděl 

mlčky, jako by jich ani neposlouchal. „Nejvyšší kapitán ho jistě 
potřebuje, něco s ním chce, má nějaký oumysl, a proto ta šelma 
biskupská musí ostat na živu a musí se s ní dělat jako s drahou 
mastí." 



Chujava Slimáček vyvalil tázavě na Janka Kozice oči, rozhodil 
ruce a zaseje připlácí, jak se divil i nechápal; než Janko nic ne-
vysvětlil. Už ani slova nepověděl, protože nevěděl více, nežli 
čeho se domýšlel. 

VII. 

Rota Janka Kozice neměla na zejtří ráno žádného úkolu; nic-
méně vstal její rotmistr Janko velmi záhy, aby všecko prohlédl, 
mužstvo i koně. Za to si Ondrejko spánku popřál; spal dlouho po 
ránu. V tu dobu zdálo se mu zase o bratru Stefanovi, kterýž se mu 
se Zuzkou, se starým otcem i strýcem Dýmem Rozvadským pletl 
po celou noc do snů. 

Když Ondrejko usedl ještě rozespalý na loži, dorážel z věnčí 
zmatený hřmot; rachot vozů, křik, hulákavé pobídky. Ondris Chu-
java, jenž v tu chvíli vstoupil, už bez obvazku, ač ne bez patrné 
ale menší už opuchliny, vysvětlil, že vezou ty nové, těžké kusy na 
zištná místa do srubů, jak to jde zle a těžko, že pro velikost jednoho 
z těch děl zlámali dvě kola u vozu, právě teď před chvílí, že musí tam 
překládati a že snad povezou to hrubé dělo na nízkém smyku s ko-
lečky, ale že to bude také zlé, když srub je dost vysoko v boku hradu. 

„A víš-li co, pojďme se podívat," pobídl Chujava. 
Ondrejkovi to bylo vhod a hned se chystal. Když si zapínal pás, 

vzpomněl si, co asi ten Dětvan, jemuž kat včera uřízl kečky, co 
ostatní, jak je mezi Dětvany. 

„No, co ten divoký chlap,-co by robil. Ta hanba jej hryže a trá-
pí, ten věru nezapomene; vždyť jsi viděl, jak shlížel, jako by chtěl 
vypálit oči, mordovat. A zuby skřípal." Chujava náhle ztichl, na-
slouchal, pak zaklel: 

„Paromovská střela! Co je, co to je!" 



Ondrejko překvapen také napínal sluch. Venku náhlý hluk, 
a Jankovo úsečné velení se ozvalo. Když Chujava s Ondrejkem 
přiskočili ke vchodu a odhrnuli plátno, spatřili, že asi deset jezdců 
z jejich roty sedlá na kvap koně, že se chystají na odjezd. 

„Coje!" zkřikl Ondrejko. 
„Honba. Po šlaku*) pojedou, chytat toho Dětvana," odhoukl 

Janko Kozic. O mnoho víc se od něho nedověděli; sotva že jim 
málomluvné nadhodil, že jsou Dětvané zase vzhůru. Ondrejko 
s Chujavou, nechavše hrubých děl a polámaných vozů, rychle 
zašli do ležení do dílu, kdež měli Dětvané své místo. Mezi jejich 
boudami všude prudké rojení, a všude jedna vzrušená řeč o tom, 
co vyvedl Zemko Dančiarové pro ty ustřižené kečky, co učinil 
z divoké pomsty, že brzo splnil, co včera pod šibenicí hrozivě slíbil. 

Ondrejko s Chujavou hned na kraji všecko uslyšeli od starého 
Dětvana, jenž byl z lázů, z protivníků Zemkových. Celému houfu 
vykládal, bez čapky, maje prosivělé rulíky přes tváře i za ušima, 
polosvlečen bez oplecka, jen v kratičké usmolené, hrubé košili sot-
va přes prsa a v širokém, hrubém opasku, plném řetízků a mosaz-
ných i cínových křížků starých. Jak živě rozkládal rukama, vyta-
hovala se mu kratičká košile a tím více se obnažovalo jeho osmahlé 
tělo nad opaskem, takže při každém mávnutí a pozdvihu začer-
nalo se mu na kosmatých prsou. 

„Bodaj ho psí mať vzala! Celou noc sedí, sedí, celou noc, poví-
dali, oči do země, nespal, nepil, nic, jen sedí," vykládal zlobivě 
o Zemkovi Dančiarové, „zuby zaťaty, celou noc a i ráno, jako by 
neslyšel, neviděl. Ale viděl a slyšel, hned viděl, když Jano Kružljak 
šel opodál." 

Přerušili vypravování otázkami, jak mohl Jano jiti, když byl 
zraněn, když ho včera odnesli ze špitálu na plac mezi vozy. 

*) Stopa. 



„Byl tam, věru, ránu mu tam obvázali, celou noc tam ležel, ale 
ráno už nemohl vydržet, zastesklo se mu, a už mu bylo lip a tak se 
jim vykradl, tise, nic nezvěděli, ze špitálu se vykradl, šel, chtěl 
mezi své, mezi nás. Proč tam, beran hloupý, ťuťmák, neostal! Do 
rány zrovna naběhl. Zemko sedě kraj boudy jej shlídl, a Zemko 
pomstou slepý byl by se jeho krve napil. Jak Kružljaka shlíď, vy-
skočil hrozným skokem, jako rys, máchl obuchem a Jano padl na 
ráz, ani nehlesl; Zemko silný chlap, medvěda by obuchem skolil 



takovou ranou, a on dal Janovi ještě jednu a pak se otočil a pryč 
jako vítr a jako stín mezi boudy a stany." 

Ptali se, kdo to viděl, že nekřičel, že Zemka nechytili. 
„Jak by křičeli, jak chytili; Hrochotští byli venku, ti nezkřikli, 

ti ho nechytali. Jen jeden z našich to viděl, a ten byl dál a nežli při-
skočil k Janovi, nežli začal křičet, že teče krev, byl Zemko ten tam, 
jak by se do země propadl." 

Starý Dětvan byl v koncích; více nevěděl. Z posluchačů někteří 
se ptali dál a rozumovali i hádali se, co Zemko Dančierové, zů-
stal-li v ležení, a jistě že ne, že se dostal asi ven, nebo že se snad 
skrývá mezi vozy a utekl-li, chytnou-li jej jezdci. Viděli je, jeli prá-
vě opodál, lidé z Kozicovy roty. 

Chujava přemluvil Ondrejka, aby se šli podívat na to místo, kde 
se vražda stala, že ten mrtvý Dětvan tam ještě leží. Ale neležel. Už 
jej odnesli. O jeho vrahu se zjistilo, že není v ležení, že se tu nikde 
neskrývá, že se mu podařilo vyraziti ven a prchnouti. 

Ondris Chujava pak celé odpoledne dychtivě očekával, s jakou 
se vrátí ti, kteří se vydali jej šlakovat pěšky i koňmo. Vraceli se 
z různých stran k večeru, a všichni s nepořízenou; nejpozději při-
jeli jezdci z Kozicovy roty. I ti se vrátili sami; sice na stopu uho-
dili, ale ztratila se jim v tmavém lese. Rotmistr Janko Vlk se mrzel, 
že jeho lidé se nadarmo prohnali. Zachmuřeně seděl večer u ohně 
a nehlesl, když bratr a Chujava s Matukou jednali o prchlém Dět-
vanovi a uvažovali, co si ted počne, kam se obrátí. 

„Bez keček s ořezanými vlasy domů nepůjde," tvrdil Matuka 
Juro, jehož rudá sukně v záři ohně tvrdě se červenala. Janko Vlk, 
nepohnuv očima, jež do země upíral, zkrátka se uplivl a zahučel 
rozmrzen že o tom chlapovi dětvanském tak dlouho jednají: 

„Zbojníkem bude." 



T o byla událost, o které se mluvilo v ležení pod Hodějovem den, 
dva. Než Dětvan sešel z očí, stopa po něm zmizela, a tak zmizel 
i on sám z myslí všech; leda že mezi Hrochotskými, Očovany a 
těmi z Zelibuku v Dětvanech i mezi těmi z lázů déle rozprávěli 
0 Zemkovi Dančiarové. 

Jinak v ležení den jako den; nic se nezměnilo, nic se nedálo ne-
obyčejného. Těžká děla vytažena do srubů proti hradu, velké pra-
ky tam postaveny a střelba nastala. Klády a hrubé kameny z pra-
ků metané bořily střechy a podsebití; občas vyvalily se bílé oblaky 
dýmu kolem srubů, když se tam z děl rudě blýskalo a rány hří-
maly; ale volně hřímaly, ve velkých přestávkách. Jásavý křik pro-
vázel každou ránu, když zhlédli její oučinek, když na hradbách 
hodějovského hradu se zaprášilo, když se tam kamení sypalo a jako 
rozestříknuté lítalo. 

Z hradské pevnosti odpovídali mdle. Neměli ani dost hrubých 
kusů, jež by praly do praků a mařily oblehací dílo; a také šetřili 
střelivem. 

Jiskrová děla pracovala; vojsko samo se do boje nedostalo. Jen 
na hlídky a ponůcky chodili k vozům, před ležení, jízda vyjížděla 
1 dále, píci shánět i dobytek. Pěší místo meče a oštěpů musili se 
chopit motyk, seker i lopat. Jiskra neoblehl hrad mužstvem kolem 
do kola, nýbrž dal stavěti sruby a bašty, dal místy zdělávati záseky, 
takže nikdo nemohl ani na hrad ani z hradu. Bylo zřejmo, že ne-
chce na něj vůbec pustit šturm, že nemíní přilnout k jeho pevným 
hradbám, nýbrž že chce je zbiti nebo vyležeti hladem. 

Z toho se houfy netěšily. Dlouhé obléhání, mrzutá, těžká služba 
zvláště v tento čas, když přes tu chvíli zabouřil nad ležením ostrý 



vítr nebo se spustil déšť a kdy s postupujícím podzimem musili 
očekávat ještě horší dny, kalné, bouřlivé s vichry a lijáky. 

Pobera z Lomu nevím kam domů zasmušile hledíval za Jiskrou, 
když jej vídal obhlížet oblehací práce, pojíždět od srubu ke srubu, 
k zásekům, k plaňkování. Ted často nebylo co dělat. Koně Pobe-
rovy roty stáli, drábové se povalovali nebo šermovali, hráli v kost-
ky nebo křepčili sami i s vojačkami, když mezi ně gajdoš přišel 
a spustil na ječivé kejdy, nebo si tropili šašky z hlavatého mužíka, 
ševce Jikrnáče, který šil a spravoval celé rotě obuv a při tom dle 
potřeby spravoval i sedla i řemení. Tak si krátili čas nebo tím, že 
sedali u ohňů za večerů a zpívali nebo vypravovali o poli, o šar-
vátkách, o bojích tady v Uhrách, nebo kde dříve sloužili, v Rakou-
sích, v Cechách, na Litvě, proti Turkům; vzpomínali mrtvých 
„bratří", vypravovali o tom, kde, jak který padl, mluvili o bratr-
ských rotách jinde, daleko polem pracujících, v Polsku i ve Štýrské 
zemi a v Rakousích, jak se těm daří, jaké jdou o nich noviny, co 
vzkazují, jaký žold tam mají a jaké bituňky*). 

Vzpomněli na toho onoho rotmistra, zakleli, zle požehnali jeho 
jménu, nebo nadšeně je pochvalovali, vynášeli, to že byl, jaká ra-
dost s ním sloužit, s ním do boje jezdit, škoda ho, škoda, že jej roz-
šavlovali, toho Turci, toho Uhři, onoho němečtí křížovníci. Ten 
onen z drábů litoval, že táhli sem, co se Pobera tak zplašil, proč 
nezůstal raději v Polsku, on a Satanýř se svou rotou, Satanýř „Tři-
krát zlej", to že v Polsku byla jiná služba, jiné jízdy nežli tady 
v těch prokletých horách. 

Někdy se zhádali o tu službu, tady že je přece lip, že Jiskra jinak 
platí a bituňky v rotách Aksamitových že vynesou více nežli polský 
žold. Ještě kdyby ho Poláci pořádně platili a to že ostávají dlužni; 
jen co má Kavka ze Soběsuk za polským králem a Měřička z Krho-

•) Dilení kořisti, podii z kořisti. 



vé hejtman a Kolda a Mikuláš Zák ze Svoborovic a Ptáče z Pot-
štejna a Genda z Hradce a z Krčina Václav hejtman a jim, že už 
někteří svou čest opatřili a polskému králi dali napsat, že se vystří-
hají proti králi se vší svou rotou, protože musili své za krále dáti, 
sami žold platit, a tak že si toho sami musí dobýt, že v ničem vinni 
býti nechtějí, cožkolivěk v této míře proti králi a proti jeho lidem 
budou činiti. 

Přeli se a hádali zle, často surově, až do pranice a zase tiše sedali 
za družných hovorů při ohních za šera i do pozdní chvíle noční 
a dychtivě naslouchali, když staří vzpomínali minulých let, staří, 
siví mezi nimi, své české vlasti, jíž mnozí mladí nikdy ani nespa-
třili, zrození daleko od ní v táboře, v poli kdes na Litvě nebo v Pol-
sku, ale po česku odchovám. 

Naslouchali, když ti siví bradáči s četnými šrámy povídali o Žiž-
kovi a jeho hejtmanech, když starý Vaško, Poberův věrný sluha, 
starý rejthar líčil daleké jízdy s Čapkem ze Sán, se Sirotky, zvláště 
tu divokou z Moravy do Slez, na slezské Němce, když tenkráte oni, 
jízda sirotčí, jeli den a noc s jedním jen krmením, den a noc, v jed-
nom, to že byl jízdecký kus, dobrých dvacet mil v jednom, to že ti 
Němci Vratislavští a jiní vyvalovali oči, když tady přiharcovali 
z čistá jasna jako mrak, hejtman Čapek v čele a Otík z Lozy, to že 
byl také rejthar. Oh, tenkráte co vydrželi oni a koně, tenkrát před 
dvacíti lety -

Až se z takových vzpomínek ti siví, staří rozesmutnili, a do pití 
dávali, do pití a pak do zpěvu, a zpívali o Domažlicích a Oustí. 
Za takového pohnutí starý Vaško stoje, kolísaje se v kyčlích, maje 
ramena přihrbena, paže vztaženy, zpíval ne silným, přichraptě-
lým hlasem, zjařen pitím, nadšen i dojat vzpomínkami z té písně 
o bitvě u Oustí obyčejně jenom: 



„Kde jsou velnuti Sirotci, 
tekli krvaví potoci.u 

Opakoval to a zas vřeleji, pohnutěji, až se mu někdy zkalily oči, až 
se mu hrnuly slzy osmahlou tváří do sivých knírů. 

Za takových chvílí pojil tak jako v okamžiku nebezpečenství 
tyto dráby otrlé, kteří za žold svou kůži prodali, kteří pro chléb 
i kořist krev prolévali, kteří měli vlast, ale neměli žádného domo-
va, žhavějí a pevněji cit věrného, silného sdružení, oddanost bra-
trství. „Bratříci" byli vespolek „polem pracující", byť rozmetení 
po dalekých končinách, od hranic tureckých až na půlnoc do ba-
žin a temných pralesů litevských. V té jistotě bratrstva byla moc, 
bylo sebevědomí, bujná, zpupná síla. -

„Bratříci" pod Hodějovem v Jiskrově ležení občas i jinak za-
zpívali, před polním oltářem, když bradatý kněz jim kázání učinil, 
do duše promluvil, když duch srdečné, hluboké pobožnosti dáv-
ných let, kdy se bili doma, v Cechách pro boží při a pravdu, snesl 
se na ně a pohnul jejich srdci. 

Také jezdci z Poberovy roty chodili na správu boží i sám rot-
mistr. Ten tu pod Hodějovem poprvé byl na kázání od té doby, co 
slyšel kázat Lukáše Luka, jenž jel se sestrou a vystěhovalci z Chru-
dimská do gemerské stolice. To bylo tenkráte, když Pobera přitrhl 
do ležení u Zvoleně, tenkráte, když s ním jela Mária, Uherkyně; 
tenkráte poprvé zůstala v jeho stanu a on chvátal z města k ní, 
s omámenými smysly, těše se, třesa se na tu chvíli v šerém stanu 
v tichém světle svíčky, na Máriu, jak s ní bude sám -

Na to si vzpomněl, když poprvé zase slyšel kázání a v tom vzpo-
mínání ostal. Kněz kázal a Pobera, zamyšlený, s pochýlenou hla-
vou, slyšel, neslyšel. Bylo s ním i na kázání jako jindy ve stanu, kdy 



nedbaje šumu a hluku kolem, seděl nebo ležel natažený opřen 
o sedlo, rozmrzen nebo tesknou zasmušilostí zmožen. 

Lál té Uherkyni a přece za ní v mysli dychtivě chodil; klel jí, 
ale napadaly jej okamžiky, kdy žhavě vzpomínal na její svůdnou 
krásu, když šiji maloval, jak jela vedle něho na koni, jak ji zastal 
v pusté vsi večer v osamělém nádvoří u vozu samotnu, s rozpuště-
nými vlasy, jak zavadil o jejich hebký proud. 



72 Jako na trest zjevovala se mu Máriina jímavě pobledlá tvář 
s hladkou kadeří havraních vlasů přilehlou na bílých spáncích, 
s tou kadeří, jež jí tak dráždivě slušela, s tím hrdým pohledem vel-
kých, tmavých očí z pod víček dlouhých hebkých řas, jak hledí-
vala vztyčená, urostlá vábného poprsí -

Jako přimražen sedal, líhal, hledě do prázdna; často se náhle 
vytrhl a lál sám sobě: 

„Hloupý! Hloupý!" 
Potřásal hlavou plnou rudých jizev a štětek plavých vlasů mezi 

nimi, plival, někdy se vymrštil, vstal, jako by se vytrhl z děsivého 
snu. Zaháněl ten vábivý zjev, po jehož kráse lačnil a jenž jej mu-
čivě rozpaloval; bránil se mu; neodpuzoval však ze své mysli toho, 
jenž se mu za Máriou nebo s ní zjevoval: Jana Talafúsa, hejtmana. 

Ten jej oklamal, okradl, ten mu Máriu unesl, ten si z něho po-
smíšek stropil, když se mu do očí stavěl, přátelsky jednal a za zády 
se s tou Uherkyní smlouval. 

Loupežníků mu Pobera dal, bitvu*) pustil, k bitvě jej pobídl, 
k bitvě o hrdlo. Talafůsji přijal, ale že válka před sejde, na vojen-
ský řád se odkázal, že v poli před nepřítelem nesmí být žádné záští 
a pomsta. „Po válce hned vzkaž!" sám se hlásil u Lučence. Po 
válce, po válce - Kdy bude po ní. Trvá tak dlouho, protahuje se 
tím obléháním. Potvorná střelba, že už to hnízdo neroztřískala po 
samé grunty, aby mohli dál. A že nepustí nejvyšší šturm, aby vše-
mu byl na ráz konec. 

Tady ležet ve staně, v blátě se brodit, mrznout a zívat nebo zas 
moknout - a on - myslil na Talafúsa - v suchu, v dobrém bydle, 
v Košicích nebo na Rychnavě, v samotě na hradě, v suchu, v teplé 
jizbici s kožemi na zemi, u malovaného lože pod nebesy a ne sám, 
s Máriou, s ní u krbu, u ohně; dešti naslouchají a větru v pohodlí 

*) Na souboj vyzval. 



a smějí se, jemu se smějí, jaký byl hlupák, že ji vysvobodil, že ji 
vyhrál, což vyhrál, koupil hromadou zlaťáků, zaplatil tomu lotru, 
jejímu muži, Bodorovskému. 

Ziv-li, odlezl-li, či pošel potěch ranách, když jej dalzmrskati od 
svých jezdců v krvavé „ulici" řemeny jejich střemenů. On - Po-
bera - jeho ženu koupil, ale nač - aby jiný se s ní potěšil, aby roz-
koše užil, aby se k ní milovně měl a ona k němu, a on, Pobera, aby 
za to měl jejich posměch. 

Ve chvílích takových černých přemítání, kdy sedal hrozně za-
chmuřen, kdy se mu hanbou i vztekem hnala krev do hlavy, až mu 
jizvy na ní mezi chuchvalci vlasů, i na čele i na spáncích do bru-
nátná rudly, nevytrhoval se, nezaháněl těch myšlének. Dychtivost 
pomsty žehla pořád, ale za takových chvílí palčivěji a krve Tala-
fúsovy lačný, vídal už, jak se budou bít, jak Talafús zboden leží na 
zemi krváceje. 

Přišel-li za takových chvílí Svehla nebo někdo jiný z rotmistrů 
pozvat jej na pitancii, nebo aby si šel zahrát v kostky, v karty, 
tvrdě je odbyl. Jindy sám je sháněl a hrál divoce a pil. Často chodil 
před stan nejvyššího kapitána, přeptat se, vyzvědět jmenovitě na 
starém Lapkovi, Jiskrově komorníku, přijel-li nový rychlý posel 
z Košic nebo tam z těch stran, ze špišské nebo šaryšské stolice a co 
přinesl, co Němci v Bardějově, v Levoči, v Kežmarku a ostatní, 
jsou-li tiše. 

Na to se vyptával k vůli Talafúsovi, jenž do těch končin byl 
vyslán, aby Němce držel na krátkém řemeni, aby se Jiskroví v zá-
dech nezdvihli a jemu na hřbet nevskočili. Na to se vyptával, ale 
víc pro to, aby uslyšel o Talafúsovi, a snad, jak mu dychtivost tajně 
šeptala, také o Márii, je-li s ním, nebo má-li ji někde na hrádku, 
dojíždí-li k ní, a na kterém. Než mnoho nezvěděl o Talafúsovi; že 



objíždí všechny posádky a tvrze, to povídali, že je ostražitý a Něm-
ce dobře hlídá. O Márii však nic. 

Za to o gubernátorovi, o Huňadovi, rostly noviny, že u Modré-
ho kamene zůstal, že tam nové pole na rychlo sbírá a novou vojnu 
chystá, z dolní země že kvapnými pochody chvátají k němu houfy 
pěší i jízdné; své u Lučence rozprášené že už zase sehnal a srovnal, 
že bude moci do pole vytrhnouti dříve, nežli se kdo naděje. Z té 
strany dojíždělo a docházelo více poslů nežli od Talafúsa. Po-
slední přišel Žáček, nejspolehlivější a nejobratnější Jiskrův vyzvě-
dač. Pobera zahlédl nevelkého nevzhledného toho mladého muže 
přestrojeného za selského synka maďarského, právě v tu chvíli, kdy 
se, po ránu bylo, vtáhl do stanu Jiskrová. 

Dlouho se tam omeškal. Pobera, jenž zůstal u stanu, nemohl se 
ho ani dočkati; dříve, nežli se Žáček vrátil, vyšel ze stanu sivý 
Lapka, komorník páně, aby zavolal na sluhu, ať přivede nejvyšší-
mu koně. Když vraník předveden, vsedl na něj Jiskra a jel rovnou 
k nejbližšímu srubu, do něhož bylo vsazeno jedno z těžkých děl. 
V ten okamžik, kdy vyjel, vystoupil ze stanu Žáček a chtěl do vedlej-
šího, komorníkova. Pobera mu zastoupil cestu. 

„Jakje," zeptal se dychtivě, „pověz, co můžeš." 
Žáček, jehož zapadlé, tmavé oči jen mluvily, se usmál a řekl: 
„Mrzí tě zahálka. No, myslím, že už dlouho zahálet nebudete." 
„Huňad se již hnul!" 
„Vy se hnete dřív." 
„Cože my! Tady všeho nechat - " 
„Což já vím. Já jen zprávy nosím. Co bude, toť u nejvyššího!" 

Žáček se ušklíbl tomu obojetnému slovu a vklouzl do stanu. 
Za chvíli zaduněla rána na srubu, kam Jiskra odjel, pak ze dru-

hého, třetího. Dělo za dělem hřímalo, a sotva že bílá oblaka dýmu 



u srubů a bašt se rozplynula, již na novo se vyvalila. Také velké 
praky prudčeji pracovaly. Ze všech stran bili do hradu s neobyčej-
nou prudkostí i rychlostí. 

„Aha, nejvyšší má na spěch. To on nařídil," pomyslil si Pobera. 
„To je z těch Žáčkových novin. Snad Huňad již vytrhl a chce Ho-
dějovu na pomoc. Teď se konečně snad hneme." Uspokojením 
zaklel. 

IX. 

Jan Talafús z Ostrova se po rozkošné noci na muráňském hradě 
pozdě probudil. Prostorná postel pod zelenavými nebesy i dubové 
táflování i čaloun nad táflováním tonuly sice v měkkém šeru, 
v němž se na podlaze u lože černala ohromná medvědí kůže, ale 
dál linul se oknem, jehož okenice pootevřena, široký paprslek zla-
tého světla; v něm zjasnělo dubové deštěm blízké stěny a zahořely 
pestré vzorce měkkého koberce na podlaze. 

Z voskových svíček v dvouramenném svícnu na stole poblíže 
postele zůstaly jen krátké oharky. Hořelyť svíce dlouho, dlouho za 
té líbezné noci. On teď sám; místo vedle něho prázdné, bělostné 
duchny a polštáře, kdež odpočívalo to rozkošné tělo, volně od-
hozeny. 

Natáhl se a z hluboká povzdechl v sladké osláblosti, oči při-
mhouřil v blaživém vědomí, co bylo, že Mária jest jeho, ale hned je 
zas otevřel; usedl, vychýlil se z lože, aby se rozhlédl útulnou kom-
natou po Márii. Prázdno. Nespatřil ji, ani jejích šatů ani střevíčků, 
nikde žádné stopy. 

Rychle vstal, rychle se strojil chystaje se do druhé jizby, ve kte-
réž jej na schodech k této nádhernější včera očekávala světlem 
měsíce ozářená, v nových šatech ze skvostných látek, jež jí dal, vy-



strojená, s bělostným, dechovým poučníkem na havraních vla-
sech, přibledlá, ale krásná, krásná jako nevěsta. 

Měkkým kobercem přešel rychle a tiše komnatou, nevstoupil 
však hned do druhé, mže položené jizby, obílených stěn a dřevě-
ného stropu; byla té chvíle jasně vyzářena, jak oběma okny bez 
okenic proudil zlatý jas podzimního rána. Talafús překvapen zů-
stal na nejhořejším schodu, zahleděv se na Máriu. Stála u okna, 
ale ne ve včerejší nádherné strůji, nýbrž černě oděná jako vdova, 
jako ve smutku, s lehkou rouškou na hlavě. Jemné to zavití jenom 
z pola halilo jí vlasy černé jako uhel, čerstvě, vkusně učesané, nad 
krásným čelem přihlazené. Stála bokem k oknu, urostlá, štíhlá. 

Viděl její tvář zajímavě přibledlou i víčko dlouhých, černých 
řas i kadeř přilehlou k bílému spánku, i bílé hrdlo, jež v noci líbal. 
Stála nehnuté, nezaslechla, že vstoupil na schod, hleděla zamyšleně 
ven, někam naproti do lesnaté stráně již zbarvené zlatem i nachem 
podzimu. 

Talafús hledal Máriu a chvátal za ní, touže radostněji pozdra-
vit, uvidět ji, jak je po té milostné noci, těše se, že je po chladu, po 
stínech, že jej uvítá jasným pohledem, úsměvem, znavená, ale 
spokojená a upokojená, jemu odevzdaná, a spatřil v její tváři za-
smušilost, stín zádumčivosti, jakési tvrdosti. 

„Mária!" vydechl stoupaje se schodů. 
Mžikem se obrátila; její tváří jako by se zardělý stín překmitl. 
Přistoupil k ní vesele, ruce jí zulíbal a ptal se, proč tak časně 

vstala, jak se má, jak se vyspala. Z jeho úsměvu, pohledu i ze sta-
rostné, něžné otázky mluvila významná připomínka rozkošné noci, 
zářila blaženost i horoucí oddanost minulou nocí žhavěji roznícená. 

Mária se usmála, stín tvrdosti jí zmizel s tváře, ale v hluboké, 
navlhlé tmě jejích laních očí, do níž hleděl jako učarován, kmitl se 



záhadný stín. Talafús mu nerozuměl a nedbal ve svém zanícení. 
Ale pak si ho všiml, kdy se zeptal Márie, proč na se vzala černé 
šaty. Na tu otázku mihl se ten stín zas, zmizel však ihned, jak Ta-
lafús vzhlédl překvapen, jako by jej chtěl stihnout a zbádat; Mária 
odvětila s úsměvem, že se přichystala na cestu, poněvadž myslí, že 
odtud odjedou. 

„Pospícháš V\ 
„Kam mne povezeš?" 
„Na Rychnavu." 
„Jednou jsi mně řekl: na mou Rychnavu. Je to tvůj hrad?" 
„Jiskrův, ale jakoby můj. A ted bude tvůj, ty tam budeš paní. 

Poslal jsem už napřed, aby všechno pro tebe připravili. Budeš tam 
jako v hnízdečku." 

„A ty - Zůstaneš-li tam." 
„Zůstanu, jak nejdéle bude možná. Budu odjíždět 
„Kam." 
„Různo. Do Košic, do Kežmarku; Němce hlídat," dodal s úsmě-

vem, „ale odevšad budu na Rychnavu pospíchat, k tobě." 
„Němce hlídat - " opakovala bádavě. 
„Aby se nám v zádech nevzbouřili. Ale nač ti to povídám, co 

tobě do toho." 
„Jen povídej," vpadla kvapně a horlivě, „toť jsou tvé starosti! 

Mluv o nich, povídej mi o nich vždy. O bitvě včera jsi také ne-
mluvil, ani jsi se nezmínil." 

„Tvoji krajané byli poraženi, nechtěl jsem - " 
Jakoby té šetrné omluvy neslyšela zeptala se, padlo-li mnoho 

Uhrů a co gubernator Huňad. 
„Gubernator ujel. Ale jagerského biskupa Hedervára jsme za-

jali. Je u Jiskry." 



„A Pobera?" vzpomněla náhle. 
„Pobera je živ. Bil se mužsky jako vždy, a - " 
Přeřekl se, zarazil však, nechtěje mluvit o souboji s Poberou 

umluveném. 
„Co - " ptala se rychle, naléhavě. 
„Ze na tebe nezapomněl," zamlouval Talafús. 
Máriina ramena se otřásla nechutí, ošklivostí a hned obracela 

hovor: 
„Máte mnoho zajatých?" 
„Celé houfy." 
„Kam je dáte." 
„Rozvedou je do posádek, po hradech, na Likavu, na Oravu, 

nejvíce na Zvoleň a sem na Muráň." 
„Tady už jich máte - " Umlkla, upřela vážně na Talafúsa oči. 

„Na Rychnavě budu paní," začala zase s úsměvem, „řekPs tak, 
ale na Murani musím prosit-" 

„Ne, ne! Řekni, co chceš!" 
„Prosím o jednoho z těch zajatých Maďarů." 
„Proč?!" 
Odvětila otázkou: 
„Jak se hovoří na Rychnavě?" 
„Česky, slovensky. Okolo všude jsou Slováci." 
„Vidíš, pane," řekla skoro smutně, „zase neuslyším ani slova 

maďarského jako dosud. Ráda bych sluhu, s kterým bych mohla 
promluvit svou řečí." 

„Toť skromné přání, Mário. Měj si ho, s radostí. Tak málo žá-
dáš!" Pojednou se Talafús ve své radostné ochotě zarazil. „Myslíš 
snad toho, s nímž jsi mluvila, jenž ti přinesl tu smutnou novinu." 

Uhodl její přání, viděl to. 



„Bude ti připomínat," pokračoval volněji, „a lépe bude, zapo-
meneš-li." 

Pohnula trpce rty, ale v ten okamžik už se přemohla. 
„Myslila jsem," přiznala temnějším hlasem. „Ale nechceš-li 

toho, dej jiného. Ale tam s tím bych ráda ještě jednou promluvila, 
prve nežli odjedeme." 

Toto řekla již určitě, naléhavě, ne prosebně a Talafús ihned při-
svědčil, svolil. 

„A po té rozmluvě jej propustíš, ať si jde, kam chce," dodala 
s úsměvem. 

„Ej, a proč toho?" divil se Talafús. 
„Aby mohl donést zprávu dolů, do Novohradské stolice příbuz-

ným, o tom, že zhynul, že padl v boji, víš-li - " 
Vzal ji chvatně za ruce. 
„Vím, rozumím, nevzpomínej. Ano, ten krajan bude propuštěn, 

ať jde, ať poví doma. Ale nebude mít na cestu," vzpomněl náhle 
a hned vytáhl sáček plný zlaťáků. „Tu, libo-li," a položil peníze 
před ní na okno. „Ostatek vše zařídím, jdu poručit, a nežli odje-
deš, promluv si s ním a toho sluhu si vyber z houfu. Jsou v práci, 
můžeš se na ně podívat." 

„Dřív bych raději promluvila s tím, jak jsi pravil, když jsi té 
lásky. A pak pojedeme." 

„Tak pospícháš, Mário? Ani ještě na jednu noc tu nechceš zů-
stati?" Hleděl na ni zářivě, s významným úsměvem. 

„Rekls," sklopila oči, „že Rychnava je jako hnízdečko." Mdlý 
úsměv sejí mihl po rtech. Zčervenal, zahořel, chytl ji za ruce. 

N „Tedy pojedeme a hned, pojedeme!" Svoloval ohnivě a chytnuv 
ji přitiskl ji k sobě a vášnivěji líbal. Stála mlčky s očima přimknu-
týma, přibledlá, nehnuté, pasivně. Ale když Talafús kvapil ven, 



šlehl za ním její blýsknavý pohled. Pak se obrátila do okna. Její 
tvář zase ztuhla tím tvrdým, teskným výrazem. Hleděla oknem 
dolů po zdi vysoké stavby, po skalní stěně, na níž hradské sta-
vení se vznášelo, hleděla do propasti ohromně hluboké, jakoby bez 
konce, nad níž po skalách se na slunci svítilo zlaté, zardělé i bru-
nátně rudé listí řídkých křovisek. 

Tady poprvé zvěděla o zajatých krajanech, když uslyšela jejich 
zpěv žalobné, smutné noty, tady zaplakala dojata mateřským zvu-
kem i litujíc nebohých zajatých krajanů, sama jako zajatá. Teď 
je paní -

Zvedla hlavu, pohleděla před se naproti, kde lesnatá, zpestřená 
stráň vznášela se nad oužlabinou. Uvolnila zajatým krajanům, 
dva z nich osvobodí, té chvíle je propouštějí. A ona je paní, má 
moc, po které toužila, aby mohla osvobodit Imricha, osvobodit 
nebo pomstit. Ale zač má tu moc, zač! Souložit s tím, jenž Imricha 
snad vlastní rukou zabil u Somoše; při jeho záhubě jistě byl, v té 
šarvátce u dubiny, když doráželi rozprášené její krajany, Imricha. 

Také nad ní Talafús zvítězil. A nenutil ji násilím, ne hrubou silou; 
rytířsky se k ní měl, zahořel pro ni a hoří, kacíř, loupežník, Cech. 

Přemohl ji, ale ona bude vládnout, bude, bude! Imricha však 
neosvobodí - Povzdechla třesoucím se, hlubokým povzdechem. 
Neosvobodí, ale pomstí. Stála majíc rty sevřeny, oči do prázdna 
upřené, přísná, tvrdě zasmušilá. 

Až zvuk mateřského jazyka ji zjasnil. Pozdravil ji mladý zajatec, 
krajan černovlasý, osmahlý, mandlových, tmavých očí, v zánovní 
sukni, ne již v té vyrudlé a záplatované, v které jej viděla poprvé. 
Přišel sám. Mária se tomu divila a ptala se po Talafůsovi. 

„Kapitán mě sem poslal, abych šel, a nikdo mne nehlídal. Pra-
vil, že mně, vzácná paní, něco oznámíš." 



„Sám ti neřekl nic?" divila se Mária. 
„Nic, nežli co jsem právě řekl." 
„Zes na svobodě, ti nepověděl?" 
„Na svobodě?" Mladý vězeň radostně sebou potrhl. „Neřekl 

mi, jen to, že ty mně něco oznámíš." Mluvil rychle a vzrušeně; 
„tedy snad - " 

„Ano, jsi na svobodě, můžeš odejít hned té chvíle. Ale jedno 
učiníš - " 

„Všechno, má paní!" Hnal se po její ruce, aby ji políbil. „Bůh 
ti zaplať, že jsi mne vysvobodila." 

„Vedlo se ti zle." 
„Ted lip, poslední čas, co jsi se za nás přimluvila, měli jsme se 

lip, kapitán Talafús pomohl, ale zajetí je zajetí, sloužiti v řetězech 
a těm! Co poroučíš?" 

Aby šel do novohradské stolice, ukládala mu, oznámit příbuz-
ným Emericha Almáše, kde a jak mladý zeman zhynul, kde jej 
pochovali. 

„ O mně se však nezmíníš!" dodala určitě. 
Mladý krajan pohlédl na ni s úžasem. 
„Ne, nepovíš," opakovala přísně, „nic jim neřekneš, ani slova, 

kde jsi mne viděl, kde jsem. Nic. Slibuješ?" 
„Slibuju." 
„Kdybys něco chtěl, pomoc nějakou, přijď za mnou, ale ne sem 

na Muráň, tady už nebudu, ale přijď na Rychnavu, na hrad Rych-
navu ve Spišské stolici. List na cestu dostaneš od kapitána a tu - " 
Vysypala z váčku dukáty a dala mu jich polovici. 

Děkoval užaslý nad darem tak bohatým, děkoval a ujišťoval, že 
všechno vykoná, jak si velkomožná paní přeje. Odcházeje stanul 
u samých dveří; Mária jej zastavila, jakjí náhle připadloještějedno. 



„Ze zajetí se dostane ještě jeden," oznamovala mu, „ale ten 
zůstane u mne za služebníka. Mám si z těch zajatých vybrat. Ne-
znám jich; koho bys myslil, kdo z těch Uhrů zajatých byl by věr-
ný, věrný rozumíš-li, a spolehlivý, znáš-li takového." 

„Znám, znám, vždyť jsme tak dlouho v zajetí; jeden je nade 
všechny, Mihály, velkomožná paní, Mihály se jmenuje," oznamo-
val propuštěnec bez rozmýšlení, „to jc dobrý chlap, věrný, byl 
jako bratr." 



„Starý?" 
„Starší nežli já, ale ne starý." 
„Sloužil by rád?" 
„Jak rád! A věrný bude, velkomožná paní, bude věrný jako pes." 
„Bojoval ve vašem banderiu, v němž byl Emerich Almáš?" 
„Ne, v tom banderiu ne, ale u Somoše také byl v té bitvě, tam 

jej zajali." 
Pokynula, že už nic nechce, a propuštěnec odešel. Hleděla za 

ním. Svoboden a přijde k nim, do jejího domova, do novohradské 
stolice, do Imrichova dvorce v rovině, v polích, tak pomýšlela 
a srdce se jí pohnulo, přijde a přinese smutek. Rozpláče se Imri-
chova matka, starý otec svěsí hlavu; pláč se rozlehne dvorem -
A budou se posla také vyptávat, kde byl tak dlouho, jak se dostal 
z vězení. 

Poví-li, kdo mu pomohl, nesmlčí-li, že ona je u těch Cechů, 
kteří Imricha zarubali, že je u takového kacíře husitského a lou-
pežníka. Cítila palčivo v tváři; opřela lokty o okno, tvář vložila 
do dlaní. 

Ale nepřišel, nehlídal jí za hovoru s krajanem a polepšil zajat-
cům, jak už dříve slíbil. 

Talafús vstoupil až za chvíli. Máriiny díky, její úsměv jej bla-
žily; hned svolil, ať rozhodne stran služebníka, jak chce, že jí dá 
zajatce vyvésti, aby si je přehlédla, a oznamoval, že vše, co jí 
schází na cestu a na Rychnavu, jí opatří cestou, až přijedou do 
Vlach města nebo pak až z Košic, že splní všecka její přání, nyní 
aby se tedy přichystala na cestu, aby vše, co si chce vzíti, dala 
dívkám. 

Za hodinu po té sestoupila Mária dolů na nádvoří, kde poblíže 
schodů ke kapli vedoucích čekali na ni uherští zajatci i propuště-



nec Laszlo. Ten vyvedl z houfu Mihála za sluhu doporučeného. 
Byl neveliký, ale štíhlý, asi čtyřicíti let, osmahlý, krátkých, černých 
vlasů, bystrého pohledu. Slušně se poklonil a vedl si ne neobratně. 

Mária vzhlédla k Talafúsovi. 
„Krajan mně ho chválí," řekla, „a mně se podobá." 
„Ať tedy jede s námi." 
Bylo rozhodnuto. Zajatec vyvolený k panině službě hluboko, 

radostně se poklonil a děkoval; ostatní hleděli na něj zasmušile, 
ne bez závisti, ale začali živě děkovat a blahořečit, když Mária, 
promluvivši na ně po maďarsku, vyňala sáček a vysypala z něho 
na dlaň nejstaršího ostatek zlaťáků, aby se o ně rozdělili a sobě 
přilepšili. 

Ta neobyčejná štědrost hnula Talafúsovým čelem; nebylo mu 
vhod a také cítil pohledy údivu a tajný úsměšek svých krajanů, 
hradského hejtmana a dvou rotmistrů, kteří jej vyprovázeli. Mlčel 
však, a když Mária se ho otázala, nebude-li ji kárat, že tak utrácí, 
usmál se a rychle ujistil, že ne, že ne. -

X. 

Když Mária sestoupila s hradu, byla překvapena průvodem 
ozbrojených jezdců v železných kloboucích s kopími volně na zad 
přikloněnými, houfem služebníků u jízdných koní, u vozů; byl to 
průvod jakoby pro paní magnátovu. A jak na její pohodlí Talafús 
pamatoval! Mohla jeti na voze, na koni, jak si přála. Cekal na ni 
komorní vůz, ten, na němž sem přijela z Ožďanské tvrze, visutý, 
krytý šperlochem z rudého sukna, s korbou brunátně omalovanou. 
Čtyři koně byli v něm zapřaženi, vozataj seděl už v sedle podsed-
ního prvního páru. 



Vedle vozu čekal sluha drže hnědého klusáka, na nějž Mária, 
prchajíc Poberovi z ležení u Zvoleně, přesedla s bělouše Poberova. 
Za komorním vozem stál špížní. Na něm v předu seděly obě dívky 
Máriiny; ostatek měl vůz náklad šatstva, potřeb ložních i kuchyň-
ského náčiní, rožňů, kuthanů, talířů, číší a kotel. Třetí, poslední 
vůz, vezl zásobu vína, potravy i dřevěného uhlí a koním oves. 

Márii zalichotil četný a nákladný průvod, uznala Talafůsovu 
starostnou pozornost i šetrnost, mlčela však a ani pohledem nepro-
jevila svého povděku. Jako by vše to muselo být; chladně a vzne-
šeně přijala uctivé pozdravy a poklony všech v průvodu. Sotva si 
jich povšimnuvši, kráčela s Talafůsem ke komornímu vozu; jeho 
sedadla, krytá kožešinou a poduškami, jež byla zároveň truhlicemi 
pro drobné, cestovní potřeby, lákala k pohodlnému usazení. 

Ale zářilo slunce a Márii se nechtělo do šera, pod střechu ko-
morního vozu. Nežli usedla na hnědáka, vyjeli z houfce čtyři jezdci 
před vozy a pustili se napřed. Nebyli však nejpřednější. Už před 
hodinou vyjel jeden z jízdných, aby vyhledával a připravoval 
noclehy. 

Průvod se hnul. Panstvo napřed před komorním vozem; za 
vozy vzadu služebníci koňmo a deset jízdných bratříků z lidu Ta-
lafúsova. Cesta vedla úzkým údolím. V právo nad ním vysoká 
stráň, samý buk, samé habří měnící barvu do zlatova, do hnědá, 
na levo příkré srázy Muráňského hřbetu. 

Mária se s koně po nich ohlédla; vznesla zraky do kolmých, 
skalnatých útesů a stěn, na nichž nejvýše jako hnízdo vznášel se 
Muráňský hrad nad divoce krásným zákoutím, tvrdý svou výstav-
ností, zpevněný propastmi i ohromnými balvany skal. Průvod dole 
v oužlabině jel šerem a stínem, ale hrad nad nimi, odtud nedo-
stupný, jeho hradby a bašty, vysoká věž, palácová budova s vý-



stupky, s pozadím čistého, hlubokého modra širých nebes, vše vy-
zářeno slunečným jasem. 

Máriiny zraky utkvěly na strašné pevnosti. Když ji po prvé 
shlédla, když ji sem vezli, děsila sejí a chvěla se, že tam snad Im-
rich teskně sedí ve vězení; ale ta hrozná pevnost dala jí o něm bo-
lestnou jistotu. 

„Tam ta okna, vidíš-li," přišeptalo jí sladce, důvěrně. Talafús se 
k ní s koně přichýlil a usmívaje se ukazoval: „Ta na právo od vel-
kého arkýře. Tam, Mário - tam jsme byli dnešní noci." 

Mžikem odvrátila se od hradního paláce, nehlesla, neusmála se, 
a hned se vážně otázala, kde jsou vězněni její krajané. 

V Talafúsových očích pohaslo vyzáření; stiskl rty, pak mávl 
rukou v tu stranu: 

„Tam ta zamřežovaná okénka, tam dole, hluboko pod tím 
arkýřem." 

Zmlkli. Koně klusali suchou cestou; vzadu rozléhal se rachot 
kol, dusot a frkání koňů, hlasitý hovor z průvodu, jenž zapadal 
z osamělé oužlabiny do mlčícího, pustého hvozdu, zadumaného 
v podzimní tesknotě. 

Jeli nepohodlnou, místy bídnou cestou, šerem nekonečných, sta-
rých lesů, rozložených do vysokých strání, jejichž konce nebylo 
možná dohlédnouti. Místem prosvitlo modro oblohy, ale jen na 
chvilku; hned se zase spjalo nad průvodem husté loubí korun, 
hned zase měli nad hlavami za jasné modro ryšavě zlatě, jež zbar-
vilo vše v právo, v levo ve stráních mezi bělavě šedými kmeny, 
koruny, houště, jež je obklopovalo všady. 

Z toho barevna místy svítícího, až hořícího, vjeli pak pod tma-
vé opony černých lesů; kosmaté sněti vysokých smrků, jejichž mo-
hutné kmeny kryl šedý, vousinatý mech, spadaly nad samu cestu. 



V těch bukových lesích nezaslechli prve hlasu, leda že tu tam ná-
hle vyrazilo zašumění nějakého potůčku, padajícího do černé roz-
sedliny; ale jak vjeli do těch černých hvozdů, přihrnul se z hlubin 
proti nim hluboký mohutný hukot, a jak výše postupovali do hor 
oklikami a zatáčkami do stráně nebo zase bokem lesnaté hory, 
vál vítr bez únavy a dorážel prudce a mrazivě. 

Talafús vybízel Máriu, aby usedla do vozu; zamítla a jen plášť 
si vyžádala. Talafús těšil, že ta zlá cesta bude ještě jenom kus, jen 
co dojedou na Červený kámen, v té dědině že si odechnou a pak 
ještě za tu dědinu pod Dlouhý vrch, pak že sejde cesta dolů, na 
dolinu k Hronu, tam že již volněji pojedou, tam že nebude tak 
větrno, a co nevidět že budou v Telgartě; tam že zůstanou na 
noc; tam na dolině že bude ticho, to že jen tady, jak to zná, 
bývá boží dopuštění, tady v těch kopcích že vítr sotva na chvíli 
ulehne. 

„Ten Telgart," zeptala se Mária, „je městečko?" 
„Dědina." 
„Slovenská?" 
„Slovenská, jsou tam starověrci, divný lid." 
„To bude noc!" pohnula pohrdlivě rty. „A kdy dojedeme na 

Rychnavu?" 
„Rád bych pozejtří." Den cesty při tom bezděky zapřel, a hned 

zase těšil, až dojedou, že bude po svízelích, dobře. 
Mária se chladně usmála, ale nepromluvila; ani nevzhlédnuvši 

přitáhla plášť a přichoulila se do něho. -
Pozdě odpoledne dojeli na Červený Kámen, chudou dědinu 

mezi lesy a horami, ve které průvod by byl nic nedostal, leda sýr 
a mléko. Spižní vůz dal náhradu a bohatě, neboť Talafús se staral, 
aby Mária co nejméně cítila nepohodlí svízelné cesty. 



Za dědinou, když vyjeli z těsného vysokého údolí mezi tmavými 
lesy, Mária bezděky zastavila svého hnědáka. 

Nový svět se před ní rázem otevřel; hory se rozestoupily, ote-
vřený kraj pod nimi, dolina, jež, ačkoli zvlněná, zdála se rovnou, 
volná na západ, sevřená na východ kopci a na sever - Jaká tam 
ohromná hradba hor, jako obr nad tou dolinou! Králova Hola 
vznášela se tam majestátně nad rozsochami jí přibočenými, nad 
spoustou jejich lesů, vysoko se vznášela holým svým temenem, jas-



nějším v posledním světle, vysoko nad mraky nekonečných hvozdů, 
jež valem černaly, jak jimi šel už soumrak. 

Sem tam stoupaly z nich sloupy milířových dýmů, tu onde na 
jejich kraji nebo pod nimi v lázích rudě prošlehoval pastýřský 
oheň; jeho kouř vlekl se při setmělé půdě bělavými pruhy od stád 
ovcí, jež bylo sotva rozeznati, ku dřevěným, malým senníkům vý-
še v paloucích jako rozhozeným a již zčernalým. 

Velebný, ohromný klid nad Královou Holí, nad hřbety lesů 
v rozlehlých stráních, nad dolinou, v níž tmavá křoviska a stromy 
značily tok mladého Hronu, velebný klid po širu daleku,p o bled-
noucím nebi. 

Mária, nedbajíc průvodu, jenž za ní zarazil, hleděla upřeně 
před se. Její tvář zvážněla, zesmutněla. Velkolepost toho horského 
divadla jí nedojala, nepovznesla, nýbrž zalehla tísnivě na její duši. 
Viděla jen ohromnost hor, pustotu jejich černých lesů, v tom prv-
ním soumraku pustější, mátožnou. Za ty lesy ji vezli a tyj í budou 
závorou do světa, hradbou, odloučením od končin jejího domova. 
A jaký tu všude lid, jak bídné osady, mezi kým a s kým ostane, 
a jaké milostné dotěrnosti bude muset snášeti -

Talafús, domnívaje se, že Mária pozoruje horský, ohromný val, 
začal ochotně ukazovat, to že je Králova Hola, ta hora zrovna 
před nimi, tady na levo Orlová a tam dále k západu že je Velká 
Vápenica, tak že zdejší lid jmenuje ty kopce. 

„A to je Telgart," vpadla Mária, ukazujíc dolů na roube-
nou vesničku, chudou, ubohou; ztrácela se jako mravenčí kope-
ček na úpatí samy Královy Holy, jejíž temeno té chvíle začalo 
temně ti. 

„Je. Tam budeme na noc." 
Mária se bezděky otřásla a chvatně řekla, že tam nechce nocle-



hovat, že zůstane raději venku, že přespí ve voze, těch bídných 91 
chalup že se štítí. 

„Není možná, abys zůstala venku. Tady jsou noci velmi stude-
né; tady je jiný kraj, tady někdy už v srpnu uhodí v noci mráz, 
neřku-li v tento čas. A budeš míti čistou jizbu, v plebánově stavení, 
posla jsem poslal dříve nežli jsme vyjeli, budeš mít čistou jizbici, 
sice malou, ale pro tebe samu dostačí." Usmál se, hleděl na ni, jako 
by čekal, co řekne. 

Rozuměla, nepromluvila však, a hned potrhla uzdou a pobídla 
koně. 

Sjeli na dolinu, brali se vedle mladého Hronu; a na pravém 
jeho břehu, jim po levé ruce černala se ve svazích i dole chudá 
pole. Leckde šustěl ve večerním větru oves, tou dobou, v září, 
ještě nedozrálý. 

Za hustého soumraku vjeli do vsi mezi roubené bídné chalupy, 
z nichž všemi otvory ve střeše, v lomenicích povíval dým nad 
doškové, ježaté střechy bez komínů. Skulinami okenic malinkých 
oken vkrádaly se tenké, zardělé pruhy dopadající ku plotům ne-
bo k chudému přístavku. Dvorky všude oploceny, dřevěná vrata 
zavřena. 

Psi se rozštěkali, náhlý ruch a shon ve vsi jako zakleté. Žoldnéři 
Talafúsovi v plné zbroji s koní hartusivě volali a vyburcovali pla-
chý lid horského zákoutí. Ze stavení vybíhali mužové, a jen mu-
žové, mladí, staří, bez knírů i s kníry, všichni osmahlí, dlouhých, 
tmavých vlasů, většinou polooblečeni, v úzkých nohavicích z hru-
bého, bělavého sukna, bosi nebo v krpcích, v kožichu nebo jenom 
tak, v krátké, učazené košili konopné, v ruce hořící louče. 

Žádný z nich vesele nepohleděl, vlídně neuvítal, každý z nich 
konal zasmušile, co žoldnéři, jichž se báli, pánovitě, hurtem po-



roučeli: vrata otevřít, koně odpřahat, vodu, dříví a louče přinést, 
vátry rozdělat. 

Mária se ocitla v roubené, vyhřáté jizbě, bedlivě umetené, čis-
totně poklizené. Na stole, stojícím v rohu, bíle prostřeno; nežli na 
něj dopravena z vozu jídla a víno, přinesly obě dívky duchny a při-
pravily lože na dubové, široké posteli v druhém koutě. 

Mária osaměla na dlouhou chvíli. Talafús nepřišel až k večeři. 
Za jídla hovořil o další cestě, těše Máriu, že zítra pojedou sice 
ještě horami a lesy, ale pak že bude cesta pohodlnější až na Rych-
navu a tam - Poslouchala chladně, skoro netečně, patrně unave-
ná, a také zmínka o rychnovském hradě jí nezahřála. 

Talafús po večeři vstal a dával dobrou noc, ale váhavě, a ještě 
na odchodu, u samého prahu stanuv, ještě jednou se rozhlédl jiz-
bou, jakoby se chtěl přesvědčit, je-li vše v pořádku, a ještě jednou 
se zeptal, zdali dívky ve všem jak náleží posloužily. 

Mária, stojíc u stolu odvětila rychle, skoro netrpělivým tónem, 
nuceně se usmívajíc, že ano, že ve všem. Byl překvapen, pojednou 
se však usmál a zahrozil: „Na Rychnavě nebudu takto odcházet!" 
A v tom rozběhnuv se ode dveří, chytl ji a zulíbal jí tváře, ústa, 
hrdlo. Začala se bránit a vyvíjeti se mu z náručí, neboť v ten oka-
mžik nepřemohla své nechuti; než Talafús ji hned pustil a zase 
stál ve dveřích. 

Mária, majíc oči sklopeny, rty stisknuty, opřená o těžký stůl 
dubových trnožů, ani nevzhlédla. Ale když zaslechla „dobrou 
noc", pozvedla oči. U nízkých dveří bylo volno. Rychle k nim 
přiskočivši, zašoupla prudce závoru a přehlédla okenice. Byly 
dobře zadělány. Bezděky si oddechla; nikdo sem nemůže, zůstane 
sama, bude mít ticho, pokoj, jak po něm celý den dychtila. 

Rychle se svlékla, rychle vklouzla na lože, zhasivši svíci. Oka-



mžik naslouchala; venku temný šum, na síni ticho, ani kroku. Již 
nepřijde, myslila na Talafúsa, ale hrozil, až na Rychnavě, tam že 
nebude takto odcházet. 

„Jak já budu chtít," ozvala se mu v duchu s úsměškem. Za-
hrabavši se do peřiny, zavřela oči. 

XI. 

Po unavující jízdě spala tvrdě až do rána. Když se probudila, 
čekaly už obě dívky venku na síni u prahu a oznámily jí, že je vše-
chen průvod připraven na cestu, že pan kapitán už tu byl se ze-
ptat, je-li velkomožná paní vzhůru, a když uslyšel, žet ještě spí, 
přikázal, aby jí nebudily, aby počkaly, ale se strojením aby si pak 
pospíšily, že je na čase. 

„Ať čekají!" vpadla Mária velitelsky. 
Trvalo dlouhou chvíli, nežli se přistrojila a přichystala na další 

cestu a pak ještě nedovolila, aby jedna z dívek odběhla oznámit to 
kapitánovi. Mária nechtěla se s Talafúsem v té jizbě už setkat 
a proto posnídavši sama, vyšla sama ven k vozu. Po nočním mrazu 
bylo citelně studeno; mlha ležela na horském zákoutí. Z bělavé té 
zátopy prorážely místem jako rozplynulé ostrovy tmavé, nižší sva-
hy horských velikánů, jejichž temena zmizela v hustém bělošedu. 

Talafúsa netěšilo, že Mária přišla sama, že mu nevzkázala. Ne-
řekl však nic a jen ji zval, aby vsedla ted do vozu, tam že bude za 
té mlhy příjemněji nežli v sedle. 

„A ty, pane?" 
„Já zůstanu, pojedu na koni." 
Rekl to ostřeji, ale ani pohledem ho nepochlácholila. Vstoupila 

do vozu, usedla na měkké sedadlo koží pokryté, přitáhla plášť 



k tělu, zadrhla opony v právo, v leva skoro úplně a přichoulila se 
do koutku. 

Průvod se bral chatrnou cestou z Telgartu dáíe ua půlnoc úz-
kým údolím mezi horskými velikány, v šeru jejich boků a strání 
černajících se nekonečnými lesy. Nebe nespatřili. Mlha nad mxni 
a kolem ve stráních a srázích, jež jako obrovité stíny strměly z té 
šedé zátopy. 

Do hlubokého ticha pralesů hřmotil rachot vozů, dusání koní; 
někdy vozataj se na své vozníky rozkřikl, někdy kdosi ze zadních 
v průvodu zahoukal na někoho v předu. Jinak se lidský hlas ne-
ozval. Každý jel mlčky, zahalen do pláště, do huňky, hledčl 
před sebe. 

Talafús v kuní šubě a v rysí čepici na bělouši držel se brunátné-
ho, komorního vozu, jehož záslony zůstávaly zadrhnuty. Dobře si 
všímal, nepohnou-li se, neuvidí-li bílou ruku je odsloňující, nevy-
hlédne-li táhlý, sličný obličej. Cekal marně; Mária se nevychýlila, 
alespoň ne na té straně, na které jel. On sám se také neozval, neza-
volal na ni; bylo z úmyslu, než i z ohledu, že snad Mária dříme. 

Nepromluvil s ní, až když průvod na jeho rozkaz zarazil pro 
odpočinek. Stalo se, když vyjeli z lesního šera mezi horami, který-
mi se brali, ale již směrem východním, když vyrazili z oužlabin do 
volnějšího údolí, kdež viděli nejenom lesy v právo, ale i palouky 
při potoku a modro nebes. Bylo okolo poledne; mlha zatím opadla 
a vyjasnilo se. 

Po obědě vsedla Mária na koně a vydržela v sedle do pozdního 
odpoledne, kdy jeden z jezdců jedoucích v předu rychlým klusem 
se vrátil oznamuje, že dále v předu leží přes cestu velký strom 
vichrem vyvrácený, že nutno jej odklidit. Talafús vyslal tam ihned 
lidi s pilou a sekerami, s topory, a sám tam také zajel podívat se 



a dohlédnout. V tu chvíli sestoupila Mária s koně, chodila chvíli 
při kraji cesty, pak když se nemohla dočckati, vsedla do vozu. Ko-
lem pobíhali lidé, volali, pokřikovali a vůz stál a stál -

Když konečně Talafús přijel a oznámil jí, že strom rozřízli a 
odtáhli, že cesta je volná, nevsedla již na koně. Zdálo sejí, že je 
chladno, že se nebe chmuří. Zůstala v šerém voze vyhlížejíc na 
lesní stěny při cestě, stále stejné a stále se měnící, tu na samotu, tu 
na chudou, roubenou ves u potoka při palouku, až únavou při-
tiskla se do koutku a začala dřímat z té únavy i dlouhou chvílí. 

Když se vytrhla, byl už večer. Před sebou spatřila světla; za 
nedlouho zarazil všechen průvod mezi nimi. Bylo v dědině Hnilci. 



Ocitla se zase v suché, nevelké jizbě, kdež měla pohodlí, jaké tu 
bylo možná. Byla unavena, stavěla se však ještě unavenější, když 
přišel Talafús, aby s ní povečeřel. 

Po jídle se měl ihned k odchodu a nebylo jako včera v Telgartu. 
Ani jí neobjal ani jí nepolíbil; klidně, srdečněji přál, aby se dobře 
vyspala. Chtěla, přála si, aby záhy odešel; než přece ji překvapilo, 
že tak odešel, že nevnucoval jí své laskání, že zase nevzplanul. Je 
tak šetrný, či schválně tak? 

Pohodila bradou, a již nedbajíc, nepřemýšlejíc o tom dál, chys-
tala se na lože. Když ulehla, nemohla únavou hned usnouti; až ji 
déšť, jenž se venku rozšuměl, uspal. Šuměl, padal až do rána i po 
ránu, kdy Talafúsův průvod se vydal na další cestu. Mária usedla 
do vozu a dlouho v něm zůstala; byloť sychravo, pochmurno a přes 
tu chvíli mžilo. 

Měla dlouhou chvíli; cesty, jak sejí zdálo, neubývalo. Za to však 
zůstávala sama, bez Talafúsovy společnosti a proto byla trpělivěj-
ší. Jeli, jeli, až se pojednou vůz zastavil bez patrné příčiny prostřed 
cesty. V ten okamžik blesklo se Márii, že Talafús chce do vozu, 
a v ten okamžik prudce vstala, jakoby ji chtěli přepadnout, a rychle 
otevřela dvířka. 

Nemýlila se; venku u nich Talafús opěšalý, právě s koně slezší. 
Překvapen ustoupil, když Mária tak vyrazila, a netaje tak svého 
zklamání, zeptal se, proč vystupuje. 

„Ráda bych zase na koně, přemáhá mne stále sedět ve voze." 
Hryzl se do rtu, nepřiznal se však, že chtěl k ní, nepožádal, aby 

zůstala; jen jí připomenul, že začne zase pršet. 
Pojednou se však deště nebála. Vsedla na koně. To již vyjížděli 

z vysokých hor, jež s nekonečnými, černými lesy zůstávaly za nimi. 
Před nimi pak zvlněná vysočina namnoze polnatá, jež se na půl-



noc svažovala k údolí Hernadu. O poledni k němu dorazili a zasta-
vili se na oběd v Markušovicích, dědině, nad níž se na chlumu 
vznášel pevný hrad. 

Až pod něj do vsi dojela Mária na koni, na hrad však, kdež velel 
Jiskrově posádce Mikuláš Balizský, s Talafúsem se nevydala, ač ji 
důtklivě zval. 

„Nechci, nenuť mne, pane!" řekla umíněně. Talafús to měl za 
rozmar, netuše, že je to odpor, že Mária nechce vidět zase husit-
ského kapitána a nový zase kalich nad branou nebo u vchodu do 
kaple vytesaný, jak už jich tolik viděla, co ji muž vyvábil z Žiliny. 

Když po obědech opět vytrhli, nabídl ji Talafús, aby raději 
usedla do vozu. 

„Hle, již krápě, a pak," dodal s úsměškem, „budeš mí ti pokoj, 
jistěť." 

Cekal, že mu jeho domněnku vymluví, ale jen se usmála a opa-
kovala: 

„Jistě?" a pustivši uzdu svého hnědáka, na nějž chtěla usednout 
vstoupila chvatně do komorního vozu a přirazila branku. 

Cesta od Markušovců údolím Hernadu a pak zase vysočinou, 
polem, pastvinami, kolem nevelkých lesů byla pohodlnější, a proto 
všechen Talafúsův průvod jel rychleji; nicméně nedorazili do sou-
mraku na nocleh. Jeli i za tmy při svitu pochodní ze smolných 
loučí. 

Mária již nevystoupila z vozu; jela teď jistější, poněvadž byla 
přesvědčena, že Talafús dnes už k ní nepřisedne. Seděla v koutku 
schoulená, dřímajíc; pojednou se vytrhla, když ucítila, že vůz 
hrkotá ne silnicí, nýbrž po jakési dlažbě. Rychle rozhrnula opon-
ku; v míhavé, zardčlé záři pochodní zahlédla kamenné i roubené 
příbytky s podsíněmi těsně vedle sebe stojící; dlouhé, dřevěné žlaby 



čouhaly mezi střechami ven do prostranství. Vzpomněla na Žili-
nu, že to tu podobně. V městě jsou; ale kde Rychnava? 

Vůz náhle zarazil, dvířka se otevřela, v nich stanul Talafús v záři 
pochodně, již za ním držel jakýsi „bratřík" v železném klobouce. 

„Jsme v Rychnavě?" zeptala se Mária chvatně, neklidně, sotva 
že hejtmana zočila. 

„Ne, má paní; bohužel jsme nedojeli, jak jsem myslil," vy-
mlouval se a zalhával Talafús, „ale tady bude pohodlný nocleh. 
Jsme ve městě." 

„Jak se jmenuje?" 
„Vlachy, spišské Vlachy, pojď," podával jí ruku. 
Nehnula se a nespokojená se optala: 
„Kdy dojedeme na tu Rychnavu?" V tom „tu" bylo cosi ne-

vážného. 
„Zítra najisto; odtud tam budeme za dvě hodiny pohodlně. 

Dnes dojeti není možná; všecko je znaveno a za té tmy - " 
Vstala a šla s ním na podsíň výstavného domu kamenného, 

jehož vysoký štít ztrácel se v temnu nočním. Zvědavých domácích 
stálo kolem dost i na podsíni domu, kam zapadala třaslavá zář po-
chodně. 

„Tady jsou Němci!" zvolala Mária překvapena, jak hovory 
kolem se k ní donesly. 

„Ano, většinou Němci, řemeslníci. Tady možná lecjaké zboží 
koupit; a co nedostaneš tu, bude v Levoči nebo v Košicích." 

Talafús zavedl Máriu do patra, do měšťanské, čisté jizby poho-
dlně zařízené. Večeře byla již připravena. Mária jedla málo, stě-
žujíc sobě, že je po té jízdě všecka roztřesena. 

„Zítra bude lip, zítra budeme večeřet už na Rychnavě, Mário." 
Vstal a podával jí ruku. 



V tom si z nenadání vzpomněla na Němce, na zdejší obyvatel-
stvo německé, jc-li také proti Jiskroví. 

„Proč se ptáš?!" 
„Rekl's, že máš Němce hlídat, aby se nevzbouřili." 
„Ano, ale teď se nevzbouří, neboj se, jsi a budeš jistá," ujišťoval 

horlivě a nevšiml si, jak se jí pohrdlivě hnuly rty a jak jí také 
tak v očích překmilo. 

„Teď, když gubernator byl poražen a je na útěku," vykládal 
Talafús, „Němci se neodváží. A kdyby; všude máme posádky." 

„I tu, v tomto městě?" 



100 „I tu." 
„Je zde hrad?" 
„Není, ale posádka si zrobila tvrz uprostřed města, z kostela. 

Kostel jsme opevnili; ráno jej uvidíš. Je teď pevnou tvrzí," dodal 
sebevědomě, s úsměvem. „Pro ty Němce spi klidně, Mário. A na 
Rvchnavě," doložil kvapně, „o nich ani neuslyšíš. Dobrou noc. 
Na Rychnavě bude lip. Nikdy jsem na ni tak nepospíchal, nikdy, 
Mário! Dobrou noc! - " 

Ráno se vyjasnilo, a když se měli vydati na cestu, vysvítilo slun-
ce. V tu chvíli stála Mária na podsíni, čekajíc, až jí přivedou koně. 
Všimla si kostela otočeného mohutnou zdí, opatřenou střílnami 
i baštami. Odtud hrozí ti kacíři, pomýšlela, odtud utiskují bran-
nou rukou. Bezděky ohlédla se po lidech, sousedech a sousedkách 
v tmavých sukních, kteří v houfcích kolem stáli a německy mluvili, 
prohlížejíce si chmurně Talafúsův lid i vozy. 

Dosud se Mária dívala po celé cestě s vysoká i nechutě na ty, 
kteří ji pozorovali, na ni se zadívali nebo s kterými přišla do styku. 
Slováci byli spojení s těmi Cechy. Ale tady ti Němci -

Vlídně pokynula hlavou, když ji pozdravili, a neodvrátila se od 
nich s nechutí. Bylií spojenci jejích krajanů, gubernatorovi, byli 
utiskováni od těch Husitů. 

Průvod bral se údolím Hernadu za Vlachy spišskými na východ 
ponenáhlu se úžícím. V právo, v levo chlumy a vrchy většinou 
habřím a buky porostlé; místem se až scházely a šumná řeka pro-
dírala se na samém jejich úpatí, takže sotva zbylo místo pro cestu 
vedoucí tu a tam ve svahu nad řekou. 

Když objeli kopec, jenž donutil v těch místech tok řeky do oblou-
ku a dostali se zase do volnějšího údolí, vztáhl Talafús ruku a uká-
zal před se: 



„Tam, hle, ta věž na chlumu 
Mária ji zahlédla; pak uviděla i hrad s pozadím lesnatých, tem-

ně modrých kopců, stavbu vážnou, zachmuřenou. 
„To je Rychnava?" zeptala se tlumeněji jako zaleknutá a hned 

zase, nečekajíc odpovědi, upřela zklamaně žasnoucí oči na osamělý 
hrad a v duchu si řekla s úsměškem: 

„Hnízdečko!" 
XII. 

Jak dojížděli, mohla jej pohodlně s koně si prohlížeti. Proti roz-
lehlému hradu muráňskému byl hodně skrovnější, a nevznášel se 
vysoko na nedostupných skalách, nad propastmi a srázy; stál na 
opyši vrchu, jenž byl táhlým výběžkem kopcovité vysočiny na půl-
noc se rozkládající, většinou lesnaté. Hradní vrch a nejbližší po-
zadí byly holé. Při jeho úpatí na jih, kdež se také krčila chudá dě-
dina rychnavská s nevelkým kostelem pod lipami, hrnul se Hernad. 

Mária se zarazila nad skrovnou dědinou roubených chalup s je-
žatými, doškovými střechami. Toť její stálé sousedství! Nechuť 
s opovržením i s politováním se v ní zdvihly, když vesničané chudě 
odění vybíhali z chat a pokorně se klaněli Talafúsovi a jí. 

Když dojížděli na horu ke hradu, musila si povšimnouti, jak je 
mocně opevněn vysokými valy, příkopem, baštami, věží. Talafús 
maně se pochlubil ukazuje po opevněních, že hrad nebýval tak 
tvrdý, že oni jej zpevnili za ten čas, co jest v jejich moci. 

„Komu jste jej vzali?" uklouzlo Márii pichlavě. 
Talafúsová mužná tvář mžikem zčervenala. 
„My ho nevzali nikomu," odvětil rychle a přísně, „my ho dobyli 

v poctivém boji, Mário. Totiž já ne, ale Jiskra, před devíti lety." 
Když vjížděli na spuštěný most ku bráně, mžiklo jí v očích hně-



102 vivým zablesknutím. Kalich zahlédla, husitský kalich vytesaný do 
svorníku nad branou: „I tu, jako všude!" pomyslila, ale již ani 
nehlesla. 

Vozy zůstaly v předhradí s většinou čeledi; Mária, Talafús, 
Máriiny dívky a ozbrojení „bratříci" vjeli do vlastního hradu, do 
nevelkého jeho nádvoří, sevřeného vysokou, kulatou věží a palá-
covými staveními s několika výstupky a pavlačemi. Talafús sám 
uvedl Máriu do jejího bytu. Byl o dvou jizbách, nevelkých, ale 
světlých. Z jedné viděla hlubokým oknem s dvěma sedátky dolů 
na ves, na Hernad řeku a její údolí, z druhé do oužlabiny táhnoucí 
se na východním úpatí hradního vrchu. 

V obou jizbách stoly, truhly, židle z dubového dřeva. Dubové 
deštění krylo bílé stěny do polovice; dřevěný strop byl ozdoben 
řezbami i malováním. V přední z obou světnic stála zelená, mo-
hutná kamna; druhá měla krb, v němž plápolal oheň. 

V koutě probělávalo se široké lože pod brunátnými nebesy. 
U postele na zemi černá medvědí kože, větší, nežli jakou měla 
v ložnici na muráňském hradě. Tu i tam všecko pohodlno, obydlí 
tiché, útulné. 

„Není všecko, jak by mělo být," omlouval Talafús, „jeť na kvap 
pořízeno. Ostatek, čeho bude třeba, opatřím, nebo jak bude tvá 
žádost. Zatím si odpočiň." 

Oddechla si z hluboká, že osaměla i z uspokojení, že je konec 
klopotné cesty. Dívky, jež přišly, poslala pryč. Usedla, rozhlížela 
se. Tady tedy zůstane, tady její vězení i panství -

Vstala, procházela obydlí; upřela na to, na ono zraky, to ono 
uznala, že pěkné, ale bez radostného vzrušení. Nic ji nepřekvapi-
lo, až v druhém pokoji malovaná skřínka na stole u lože, když nad-
zvedla víko. 



104 Zatřpytilo se pod ním, drahé kamení zableskotalo, červené, ze-
lené, modré na bitém, zlatém pásu, i v prstenech, mezi nimiž za-
svitla čelenka. Vzala pás, povznesla jej proti světlu, žasla nad jeho 
krásou a nádherou, přebírala a prohlížela ostatní šperky. Jsou její, 
pro ni je tu uchystal. Skvosty i toto pomyšlení ji na chvilku oslnilo. 
Než třpyt jeho na ráz zhasl, když jí zatanulo jako na Muráni, pro 
koho to má nosit. Pro koho! Pro něj! 

A v to jí zasyčelo: 
„A kdo to nosil! Z jaké kořisti jsou ty šperky, kterým krajankám 

to vyrvali ti kacíři, a snad Talafús sám - " 
Hodila pás do skříně, prsteny tam uložila i čelenku, zavřela 

víko, rychle se vrátila do přední jizby a zavolala dívky. -
Za drahnou chvíli přišel Talafús, aby ji uvedl do jídelny. Hned, 

jak vstoupil, viděla na něm, že pátrá pohledem, že čeká, co řekne 
o skřínce. Proto se mu naschvál nezmínila ani ve své jizbě, ani 
když procházeli sousední jeho komnatou, na jejíž stěnách plno 
parohů a různé zbraně, helmic uherských i štítů jízdeckých, ma-
lovaných, vše vzácná kořist válečná. 

Teprve když usedli v jídelně za stůl, jakoby pojednou vzpomněla, 
že našla na stole pěknou skřínku, plnou drahých skvostů. 

„Ta patří k tvému obydlí," řekl s úsměvem, „je tvá, Mário, 
líbí-li se ti, chceš-li ji." 

Nádech ruměnce překmitl se její tváří. Talafúsa těšil více nežli 
její „děkuju ti", jež znělo mdle. Ten červánek měl za odlesk její 
radosti, netuše, že se zarděla sama nad sebou, poněvadž to přijala, 
a že se neodvážila povědět to, co prve tak hořce pomyslila. 

Mluvil o hradě, že jím po jídle projdou, zeptal se náhle, loví-li 
také, jezdí-li na lov. Když přisvědčila, svitlo mu čelem, a řeč mu 
oživla ohněm náruživého myslivce. Vypravoval Márii, líčil, jaké 



tu bývají dobré lovy, sice že tu není taková hojnost zvěře jako 
v těch ohromných lesích kolem Telgarlu, které ji tak zasmušily, to 
podotkl lehce, s úsměvem, ale že také zvěře dost, o jeleny žádná 
nouze ani o medvědy, a divokých koček i rysů že se tu prohání. 
A dravého ptactva plno, to že bude mí ti Mária lovy, že jí krahujce 
opatří, sokoly dobře vycvičené, že jí je přiveze z Košic, tam že ta-
kový výborný sokolník. 

„Ale jak je s kostelem?" zeptala se náhle. 
Vstala, přistoupila k oknu a vyhlédla do údolí. „Je-li tu plebán?" 
„Není, sem jen časem dochází, sem na hrad." 
„Váš." Nešlo jí přes rty v ten okamžik, aby řekla „husitský". 
„Ano, náš, kališný, sem na hrad a dolů, do kostela také." 
„K vesničanům?! Do kostela?!" 
„Ah, milá, ti už kolik let přijímají pod obojí. Tady není jako 

u vás dole, tady na ,horní zemi', a obzvláště tu ve Spišsku je větši-
na far našich; nejen my, ale i Slováci na mnohých místech přijí-
mají pod obojí způsobou, zpívají naše kostelní písně, naslouchají 
slovu božímu z naší bible. Tuťmáme pobožnosti jako v Cechách." 

Márii se šířily oči za této Talafúsovy řeči, jež účinkovala tísnivě. 
Cítila, že ta cizí, jí nenáviděná vláda, je hrubě pevná, že zapustila 
již silný kořen. Bylo jí nevolno; nechtělo sejí o tom dále hovořit, 
snad že by Talafús začal i o tom, jak ona. Proto náhle obrátila řeč. 

„Cí býval tento hrad?" zeptala se náhle. 
„Mikuláš Perenyi býval tu pánem. Naši sehnali odtud jeho po-

sádku." 
„Tys tu tenkráte nebyl?" 
„Při dobývám Rychnavy? Ne. Já měl jinou práci, a zrovna 

s tím panem Mikulášem Perenyiem. Obléhal mne tenkráte v Ko-
šicích a zle na nás doléhal." 



„A zatím - " 
„Zatím Jiskra oblehl mu Rychnavu. Bylo tu zle; posádka se 

dlouho bránila a mužsky. Jiskra však rozbil střelbou hradby i hrad. 
V pobořených zdech se nemohli udržet a hlad je trápil, zásoby jim 
došly. Poddali se, musili, ale Jiskra je propustil. Osadil hrad, a -
svatba z toho byla," přidal směje se. 

Mária vzhlédla k němu překvapeně. 
„Ano, svatba, Mário. Když Perenyiův lid se tu tak tuho bránil, 

táhl mu na pomoc nebožtík jagerský biskup, Simon Rozgoň, víc 
žoldnéř nežli biskup jako ten nynější Hederváry, kterého má Jiskra 
v zajetí." 

„Ten biskup táhl na pomoc, řekFs." 
„Ano, ale přišel pozdě. Naši už osadili Rychnavu a Jiskra hned 

táhl proti biskupovi, ale tomu se již nechtělo do boje. Začal vyjed-
návat, přátelit se, až se dohodli a domluvili. Nu, a tenkráte měl 
Jiskra z té vojny nejen kolik hradů, ale i ženu. Biskup mu dal bra-
trovu dceru, vlastního bratra Jiřího, Uherkyni. Byla krásná, znal 
jsem ji. Jiskra ji choval jako král, líbila se mu, měl ji rád, ale přece 
neprohrál." 

„Jak, nerozumím ti." 
„Ta sličná Uherkyně měla být za vojsko. Ta měla zmoci, co 

Uhři nezmohli; měla jej odloudit od toho děťátka, od Ladislava 
krále, pro kterého bojoval, měla naklonit Jiskru Uhrům." 

„Byla slabá." 
„Nebyla, Mário; bylať krásná a to je síla, ty víš, a měla silnou 

vůli, ale Jiskra byl silnější. Jen se smál, když jsme ho před Uher-
kyni varovali. ,Tať jenom' říkal vyhrkl Talafús, ale hned 
zarazil. 

„Co - " 



„Ne, paní 
„Co!« 
„Nač se ptáš. Toť zřejmo, že jest žena jenom pro milování," 

řekl tlumě Jiskrův vojenský drsný výrok. 
„Jenom pro milování?" Úsměšek hnul Máriinými rty. „Tak 

ty se mne také nebojíš!" zeptala se náhle. „Jsem také Uherkyně," 
maně se vztyčila; oči se jí rozšířily a blesklo v nich z temna, 
hrozivě. 

„A sličná, krásná!" vpadl Talafús vesele, „a jak ti to sluší, Má-
rio! Jsi, jsi, ale také ne pro boj, ale - " Chytl ji náhlým zážehem 
rozpálen, chtěl ji přitisknout, zulíbat; než Mária se mu lehnula a 
uklouzla jako ještěrka. 

„Pojď mi, pane, ukázat hrad," žádala mrazivě klidným hlasem. 
„Ah, krásná Uherkyně se brání," žertoval, „bude boj!" Za-

smál se. „Nu, nikdy jsem se boji nevyhnul. A s tak krásnou paní-" 
Vedl ji několika lepšími, úpravnějšími jizbami a komorami, za-

vedl ji schválně dole v přízemí do rozlehlého sklepení plného zbra-
ně, zbroje a různých pušek a kusů kovaných ze železa i měděných, 
na tarasech nebo volně na půdě položených, prošli nádvořím, 
po jehož pavlačích se počínalo již šeřiti, neboť podzimní den zha-
sínal. Z nádvoří vyvedl Talafús Máriu brankou a stanuli za palá-
covým stavením, poblíže kulaté věže, jejíž mohutné tělo při spodu 
bez dveří, bez oken bylo již ve stínu, ale jejíž kamenná střecha 
vznášela se ještě v jasnu, v posledním světle. Kavky se v té výši 
sletovaly a kroužily kolem zubatého cimbuří. 

„Proč tě sem vedu, paní," vysvětloval Talafús, když stanuli 
u samé věže, „tady máme poklad, ten abys viděla. Hle," ukazoval 
na nevelké nízké stavení opodál věže, „tady je." 

Dveře toho hrubě, přepevně zděného stavení byly otevřeny. 



Tři, čtyři kamenné schody, všecky vlhké, místem mokrc, polité, 
vedly níže do šeré prostory bašty či co bylo; tam sc z temna lesk-
la voda. 

„Studna," řekla Mária zklamaně. 
„Ne, studna ne, hluboko do skály tesaná, jak na hradech bývá. 

Vidíš, není tu ani kola, ani rumpálu. Je to jen studánka, jen pra-



men, ale jak hojný a jak dobrá voda! A vystačí pro všechen hrad. 
Kdyby takovou byli měli na Lučenci. Tať je za kolik bašt. 

Když se vrátili do nádvoří, šeřilo se tam. Sluha s rozžatou po-
chodní ze smolných loučí už čekal a svítil jim na tmavých chod-
bách i na úzkých točitých schodech. 

Talafús dovedl Máriu do jejího obydlí. Osaměla. Nemyslila na 
to, co viděla, co jí horlivě ukazoval, čím se pochlubil, hojností 
zbraně a válečných potřeb i hojným pramenem. Hleděla dolů na 
údolí při Hernadu, na chudou ves, z níž dýmy povívaly, na lesy 
na chlumech kolem; černaly, žhavý proud západu rděl se za nimi. 
Tesknota samoty a soumraku, tesknota cizího místa padala na duši. 

Boj, řekl Talafús; on to vyřkl. Ale jak to lehko váží, zač ji má. 
Jaký boj - Co chce ona - Pomstu. A on, milování. V tom ten boj; 
chce-li ona zvítězit, chce-li pomstít Imricha, sebe, krajany, musí 
milovat - milovat jej -

Stála dlouho, ani nevědouc, že se v jizbě úplně sešeřilo; až ji 
hlas probudil ode dveří něžně zavolavší. 

Talafús pro ni přišel, aby ji odvedl k večeři. Zachvěla se na to 
zavolám, ale když vstoupili do večeřadla osvětleného svícemi, od-
povídala vlídně, ač se Talafúsovi v duchu pohrdlivě ušklíbla, když 
shlédla, že přišel v jiné sukni, v krásné bílé, tmavohnědou kožeši-
nou lemované, a že má dlouhé, černé vlasy čerstvě přičesány. 

XIII. 

Posádka i čeleď na rychnavském hradě se nedivila, že si kapitán 
přivezl mladou, krásnou paní, ale nad tím žasli, jak s ní jednal, ač 
byla, jak se domnívali, jeho zajatá, jistě z kořisti z dobytého uher-
ského ležení u Lučence; byla díl jeho bituňku, sňatku neměli a ne-



11 o mohli mít, a přece jako by bylo po svatbách, jako by kapitán Tala-
fús pojal ženu. 

Meškalť skoro neustále s ní a u ní, jezdil s ní do polí zajíce honit, 
do lesa po zvěři, sedal s ní ve večeřadle, v jejích jizbách za dne, ve-
čer, měl se k ní tak milovně a jako by jenom ji viděl. Byl všechen 
změněný. Někdy jasné tváře, veselý, spokojený a tu pak spíše pře-
hověl to ono opomenutí, tu onu chybu; jindy nevrlý, zasmušilý 
a v takových chvílích zle káral v zlostné přísnosti a nic svým lidem 
neprominul. 

„Bratříci" v posádce posuzovali posměšně nebo hněvivě jeho jed-
nám, že všecko ta Uherkyně, že všecko k vůli ní; hejtman Talafús 
že Uhry honil, do Jagru se dostal do paláce biskupova před devíti 
lety, polské hosti že biskupovi u tabule zajal a Jager zapálil, to 
všecko za jedinou noc, u Košic Perenyie a jeho houfy ztepal, a ted 
že jej zmohla Uherkyně, že číhá na její pohled, že se kolem ní točí 
jako holub kolem holubice. 

A Uherkyně ne plachá holubice, nýbrž hrdá a rozmarná, že si 
na kapitána divně vymýšlí, že jej dráždí, z úmysla se mu brání, že 
ho, jak její dívky vynesly, někdy k sobě ani pustit nechce, a on, že 
jí všecko strpí, přehoví, všecko snese, že kde by jindy pěstí uhodil, 
tu že hladí, kde by se jindy rozkřikl, zařval, tu že skoro prosí a šeptá. 

Na hradě neměli Márie rádi. Byla jim pyšná, poněvadž sotva na 
koho z posádky pohlédla, a když, tak jenom jako se střemene, sho-
ra, zpod víček, pánovitě. Její obě dívky si často posteskly, jak je 
divná a na ně často zlá, jak prchlivá, jak se pro nic rozdráždí a v té 
zlosti hned že začne po uhersku. Jen na Mihála Uhra byla shoví-
vavá; toho si všichni povšimli. 

Než do hovorů se s ním nepouštěla, ač toužila se ho vyptat na 
bitvu u Somoše, ve kteréž Imrich zahynul, na uherské vojsko, 



promluvit s ním o „dolní zemi", o domovu. Z opatrnosti však, 
k vůli Talafúsovi čekala; z té ostražité opatrnosti se ho také nepta-
la, kdy vyjede do Košic nebo Levoče, do Bardijova, jak jí řekl, je-li 
tam ticho, nechystají-li něco Němci. Nejednou vzpomněla na 
Laszla, kterého na Muráni vysvobodila ze zajetí, počítala dny, že 
snad už došel do novohradské stolice, do Imrichova domova, nebo 
že tam už brzo dojde, a smlčí-li o ní, jak mu uložila, přijdc-li někdy 
sem na Rychnavu, aby pověděl, co Imrichovi rodiče, co jeho sestra. 



112 Talafús přicházel v takových chvílích v nevhod. V takových 
chvílích jej ovanul chlad jejích slov i pohledů; často postřehl i stín 
smutku na jejím čele. Ptával se s účastenstvím, až naléhavě, co jí 
je, stýská-li sejí, nabízel tu onu kratochvíli nebo že si vyjedou do 
sousedství, chce-li. 

Nechtěla nikam, zamítala vše a útěchy jeho jako by nesly-
šela. Talafús v takových chvílích odcházel, ponechávaje ji jejímu 
smutku a netušil, že odchází poražen, že ustupuje mrtvému 
soupeři. 

A přece mu dny na Rychnavě u Márie utíkaly letem; nepočítal 
jich a odkládal, když mu připadlo, žeť čas, aby vytrhl za svou po-
vinností. Podzimní dnové míjeli nestejně; v slunečné záři, v po-
sledním, mile hřejivém teple a hned opět pod zachmuřenými ne-
besy a deštivě. Talafús si jich nevšímal; jemu bylo jasno nebo 
chmurno dle Máriiny tváře, dle jejího pohledu a úsměvu. Dni mí-
jely mu v jediném vzrušení, v milostném zanícení, v němž bylo 
shovívám a trpělivost s jejími rozmary, účastenství s její tesknotou. 
Někdy mu náhle jasně prosvitlo, nejčastěji za tmavých večerů, kde 
venku déšť harašil a podzimní vítr kolem věže kvílel, kdy Mária 
večeříc s ním, byla veselejší, lak že i dovolila, aby pištci z posádky, 
Ceši, přišli do síně před večeřadlem a zahráli, nebo aby mladí 
zpěváci, krásných, svěžích hlasů, Slováci, také z posádky, zazpí-
vali, nebo aby v struny udeřil jejich sivý krajan, mistr cymbálu. 
Zvláště však bylo mu blaživě, když dovedl Máriu po večeři do její 
jizby a mohl s ní usednout u planoucího krbu, kdy, jak se mu zdá-
lo, jí odtrnulo. 

Za takových chvílí, kdy s ním usměvavě hovořila nebo když 
dovolila, aby položil její hlavu na svá prsa a tak přikloněná, 
s víčky přivřenými s ním seděla, mihlo se jí nejednou posměšné: 



„Také tak silný!" Myslila, že tak jako Pobera nebo její muž 113 
Bodorovský. 

Nebo zas: „Budu tu paní, budu a on bude sloužit, ten Cech, 
a nebude se smát jako ten Jiskra - " 

V prvních dnech měsíce října přicválal na Rychnavu posel 
z Kosic, jejž ihned uvedli k Talafúsovi, jak posel žádal. Bylo po 
obědě, kapitán seděl s Máriou ještě u stolu. Jak shlédl posla, rychle 
vstal a zeptal se, odkud. 

„Z ležení od HodějOva. Byl jsem nejprve v Košicích, nejvyšší 
pan kapitán myslí, že's tam." 

Talafús se pozarděl a vybídl posla, aby šel s ním. 
„Kam jdeš?" ptala se Mária, napjatě naslouchajíc hovoru a po-

zorujíc každé hnutí Talafúsovo. 
„Do své jizby." 
„Proč nezůstaneš tu?" 
„Musím jednat s poslem." 
„Proč bys nemohl i tu?" 
„Ne, Mário, to jsou jistě válečné věci a tebe by netěšily. Ale 

přijdu za tebou a brzo." 
Pokynul poslovi a kvapně odešel. 
Mária hleděla za ním ostrým pohledem a pomyslila úsměšně: 
„Ještě ne? Ah, ještě se pamatuje a je opatrný." 
Odešla do svého pokoje. Talafús tam vstoupil za nedlouhou 

chvíli patrně neklidný. 
„Mário, přečetl jsem list, musím odjet." 
Když vstoupil, sotva si ho povšimla; na tato slova však se po 

něm rychle obrátila. 
„Kam." 
„Do Košic." 



„Kdy odjedeš?" 
„Ještě teď." 
„A kdy se vrátíš?" 
„Nevím." 
„Děje se něco, smím-li se optat?" 
„Proč bys nesměla. Naši leží dosud u Hodějova, nemohou k ně-

mu přilnout, Uhři se brání udatně a gubernator Huňad - " 
Márii zasvitlo v očích plných dychtivosti. 
„Snad - " vydechla, ale hned se zamlčelá. 
„Sebral rozprášené houfy a již se hnul, táhne zase na nás." 
„Hodějovu na pomoc." 
„Zdá se, a skoro je to jisto." 
„Ty musíš tam?" 
„Ne, ale Kežmark není jistý; Němci, víš, a vBardijově se již 

hýbou. Jistě mají zprávu o gubernatorovi a od něho. Jsou smlu-
veni. Ale už musím, Mário, s Bohem!" 

„Ani do jitra nemůžeš počkat?" 
Otázka jej těšila. 
„Ne, Mário, nemohu. Již tak jsem se tu dlouho omeškal," od-

větil s úsměvem „a víš, k vůli komu. Odjedu, pospíchám, ale sem 
budu pak ještě více pospíchat." 

Za hodinu odjel s četou jízdných „bratříků". Mária jej vypro-
vodila až ku bráně a ještě pak s okna za ním hleděla, an sjížděl na 
dol, obraceje se po hradě, kyna jí do okna. 

„Jed! Konec přetvářky, alespoň na čas!" Mária si vydechla. 



XIV. " 5 

U Hoděj ova hřímalo od střelby z Jiskrových těžkých kusů. Den 
ze dne pálily do hradu hustě, a jak bylo tehdy možná, rychle. 
Pospíchali, aby jej obořili prve, nežli mu přijde pomoc. Ale dříve, 
nežli Huňad pomohl, ulevila nebesa sklíčenému hradu. 

Spustil se déšť, říjnový, sychravý liják, a bylo po střelbě na kolik 
dní. Ležení obléhajících topilo se v samém blátě. Sperlochy na vo-
zích ani neoschly; třásly se v dešti a větru, jenž stále hučel nebo 
pohvizdoval. Mokro všude i v chatrných boudách žoldnéřských 
i v lepších stanech. Stráže v širém trpěly nejvíce. Choulily se v pláš-
tích nebo v huňkách, skrývaly pod ně ruce jako rak červené, v nichž 
sotva držely zbraň, zvláště za noci, kdy fičel mrazivý vítr; třásl 
stany a cuchal boudy a baráky, z nichž leckterý nachýlil, i do bláta 
porazil. 

Ohně v ležení nepřestávaly dýmati; hořely od šerého rána po 
celý den, plápolaly do večerního šera i do noční tmy, místy po ce-
lou noc, a stále se u nich tlačili a ohřívali nebo vařili, i bradatí, 
vlasatí, černí „bratříci" nebo vojačky, samy, s dětmi. 

Zák, důvěrný Jiskrův vyzvědač, se zase ztratil z tábora a nikdo 
ani nevěděl, kdy. Pozdě v noci se vyplížil z ležení v témž přestroje-
ní, ve kterém přišel naposledy, a s ním dva jeho pomocníci. Na 
západ se pustili, odkud se dal čekati příboj, v tu stranu k Modrému 
Kameni, kdež Huňad gubernator sebral nové vojsko. 

Z té strany pak přiharcoval posel, po něm nazejtří druhý a ještě 
téhož dne podvečer třetí, každý z nich na uhnaném koni zastříka-
ném blátem, sám zablácený a zmoklý. Nedlouho po tom, co tento 
třetí odešel z Jiskrová stanu, vyřídiv své poselství, svolána tam 
na kvap válečná porada, ač se již připozdilo. 



Pobera z Lomu nevím kam domů zvěděl o ní záhy, ač nevyšel 
ani na krok ze svého stanu. Hrál v karty, byly hrubě malované, 
hrál se Svehlou, Podmanickým a Ondřejkem. Oči se mu kalně 
svítily, neboť pil už před tím a pil za hry, jakož ostatní pili, jenže 
on kvapněji a prudčeji duši zaléval. Zprávu o vojenské radě při-
nesl Chujava Slimáček, už úplně zdravý, neobvázaných tváří, 
jenž hned na kraji stanu stoje v plné záři vysoko planoucího ohně, 
hlásil, že se něco stalo. V tom rozpřáhl ruce vodorovně, ale hned 
je zas spustil a připlácí ke stehnům, což bylo znamením, že ta no-
vina jej samého vzrušuje. 

„Kdo se schází, nač se schází!" volal Pobera, po Slimáčkovi se 
ani neohlédnuv, maje oči upjaty na prkno, jež jim bylo za stůl; 
pravici s kartou vznesl vysoko nad hlavu, aby přihodil. 

„Kdo se schází!" opakoval Slimáček. „Scházejí se; ten Slezák 
z Tamfelda tam už je, už je u pana nej vyššího, Aksamit také i Zví-
řetický, a Puchalu jsem viděl, docházel tam. Bude rada." 

„Mlč o nich, mlč o radě, co s radou," rozkřikl se Pobera při-
plesknuv kartu na prkno, kdež pobleskovaly dukáty i stříbrné 
v ohňové záři; ale ani teď se neohlédl po Slimáčkovi. 

„Jaká rada, co s radou, co uradí. Nic; srdce pozbyli; co uradí, 
leda to, abychom tu shnili v blátě! Mlč o té radě!" 

Chujava poslechl, mlčel; za to obořil se na džbán. Nalil si do 
číše vína a pil a mlčel, díval se na hru, na hráče, na něž z plna 
svítil oheň před stanem planoucí. 

Poberův nosatý stín škubal sebou a prokmitoval se po stěnách 
stanu nejprudčeji. Karty se na prkně míhaly, zlato, stříbro cinka-
lo, blýskalo se. Svehla zchytrale mžikal po rotmistrovi zardělém, 
podnapilém, a jen se tiše smál, až mu bylo vidět řídké jeho zuby 
a v nich přirozenou mezeru po dvou zubech, které mu vůbec ne-



vyrostly. Podmanický si pozvukoval nějakou slovenskou píseň, 117 
zatím co Pobera klel. 

Ztichl vsak a všichni zmlkli a i hry nechaii, když před stanem 
v rudé záři stanul nej vyššího kapitána jezdec v plné zbroji a ozná-
mil, že nejvyšší kapitán vzkazuje, aby rotmistr Pobera ihned přišel 
k nej vyšší mu do stanu. 

Chujava rozhodil ruce a hned je připlácí údivem, co, co je, proč, 
co se stalo. Pobera zaklev, vstal prudce a hned se pásal mečem, 
shrábnuv před tím své peníze s prkna a schovav je do koženého 
váčku. Rozjařen pitím kráčel mezi baráky nepospíchaje, nejsa 
zvědav po tom, co mu nejvyšší asi chce. Chujava Slimáček, jenž se 
bral za ním zpozdalečí, byl tím Jiskrovým rozkazem, v tak ne-
obyčejnou chvíli vydaným, více vzrušen nežli on. 

U samého stanu nej vyššího kapitána potkal Pobera Janka Kozi-
ce Vlka. Právě vycházel ze stanu. 

„Ej, hle Vlk! Už máš odbyto," řekl Pobera s matným úsměvem 
podnapilých. „Co ti chtěl? Také tě tak na ráz zavolal?" 

„Před chvíli tak." 
„Co ti chtěl." 
„Musím na výjezdu." 
„Kam." 
„Hledat Huňada a hlídat cestu sem. Co ty, Pobero?" 
„Snad také pojedu." 
„Snad s námi, nebo jinam." 
„To je mně jedno; mně je, Vlku, všechno jedno, ale rád bych se 

už bil, do Uhrů sekal, ať tu, ať tam." 
„Tak už jdi, nejvyšší už čeká." 
Pobera vstoupil rychlejším krokem. V přední části stanu, jenž 

byl jako předsíní, seděli dva mladí jezdci čekající na rozkazy, 



118 a starý Lapka, Jiskrův komorník, jenž začal kývat rukou směrem 
do vnitřního stanu a tlumeným hlasem důtklivě pobízel: 

„Rychle, spěchej, pan nejvyšší už čeká." 
Pobera smeknuv a pohladiv své štětky mezi stezičkami červe-

ných jizev po hlavě, vkročil do prostory jasněji osvětlené. Dvě 
voskovice hořely v dvouramenném svícnu na polním stole, u ně-
hož seděl nejvyšší kapitán Jiskra v sobolí čepici, v porozhalené 
šubě, tak že mu bylo viděti z pod husté, černé brady šest stříbrných 
penízků na bleskotavé zlaté šňůře. 

Osmahlý obličej tupého nosu, zarostlý vysoko do tváří, ostřeji 
vynikal v plném světle tak jakož i chmurná, přižloutlá a vyholená 
tvář Petra Aksamita. Hejtman bratrských rot žmolil levicí konec 
tmavých knírů a hledě do stolu, naslouchal výkladu mladého pána 
Zvířetického, jenž k Jiskroví přijel jako posel pana Jiříka, správce 
české koruny, a jenž tu uvázl pro běh válečný. 

Zvířetický seděl vedle Jiskry maje po pravém boku Hynka 
z Tamfelda, Slezáka, starého druha Jiskrová, jenž s Jiskrou již 
před čtrnácti lety polem pracoval v rotách táborských proti Tur-
kům a bil se tenkráte v krvavých bitvách dole mezi Dunajem a Sá-
vou, v Srěmské krajině. Rudý šrám jemu zůstal z těch dob na pa-
mátku, široká jizva od lysého čela k levému spánku. 

Ti dva, Zvířetický a Tamfeld, byli Jiskroví; třetí, v bílém plášti 
s rukávy, sedící na levo u Petra Aksamita, byl Puchala Polák, je-
den z nejpřednějších hejtmanů z bratrských rot. 

Pobera z Lomu nevím kam domů přešed od vchodu po hrubém 
koberci, jenž jeho krok tlumil i crnčení ostruh, stanul před samým 
stolem. Pozdravil, čekal. Zvířetický shlédnuv jej, dokončoval na 
kvap, dotvrzuje svou řeč živými pohyby pravé dlaně. 

„Uvidíte, uvidíte," opakoval, „že to sotva spomůže." 



Aksamit, nepovšimnuv si, že Pobera vstoupil, potrhl lehce hla-
vou, usmál se posupně, nesouhlase se Zvířetickým, a odvětil zcela 
klidně: 

„Tak mu usekneme hlavu." 
V tom postřehl Poberu, na kterého Jiskra upřel své tmavé, pro-

nikavé oči hned, jak Pobera vkročil. V ten okamžik pozbyly přís-
nosti, kterouž zvážněly za porady, a prohlédly zase vesele, jako 



120 hledívaly. Přál Poberovi, cenil vysoce jeho statečnost i mezi „bra-
tříky" neobyčejnou, jeho divokou odvážlivost i válečnou zkuše-
nost; a také na první pohled postřehl jeho stav. 

„Prý už kleješ na tu zahálku, milý rotmistře," vítal jej vesele. 
„Abys věděl, konec zahálení." 

„Buď pán bůh pochválen," povzdechl z hloubi srdce Pobera, 
jemuž v hlavě dosud parami obtížené pojednou prosvitlo i pohle-
dem nejvyššího i jeho novinou. Všichni kolem, až na Aksamita, se 
zasmáli té upřímnosti. 

„Vyjedeš," pokračoval Jiskra a již vážně, „do boršodské stolice; 
dáš se na Zirkovce, tam ti naši v posádce poradí stran cesty dolů 
k Jagru." 

Pobera se bezděky v prsou napřímil překvapením, ale ani nehlesl 
a jen poslouchal. 

Jiskra pokračoval, šermuje pravou rukou, jako by Poberovi 
ukazoval: 

„Tedy na Zirkovce, odtud k Nadaždu, přes Arló, Cepany, 
k Opatové - Apatfalva uhersky. Je tam klášter, milý Pobero, a bo-
hatý klášter. Tam budeme holdovati a dobře se musí vyplatit. Ten 
klášter je již nedaleko Jagru. Tam jsou všude Uhři," přidal Jiskra 
jakoby mimochodem. 

„To nic, však já se s nimi smluvím!" odvětil rychle Pobera 
a v očích mu svitlo úsměškem. 

„Dobrá, ale hrubě netřeba se smlouvat. Nejprve hledět budete 
a bystře, je-li volno v těch končinách, a pak abys nám dobře upra-
vil cestu." 

Pobera v duchu žasl. Tam chce Jiskra! K Jagru! Nač tam a cože 
tak pojednou? Než nezeptal se, a stlumil své překvapení. Jen po-
slouchal a přisvědčil, že rozuměl. Jiskra mu ještě podrobně určil 



stran času a postupu, stran spojení s ostatním vojskem, uložil, aby 121 
Pobera o všem mlčel, a skončil: 

„Tak na dobrou výjezdu, milý Pobero, dej bůh štěstí!" 
Pobera, za tu chvíli vystřízlivěv, uklonil se a vyšel ven. Starý 

Lapka vstal a hned k němu. 
„Tak se ti splnilo, vyjedeš, hneme se." 
„Ale Hodějovo - Toho necháme?" 
Komorník pokrčil rameny a řekl: 
„Dějí se divné věci. Kdož ví, co pan nejvyšší zamýšlí. A tu no-

vinu víš-li, o biskupovi, o jagerském biskupovi." 
„Co - « 
„Ze pan nejvyšší pro biskupa ráno poslal, ať jej z Dětvy přive-

zou nebo přinesou, ale že tu v ležení dnes musí být, a kdyby jej 
mrtvého i vezli. Cekáme jej každou chvilku." 

„Biskupa? Jaké s ním okolky. Nu, starý, s bohem, mám co 
chystat." 

Cestou však nemyslil na přípravy a na výjezdu, nýbrž na jager-
ského biskupa. Jiskra jej chce mít a on, Pobera, má jeti k Jagru, 
cestu připravit. Jiskra tam také potáhne a biskupa chce mít, toho 
vezme s sebou - a - Uplivl se a bezděky mávl pravou rukou, jak 
mu z nenadání připadlo, co zaslechl prve ve staně, když tam vstou-
pil, jak řekl Aksamit s takovou přísností: 

„A tak mu usekneme hlavu." 
Snad mysliljagerského biskupa. Ať! Zasloužil by ten pop katan-

ský. A kam Kozic, Vlk, připletlo se Poberovi. Ze hledat Huňada, 
řekl, a hájit cesty sem. Oh, to se již Jiskra na Hodějově neohřeje 
a nikdo! Čertovo hnízdo. I dobře, že od něho odtáhnou. Ale zase 
dolů, k Jagru. Proč ne nahoru ke Košicům, za Talafúsem, aby jej 
konečně stihl, aby mohl na něj vzkřiknouti: 



122 »Stůj Talafúse, stůj, bitvu na tebe pouštím, bitvu o hrdlo!" 
Došel vozů a smyků, jež jely táborem řadou za sebou a bez svě-

tel, bez pochodní, bez svítilen. 
„Kam jedete!" zvolal Pobera na desátníka,*) svého dobrého 

známého, jenž jel na koni při vozích. 
„Nakládat." 
„Co, kde - " 
„Jedeme ke srubům!" 
„Aha! No s bohem, bratře!" 
Pobera se hned dovtípil, co tam budou nakládat, že kusy ze 

srubů, a že je v noci odvezou, za tmy, bez světel, aby na Hodějově 
nepostřehli, že odvážejí z ležení. Kam? ptal se v duchu a hned si 
odpovídal: Kam jinam, nežli zase zpátky na Zvoleň.To již opravdu 
konec obležení. On, Pobera, vyjede a sem se již najisto nevrátí, ne. 
Všecko vytrhne za ním, Jiskra, Aksamit, všecka vojska -

Když Pobera z Jiskrová stanu odešel, zůstali hejtmané ještě 
u nejvyššího a rokovali dál; začali tam, kde Zvířetický prve pře-
stal: o jagerském biskupovi. Starý Lapka, komorník, sedě v přední 
místnosti stanové, začal v tu chvíli podřimovat. Než sotva že se 
mu víčka v sladké slabosti přivřela, sotva že bradou přiklepl 
k prsům, už se vytrhl pro náhlý hřmot, jenž před stan dorazil 
a tam zůstal. 

„Ah, že přivezli toho biskupa!" To pomyšlení vzpružilo starého 
komorníka. Vstal rychle. 

Do stanu vstoupili rotmistr, žoldnéři v železných kloboucích 
v plátech, po zuby ozbrojeni, chlapi na výsost urostlí, většinou 
bradatí, a mezi nimi mužík v tmavém plášti a v kukle stažené přes 
hlavu. Žoldnéři vykračovali jadrným krokem každý hlavu vzhů-
ru, ten v kukle však přihrben, opíraje se o hůl. Pokulhával. 

*) Správce desiti vozu. 



Zbrojenci zůstali s Lapkou v přední místnosti, rotmistr však 
pokročil dále, jak pan z Tamfelda, jenž ze stanu vyšel, pobízel 
dosti vzrušeně toho v kukle: „Jen dál, kněže biskupe, jen dál!" 

Zvířetický ve stanu vstal i Puchala. Jiskra se povychýlil přes 
stůl, Aksamit sebou nepohnul. Zůstal, jak seděl; jen oči po vchodu 
obrátil, pohled více chmurný nežli zvědavý. 

Biskup drobné postavy, jež se vedle vysokého, ramenatého rot-
mistra zdála ještě drobnější, shrnul kuklu do týlu. Hladce vyholený 
jeho obličej, i jindy hubený, byl ted po nemoci přepadlý; lesk 
však trnkových očí pod černým, nad obyčej hustým obočím mu 
nestlumila. Pronikavě pohleděly po všech ve stanu a utkvěly na 
Jiskroví, jenž pokynul, aby usedl. 

„Kněže biskupe," otázal se lehkým tónem, s veselou vlídností, 
„jsi už zdráv?" 

„Ne, jak náleží," odvětil biskup chmurně a dodal ne bez zlostné 
ironie: 

„Děkuju za optání." 
„Ale tak jsi přece zdráv," Jiskra se usmál, „abys mohl se vydati 

na cestu." 
„Kam? Daleko nevydržím!" 
„Domů snad přece." 
„Domů? Kam - " Chvat těchto slov i jejich tón jevily jeho úžas. 
„Dojagru." 
V biskupově obličeji zpurně zasmušilém mihlo se leknutí. 
„Dojagru?" a vyhrkl: „Což máte Jager?" 
„Zatím si odpočiň a připrav se na cestu," odvětil Jiskra, jako by 

té otázky nebyl slyšel. 
Biskup vstal, ale nehnul se, neměl se k odchodu. Cekal vysvětle-

ní, chtěl se ptát, aby měl jistotu stran svého města, nepadlo-li za 



dobu jeho zajetí do rukou těch kacířů; než v tom se ozval Aksamit 
v chmurném klidu, tvrdě obrátiv po něm oči: 

„Služebníku páně, vzpomeň si na Dobáky, jak jsi je u Lučence 
mučil." 

Připomínka v tom polosvitu nepřátelského stanu, před tváří 
těch kacířů a loupežníků, za jaké biskup všecky tu měl, pronesená 
s krutým klidem a s tvrdostí, uhodila; biskup v ní ihned vycítil tu 
strašlivou hrozbu, kterouž vlastně byla. Oči mu zamžikaly, a ne-
šlehl zlostným pohledem po Aksamitoví a nevyhrkl vzdorně jako 
tenkrát u Lučence, když jej přivedli z bojiště k Jiskroví ještě vztek-
lého nad porážkou: „Muč mne také!" 

Zajetím několika neděl i nemocí zemdlel jeho vzdor, a tu po-
hrůžku vyřkl hrozný Aksamit, jehož zasmušilá, přižloutlá tvář 
černých knírů s tím silným, tvrdým pohledem zůstala mu v paměti 
hned od té chvíle, kdy jej u Lučence v ležení uviděl poprvé. 

Biskup se po těch jeho slovech již neotázal a již ani nepromluvil. 
Odešel mlčky, provázen jsa rotmistrem. 

„Záhy jej natahuješ na skřipec," prohodil Jiskra s úsměvem 
k Aksamitoví. 

„To je málo na toho popa krvavého. Tedy jak jsme smluvili." 
Aksamit vstal a s ním Puchala, i Hynek z Tamfelda i Zvířetický. 

XV. 

T é noci hořelo v ležení na rozkaz Jiskrův ohňů co nejméně; 
mezi stany a baráky skoro všude tma, ale ruchu více nežli za ji-
ných nocí. Vozy rachotily táborem a všecky mířily na zadní jeho 
kraj. Sváželi tam ze srubů těžké kusy a chystali se, aby za ranního 
šera mohli s nimi vyjeti a odvézti je pryč, zpátky na Zvoleňský 



hrad. Jiskra tak poručil, když se rozhodl ve válečné radě, že od-
táhne od Hodějova. Vojsko samo mělo ještě příštího dne zůstati 
pod hradem a vy trhnou ti teprve až pozejtří na úsvitě. 

V rotě Jana Kozice Vlka pozdě ulehli, a ještě za tmy je zas bu-
dili; tiše však, bez troubení, aniž jak obyčejně „vzhůru" voláno. 
Krmili po tmě; jezdci nesměli zažehnouti ohňů, nesměli si sní-
daní vařit. 

Ondris Chujava, Slimáček tak řečený, strojil se při světle lojové 
svíčky ve staně, kdež s ním spali Rakolubský, obrovitý Matuka 
Juro i Svehla kučeravý, smíšek vysměvavý, kterýž schválně, pro 
kratochvíli často s Chujavou začal o příbuzenstvu, aby Chujavu 
pozlobil nebo aby jej dostal do schlubného povídání, z jaké je fa-
milie, že stojí v příbuzenstvu i s magnátským rodem jako by se 
v Cechách řeklo s panským, jistě, a to po bábě, po bábě Kateřině, 
provdané Ostrolucké, ta že byla rodem Széczovna, Széczovna! 

Chujava toho rána, před úsvitem, poloustrojený, rozespalý, zí-
vaje, kina na zimu a na vlhko, že všude mokro, řezal si svou šavlí, 
kterouž nejednou statečně sekal do Uhrů, slámu, hrst dlouhé, žitné 
slámy, aby měl do škorní na podešve, aby měl v obuvi sušeji. 

Pojednou začal Svehlovi klít, že mu vzal škorně, ať mu je dá, 
že mu je schoval, parom nech ho zabije, a hned zase zlostně lál, 
nač to burcování, nač tak časně, kam v té tmě a necestě, to že rot-
mistr je dal schválně dříve zburcovat, nežli měl nařízeno, to že je 
tak horlivý a nemůže se výjezdy dočkat, medan boh aby -

Ale na ráz umlkl, jak se pojednou porozhrnul stan a v skulině 
se zjevila zarudlá tvář Janka Kozice Vlka, ostrého, velkého nosu 
a černých knírů, když do stanu nahlédla rychle a prudce, až jí 
spadly přes rudé spánky dva lesklé černé copánky, když do stanu 
zahoukl rotmistrův přichraptělý hlas, co že robí tak dlouho 



„Á, Chujava, toť se ví, ospalec z Ležiachova! Uhři ti ve spaní 
hlavu useknou. Hajdy na koně!" 

Rudá tvář s copánky zmizela. Rakolubský vyšel první, za ním 
hned crnčely ohromné ostruhy Matuky Jura; Svehla již vykračo-
val ven a ještě se zachechtal Slimáčkovi, jenž lítal po stanu svolá-
vaje vztekle sta bohů prabohů, kde že má buzdygan, to že mu ho 
Svehla jistě schoval, zatracený psohlavec -

Za chvíli po té vedl Janko Vlk, jeda na svém Dereši, zahalen do 
pláště, svou rotu spícím táborem na jeho západní kraj k vozům, 
na nichž byly naloženy kusy ze srubů. Zapřahali tam a již také 
měli zapřaženo. 

Janko Vlk určil dle rozkazů, jež včera obdržel ve stanu nejvyš-
šího, ve své rotě, aby Svehla vyjel s dvacíti jezdci napřed cestou 
k Filekovu a k Lučenci a dále cestou ke Zvoleni, kamž kusy vezli, 
Matuka Juro aby s desíti jel ve zbytném; on sám, Janko Vlk, zů-
stal s jádrem roty při vozech. Bratra Ondrejka si nechal, aby jej 
měl na očích, neboť pamatoval, co slíbil svému starému otci. 

Chujava již neklel, ano byl v duchu rotmistrovi vděčen, že ho 
nedal k Svehlovi. Vytrhli za hustého šera, pokud možná tiše. 

Hurčala Nejtušják, provázen svým velikým ovčáckým psem, jel 
hned za rotmistrovým houfem, veda ještě dva koně, z nichž jeden 
byl obtížen nákladem. Z počátku postupovali zvolna, ale když na-
stal bílý den, cesty spíše ubývalo, ač ne tak, jak sobě přáli. Bídná 
silnice byla po dlouhých deštích samé bahno, do něhož se kola 
hluboko zarývala, tak že místem s těží jich z něho dobyli. 

Toho dne dorazili jenom pod Filekovský hrad, kdež přenoco-
vali v širém, u ohňů: Nazejtří časně ráno vytrhli k Lučenci, k ně-
muž dojeli na poledne. Tu nastalo loučení. 

Cesta od Lučence ke Zvoleni byla bezpečná; vozy nepotřebo-



valy takového průvodu, a proto zůstal při nich jenom Svehla 
se svou četou, kdežto Janko Vlk s ostatní rotou i se zbytným houf-
cem obrátil se od Lučence na jihozápad, údolím Ipoly, kterýmž 
se gubernator Huňad po své porážce u Lučence dal s vojskem 
na útěk. 

Z těch stran, od Modrého Kamene, kdež své rozprášené i nove 
houfy sebral, vytrhl teď do pole, jak poslední dny potvrzovala zprá-
va za zprávou, a sice na poledne k Darmatům, zase k Ipole. Jiskra 
i Aksamit a všichni ve vojenské radě byli toho přesvědčení, že gu-
bernator potáhne údolím Ipoly vzhůru, zase k Lučenci a odtud na 



východ, za nimi k Hodějovu. Proto Jiskra, když se odhodlal, že 
nechá této skalní tvrze, chtěl na rychlo k Jagru, prve nežli by jej 
gubernator donutil pod Hodějovem k bitvě. Nemohlť se na ni od-
vážit sám nyní slabý proti Huňadovi, jehož vojsko rozhojnil Roz-
goň přečetnými houfy z dolní země do veliké přesily. 

Janko Kozic Vlk čekal, že záhy uhodí na přední hlídky nepřá-
telské; proto postupoval s veškerou opatrností. Rotu rozdělil ve 
dvojí ztracence po pětadvacíti koních a poručil, aby se rozjeli 
v právo, v levo. Pravé vedl Matuka Juro, druhé Rakolubský. Za 
ztracenci vedl třicet jezdců v posilcích Ondrejko, jemuž po boku 
jel Ondris Chujava Slimáček v nové helmici, s novým malovaným 
štítem jezdeckým, volně přes záda zavěšeným. Za posilci jel valný 
houf; v čele na krásném grošovatém bělouši rotmistr v kroužkové 
brni a plátech na rukou zrovna před řadou desíti kopiníků. Ti byli 
nejprvnější, po stranách střelci. 

Dobře se jim jelo širokým údolím Ipoly, rovinou, na níž luka 
u řeky pokosena; pole kolem dávno sklizená, většinou ještě ne-
zorána, samá plavá strniště nebo zahnědlé úhory i širé pastviny. 
Koně klusali bystře, bez obtíží; déšť přestal a vyjasňovalo se. 

Janko Vlk vyhlížel před se mlčky a napjatě; čím dále jeli, 
tím jistěji očekával, že přiharcuje z Ondrejkových posilců jezdec 
s novinou, že ztracenci už uhodili na Huňadovce. A nic. Dvě 
míle již ujeli a po nepříteli ani vidu; ale pak o něm proslýchali. 
Lapení pocestní a vesničané povídali předivnou zprávu, kteréž 
nechtěl uvěřit, že Huňadovci netáhnou na východ, proti nim, 
nýbrž že se dali v opačnou stranu na západ, v Darmatech že 
byli, ale odtud že se obrátili za západ, údolím dolů, směrem na 
Ipoly-Ság. 

Tím jménem Jankovi poněkud prosvitlo. V ipolském Ságu byla 



při klášteře nevelká tvrz, kterouž dal Jiskra zřídit. Ale že by na ni 129 
Huňad táhl s veškerým vojskem, na malou její posádku - Pro tu 
že by nechal Hodějova? Nezdálo se mu, nevěřil a čekal najisto, 
že se s nepřítelem srazí ještě dnes do večera. 

Ondrejko a Chujava, jedouce v čele posilců, netrudili se tak ja-
ko rotmistr. Rozhlíželi se krajinou, kterouž jeli v létě, tenkráte, 
když je nejvyšší kapitán poslal s Poberovou rotou na „dolní zemi" 
pátrat po nepříteli a holdovat statky jagerského biskupa. Rozhlí-
želi se a vzpomínali na první šturm, jak tenkrát udeřili na městeč-
ko Szécsény a jeho bohatý klášter, jak ti maďarští popi tenkráte 
zkrotli a prosili a jak neradi platili. 

„Nu a víno, vínko měli!" Chujava se div neoblízl. „Vínko, bra-
tře; to věřím, že ti mniši je hltali." 

„Proč by nepili. Jak se říká: Svatí byli, vínko pili." 
„Ale červený nos neměli," bránil se Chujava, „svatí přec neměli 

červený, měděný nos od pijatiky, jako ti leniví mniši, a opat nej-
větší a nejčervenější - " 

Ondrejko se zasmál, jak Chujava přeháněl, a štípl ho, on že 
kdyby byl mnichem, že by měl nos červenější nežli ten opat, že 
by mu v klášteře tuze chutnalo, jako tenkráte, to že měl notný 
lampáš v hlavě. 

„Nu, nu, jen červíka jsem dostal do hlavy, jen červíčka - " 
„Haha, a každé vrbě jsi se klaněl. A zpívaPs!" 
„A co myslíš," Slimáček sebou škubl a zavrtěl v sedle, „bude-

me-li ten klášter zase holdovat. V létě jsme na něj položili dvě stě 
zlatých kremnických." 

„Dojedeme-li tam. A také když v létě zaplatili a dostali zna-
mení pro pálení." 

„To platilo tenkrát. Teď musí zaplatit zas, chtějí-li znamení, 



a nezaplatí-li, ať mají červeného kohouta na střechách. Já bych 
pálil, já bych i ty mnišky pálil!" kasal se Chujava. 

Zahlédli jezdce, jenž hnal proti nim. Byl ze ztracenců Rakolub-
ského. 

„Co neseš!" křičel na něj Ondrejko. „Nepřítel?" 
„Bratřík" v kapalínu, bez kopí, zardělý od prudké jízdy, zarazil 

na okamžik. 
„Ne, po nepříteli ani památky," hlásil. „Jedu oznámit, že v tom 

městečku před námi - " 
„Szécsény - " 
„Ano, není ani nohy. Uhři tam ani nebyli, jen v Darmotech, za 

tím městečkem, a odtud že odtáhli zase dál na západ." 
Bodl koně a hnal dále k valnému houfu, k Jankovi Kozicovu, 

rotmistru. 
Ten nad tou zprávou hlasitě zaklel. Okamžik přemýšlel, mají-li 

zarazit, či dále se pustit. Soumrak nastával a Szécsény nedaleko. 
Rozhodl se, že tam přenocují. 

Když tam navečer s jádrem své roty dojel, byly městečko i kláš-
ter, nad nímž se černaly koruny starých stromů hrubě již prořídlé, 
obsazeny ztracenci Matukovými i Rakolubského, a také hlídky 
rozestaveny. 

V klášterním nádvoří planuly pochodně i louče svítící posilcům 
Ondrejkovým. V klášteře vše poplašeno, guardián s několika mni-
chy vycházel z ambitu na nádvoří uvítat nemilé hosti, z nichž 
nevysoký Ondris Chujava Slimáček nejvíce s patra na něj hleděl. 
Než zdálo se, že statný, tělnatý opat, který neměl červený nos, se 
ho příliš nelekal. Za to se zarazil, když vjel sám rotmistr brunátně 
červené tváře, černých rulíků po spáncích. Guardián si Janka Vlka 
od léta zachoval sice v neblahé, ale jisté paměti; poznal jej na po-



hled, a byl k němu ochota sama, aby nepopudil jeho hněvu a kláš- 131 
ter od hrubé škody zachránil. 

Janko Kozic žádal pro sebe a pro svůj lid nocleh a všecko opa-
tření. Opat hned poručil svým lidem, aby velkomožné pány a vše-
chny jezdce opatřili. Rotmistr si povšiml té neobyčejné ochoty 
a usuzoval, že je tedy asi pravda, že gubernatorovo vojsko není na 
blízku, sice že by ti uherští mniši jinak se chovali. Vyptával se 
opata, jenž mu tlumočníkem, starým, suchým mnichem odpovídal. 
Janko poručil také svým zemanům, aby zkoumali v klášteře 
i v městečku, jak je s nepřátelským vojskem; nebylo pak různých 
odpovědí. Každý z vyslýchaných vypovídal, že gubernator tu ani 
nebyl, nýbrž v Darmotech, odtud že táhl s velikým vojskem na 
Ipoly-Ság, odtud že Jiskrovci sami ustoupili, a že se obrátili na 
půlnoc ke Zvoleni, aby se tam uchránili. 

Tak vypověděl guardián, tak i mniši; Rakolubský, jenž přišel nej-
později do klášterního refektáře, přinesl zprávu, pro kterouž rot-
mistr vyskočil ze židle. Huňad gubernator na pochodu na půlnoc, 
na horu ke Zvoleni a ne za Jiskrou k Hodějovu! 

Matuka Juro uhodil pěstí na stůl, a to že není pravda, že není 
možná, Chujava rozhodil paže, připlácí je, měl oči vyvaleny 
a první okamžik nemohl ani promluvit; ale pak vykřikoval, že 
není možná, ne -

Janko Vlk nekřičel, nepotrhoval sebou, jen černil a černé kníry 
prudce pohlazoval; do hnědá červená tvář mu zbrunátněla jako 
vždy od prudkého hnutí. Zemané ztichli tak, že bylo jasně slyšeti 
jeho ostruhy, jak začal refektářem přecházet. Pojednou se zastavil 
před Rakolubským. 

„Pane brat, je to možná," hlas jeho zněl přichraptěle, „je; 
gubernator je lev a je liška. Nás nechá, ať se moříme s Hodějovem, 



víť jistě o tom, jak se nám daří, a zatím udeří na Zvolen, kdež ho 
nikdo nečeká, kdež nejsou ani připraveni. Tak to je; o tom musí-
me hned vzkázat nejvyššímu. Koně jsou umdleni; ale vezmete 
z kláštera dobrého klusáka, ať na něj vsedne jeden z našich, vyber 
ze zbytného houfu, ať jede hned za nejvyšším kapitánem, ať ne-
šetří koně - a páni bratři zmlkl, otáčel černé oči po všech, „na 
koho jste nevzpomněli. Co Svehla, co kusy, dovezou-li jich v čas 
na Zvoleft - " 

Pokřikovali, kleli na tu připomínku a hlučně počítali, může-li 
Svehla s kusy v čas dorazit, zví-li v čas, že Uhři táhnou na 
Zvoleň." 

„Proto, páni brati, nebudeme dlouho sedět; za tmy musíme 
zase na koně," poroučel rotmistr. 

Vína nosili, co hrdlo ráčilo, a dobrého, nicméně nebyla z toho 
slavná a veselá „pijatika". Cítili, že se stalo něco vážného, že běží 
0 Zvoleft, druhé sídlo nejvyššího kapitána, o Zvoleň a všechnu kra-
jinu při něm, že by Huňad, kdyby toho hradu náhlým útokem 
dobyl, měl volnou cestu na horu, údolím Hronu a dále na „horní 
zemi", zrovna do jejich končin. 

Ani Chujava Slimáček, ač záhy měl „červíka" v hlavě a pak 
1 notný „lampáš", nerozveselil se jak obyčejně, neřku-li, aby zazpí-
val nebo aby vyskočil a dal dlaň pravice nad týl a začal sebou 
v kyčlích pokrucovat a nohama mrskat. Za to se v něm mstivost 
zapalovala, a zlost na Uhry, na ty ve vojště Huňadově i na ty, 
které prve viděl v mnišských hazukách. 

Ondrejka pošťuchoval, no, no, tak co, co s těmi mníšky, on že by 
je pálil, a když by jim dal milost, tak ať platí, ať zaplatí zlatem, 
pravými kremnickými, těch že mají plné hrnce, ať rotmistr, ať 
Janko na ně položí tři sta zlatých, a co tři sta, pět set, pět set, on 



Chujava, že by položil šest, věru šest set, nebo že by jim červený 
kohout na klášteře zazpíval. 

Škubl sebou, když Janko Vlk pojednou poručil fráteru jim po-
sluhujícímu, aby zavolal guardiána s mnichem tlumočníkem, ať 
hned přijdou, a hned zase pošťuchoval Ondrejka, ať řekne bratro-
vi, aby nic neslevoval, aby klášteru za výpalné hodně položil, šest 
set, a když ne šest, tedy pět set a čtyři nejméně. 

Než i se stem pak byl spokojen, když rotmistr oznámil guardiá-
novi, jenž záhy vstoupil, ať zaplatí sto zlatých kremnického rázu, 
ať je opatří hned, a nesežene-li jich do rána, že ví, co se stane. 

„Máme znamení pálení, v létě jsme vám zaplatili dvě stě zla-
tých," začal se guardián hájiti, než nedomluvil. Janko Vlk se na 
něj rozkřikl, ať přinese peníze. 

„Nemáme žádných, všechno nám - " 
„Nemáte-li, sežeňte si je do rána, do časného rána do našeho 

odjezdu. Dost, nemluvme o tom. Nemáš-li, jdi a ostatek ráno." 
Znělo to však tvrdě a rozhodně, že opat se neodvážil ještě jednou 

začíti. Odešel velmi sklíčen. 
Chujava za tohoto jednání nespouštěl s něho očí; maje dlaně 

o stůl opřené a lokte ven od těla, pochyloval se v plném souhlase 
k desce stolu a bručivě přizvukoval: 

„Tak, ták - " 
Pak i s tím souhlasil a poslechl na slovo, ač mu víno začínalo 

teprve jak náleží chutnat, když rotmistr všechny vyzval, aby šli 
ležet, že bude třeba časně vstávat a to s jasnou hlavou. Janko Vlk 
sám nešel hned na lože, nýbrž obhlédl klášter a stráže; pak i do 
městečka se vydal a ke krajním hlídkám, bdí-li nebo nedošla-li ně-
jaká nová zpráva. 

Zahalen v bílý plášť vrátil se pozdě do kláštera, v němž světla 



pohasla. Jen na nádvoří pod dvěma košatými javory plápolal 
oheň, u něhož se ohřívalo několik „bratříků"; i tu a této chvíle 
byli v helmicích a ve zbrani, neboť hlídali klášterskou bránu. Zář 
prošlehujících plamenů stoupala do korun javorů, třásla se po 
zdech starých budov kolem a plaše pokmitovala až do černých 
ambitů, aby ještě plašeji odtud opět prchavě unikla, ale rychle 
se zase vrátila a znovu tam do ochozu hodila svůj třesoucí se, za-
rdělý šleh. 

XVI. 

Hlas polnice zahlaholil městečkem i klášterem do hustého šera 
říjnového jitra. „Bratříci" Kozicovy roty po půlnoci pokrmivše 
sjížděli se z městečka na ten hlas ke klášteru, jehož branou již 
otevřenou proudila zář ohně na nádvoří dosud planoucího. 

V zardělém jeho mihotavém pruhu bylo viděti listí, jež ranní 
vítr rval s javorů a zanášel studeným, sychravým vzduchem nebo 
již spadlé hnal šustivě nádvořím pod nohy osedlaných kom, jež 
právě na nádvoří z klášterní stáje vyvedli. Stáli tam a čekali 
rotmistrův grošovatý Dereš, hnědáci Ondrejkův a Rakolubské-
ho, vraník Chujavy Slimáčka a veliká brůna obrovitého Ma-
tuky Jura. 

Páni sami seděli ještě v refektáři osvětleném voskovicemi a do-
jídali rychle snídaní, šavlemi už opásaní, na odjezd přichystáni. 
Na chvíli je vyrušil opat, jenž vstoupil s mnichem tlumočníkem 
pln úzkosti a strachu. Rotmistr s ním krátce pojednal. Když opat 
kteréhož strach o klášter učinil pokorným, poníženě začínal pro-
sebným hlasem: „Velmožný pane rotmistře," obroukl se na něj 
Janko Vlk postaviv prudce na stůl pohár. 

„Neseš-li výpalné." 



„Rekl jsem, pane, že tolik nemáme. Sháněl jsem, jak jsem mohl, 
ale marně. Prosím ve jméno - " 

„Neseš-li peníze," ostřeji opakoval rotmistr. 
„Klášter platil už několikrát výpalné." 
„Neseš-li peníze!" rozkřikl se rotmistr a vstal. 
„Nemáme žádných; jen deset zlatých jsem stěží sehnal." 
„Tak dobře!" Rotmistr vstal a pokynul zemanům. „Tedy víte," 

zavolal na ně. „Pojďme." 
Všichni se hrnuli ven; refektářem se rozléhala směs hlasů, vo-

lání, pokřiků, řinčení šavlí i crnkot ostruh. V tom hluku zanikalo 
volání statného opata, jenž jda za kapitánem i ruce sepjal a sepjaté 
zvedl a hlasem prosil pro Bůh, ať se smiluje, ať ušetří starého kláš-
tera a chrámu Páně, ať se smiluje. 

Janko Vlk šel rovnou, jako by neslyšel; v samých však dveřích, 
kdež se opat odvážil ve svém naléhavém prosení dotknou ti se i jeho 
paže, pojednou se obrátil: 

„Nech škemrání, kněže opate. Tvůj hlas bez hlasu zlata nic ne-
zmůže, a pak, víš, že váš gubernator vzal nám Ipoly-Ság. Za naši 
tvrz váš klášter." 

Vystoupil ven na chodbu osvětlenou pochodní a loučemi; du-
něla kroky a řinčením šavlí. Oddíl Jankovy roty vyváděl mnichy 
z kláštera. Většinou je přivedli po dřevěných schodech z cel s patra 
na chodbu neboje po nich ještě sváděli i sháněli. V červeném ne-
jasném světle černaly se mnišské hazuky mezi „bratříky" v ka-
palínech mdle se lesknoucích, v tmavých huňkách nebo v pláštích 
různých barev. 

Tím proudem protlačili se zemané s rotmistrem na dvůr ke 
svým koním, opat však v tom proudu uvázl tak, jak vystoupil 
z refektáře.Na nádvoří hemžení; jezdci Jiskrovci rozběhli sespla-



noucími loučemi ochozem kolem, mizeli ve dveřích, vybíhali z nich, 
jiní se pojednou ukázali na hoře v patře v rozraženém okně a za di-
vého hlaholu mávali planoucími loučemi nebo pochodní, jež prud-
ký, ranní vítr rozdmychoval a plameny jejich rozháněl, až jiskry ce-
lými chomáči pršely a rozletovaly se hustým šerem podzimního jitra. 

Dole v nádvoří obraceli se mniši, zvláště staří, s hrůzou po těch 
plamenech a prškách jisker, ruce zvedali nebo se křižovali, zatím 
co „bratříci" obstoupivší je tlačili je z nádvoří do brány křikem, 
pěstí i plochou šavlí ven za rotmistrem a zemany, kteří zatím vyjeli 
před bránu k houfu většinou již sešikovanému, za nímž se tlačili 
ustrašení lidé z městečka. 

Nad tou směsí hlav mnichův i vojáků zabouřil dvojí ryk, divoké 
radosti i žalu a vzteku, rázem, jak se pojednou vyvalil dým z jed-
noho z oken; v tom také ze šindelové střechy vyrazil špinavě žlutý 
oblak; za ním druhý, třetí v měkkých kotoučích rychle stoupají-
cích a rychle se tratících v temnotě nebes. Pojednou se sloup dýmu 
zbarvil a za ním po černé ploše oblohy rozlil se třeslavý, rudý svit, 
a již se zjasnilo nad střechou; plameny tam proskočily, zavlály a 
hořely, rudě šlehaly a ve větru letěly dál. Pronikavé světlo rozlilo 
se ve výši i kolem po budovách starého kláštera. 

Dole křik; poslední žoldnéři vyrazili z nádvoří a zavírali kláš-
terská vrata, před nimiž musil zůstati houfek mnichů tlačících sc 
kolem opata. Někteří měli kukly staženy, jiní stáli prostovlasí. 
Bílé vlasy vlály ve větru vedle tmavovlasých hlav mladších mni-
chů; ti nehleděli jako staří bratři v úzkostech a žalu po hořícím 
svém tichém sídle, jemuž nesměl nikdo pomoci, nýbrž posupně, 
v hněvu i v nenávisti obraceli své zraky po jízdném houfu, před 
nímž na vysokém bělouši, v bílém plášti, v šišáku seděl rotmistr za-
rdělé tváře s černými rulíky, splývajícími přes spánky. 



Červený svit na ně padl, na bílý plášť, na tvář, jež v záplavě 
požáru zbrunátněla, padl na lesklou šavli, kterou mávl pojednou 
nad hlavu; a jak jí mávl, vykřikl svým přichraptčlým hlasem na 
rotu. Potrhl uzdou, Dereše otočil a již cvakaly podkovy, jak jezdci 
obraceli koně na příkaz vůdcův. Trubač přitiskl polnici kc rtům, 
zatroubil zrudnuv do temna. 



Rota se obracela v plném rozjasnění velikého požáru; vítr dul 
a rozháněl plameny, že lítaly po střechách, vysoko šlehaly a jasně, 
ostř.e svítily i mezi stromy rotě na cestu; a svítily dlouho, daleko 
zahánějíce temnoty ranního, hustého šera. Rotě se lépe jelo za to-
ho hrozného osvětlení. Jezdci se ohlíželi po hořícím klášteru, ač ne 
volně. Pobízelť je z předu rotmistrův přísný hlas, ať pospíchají, aby 
dojeli v čas. A po rotmistrovi opakovali pobídky Matuko s Rako-
lubským i ostatní zemané. 

Jezdci v rotě se divili v duchu i na hlas, nač ten spěch, když jich 
nikdo nestíhá a když se zase vracejí. Poznaliť, když se rozednilo, že 
jedou touže cestou jako včera, zpět na Tornice k Lučenci. Tam 
dorazili po ostré jízdě na poledne, pokrmivše cestou jenom na 
rychlo a málo. Těšili se, že toho dne již asi dále nepojedou; ale 
když v Lučenci slézali s koní, připomenul jim rotmistr, aby řádně 
pokrmili a sami se najedli, že ještě dnes pojedou dále. Sám prová-
zen Rakolubským a Matukou Jurem zajel rovnou na tvrz k veliteli 
jejímu a obhájci Matěji z Kněžic. 

Ondrejko ubytoval se v městečku s Chujavou ve vybité jizbě 
vypáleného stavení. Unaven ulehl na lože, jež si upravil na hliněné 
podlaze z několika pohozených prken, opřených o pohořelé, černě 
lesklé trámy. Oheň, jejž Hurčala Nejtušjak rozdělal, hořel mu 
u nohou a příjemně hřál za chladného, podzimního dne, pod jehož 
zataženými nebesy vál ostrý vítr. 

Ondrejko přemýšlel vážně o nenadálém a překvapujícím obratu 
gubernátorově. Jistě neutíká, když se tak sesílil a má veliké vojsko, 
větší nežli Jiskra. Oboří se na hrady a posádky, které se ho nena-
dějí, které nepřipraveny neodolají jeho přesile. A potáhne-li od 
Hronské doliny dále k západu - Ne, až k nim, k Váhu, není mož-
ná. Kdyby bylo nějaké zprávy od nich! 



Ale jak by bylo možná se teď nadíti. On sám teď také nemůže nic 
vzkázat. Dříve spíše mohl, když jel posel z ležení na Zvolen, a ze 
Zvoleně jezdili poslové na Trenčín, a na Trenčín docházel už 
strýc Rozvadský přeptat se. Ten to již opatřil. Ale jak bude teď, 
když Uhři táhnou na Zvoleň; kdy co uslyší z domova a oni 
od něho -

Ve vybitých dveřích stanul Chujava Slimáček bez helmice, 
jenom v čapce; za ním Hurčala Nejtušjak nesa kus uzeného masa 
a .slaniny, bochník chleba i nádobu vína. Chujava si už cestou 
uřízl kus slaniny a jedl až sem. Dožvykuje ještě na prahu, volal na 
Ondrejka, ví-li, že z tvrze odjel posel do ležení za Jiskrou. 

„A co - " 
„Nese naši novinu, co jsme přinesli o gubernatorovi." 
„Co, Janko," ptal se Ondrejko, pouštěje se s chutí do jídla 

a do pití. 
„A nevím, dosud je na tvrzi." 
Když Ondrejko pojedl a chvíli pak pospal, vydal se z vybitého 

stavem ven, chtěje na tvrz, kdež v létě tolik zkusil a zažil, kdež le-
žel raněn a přečkal celé hrozné obležení. Byl by rád promluvil se 
známými v posádce, chtěl uvidět statečného Matěje z Kněžic. 
Nedošel však. Na úpatí výšiny, na níž se klášter proměněný ve 
tvrz za hradbou probělával, potkal bratra Janka, jenž se již vracel 
a patrně pospíchal. 

„Kam! Na tvrz?" zvolal na Ondrejka a nečekaje odpovědi, 
sám odpověděl: „Vrať se, nechoď." 

„Není času?" 
„Není." 
Ondrejka mrzelo, že nemůže dojít, že ani nespatří jednookého 

obhájce Lučenecké pevnůstky. Ptal se na něj, co říká, věděl-li. 



„Nevěděl. Má starost, velkou starost, řekl mně to nepokrytě." 
„Z gubernatora?" 
„Pravda; a i to řekl, a to jsem se zasmál, že by sem k Lučenci 

mohl ještě jednou přirazit. Rozeslal hned posly." 
„Do ležení, k nejvyššímu; vím." 
„A za kusy, za Svehlou." 
„Co 
„Aby si s kusy pospíšili, ale aby byli opatrni, a kdyby nebylo 

dost jisto, aby se vrátili." 
„S kusy? Což by nedojeli na Zvoleň, což by bylo možná, aby 

gubernator už byl u Zvoleně?!" žasl Ondrejko. 
„To ne, valné jeho vojsko ne, ale jeho jízda, Kumáni, psí krev." 
„Co my ted?" 
„Musíme dále za Svehlou, ke Zvoleni." 

XVII. 

O d Lučence vyjeli za soumraku. Cím dále, tím volněji postupo-
vali, jak se hustěji protmívalo a jak se cesta dále mezi lesnatými 
chlumy neširokým údolím horšila. Jenom dvě míle ujeli, protože 
koně potřebovali oddechu a posily na zítřek, kdy je čekala dlouhá 
a namáhavá jízda. Na noc zůstali v chudé vesnici při cestě. 

Ondris Chujava Slimáček s Ondrejkem a Rakolubský spali na 
slámě v roubené stodůlce, do níž fučel po celou říjnovou noc stude-
ný vítr. Uvítal je i ráno a s ním ještě také déšť, když vyšli ze stodoly. 

Mžilo, na den se však silně rozpršelo, takže rota nemohla tak 
rychle ku předu, jak si Janko Vlk přál. Zahalen do pláště, maje 
čapku do čela a do týla stlačenu, hleděl zamračeně před se do 
ohromného, nekonečného šedivá, zaklopujícího vše od nebe dolů 



nad chlumy, nad lesy, mezi něž zajížděli, na šikmé proudy hustého 
deště, bez ustání pleskajícího, crčícího, po lese šumícího. 

Nevalná cesta byla rozjeta, rozryta povozy, které tudy před 
nimi jely s těžkým nákladem kusů. Všude rýhy, výmoly, žumpy, 
plné kalné, husté vody, kaluž za kaluží. 

Janko klel i že tak se lilo, i že taková necesta, i že sejí vozy opozdí, 
že v čas nedorazí na Zvoleň. Ze se těžko tudy draly ku předu, 
0 tom zaslechli ve vsích, kterými projížděli, o tom se přesvědčili 
sami, když mezi lesy v úzkém údolí před Detvou shlédli při cestě 
skleslý vůz, jemuž se najednou dvě kola rozsypala a s něhož musili 
náklad přeložiti. 

Kus dále ležel strhaný, zdechlý kůň bez řemení, v kaluži. Vy-
plazený jazyk měl v blátě, ohon v blátě namočený, nohy blátem 
zavřené; všechen byl blátem zastříkaný, jen na hubeném boku, jejž 
déšť oplakoval, leskla se zmočená srst a podkova na zadní noze. 
Ta jediná podkova mu ostala; ostatní mu utrhli, jak padl, vozata-
jové nebo někdo ze sedláků, kteří z donucení musili na přípřež. 
Na čtvrtou nezbylo jim času. 

V rotě si všimli více rozbitého vozu nežli padlého koně, a Janko 
Vlk hučel obrovitému Matukovi Jurovi, jenž vedle něho jel na 
promoklé brůně uši chlípící, čert aby ten déšť, takhle že vozy ně-
kde uváznou, že nebudou moci ani v před ani v zad. 

Nemýlil se. Za stálého deště dojeli na večer za Dětvu a tu vrazili 
na průvod vozů zaražený na úzké cestě při lukách, po nichž se za-
čínala voda rozlévat ze Slatiny potoka, jejž vzbouřily rozvodněné 
potoky z detvanských lázů na levo, na právo; nad těmito zvedala 
se v deštivém soumraku Polana se svými lesnatými, zčernalými 
rozsochami jako tmavá, ohromná hradba, tratíc se v temnu nebes 
1 deště. 



Rada vozů stála nekonečným, černým pruhem, v němž tu tam 
plápolavě hořela pochodeň hustě čadící; v ostrém, červeném jejím 
světle míhali se desátníci v pláštích, v huňkách, kteří zvolna se pro-
dírali podél řady dál ku předu nebo ze svého stanoviště ostře, hou-
kavě něco přikazovali, rovnali nebo se zlobili a kleli. Jejich křik 
a jiné hlasy rozléhaly se ve zmatené směsi tmou do šumícího deště. 

Janko Kozic musil zarazit rotu, poněvadž nemohli tou tlačenicí 
vozů ku předu. Sám tam vyjel. Prodíral se, klel a křičel, ať uhnou, 
ať je trochu místa, co by kůň projel; po Svehlovi volal a po vrch-
ním puškaři, že musí s nimi mluvit, a zdali poslali na Vigleš hrad 
do posádky pro pomoc, pro světla. 

Rota Kozicova čekala za průvodem vozů potmě v dešti. Všichni 
mlčeli; už aiii nekleli a již ani Chujava Slimáček se neozval. Kaž-
dý seděl na kůži promoklý na mokrém koni s promočeným řeme-
ním a nehnul se v teplém, aby se pohnutím neotevřely lijáku nové 
skuliny na tělo, za krk. 

Za dobré půl hodiny přijel rotmistr s jezdcem jenž nesl planoucí 
pochodeň, a rozkázal chraptivěji nežli za dne, aby jeli. Musili muž 
za mužem, kůň za koněm vedle vozů za jezdcem s pochodní, jejíž 
třeslavá zář házela prchavé zardělé pruhy více na levo na kraj 
cesty i za ní do luk na kalné, rozlévající se vody, na hučivou záto-
pu potoka. 

Ondrejko se víc ohlížel v právo, po vozech, při nichž tu tam bli-
kal žlutavý svit rohové svítilny zavěšené na lišni nebo čadila ho-
řící pochodeň. V té záři leskla se srst mokrých koní, z nichž se 
kouřilo, hlavy klopících, oči přimhuřujících, leskly se mokré huň-
ky vozatajů v sedlech na podsedních koních nebo na předku vozů. 
Voda crčela všude, po lidech, z jejich čapek i klobouků, po helmi-
cích. Vozatajové, sedláci se krčili a většinou mlčky snášeli prud-



kou lázeň tc říjnové sloty. Jen jezdci deroucí se ku předu a desát-
níci houkali, křičeli, láli; jim směle odpovídalo i nadávalo několik 
vojaček, jež jely na dvou vozích zpět na Zvoleň. 

Stály sukni přes hlavu, zardělé od větru, deště i chladu, s vlasy 
na čelo přilepenými, a hrozily pěstí Kozicovým jezdcům, i lály, 
cože je zdržují, cože k vůli nim musí stát, že k vůli nim mrznou 
a moknou poctivé vojanskc děti tady ve vozích, robátka, ta že ať 
zhynou, jen když takoví chlapi budou v suchu, holátka, takoví ry-
tířové babského srdce. 



Chujava dohřát tím babským srdcem, se jim ozval co že kváčou, 
vrány. 

„A ty taký, ty svindžúre," hodila po něm jedna z vojaček, velká, 
ramenatá; škubala sebou, div že z fasuňku po něm nevyskočila. 
„Ty šibenná noho, psem smrdíš!" 

Víc zřetelně nezaslechl, jak zajel, ale vojačce se ozýval, třeba že 
ho již neslyšela, rozkřikuje se do toho hřmotu. 

Trvalo dobré půl hodiny, nežli přejeli tu řadu, nežli se jim uvol-
nilo. Před nimi zarděla se ve výši světla, na výběžku příčného hřbe-
tu, na němž nad samou cestou černal se hrad Vigleš proti dru-
hému chlumu přes cestu, pevný její strážce. 

Dojeli až pod hrad. Část roty zůstala na noc dole ve vsi, část vy-
jela na hrad. S tou také Ondrejko a Chujava. Praskající oheň ve 
velkém krbu zavzněl jim líbezně jako hudba, když vstoupili do 
suché jizby. Nad ohněm, kolem krbu se však za krátko zatmělo, 
jak zemané tam rozvěsili své pláště, sukně a Chujava všecky své 
šaty. Jako Adam v ráji, nahý, hltavě jedl, pak se zahrabal do su-
chého sena, jímž vystlali podlahu a usnul za okamžik. Co se děje 
ve hradě a pod ním, zda-li dorazily vozy a vytrhly se ze zátopy, to 
vše bylo mu v ten okamžik jedno. 

I ostatní se nestarali. Zmoženi únavou, prochladlí deštěm a vět-
rem, hledali jen suchý koutek, v němž by se mohli natáhnout. 
A teplo, sálající z krbu, účinkovalo. Za chvíli usnuli také; spali 
jako zabití a nic je nerušilo, že Chujava v tom tvrdém spánku začal 
chrápat, jako když prkna řeže. 

Ráno, když jim tloukli na dveře, těžko se sbírali a nechutě 
vstávali. 

Ondrejko, sotva natáhl nohavice, otevřel okenici, aby se podí-
val, jak je. Zaklel bezděky. Sedivo venku, šedivo od nebe do země, 



vzduch zkalený deštěm, jenž patrně ani za noci neustal, všecko 
mokro, mokrem lesklo, stromy, ploty leskle černý. 

Ondrejko vyhlížel průvod vozů s kusy. Část ho zahlédl, řadu 
vozů s promočenými šperlochy i bez nich. Bylo vypřaženo, vozy 
bez koní a nikdo kolem. Jako by déšť všecko splákl a odnesl. 

„Nemohou dál," ohlašoval Ondrejko, obraceje se do jizby. „To 
dnes asi nepojedou." 

„A my asi také ne," těšil se Chujava sedě v seně a hmoždě se se 
škorní, za noci při ohni přeschlou, již nemohl naraziti na nohu. 

„Proč my ne? Musíme k Zvoleni; kdyby gubernator - " namítl 
Ondrejko. 

„A ten tepi^e nemůže ku předu s vojskem za takové psoty." 
„A neprší-li mu, má-li suché cesty?" 
Chujava všechen od obouvání zardělý, vyvalil modré oči na On-

drejka a vyrazil udýchaně: 
„Bodaj je vody utopily jako štěňce!" 
Vstoupil Matuka Juro a tiše kráčel ode dveří, neboť hlas jeho 

ohromných ostruh stlumil se v seně. Oznámil, že vozy nepojedou, 
alespoň ne teď dopoledne, že je nutno opravit, co se polámalo, 
a řemení; leda kdyby přestalo lít, že by odpoledne zkusili alespoň 
kus, do Slatiny. 

„A my?" vpadl Chujava. 
„My pojedeme, a hned teď." Obr zeman v červené sukni s hruš-

kovitými, lesklými knoflíky, v bílém plášti se usmál, až se mu 
z pod černých knírů zabělaly zdravé zuby. „No, netrap se, Chu-
javo. Pojedem, ale ne všichni," doplňoval. „Rotmistr vyjede s dva-
cíti ke Zvoleni." 

Když vyšli z jizby, vyjížděl Janko Kozic Vlk z hradu, nedbaje 
hustého deště. Záhy zmizel i četa jeho v hustém Šedu. 



Teprve před polednem přestalo pršet. Po obědech hnul se řad 
vozů. Před ním vyjel oddíl Kozicovy roty, jemuž velel Matuka 
Juro z nařízení rotmistrova. V tom oddělení jeli také Ondrejko 
s Chujavou Slimáčkem. Ostatní z roty zůstali při vozích a vzadu, 
Svehla ve zbytném houfci. 

V rotě nevyjížděli vesele, ač už neměli tak daleko ke svému cíli. 
Jako nad hlavami letěly mraky zaklopeným nebem, tak v mysli vy-
vstávaly chmury starosti. Ráno dorazila první zpráva také od Zvo-
leně, že tomu tak, že gubernator táhne vzhůru, že míří na Zvoleň. 

Tuto zprávu přinesl jízdný posel od Zvoleňského hejtmana 
hradního hejtmanu Korbelovi na Vigleši s rozkazem, aby ji poslal 
dál a sám se pro všechno přichystal. Dojedou-li, uvažovali v jízd-
ném průvodu, dovezou-li v čas na Zvoleň těžké kusy, bez nichž 
by se hrad těžko hájil. 

Rotmistr, nežli odjel, přikázal, aby mlčeli, aby před lidmi 
u vozů o té zprávě nemluvili. Nicméně proskočila mezi ně. Sedláci 
v huňatkách, v kožíškách nebo huňkách, začali hlavy sestrkovat, 
tiše, ale živě hovořit, ten onen se i zeptal, a byv odbyt, nechutě 
bral do ruky bič a oprať, nechutě se měl k další jízdě; pak i všichni. 

XVIII. 

Gesta od Vigleše hradu ke Slatině nebyla o mnoho lepší té, po 
které sem tak svízelně dorazili. Všechen průvod vozů, a byly to ty 
nej lepší, bez porušení, s koňmi v dobrém řemení, pohyboval se 
jako hlemýžď a ještě se každé chvíle zarážel, jak vozy zapadaly 
do výmolů a vázly v bahně. Bylo zase nutno je vytrhovat, zdvihat, 
rameny, sochory, místem i strkat a táhnout s udýchanými, utaha-
nými koňmi. 



V rotě před vozy jedoucí uvažovali a počítali, dojedou-li, vozy 
totiž, a kdy asi gubernator by mohl přirazit ke Zvoleni. Počítali 
sem tam, pohodu cesty i necesty připočetli a dopočítali se, že 
když by gubernator hodně chvátal a všecko mu šlo jak náleží, že 
by zítra, a to ještě kdož ví, mohl být s vojskem před Zvolení. 

Matuka Juro vyhlížel za Slatinou bedlivě před se, neukáže-li se 
rotmistr, nejede-li zpátky. Jen jeho posla se dočekal. 

Jezdec z rotmistrovy tlupy přiharcoval a přinesl rozkaz, aby si 
s vozy pospíšili, že kusy musí ještě dnes dorazit na Zvoleň, ještě 
dnes, poněvadž, jak nové zprávy oznamují, se gubernator kva-
pem blíží, jeho jízdu že čekají najisto zítra ráno. 

„Kde je rotmistr?" ptal se Matuka. 
„Ted u Zvoleně." 
„Tam jste nebyli?" 
„Ne, jen rotmistr tam s dvěma zajel, ale dlouho se tam ne-

omeškal." 
Matuka obrátil koně a rychlým klusem jel zpátky k vozům, jež se 

dosud neukázaly. Vrátil se mrzut. Stahuje obočí zabručel před 
zemany: „Jen lezou, nejde to nic ku předu." 

V tom začali v rotě pokřikovat; před se, na cestu ukazovali. 
Jezdec k nim dojížděl. Byl nový posel rotmistrův; přinesl vzrušu-
jící novinu, že se nepřítel pojednou ukázal, že přirazil dříve nežli 
se kdo nadál, aby tedy vozy obrátili, aby ke Zvoleni dál už jich 
nepouštěli. 

„Je tam celé vojsko? Gubernator?" vyslýchal Matuka. 
„Ne, jenom jízdy nějaký houf, Kumáni." 
„Co naši - " 
„Na Zvoleni na kvap všecko zavírají a tarasí všecky brány." 
„Co kapitán - " 



„Jede zpátky." 
„Sem k nám?" 
„Sem. Mají strach o město," vzpomněl pojednou jezdec. 
„ O město!" opakoval Matuka. „A s městem je hrad srostlý. Na 

hájení té dlouhé jitrnice (mínil město) nemají lidu a střelba uvázla 
v blátě," zaklel. 

Ondrejko připomenul, že bratr má jen hrstku lidu, že by mu 
měli jet naproti. 

„To se ví," přisvědčil Matuka, „ale tady u vozů nás také třeba." 
„Ta chasa selská jak uslyší, že se blíží nepřítel, a kdyby byl na 

deset mil, strachy se pomate. Takhle!" rozhodl pojednou: „Dva-
cet zůstane tu Svehlovi na posilu, aby udrželi sedláky a zahnali 
jim chuť utíkat; ostatní vyjedeme, aby se kapitán nedostal do 
úzkých." 

Rozkaz okamžitě vykonán. Matuka na oko klidný, měl v srdci 
starost. Bylo mu divno, že rotmistr tu ještě není, že již tu mohl být 
podle toho, co udali oba poslové. 

Jeli ostrým klusem. Chlumy v právo v levo počaly se protmí-
vati soumrakem. Vítr vál a hnal se za nimi, jim do zad. V neširo-
kých řadách houfu ticho; jen řemení vrzalo, někdy podkova 
cvakla o kámen, pochva zazvonila. Každý v rotě, nahou šavli 
v ruce, upíral zraky před se. 

Náhle se zamihla v první řadě šavle nad hlavami; Ondrejko jí 
prudce mávl, v tom také vykřikl a Chujava s ním. Četa jezdců 
hnala se proti nim ne v řadách, nýbrž různo, jako na útěku. Jejich 
lidé, Jankova četa. Poznali je hned. 

Zarazili tu i tam. Janko Vlk, jenž jel skoro poslední, vyrazil 
k Matukovu houfu do tmava zardělý, uhnaný jako všichni jeho 
jezdci. Ještě svého bělouše nezarazil a již poroučel Matukovi: 



„Tryskem ku předu! Kumáni, zdržte je, přijedu hned za vámi, 149 
jen co se srovnáme." 

Na výklady, na dotazy a odpovědi nebylo času. Matuka mávl 
šavlí vysoko nad hlavu a obrátiv se po houfu, zkřikl až zrudl, 
a bodl svou brůnu do slabin; ta vyrazila dlouhým skokem, zdvihla 
ohon a hnala se tryskem ku předu. Ostatní za ní. Nejblíže Ondrejko 
s Chujavou. 

Trouba zaječela, sto koní dalo se v let; dusot a cvakání jejich 
kopyt v tempu divokého cvalu rozčilující nesl se pustou cestou do 
ticha krajiny, nad níž se smrákalo. Pojednou vyrazil z houfu, nad 
nímž se na ráz zježilo výšvihem šavlí nad hlavy, divoký křik, jako 
když vystřelí. Nepřítele shlédli. 

Hnal se proti nim, jízdná četa stíhající Janka Kozice, silnější 
jeho čety, ale ne tak početná jako houf, jejž proti nim vedl Matuka 
Juro. Kumáni divoce zaryčeli, když je shlédli, ale zarazili a po-
jednou, co by šavlí mávl, otočili a jako roj zase zpátky. 

Matuka, Ondřej i Chujava křičeli a také za nimi houfem letělo: 
„Běží! Uhři běží! Vlk! Vlk!" 
Všichni tím ostřeji pobízeli koně, aby na Kumány dorazili, aby 

jim vskočili ve hřbet. 
Než Kumáni uháněli jako vítr; mizeli jako tmavý mrak, neboť 

za šera nebylo již rozeznati jednotlivých jezdců. Pojednou se ztra-
tili za výběžkem lesa, jenž se černal skoro až po samu cestu. 

Matuka před tím výběžkem z opatrnosti zarazil, aby nepadli 
snad do zálohy, aby jich ten houfec, který zahnali, nevlákal dále, kde 
čeká přesila. V tom přiharcoval sám rotmistr na neúmorném Dereši. 

Klel a zlobil se, kdož by se byl už dnes Uhrů nadál, že je čekali 
nejdřív až zítra, že je zle. 

„K Svehlovi jsem už poslal, aby ihned otočili a jeli nazpět, aby 



150 hleděl dostat kusy na Vigleš," dodal, „a my tu budeme hlídat, aby 
na ně Uhři nepadli." 

Ondrejko se nabídl, že sleze a půjde lesem, že se jím protáhne 
k Zvoleni, aby přehlédl, jak je s nepřítelem. 

„Já půjdu také," přidal se ihned Ondris Chujava. Janko Vlk se 
okamžik rozmýšlel, neboť mu připadlo, že by bratr mohl padnout 
těm psohlavcům do rukou; než návrh nebyl zlý a zamítnou ti jej 
před rotou - Svolil. 

Ondrejko i Chujava odepjali si ostruhy a opěšalí zmizeli za ne-
dlouho u lesa na levo nad levým břehem potoka tekoucího ke 
Zvoleni. Janko Vlk, jenž převzal opět velení, vyslal hlídky silnicí, 
dal jim nutná nařízení, sám pak s celým houfem ustoupil kus ode 
vsi, před kterou stáli, ke dvěma chlumům, mezi nimiž cesta vedla, 
a čekal tu jako v průsmyku. 

Setmělo se, nastala noc studená a větrná. Z lesa na levo hlasně 
šumělo a ve výši nad hlavami neslo se prudké hučení. Jezdci, ve 
tmě lesa černajícího se nad cestou na chlumu, přitahovali huňky, 
pláště, koně klopili hlavy. 

Minula hodina, míjela druhá. Přiklusala hlídka oznamujíc, že 
cesta je volná, nikde že neuhodili na nepřítele, a ten houfec, kterýž 
prve honili, že zmizel, bez pochyby že ujel ke Zvoleni. Janko Vlk 
rozkázal celému houfu, aby se hnuli. Vedl je směrem ke Zvoleni, 
ne však dlouho. 

Pojednou maně zarazil koně a všichni za ním bez rozkazu; zraky 
všech obrátily se k nebi. Bylo všechno černé, ale k západu, kam 
četa mířila, rudě prosvitovalo nad lesem, jejž měli před sebou na 
přič jako černou hradbu. Nebe tam jasnělo, kvapem červenalo, 
výš a výš i do šíře. Rudá zář kvapem rostouc vůčihledě se rozlévala, 
strašná záplava hlásající ohromný požár. 



„Zvoleň!" děsivě projelo myslí všech, a hned k tomu: „A toho 151 
větru! Jaké hašení, jaká pomoc za takové větřice!" 

Janko se mračil a jak pozoroval záplavu směrem, kterým se ší-
řila, zaklel, když mu připadlo, jak bude u vozů, až shlédnou tuto 
zář, nezblázní-li se sedláci a vozatajové, nenastane-li tam zmatek-

Tou dobou se Chujava Slimáček už kolikráte pokřižoval, když 
na něj a na Ondrejka, jak se drali černým lesem ke Zvoleni, padlo 
z nenadání světlo. Zjasnilo se před nimi; náhlá zář padla do lesa, 
k jehož pokraji se blížili, mezi kmeny, na jehličnatou půdu. Zara-
zili, pak opatrně zase postupovali, domnívajíce se, že tu někde na 
kraji táboří nepřítel, že to světlo od jeho ohňů. 

Pozorovali, naslouchali, než kromě hučení větru a šumění a 
vrzání stromů nezaslechli jiného hlasu. Až pak stanuli jako omrá-
čeni, když průlinou lesa uzřeli před sebou volnou krajinu, rovnou 
dolinu při Hronu, Zvoleňský hrad a všecko tak jasně jako ve dne, 
luka, chlumy, všecko rudě vyzářeno ohromným požárem. Hořejší 
část města chytla a hořela; kvapem hořelo za toho větru, jenž dul 
a rozdmychoval tak, že plameny jako ohromné hřívy vysoko šle-
haly a divoce, zběsile letěly po střechách stavení, většinou roube-
ných. Hořící šindele, plápolající došky lítaly a mihaly se jako ohni-
ví plivníci povětřím, až jiskry z nich v chomáčích i celými proudy 
sdely jak ohnivý déšť. 

Dole před městem jako by ďáblové se rojili. Jízdné houfy tam 
pojížděly buď temné, jak byly proti ohni obrácené, nebo v krva-
vém osvětlení, až jim šišaté helmice i kroužková brň rudě pro-
bleskovaly. Nové a nové houfy hrnuly se od jihu, a samé jízdné; 
vojsko tam zrovna teklo tmavým proudem. 

Ondrejko s Chujavou stáli drahnou chvíli jako zmámeni. Kam 
dříve pohledět, co nejprve pozorovat; hrůza všude. Město v pla-



menech, kterých už nikdo nezastaví, a zámek na malém návrší při 
samém městě, jako s ním srostlý, oddělený od něho toliko příko-
pem, v hrozném nebezpečenství. Chytne, vyhoří - Zvoleňský 
zámek! 

„Bratře, bratře!" volal Chujava zajíkavě, protože všechen po-
bouřen, a ukazoval před zámek k chlumu v polích, na němž v plné 
záři stála hrubě tesaná šibenice o dlouhém, příčném břevnu a 
vedle kolo na vysokém, pochýleném kolu. 

Ondrejko strnul. Na břevnu šibenice visela celá řada těl, tělo 
těsně vedle těla nad houfcem Uhrů; rojili se kolem šibenice, pod 
níž stranou stáli koně. Ondrejko bezděky zahrozil v tu stranu za-
ťatou pěstí. 

„Co Janko!" vzpomněl Chujava pojednou na rotmistra. 
„Ten už o tom ohni jistě ví podle záplavy. Chujavo, musíme 

zpět. Ale co hrad - " a zas upřel oči k hradu, na jehož valech 
a hradbách bylo viděti pobíhající, ozbrojené muže. Městké domy 
v sousedství dosud nehořely, ale od hořejšího konce města hnaly 
se plameny v divém letu a ohromné mraky černavého dýmu valily 
se a letěly větrem hnány už kolem hradu i nad jeho cimbuřími. 

S hukotem větru dorážel k lesu, kde stál Ondrejko s Chujavou, 
hřmot a křik z uherských houfů i ječení polnic. Jeden z houfů hnal 
s neobyčejnou smělostí přímo ke hradu. Nedojel však. Kusy tam 
zahřměly a dobře uhodily. Houf se rozprášil a chvatně se obracel. 

„Sláva bohu, nedají se, budou se bránit!" vykřikl Chujava a od-
hodil ruce od těla a zaseje prudce připlácí ke stehnům. 

„Ale jak dlouho!" povzdechl Ondrejko a vybídl: „Pojd, ať to 
oznámíme." 

Otočili se a chvátali zpět lesem. Děsný požár svítil jim ještě na 
kus lesa, zalévaje ostrou, rudou září i kmeny i půdu plnou su-



154 chého jehličí a spadlého listí. Bezděky se ještě ohlíželi, ačkoliv 
chvátali; přestali však, když začali klopýtat. Vyzářená půda tem-
něla, až zapadla v černo, v němž pak tonul všechen les. V té tmě 
mohli snadno sejít v jinou stranu; nezbloudili však, poněvadž se 
udrželi při potoku. 

Podél něho, proti vodě, dostali se, ač ne bez namáhání, na po-
kraj a našli tam šťastně Nejtušjaka Hurčalu pod hučícím bukem 
u koní stojících s pochýlenými hlavami. Přitahuje huňku, naslou-
chal a vyzíral do lesa a zase po nebi; po záplavě obracel zraky. 

,,Buď pán Bůh pochválen, však jsem už byl jako na ohnivých 
jehlách. Co se děje, velkomožní, vidíte nebe 

„Na koně, a pryč!" poroučel Ondrejko klada už nohu do stře-
mene. Chujava Slimáček však nemohl se ydržet a vyhrkl s no-
vinou : 

„Zvoleň hoří!" 
Hurčala úžasem vykřikl, pokřižoval se, chtěl se ptát, musil však 

do sedla. Jeli rychle, jak jen to bylo tou chvílí možná; dorazivše na 
cestu setkali se za krátko s hlídkou, od které se dověděli, že Janko 
s rotou je kus vzadu. Nevykřikl, neklel, když uslyšel zlou novinu. 

„Já si to myslil. Je zle." 
Slimáček chtěje potěšit, měl na spěch se zprávou, že ze zvoleň-

ského zámku slavně stříleli, když se Uhři na něj hnali, než Janko 
Vlk se mu do řeči rozkřikl: 

„Je zle, tam už je konec. A jak tady, co vozy a kusy." 
O ty měl největší starost, aby se nedostaly do uherských rukou. 

Odevzdav velení zase Matukovi, jel s Ondrejkem a Chujavou 
zpátky k vozům. Teď běželo jenom o to, aby sedláci a vozatajové 
od nich neutekli. 

Vozy stály dlouhou černou řadou u Slatiny, jezdci bedlivě stře-



žené. Od Svehly, jejž zastal ve vsi, dověděl se, že sedláci u povozů 
jsou pro tu ohnivou záplavu hrubě znepokojeni a také divnými 
řečmi, jež se mezi nimi trousí, někteří že už chtěli ujet na koních 
a že už přeřezali postraňky, ale ty že dal vyplatit, že dal chlapům 
vysázet žilou, až se nemohli ani hnout, ale dva z nich že se přece 
vytratili, pěšky, že zanechali vůz, koně, všecko. 

„Proč stojíte a nejedete dál?" 
„Není možná, koně jsou udřeni, musí si oddechnout. Ale hned 

časně ráno - " 
„Nebudou-li do té doby tu Uhři." 
Svehla pokrčil rameny. Neusmíval se, nezažertoval; sám byl 

zmožen. Janko Vlk však nedbal, jen na vozy a kusy myslil. 
„Na Vigleš je musíme dostat a kdybychom se musili sami za-

přáhnout. A vy počkáte tady," poroučel Ondrejkovi a Slimáčkovi. 
Poslechli bez odmluvy, neboť ve vsi mohli si spíše odpočinout, 
a oba toužili po chvilce odpočinku. 

Janko Vlk jel zpátky k rotě, k níž pak hlídka přivedla několik 
zvoleňských uprchlíků, žen i mužů, kteří většinou beze všeho, 
skoro polonazí utekli z města a prchali v hrozném strachu jako 
zmatení. S hrůzou vypravovali, Uhrů že je jako mlhy a že se pořád 
ještě hrne houf za houfem, hrozné vojsko, a všecko že žene na 
Zvoleň, město že už skoro všecko hoří, o zámek že je bitva, že už jej 
Uhři osypali jako vosy, hrozný roj. 

Janko uprchlíky hned nepustil, aby neroznesli zmatek své hrůzy 
do Slatiny, k vozům mezi sedláky a vozataje. Počet utíkajících 
Zvoleňanů se do úsvitu hrubě rozhojnil. Janko se divil, že sám tu 
má pokoj, že žádný houf uherský nepřiharcoval. 

Když se rozednilo, přihnali se jezdci ze ztracenců; hlásili, že 
hrad padl, že se posádka dlouho bránila, Uhři že pustili třikrát 



šturm a teprve při třetím že se dostali do hradu. V tu chvíli přijeli 
Ondrejko s Chujavou a hlásili, že vozy se již hnuly, že vyrazily ze 
Slatiny, a nepřitrhne-li nepřítel hned, že se Svehla s vozy na Vigleš 
dostane. 

Janko Vlk poručil, aby prchající Zvoleňany dopravili do Sla-
tiny; sám ustoupil s houfem za ty dva lesnaté chlumy při cestě, 
u nichž v noci stál. 

Po ránu se vybralo; na slunci zablýskaly se zahnuté šavle uher-
ských jezdců v helmicích s nánosníky, kteří se hnali cestou k Sla-
tině. Vykřikli, když na ně vyrazil Janko s rotou, hlídkou o nich 
zpravený. První dvě řady uherské, samí střelci, zarazily; ale jen 
vystřelily, již se obrátily a uháněly zpět. 

V Jankově houfu křik a divá chuť hnát se za nimi. Ondris Chu-
java křičel, lál a divoce mával šavlí. Než Janko se udržel; nedo-
pustil, aby vyrazili. Obávalť se zálohy a bylo nutno šetřiti sil. 

Uhři zmizeli a neukázali se již za celé dopoledne. Odpoledne 
přijel posel od Svehly oznámit, že se dostali pod Vigleš, že všechno 
šťastně dovezli až na dva vozy, které se rozsypaly, jak uvázly na 
rozryté cestě v hlubokém výmolu. 

Janko Vlk si vydechl a pohlédnuv na Matuku Juru řekl z hluboká: 
„Zaplať pán Bůh." 
Úkol byl dobře vykonán, ba vykonali více, nežli se možná bylo 

nadíti; než Janko hleděl zasmušile. Zvoleň mu nešla z mysli, ztra-
cený, mocný hrad, do něhož se Uhři ted nasadí, a jaké z toho bu-
dou svízele a konce. 

O Zvoleni jednal pak s hejtmanem Korbelem, když k němu od-
poledne zajel. Chtěl se s ním dohodnout, co dělat, a také zvědět, 
je-li tam nějaký rozkaz, došel-li z ležení od Jiskry. Na Vigleši hradě 
byl shon jakoby se už nepřítel blížil. Korbel velitel se chystal 



11a nejhorší. Kusy z vozů, jež pod hradem zůstaly i které se za 
správy Svehlovy sem zase navrátily, dopravovány na hrad i zá-
soby střeliva a všeliké potřeby válečné. 

Velitel viglešský, Korbel, chutě se chystal a před lidem i vesele; 
ale když jednal s Jankem Kozicem mezi čtyřma očima, byl velmi 
vážný. Oba vyšli na věž a vyhlíželi na cestu ke Zvoleni, netáhne-li 
už nepřítel. 

Jen jízdného posla shlédli a ten přinesl, co hlídky oznamovaly, 
že nepřítel je dosud u Zvoleni, ale již ne všechen, že valná část už 
odtáhla na půlnoc k Bystřici a ostatní houfy že se vah' také tam, 
všechno že se tam obrací. Hejtmane žasli, nechtěli věřit; Janko 
vsedl na koně a zajel mezi přední hlídky co nejblíže ke Zvoleni a 
sám se přesvědčil, že nepřítel se dal tím směrem a že hrubě pospí-
chá. Vzkázal to Korbeloví na Vigleš, kamž se druhého dne od-
poledne zase vrátil. 

„Co já," dodal, když podal zevrubnou zprávu, „kam já. Teď 
nevím, čí jsem; zapomněli na mne a na rotu. Posel nejede." 

XIX. 

Jan Pobera z Lomu nevím kam domů vyjel z ležení téhož rána 
ještě za tmy jako rota Janka Kozice Vlka, jenže ne na západ, 
nýbrž na jih k Jagru. Jel přesně tak, jak mu nejvyšší kapitán naří-
dil. V tu stranu se již dopoledne vybralo, odpoledne pak jeli v slu-
nečné záři; a cestu měli ne zlou. 

V Poberově hlavě se také vyjasnilo. Když po západu slunce do-
jížděl na nocleh do uherské vesnice při cestě rozložené, už i za-
žertoval zavolav na starého Vaška, jenž jel za ním v první řadě, 
no, jak se chystá na krev. 



„Což už udeříme na Uhry?" ptal se někdy sirotčí jezdec ne-
rozuměje. 

„A ne, brachu, na uherskou ne, ale na býčí." 
V řadě se zasmáli; srozuměli, jaká to býčí krev, že to jagerské 

víno, červené, jiskrné jagerské, jemuž přezdívali „býčí krev". 
Smáli se a zažertovali, že dost, ó Vaško že je krvežíznivý a kolem 
Jagru, u Jagru že té krve dost, v sudech a ted ještě po vinicích, no 
a zlata že bohdá také bude, když je to zboží biskupské, a jagerský 
biskup že má převeliké zboží, náramné obročí, že je boháč, oh 
boháč, když jen, věděl to jeden starý v rotě, který před tím léta 
v Uhrách sloužil, když jen za tu „býčí krev" trží ročně tisíce zla-
tých, deset tisíc povídali a víc, deset tisíc dukátů! 

„No a ten klášter před Jagrem také není chudý." Pobera směje 
se obrátil se po „bratřících". Mínil opatství Bél-Háromkút, Opa-
tovou, půl dne cesty před Jagrem. 

K tomu klášteru dorazili nazejtří záhy z rána, za krásného říj-
nového rána jiskrného, v jehož záři zahořely a zaplápolaly barvy 
keřů a stromů ve vysoké stráni, pod kterou na chlumu na levo od 
cesty stálo cisterciácké to opatství. V tom zářivém proudu zjasnily 
se stěny velkého kostela bez věží z bledě červených i šedých kvád-
rů, bleskotal zlacený kříž nad štítem mohutného, ale cisterciácky 
prostého průčelí, jež mělo toliko portál, románský, ozdobnější. 

Pobera zanechav dole při cestě menší oddíl, vyjel rovnou ke 
klášteru, jehož těžká, dubová vrata v silné, zděné ohradě nezůstala 
dlouho zamčena. 

Jak Pobera požádal, aby otevřeli, a hned také pohrozil, neote-
vrou-li, zarachotilo příčné břevno, zarachotil zámek, a část roty 
vjela do klášterního nádvoří, kdežto druhá zůstala s vytasenou 
zbraní před kostelem. 



Nenadálá, nijak neoznámená návštěva ,,bratříků", o nichž po-
včst po krajích dolních Uher roznesla hrozné zprávy a malovala je 
jako loupežníky, poděsila všechen klášter. Bíle hábity mnišské mí-
haly se nahoře, chodbou v ponebí i dole v přízemí, v ochoze, z ně-
hož vyšel opat s dvěma nejstaršími mnichy na nádvoří k hejtmano-
vi nepřátelské roty. 

Hned poznal, kdo jím je, že ten na vysokém hnědáku jako při-
kutý, hubený, vytáhlý, tváře osmahle, dlouhých nohou v kožených 
nohavicích a ve škorních, v ocelivém plechu na prsou, ale bez ša-



liře, jen v prošívané čapce, z pod níž se dobývala nad uchem 
štětka plavých vlasů. 

Opata, jenž zaražen stanul s mnichy lekajícími se husitů, při-
vítal vesele sa hlásil, že tu nějaký čas zůstanou, rozumí-li. Opat 
rozuměl, uměl slovensky, a prosil, aby Pobera šetřil kláštera. 

,,Nebudete-li proti nám, ušetřím, a dáte-li, čeho potřebujeme. 
Nejprve opatříte můj lid a koně. A jsou-li tu, pověz, kněže opate, 
někde Huňadovci, lid gubernatorův, v poli myslím, ve zbrani." 

„Nejsou, velkomožný pane kapitáne, nic nevím, nic jsem ne-
slyšel." 

„ A v j a g r u - " 
„Tam je vojsko, tam je posádka." 
„Mnoho-li - " 
„To nevím, velkomožný pane kapitáne." 
„To povíš," Pobera se ušklíbl, „a jak se jmenuje kapitán vjag-

ru, to také nevíš?" 
Oči Poberovy hrozivě blýskaly. 
„To vím; Sárkóz Stefan." 
„Tak teď jíst a pít, dobré „býčí krve", jakou ty piješ sám, a, 

kněže opate," dodával Pobera pojednou ostře, hrozivě, „ať nikdo 
z kláštera neodchází, ať ani nepomyslíš, někoho poslat k Jagru. Dal 
bych každého oběsit, kdo by byl postižen, a vám by na klášter 
vletěl červený kohout. RozuměPs!" 

Nevšímaje si více opata, otočil koně a dával nutné rozkazy, 
potrhuje hejtmanským palcátem v pravici; poroučel stran jídla, 
pití a stran krmení, ustanovil hlídky tu i dole na cestě k Jagru. 

Před kostelem, v nádvoří klášterním, kde se vzala tu se vzala, 
malá tábořiště a v klášteře samém jako v oulu. Pobera seděl v refek-
táři a osvěžoval se a hřál „býčí krví" a s ním padesátníci jeho roty. 



Červené jagerské mnohých let chutnalo všem, obzvláště Pobe-
rovi. Zhořklo mu však, když mnich, jenž jim naléval, vzpomněl si, 
chtěje se kapitánovi a jeho zemanům zachovat, a vypravoval, že 
on se dobře pamatuje, jak páni Ceši z Jiskrová vojska se už jednou 
do Jagru dostali, před devíti lety, vědí-li, on, mnich, že tenkrát 
právě byl v Jagru u Jeho Milosti, u dvora pana biskupa, tenkráte 
že tam bylo mnoho hostí, poselstvo polské, páni, sám palatin 
Lvovský, pan Petr Odrow^ž, že byly veliké hody u pana biskupa 
a zrovna té noci že udeřili Ceši na Jager, pan Talafús kapitán že 
z Košic z nenadání přitrhl a té noci do Jagru vrazil, Jager na ko-
lika místech zapálil, ó bože, jaká hrůza byla. -

Pobera se zavrtěl, očima zablýskal, prudce se napil; mnich ne-
dbaje toho, ani že kapitán zčervenal do ruda, líčil dále, že Talafús 
drancoval i v paláci biskupově a ty pány že sebral, zajal u tabule, 
Uhry, Poláky, i také palatina, pana Petra Odrow^že, to všecko té 
noci, a té noci že zase pryč, s vozy, se zajatými. 

Mnich živě vypravující, potěšen, že na něco připadl, co těm 
Cechům bude milo, sebou uděšeně škubl, když se mu Pobera roz-
křikl do řeči: 

„Aby ti hrom - mlč o tom - kdož bude poslouchat ty žvátory! 
A jdi, jdi, poroučím." 

Mnich se jen kmitl a už byl venku. Petr z Hronova mrkl po Bře-
zákovi i Dlouhém, ti po rotmistrovi. Ten však mlčel, víc ani slova 
o tom neprohodil; jen doléval a prudčeji pil. 

V klášteře zůstal až do poledne. Po obědech poručil sedlat. Za-
nechav v klášteře malou posádku, vypravil se s jádrem roty dále na 
jih. Dostali se do neširokého údolí mezi lesnatými vrchy při říčce 
Jageře. Cesta ne pohodlná, ale volná. Nikde žádné překážky; 
zprávy vesničanů shodovaly se s tím, co v klášteře řekli, že 



v poli není žádného vojska, toliko v Jagru posádka a podle všeho 
dosti silná. 

Údolí se pojednou rozšířilo, a když pak projeli nevelkou rovi-
nou, shlédli před sebou při Jageře mezi chlumy a vinicemi táhlé 
předměstí, roubené, neurovnané jako ves a za ním město hrazené 
zděnými hradbami s tvrzí na vysoké, příkré skále, zpevněnou věží 
a baštami. 

Zář zapadajícího slunce zjasnila kouzelným přísvitem chmurné 
ty stavby hradební i četné kostely a věže novější gotické i starší ro-
mánské stavby, štíty a střechy klášterů krytých zarudlými kůrka-
mi, všechen Jager s vinicemi kol kolem, za nímž v pozadí vzná-
šely se malebně vrchy a výběžky Mátry i buchenských kopců, té 
chvíle kobaltově modré. 

Pohled na město i krajinu byl utěšený. Pobera zaraziv rotu shlí-
žel však jenom, jak před nimi cestou necestou k městu prchají 
vesničané ze vsi, kterou před půl hodinou projel a kterou shledal 
liduprázdnou. Chvátali za hradby sami, volně nebo ženouce tu 
krávy, tam ovce, nebo na koních uháněli. K nim přidávali se lidé 
z vinohradů, kteří vesničany poplašeni na ráz nechali vinobraní 
a zahazovali koše, nádoby, plné krásných bohatých hroznů. 

Pobera, sundav železný šalíř s podbradkem s hlavy, přehlédl to 
všecko mžikem. Déle tkvěl jeho zrak na hradbách města, na tvrzi 
a zamračil se, ne tak pro ně, že jsou tak pevný, ale proto, že Ta-
lafús byl silnější, že ho před devíti lety nezdrželi, že vrazil do Jagru, 
odkudž se hnal s takovou kořistí. Neujel, dohonili ho, vyrvali mu 
po tuhém boji všecky jeho vzatky, i jej samého zajali a do Jagru do 
zajetí odvedli, ale bylo to přece dílo, vykonat to vše za jediné noci. 
Ještě dnes o tom všude vypravují, i písně o tom zpívají, o něm, 
o Talafúsovi, o tom -



Závist uhlodla Poberu a tím ostřeji, že sám teď nemohl nic pod-
niknout, ničeho se odvážit; nemohl a nesměl. Nejvyšší kapitán po-
ručil, aby všecko jen obhlédl, město, cesty k němu uvolnil a střehl, 
ale ať se ani na předměstí nepouští, nějako loni v Pešti. I tu měl 
zahálet, ač už toužil po srážce, bít se. 

Pustil se až k samému předměstí, doufaje, že Uhři z posádky na 
něj vyrazí. Na hradbách se jich dost hemžilo, křičeli tam i hrozili 
mu, dolů však, na něj, nikdo se nepustil, ač Pobera na ně posměš-
ně kýval a je vyzýval, ať jdou, ať jdou 



Za soumraku ustoupil zpátky do blízké vesnice na sever od 
Jagru; hlídky však zanechal u města. Noc minula klidně; dopoled-
ne přibyl nový houf jízdy, za nímž táhlo vojsko. První pěchota do-
razila odpoledne a rozbíjela stany před městem. Přirachotily kraj-
ní vozy se střelbou; ale ta byla lehká, polní, na houfy, na jagerské 
hradby však nestačila. 

Pobera se v duchu i nahlas divil, co Jiskra zamýšlí, to že asi ne-
míní Jager obléhat. 

„A co ten biskup," zeptal se známého hejtmana od pěšího houfu. 
„Nevím, ale slyšel jsem, že jede s námi, že je při Jiskroví, že 

biskupa vezou; na koně prý nechtěl pro nemoc, ale že jen tak dělá." 
Biskup Ladislav Hederváry jel s Jiskrou a s Aksamitem a zasta-

vil se s nimi v klášteře Bél-Háromkútu. Musil. Nejednou sem za-
jel z nedalekého svého sídla a pokaždé jej tu vítali s celou slávou; 
ted jako zajatec českých kacířů sem vstoupil a nedopustili, aby 
s opatem promluvil, jak žádal. Toho nedopustili, ale aby s Jager-
ským, promluvil, to na něm žádali, aby jim napsal list. 

Hned jak jej uvedli do mnišské celly, přišel Jiskra i Aksamit 
a s nimi Jiskrův písař, jenž přinesl papír, inkoust a péra. 

„Oznam Jagerským, kapitánu jagerskému," žádal velitelsky 
Jiskra, „že jsi tu s námi, v naší moci, že jsi s námi v ležení před 
Jagrem; napiš kapitánu, aby přišel k nám do ležení, dnes večer, že 
s ním chceme promluvit, ty, kněže biskupe, i já. Ať přijde, ať se 
nebojí, glejt mu pošleme s tvým listem zároveň." 

„Nač to," ptal se biskup zaražen; jeho trnkové oči pod černým, 
hustým obočím zamžikaly a kmitly s Jiskry na Aksamita, když 
náčelník bratrstva zkrátka, ostře, s hrozivým klidem dodal: 

„Jeť pro tebe; o tvé hrdlo běží." Otočil se, odešel, za ním Jiskra 
s písařem. Tak jej zanechali; zůstal v strašlivé nejistotě. Chápal, 



tušil, nač to je, proč zvou k sobě kapitána. A nehrozí asi na piano; 
Aksamit jistě ne. 

Psáti však a tohle - Hubený obličej biskupův byl skloněn. 
Chvíli tak seděl, chvíli zase přecházel napadaje zlehka na nohu, 
koknu přistoupil, když venku temný hluk náhle prudce se vzmohl; 
podkovy cvakaly na dlažbě, šum a zmatený křik hlasů se přihnal 
jako náhlá vlna. Uviděl „bratříky" osmahlé, od dýmů táborových 
očoudlé, bradaté, v železných kloboucích; přiváděli své koně, 
vsedali na ně v plné zbroji. 

Ti ho z drápů nepustí, a nenapíše-li ten list - A napíše-li, co 
v tom je, jak by těm kacířům sám pomáhal! Ale „o tvé hrdlo běží" 
řekl Aksamit, jenž mu již u Hodějova pohrozil těmi slovenskými 
zemany. O hrdlo jde - Obrátil se, šel zvolna od okna ke stolu 
napadaje patrněji. 

Když za půl hodiny přišel Jiskrův písař, dopisoval jagerský 
biskup list. Písař počkal a vzal psaní, na něž přitiskl biskup svůj 
prsten do vosku. 

„Byl všecek zsinalý," oznamoval písař Jiskrovi odevzdávaje mu 
list, „a tak se na mne podíval - " 

„To si myslím," Jiskra se usmál. „Ale napsal." Poručil, aby 
schválný, rychlý posel jel s listem ihned k Jagru a odevzal jej 
i s glejtem rotmistru Poberovi a ten aby poslal list i glejt jagerské-
mu kapitánu, počkal na odpověď, a když byl kapitán vzkázal, že 
přijde do ležení, aby jej rotmistr Pobera slušně a se vší opatrností 
dovedl do stanu nejvyššího. 



Jagerský biskup jedl málo, ač mu přinesli vybraná jídla z kláš-
terní kuchyně, pro něj zvlášť upravená; také skoro nic nepil. Za 
to žádal, aby jej zavedli do klášterního chrámu, aby se v něm mohl 
pomodliti. Ze již je pozdě, vzkázali mu, že není možná čekat, aby 
se přichystal ihned na cestu. V trnkových očích hubeného, drob-
ného biskupa zablýsklo a mezi zuby vyrazil temnou kletbu; než 
poslechl. 

Zahalen v plášť, maje kuklu na hlavě, vsedl na koně, ač až sem 
jel ve voze a v nosítkách, nechtěje do sedla. Teď si o koně řekl sám. 

„Chce viděti svůj kraj a Jager, své město," řekl Jiskra s úsmě-
vem. „Budiž, dejte mu koně, ale mnoho neuvidí." 

Neuviděl. Když vyjeli, bylo pozdě odpoledne a říjnový den hásl 
brzo. Nastal už večer, když dojížděli do ležení před Jagrem. Biskup 
jel obklopen četou kopinníků. Pozorovali, jak upřeně hledí před 
se, jak vyhlíží, čeká, až shlédne Jager; zaslechli, jak zavzdychal 
latinsky nebo uhersky, to nerozeznali, když se před nimi šerem za-
černaly věže biskupského dómu i kostelů. Mnoho nespatřil a dlou-
ho se nemohl dívati. Odvedli jej do stanu zrovna vedle stanu nej-
vyššího kapitána, jenž zacházeje mu řekl: 

„Brzo se uvidíme." 
Kolem hluk táboru, křiky, volání; koně zaržáli, trouba kdesi 

zahlaholila, přijíždějící vůz zarachotil. Biskup nedal, bneslyšel. 
Schouleně seděl na otepi slámy, pokryté ovčími kožemi, neklidný, 
čekaje, kdy jej zavolají, přijde-li Stefan Sarkóz, velitel jagerské po-
sádky, jemuž psal a přijde-li Rozčiloval se pomyšlením, že 
Jiskra a ten Aksamit chtějí jeho, biskupovu hlavu nebo Jager za ni, 
že on, on biskup a pán Jageru, má jim sám otevři ti město i pevnost. 



Budou chtít, aby jim vydali Jager, a nevydají-li, utratí jej, bisku-
pa, popraví jej. Ti krvaví kacíři tak učiní, hrozný Aksamit i Jiskra. 
A ten ještě hroznější. Na oko vlídný, veselý, ale jeho, biskupovy 
krve je zrovna tak žádostivý jako Aksamit. Ten černě, Jiskra 
s úsměvem dá katu známem, aby ťal -

Biskup se zachvěl. Strach smrti jej obešel. Černé oči mu ztrnuly, 
do prázdna, do šera se upřely - Tady před Jagrem, před Jagrem! 
Před jeho vlastním městem! Ale Jagerští ho snad nenechají, ne-
dopustí snad přece, nemohou - Bože! Sepjal ruce a začal zkrouše-
šeně i horoucně vzývati nebesa. 

Modlitbu trhlo pomyšlení, zdali už poslali do města, a kdy asi 
odpovědí. 

Vstoupili dva žoldnéři: jeden se světlem, jež zarazil, druhý nesa 
jídlo a víno. Světlo uvolnilo biskupovi, jídla však a pití si ani ne-
všiml, ale dychtivě se zeptal, co v městě, co v Jagru, zdali už od-
pověděli, nebo přijel-li snad někdo. 

Žoldnéři nevěděli nic, nežli že hejtmané někoho čekají. Řekli 
to a odešli. 

Nový příval myšlenek schvátil biskupovu mysl. Cekají velitele! 
Přijede tedy, nebo ti kacíři si jenom snad myslí, že z města k nim 
přijdou. Přijdou-li, nebo odpovědí snad jenom písemně - Zle by 
bylo, zle! Neodpovědí-li jak náleží, bude on, biskup, snad ještě 
té noci na věčnosti. Jiskra, Aksamit nebudou čekat - och -

Ale není možná, není možná, aby jej Jagerští, jej, svého bis-
kupa, opustili. Leč hlavní slovo bude mít kapitán posádky, a ten 
je všechen gubernatorův, oh, více gubernatorův nežli jeho, bis-
kupův. 

Biskup prudce vstal a přecházel nevelkým stanem všechen vzru-
šen. On, biskup, říkal si v duchu rozhodně s hněvivou prudkostí, 



on rozhoduje o Jagru, on - Ale po této prudké vlně jiná, která ji 
srazila. Rozhoduje, opakoval si v duchu, ale malátněji, a jak roz-
hodne, jak by on rozhodl? Vydal by všecko město s dómem, 
s kostely, kláštery se vším jměním, s kostelními poklady těm kací-
řům, všecky kostely, a dům svůj a domy měšťanův a rodiny jejich, 
on, biskup -

Hrdlo se mu svíralo; stál prostřed stanu, ruce sepjal ani nevěda, 
zavzdychal z hluboká, úzkostně. 

Nějaký signál zalehl do samoty stanu. Biskup sebou trhl, lekl se, 
nohy se mu zachvěly; stál naslouchaje, pak náhle vykročil prudce 
napadaje ke vchodu stanu, rozhrnul koltru, ale nespatřil nic, jen 
druhou část stanu loučemi osvětlenou; sedělo tam několik žold-
néřů v železných kloboucích se zbraní v ruce. 

Biskupovi klesla ruka, koltra se zase spustila. Ani se neoptal; 
nechtěl, neměl dost odvahy, bál se, že uslyší - Nohy mu oslábly; 
dopadl opět na polní, chudé lože a sedě přikrčen, vložil hlavu do 
rukou opřených lokty o kolena. 

Dlouho tak neseděl. Za chvilku vstoupil starý Lapka, Jiskrův 
komorník; jen vstoupil a ještě slova nepromluvil, biskup už vstal, 
rychle vstal a ptal se neklidně, má-li jiti. Lapka přisvědčil ano, že 
pan nejvyšší kapitán žádá -

„Jsou-li tam z Jagru?" ptal se biskup stanuv u východu. 
„Ještě ne, ale sám velitel přichází, bude tu co nevidět." 
Staroch vykročil a biskup, maně se pokřižovav, za ním. Daleko 

nešli. Stan Jiskrův byl hned vedle. Ohně hořely kolem, všude hem-
žení, ruch; nejvíce žoldnéřů kolem Jiskrová stanu a několik osed-
laných koní. Biskupovy zraky neklidně těkaly po všech, po všem. 
I toho si povšiml, že žoldnéři se dělí o spoustu hroznů nahroma-
děných v kotlíkách a různých nádobách. Stáhl obočí, zaškaredil 



sc pomyšlením, že ty hrozny všecky uloupeny, ukradeny jistě z je-
ho vinic, tam že asi hospodařili nečistí kacíři. 

V stane Jiskrově zastal nejvyšší ho kapitána, s ním Aksamita 
a ostatní všechny, jak je vidci v ležení pod Hodcjovcm, až na Zví-
řctického. Jiskra seděl s Aksamitem u stolu, sivý Puchala v bílém 
plášti s krátkými, širokými rukávy a Hynek z Tamfclda stáli v po-
zadí stanu pochodní osvětleného a tlumeně hovořili. Umlkli však 
ihned, jakmile shlédli biskupa, jenž se přemáhal, aby nepostřehli 



jeho vzrušení. Stanul vzpřímen, vážně, až chmurně upíraje tmavé 
oči pod černým, hustým obočím na oba hejtmany. 

„Kněže biskupe," začal Jiskra, nechav hovoru s Aksamitem. 
„Jagerský kapitán přijde co nevidět. Za chvíli bude tu. Poslechl, 
přijde, jak jsi mu psal. Těším se z toho nejvíce k vůli tobě. Ty pak 
měj rozum a domluv krajanovi." 

„Co chcete," vyrazil biskup stísněným hlasem, neboť mu náhle 
vyschlo v krku. 

„Jager - " vpadl Aksamit přísně, a více neřekl. 
Ve stanu na okamžik ticho; oči všech se upřely na jagerského 

biskupa, jenž vyhrkl: 
„A já vám mám pomoci?" 
„Ano," přisvědčil Jiskra. „Tebe poslechnou, poručíš-li jim, aby 

Jager vydali." 
„A neporučím-li," chmurně odvětil biskup zmuživ se v ten 

okamžik. 
„Budeš popraven," odvětil Jiskra hned a určitě. 
Černé oči biskupovy zamrkaly. 
„Toť statečné od vás a rytířské!" 
„Tak rytířské jako bylo křesťanské potupné mučení, kterýmž 

tvým přičiněním byli mučeni oba Dobákové, zemané, u Lučen-
ce," vpadl Aksamit temně; a řeč jeho jako zahřímání. 

„A tak rytířské," přidal Jiskra popuzen, „jako když Huňady 
váš gubernator, dal posádku naši v Moldavě tvrzi pod praporem 
zajatou, řku, kněže biskupe, pod praporem zajatou, poctivé bo-
jovníky zmrzačit, když jim v tvé přítomnosti dal oči vypichovat, 
rty ořezávat, ruce osekávat. Rci, co učiníš - " udeřil na konec 
zostra. 

Biskup zaražen, okamžik mlčel, pak se optal: 



„A kdybych i poručil, aby město vydali, ale kdyby neposlechli 171 
a nevydali 

„Budeš popraven," tvrdě odpověděl Aksamit; a Jiskra přidal: 
„Tak bude a nejinak, protož dobře si rozvaž a přičiň se, na tobě 

záleží; kola za voji jedou. Jak ty, tak tvoji." 
Nechal biskupa a jako by ho tu nebylo, obrátil se po starém pří-

teli Tamfeldovi, jenž k němu přistoupil, tlumeně pohovořil a ode-
šel. Na chvilku ticho po staně; z věnčí temný hluk jako hukot vod. 
Pojednou se vzmáhal a blížil; před samým stanem hlasy, hřmot. 

„Už jdou!" kmitlo biskupovi; zachvěl se. 
Přišli, vstoupili; nejprve velitel jagerský, za velitelem Pobera 

z Lomu nevím kam domů, jenž jej přivedl. Několik z roty zůstalo 
v první polovici stanu. Velitel posádky Stefan Sarkóz byl v ne-
dlouhé šubě, v žlutých škorních, v úzkých modrých nohavicích, 
ale beze zbraně. 

Vstupuje, zahlédl nejprve Jiskru s Aksamitem, a na nich utkvěly 
jeho mandlové, černé oči pronikavě hledící. Jiskru poznal a také 
Jiskra si hned vzpomněl, že to ten Uher, který byl v létě s posel-
stvím u něho na Zvoleni. 

Velitel ukloniv se zkrátka ohlásil, že přichází ve jméno města, 
aby jednal. Mluvil slovensky, ne hbitě a s cizím přízvukem. Všecko 
jeho jednání bylo vážné. 

„Dostali jsme list našeho biskupa - " začal. 
„Tu je biskup," ukázal Jiskra na biskupa Hedervára, jenž sám 

už pokročil, aby jej krajan uviděl. 
Velitel se mu poklonil a řekl na omluvu: 
„Jen na list tvé milosti jsem přišel, jinak bych nevyjednával." 
„Řekli ti, co chtějí - " Biskup byl pobledlý; jeho trnkové oči se 

mu leskly ostřeji, v hlase se chvělo napjetí, rozčilení. 



„Tuším to," řekl Sarkóz. „Abych vydal hrad a město." 
„Co učiníš - " 
„Co by učinila tvá milost. Nevydám!" 
Jiskra a hejtmane nespustili s obou očí a naslouchali napjatě. 

Jak Sarkóz se tak zkrátka rozhodl, přistoupil Puchala skoro až 
k biskupovi, jenž vybuchl, obraceje se na velitele: 

„Víš-li, co se stane, nevydáš-li města, že běží o mé hrdlo!" 
Mandlovýma očima jagerského velitele bleskově prošlehlo; ma-

ně se otočil po Jiskroví a hned zase k biskupovi, jemuž řekl, ne však 
tak klidně, jak do té chvíle mluvil: 

„Pan Jiskra hrozí - " 
Aksamit se na ta slova ušklíbl a vstal; Jiskra se obrátil po panu 

z Tamfelda, jenž rychle přistoupil ke koltře, oddělující stan od 
první polovice, poodhrnul koltru, něco tam zavolal a zase ustoupil. 

Ale hned za ním vešel, patrně čekaje na toto zavolání, suchý 
chlap ostříhaných vlasů v divné točenici na hlavě, bez vousů, bez 
knírů, do modra vyholený, ve vyrudlém kabátci, cihlové barvy, 
v odřených kožených nohavicích a škorních. U pasu měl tesák, 
v pravici nahý meč, dlouhý a široký se zakulaceným hrotem dolů 
obráceným. Vstoupiv do stanu, zůstal u koltry, u vchodu a opřel 
meč o zem. 

Za katem padlo dusné ticho do stanu. Jiskra, Aksamit, Tam-
feld, Puchala pozorovali oba Uhry. Puchala si přihlazoval sivé 
kníry. 

Jagerský velitel spatřiv kata se zamračil, biskup zbledl. 
„Kněže biskupe," řekl Jiskra v chmurném klidu, „vidíš, že ne-

hrozíme. Tu kat, a té chvíle s ním odejdeš, odvede tě na smrt, nebo 
poruč svému kapitánu." 

Biskup zastrašen katem, jeho nahým mečem, hleděl na Sarkóza, 



čekaje rozechvěn, že on sám se ozve a ohlásí, že město a pevnost 
vydá. Než velitel zachmuřen mlčel. Stál rovně, bez hnutí; ale 
v osmahlé, hubené jeho tváři rudě prokmitlo, když biskup, popu-
zen jeho mlčením, náhle vztáhl k němu ruku a poručil: 

„Vydej město!" 
„To poroučí tvá milost?!" žasl velitel přísně i smutně. 
„Jde o můj život." 
„Jde o víc, můj pane! O celé město, o pevnost, o hroznou škodu 

celé země!" Odmlčel se, pak začal vroucněji, vřeleji: 
„Třesu se, o pane, že s tebou tak nekřesťansky jednají, srdce 

se mně kormoutí, že bys měl zhynout, nevěřím, že by tak kdo mohl 
jednat - " 

„Uvidíš!" vpadl ostře Puchala. 
Než Sarkóz, jako by ho neslyšel, obrácen k biskupovi, dál vřele 

domlouval: 
„Rač povážit, prosím tvou milost, co by bylo, kdyby ti tu do-

stali Jager, jak by odtud dál na dolní zemi rostlo jejich panství." 
„Poroučím ti," vpadl mu biskup ostře do té přímluvy, „já jsem 

pánem Jagru!" 
„Jager je pevnost nejen biskupova," bránil se velitel, „ale je 

také pevností země, celého království." 
„Poslechni!" 
„Biskupská milosti, pro Bůh, pro svatou pannu Marii, patronku 

naší země, odpusť mně, pane!" Sarkóz náhle pokleknuv před 
biskupem, zkřížil ruce, „mně trne srdce, do smrti to ponesu, ale 
já nemohu, pro bůh - toho na mně nechtěj - Gubernator mně 
poručil." 

„Ale ne abys mně vydal katu!" 
„Abych města nevydal nižádnému, a také nevydám." 



„A mne zabiješ! Co klečíš!" rozhorleně, v nevoli vykřikl biskup. 
„Ted klečet a pak popravovat!" 

Velitel vstal a z hluboká vzdychnuv, řekl temně: 
„Bůh mně odpustí!" 
„Ať už to kat dokoná!" pobízel Aksamit jsa již nevrlý. „Nač 

toho mluvení!" 
Biskup na ta slova, jat smrtelnou úzkostí, chytl velitele za rame-

no, a volal po maďarsku: 
„SlyšePs? Slyšeťs? Tedy se nevzdávej, ty ne, ty se nevzdáš, ale 

začal zase slovensky, aby hejtmané rozuměli, „ já napíšu do města 
aby město vydali, já jim poroučím, já beru všechno na sebe, ty nic, 
ty se nebudeš zodpovídat - já, jenom já - " slova se mu jen sypala 
v největším vzrušení. 

Sarkóz zakroutil smutně hlavou: 
„Je to marné, milosti, neposlechnou. Nežli jsem odešel, přikázal 

jsem, aby beze mne - " 
„Ty musíš!" vyrazil biskup, „ty musíš, psaní jim doneseš." 

Brada se mu začala třásti. 
„Ne, milosti, a kdyby také mně hrozili smrtí, kdyby i mne dali 

popravit Sarkóz se obrátil za těchto slov ke stolu, k Jiskroví 
a k Aksamitoví, „nemohu." 

Jiskra, jenž všecko napjatě pozoroval, pohodil hlavou a řekl 
káravě, ač ne prudce: 

„Jsi statečný muž, Uhře, ale nedělej ze sebe většího hrdinu, 
nežli jsi. Dal jsem ti glejt, máš mé slovo a dobře víš, že se ti nic 
nestane, nezdýmej tedy toho hrdinství. Pověz: města tedy ne-
vydáš." 

„Ne." 
„Bratře Pobero," zavolal na rotmistra, jenž stál v pozadí u vcho-



du, „doprovodíš tady kapitána, jak jsi jej přivedl; svou hlavou ru-
číš za jeho bezpečnost, ať se vrátí zdráv do města." 

„A biskupa odveďte!" zahoukl Aksamit stržen, nemoha se dočka-
ti, a pokynul katovi: 

„Vezmi si ho!" 
„Ne!" zvolal náhle Jiskra a vztáhl prudce ruku, jakoby chtěl 

biskupa chránit; hned však poroučel katu: 
„Tyjdi!" 
Kat zmizel. Po staně úžas, ustrnutí. Pobera zapomněl na rozkaz 

ajagerský velitel na odchod. Biskup jakoby zkameněl. Viděl, že 
kat odešel; opravdu zmizel, nebylo ho ve stanu. V biskupových 
očích i ubledlou jeho tváří zachvěl se zákmit naděje, tucha její. 
Brada se mu přestala třásti. Oči mu tkvěly na Jiskroví užaslé i ještě 
plné strachu i zmatku. 

Do toho okamžitého, dusného ztišení ve stanu zaduněl hlas 
Petra Aksamita, který prudce vystoupil od stolu. 

„Nač odkládat!" zvolal na Jiskru. „Ať odvedou biskupa hned 
a hned ať jej popraví!" 

„Ne, bratře," odvětil Jiskra ne prudce, ale pevně, „ne; v tuto 
chvíli jsem si rozmyslil. Měst a tvrzí dobývali jsme ty i já počest-
ným bojem, střelbou, šturmem a i lstí a přepadením, i hrozbou, 
ale pomocí katovou nikdy. Mrtvých hlav nebudu na nepřátelské 
hradby loučeti - " Obrátiv se kjagerskému veliteli, řekl: 

„Odejdi s pokojem a řekni Jagerským, že biskup jim zůstane, 
ovšem v mém zajetí. S tebou se bohdá ještě potkám - na poli." 

„Pane nejvyšší kapitáne, děkuji ti," Sarkóz se uklonil. „Jednáš 
rytířsky." Chtěl biskupovi dáti s bohém, než biskup se od něho 
odvrátil. 

Pobera z Lomu nevím kam domů provázeje jagerského velitele 



zaslechl v přední části Jiskrová stanu, jak se u nejvyššího Aksamit 
rozkřikl. 

„Ti se tam o biskupa shádají," pomyslil Pobera a schválně za-
razil před stanem, čekaje, co bude, povedou-li biskupa za katem, 
jak chtěl Aksamit. Dlouho nečekal; vzápětí za nimi vyšel jagerský 
biskup v průvodu pana z Tamfelda a dvou ozbrojených bratříků. 

„Kam?" ptal se Pobera. 
„Spat," pan z Tamfelda se usmál, „bude-li moci spát po těch 

straších." Zahnul hned do sousedního stanu, odkudž prve biskupa 
přivedli. Ten maje kuklu přes hlavu staženu nějak pospíchal. 
Jagerského velitele nezahlédl, a ten, ač biskup šel blízko kolem né-
ho, se již k nčmu nehlásil. Hleděl za ním černě i s outrpností. 

„Půjdeme," pobídl Pobera, ale už opět zarazil, jak ze stanu vy-
šel kvapně starý Lapka, Jiskrův komorník. Sháněl se po panu 
z Tamfelda, kde je, ať ho zavolají, ať se vrátí hned do stanu. 

„Co je," ptal se Pobera dychtivě. 
„Jsou v sobě, zle se hádají o toho popa. Proto bych rád, aby pan 

z Tamfelda k nim - " Vběhl za ním do biskupova stanu. 
Pobera déle čekati už nemohl. Vedl jagerského velitele, jemuž 

hodili obrácenou kuklu přes hlavu, z ležení ven do jagerského před-
městí, aby jej tu propustil; celou cestu myslil na stan nejvyššího 
kapitána, na oba kohouty, jak si jmenoval Jiskru s Aksamitem, 
ti že se chytnou a, myslím, nepustí, že má Aksamit pravdu, jisté 
má, jaké šetrnosti s tím popem, jenž vymýšlel taková ohavná muka 
a hanu velikou na poctivé zajatce a dobré lidi, zemany nad to. 
Místo, aby jej Jiskra kázal hodnou pomstou, šanuje ho a jak -

Aksamit to Jiskroví vytýkala prudce, rozezlen, nač takovou vel-
kou mysl proti těm Uhrům, za tu že dojde Jiskra uznám, s trp-
kým úsměškem to řekl náčelník Bratrstva, ti že ten dar přijmou, 



ale neuznají toho skutku, že se jim Cechům, ještě vysmějí, jako se 
mu smějí ve Vídni, u dvora, pleticháři. 

„Posloucháš je, sloužíš jim," dorážel Aksamit maje oči v jednom 
plameni, „a co za to, co za to! Abych ti zas ukázal!" vztáhl pravici 
a ukázal prstem na Jiskrová prsa. „Sest penízků, šest chudých pe-
nízků ! Až tě nebudou potřebovat, až se Huňady Jánoš s nimi najde 
a on se najde, odstrčí tě jako kotě od mléka, a budeš mít - šest pe-
nízků, haha. Odejdeš s hubeným koláčem." 

„Mlč!" okřikl jej Jiskra, „vímť, nač jsem dal slovo." 
„Ale já ne! Nač bych houfy takhle marně vodil a honil. Půjdu 

po svém, nač sloužit Němci, nač hladit Uhra pro smích." 
„Pro smích? Pro smích?" opakoval Jiskra hrozivě. 
„Ať pro smích, ať pro hanu, já půjdu si po svém." Aksamit vy-

kročil a Jiskra, hoře vztekem, ještě pobízel a křičel: 
„Chceš-li, jdi si, jdi!" 
Aksamit u samého východu se otočil a kývl prudce na Puchalu 

Poláka, jenž mlčky v pozadí oba pozoroval. 
„Pojď!" poroučel mu a Puchala byl hned u něho, u koltry, 

po Jiskrovi se ani neohlédnuv. Již vykračovali, v tom vrazil do 
nich pan z Tamfelda. 

„Kam, bratři, kam!" volal. „Takhle snad neodejdete!" chlá-
cholil vida, co se stalo. Než Aksamit jej odstrčil a vyrazil ven. Pu-
chala za ním. 

Jiskra chodil stanem tam a sem. Hynek z Tamfelda usedl do 
kouta na hrubou židli pokrytou kožišinou a mlčky po očku pozo-
roval Jiskru, věda, že by bylo marno mu teď domlouvat nebo jen 
hovor začínat. Dlouho však tak neseděl. Starý Lapka, komorník, 
vešel a oznámil, že přiharcoval rychlý posel od roty Janka Kozice 
Vlka, ten že má hrubě na spěch. 



„Přiveď jej!" 
Vešel jezdec všechen ještě uhnaný prudkou jízdou. 
„Co je!" ptal se Jiskra úsečně. 
„Rotmistr vzkazuje, že Huňady Jánoš nepřitáhne sem v tuto 

stranu, že se obrátil na západ a teď že už táhne nahoru na Zvo-
leň." 

„To že rotmistr vzkazuje! Jsi opilý?" 
„Mám tak vyřídit." 
„A co Ipoly-Ság, ten měl v cestě." 
„Posádka neodbila Uhrů od šturmu." 
„Mají tedy Ipoly-Ság?!" 
„Mají a už jsou u Zvoleně." 
„Jdi!" rozkřikl se Jiskra na posla. Byl jeho zprávou popuzen, ale 

to, co posel řekl naposledy, že gubernator táhne na Zvoleň, jej 
bodlo nejpalčivěji, až se zapomněl hněvem, vybuchnuvším novým 
plamenem. Jezdec, užaslý nad odměnou, jakou dostal za namá-
havou jízdu, vyšel ven. Jiskra začal opět přecházeti stanem. Po-
jednou se zastavil před starým druhem válečným a žádal ho ve-
litelsky: 

„Dej oznámit hejtmanům a rotmistrům, ať se uchystají s lidem, 
s vozy, se vším na cestu. Časně ráno vytrhneme." 

Tamfeld vstal a otázal se, kam. 
„Do Košic, ale zatím ať nezvědí." 
Tamfeld žasl, že nepotáhnou zpátky za Huňadem, odešel však 

ani nehlesnuv. 



Na Rychnavě hradě ztichlo, když Talafús odjel. Přestaly vy-
jížďky, přestaly hony. Mária dolů s hradu nikam nevyšla ani ne-
vyjela. Ani na nádvoří jí první dny po odjezdu Talafúsovč neza-
hlédli. Nejspíše ji mohli vidět u okna ložnice nebo vedlejší jizby, 
odkudž měla výhled na ves, do údolí při Hernadu. 

Stávala tam zamyšleně, hledívala dlouhé chvíle, jako by někoho 
vyhlížela. Ten onen v hradské čeledi prohodil, že v touze tak 
stává, a sám hradní kapitán byl toho mínění. Rekl to také Maří-
kovi, důvěrnému sluhovi Talafúsovu, jenž Máriu svému pánu při-
vezl ze zvoleňského ležení. Talafús ho tenkráte s sebou nevzal. 
Maříkovi řekl kapitán o té touze a směje se dodal, žeť věru divno, 
když paní Mária dříve si s panem Talafúsem zahrávala jako kočka, 
že teď jí tak teskno. 

„To kdyby sám kapitán tak stával a po ní toužil, nedivil bych se. 
Vpadlať mu v srdce její krása, ale paní Mária Maříkjen pokrčil 
rameny, a že kdož rozumí Uherkyni, kdož by jí rozuměl. 

Více neřekl; za to tím bedlivěji Máriu pozoroval. Talafús jej 
tu z úmyslu nechal. Před samým odjezdem se tak rozhodl, když 
Mařík byl už také připraven na cestu. Náhlá nedůvěra vztyčila se 
vTalafúsovi a strach, že by Mária za jeho nepřítomnosti snad ujela, 
že by bylo možná. Z těch náhlých obav náhlé rozhodnutí, ať 
Mařík zůstane. Důvěrně mu naznačil, co hradskému kapitánovi 
říci nechtěl, že by se snad paní Márii tu v takové samotě mohlo po-
jednou zastesknout po dolní zemi, po domově, že by tam chtěla, 
a že by té touze se neubránila. Ale ař mlčí, Mařík, ať ani paní Má-
rii a žádnému, ani hradskému, nedá nic znát ani slovem ani po-
hledem, on, Talafús, že se snad mýlí. 



Oddaný Mařík zůstal a konal svědomitě, jak pán žádal, ba 
činil ještě více nežli mu Talafús uložil. Pozoroval Máriu, ale velmi 
opatrně. O všem zvěděl, co dělá, nejvíce od její dívek Slovenek. 

Než ve všem nebylo stínu, nic podezřelého, z čeho by se mohl 
domýšleti, že Mária pomýšlí na odjezd. 

Ze stává u okna zvěděl, a za hovorů, jež vedl, aby obě dívky 
jeho úmyslu ani netušily, uslyšel, že stává zamyšlená a i tak sedá, 
sama často dlouhé chvíle, u krbu, v koutku své ložnice, schoulená 
že sedá a smutná; jindy že je nerudná, že jí v ničem nevyhoví, že 
se ráda zlobí, sebou trhá, že jim laje po uhersku, že je volá a hned 
zase žene pryč, bez příčiny, hněvivě, že si dá sloužit a divně si 
vymýšlí. 

„Na něco si vzpomene," řekla starší Katka, „hned to musí být 
a když zrobíme, přineseme, ať to ať ono, už zase nechce a třeba 
pohodí, ať šat ať závoj nebo drahý talíř, pohodí a o zem tím udeří 
a div že po tom nožkama nedupe. Někdy ani sama neví, co chce." 

„Zmíní-li se někdy o pánu," zeptal se Mařík. 
„Ne nikdy, ani jednou." 
„Je-li pobožná, modlí se?" 
„Někdy, to se modlí, klečí, klečí," vypravovala mladší, Verona, 

„obyčejně u postele, má tam na stěně křížek viset. Tuhle, včera 
jsem z nenadání vstoupila k velmožné, chtěla jsem jí oznámit, že je 
lázeň připravena, a paní - klečí a modlí se. Uskočila jsem, když se 
modlila, strach jsem měla, aby se zas nezlobila nač chodím v ta-
kovou chvíli, a čekala jsem venku, u dveří, až mne zavolá. No, 
dlouho jsem stála; čekám, čekám, a když v pokoji nic, vešla jsem 
tiše, cože paní robí, zdali se ještě modlí, a že jsem snad přeslechly 
že mne již volala. 

Vejdu, strach jsem měla, ani jsem nedýchala, po špičkách vejdu 



a velmožná paní ještě klečí; ale hlavu měla položenu na rukou, 
takhle," dívka ukazovala, „tak - No, myslím si, spaní ji pře-
mohlo, ač byl bílý den, no, co robit, člověk usne a i při modlení.ík 

„Spala ptal se Mařík. 
„No, jako by spala, jak pravím, ale v tom vidím, žc sejí hlava 

pohnula, a tiše se třásla, jako když člověk pláče; já strachy usko-
čím, abych nedostala, a v tom velmožná paní zdvihne hlavu - oh, 
plakala - nespala, hořce asi plakala, oči měla od pláče zardčle." 



„Co říkala." 
„Nevím, já uskočila, jak pravím, strach mne hnal. Ale pak vel-

možná už nic, když mne zavolala, jako by nic nebylo bývalo, ona 
nic, a já, to se ví, také nic, já byla ráda, že jsem nedostala." 

„Proč plakala, víš-li. Stalo sejí něco?" 
„Co by sejí stalo. Nic. Snad ji souží tesknost, když je samotná 

jak palček a snad ji dlouhá chvíle moří, mně by se to takhle také 
nelíbilo; nic robit a tak sama pořád, všecky kouty by tu na mne 
vrčely a rožky by mně narostly od dlouhé chvíle," dívka se zasmá-
la, hned však vážněji dodala: 

„Jestli on, Mihály - proto snad - " 
„Coje, Verono, byl Mihály u velmožné paní?" 
„Byl, dala si ho zavolat." 
„Sám s ní byl?" 
„A ne, já tam také byla a Katka také. No, dost dlouho spolu 

mluvili, velmožná s Mihálym, něco jí vypravoval, a ona poslou-
chala, oh, to bys měl vidět, v kostele by tak neseděla." 

„Nemluvila?" 
„Sem tam slůvko, něco se zeptala." 
„Nevíš co?" 
„Nevím, když pořád jen uhersky mluvili. Mihály víc, velmožná 

poslouchala a smutná seděla, to bylo vidět; Mihály odešel." 
„Co pak - " 
„Nevím, my musily s ním, a pak byl ten pláč, jak jsem po-

vídala." 
„Mihála jsi se neptala, co velmožné vypravoval?" 
„I ptala," Verona se usmála, „to víš, člověku nedá, ale což ten 

Maďar zasmušilý. Nač to chci vědět, obroukl se, a pak zahučel: 
abys věděla, o vojně." 



Mařík uvažoval i hádal, co s tou vojnou, proč se paní tak roz-
tesknila, mčla-li koho na vojně, zahynul-li; ale kde, kdo, a ví-li 
o tom pan Talafús. Než marně si hlavu lámal a na Mihálovi nic 
nevyzvěděl, ač šel na něj z polehoučka a velkou oklikou. Ne-
dlouho po tom divil se Mařík paní Márii na novo. 

Jednou v sobotu odpoledne přijel na Rychnavu kněz z Košic. 
Přijel v tmavé šubě, v huňaté čepici, sám bradatý, dlouhých vlasů, 
ne starý. Mařík uslyšel od Katky, jak velkomožná paní ustrnula, 
když se zeptala, kdo ten muž je, neboť jej zahlédla vjížděti do hra-
du, a když uslyšela, že to kněz. 

„Ten bradatý?!" zvolala a otřásla se zrovna ošklivostí. „Hned 
odešla do zadu, do ložnice," doložila Katka, „a zavřela dvéře, 
jako by se bála, že ten bradatý kněz přijde sem k ní." 

Ale pak přece musila k vůli němu vyjít. Přišel Mařík, zaklepal 
a oznamoval, že kněz Matouš by rád s velkomožnou paní pro-
mluvil. 

„Nemohu, nechci, není mně dobře," ozvalo se za dveřmi lož-
nice prudce a podrážděně. „Ať se modlí se sedláky, já vousatého 
kněze nechci vidět." 

„Nezve tě na pobožnost, ale z Košic přijel." 
„Co mi do toho, co Košice - " vyhrkla Mária. 
„Pan kapitán je v Košicích, od něho nese vzkaz." 
„Co nese!" 
„Nevím, rač velkomožná paní kněze Matouše pustit." 
Chvilku ticho; Mařík čekal u dveří s nachýlenou hlavou, napí-

naje sluch. Pojednou vrzla závora; paní Mária stanula v otevře-
ných dveřích hrdě vztyčená, zasmušilá. 

„Kde je," zeptala se zkrátka a nechutě. 
Mařík přivedl bradatého kněze, Čecha, jenž pokloniv se začal 



ze široka, proč sem přijíždí, že přichází, aby věřícím udělil krev 
a tělo Páně a že pan Talafús z Ostrova -

„Co vzkazuje," vpadla Mária zkrátka; ne z horoucí nedočka-
vosti dychtivě, nýbrž skoro z ostrá. 

„Pozdravení tobě od Boha Otce a pána našeho Jezu Krista, 
jenž se jest dal za naše hříchy," začínal kněz opět rozvláčně. „Žá-
dost všeho dobrého ti pan Talafús vzkazuje a věděti tobě dává, žeť 
zdráv a že doufá, žes i ty zdráva - " 

„Je v Košicích?" 
„Byl, a již není. Předevčírem odejel do Bardijova; několik houfů 

tam vedl, na ty Němce, aby je zastrašil." 
Kněz i Mařík, jenž u dveří stál, si všimli, že paní schmuřila čelo, 

jako by nerada slyšela. 
„Kdy se vrátí." 
„Sám nevěděl, ale to mi uložil, abych řekl, že bude spěchati, 

žeť velkomožná paní víš, a tu," kněz začal se hrabati v kožené 
kabele visící mu u pasu, „abys viděla, to také řekl, že na tebe 
myslí - " kněz vytáhl aksamitový váček a podal jej Márii, „posílá 
ti tuto - " 

Mária vzala, ale nepodívala se před muži, co v tom váčku, 
nýbrž požádala, již mírnějším hlasem, ač nijak vřelejším: 

„Děkuji ti, a prosím, abys za mne poděkování učinil, až se vrá-
tíš, žeť mne hrubě těšilo, že pán tak pamatuje." 

„Zítra sejde se obec, hradská i vesničané, dole v kostele, aby 
uslyšela zase slova svatého písma a přijala tělo i krev Páně," za-
čínal horlivec opět patheticky, hledě upřeně na Máriu; než ta 
hned vpadla, žeť jistě unaven, ať sobě pohoví, a hned také poru-
čila Maříkovi, aby se o hosta postaral. Kněz ve své horlivosti hned 
nesrozuměv nebo nechtěje hned poleviti, začínal na novo o zítřejší 



bohoslužbě, Mařík však sám jej také připomenul, ať si odpočine, 
a přiměl jej k odchodu. 

Ještě dveří nezavřeli, a již Mária prudce vstala a chvatně odešla 
do ložnice. Nechuť, odpor ke kališnickému knězi, do té chvíle ne-
valně tlumený, vybuchl. Bouchla dveřmi a prudce zase zarazila 
závoru; v tom vzrušení mrštila váček, jejž jí Talafús poslal, na 
stůl, ani si dar neprohlédnuvši. Teprve za drahnou chvíli, když 
nastal soumrak a Verona přinesla rozžatou svíci, rozdělala váček. 

Krásný zlatý prsten italského díla s rubínem se z něho zatřpytil. 
Vytáhla prsten, zadívala se na něj; ohnivý lesk drahého kamene 
uvábil jí oči, ale pak pojednou, otevřevši víčko skřínky Talafúsem 
jí darované, hodila prsten mezi ostatní šperky. 

Kněz Matouš Márie víc nespatřil. Nazejtří dopoledne nepřišla 
dolů do kostela, a také ne odpoledne, kdy kněz Matouš konal na 
hradě ve velké klenuté jizbě nešporní pobožnost. Když se po Má-
ni ptal, oznámila mu Katka, že paní dnes ani z pokoje nevyšla, 
zejí není asi dobře. Od Verony však, jež zůstala na hoře na blízku 
Márie, dověděl se Mařík na večer, že paní není nic, že se jí jen ne-
chtělo mezi kališné a před toho kněze, že se sama modlila a že 
i zpívala. 

„Co zpívala?" 
„Nějakou pobožnou, kostelní." 
„Římskou, to se ví; po uhersku." 
„Jistě po uhersku." 
Než ani nazejtří, když se chystal na odjezd, nespatřil kněz Ma-

touš Márie. Vzkázala mu, že jí třese zimnice, že leží, aby promi-
nul a pánu aby vyřídil, co již řekla, že jí pán tím darem velkou 
radost způsobil, že mu za vše díky činí, a aby brzo přijel a vrátil 
se zdráv. 



Mařík kroutil hlavou, když mu to Katka vyřizovala; kněz Ma-
touš, slyše to od Maříka, schmuřil vrásčité čelo a řekl hledě s Ma-
říka na hradského kapitána: 

„Toť divné vzkázání; již té zimnici rozumím. Je z nechuti ke 
kalichu a pravdě boží. Jen aby bratr Talafús - " Nedořekl, ale 
podávaje oběma ruku, vybízel: 

„Vy věrni buďte a mějte se statečně." 
Mária stála u okna, když kněz sjížděl s Rychnavského hradu. 

Uvolnilo sejí, neboť do té chvíle lekalo ji pomyšlení, že ten brada-
tý kněz vlastně k vůli ní sem byl poslán, aby ji obrátil a učil té ka-
cířské víře. Sice ji Talafús nikdy nevnucoval své víry, ale husita 
je jistě, horlivý kacíř jako všichni. Ale že jel do Bardijova - myšlen-
ky jí od víry uskočily na válečné pole - jel s několika houfy, řekl 
ten kněz. To by snad bardijovští Němci něco začali; jak tu v sou-
sedství, ve Vlaších, v Kežmarku -

Nic nevěděla, o ničem nezaslechla a nezaslechne, tak uvažova-
la, jistě jí všechno naschvál utají, nic nepovědí, všecko zamlčí. 
A Laszlo nejde - Ne, není možná, aby tu již byl z Novohradska; 
aby snad do jara na něj čekala, aby zvěděla, jak je, co gubernator, 
jak se daří Uhrům. Tak dlouho! Tady v sousedství, ve Vlaších 
mezi těmi Němci by snad také věděli - Mihály by tam mohl do-
jít - Té myšlenky již nepustila. Hned se rozhodla, že Mihály půjde 
do spišských Vlach za nějakou záminkou, jako by něco koupit. 

Dala si jej zavolat a oznámila mu maďarsky, na jakou cestu se 
má uchystat. 

„Hned?" 
„Ne, zítra ráno." 
V tom vešel hradský kapitán. Návštěva neobyčejná. Mária 

vzhlédla k němu překvapeně. Mihlo se jí, že snad Talafús něco 



vzkázal. Velitel posádky však hosta oznamoval, jejího hosta, jenž 
se po ní ptal, k ní chtěl a jenž se veliteli nezdál. Oznámil Márii, že 
u branky stojí cizí muž zemanského vzhledu, ale nějak sešlý, ten 
že žádá, aby jej k ní pustili. 

„Kdo je?" 
„Nevím, paní." 
„Rekl,jak se volá?" 
„Vytáčel se. Abychom řekli, že je z Žiliny." 
Mária prudce sebou hnula, jak sejí děsivě mihlo: Muž! 
Kvapně vstala, mávla rukou. 
„Ne!" poroučela, „nepouštějte ho, nechci ho vidět, ne!" 
Velitel posádky překvapen měl se k odchodu; než u samých 

dveří se zastavil, když Mária zavolala, aby počkal. Viděl její náhlé, 
prudké vzrušení, a ted že váhá, zápasí. Zastavila jej, a zase neví. 
Pojednou přistoupila k němu a žádala, aby toho muže pustil, ale 
aby byl rovnou k ní uveden, přímo sem. Hradský slíbil a odešel. 

Máriino srdce zabušilo. Mrtvý muž se vrátil a přichází k ní. 
Myslila, že bude již do smrti před ním pokoj. Měla jej za mrtvého; 
pro ni nebyl od té chvíle, co ji v kartách prohrál či prodal Pobe-
rovi rotmistru, za peníze prodal jako otrokyni, jako zvíře nějaké. 
Když pak ujela Poberovi, zaslechla od Talafúsových, že Pobera 
měl Bodorovského v podezření, že Bodorovský mu ji zas unesl a že 
jej proto dal svými jezdci zbiti, že musil Bodorovský chodit jejich 
dvěma řadama a že jej bili řemeny od střemenů, že jej do krve 
zbili, až padl, a pak jej zatáhli jako zdechlého psa a vyhodili za 
ležení. 

Od té chvíle o něm nic neslyšela. Lidé sami nepovídali, co se 
s Bodorovským stalo, umřel-li na ty rány, či zalezl-li někam a vy-
hojil se z nich. Nepovídali, protože nevěděli, a ona se neptala, ani 



tenkráte, když ujela a dostala se z jeho moci i z Poberovy. Nechtě-
lať o něm ani slyšet; pro ni nebyl, jí umřel. Budilo-li se přece 
pomyšlení na něj, vyvstalo jako děsivý, odporný sen, vytrhovala 
se z něho, bránila se mu. 

Pojednou přišel a přihlásil se jí tu na Rychnavě, kdež by se ho 
nikdy nenadála. Jak o ní zvěděl, kdo mu pověděl, a co chce -
Stála nehnuté, ale ne klidně, naslouchajíc napjatě. Pojednou si 
všimla, že jsou dvéře do ložnice otevřeny. Skočila k nim, a nevě-
douc proč, přivřela je. V tom sejí mihlo, aby s mužem nezůstala 
sama. Ale velitele posádky tu nechtěla mít. Chvatně zavolala 
Katku, ať jde, ať běží pro Mihála, ať ihned přijde, ale ať čeká 
venku u dveří, na chodbě, a ona, Katka, také, ale ať žádnému nic 
neříká, a Mihály také ne, ať běží, ať běží. 

Dívka zmizela. Venku zadul vítr, opřel se do okna tak, že malé 
tabulky olovem lemované zarachotily. Déšť do nich náhle uhodil, 
omžil, zkalil je. Do jizby padlo přítmí od řinoucích se proudů i od 
zaklopených nebes chmurného říjnového nebe. 

XXII. 

Velitel hradské posádky vstoupil oznamuje, že cizinec čeká 
venku, může-li jej pustit. 

„Ať vejde, ale ráda bych s ním mluvila sama," žádala Mária 
neklidně. 

Velitel se na ni jen podíval, ale nepromluvil; uklonil se a odešel. 
Na prahu kynul mlčky Bodorovskému. 

Mária na první pohled svého muže nepoznala. Vstoupil bez 
pláště, který, poněvadž byl mokrý, nechal venku; vešel v tmavo-
modré sukni, hodně sešlé, přepásané prostým pásem, u něhož vi-



sela zemanská šavle, ne však ta krásné pracovaná, kterou nosíval 
a která byla dědictvím po nebožtíku starém strýci Bodorovském, 
nýbrž jenom jednoduchá v prosté pochvě. Chatrné byly také nízké 
škorně, staré a hodně sešlapané. 

Největší schátralost jevila však hlava prořídlých, tmavých ku-
drn, svislých nehustých knírů, uvadlá, požloutlá tvář, zapadlé oči 
zardělých víček. 

Bodorovskému bylo čtyřicet let, vypadal však stařeji. Kdysi 
urostlý jako mladý strom, musil se teď pamatovat, aby nepovolil 
ochablosti a držel se rovně; časem zapomínal a vyhověl zádům. 
Najedno však on, piják, kostkář i karbaník, jenž promarnil velké 
bohatství po starém strýci, dům v Žilině, mnoho peněz na hoto-
vosti a slušný poklad skvostů a drahých věcí, nikdy nezapomněl: 
že je zeman, že je uherský šlechtic. 

Do jizby vstoupil směle; mžikem se rozhlédl a rovnou šel k Má-
ni, jež stála zády ke stolu, opřená dlaněmi o jeho desku. Pohledem 
viděla změnu, jak muž ještě více sešel, oděvem i v uvadlém, pře-
padlém obličeji, nad nímž švihácky načechral prořídlé kučery. 
Ucítila odpor a hněv jí prošlehl nitrem, když Bodorovský kráčel 
rovnou k ní ruku jí podávaje, jako by nebylo nic mezi nimi, když 
zastřeným, nečistým hlasem, nutě se do srdečnosti, ji oslovil: 

„Mário, že tě zas vidím!" 
Nehnula se, a podávané ruky jako by neviděla. Zkrátka a hla-

sem jako beze zvuku se optala, co chce. Její mrazivý klid zarazil 
jeho smělost. 

„Tak mne vítáš, svého muže?" začal vyčítavě po maďarsku. 
„Nemám žádného muže." 
Usmál se, chtěl ji bodnouti, že muže nikoliv, ale milence; než 

přemohl se a jako v údivu zvolal: 



190 >jTedy já nemám ženy?" 
„Tys ženu prodal." 
„Ah, to myslíš!" Usmál se. „Ne, neprodal, na moji duši - " 
„Neklň se hříšně. A nemluvme o tom; je mi odporno na to jen 

vzpomenout." Mávla prudce rukou. 
„Ani o tom," vpadl, „že jsem pro tebe trpěl?" 
Máriiny oči se rozšířily úžasem nad tou smělostí. 
„Ty?!" 
„Já!" Uhodil se pěstí do prsou. „Tys ujížděla s mocným hejtma-

nem a mne Poberovi jezdci mučili, řemeny od střemenů svých 
sedel mne bili. Dvě stě a více jich stálo dvěma řadama a tou ulicí 
jsem musil po pás nahý a ti viselci mne bili do zad, přes ramena, 
přes hlavu, kam trefili, bili, až pruhy naskakovaly a krev stříkala, 
a já musil jít těmi pračaty jednou, dvakrát a ne rychlým krokem, 
ale jak mně bubnovali, a ten čert Pobera s koně se díval a pásl sena 
mém trápení, až jsem padl bez sebe - Tys byla v bohatství, v roz-
koši, a já ležel bez sebe za ležením těch Cechů, zatáhli mne tam ja-
ko mrchu." 

Mária, majíc rty stisknuty, chmurně hledíc ne na muže, nýbrž 
před se, do prázdna, mlčela, neokřikla ho, aby přestal. Líčení té 
Poberovy krutosti sejí bezděky dotklo; bylať přece její příčinou. 
Mlčela, jako by čekala, až Bodorovský dopoví, a on okamžik 
pomlčev, pokračoval: 

„Ležel jsem plný ran, krve, podlitin, místečka zdravého na mně 
nebylo, až mne našli vesničtí lidé výše z údolí: ti mne naložili na 
vůz. U nich na samotě ležel jsem kolik neděl. A teď - " 

„Co chceš!" vpadla Mária. 
„Tebe hledám." 
To ji probudilo. Pohrdlivý úsměv pohnul jí rtem. 



„Já myslila, že se půjdeš mstít na tom - " 
„Na Poberovi? Půjdu a jdu," chytal se Bodorovský honosivé, 

směle, „pomstím se." 
„ V kartách, v kostkách!" 
„Mário!" zvolal uražen. „Já uherský zeman - " 
„Budeš s těmi kacíři hrát a pít jako dřív, chodíš mezi ně." 
„Dříve musím mít svou ženu, kterou mně ukradli." 
„Abys ji mohl znovu prohrát nebo prodat!" zkřikla v hněvu 

i v ošklivosti. 
„Mário, jsem tvůj muž!" zahrozil. 
„Nejsme v Žilině!" Mária se hrdě vztyčila. „Jestliže nezapome-

neš - jestliže - Pamatuj, kde jsi a kdo tu vládne!" 
Stiskl zuby, mlčel poznav, že začal hloupě; sklopil hlavu, tvář 

stáhla se mu náhlou skroušeností, pojednou ohnul koleno, klekl 
a zabědoval: 

„Mário! Já přišel - já ti ublížil, oh, ublížil! Ale kdybys věděla, 
jak toho lituju, jak jsem tě odprošoval, když jsem ležel v bolestech, 
opuštěn, jak jsem si říkal:,Dobře, Bůh tě trestá/ a jak jsem po tobé 
toužil - " 

Márii zahořely oči, nach hněvu šlehl jí tváří i čelem. 
„Dost! Dost!" Vykročila prudce od stolu, jako by chtěla prch-

nout. „Jdi! Jdi!" volala na Bodorovského vášnivě. 
„Tak mám odejít!" 
„Co chceš!" 
„Mário, takto mám odejít?" 
Nečekala, otočila se, vběhla chvatně do ložnice, odkudž se vii 

tila za okamžik. 
„Tu máš," podávala mu váček zlatých peněz, „a tu ty šperky,* 

byly v kabelce zabaleny, „ty dobře prodáš." 



„Takhle mne odbýváš?" 
„Vezmi a jdi. Nepůjdeš-li - " Hrozila. 
„Jako psa mne vyháníš. Ani přes noc bych tu nesměl ostat?" 
Zbledla vztekem, velké černé oči jí hořely. Prudce mávla ke 

dveřím a poroučela: 
„Ty, a přes noc? Jdi, jdi - " hlas sejí třásl, „nechci být s tebou 

pod jednou střechou, jdi, nebo zavolám 
Hodila mu váček i kabelku se šperkem pod nohy. 
„Jdi a víc nechci a nebudu s tebou mluvit," vyrazila vášnivě 

a obrátivši se, mžikem zmizela v ložnici. Dvéře bouchly, závora 
vrzla. 

Bodorovský vstal a stál, jako by ho někdo z nenadání přes tvář 
udeřil, ssinalý, maje kalné oči obráceny ke dveřím ložnice. 

„Kuběno!" zkřikl; chytil šavli a chtěl za Máriou, chytit ji, hro-
zit jí, jako dělával v Žilině, když přicházel domů z krčmy, kdež se 
nalokal jako býk, když jej rozpálil tajný smutek v Máriiných očích 
nebo když zasršely hněvem i odporem, když mu ostře vyčetla jeho 
nehodný život i své ponížení. 

Nedorazil však ani ke dveřím ložnice. Mihály, jenž náhle a 
prudce vkročil, jej zastavil, vzkřiknuv na něj, co chce, co dělá. 
Bodorovský stanul a sluhu si s vysoká změřil. 

„Co ty mne okřikuješ!" odbyl ho, ale v tom už mu oči mžikly 
po váčku peněz i po kabelce, ležící na podlaze. Vrátil se k nim, 
důstojně, klidně se shýbl, sebral je a schoval. Okamžik stál, váha-
je, ohlédl se po dveřích ložnice, naslouchal, čekal. V ložnici však 
ticho. Pojednou pohodil hlavou, obrátil se, a vypjav prsa, šel 
pyšně, jako by uražen ke dveřím, Mihála si už ani nepovšimnuv. 

Když překročil práh, zaklepal Mihály na dveře ložnice. 
„Velkomožná paní!" 



Dveře se otevřely; Mária stanula na prahu zasmušilá, s tvrdým 
pohledem. 

„Je pryč?" ptala se temné. 
„Právě odešel." 
„Jdi, běž a řekni kapitánovi, ať toho člověka nenechává na 

hradě ani okamžik, ať odejde, hned, hned, a kapitán aby sem 
přišel." 

Mihály odkvapil. Mária vkročila do jizby. První její pohled 
utkvěl na podlaze. Byla prázdná, bez váčku, bez kabelky. Mária 
volně pokývla hlavou. Nic ji to nepřekvapilo; čekala, věděla 11a 
jisto, že muž přijme peníze i to zlato, byť i pod nohy mu jako al-
mužna nebo jako úplatek hozené, a tak hozené. 

Vešel hradský kapitán oznamuje, že se stalo, jak si velkomožná 
paní přála. 

„Nemluvil s ním nikdo?" 
„On sám začínal, ale já jsem hovor hned uťal, aby byl už pryč." 
„Děkuji ti, pane kapitáne. A víc toho člověka sem nepouštějte. 

Nechci s ním už mluvit, a nebudu. Je zlý a nebezpečný, mně hrubě 
ublížil. Až přijede pan Talafús, ohlas mu, že tu byl, a jak dlouho, 
i co jsem nařídila, já pak pánovi povím, kdo ten člověk je." 

Kapitán byl zklamán. Nadál se, že se doví o tom sešlém zema-
novi, co chtěl, kdo je; než Uherkyně dala zřetelně na srozuměnou, 
že nic nepoví. Ukloniv se, a neotázav se, odešel. 

Mária se uchýlila zase do ložnice a toho dne z ní už ani nevy-
kročila. Mařík marně sháněl nějaké zprávy o tom cizím sešlém 
zemanovi, jenž sotva přišel, už opět z hradu odešel, a tak divně. 
Než Mařík nezůstal zcela beze stopy. On, jenž Máriu pro svého 
pána unesl z ležení u Zvoleně, zaslechl tam o jejím muži; ted 
dobře hádal, že prve ten zeman byl asi ten muž. 



Ze to setkání s Máriou bylo krátké, ale ostré, zvěděl od Katky, 
jež stála venku na chodbě s Mihálem; Verona pak večer oznámila, 
že se velkomožná paní z ložnice do té chvíle ani nehnula, že stála 
u okna a dívala se ven do deště tak zamyšlená, že ani nezpozoro-
vala, když ona, Verona, vkročila, a teď že sedí schoulená v křesle 
u krbu, že hledí před se jako u vidění. 

Ráno se zase Mihály divil. Vzkázal Márii po Katce, že je při-
chystán, má-li si přijít k velkomožné paní, když mu včera přiká-
zala, aby se připravil, že dnes půjde do města, do spišských Vlach. 
A velkomožná vzkázala, že ne, že nepůjde nikam, že ostane doma. 

Pojednou ji přešlo vyzvídat, co Němci ve spišských Vlaších 
a co Němci v ostatních městech, budou-li nebo jsou-li vzhůru na 
pomoc gubernatorovi proti Cechům. Pojednou sejí nezdálo tajně 
vyzvídat; bylo by vlastně proti Talafúsovi, hlavně proti němu. 
Rozhodla se tak v záchvatu bezděčné, ne dost uvědomělé vděč-
nosti, když živě pocítila Talafúsovu ochranu, kdy jí bylo, jako by tu 
při ní stál a svou mocí Bodorovského zahnal, zaplašil. 

Na to, co do nedávná bylo, v jakém ponížení žila, co zkusila od 
sprostého muže, poslední čas zapomínala; setkání s Bodorovským 
ji na chvíli uvedlo zase do toho strašlivého poměru. A když zas 
osaměla, když ji zase pojal klid útulné jizby, živě pocítila, jak je 
volná i v tom zajetí, za které měla svůj pobyt na Rychnavě, a z ja-
kého hrozného života se tu vybavila. 

Té chvíle uznala, jak byl Talafús k ní rytířský, a přiznání to si 
nevyvracela a nezaháněla z mysli, i to, jak byl šetrný hned od po-
čátku, když ji unášel, když ji měl ve své moci, hned na ožďanské 
tvrzi, tenkráte i teď. 

Než do toho záchvatu vděčnosti a uznání, do toho náhlého vy-
jasnění vyvstával z hloubi bolné, zašeřené její duše chmurný, 



krvavý stín a hltal jako zimní, chvatné stmívání krátký ten přísvit. 
Imrich! Imrich! U Samoše, u mladé dubiny jej s ostatními Uhry 
Ceši dohnali, tam v poslední strašlivé srážce jej rozsekali, a snad 
sám Talafús; tak povídal krajan na Muráni. 

Proč tuje, proč sem šla, proč se mu podala? O Jiskrově ženě, 
Uherkyni, řekla, že byla slabá. Před Talafúsem to řekla. A ona 
ted - Chtěla být paní, aby se pomstila. Paní je, ale jak se pomstít? 
Má jej zabít, sama vlastní rukou? Zarážela se tím pomyšlením. 
A co by bylo, kdyby jenom Talafúsa utratila? Ti kacíři proto zů-
stanou při své moci a budou loupit dál a utiskovat. A ona proti 
nim - co by mohla. Však kdyby se jen na Talafúsa odhodlala; 
on pravá ruka Jiskrová, první po něm; kdyby jej zničila -

Ona! Když ani nepustila Mihála do Vlach, aby vyzvěděl o Něm-
cích, nenechala ho tam ze samých ohledů. 

Úvahy, pochyby dorážely; vzmáhala se zase k odhodlání, zača-
la plány strojit. 

Den míjel neladně. Mária si trpce vyčítala, a zase padala v po-
chybnosti, zase zarážely otázky, co pak, co pak -

Za soumraku vstoupil velitel posádky, oznamuje jí, že pustil na 
hrad tři potulné Němce, Svajcary, jak si říkají, že jsou pištci, dva, 
a jeden že má divnou loutnu či kobzu, dva z nich že budou také 
křepčit, žeť zvlášť umějí, a divnou náhodou že po nich za chvíli 
stanul u brány pocestný, starý muž s harfou, ta že tu také vzácné 
instrumentum, a tak že ho také pustil, hlavně k vůli velkomožné 
paní, jakož i ty Svajcary, aby jí chvíli ukrátili, obzvláště ten har-
feník, ten že krásně hraje, žeť to jeho instrumentum je tu opravdu 
vzácné, a také že pěkně zpívá. 

„Jak," zeptala se Mária netečně. 
„Česky." i 



„Ne, děkuju ti," vpadla Mária kvapně, „mne bolí hlava, celý 
den mne bolí." 

„Snad bys za té kratochvíle zapomněla." 
„Ne, ne, hlava by bolela ještě víc." 
„Ten harfeník zpívá pěkně, a i slovensky," horlivě doporučoval 

velitel. „Také umí tu - " mluvil volněji a s úsměvem, „tu pěknou 
píseň o bratru Talafúsovi." 

„Jakou!" vyhrkla Mária. 
„Jak Talafús v noci Jagru dobyl a jak ta dívka v Jagru chránila 

svého milého, jenž u ní byl, a když padl, jak obrátila meč sama 
proti sobě." 

Mária sedíc dosud schouleně, vznesla se, vytáhla se a prudce 
opřevši lokty o opěradla, rozčileně opakovala: 

„Ne, ne - " Zarazivši se sama nad svou prudkostí, dodala mírně-
ji: „Snad až zítra, děkuju ti, dnes nemohu." 

Kapitán odešel. 
Mária o tom ani nevěděla. Zapomněla na něj; v Jagru byla, za 

děsné noci, kdy Talafús a jeho lid tam řádil; v rudé záři požáru 
viděla tu dívku, věrnou až do smrti. Milého bránila, pak sebe 
zabila, ubohá a přece šťastná, šťastná! Umřela s milým, v jednu 
chvíli skonali. A on viděl její lásku, věrnost. Talafús je vlastně 
zabil - A Imricha zabil, jejího Imricha -

Co ona mu za to udělala, co! Dala se unést od něho, žije s těmi 
kacíři, žije s ním, dává se mu - Proč sem přišla, co vykonala, 
co udělá? 



Mária záhy ulehla, nemohla však usnouti. Muž se jí zase vtíral 
do myšlenek; připadlo jí, kam asi šel, v kterou stranu, kdy zase 
přijde. Ze přijde, o tom nepochybovala. Ted asi ne tak hned -
Kdyby byla jinde, jak by ji soužil svými návštěvami, jak by se mu 
poplatky musila vyplácet, kdyby jen trochu měl přístupu. 

Tady je chráněna. Talafús by jej hnal jinak nežli ona sama. 
Mihl sejí, živě ho uviděla, ne v bílé, krásné sukni kožešinou lemo-
vané, čerstvě učesaného, jak se mu v duchu smála první večer, 
když sem přibyli, ale v šalíři, v brněné košili pod kabátcem bez 
rukávů, ve vysokých škorních s ostruhami, jak jej tak po prvé 
shlédla na oždanské tvrzi, když ji unášel. Slušelo mu to, statně vy-
padal, jí samé se tenkráte zalíbil postavou, mužnou tváří. 

Tak sejí kmitl i ted, silný, statný i hrozný, jenž řádil v dobytém 
Jagru za noci, v záři plamenů a zajal v biskupském paláci mag-
náty uherské i polské. 

I ve snu jej pak uviděla, i tu jagerskou dívku, jak hájí svého mi-
lého, a Imrich se jí také zjevil. Po dlouhém čase se jí o něm opět 
zdálo. Viděla jej, ale ne tak jasně, tak že ráno, když se probudila, 
ne osvěžená, nýbrž malátná, nemohla si nic jistého z toho snu 
připomenout, ani ne Imricha si jasněji představit jako dříve, kdy 
sejí často zjevoval ve snách. 

Pozdě vstala, zvolna se strojila, dávajíc si sloužiti, volajíc ne-
rudně tu Veronu, tu Katku, chvílemi obě. Před samým polednem 
přišel mimo nadání Mihály, jenž jí před dívkami, ale po uhersku 
oznámil, že po ránu přiharcoval na hrad rychlý posel, že rovnou 
šel k hradnímu kapitánovi. 

„Odkud přijel; z Košic?" 



„Ne, od západu, od města, od Vlach." 
„Z Vlach?" zeptala se Mária kvapně a dychtivě. „Němci se 

snad bouří - " 
„To ne, nic není slyšet." 
„Co přinesl." 
„To je to, velkomožná paní, že žádný nic neví, že to nějaké ta-

jemství. Jak pravím, rovnou se dal zavést ke kapitánu, s tím jed-
nal, sám druhý, nikdo jiný při tom nebyl a jen poselství vyřídil, už 
zase jel, dále na západ ke Košicům." 

„Co kapitán - " 
„Bylo na něm znát, že posel přinesl něco důležitého. A to také 

když posel odjel, šel kapitán dolů do sklepení, kde je zbrojírna, 
kdež mají zbraň i střelbu a všecko prý prohlížel, sudy střel, ší-
pů, kulí." 

„Vojna!" vydechla Mária vzrušeně; velké, černé oči sejí za-
leskly. „Naši snad - " 

„Snad, velkomožná paní, myslím také, že se něco stalo nebo 
děje; proto jsem přišel říct." 

„To dobře, a pozoruj dál." 
Také Mária sama pozorovala a snažila se něco vyzvědět. Odpo-

ledne vyšla z jizby na nádvoří a procházela hradem, což již dávno 
neučinila; byla by ráda potkala hradního velitele, aby se u něho 
přeptala, než tentokráte ho ani nespatřila. Slyšela, že odešel po 
obědě zase do zbrojnice a že se odtud dosud nevrátil. Chtěla se 
i tam odvážit, ale právě když docházela, vyšel kapitán a zavíral 
dubové dobře okuté dveře. 

Zeptala se na posla, že slyšela o něm, stalo-li se co, snad že pan 
Talafús -

„Neboj se, velmožná," odvětil kapitán usmívaje se, „pan Tala-



2oo fús je živ a zdráv, chvála bohu, té chvíle asi v Bardijově a ten po-
sel, což to zvláštního, dost jich tu přejíždí. Ten, co se tu ráno sta-
vil, jel do Košic, něco stran vojny nesl; ale toť byla by špatná 
kratochvíle, velmožná paní, tobě o vojně povídati." 

Rozuměla, že kapitán nechce nic říci, že zapírá, žeť tedy něco se 
stalo nebo se děje. Nespokojená vrátila se do své jizby, neklidná ne-
jistotou, dychtivá nějaké určitější zprávy. Do večera čekala Mihá-
la, že poví, co snad nově uslyšel nebo co sám zpozoroval. Než ani 
se neukázal. Na večer vyšla ven na pavlač nad nádvořím, nedba-
jíc, že fouká studený, říjnový vítr a že poprchává. 

Nádvoří, všecko šeré, v koutech mezi staveními, v pavlačích a pod 
nimi už zčernalé, jako by vyplákl. Nikde ani človíčka. Mokré ka-
mení se lesklo v posledním zsinalém a studeném přísvitu; kolem 
cimbuří věže tratící se v šeru pohvizdoval vítr. Zahalená v plášť 
stála nedbajíc chladu a vydržela, jako by se musila někoho dočka-
ti, něco uviděti, co by ji alespoň uvedlo na stezku. Než marně. 
S pavlače odešla všechna prostydlá, ale ne rovnou do své jizby, 
nýbrž dala se dolů směrem k ratejně, kdež se večer scházívala hrad-
ská čeleď i žoldnéři, pokud nebyli na strážích a ponůckách, kdež 
u planoucího krbu si za těch dlouhých večerů povídali divné po-
hádky o šarkánech a jiných mocných bytostech a děsivých udá-
lostech, kdež „bratříci" z posádky hradské vypravovali pravdu i lež 
o svých dobrodružstvích v bojích, na pochodech hlubokými lesy, 
pustými horami, nebo kdež noclehář všem vykládal, co ve světě 
nového, zvláště co Turek, krvežíznivý Machometa. Časem potulný 
pištec, hudec jim hrál a zpíval vážné i veselé, dost často také sami 
zanotovali, všecka čeleď, světskou nebo vroucně pobožnou. Tu 
vždycky po česku, Ceši i Slováci. 

Mária chtěla potkat Mihála, aby se ho pro jistotu ještě dnes 



mohla optat, a proto zamířila dolu, domnívajíc sc, že ho tu někde 
shlédne. V otevřených dveřích ratejny stála její Katka s nějakou 
dívkou hradskou a Verona za nimi. Tato shlédla paní; silně sc 
leknuvši chtěla uskočit, ale Mária dala jí znamení, aby mlčela 
a zůstala. Sama sc postavila za ni, aby vyhlédla Mihála; také jí 
bylo divno, že se v rátej ně, obyčejně hodně hlučné, tak nad obyčej 
ztišilo a že dívky stály nehnuté a naslouchaly jako by v kostele 
krásnému kázání. 

V klenuté, šeré místnosti, osvětlené jen ohněm planoucím na 



202 krbu pod černým komínem, seděli, stáli hradští pacholci a žold-
néři z posádky beze zbraně, v čapkách i bez nich, dlouhé, tmavé 
vlasy za uši, nebo volně po spáncích, bradatí a také jen s „podse-
bitím" pod nosem, všickni obrácení po starém harfeníku sivých 
vlasů, sivé, dlouhé brady, jenž seděl poblíž ohně, maje na sobě 
dlouhou sukni řemenem přepásanou a krpce. Harfu měl za sebou 
opřenou o zed. 

Stíny plaše poletovaly klenutím i záchvěvy zardělé záře, kmi-
taly se po tvářích, po hlavách mužů a výše po stěnách, plašily stíny 
a honily je tu ostřeji, tu chaběji do koutů, do černá klenby. Chví-
lemi oslábly tak, že mrákavo stínů zatopilo ratejnu. 

Prostora všecka v osvětlení příhodném světu pohádek, tajem-
ných nebo hrozných událostí, líčení divokých končin, hlubokých 
lesův a černých jeskyň, zvláště když i vítr se chvílemi přihlásil a 
zarachotil těžkou, dřevěnou okenicí. 

To vše bezděky účinkovalo na mysl těch lidí jako zakletých 
v osamělém hradě při jednotvárné službě; nejmocněji však slovo 
starého harfeníka, jenž sytil jejich lačnost novin a zvěstí. Byli to 
tvrdí muži, ale tu naslouchali s myslí jako dětskou, naivní a živě 
vnímavou. Prve jim zpíval, česky a slovensky, teď vypravoval češ-
tinou, jež byla hodně slovenská. 

O tajemném faráři v horách, kdes na polských hranicích jim 
vypravoval, jakou má moc, že je sice malý a suchý, jako zvadlý, 
a bledý ne mladý, takovou bradu že má a oči sivé, čarovné, v těch 
že se mu tak mění, že mnoho nemluví, ale všecko že mu z očí hledí, 
k tomu faráři že chodí lidé z daleka i z polské strany i z uherské, na 
radu k němu chodí i pro útěchu, a že má dvě černé knížky, jednu 
větší, druhou menší -

Když harfeník právě toto vypravoval, stanula Mária u dveří za 



dívkami; Mihála neshlédla, a přece neodešla. To, co zaslechla, 203 
ji tu udrželo. Stála tak, aby ji z ratejny neviděli; a v stínu byla 
a všickni tak napjatě poslouchali, že si jí nikdo nepovšiml. Ona 
pak také na ně zapomněla. 

Dvě černé knížky že má ten tajemný farář, vypravoval harfeník, 
větší a menší, a z těch že mnoho může, zvláště když někdo hledá 
zloděje, tu že farář jde s tím okradeným do kostela, kostelík že ten 
farář má ne murovaný, ale roubený, všechen ode dřeva, starý, 
zčernalý, dříví na něm už samý mech a i na trámech zvonice, 
a kolem tohó kostelíka samé stromy, lípy, prastaré, jistě kolika set 
let; v tom kostele že se farář s tím okradeným zavře, a tam že říká 
z černé knížky, z té menší když zloděje hledají. 

„Najdou-li ho zeptal se z kouta hlas. 
„Nenajdou, ale ten zloděj přijde sám; jak ten farář z té černé 

knížky začne říkat, posedne strach toho zloděje, ať je kde je, a 
i kdyby na míle byl daleko, strach jej popadne a žene jej, pokoje 
nemá a sám navrátí ukradenou věc nebo podhodí." 

„Nač má ten farář tu větší černou knihu?" zeptal se chlap sto-
jící u zdi v konopné košili širokých rukávů, v kožíšku bez rukávů 
a v úzkých nohavicích z hrubého bělavého sukna. 

„Tu má aby duchy volal, zlé duchy a i duše zemřelých. Ty 
také. Věříte-li. Jako tuto: Přišla k němu dívka mladá, na vojně jí 
milého zarubali, a ta dívka se trápila, i že milého jí zabili, i že ani 
nevěděla, kde zemřel, v kterém boji. A tu jí poradili, aby šla k tomu 
faráři v Lechnici, ten že jí poví, ten že to z černé knihy vyčte. No, 
bála se, bála, ale přece jenom by ráda byla věděla, kde je Janíček 
zakopaný, a tak šla. Dost daleko měla do těch hor, do těch skal 
u Dunajce řeky, víte-li na polských hranicích, a tak tam na tu 
ztracenou faru v divokých kopcích přišla už samy večer. 



204 Přinesla faráři na modlení a i na světlo, a začne vypravovat, 
a prosí, aby jí pověděl; farář, že poví, ale aby šla s ním do kostela, 
jináč že jí nemůže povědět nežli v kostele a jen v noci, tak chce-li, 
že té noci půjdou do kostela. No, děvče se už bálo, jak toho zvad-
lého mužíka v černé hazuce shlédlo a když se na ně tak podíval; 
což teprve, když mělo jít s ním samo, v noci do kostela. No ale, 
když se tak daleko pustila a když tolik toužila zvědět o Janíčkovi, 
řekla, že půjde." 

Mária za toho vypravování nespustila se starého harfeníka očí; 
ani se nepohnula v dychtivém napjetí, jak bude, co uslyší, zdali 
ta dívka uzřela mrtvého milého a promluvil-li. 

Harfeník pokračoval: 
„A šla. Třásla se strachy, co bude. Tma byla, táhlo na půl noc 

a musila nejprve hřbitovem pod stromy a pak do kostela. Viděla, 
že v něm je také tma; svíčky nehořely ani jedna, jen lampička před 
oltářem mrkala. U samého prahu popadl dívku strach, hrozný 
strach; nohy sejí třásly, srdce měla jako jáhlu 

„Co ten farář?" zeptal se hlas ode zdi. 
„Ten byl pořád vedle ní." 
„Hu," otřásla se bezděky dívka hradská ve dveřích před Má-

riou. „Já bych - " 
„Mlčiž!" okřikoval ji jeden z pacholků, a hned se ptal nedočka-

vě harfeníka: „Vešla do kostela?" 
„Vešla, modlila se tiše, třásla se." 
„A milého uviděla?" otázala se Verona netušíc, žeť tato otázka 

hoří na rtech velkomožné paní za ní stojící. 
„Dívka se vrátila od faráře domů smutná a bledá," vypravoval 

harfeník, jako by Veroniny otázky neslyšel. „S těží na ní vynutili, 
aby pověděla. Nechtěla o tom mluvit, nerada o tom mluvila, a jak 



začala, zaplakala a div že se znovu netřásla, když vypravovala 
jak vešli do kostela, jak musila kleknout zrovna u dveří. 

Farář jc zavřel a v kostele byla tma a ticho, bylo tam jako v hro-
bě, až tu pojednou vysvítil plamínek, vosková svíce zplanula a u ní 
stál černý mužík. To ten farář. Vytáhl černou knihu, začal v ní 
říkat ne tuze na hlas a dost spěšně. 

Jenom jeho hlas bylo slyšet, tak se to v kostele smutnč a divně 
ozývalo, a najednou před dívkou, výš u oltáře, divné bíle světlo, 
bílá zář, a v tom světle stál mrtvý milý, bledý, zsinalv, v bílé širici 
a ta byla krví postříkaná, a na čele u spánku mel ten nebožtík 



206 krvavou ránu. Ta dívka, jak jej tak shlédla, vykřikla a omdlela; 
jako když břízu podetnou - " 

„Nepromluvil? Nezvěděla, kde zhynul?" ptala se chvatně hrad-
ská děvečka. 

„Nezvěděla; hned omdlela." 
„A on se již nezjevil?" 
„Když se dívka vzpamatovala, uviděla světlo; vosková svíce 

u ní hořela. Dívka ležela na zemi, ten farář klečel u ní a natíral 
jí svěcenou vodou z měděnice spánky i čelo." 

„Co víc - " ptalo se několik hlasů najednou. 
„No, už jsem řekl. Dívka odešla z kostela jako zmámená, na faře 

ostala do rána, ale ani oka nezamhouřila; pořád viděla mrtvého 
milého s živou ranou na čele, jak na ni smutně hledí." 

„Po druhé sejí nezjevil?" zeptala se Verona. 
„Ne, protože ta dívka odešla hned ráno domů; nechtělať už 

v noci do kostela pro hrůzu, a také jí farář řekl, že by už nebož-
tíka nemohl víc vyvolat, že by se víc nezjevil, když na něj nepro-
mluvila." 

Začali o tom zjevení a lechnickém faráři mluvit v ratejně i dívky 
ve dveřích. Mária stála jako zapomenutá, hledíc do prázdna, 
myslíc na Imricha. Kdyby sejí tak zjevil, zdali by měla tolik síly, 
co by jí řekl -

Znamení hlásné trouby sem zalehlo. Táhlé zvuky v tichu tma-
vého večera oznamující, že někdo před hradskou branou, popla-
šily všecky. Pacholci vyskočili, dívky, jak se náhle otočily a velko-
možnou paní spatřily, zavýskly leknutím a daly se na útěk vyjma 
Veronu. S tou se Mária vracela do svého obydlí. Za nimi hluk, 
kvapné kroky, pokřiky, jak se pacholci hnali pro světla a ven na 
nádvoří. 



XXIV. 207 

Nenadálá, neznámá návštěva, výkřiky a chvat všech v rátej ně 
zalekly Máriu, nejvíce však pomyšlení, že se jí na první zvuk 
s hlásky zablesklo, že se Talafús vrátil. Chvatně se brala do svého 
obydlí, tak že Verona v duchu se divila, proč velkomožná paní tak 
pospíchá, či snad že čeká pana kapitána a že by byla tak nedočkavá. 

„Verono, jdi," poručila Mária, „podívej se, kdo přijel. A přijd 
mně hned oznámit, ale hned." 

Mária osaměvší začala pokojem přecházet, ale záhy stanula, za-
myšlená i naslouchajíc, jde-li už dívka nebo snad sám Talafús. 
Ten by přichvátal, ten by už tu byl - Není možná, aby přijel, 
když musil do Bardijova s vojskem. 

Verona přiběhla za chvíli, udýchaně oznamujíc, že nepřijel 
velkomožný pán kapitán. 

„Kdo ti řekl, že přijede?" vpadla jí Mária přísně, popuzena její 
domněnkou. 

„Já - já si myslila, prosím - " 
„Kdo přijel, mluv rychle." 
„Houf našich bratříků, všichni na koních, přivezli někoho, ně-

jakého zajatého." 
„Koho!'" 
„Nevím, snad nějakého Uhra." 
„Nejmenovali kdo je?" 
„Ne, ale hned jej odvedli." 
„Vidělas ho?" 
„Neviděla. Sli hustě kolem něho, takže jsem ho ani nezahlédla; 

a pan kapitán hradský a rotmistr, který toho zajatce přivezl, šli 
také. Jen to jsem zaslechla, že ten vězeň je nějaký vznešený pán." 



208 „Kam ho zavedli." 
„Do věže, co jsem zahlédla." 
„Jdi ještě jednou a přeptej se, a přijd říct." 
Talafús nepřijel, ale Mária se neutišila. Ze přivezli vznešeného 

krajana, ji vzrušilo. Kdo je a zůstane-li tu jenom na noc, pojedou-
li s ním zítra dále či zůstane-li tu ve vězení - Verona, vrátivši se za 
drahnou chvíli, valně jí neuspokojila. Opakovala, že to je opravdu 
Uher a tuze vznešený, že mu hned donesli víno a dobrou večeři. 

„Odkud přijeli?" 
„Z Košic." 
„Kdo je posílá? Pan Talafús?" 
„To nevím." 
„A co žoldnéři - těch jsi se neptala." 
„Jsou v ratejně, já mezi ně nemohla, ale Mihály - " 
„Co říkal?" 
„Ze mu povídali, že ten vězeň je biskup." 
„Jagerský biskup!" zvolala Mária užaslá. 
„Ano, ano, tak ho jmenovali." 
„Jdi pro Mihála, ať sem hned přijde!" Věděla, že jagerský 

biskup je v zajetí těch kacířů, že je u Jiskry, Talafús jí to řekl na 
Muráňském hradu. Sem jej poslali - zůstane-li tu a zví-li o ní a jak 
tuje, co učinila -

Mihály přišel a stvrdil, že přivezli jagerského biskupa, z Košic 
že ho přivezli, před tím že byl u Jiskry v ležení, a teď že ho poslali 
sem. 

„A proč? Proč ho nenechali v Košicích?" 
„Nevím." 
„Zůstane tu?" 
„Myslím, srozuměl jsem tak." 



„Viděl jsi jej!" 
„Ne, velkomožná paní. Hned jej odvedli a bylo jich kolem 

něho." 
To bylo vše, čeho se dověděla. Než Mihály odešel, uložila mu, 

aby dobře pozoroval a oznámil jí, jakmile něco zví o biskupovi nebo 
kdyby sám něco postřehl. 

Osaměvši, odešla do ložnice. Než neulehla hned. Myslila na 
biskupa, jak bude, uvidí-li jej, a kdyby s ním měla promluvit -
ach - co by říkal! Do klatby by ji musil dát, že je mezi kacíři, že 
s hejtmanem kacířů žije. Do okna, do černá sejí upřely oči; tou 
tmou jako by do temného kostela nahlédla, a v tom černu a tichu 
náhlé rozžehnutí, plamen voskovice, a u ní malý kněz v černém 
taláru, ubledlý a divných očí, černou knihu v ruce - Mrtvého za-
volal. Ach, jak by Imrich vypadal a co by řekl, co by jí řekl, kdyby 
mohl promluvit. 

A biskup jagerský - a proč ho sem zavezli z Košic. Snad aby byl 
v bezpečnějším vězení? Biskup, biskup v moci takových kacířů! 

Myšlenky se různo a divně honily. O biskupovi přemýšlela a v to 
jí připadlo, že se musí zeptati harfeníka na tu ves v horách při 
polských hranicích, na faráře čaromocného, jenž i mrtvé zbudí, 
a zase to, kdyby tak mohla biskupovi pomoci, a kdyby jí odpustil 
a rozhřešení dal a ona mohla zase mezi své. 

Než nač sem šla, proč se dala Talafúsovi? Pomstu chtěla, pro 
tu všecko podnikla a ted by -

I ve snu se jí myšlenky míhaly a pletly, a ještě divočeji, nejvíc 
o biskupovi a dřevěném, omšeném kostelíku v pustých horách, 
o malém, bledém faráři v černé sutaně, jenž měl velkou hlavu 
a vyvstalou bradu, jemuž se měnily oči. 

Ráno se nejprve starala o biskupa. Dívky musily přede vším 



2io vyzvědět, dostal-li snídaní a jakou, kde je uvězněn, zdali v pod-
zemí, a jak s ním jednají. Uslyšela, že dobře, že má v hořejším po-
nebí věže čistě vybílenou, klenutou jizbu, pěkně suchou, s krbem, 
i slušné lože že v té jizbě a stůl i truhla a židle, že mu dali dobrou 
snídani, že s ním jednají, jako nejednali se žádným vězněm. 

„A což ten harfeník," vzpomněla si Mária pojednou, „zavolej 
ho, ať sem přijde." 

Verona v duchu žasnouc, odskočila; záhy však se vrátila ozna-
mujíc, že starý harfeník není už na hradě, že odešel ještě za šera, 
kam, že nikdo neví, ale že ho viděli jiti ke Kloknavě, k východu, 
že jde světem. 

Mária to mlčky vyslechla a zamyslila se. Včera večer ji v duši 
nutilo, aby s harfeníkem promluvila, aby se zeptala na toho kněze; 
ale strach bezděky tlumil přání. Teď, když uslyšela, že harfeník už 
odešel, ucítila na první okamžik uvolnění. Ale ještě se sama při 
tom stihla a vyčetla si to jako hřích. 

Před polednem požádala hradského velitele, aby k ní přišel. Za 
chvíli stanul v její jizbě. Seděla na stolici bez lenochu, v černých 
šatech, ubledlá, kouzelných velkých očí, dlouhých, černých řas, 
všecka spanilá; a nebyla tak vážná jako obyčejně a zachmuřená. 
Rozmilým úsměvem, vlídným slovem vítala bradatého velitele, 
omlouvajíc se mu, že jej volá. 

„Ale slyšela jsem, že přivezli krajana, biskupa, ráda bych zvědě-
la, je-li pravda." 

„Je paní; jagerského biskupa přivezli, je z rodu Hedervary." 
„Ráda bych jej spatřila, a promluvila s ním. To snad dovolíš," 

řekla laskavě, lichotivě, až osmahlý bradatý velitel oči vyvalil. Tak 
jí nikdy neviděl a neslyšel. Reč a úsměv rtů i jejích očí zalahodily; 
velitel levý knír pohladil, ale hned hlavou zakroutil, že není mož-



212 ná, že pan nejvyšší kapitán, pan Jiskra, přikázal, ať biskup s ni-
kým nemluví, s nikým, ač jinak ať s ním jednají, jak náleží, šetrnč. 

Márii zasmušilo se čelo; zeptala se již bez úsměvu, chladně, ví-li 
Talafús, že je biskup na Rychnavě. 

„Myslím, že nic neví, jeť, jak ti, paní, známo, v Bardijově." 
„Ale přilepšení biskupovi do vězení bych směla poslat - " 
„Biskup má, čeho potřebuje, ale když myslíš, to pan nejvyšší 

nevzkázal, to snad - nuže, je-li ti libo; činíš tak z krajanské lásky," 
dodal s úsměvem a sobě na omluvenou. 

Byla by nejraději vyskočila a rozkřikla se na velitele, jaký je 
tvrdý, bezcitný kacíř, než přemohla se k vůli biskupovi samému. 
Schystala mu pak jemné duchny a také krásnou, velikou medvědí 
kůži od svého lože i víno, jež jenom ona s Talafúsem pívala, čerstvé 
pečivo a voskové svíce. 

To vše chtěla poslati po Mihálovi a také již Mihála tajně po-
učila, co by měl biskupovi říci, že toto vše od krajanky, která k ně-
mu nesmí, kterou nešťastný osud zanesl sem mezi ty kacíře; ale 
aby Mihály neříkal, toť přísně mu uložila, že ona je u kapitána 
Talafúsa. Než hradský velitel nedovolil, aby Mihály, Uher, zašel 
k biskupovi. Všecky věci, které Mária přichystala, dal do vězení 
sice donésti, ale svými lidmi. 

Máriiny oči zasršely, když Mihály jí to oznámil, a také pak ne-
mlčela. Když velitele potkala na chodbě, zastavila jej a zeptala se 
ho ostře a zároveň mu vyčetla: „Ale to přece dovolíš, abych pana 
biskupa alespoň spatřila!" 

„Rač poroučeti, paní. Biskupu dovolím, aby se prošel dvorem, 
bude-li mu libo, a ty jej uvidíš s pavlače nebo arkýře." 

Než ani to se nestalo. Biskup z vězení nevykročil. Márii řekli, 
že sám nechce, že mu není dobře a že polehuje. Neuvěřila tomu; 



bylať přesvědčena, že velitel jej tak moří, že mu ani té vycházky 
nechce dopřát. 

Také Mihály se marně přičiňoval, aby se nějak podloudně do-
stal do věže k biskupovi. Stráž byla příliš bedlivá a věrná. Márii 
mohl jenom to oznámit, co od stráží uslyšel, že biskup se modlívá 
tiše i nahlas, nahlas však čím dále tím méně, poněvadž opravdu 
postonává a polehuje. 

Mária tím vroucněji zatoužila, aby mu mohla ulehčit, aby mu 
mohla alespoň vzkázat, že na hradě je krajanka, která má o něj sta-
rost, která by mu z té duše ráda pomohla odtud. Teď teprve těžko 
nesla, že neumí psát, že nemůže biskupovi ani řádečku poslat. 
To by nejspíše bylo možná ceduličku do vězení nějak podstrčit. 
Nesla pak to ještě tíž, když by mohla také jiné věci biskupovi ozná-
mit, co se proslýchá, jaké podivné zvěsti, aby vytrval a byl dobré 
naděje. 

Rychlí poslové, někdy divým honem pádící, zastavovali se na 
chvilku na Rychnavě nebo měnili tu koně, někdy také přímo k ve-
liteli zajeli a zase dále pádili. Těch poslů přijíždělo nejvíce od 
západu. Tam se něco stalo nebo dálo; a všichni poslové hnali se 
k východu, patrně do Košic. 

Pak už míjeli Rychnavu také poslové, kteří chvátali opáčným 
směrem, na západ. Za těmi se záhy ukázal jízdný houf, jenž pod 
Rychnavou na poledne odpočíval. Rotmistr toho houfu zajel však 
rovnou na hrad, na oběd, jak bylo jeho právo a jak měl povin-
nost hradský hejtman jej uvítat a pohostit bez platu. Mělť kromě 
smluveného žoldu také plat na potřeby do kuchyně. 

Za tou jízdnou rotou přijela nazejtří druhá a rovněž chvatně 
postupovala na západ. Na Rychnavě bylo nyní dost změny v jed-
notvárném klidu a tichu. Mária pozorovala jízdné houfy nejenom 



pro podívanou; Verona, Katka, Mihály musili vyzvídat, proč 
jezdci přijeli, kam jedou, co se děje. Z počátku přinášeli málo; 
jezdci sami mnoho nevěděli, leda to, že jedou proti Uhrům, proti 
Huňadu Jánušovi. 

I tyto chudé zprávy vzrušovaly a napínaly. Mária poslala Mi-
hála do města, do spišských Vlach, aby odtud přinesl zevrubnější 
zprávy, nežli se však vrátil, sama se dověděla jisté noviny. 

XXV. 

Třetího dne po té, co druhý jízdný houf odtáhl od Rychnavy, 
přibyl tam pěší houf také z košické strany a utábořil se pro odpo-
činek dole ve vsi. Hejtman jeho zajel nahoru na hrad. Mária se 
každému z těch rotmistrů vyhnula; i toho nechtěla vidět. Než on 
sám se přihlásil jako dobře známý. Po obědě, když pojedl u hrad-
ského velitele, vzkázal Márii, že tu je Satanýř z Drahovic „Tři-
krátzlej", pamatuje-li se paní, že se v táboře u Žiliny s ním setkala 
a s jeho paní, s tou že také kus jela. 

Mária si živě připomenula pěknou kulatou paní červených lící, 
jež se svého „Třikrátzlého" hrozně bála a přece mu byla tak od-
dána, s kterou jela na voze, když ji Máriu, odvážel muž, jak řekl, 
na Kežmark, když ji chtěl prodat nebo ji už prodal Poberovi. Na 
tu vojačku jedinou mohla si jasněji vzpomenout, a proto když o ní 
tak z nenadání ve své osamocenosti zaslechla, zatoužila o ní něco 
zvědět; proto nezamítla návštěvu jejího muže. 

Ostruhy hlasně zacvrnkaly; vešel Satanýř „Třikrátzlej" v kože-
ném kabátě, vysoký, hřmotný, ramenatý, dlouhých vlasů a tmavé, 
husté brady. Z pod hustého obočí zablýskly mu černé oči, z pod 
černých knírů zabělaly se mu zuby úsměvem, když shlédl Máriu. 



„Ej, paní, tys krásnější, nežli bývalas!" zvolal v nelíčeném pře-
kvapení, tak jak mu připadlo na první pohled. „Oh, toť vím, že 
bratr Talafús Než nedomluvil a hned otáčel: 

„Oh, kdyby moje žežulka byla tady! Často na tebe vzpomněla, 
po tobě se ptávala, o tobě mluvila.44 

„Je dobrá, a na mne byla tak hodná," řekla Mária upřímně. 
„Je-li zdráva?" 



„Ah, zdráva, červená, zdráva jako rozpuk a tloustne při těch 
starostech, ty jí jdou k duhu." 

„Jaké starosti?" divila se Mária. 
„Oh, těžké starosti," Třikrátzlej se zasmál, „pořád si hlavu 

láme, co bych rád, pořád by jen vyslýchala, co chci, co by měla 
uchystat, myslím, že také k vůli sobě, mlsná koza, pořád, co já rád, 
a ví, co já: Skopa ne! Salše ne!" Třikrátzlej se rozkřikl jako doma, 
„skopa, skopa ne, bravčovinu,*) tu já rád a kdo nechce, ať nechá." 
To všecko znělo ostře, jako by mu Mária byla nabídla skopové 
pečité, ale pak hrom se tlumil, a jen duněl: 

„Tak to s ní mám, s žežulkou, sic dobrá ženská, ale pořád ty 
starosti a také strachy a strachy, že můj život na niti. O mne se 
pořád bojí, hloupá ženská. To se ví, že život na niti, když smrt no-
sím za pasem. Tys, paní, jistě rozumnější," hlas jeho zněl neoby-
čejně mírně, „no, a také bratr Talafús ted není v nebezpečenství." 

„Vzkázal mi, že je zdráv. A ty, kam táhneš s houfem; jízdní tu 
také byli," ptala se kvapně, aby se zase nerozhovořil. 

„Kam; na Uhry táhneme, na sršaté Uhry, do cesty jim, zarazit 
je, aby se neuhnali, když se tak rozběhli," mluvil s úsměškem. 

„Což je pan Jiskra pustil?" divila se vyzvídajíc. 
„Pustil, nepustil, ani se s nimi nesetkal. Uhnuli se mu, nechali 

ho u Hodějova, Holodi Jánuš, gubernator, ten lišák, Jiskru nechal 
a sám se zatočil opáčnou stranou nahoru, sem do horní země." 

„Sem!" vyrazila Mária; náhlý ruměnec sejí plaše kmitl tváří. 
„No, sem na Rychnavu ještě ne," Třikrátzlej se zasmál, „na 

stěhování nemusíš ještě pomýšlet, aleje dost, že až do Zvoleně se 
dostali a chtějí dál; no, my také něco dovedeme." Zamluvil to, 
vzpomenuv opět na svou „žežulku", ta že bude teď strachy schnout, 
no a ona, Mária, proč se nepodívá do Košic, proč ji bratr Talafús 

*) Vepřovou. 



tak zavírá a hlídá, v Košicích že je veselo, žežulka jakou by měla 217 
radost, a co muž, Bodorovský, vyhrkl bez ohledu, tak jak mu při-
padlo, to že byl nějaký, a Pobera, ví-li o Poberovi. 

„Ne," odvětila zkrátka a tvrdě. 
„Třikrátzlej" však nedbaje, vysvětloval jí, jako by se ho byla 

na to ptala: 
„U Jiskry je, v Jiskrově vojsku, oh, dobrý bratřík, takových 

málo." 
„Hrozný!" vpadla Mária, nemohouc se opanovati; všechna její 

nechuť ozvala se v tom slovu, v jeho zvuku, i v pohledu tváře. 
„O, hrozný," přisvědčoval Třikrátzlej usmívaje se, „to je, ten 

nesleví, ten ti nezapomene." 
„Ať přijde!" Mária se hrdě vztyčila; v očích sejí mihl vzdor 

i opovržení. 
„Oh, takhle by žežulka nemluvila!" zvolal Třikrátzlej usmí-

vaje se, opravdu však překvapen, „no, bratr Talafús tě chrání. 
A pro tak sličnou paní třeba bitvu o hrdlo!" 

„Kdy se vrátíte," zamlouvala Mária. 
„Ne tak brzo; žežulka myslí, že se ani nevrátíme, totiž já, plač-

ky mně to řekla jako vždycky, kdykoliv odjíždím. Ale já bych ji 
přece ještě rád uviděl a pohladil," zasmál se. „Bud zdráva, paní." 

Za chvíli shlédla jej Mária stojíc u okna, an sjev s hradu dolů, 
pojíždí na bělouši před houfcem se šikujícím. Pojížděl sem, po-
jížděl tam, koně obracel, rozkazuje potrhoval hejtmanským pal-
cátem, bohatě kovaným, až jím nad hlavu mihl, právě když se roz-
křikl, aby vykročili. Jako hrom zněl jeho hlas a dolétl až nahoru 
na hrad. 

Mária shlížela na to vše u vyjasnění. Cítila je v nitru kolem 
sebe, to od návštěvy Třikrátzlého, co uslyšela, že gubernator je 



u Zvoleně, že postupuje s vojskem, že nebyli Uhři tedy nadobro 
pokořeni, že nastává zase boj. 

Za chvíli, když houf Třikrátzlého již zmizel, zaradovala se zase 
po dlouhém čase. Mihály přinesl ze spišských Vlach noviny určité, 
jisté, že gubernátor není jen u Zvoleně, jak ten Cech neplně při-
znal, nýbrž ve Zvoleni samé, město že vypálil a hrad opanoval, 
že Uhři postupují od Zvoleně dále na půlnoc, že táhnou a při-
táhnou sem do Spiše, že se tu spojí s Němci, kteří na ně již čekají, 
Kežmarští, Bardijovští, Levočští a všichni, že se zbouří hned, jak se 
gubernator přiblíží. 

„O, bože!" povzdechla Mária radostně. Ale v tom jí padl stín 
do tváře, ne však pro Talafúsa; na toho nevzpomněla. 

„Ubohý biskup, ani této útěchy nemá, ani to mu nemůžeme 
oznámit!" -

Neměl skutečně ani potuchy o tom, co se děje. 
Tu noc, které ušel meči katovu, zůstal ještě v ležení. Stál už na 

prahu smrti a z nenadání jej zase pustili do života. Dojmy těch 
náhlých převratů jej schvátily. Vyjeven vrátil se do stanu a zmo-
žen sklesl na polní lože. I když osaměl, nezmizela na dobro 
úzkost; jak v předním oddílu stanu strážní žoldnéři hlasitěji pro-
mluvili, nebo když tam zařinčela zbraň, pokaždé vzhlédl ulekaně 
ke vchodu, jako by pro něj zase šli, jak by se tam opět měl zjeviti 
kat s obnaženým mečem. 

Než nepřišel. Rotmistr vstoupil za drahnou chvíli a oznámil, že 
zítra on, biskup, časně ráno odtud odjede, aby se tedy připravil 
na cestu. 

„Kam mne povezete - " 
„Nevím." 
„Snad někam katovi," uklouzlo biskupovi. 



„Ne, kněže biskupe," rotmistr se usmál, „o svou hlavu se ne- 219 
strachuj. Nic se ti už nestane." 

„Je-li to jisté." 
„Nejvyšší kapitán nemluví na piano." 
Biskup cítil ponížení toho hovoru, že strachu nestajil, i úsměšek 

husitského rotmistra. 
Když rotmistr odešel, odtrnulo biskupovi; jak přišla jistota, 

jak minul strach o život, ucítil teprve jak náleží tělesnou únavu. 
Slabost jej zmohla; sklesl na lože, přitáhl plášť i kuklu a usnul 
hned, nepomysliv ani na modlitbu. 

Za sychravého říjnového rána, ještě za tmy, vyváželi jej z ležení. 
Táborový ruch teprve začínal, sem tam rozdělávali ohně. Biskup 
nemohl z toho všeho poznati, vytrhne-li vojsko také či zůstane-li 
a bude-li jeho město obléhat. Po něm se také ohlížel, shlédl však 
jenom černé silhouetty věží, trčící do ranního šera. Ale hlas se mu 
z nenadání ozval z města, dobře známý, milý hlas. Na jitřní tam 
zazvonili; jej ten hlahol do srdce udeřil, až se mu v prsou stísnilo. 
Jindy mu naslouchal tam ve svém paláci v měkkém loži ve vyhřáté 
komnatě nebo u planoucího krbu, ted v pronikavém chladu sy-
chravého rána a v takové společnosti -

Pobídl koně a přestal se k Jagru ohlížet, ale nepřestal na něj 
myslit a na to, jak Sarkóz se tam vrátil, jak o něm, o biskupovi, 
jistě mluvil, že chtěl Jager vydati Husitům, ale že tomu on, Sarkóz 
nedal. Jednání v Jiskrově stanu vtíralo se mu do mysli i dále cestou 
do Košic, ale nejčastěji a nejsilněji tu na Rychnavě, kdež tak úplně 
osaměl. 

Svět se za ním zavřel; nevěděl nic, co se stalo po jeho odjezdu 
z Jiskrová ležení, nic, co se děje. Sic se ptal na Jager, obléhá-li jej 
Jiskra, či odtáhl-li od něho; než ten, jenž biskupa ve vězení obslu-



220 hoval, byl z rychnavské posádky a nevěděl sám nic nebo nechtěl 
a nesměl povědět. Tak se vracely poslední a mohutné dojmy před 
Jagrem. Teď, kdy nebezpečenství minulo, pálilo biskupa, že pro-
sil, že se tak strachoval; ale dál se zlobil, dál na Sarkóza, že byl tak 
neústupný, že by jej byl obětoval a dopustil, aby jej popravili, 
kdyby ten sršatý kacíř nebyl býval lidštější. A co za to! Sarkóza 
jistě velebí, a on, biskup, musí trpěti dál. 

Na své statky myslil, jak ti kacíři zase tam holdovali, jakých 
škod všude jemu napáchali, ve dvořích, na dobytku a na vinicích, 
na těch nejvíce, ty že asi zničili a všecku sklizeň. Jaké škody utrpěl 
a on sám jak strádá! Sice mu na jídle a pití nescházelo nic, jizbu 
mu dobře vytápěli, lože měl prosté, ale slušné a čisté; byl však 
vězeň a do vězení přišla zase choroba a začala jej sužovat. 

Podzimní krátký den se jen ploužil a soumraky, večery byly 
jako moře. Biskup, aby zkrátil dlouhé chvíle, žádal o nějakou la-
tinskou knihu; na hradě však žádné nesehnali. Modlil se, pole-
hoval, sedal u planoucího krbu, na loži, boře nohy do krásné, 
medvědí kože, naslouchal větru, stával u zamřežovaného okna, 
odkudž viděl na kus nádvoří a na kus nebe nad ním, a když se vy-
chýlil, i část hrubých dřevěných schodů, vedoucích přímo ze dvo-
ra k železným dveřím mohutné věže. 

Za dne stával u okénka aby uviděl nebe a lidi. Těch však mnoho 
v té straně neshlédl: sem tam někoho z hradské čeledi nebo něja-
kého žoldnéře z posádky. Než i tím bral za vděk v pusté té osamě-
losti i tím, když zaslechl lidské hlasy dole z nádvoří nebo když 
stoupali k železným dveřím. 

I když bylo nádvoří jako vypláknuto, když se déšť rozšuměl, stá-
val biskup u okénka hledě k zaklopenému nebi nebo sleduje za-
myšlen i bez myšlenek nekonečné, kalné Šedo, dštící proudy, nebo 



hledě na mokré zdi, na sucho pod tmavou, dřevěnou pavlačí 221 
naproti, na mokré, lesknoucí se střechy, jejichž šindele deštěm 
ztemněly a kůrky zas ve své hnědé červenosti zjasněly. Někdy 
i večer i v noci, nemoha spáti, přistupoval k oknu, když měsíc sví-
til, když nádvoří jeho světlem z části tajemně prosvitlo, z části za-
padalo do černějších stínů. 

Tím, že tak často stával u okénka a vyhlížel, zapamatoval si 
osoby často dole přecházející, lidi z hradské čeledi i některé z po-
sádky. Pojednou zahlédl někoho, kterého před tím tu nikdy ne-
viděl. Přijel na bílém koni, podle vzhledu nějaký vyšší z „bratří-
ků", slezl před věží a zašel dále do hradu. Biskup se na něj zeptal 
na večer žalářníka, a pověděl, čeho se o něm domýšlí, kdo je. 

„To byl ,Třikrátzlej', hejtman pěšího houfu. Odpočívali pod 
hradem na poledne, a on, hejtman, přijel k nám na oběd." 

Biskup ještě vyzvěděl, že Třikrátzlej i pěší houf táhnou z Košic 
dále na západ. Ale více nic. Než i tato hubená zpráva byla mu ví-
tána a zabýval se jí, když osaměl, dlouho. Přemýšlel o ní, kombi-
noval, proč, nač táhnou z Košic na západ, je-li to jen prostý po-
stup někam do posádky či je-li toho jiná příčina. I ráno se zase za-
městnával v mysli Třikrátzlým i jeho houfem a v poledne, když 
přišel žalářník, zeptal se, přitrhl-li zase nějaký houf. 

„Ne, dnes ne," odvětil žalářník lhostejně, netuše, že biskup 
pátrá po základu svým domněnkám. 

„A před tím tudy táhli, před tím Třikrátzlým?" 
„Dvě roty jízdných," řekl žalářník zase tak, ale v tom jako by 

mu svitlo, dodal ostřeji: 
„Nač se ptáš?" 
„Kdož by na mém místě nechtěl dovědět se něčeho nového." 
„To si myslím," uznal žalářník a usmál se. „No, byly by noviny, 



222 ale nesmějí se roztrubovat." Už ani slova neřekl a odešel. Než 
i tím utvrdil biskupa v domněnkách, že něco je, když se ty kacířské 
houfy tak hýbou, že gubernator se již jistě hnul a je zase v poli, 
že sehnal si pomoc a posilu asi z dolní země. V těch rozvahách po-
jednou sepjal ruce a začal se vroucně modlit, aby pán bůh dal 
gubernatorovi zvítězit; a vzýval pannu Marii, patronku země, aby 
se přimluvila u božského trůnu -

Častěji nežli jindy přistupoval k okénku. Nespatřil však nic 
zvláštního; jen toho si všiml, že jeden z hradské čeledi, kterého si 
dobře pamatoval, poněvadž se vždycky ohlížel vzhůru po jeho 
okénku, přešel nádvořím dopoledne dvakrát a odpoledne tři-
krát. Pokaždé zase povznesl svých zraků vzhůru k vězení, odpo-
ledne však, ohlédnuv se patrně, i rukou tam zakýval, jako na po-
zdravení nebo jako by na se upozorňoval. 

To biskupa až vzrušilo. Otevřel ihned okénko, vychýlil se až če-
lem tlačil do mříže, aby zachytil, zvolá-li ten muž. Zastavil se sku-
tečně i dlaně k ústům přiložil, jako by chtěl zahoukat, než v tom 
přicházel kdosi z čeledi, a muž ten, spustiv ruce, odcházel jako by 
o věži a vězni neměl ani potuchy. 

Biskup však zůstal a čekal. Byl přesvědčen, že ten muž mu chtěl 
k němu vzhůru něco zavolat, ale že byl přeplašen. Přijde snad 
opět později a zkusí zas. Biskup se neutišil ve svém vzrušení. Na-
pjatě vyhlížel i naslouchal, přemýšlel, hádal, kdo ten muž, že 
snad Uher, jistě, kdož by ze Slováků nebo z Cechů si ho tak vší-
mal; je-li Uher, jak sem přišel. V zajetí není, nýbrž patrně ve 
službách. Zapomněl se a slouží kacířům, ale vědomí se v něm asi 
hnulo. Biskup nic nevěděl o Márii, tím méně o Mihálovi, neboť ne-
řekli mu, když mu donesli do vězení medvědí koži, voskovice, 
duchny a jiné přilepšení, že to od krajanky. 



Den pohasl, přišel žalářník a biskup musil od okénka, večeřet. 
Ale když osaměl, vzal 11a se plášť a přistoupil opět k okénku, jež 
otevřel. Začalo se projasňovat od svitu měsíce po střechách, po 
chmurných zdech, několik hvězd se třpytilo na temně modrem 
nebi. Bvljiskrný, podzimní večer; po hradě ticho. Večerní studený 
vzduch táhl okénkem, tak že biskup přitahoval plášť úžeji k tělu; 
stál dlouho a již chtěl odejít a zavřít okno, když mu připadlo, že 
čeká marně, že toho Uhra, jak mu v duchu říkal, asi hlídají a kdy-



224 by nehlídali, jak by mohl přijíti ted a v tom tichu křičet k němu 
vzhůru, že by si toho na hradě musili povšimnout. 

Již sahal po háčku okenním; ale nechal ho. Zdola se ozval zpěv 
mužského hlasu. Zněl opodál, ne dost jasně, ale blížil se. Biskup 
prudce přistoupil, vychyloval se, vyhlížel, chytal každý zvuk, 
vzrušen pomyšlením, že to není nahodilé, že to k vůli němu. Ano, 
ano! Rozeznával, poznával vážný nápěv. Uherská píseň k panně 
Marii. Uherská píseň, kterou se rozléhaly prostory jagerské kate-
drály vyzářené, kdy nesčetné voskovice planuly, kdy on v plném 
ornátě se svým kněžstvem chystal se k oltáři -

Dychtivě se vychyloval, nedbaje, že se mu svezl s ramene plášť, 
chytil se mříže, držel sejí vší silou, lapaje každý tón milého nápě-
vu, jenž ho dojímal, při němž se mu srdce hlasem ozvalo. Byl dojat 
i vzrušen dychtivostí, kdo ten zpěvák. Napínal zrak, vyhlížel do 
nádvoří, kde prosvitlo, do stínu, kterým se zpěvák blížil. 

Již byl blízko pod věží, snad na dřevěných schodech, u želez-
ných dveří, kde ležel černý stín; a tu na ráz změnil notu. Z váž-
ného nápěvu pojednou jako by zahoukal. To již nebyl zpěv, nýbrž 
táhlé, zpívané volání, jehož jednotlivým slovům, po intervalech 
zpěvně vyráženým, biskup dobře rozuměl. Zpěvák, jehož nebylo 
viděti, už nekráčel: stál. Pustým nádvořím, do černých koutů i do 
prosvitu tichého večera chmurně se rozléhal drsný jeho hlas: 

„Slyš, slyš, pane biskupe! 
Zvolen hoří, hoří, 
a již shořela, naši město vypálili, 
a hrad zvolenský jest v jejich moci. 
Jánuš pán vítězí CL táhne na horní zemí, 
táhne sem k nám. 
Dobrá paní 



V tom rázné okřiknutí cizího hlasu, do něhož znělo dál divné to 225 
zpívání; ale tomu již biskup nerozuměl. Zanikalo v tom náhlém 
přívalu cizího, zlostného křiku. Než ani z toho biskup nic nero-
zeznal a také nezahlédl ani zpěváka ani toho druhého, ač čelo 
i tvář ke mříži zrovna tiskl, vystupuje na špičky noh, až se mu 
v lýtkách třásly. 

Hlasy pojednou ztichly, dole z černého stínu vyrazila postava, 
za ní druhá; obě se kmitly jasnějším pruhem v prosvitu měsíce 
a hned zase zmizely v černém stínu za výstupek hradského stavení. 

XXVI. 

Biskup se spustil se špiček na plnou šlápotu, ale neodstoupil. 
Vzrušen, u velkém napjetí čekal, nedbaje chladu ostře vanoucího. 
Přitáhl plášť, stál, naslouchal, pak opět se přitiskl ke mříži a vy-
zíral; dole však pusto, ani hnutí. Zima jej pojednou roztřásla; 
přivřel okénko a rychle přikládal na oheň. Zůstal u krbu, ohřívaje 
se, napjatě však naslouchal jako na čekané. 

Dosud mu zněl ten drsný hlas a co hlásil. Zvoleň hoří! Jánuš 
pán, gubernator, toho slova ten zpěvák schválně nevyslovil ani 
jména „Huňad"; Jánuš pán táhne sem na horní zemi! Jánuš pán 
vítězí -

Zvoleň hoří! Město shořelo a hrad v moci Huňadově. Buď 
bohu chvála! Trnkové oči z pod hustého, černého obočí obrá-
tily se do stropu, ale hned se zas upřely do plamene krbu, a tvář, 
zjasněná záchvatem vděčnosti, zvážněla výrazem přemítání. 

Dobrá paní - Zazpíval na konec ten neznámý zpěvák. Dobrá 
paní - Co chtěl o ní říci, kdo je ta paní. Je-li tu na hradě, zajatá 
snad. Ale to by nemohla vědět takových zpráv, a o něm. Je tedy 



226 volná, a tu na hradě - Dřív o ní neslyšel. A proč se o něj stará. 
Jistě asi Uherka; ale kdo, kde jen a jak -

Přistoupil opět k oknu a pátravě se vychýlil, jak jen bylo pro 
mříž možná. Hrad spal v šeru, v černých stínech, v tichém pro-
svitu měsíčném, jenž bloudil po střechách, po zdech. Biskup čekal, 
vyhlížel, pak chvátal zase k ohni. 

Huňady Jánoš vítězí a jde sem, do Spišská táhne a bude bohdá 
konec vězení - ale kdo si na něj, na biskupa vzpomněl, aby jej po-
těšil, kdo ten zpěvák, kdo ta „dobrá paní" - Jak by o nich zvěděl? 
Žalářníka se zeptat? Ihned zamítl. Toho zpěváka někdo zakřikl, 
přišel na něj tuše snad nebo srozuměv, že z úmyslu zpívá tady pod 
biskupovým vězením. Nesmí se tedy ptát, alespoň ne hned. 

Biskup pozdě ulehl a leže ještě opakoval si zprávy neznámého 
zpěváka a zacházel do bludiště domněnek, aby si zjasnil šero té 
záhady. Ráno pozoroval opatrně žalářníka; postřehl, že bradatý 
husita pátravě hodil po něm okem. Než biskup byl jako jindy; 
nepromluvil ani slova víc, nežli co musil, a tvář se mu ani hnu-
tím nezměnila, i když žalářník, už na odchodu, se ho z nenadání 
zeptal, slyšel-li večer zpívání uherské ze dvora. 

„Zpívání? Toho jsem neslyšel, ale jakýsi křik, jako by se há-
dali." 

„Aha," usmál se žalářník. „Tak to jen." 
„Kdo to byl, proč se hádali." 
„I jen tak." 
„A zpěv, řekl jsi, uherský zpěv," ptal se biskup rychle. „Je tu 

nějaký Uher?" 
„Je, vězeň, zajatec." 
„A smí chodit volně?" divil se biskup. 
„Smí, je sluhou u té paní," žalářník se zamlčel. 



„To je také Uherkyně," vpadl biskup rychle a jako najisto. 227 
„Je; ta ti přilepšila, ta ti poslala také tu kůži," žalářník ukázal 

na medvědí kůži. Chtěl zavříti dveře. 
„A nic jste mi neřekli! Je tu provdána?" 
Žalářník se zasmál a směje se opakoval: 
„Provdána! Je." 
Přirazil dveře, zavřel hrubým klíčem a odešel. Dole u železných 

dveří čekal na něj Mařík, a hned jak jej shlédl, ptal se dychtivě: 
„Říkal něco? Ptal se?" 
„Ne, sám nic neříkal. Až když jsem se ho zeptal. Ze zpěv nesly-

šel, povídal, ale nějakou vádu tady dole; to asi jak jsi Mihála hnal. 
No a pak se optal na Uherkyni, když jsem za řeči o ni zavadil." 

„Co se ptal?" 
„Je-li vdána, no, a já se zasmál, ať si myslí tak nebo tak, a šel 

jsem." 
„Jinak jsi nezpozoroval nic." 
„Ne, byl jako jindy." 
Biskup, ač mnoho neuslyšel, byl spokojen, neboť zvěděl více, 

nežli se nadál. Přes to nemohl se dočkati poledne, až přijde žalář-
ník, aby na něm něco vylákal o té paní, která, kdy ještě neměl o ní 
ani tušení, o něj pečovala a jeho pohodlí a ted zas, aby jej utěšila. 
Jistě nemá dost volnosti, když mu nesmí svým jménem něco poslat 
nebo vzkázat, když jí třeba takových záludů. 

Žalářník však byl v poledne na slovo skoupější nežli ráno; při-
kázalť mu Mařík, aby byl opatrný, aby tomu krvavému popovi 
mnoho nepovídal, nač že potřebuje taková šelma vědět o vojně, 
zvláště nyní, ať schne samotou. 

Biskup nezvěděl proto víc, nežli že ta Uherkyně přijela sem na 
hrad s jedním kapitánem Jiskrovým. Domýšlel se, jak sem přijela, 



228 v jakém je asi poměru. Počítal však, že je asi u hradského kapitána, 
velitele posádky. Ať tak či onak, to však nepochybné, že je dobrá 
Uherkyně. Kdyby ji mohl uvidět, s ní promluvit -

Z dola ozvala se trouba, za jejím hlaholem hluk, směs hlasů, 
dusot koňských kopyt. Biskup přistoupiv k okénku zahlédl několik 
jezdců, k nimž se sbíhala hradská čeled. 

„Asi vzácná návštěva," pomyslil biskup. 
Byla. Nejvíce překvapila Máriu. 
Toho odpoledne zašla do své ložnice; chtěla být sama, chtěla 

mít pokoj a ticho. Venku bylo pod mrakem a studeno, šedá, nízká 
oblaka še ani nehnula. V ložnici se od nich přišeřilo. Venku i tu 
uspanlivé ticho. 

Mária schoulená v křesle, uvažovala, od včerejška již po koli-
káté, slyšel-li biskup Mihála, jeho noviny, a jak by se o tom pře-
svědčila. 

Hlas trouby k ní temně dolehl. Zvedla hlavu, naslouchala. Kdo 
přijel - Snad opět nějaký houf, jenž táhne proti gubernatorovi. 
Vstala, šla do druhé jizby a rovnou k oknu. Skutečně! Dole ve vsi 
zarazil větší houf pěších a také rota jízdných. Začali už rozdělá-
vati ohně. Dívala se chvíli. Když se vracela od okna zase do ložni-
ce, zacrnčely přede dveřmi ostruhy kvapným krokem. 

Dveře se prudce otevřely; stanul v nich urostlý muž v šalíři na 
hlavě, v brněné košili, ve vysokých, jízdeckých škorních, osmahlý, 
statečný, sličný. Jak shlédl Máriu, strhl helmici, hodil ji na zem až 
zachrastěla. Pěkné, zdravé zuby se mu zabělaly radostným úsmě-
vem; oči hořely touhou, jež byla i v pažích, jak je vášnivě po ní 
vztáhl, byla v prudkém vykročení i v žhavém zvuku jediného slo-
va, jež vykřikl: 

„Mária!" 



Talafús! Lekla se, jak sc tak z nenadání zjevil a že tak, jak se 
jí onehdy v mysli zjevil, jak se jí líbil, ve zbroji, statečný, silný 
i hrozný, jak asi bouřil v Jagru, když jej zapálil a plenil - Až se 
začervenala, když ji popadl, přitiskl a líbal, až sc jí dech zatajil, 
oči přimkly, až sejí hlava zatočila a tčlem zážeh projel. 

Než vzpamatovala sc; chtěla se vymknout, dlaněma do jeho 
prsou se mu vzpírala, hlavu odkláněla. Talafús se smál a zase ji 
líbal a znovu přitiskl, sladkými jmény volal a líbal a líbal; až sc 



230 mu přece jako pružná větev vyvinula s pocuchanými vlasy nad 
čelem. Nohy sej í chvěly; usedla, majíc oči sklopeny, přibledlá 
jako jindy, ne rozjařená jako Talafús, jenž zardělý se k ní skláněl 
a hladil její husté, havraní vlasy, libuje si, že se mu povedlo, že ji 
chtěl překvapit, že proto .nic na hrad neohlásil, že ani velitel nic 
nevěděl. 

Ani dobře neslyšela, co mluví, když jí blesklo pomyšlení, Ta-
lafús že nebude bránit stran biskupa, nebude, nesmí. S líbezným 
úsměvem vzhlédla k němu a lichotně mu řekla, dnes že má jiné 
překvapení nežli onehdy, to že měla návštěvu -

, Jakou!" 
„MluviPs s hradským velitelem?" 
„Ne, jen několik slov, rovnou jsem spěchal k tobě." 
„Tedy od něho nevíš, ale já mu řekla, že ti sama povím: muž, 

Bodorovský, mne našel; byl tu, vetřel se až sem 
„Co chtěl! Ublížil ti!" 
„Dlouho jsem s ním nemluvila. Sel zas, musil," Mária mluvila 

rychle, s nechutí, hledíc do země. „Zbavila jsem se ho; na čas 
jsem se vyplatila penězi. Hh - " otřásla se, „jak to bylo ošklivé!" 

„Nemluv o tom, nevzpomínej," chlácholil šetrně Talafús. 
„Musila jsem se zmínit, k vůli hradským, abys věděl, až ti velitel 

ohlásí." 
„Už dost, už dost, Mária!" 
„Tak, už dost." V tváři se jí zjasnilo. „Ale ted mluv ty, co se 

stalo," hleděla na něj s vlídným úsměvem, „že*s tak z nenadání 
přijel. A zůstaneš-li ted na Rychnavě." 

„Zůstanu, Mário, jen do rána; ráno musím opět dál, do pole." 
„Proti Uhrům." 
„Tak. Gubernator vytrhl zase do pole." 



„A již má Zvoleň," upřela oči na Talafúsa. 
„Ej, ty víš! Má." 
„A táhne sem." 
„Kdo ti řekl!" 
„Třikrátzlej. Byl tu s houfem. Stavil se také u mne." 
„Hrom a žvátora zároveň; Mária," Talafús se usmál, „to^ asi 

ráda slyšela. Ale tady, na Rychnavě, se s krajany neshledáš." 
„Věřím; když nemohu spatřit toho jediného, jenž tuje. Máme 

vězně - " 
„Jagerského biskupa, vím," Talafús se usmál. „A tys chtěla 

s ním mluvit?" 
„Chtěla, velitel však nedopustil." 
„Cos chtěla biskupovi?" ptal se Talafús vážně. 
„Je Uher, je náš kněz, biskup - a já, pravdu povím, já kalich 

ctíti nebudu." Znělo to určitě a pevně. 
„Vždyť tě nenutím." 
„Takou dobu nebyla jsem na pobožnosti a u správy boží. Proto 

jsem chtěla k biskupovi, ale velitel mne nepustil," opakovala 
chmurně uraženě. 

„Má přikázáno. Ale, Mário, ted o tom nemluv, ted ne. Počkej, 
jen odskočím, jen co dám rozkazy, na tu chvíli nech biskupa." 

Než Mária nedbajíc řekla s úsměškem: 
„Máte-li strach, že bych jej vyvedla z vězení a pomohla mu na 

svobodu 
„To ne, to ne!" Talafús se usmál. „Mnoho zmůžeš, má holubi-

ce, mnoho, ale to ne. Nech toho zatím. Já přijdu. Velitel čeká." 
Jednaje s ním, pospíchal. Za chvíli smluvil s ním všechny hrad-

ské záležitosti a dal mu rychle stručné rozkazy, co na dále. Když 
velitel začal o Bodorovském, přerušil jej Talafús chvatně, že ví, 



232 že už ví. Pak vstoupil Mařík a podával zprávy o svých pozorová-
ních. Talafús naslouchal z počátku pozorně, dále však byl ne-
klidný, zvláště když Mařík začínal o Bodorovském. 

„To vím, to už vím," vpadl Talafús Maříkovi do řeči. „Paní 
sama mi pověděla." 

„A stran biskupa víš-li - " 
„Ze mu paní poslala medvědí koži," Talafús se usmál. 
„Ne, ale to, že mu nejspíše dává zprávy." 
„Jak!" 
Mařík vypravoval o Mihálovi, kterak zpíval pod věží. 
„Ať zpíval." 
„Myslím, že bylo na hůru, biskupovi." 
„Co by mu volal. RozuměPs?" 
„Ne, ale volal Zolyom, Zolyom." 
„Zvoleň - tedy myslíš, že snad novinu o Zvoleni." 
„To." 
„Ale nevíš jistě. A kdyby-" Talafús potrhl rameny. „Je to prav-

da. Ale ten pop ve věži Uhrům nic nepomůže a nic nevyzradí." 
„Ale Mihály 
„Toho hlídáš ty, Maříku. Co by tedy mohlo být. Je dobře, že's 

tak bdělý. Ale z toho mračna nebude dešť." 
Zatím podzimní den už pohasl. Talafús propustiv Maříka, jenž 

odcházel ne hrubě spokojen, šel rovnou do jizby Máriiny. Zastal 
tam Katku, jež mu vyřídila, že velkomožná paní prosí, aby chvilku 
posečkal, že je v ložnici, že se strojí. 

Dívka odešla. Talafús přecházel jizbou dvěma svícemi osvětle-
nou. Hleděl ke dveřím ložnice, stanul u okna neklidný, nedočkavý, 
nahlédl maně, nevěda proč, ven do tmy říjnového večera, zašel 
k ložnici a volal tlumeným, vroucím hlasem Máriu. 



Oslněn ustoupil, když se dveře otevřely, když v nich stanula 233 
Mária v brokátových šatech, pod bílým hrdlem k luzným ňadrům 
do špičky vystřižených. Lemování toho výstřihu lesklo se zlatě 
tak jakož i bitý, drahý pás, dar Talafúsův. Lehounký poučník jako 
dech mlhy na havraních vlasech, stanula na prahu urostlá, roz-
košná. Vztáhla krásnou, bílou ruku, na níž zahořel rubín v prste-
nu vlašského díla. 

„Jak je krásný!" Řekla lahodně. „Ani jsem ti ještě nepoděko-
vala. Tys na mne vzpomínal!" 

Talafús ji vedl ke stolu. Bylo jinak, nežli když ji přivezl sem na 
Rychnavu, když s ním po prvé kráčela do večeřadla. Tenkráte, 
když pro ni přišel, aby ji odvedl k večeři, zachvěla se na jeho za-
volání ; tenkráte se nutila do vlídnosti a v duchu se mu pohrdlivě 
ušklíbla, shlédnuvši, že přišel v jiné sukni, v krásné, bílé, kožešinou 
lemované a že má vlasy čerstvě přičesány. 

Teď se nezachvěla, když pro ni přišel, a necítila takové tísně 
jako tenkráte, když. seděla s ním sama u stolu a neusmála se mu 
v duchu. Nebyl vystrojen a uhlazen, přišel pro ni oblečen tak, jako 
prve přijel (jen brněnou košili svlekl), když ji pak chytl a objal, 
přitiskl a líbal, až na okamžik vzrušil i její krev. 

Než o jejím účastenství, s kterým se Talafúsa vyptávala na jeho 
cestu, na Bardějov i Němce, na jeho svízele a kam ted s vojskem 
chvátá, nevědělo její srdce. I lahodnou řeč s okouzlujícími úsmě-
vy a výmluvnými pomlkami, kterou mu vypravovala o sobě, 
0 dlouhých dnech v samotě, o své tesknotě, ale kterou se tak z leh-
ká, jen jako překmity vyptávala na Zvoleň a na své krajany, mlu-
vila jen vypočítavá laskavost a ne duše. 

Talafús roztoužen, zamilován naslouchal s rozkoší jejím slovům 
1 jejich zvuku, uváben hleděl do jejích hlubokých očí, na její tvář 



2J4 a všecku krásu, jež jej omamovala, a nechával opatrnosti. Na její 
otázky, jež nechtěly žádných tajností, odpovídal, aby jí učinil po 
vůli, ač v tuto chvíli nerad hovořil o poli a vojně. 

Byl by rád už ukončil, neboť toužil vstáti od stolu; než Mária 
pokaždé, kdy se chystal, zdržela jej novou otázkou. Byl už v du-
chu netrpěliv a pak i čelo schmuřil, když Mária si také vzpomněla 
na jagerského biskupa a prosebně začala, mírně a skoro ostýchavě, 
že by tak ráda, kdyby mohla biskupa na chvilku uvidět a s ním 
promluvit. 

Talafús jí to vymlouval, pak i zamluvil a vstal. Mária se pře-
mohla: nevybuchla, nezjevila ani pohledem hněv a zklamání. 
Odmlčela se a oddaně přijala Talafúsovo rozhodnutí. Až mu jí 
bylo líto v ten okamžik; než přece nesvolil, a když vyšli z večeřa-
dla, na ráz zapomněl na vězně ve věži. 

Provázel Máriu do ložnice. Kolikráte musil jindy už od prahu 
rozkošné té jizbice, kolikrát odcházel z ní samé popuzen, uražen 
s neuhašenou žízní! Ted sklopila Mária oči, když jí u prahu tou-
žebně přišeptal, že vstoupí - Neodpověděla, za prahem však po-
zvedla víčka dlouhých řas a Talafús pohleděl v temnost hlubokých 
očí, jež k němu vzhlédly v tichém souhlasu i zkoumavě a jako 
v očekávání. 

Mária stála proti němu ne odpuzující, ne rozmarná, ale tiše 
oddaná. Z jejích zraků vlhkého lesku i ze sladkého, mdlého úsmě-
vu tušil vítězství, cítě z celé bytosti luzné a svůdné tlumený žár, 
jenž jej více zažehoval nežli jindy její odpor* 

Sáhl po závoji, aby jej sňal s mraku černých vlasů; v tom jej 
lichotně ovanulo: 

„Ale smím, vid, jak jsem tě prosila." 
Hořel a neměl už síly říci: „Ne." Mlčel, jako by neslyšel, a chvě-



je se, sahal po jejím lesklém pásu, ale Máriiny dlaně položily se mu 235 
na ruce. Těm bránily a hlas sladce vábil: 

„Smím, viď, zítra 
Vzhlédl k ní planoucíma očima. 
„Zítra!" vydechl prudce a sklonil hlavu k pásu, jejž nedočkavé 

ruce začaly rozpínat. Neviděl, jak Mária, stojíc nad ním, hledí 
na něj zpod víček, jak vítězný úsměv kmitl sejí tváří. A v duši jí 
zajásalo úsměšně: 

„Již se nepamatuje!" 

XXVII. 

Houf pod hradem vytrhl na zej tří ráno později, nežli jak mu ve-
čer uloženo. Sám velitel jej zdržel. Talafús přijel s hradu ne za 
šera, jak jej čekali, nýbrž hodně pozdě po ránu. Když sjížděl, 
zvláště když dal rozkaz, aby houf vytrhl, ohlížel se po hradu a ky-
nul do okna, u něhož stála Mária. 

Ta však rukou nehnula, až když se houf dole dal na pochod; 
a dříve nežli zašel, zmizela. Do ložnice vstoupila chvatně, tam 
nevědouc usedla, a majíc ruce na klíně volně složeny, zahleděla se 
do země. Té chvíle Talafús zajížděl, ale pro ni jako by už dávno 
byl odjel. 

Už na něj zapomněla; myslila na biskupa ve vězení, na shledání 
s ním, jež si vybojovala, zaplatila, na něž se těšila, jehož se však 
také hrubě bála. 

Bála se biskupa, k němuž půjde jako ke zpovědi. Musí mu pově-
dět, všecko povědět, všecko. Otřásla se. Jak mu to říci, a co on, 
odvrátí-li se v hněvu a neodpustí-li. Neklidná, rozčilená zavolala 
Katku i Veronu, Katka aby u ní zůstala a pomohla jí, Verona aby 



šla a řekla žalářníkovi a také Mihálovi, aby na ni čekali na scho-
dech u železných dveří do věže. 

Jagerský biskup stál toho jasného rána pozdního- podzimu 
u okénka a vyhlížel. Od té chvíle, co zaslechl tu zpívanou novinu, 
byl přesvědčen, že tu má tajné příznivce, a proto přes tu chvíli 
chodil na vyhlídku, aby nepropásl snad něj aké znamení, nebo pokyn 
nějaký. 

Toho rána tam číhal, aby uviděl pravou ruku Jiskrovu, Telefa, 
jak mu oni, Uhři, říkali, toho hrozného hejtmana, jejž osobně 
seznal po bitvě u Lučence, když jej, biskupa, přivedli zajatého 
k Jiskroví, a jenž za jeho předchůdce v samém Jagru tak krutě 
hospodařil, pleně a pále. Ze sem na Rychnavu přijel, dověděl se 
biskup včera od žalářníka, i to, že dnes opět odjede. Více žalář-
ník nevěděl. 

Biskup se Talafúsa dočkal a zahlédl jej, když odjížděje mihl se 
nádvořím. Jak odjel, ztichl všechen hrad. Biskup unaven, cítě 
bolest v boku, usedl na lože a zabořil nohy do krásné, medvědí 
kože. Pochýlil hlavu, uvažoval, přemýšlel, kam asi Talafús -
Klíč náhle zarachotil, dveře se otevřely. Biskup užasl. 

Paní, krásná, urostlá paní, jemně přibledlé, jako unylé tváře, 
černě oděná, v lehkém černém závoji kol hustých, černých vlasů, 
vkročila jako zjevení do žaláře. Sama přišla. Dveře se za ní přivře-
ly; nepokročila však, zůstala u prahu. Přicházela vzrušena; po-
hled na biskupa, na chudém loži přichouleného, v tváři přižlout-
lého, patrně chorobného, jejž někdy viděla v Budíně na hradě 
v kostele v zářícím ornátě, v infuli, v plné slávě a nyní v chudém 
plášti přes ramena, ji teprve vzrušil a dojal. Stála, bála se pokročit. 

„Velebný otče, milosti biskupská ozvala se po maďarsku, 
tlumeně; hlas sejí třásl. 



Biskup, ihned jak vkročila, tuše najisto, že to ta „dobrá paní", 237 
již mu tajemný zpěvák ohlásil, oživl a vzpřímil se. 

„Vítej!" řekl živě. „Bůh ti odplať, dcero," vstával čile. „Po-
kroč! Tys to jistě, o které ten zpěvák zpíval, která mně vzkázala. 
Pokroč, pokroč - " Chtěl sám jí v ústrety, ale v tom už byla Mária 
u něho. Sklesla před ním na kolena a rozplakala se. 

Biskup žasna, klonil se k ní, mírně jí domlouvaje, aby vstala, 
a proč, proč pláče. 

„Jsem hříšnice!" zaštkala, „velká hříšnice. Nejsem kacířka, 
jsem křesťanka, Uherkyně, ale jsem s nimi, s těmi kacíři, tu. Od-
pusť, velebný otče, odpusť!" 

Biskup ji chlácholil; musil jí domlouvat, nežli se utišila a usedla 
na hrubé židli proti němu, jenž se usadil na loži. S těží utajil své 
překvapení i svou libost, s těží zachoval klid, když hleděl na ženu 
tak spanilou, tak dojímavou v té zkroušenosti, když slyšel její 
osudy, jež mu přerývaně i se slzami v očích vypravovala. 

Pověděla, jak se musila vdát a opustit milého, jenž odešel do 
pole. Přestala plakat, když mluvila o Bodorovském, o svém živo-
bytí u něho; vztyčila se, a biskup uviděl velké, černé její oči plné 
hněvu a rozhořčení, když povídala, jak se dostala k Poberovi, 
hroznému hejtmanu bratřickému. Ale žár zhasl, hlas mdlel a víčka 
sejí klopila, když vyznávala, kdo ji osvobodil, u koho je; jako na 
přímluvu sobě pověděla, jak pomohla krajanům na Muráni. 

Nepostřehla, jak trnkové oči biskupovy zamžikaly, jak mu tvář 
oživla, jak napjatě, dychtivě naslouchal i na ni hleděl. Ale když 
k němu vzhlédla, měl tvář přísně zamyšlenu. Lekla se. 

„Velebný otče, milosti, já hřešila, vím, já hrubě hřešila a 
hřeším, ale já se chtěla - pomstít - já chtěla - Ale poručíš-li, 
prchnu." 



Biskup se v duchu divil, co vykonala, jak je statečná i odhodla-
ná, jakou má moc, ale mlčel. 

„Chtěla jsem se pomstít - " opakovala, „snad je to hřích - " 
„Má je pomsta, praví Hospodin, ale kdož ví, dcero, zdaliž si 

Hospodin právě tebe nevyvolil, abys byla mečem jeho pomsty na 
těch ohavných kacířích, kteříž rozsévají tu koukol a hubí naše krá-
lovství. Divné jsou cesty Páně. Hle, jak jsi na Muráni ulevila nebo-
hým našim krajanům, jak jsi dva z nich osvobodila, jak jsi pomá-
hala mně a ulevovala mi v mém strádání a jak jsi mě těšila! Pro 
to vše a pro vše, co ještě vykonáš, Bůh ti odpustí a odplatí za vše, 
co vykonáš pro svatou církev a proti těm kacířům husitským." 
Pojednou zvýšil hlas. „Pro to vše, paní, nesmíš odtud, ty zůstaneš 
u Telefa!" Rekl to určitě, jako příkazem a vstal. „Bůh tě posilní!" 

Přestala plakat; vzhlédla k němu překvapená, v úžasu i v roz-
jasnění duše. Cítila povznesení, když zvedal pravici, jako by jí chtěl 
požehnat; sklesla před ním na kolena. 

„Bůh tě posilni," opakoval, „a požehnej ti," položil pravici na 
pochýlenou hlavu, „jako hrdinské Judith - " 

Skloniv se k ní, pobídl ji šetrně a vlídně: 
„Vstaň." 
Mária mu políbila ruku. 
„Budeš-li moci někdy vězně navštívit," ptal se s úsměvem. 
„Teď alespoň hned ne; jenom tuto návštěvu jsem si vymohla. 

Ale také to, aby Mihály, ten zpěvák, k tobě ob čas mohl. Po tom 
ti vzkážu vše, čeho se dovím." 

„Cos slyšela o Jagru - " 
„ O tom jsem neslyšela." 
„Co tedy o Jiskroví," ptal se biskup chvatně a dychtivě. 
„Zeje v Košicích." 



„V Košicích! Tedy od Jagru odtáhl, Jagru tedy nemá. A to' 
neslyšela," ptal se volněji a chmuře čelo, „jak se mnou tam ti ka 
cíři nakládali, Jiskra a ten Aksamit." 

„Neslyšela, milosti biskupská." 
„Nic, a o Jagru také ne?" 
Mária se v duchu divila, co tak naléhá. 
„Ne, milosti, nic." 
„Nemluvil o tom; a tak čeho jsi se včera dověděla?" 



240 Biskupovy oči tkvěly na Márii zkoumavě. Ruměnec překmitl se 
jí tváří. Pověděla vše, co před tím Mihály přinesl i co Talafús sám 
pověděl i co z něho večer vyvábila, že gubernator má opravdu 
Zvoleň ve své moci a že již odtud táhne s vojskem dále na půlnoc 
proti vodě, proti Hronu, že už opanoval také Báňskou Bystřici, ta 
že se mu vzdala dříve nežli Radvany u Bystřice, to jest nevelká 
posádka v radvanském opevněném kostele, ta že se dlouho bránila, 
až ji přesila zmohla. 

Biskup čím dále tím živěji přikyvoval hlavou; jak zaslechloBáň-
ské Bystřici, zvolal radostně překvapen: 

„Báňskou Bystřici! Už také? A dál, snad i dál naši 
„A i Březno mají." 
„Březno! Gubernator letí jako vítr!" 
„Tam prý nikde nemá překážky." 
„Jako vítr!" opakoval biskup a zasmušiv se přidal: „A já ve 

vězení; ne s nimi, ne potírat a hubit ty proklaté kacíře." Hned se 
zas k Máj-ii obrátil: 

„V Březně, pravíš, paní 
„Ted už jistě za Březnem." 
„A co ten dábel, co Telef,ť" zeptal se biskup pojednou, zapome-

nuv v ten okamžik na všechen ohled. 
Mária ucítila bezděčné to bodnutí, že ona s tím ďáblem. Sklo-

pila oči a řekla, co seznala: 
„Neleká se toho," a maně jí uklouzlo: „Je statečný." 
„Co říkal." 
„Ze má gubernator namířeno sem do Spiše, s Němci se spojit, 

ale toho že nepořídí." 
„Co Němci - " 
„Cekají na gubernatora, až se přiblíží." 



Biskup mávl rukou a nevrle, nevážně vyrazil: 
„Zbabělí kramáři a valcháři, ti jdou na jisto. Měli by už začít! 

Ceši by se dostali mezi dva ohně." A najednou se optal: 
„Jagru tedy nemají." 
„Talafús nic neříkal." 
„Jiskra v Košicích, víš najisto." 
„Ano, to říkal." 
„Tedy Jagru opravdu nemají. Odtáhli; ale jakých škod mně 

asi nadělali, jak mně zboží holdovali! Ale odtáhli, museli. Bůh je 
potře, Bůh nám pomůže, a také mne vysvobodí. A tobě, paní, 
uložil velký úkol. Ty zůstaň a pamatuj, co ti svěřeno. Buď silná 
a opatrná jako dosud. Vytrvej, Bůh ti požehná." 

Podal jí ruku, a ona se zase sklonila k jeho pravici. 
„Také ti děkuju, paní, za vše, cos pro mne učinila, už dříve, 

pro mé lepší pohodlí a zdraví." 
Oznámila mu, že bude teď moci volně mu posílat čeho by sobě 

přál pro polepšení, na to že dosáhla také svolení. 
„Nejraději zase takové noviny jako dnes, že naši postupují a ví-

tězí; a ty, paní, buď klidná ve svém svědomí." 
Když Mária byla na odchodu, vzpomněl si biskup, že říkal 

hradskému kapitánu o nějakou knihu, ten že mu však vzkázal, že 
na hradě žádné nenašli. 

Mária se pak přesvědčila, že hradský se biskupovi nevymlouval. 
Proto musil Mihály nazejtří do města, do spišských Vlach, sehnat 
pobožnou knihu; rozumělo se samo sebou, že latinskou. Mihály se 
vrátil až večer nesa žaltář, který poslal vlašský farář biskupovi do 
vězení. 

V tu chvíli bylo dole ve vsi živo; přitrhl pěší houf a chystal si 
večeři ve staveních i venku při ohních. 



242 Jagerský biskup se o něm dověděl až druhého dne o poledni, 
když Mihály k němu přišel se žalářníkem, aby odevzdal žaltář. 

„Ti pěší zas už odtáhli?" ptal se biskup. 
„Ráno, za tmy, ale ještě před polednem táhl tudy jiný, silný 

houf; ten se tu ani nestavil." 
„Pospíchají." 
„Tuze. Ted na poledne přijede jízdný houf; čekají je, že hradský 

kapitán prý se zmínil, velkomožná paní ti vzkazuje." 
„Vyřiď, že jí z té duše děkuju za knihu a za všecko." 
Mihály vyšed z věže zůstal dole u železných dveří na dřevěných 

schodech. S hlásky právě troubili, někdo vjížděl do hradu. Mihály 
čekal, že přijede asi rotmistr ohlášeného houfu, ten že asi právě 
dorazil, a rotmistr že jede sem na oběd. 

Bylo tak. Uviděl hejtmana na vysokém hnědáku, hubeného, 
vytáhlého, tváře osmahlé, ne starého, s rudými šrámy po hlavě 
i krku. Byl Jan Pobera z Lomu nevím kam domů. S ním přijeli 
ramenatý Březák z Bělé a bradatý Petr z Hronova, jeho padesát-
níci, oba v pláštích jako on. 

Oba si už cestou sem do Rychnavy povšimli a také si řekli, co 
že rotmistr se o tom hnízdě kolikráte zmínil a již také včera večer, 
když se chystali ležet. 

Když na poledne do Rychnavy pod hrad dojeli, měl na spěch. 
Hned odevzdal správu nad houfem Jírovi Dlouhému z Lomnice, 
aby už mohl nahoru; ale jich, druhých dvou padesátníků, hrubě 
nezval, tak že se jim zdálo, že by tentokráte nejraději jel sám ke 
kapitánovi k obědu. Ale schválně Poberovi nerozuměli. Nechtěloť 
se jim zůstat ve vsi a jíst venku u ohně na větru nebo v nečisté, 
začaděné, zatuchlé jizbici selské, a nechtělo se jim také oželet 
dobrého obědu a neposedět u dobrého vína. 



Pobera jel kus před nimi a nepromluvil. Zdálo se jim, žeť ne 243 
k vůli nim, ale že má něco v hlavě. Pozorovali, jak jeda vzhůru, na 
hrad, zvedal hlavu a přehlížel hradní stavení, všecka okna, jako 
by tam někoho cekal. Nevěděliť, co věděl on, že tam Mária. 

Měl ji na mysli už od rána, a již včera, a hned jak dostal rozkaz, 
aby se vypravil z Košic; přemítal, uvidí-li ji nebo vzal-li ji Talafús 
s sebou do pole. Pobera věděl, že Talafús tudy před ním táhl. Ne-
vzal-li ji, je-li Uherkyně na Rychnavě, co, co - Hledat ji - Ne! Nač 
se vracet jako odkopaný pes. Talafús za to odnese, s ním se srovná. 
Ale uvidět ji, alespoň uvidět - Touha chtěla, hrdost bránila. Vy-
hlížel ji cestou na hrad, vyhlížel ji ve bráně, i když vjel do nádvoří. 

Hradský kapitán přišel jej uvítat a zavedl jej s padesátníky do 
vytopené jizby. Bylo tam po jízdě sychravým, podzimním dnem 
příjemno, zvláště když přinesli hojné, kořeněné krmě a staré víno. 
Březák i Petr z Hronova si pochutnávali. Pobera však jedl, aby 
jedl, a byl roztržitý; z prudká pil, málo mluvil a poslouchal jen na 
půl ucha. Bezděky se ohlédl pokaždé po dveřích, když se hnuly, 
jako by někoho čekal. Kdyby snad náhodou tudy se ukázala -
Není možná. Snad ji ani neuvidí. Jak se alespoň zeptat - Před 
padesátníky nechtěl začínat. 

Až hradský kapitán netuše splnil jeho přání. Bylo na konec 
oběda, když všichni se již dost napili, kdy Poberovi hořely tváře 
a zrudlo hrdlo. Hradskému kapitánu se rozvázal jazyk. Kníry si 
hladil a jen se usmíval, pak mlsně i tajemně nadhodil, že kdyby 
věděli, jaký tu na hradě mají poklad, jakou krásu, ale žeť se tají 
jako drahý poklad. 

„Drahý poklad!" opakoval významně, třepaje ukazovákem 
pravice. Březák i Petr z Hronova se dotazovali a začali naléhat; 
Poberovi zahořely oči, naslouchal jako na číhané. 



244 „Krásná paní, líbezná, pochotná, ale zakletý poklad, bratři," 
kapitán zamával dlaní, „zakletý; Talafúsova ženima - Oh - " 

„Jak se jmenuje," ptal se ramenatý Březák z Bělé, rozloženě 
opřený o lokte. 

Než v tom se Pobera rozkřikl: 
„Nejmenuj j í!" 
Byl všechen rudý, sivé, nevelké oči mu jen svítily. 
„Proč?!" divil se hradský kapitán a divili se také oba pade-

sátníci. 
Ale Pobera zase zkřikl: 
„Nejmenuj jí!" Znělo to jako rozkaz i jako hrozba. 
Hradský kapitán vyvalil oči. 
„Proč bych nejmenoval? Taková sličná pochotná žena, oh, 

bratři, pochotná, oči jako noc a vlasy, jaké krásné, husté vlasy." 
„Mlč, mlč," bránil Pobera, ale již nekřičel, už jen ta slůvka ze 

sebe vyrážel těžko dýchaje, jako by mu vyschlo v krku. 
Všecko viděl, tvář, postavu, vlasy rozpuštěné v proudech, jako 

tenkráte večer na dvorečku vybitého statku před Kremnici, když 
si Máriu vezl, když myslil, že bude jeho, jeho. U vozu tam přechá-
zela sama -

„Ty krásné, černé vlasy! A oči!" nadšeně opakoval hradský 
velitel. 

Pobera přimkl víčka. Tenkrát ten večer zavadil o ten měkký, 
hebký proud. Krev mu zahořela, dychtivost pálila, marná touha 
mučivě žhla. 

„ A tělo, bratři!" Maloval podnapilý kapitán padesátníkům 
dychtivě naslouchajícím. „Jaké krásné tělo! Tak urostlá, tak - oh, 
to asi Talafús - " kapitán si mlsně hladil kníry. Ale přestal. 

Pobera prudce vstal, vyrazil od stolu a ven. 



„Tos jej zapálil!" volal vesele Petr z Hronova na kapitána a 245 
Březák směje se dodal: „Tenť říje od stonání svého srdce." 

„Co mne okřikoval?" vzpomněl si kapitán. 
Pobera, jak byl, bez čapky, bez meče, jen s dýkou u pasu, hnal 

se nedlouhou chodbou velkými kroky, prudce, až mu ostruhy 
hlasno řinčely. Rudý byl, oči svítící a přece jako zkalené, v jejichž 
bělmu četné žilky krví naběhly, pátravě hleděly před se, pátravě 
i dychtivě, jako po kořisti. Na chodbě prázdno. Teprve skoro na 
jejím konci zahlédl ve vedlejší, krátké chodbě dívku vyšedší z jed-
něch dveří. 

Nežli se nadála, nežli mohla uskočit zpátky do dveří, stál Po-
bera před ní. Jeho zjízvená hlava se štětkami vlasů mezi rudými 
šrámy ji vyděsila a oči jeho jako by ji přimrazily. 

„Kde je Uherkyně! Znáš ji - " zeptal se hurtem a zasupal. 
Katka se lekla ještě víc. 
„Uherkyně!" opakoval Pobera zostra. „Bodorovská!" 
Katka toho jména neznala a také se ještě nevzpamatovala. Jen 

se třásla. 
„Talafúsova Uherkyně!" rozkřikl se Pobera. 
Katka se maně ohlédla po dveřích, ze kterých byla vyšla, a uká-

zala na ně. V tom se otevřely; Mária v nich stanula. Do té chvíle 
držela se ve své jizbě. Schválně nešla ani na krok, co prve oknem 
zahlédla, že přibyl dole do vsi nový houf; že to Poberova rota, do 
té chvíle nezvěděla. 

Křik divného hlasu ji vyvábil ven podívat se, co se děje, že se 
snad někdo na Katku obořil, právě od ní vyšedší. 

Mária se na první pohled lekla, jak Poberu spatřila a jak se na 
ni rozkřikl: 

„Tys to!" 



Ale jak v tom chtěl k ní do komnaty, pokročila prudce od prahu 
do chodby a zvolala odhodlaně: 

„Nikam! Co chceš!" 
„Jdu si pro tebe, krásná paní!" 
Cítila, jak rozpálené jeho zraky se do ní vpily. 
„Hledám tě, hořím po tobě!" vyrážel palčivě, jako beze smyslu, 

a chytl ji za ruku. Chtěl ji k sobě přitáhnout, přižehnout žádostí 
rozpálen a slepý. 

„Zpátky!" zkřikla Mária uražená, popuzená a vyškubla se mu. 
„Talafús tě ztrestá - " 

„Toho zabiju!" křičel jako bodnut, „zabiju, zabiju!" Hnal 
se zase po Márii, jež ustoupila ke dveřím. „A tebe musím mít, 
musím!" 

Zuřiv svou vášní nedbal a neslyšel hlasů a kroků kvapících 
z chodby, nevšiml si, že se přihnali Petr z Hronova a Březák z Bě-
lé a za nimi hradský kapitán, jenž ihned vystřízlivěl, když uviděl, 
co Pobera vyvedl. 

Kapitán zkřikl, křičeli padesátníci a skočili po rotmistru, po-
padli jej a volali, co dělá, pro bůh, co dělá. 

Zakoulel po nich očima, vytrhl se jim a hned se zase po Márii 
obrátil. Ale již marně. Zmizela uskočivši s vyděšenou Katkou do 
své jizby. To pomohlo i domluvy kapitánovy, co blázní, chce-li 
páčiti dvéře a udeřit na bezbrannou ženu. 

To s bezbrannou ženou vydalo. 
„Jděte," ostře žádal Pobera udýchán. „Jděte napřed, půjdu také; 

věřte na slovo." 
Zastyděl se, nechtěl s nimi. Sli, jak chtěl, on za nimi, ne jako 

prve, jako bujný hřebec, nýbrž volně, s pochýlenou hlavou, strašli-
vě zamračen. Několikráte si zostra odplivl a temně hrozivě vyrážel: 



„Zabiju, zabiju ho - a ta zmije — " 
Katka třesouc se jako osyka hleděla na Máriu, jež stála ve své 

jizbě u dveří černě hledíc, popuzená, uražená. 
Katka se jí ve svém ustrašení divila, že se nebojí, že tu stojí, 

jako by čekala, jako by se chtěla bránit, kdyby ten čert mínil sem 
se dobývat. 

Bylo slyšeti prudké hlasy, dupot trhaných kroků, jako v zápase, 
ne však na dlouho. Hlasy, kroky ztichly. 



Katka si oddechla, že hradský kapitán a ti dva padesátníci straš-
livého hejtmana jistě přemohli, že jej odvádějí, že se již nevrátí a na 
ně tu se nepožene. 

V tom zaslechla, že paní cosi polonahlas před se zamumlala 
jako by ve zlosti i hrozíc, a hned také poroučela, odcházejíc do 
svého pokoje, aby Katka šla, běžela a zavolala Mihála. 

Katka skočila, ale ve dveřích se ohlédla po paní. Ta zase stála 
zamyšlená a hleděla před se mračně a hrozivě. 

XXVIII. 

Druhého dne po ránu přijel do Rychnavy jízdný houf do dvou 
set, jejž vedl Mikuláš Lán z Role, s padesátníky, lidmi „dobrými", 
Pipou ze Skalné a Kojánkem z Oprošťovic, Moravanem. Rot-
mistr Lán se na hradě ani nezastavil, sotva že na chvilku rotu ve 
vsi zarazil, co vzkázal nahoru na hrad veliteli, že za nimi, jízdný-
mi, přitáhne pět houfů pěších a že i sám nejvyšší, Jiskra, přijede. 
A bez prodlení jeli dále. 

Hradský velitel, hned jak to vzkázání uslyšel, chystal se dolů 
uvítat nejvyššího. Když sjížděl s (Jvěrna z posádky, připadlo mu, 
jak je dobře, že Talafús jel už napřed, jak by bylo, kdyby teprve 
dnes s Jiskrou přijel a kdyby se nahoře u té Uherkyně stavil, jako 
že by se stavil, ta že by mu na Poberu žalovala, a Talafús že by 
zabouřil a žeť by i na něj, velitele, nejeden hrom se také svezl, dob-
ře, že Talafús už jel; nežli se vrátí, že snad opadne to zhorka na-
kvašení, ač opadne-li, žeť to Uherkyně a zlá. Což kdyby chtěla 
i samému Jiskroví na Poberu žalovat, žeť proti všemu řádu vojan-
skému ji tak napadl. I čerta -

Velitel však nechal Uherkyně, když mu studený, podzimní vítr 



pojednou přivanul pronikavé zvuky píšťal a rachot bubnu. To 249 
sjel právě dolů do vesnice, do které té chvíle táhl první pěší houf. 

Hradský velitel pobídl koně; houf potkal mezi krajními chalu-
pami ježatých, doškových střech, houf Detvanských střelců v tma-
vých huňkách, chlapce urostlé, osmahlé s keěkami přes spánky. 
Před nimi jel na hnědém koni hejtman Rybníček, šalíř na hlavě, 
palcát hejtmanský u sedla při pravé ruce. 

Zastavil koně, houf táhl dále, co se s rychnavským velitelem po-
zdravil a jemu řekl, že mají přikázáno pospíchat, že tu ani neza-
staví, hned za nimi že táhne houf Václava z Všehovic a za tím 
Puchomířského z Oj nic, samí Moravané, za těmi Beneš z Kolo-
vrat s houfem, při tom že jede sám nejvyšší a v zadu, ve zbytném, 
že jede starý Zelenka a u vozů jízdní Mikše Šilhavého z Koryčan. 
Podal ruku, bodl koně a doháněl krátkým klusem svůj houf. 

Přitáhly, jak je Rybníček hejtman ohlásil, dva pěší houfy pod 
praporci, skoro samí Moravané, sudličníci, dlouhé sudlice přes 
rameno; za těmi houf Beneše z Kolovrat Mašťovského, jenž jel 
v čele v plné zbroji; jen hlavě uvolnil čepicí, kdežto jeho helmici 
mělo pachole v předu u sedla svého hnědáčka. Za hejtmanem 
pištci a bubeník, všichni před pavezníky v kapalínech, s malovaný-
mi, těžkými štíty, kteříž měli dvojitý žold. 

Za tímto vybraným houfem osmahlých, bradatých Cechů a Slo-
váků jel sám nejvyšší, Jiskra, na vysokém bělouši grošovatém, 
v čepici, ve vysokých škorních, bez brnění; meč mu čouhal z pod 
teplé šuby lemované drahou kožešinou a u sedla v předu měl 
viset hejtmanský klaničník s rukojetí zlatem a stříbrem vyklá-
danou. 

S Jiskrou jel pan z Tamfelda, pan Burian, Ješek Udrcký, hejt-
man, zeman českého rodu, Mikuláš Komorovský, Polák, několik 



250 mladých šlechtických bojovníků kolem statného praporečníka, ne-
soucího Jiskrovu korouhev, na silném koni dlouhé, plavé hřívy; 
za nimi pachole Jiskrovo a sivý Jiskrův komorník Lapka na hně-
dáku, dva sluhové jízdní a pacholci, z nichž každý ke svému 
koni měl připoutaného koně soumarského s nákladem různých 
kožených vaků. 

Když rychnavský velitel přijel a vítal, zarazil Jiskra koně a po 
něm všichni. Jiskra se zeptal velitele na hrad, opevnění, na posád-
ku i na zásoby, pak, když uslyšel, že je vše jak náleží, otázal se 
z nenadání na Talafúsa, stavil-li se na hradě. 

„Stavil." 
„Na noc?" Jiskra se usmál. 
„Na noc. Za jitra jel zase dál." 
„Což biskup ve vězení. Je zdráv?" 
„Ne hrubě." 
„Ať mu nikdo neublíží. Kdyby si přál, opatřiž mu lékaře. Zá-

leží ť mi na tom biskupu." 
„Neráěíš se na hradě staviti?" 
„Ne, pospícháme." 
Hradský velitel to rád slyšel k vůli Márii. Pobera by mohl od-

skákati. Velitel hleděl spokojeně za Jiskrou a jeho družinou, jak 
zajíždějí, a chutě počkal ještě na starého Zelenku, hejtmana zná-
mého po všech rotách, po všem vojsku, který před lety sloužil doma 
v Cechách v Sirotcích, pak v Polsku a teď léta už Jiskrovi v Uhrách, 
který mluvil česky, polsky, rusky a míchal všecky ty řeči. 

Přijel v bobrové čepici od větru zardělý, sivých knírů a vla-
sů, v plášti na koni z rejza plesnivém, krátký, ramenatý, veda 
své „verchoviňce" z karpatských lesů, horáky rusínské, oholené, 
s kníry, dlouhých vlasů, vysedlých lícních kostí, v tmavých huň-



kách a v „chodácích" z volské kože, sudličníky i střclcc vytrvalé 
a udatné, pobožné i silně pověrčivé. Tmavé jich řady houpavě 
kráčely pod korouhví s obrazem Matky boží a sv. Jiří. Při posled-
ních řadách jel na malém huňatém koníku vlasatý, vousatý jejich 
pop v tmavém plášti a ve vysoké černé čepici bez štítu. 

Hejtman Zelenka zarazil koně, když rychnavský velitel, jeho 

jdou dál, ať jen jdou a zkřikl na ně blýskaje bledě modrýma očima: 



252 „A snad byste nechtěli - Jen dál, chlapci, jen dál!" Podával 
pravici veliteli, jehož první, nač se optal, bylo, co Aksamit, kde 
ten, co že tu není s Jiskrou, co dělá. 

„Aksamit, no, co dělá; vrčí." 
Hejtman Zelenka pověděl proč, že se shádal s Jiskrou před 

Jagrem o jagerského biskupa. 
„Toho tu teď mám," chvátal hradský kapitán připomenout. 
„Slyšel jsem. No, pop, stojí-li za to. Věř, že Aksamit dobře mínil 

a moudře radil, že Jiskra bude jednou litovat. Ten biskup, lítý 
nepřítel nás všech. Dostane-li se od vás, uvidíš, jak bude proti nám 
zuřit. Tenť nezapomene a neodpustí, že mu chtěli před Jagrem, 
rozumíš-li, před jeho vlastním městem, hlavu srazit. Ten by jistě 
spíše Machometu šanoval, nežli nás. Aksamit dobře viděl." 

„Co Aksamit teď, kde je?" 
„Na tu chvíli nechce s Jiskrou nic mít. Odtáhl s houfy na půl 

noc, dále do hor, k Bardijovu." 
„Ale neodtrhl se," ptal se kapitán starostně. 
Zelenka se zasmál a mávl rukou. 
„Nu, neodtrhl, to ne, aíe odtáhl. Nu, tam v těch koutech také 

poslouží; Bardijovské podrží na řemeni. Proto si mohl Jiskra od-
tamtud zavolat tvého kapitána. To jako by tam měl Talafúsa." 

„A kdyby bylo zle, kdyby tady Huňad Jiskru ztepal, řekněme-" 
„Aksamit přiletí jako orel. Tak to má být. Zlob se, shádej se, 

a i uhoď, ale když nepřítel uhodí, tvůj i můj, to jsme zajedno. To 
je bratrstvo; druh druha retovat. Dokud bude, bratře, Jiskra proti 
Uhrům, nebude zle, a proti Němcům, nikdy ho Aksamit neopustí 
- ale, bratře, od ranního šera sedím v sedle na větru, v sychravu." 

„Mám, bratře, mám, dal jsem dobrou kapku s hradu přinést, 
čeká, tam v krajní chalupě, pojď," zval ochotně hradský kapitán. 



Bodli koně a zastavili se až na konci dědiny, z níž vycházely 253 
poslední řady Zelenkových „verchoviňců". V ten okamžik právě 
dali se do zpěvu. Unyle chmurný zpěv vyrážel z jejich tmavých 
řad, nad nimiž v sychravém větru, rozhánějícím nízká, šedá obla-
ka, vzdouvala se korouhev s obrazem Bohorodice a sv. Jiří -

Ani ne za hodinu přirachotily první vozy, provázené oddělením 
jízdy, a nebylo jim pak konce. 

Vůz za vozem, fasuftkové se šperlochem i bez něho, v každém 
čtyři vozníci zapřažení, u každého vozataj se štítkem na levé ruce, 
v lebce, sedící na podsedním koni prvního páru. Nejprve jely 
„krajní" vozy s kusy, houfnicemi, s prachy a střelivem, se střelci 
a pavezníky, tmavé, počernalé, se „znamenitými" korouhvemi 
v rohu, se žlabem v boku, s prknem při spodku na řetěze se klátí-
cím, s černou kolomaznicí plnou kolomazu nebo sádla. 

Za „krajními4 vozy špížní s nákladem nutných potravin i krme-
ní, s vojačkami a různou chasou, mezi kterouž se také Mihály při-
pletl. Sestoupil s hradu v plášti, jenž kryl mu i dlouhý nůž v kože-
né nožně u pasu, i mohutnou, ostrou valašku v jeho pravici. 

Sestoupil hned, jak se ukázaly první vozy; nejprve stál dívaje 
se na ty válečné i na lid u nich a na nich. Pak, když předjížděly 
poslední špížní, přitočil se mezi ně a kráčel při nich jakoby jeden 
z čeledi. Když návsí kráčel, ohlížel se vzhůru po hradě. Uviděl tam 
u okna velkomožnou paní, z jejíhož rozkazu se vydal na tuto cestu 
s nepřítelem. 

XXIX. 

Jiskrový houfy pospíchaly od Rychnavy na západ přes Vlachy 
spišské, přes Hrušov, Domaňovce dále za Novou Ves údolím Her-
nadu až k Hrabušicům a Sťavníku. V těchto dvou osadách a mezi 



254 nimi utábořilo se jádro Jiskrová vojska. Předvoj pronikl ještě dál, 
ale směrem na jih k Hranovnici při vchodu do hlubokého údolí 
mezi vrchy a lesy, vedoucím k Vernaru a dále do údolí řeky Hro-
nu, odkud čekali gubernatora „Holodi" Jánuše. 

Jiskra v tyto kotliny hrubě pospíchal a ještě v čas dorazil. Uhři 
až sem ještě nepronikli, a tu, v „zištném" místě, mohl se jim dobře 
postavit do cesty i s menším vojskem nežli bylo jejich a zarazit je-
jich postup do Spišská. 

Na severozápad za Jiskrovým ležením, dále za Hernadem vzná-
šelo se nad rovinu velkolepé pozadí tatranského horstva. Velebně 
strměl v ohromném klidu shluk těch horských velikánů, v jejich 
modrošedu, jež se měnívalo do temna modra, vyrážely a rostly 
bílé pruhy časného sněhu vysoko na temenech i v bocích obrov-
ské té silhouetty. 

Jan Pobera z Lomu nevím kam domů byl k nim pořád zády, 
maje oči stále k jihu, kdež se táhla hradba lesnatých kopců a hor 
liptovských. Až na jejich úpatí musil se svou rotou, do Hranovni-
ce, odkudž zajížděl ještě dále na poledne do těsnin lesnatých strání 
do údolí vernarského potoka za Hranovnici. Hlídal tu se svými, 
strahoval, pátral. 

Z Rychnavy vyjel mrzut a nemluvný; Petr z Hronova a Březák 
z Bělé, jeho padesátníci, věděli, proč je taký, a nechali jej, jakož 
i starý Vaško, jenž znal jeho chvíle. 

Pobera se celou cestu ani slovem nezmínil o tom, co vyvedl na 
Rychnavě, ani o Márii; za to, když dojeli do Nové Vsi, kde byly 
posádkou dva houfy, ihned se vyptával po Talafúsovi. Uslyšel, že 
jel dále na západ, že je v Hrabušicích nebo ve Sťavníku. Pobera 
pak klel tu i tam, když ani v Hrabušicích ani ve Sťavníku ho 
nezastal. 



Ze do Kežmarku zajel, pověděli, přesvědčit se, co Brcal, velitel 
tamější posádky, jemuž Jiskra dost nedůvěřoval, a jak je s kežmar-
skými Němci. Pobera nemohl na něj počkat, neboť musil, jak měl 
přísně nařízeno, chvatně na poledne, obsadit Hranovnici. 

A tam ho nechali. Zůstal o samotě se svou rotou ve vsi, v osa-
mělé pohorskc krajině, drsnější teď pozdě na podzim, maje před 
sebou pastviny, s nichž stáda zmizela i pastýřské ohně, chmurné 
chlumy a svahy stoupající do horských strání; po těch nekonečné 
lesy, časté zátopy mlh nehybně ležící nebo jak je hučící větry 



trhaly, letící v proudech nebo jako ve vlnobití přes vrcholy širo-
širých lesů. 

Pokaždé, když z hlavního ležení Jiskrová někdo přijel do Hra-
novnice, ptal se Pobera především, vrátil-li se Talafús z Kež-
marku. Ze nevrátil, slyšel, za to že přibyl do ležení ještě druhý 
Komorovský, bratr Mikulášův, Petr na Likavě, a že také čekají 
houf z Oravy od Mikuláše Balického. 

Pobera posílal do ležení jízdného k Jiskrovi oznamovat, jak je 
s nepřítelem, že se s ním dosud nesetkali; posledně hlásil zvláštní 
novinu, že na jízdě slyšeli, když se pustili dosti daleko za Hranov-
nici, že gubernator sem do Spišská už netáhne, že se s hlavním 
vojskem vrací, ale ne touže cestou, kterou přitáhl, nýbrž oblou-
kem dolů, ne však na Muráň, tomu že se vyhnul, nýbrž dolů na 
Rožnavu, k Slané řece do té doliny. 

Jízdný bratřík, jenž toto Jiskrovi vyřídil, vrátil se s rozkazem, 
aby se Pobera o tom přesvědčil, aby na vlastní oči shlédl, jak je 
s nepřítelem. 

Jízdný posel přinesl to Poberovi za sychravého, deštivého pod-
večera, když Pobera ležel v učouzené, roubené jizbě nízkého, po-
valového stropu, na tvrdé lavici pokryté pláštěm, u stěny, od-
kudž viděl zrovna do ohně, planoucího na otevřeném kozubu 
prostřed jizby. Za ohněm, v šerém koutě, na bídné posteli, krčily 
se tři malé děti v usmolených, hrubých košilích a ustrašeně se dí-
valy na dlouhého, hubeného muže na lavici, na jeho hlavu plnou 
jizev a šrámů, rudějších v kmitavé záři ohně, na nějž matka jejich, 
selka v odřeném, sešlém ovčím kožichu, přikládala suché dříví; 
opatrně je lámajíc ohlížela se po Poberovi ve strachu, aby ho ne-
vyrušila, spí-li. 

Ležel nehnutě, ale nespal. Hleděl do stropu, ob čas zapípal, až 



se pak vymrštil a rovně usedl, když vstoupil jezdec z jeho roty, 257 

jenž se právě vrátil z hlavního ležení. Jen vyřídil rozkaz nej-
vyššího a již se ptal Pobera, je-li Talafús v ležení, přeptal-li se 
na něj. 

„Cekají jej, povídali, že přijede zítra." 
„Zítra! A - " Pobera nedořekl, a on že musí zůstat a zítra za ne-

přítelem. Jen temně zaklel. Poručil poslovi, aby šel a oznámil také 
padesátníkům a to, že rota zítra ráno, hned jak se rozední, vyjede 
šlakovat Uhry. 

Talafús z Ostrova přijel skutečně nazejtří odpoledne do Jiskrová 
ležení. Z Kežmarku se vrátil a rovnou k Jiskroví, jenž přebýval 
v městečku, v Hrabušicích, v domě plebánově. Na podsíni toho 
roubeného domu s dlouhými, dřevěnými žlaby, rovně čouhají-
cími při okraji šindelové střechy, stálo několik mladých bratří-
ků v pláštích i v bělavých širicích; starší jezdec v koženém kabátě 
a v tmavozeleném plášti čekal u neosedlaného koně uvázaného 
u sloupu podsíně. 

Jiskra seděl ve vybílené, vyhřáté jizbě farské u dubového stolu, 
u něhož pečetil pan Burian, jindy diplomatický posel páně, po 
tváři a bradě oholený, přitloustlý, zažloutlý. Jak hleděl na pla-
noucí vosk, měl velká víčka přiklopena. Pozvedl je volně a vážně, 
když Jiskra vykřikl, shlédnuv vcházejícího Talafúsa. Ihned se ho 
ptal, jak je v Kežmarku, co Němci. 

„Na tu chvíli je dobře." 
„Co Brcal?" 
„Jak jsi mně řekl. Dosud neučinil nic, což by bylo proti tobě 

a nám. Ale skála není. Ze jeho, Němkyně, u něho zmůže." 
„Rekljsem." 
„Tak. Skrze ni Kežmarští leccos zmohou a zvědí; zvláště ten 



zchytralý Wagner, toho času purkmistr, její strýc. Tenť jí zajisté 
našeptává." 

„Vidíš, Jene, co zmůže žena," Jiskra se usmál. „Tam Němkyně, 
a ty máš - Uherkyni. A ty jsou milejší a milovnější nežli Něm-
kyně, věř." 

Talafús se usmál a jen mávl rukou. 
„Co ještě neseš?" ptal se Jiskra zvážněv. 
„Od Němců bude teď pokoj. Myslili, že tentokráte najisto Hu-

ňad k nim dorazí. Cekali jej, vzkázal jim." 
„Víš-li něco?" 
„Zachytili jsme jeho posla, a mám psaní, jež nesl Bardijovským 

a ostatním." 
Sáhl do kabely u pasu a vyňal složený papír. Jiskra po něm 

chvatně sáhl a dychtivě přehlížel latinské řádky. Zakýval hlavou 
a usmívaje se podal papír Burianovi, jenž jej vážně a volně vzal 
a sklopiv nad ním svá velká víčka, zvolna, pozorně četl. Zatím 
už Jiskra řekl hledě na Talafúsa: 

„Pobera tedy dobře hlásil." 
Talafúsovo čelo se schmuřilo. 
„Kde je - " 
„ V Hranovnici, v ztracencích. Na toho je spolehnutí." 
Talafús, jako by té pochvaly neslyšel, zeptal se co teď, když se 

Huňad obrací nazpátek, vytrhnou-li za ním. 
„Ne, ještě počkáme. Cas nám pomůže, podzimek, slota, sníh. 

Jak by vydržel Huňad s velikým vojskem v poli. A on je velmi sil-
ný. Jak je uživí; a přijdou sněhy. A pak zprávy z Cech od pana 
Jiříka a z Rakous a i z Uher samých! Ve Vídni se něco kutí, vaří -
císař, víš-li. Huňad musí proto brzo do Budína. Proto se vrací, 
proto by rád odtáhl, doufám, i s vojskem." 



„A Zvoleň?" zeptal se Talafús. 
Jiskra stáhl černé husté obočí a přetřel si tvář vysoko pod oči 

zarostlou. 
„Zvoleňský zámek," pravil zamračeně, „mu této chvíle z moci 

nevydereme a vše, co má v hrsti. Ale jinak by mě musil ty škody 
nahradit, bude-li chtít jednat." 

Pan Burian, jenž dosud četl a jiného jako by nic nedbal, ohlédl 
se po Jiskroví, na okamžik zvedl velká víčka a řekl klidně a na 
určito: 

„Bude jednat. Sice nerad, ale bude." 
Položiv list na ostatní papíry na stole, sklopil opět víčka a po-

šoupl si široký hedvábný pás na břichu. 
„Ale co škod ještě natropí," řekl Talafús, „nežli se vrátí zpátky 

na dolní zemi. Lépe by bylo bitvou rozhodnout, udeřit na něj." 
„NeslyšePs poslední zprávy, oč je silnější nežli my. A nač plýtvat 

krví;" Jiskra si hrábl prsty do husté, tmavé brady; „zpátky, dolů 
musí, sem se nedostane, nepustíme ho, a kde je, neudrží se. Zpátky 
musí. Ostatek, kdož ví, co se ještě smele. Až co Pobera ohlásí. 
Zítra ráno čekám od něho zprávu." 

Talafús se na Poberu nezeptal a dál už o Uhřích nemluvil. Když 
vyšel z bytu nejvyššího, byl soumrak. Na síni loučí osvětlené čekalo 
několik rotmistrů. I podsíňka venku byla plna bradatých, ozbro-
jených mužů. Mezi nimi u dřevěného sloupu stál Mihály, vyhlí-
žeje, kdy vyjde Talafús z fary. Už kolikátý den na něj čekal v leže-
ní; že se dnes Talafús vrátil, dověděl se před chvílí, i to, kam nej-
prve zašel. 

Mihály už vykonal část svého poslání: ohlédl všechno v ležení 
i vyslechl, kde je ted gubernator a nač se Ceši chystají. Mária mu 
to uložila připomínajíc, aby bedlivě hleděl a pozoroval, aby mohl 



2 6 o svým místem pak biskupovi ve vězení povědět. Ty přezvídky vyko-
nal, ted se dočkal Talafúsa, jenž užasl, když se Mihály k němu 
z nenadání přihlásil. 

,,Co neseš, proč jsi tu?" 
„Velkomožná paní mne poslala." 
„Stůně-li!" 
„Ne, je zdráva; ale - " 
„Co, co - ale pojď," vedl jej, aby žoldnéři kolem přecházející 

po nich nezevlovali, opodál do roubeného příbytku, do komory, 
kteráž byla jeho obydlím. Jen překročil práh, jen sluha přinesl 
hořící svíčku, již se ptal svlékaje plášť, naléhavě se ptal, proč jej 
paní Mária poslala. 

„Bylo jí ublíženo a zle," hlásil chmurně Mihály. 
Talafús prudce odhodil plášť, nedbaje kam, a zvolal: 
„Ublíženo!" Oči mu zahořely. „Kdo jí ublížil, kdo - " 
„Rotmistr Pobera." 
Talafús upíral okamžik oči na Mihála, jako by nerozuměl nebo 

jako by dobře neslyšel, pak pojednou vykřikl: 
„Ten? A jak - On se na Rychnavě stavil? On si troufal, on? 

A jak, jak ublížil paní Márii!" 
Mihály pověděl, že Pobera šel z úmysla do jizby velkomožné 

paní, že by tam byl i vrazil, ale že se s ní potkal přede dveřmi 
a tu že po ní mocně a nectně sahal -

Talafús zbledl a temně vyrazil: 
„Sahal na ni? V jizbě, v ložnici?" 
„Na chodbě, ale chtěl do jizby." 
„A paní?" 
„Bránila se, až přiběhl hradský kapitán a ještě dva z roty toho 

Pobery; Poberu vzali, odvedli." 



„Zabít ho měli!" 
„Oh, měli, a on ještě tobě hrozil, že tebe zabije, velkomožný 

pane." 
„Mne?" Talafús se zlostně i s opovržením zasmál. 
„Proto mne velkomožná paní posílá." 
Svit milého překvapení bleskl Talafúsovou tváří, hrozně zamra-

čenou hněvným pobouřením. 
„Velkomožná paní má strach, že ten Pobera ti ublíží," vykládal 

Mihály, „poslala mne, abych tě varoval." 
„Oh, je hodná! Tak se stará! Ale zbytečně. Mihály, řekneš vel-

komožné, jak jí děkuju, ale ať se neobává, Pobera že mně neublíží, 
toho že ztrestám já; vší pomstou se budu mstít. Sprostý násilník! 
Měl by dostat šilink skrze pračata jako dráb. To on, rotmistr!" 
Talafús se na novo rozpaloval. „Rotmistr! Dráč, dráč! Zmrskám 
jej, ztepám jako nectného kluka. Kluk je a dráč!" A pojednou se 
rozkřikl: „Jdi, ať mi osedlají koně." 

Mihály žasna, hned se nehnul. 
„Velkomožný, je už noc - " 
„Co noc, co den, čas je ztrestat ho. Jdi!" 
Vešel pan z Tamfelda. 
„Teprve teď jsem zvěděl, bratře Talafúse, žes přijel," mluvil 

vcházeje. „Co je?" divil se, vida, že přišel do bouřky. 
Talafús, sdílný ve svém pobouření, pověděl zkrátka, o překot 

o Poberovi a on sám že jede jej ztrestat. 
„Marně bys jel, je noc." 
„Co noc - " 
„A Pobera je na výjezdě, slyšels přec. V Hranovnici ho teď ne-

zastaneš, alespoň zejtřka dočkej!" 
Tamfeldský rozkládal, domlouval, aby Talafúsa zdržel od jízdy; 



262 chtěl jej uchránit od přenáhleného skutku, jenž by byl proti vo-
jenské kázni, a jímž by on, první z Jiskrových hejtmanů, teď, před 
nepřítelem, dal velké pohoršení i zlý příklad všem. Pořídil jenom 
tolik, že Talafús té chvíle se nevydal na cestu. Pak, když Tamfeld-
ský odešel, přecházel jizbou, zamyšleně seděl přemítaje, co učinit, 
a že Tamfeldský jistě Jiskroví poví, že jemu, Talafúsovi, chce 
zbránit. 

Proto vyjel ráno za tmy, aby ho snad na den nezadrželi. Vzal 
jen Mihála s sebou. Z Hrabušic jeli do Sťávníka. Chlumy v právo 
v levo se černaly v ranním přítmí. Ze Sťávníka se obrátili na jih 
k Hranovnici. Rozbřeskovalo se; lesnaté vrchy a kopce před nimi 
v mlze. Ticho pustou krajinou ve stříbrném jíní, ticho i po vsi, do 
které vjeli za svítání. Všecka ještě spala. Nad doškovými střechami 
roubených stavení nikde ani obláček dýmu. 

Jen nad jednou, největšího stavení, vznášely se kotouče kouře, 
jenž dýmal jejími otvory i z tmavé, očouhlé lomenice, všemi sku-
linami. U stavení, pod jeřábem plných škvrklých jeřabin, stál 
sedlák v ovčím kožichu, ubledlý chladem, rozespalý, drže osedla-
ného, vojanského koně. 

„Je rota v dědině nebo na výjezdě?" ptal se Talafús s koně. 
„Prosím, v dědině, velkomožný pane," odpovídal pokorně sed-

lák, poznav na pohled, že mluví s velkým pánem vojanským. 
„Byli pryč, ale v noci se vrátili." 

„Kde je kapitán?" 
„Tady, prosím pěkně." Sedlák ukázal na stavení, u něhož stáli. 
„Nač držíš toho koně, kdo přijel?" 
„Žádný nepřijel, ale pojede, posel pojede od pana kapitána 

k panu nejvyššímu." 
Talafús seskočiv odevzdal koně sedlákovi pokynuv Mihálovi a šel 



kvapně do stavení. Rozčilení jej tam hnalo, vztek i lačnost pomsty. 
Zabouřily jím, když uslyšel, žeje Pobera ve vsi, že mu tak na blízku. 

U venkovských dveří potkal jezdce z roty, jenž vycházel v plášti, 
na cestu připraven a pospíchal ke svému koni pod jeřábem. 

„Spí rotmistr?" zeptal se Talafús zkrátka. 
„Nespí." Bratřík pozdravoval hejtmana. 
„Kde je?" 
»V jizbě." 
Na pitvoru, jejž pronikal zápach páleného roští a dýmu, leželo 

na slámě několik jízdných „bratříků" z Poberovy roty. Byli ustro-
jeni, plášti přikryti a spali jako zabití, zmořeni namáhavou a ne-
bezpečnou výjezdou, z níž se pozdě vrátili. Talafús sotva si jich 
povšimnuv otevřel celkové tlusté dveře bez zámku, bez kliky a 
vstoupil do nízké, dost prostorné jizby nízkého, černého stropu 
povalového, jehož otvorem unikal hlavní sloup dýmu z ohně, pla-
noucího na očazeném kozubu uprostřed jizby malých okének, 
měchuřinou zalepených a hrubými okenicemi chráněných. Dým 
čpěl všude celou zatuchlou místností neobílených, hrubých stěn. 

U jedné z nich, na levo ode dveří, ležela na slámě, na seně řada 
jezdců Poberových, polosvlečených, ale ve škorních. Spali tak jako 
bratři na pitvoru. 

Těžký vzduch, plný divného puchu, ovanul Talafúsa, jenž sta-
nul u prahu hledaje Poberu. Starého Vaška uviděl nejdřív; stál 
u ohně, bez sukně, v kožených nohavicích, ve škorních, bez kožíš-
ku, jen v košili a vařil něco v měděném kotlíku nad ohněm. 
V právo u stěny na chatrném loži Pobera. 

Neseděl u stolu, jak se Talafús nadál, jak chtěl na něj udeřit. 
Kročil tedy prudce k posteli a rozkřikl se: 

„Hybaj, babský hrdino! Násilníku!" 



Ale Pobera, ač Talafúsa ihned poznal, nevzpřímil se na posteli, 
nevymrštil se a nevyskočil, nýbrž zůstal, jak ležel, jako bez vlády, 
bledý a přepadlý; jak byl přikryt bílým pláštěm, zdál se ještě bled-
ší. I četné šrámy a jizvy na čele, nad ním, po spáncích, do krku 
pozbyly obyčejné rudosti a zamodraly. 

Pobera se nehnul. Jen zapadlé oči, v ten okamžik jako by větfí, 
otočil po Talafúsovi; hubenou, přepadlou tváří mu trhlo, překva-
pením i úsměškem. Hnul rukou a mdle, s patrným namáháním 
vyrazil: 

„Jdeš - na mne 
Talafús, jenž se chystal, jak na Poberu udeří, mlčel a nehnul se. 

Chtěl se pomstít na zpupném rotmistru, jenž Máriu i jej urazil, 
a našel jej bez vlády, těžce zraněného. Všiml si zaschlé krve ode 
rtů Poberových, ku bradě špatně utřené, jak mu asi po zranění vy-
razila z úst, všiml si očí v ranné horečce a brady, jež se mu třásla, 
jakkoli Pobera zatínal zuby vší silou. 

„Musíš počkat ozval se hledě na Talafúsa, „na bitvu - Ale 
jak se na nohy postavím 

„Pro bůh, rotmistře," volal na něj Vaško rychle přistupuje, 
„mlč, nemluv!" A obraceje se k Talafúsovi dodal starostně: 

„Je raněn," a začal naznačovati pohledem i rukama, že těžce. 
Talafús, nedbaje Pobery, zeptal se chmurně Vaška, zdaliž uho-
dili na Uhry. 

„Na zbytný houf a tady rotmistr jako vždycky, kolik honů na-
před a marně volám: Je strach skryté zásady*) - " 

Talafús však nebyl dychtiv zpráv o Poberovi a jeho nerozvážné 
smělosti. Hned zarazil Vaškovu řeč, tázaje se, kde jsou padesátníci. 

„Březák vedle v chalupě, teď od rotmistra odešel, Petr z Hro-
nova na jednom konci dědiny a Lomnický na druhém." 

*) ZMoha. 



Talafús, rozmrzelý, že bczdčkv tak narazil, že musí takto ustou-
pit, nechtěl na Poberu již ani pohlednout. Ten upíral na něj oči 
číhaje, až se Talafús po něm obrátí, a Talafús jako by cítil ty zim-
ničně planoucí oči, ohlédl se. V ten okamžik Pobera, nedbaje Vaš-
kova napomínání, namáhavé vyrážel oddechuje rychle: 

,,Přijdu - hanby sobě neponesu - vydám bitvu.'* 
Talafús hledě přísně do tváře zkřivené bolestí, kterouž Pobera 

hroznou silou přemáhal, maně se přihnul a temně zahrozil i vzýval: 
,,Bič bys zasloužil! Ale přijď, pustím bitvu, zabiju tě.£i 



266 Obrátil sc a neohlédnuv se ani po žasnoucím Vaškovi ani jizbou 
vyšel rychle ven a rovnou ke koni -

Před polednem dojel do městečka do hlavního ležení. Za chvíli 
po té přišel k němu Tamfeldský s novinou, že přijel posel z Hra-
novnice, že Huňadovo vojsko na dobro odtáhlo, sem, v tuto stranu 
že již neuhodí, že se všecko valí zase dolů zpátky k dolní zemi, 
a nejdříve na Rožnavu. 

„Pobera uhodil už jen na zbytný houf," dodal, „a Březák pade-
sátník vzkazuje, žeť jistě to byl zbytný uherský houf. Poberu při 
tom Uhři bodli. S těží jej rota uklidila." 

„Vím, že těžce raněn," přidal Talafús zachmuřeně, „pošlete 
mu lékaře, ať jej vyhojí, a raději hned." 

„Tys tam byl!" 
„ Z a tmy jsem Vyjel - bohužel nadarmo." 

„A ted mu lékaře posíláš." V tváři starého hejtmana svitlo, ale 
hned zase padl stín, jak Talafús tvrdě řekl: 

„Aby mně neumřel. Já mám na něj pomstu smrti." 

XXX. 

Janko Kozic s rotou nezůstal na Vigleši zapomenut. Přijel posel 
od Jiskry s novinou, že Jiskra nechal Jagru, že odtáhl ke Košicům 
a jemu, Jankovi, že nařizuje, aby zajel s rotou do Rimavské So-
boty, aby tam zůstal v posádce až do dalšího přikázání. Janko se 
tam nerad vypravoval. Byloť jeho přáním, aby se mohl opět vrátit 
k hlavnímu vojsku, Jiskrovi. Ale jak o Sobotě uslyšel, mihla se mu 
nedaleká Rimavská Báně, že tam je ten český kněz a jeho pěkná 
sestra mladičká. Chujava na zprávu o novém stanovišti rozhodil 
rukama a připlácí je vesele ke stehnům, poněvadž mu bylo mi-



lejší na zimní byt do městečka nežli k vojsku pod stany nebo ně-
kam do bídné vesnice. 

A víno měli v Sobotě dobré, znal je dobře a krčmu, kde je šenko-
vali, od léta, kdy tam posádkou leželi, prve nežli vytrhli z Lučen-
ce. Pro Sobotu se i shádal s Matukou Jurem, jenž to ctihodné a 
starobylé městečko nazval neuctivě smradlavým hnízdem. Za to 
se mu Chujava Slimáček postavil; ten smrad sobotecký že není 
smrad, to že jenom zápach a zdravý, zdravý zápach z koží a 
z třísla, že je tuze zdravý, to že přece každý ví, a koželuzi sobotečtí 
že mají tříslo jako všichni koželuzi, jemu, Matukovi Jurovi k vůli, 
že nebudou pálit kadidlo, ať jen čichá. 

Ondrejko tajně povzdechl, že budou zase dál na východ, ted že 
teprve se nedoslechne o domovu, o Zuzce, o starém otci, on sám že 
by ze Soboty mohl poslat zprávu snad přes Muráň. 

Z Vigleše hradu jeli přes Lučenec, kdež opět uviděl statečného 
velitele té tvrze, Matěje z Kněžic. Nemluvný hejtman jej hned 
poznal, usmál se na něj a rukou mu potřásl. I na Hurčalu pro-
mluvil; ten šel s Ondrejkem na tvrz podívat se na místa, kde v létě 
za obležení tolik zkusili. I do tiché, odlehlé cely, v níž tenkráte 
ležel raněn, vstoupili. Byla úplně opuštěna, prázdna, i lože odkli-
zeno, na němž tak často přehlížel svůj pás s kouzlem do něho od 
Zuzky zašitým a z něhož se díval jediným okem na vrchol staré 
lípy dole v nádvoří. 

Tesknota ovanula Ondrejka, teskná touha. Zamyšleně se roz-
hlížel nedbaje, co Nejtušjak Hurčala povídá, jak vzpomíná na dni 
hrozného obležení; zamyšlen vyšel a usedl na koně. V mysli se 
mu nevyjasnilo ani cestou, zvláště když jeli pustou, podzimní 
krajinou, když se brali opuštěnou plání a pak lesem, většinou du-
bovým. 



268 Prastaré stromy rozoraných kmenů, křivých, mohutných haluzí 
s pruhy žlutavého lišejníku stály v hlubokém klidu jako zadumaní 
obři. Zhnědlé, do bronzová zarudlé listí široširých korun nezašu-
mělo, vybledlá, suchá tráva při vyvstalých, ohromných kořenech, 
při jejich divné spleti se nehnula, ani změť rostlin mrazem už ožeh-
nutých, bujících při opáleném pařeze nebo při poraženém běla-
vém kmeni. 

V tom starém hvozdě přikmitlo se Janku Vlkovi, jak viděl po 
druhé mladičkou Češku, sestru toho kazatele, když jela s českými 
vystěhovalci; živě mu zatanula jak ji tenkráte, bylo v létě, spatřil 
v zelenavém přísvitu pod duby v lese na voze vedle nějaké stařeny 
v bílém zavití hlavy pod korouhví trčící v předu na voze. 

Dojeli na kraj lesa; prořidlými stromy spatřili před sebou Ri-
mavskou dolinu mezi chlumy táhnoucími se na půlnoc. Sjeli dolů 
do roviny toho oudolí na jižním jeho konci, kdež při Rimavě řece 
rozkládalo se městečko většinou roubené, nehrazené; nad ně v pro-
středku vznášel se kostel s věží s podsebitím, šindelem krytou. 

Janko Kozic Vlk vjížděl do Soboty jako starý známý. Všude jej 
hned poznali, všude si jej ukazovali, když jel ulicí nízkých pří-
bytků i když zarazil rotu prostřed rozlehlého tržiště, vroubeného 
dřevěnými podsíněmi, u kostela obehnaného hrubou zdí. Bašty 
a přístavky ji zpevňovaly, takže se kostel podobal spíše tvrzi nežli 
tichému stánku Hospodinovu. Kalich, ve svorníku nad branou vy-
tesaný, hlásil, jaká tu je světská vláda i bohoslužba. 

Rota Janka Kozice byla teď v Sobotě samojediná posádkou. 
Pěší houf, jenž tu ležel a na rotu čekal, odtáhl hned nazejtří údo-
lím vzhůru na půlnoc, k Muráni, zesílit jeho posádku. 

Ondris Chujava Slimáček liboval si hned, když dojížděli, když 
kolem městečka shlédl zelná pole; pak si liboval ještě víc při prv-



ním jídle ve vyhřáté jizbč, při pečeni a talíři vrchovatě plném zelí 
s kmínem a při džbánu vína. 

Ah, kde žc se tak měli, rozkládal, no, však cože zkusili, nežli 
se do Soboty zase dostali, co všecko sjezdili, pro boha praboha, 
Lučenec, ta řež a pak Hodějov, to ležení v blátě a v mokru, odtud 
to kolo, pro boha praboha, až ke Zvoleni a odtud zase jako přes 
bludný kořen zpátky sem. 

Také Janko Vlk byl spokojen, žc služba je nyní méně namá-
havá, ač musil stále posílat hlídky, kterc projížděly hlavně od So-



270 boty rovinou dolů k Feledu, od něhož ani ne na míli na západ 
vznášel se na chlumu Hodějov hrad. Janko Vlk byl tu s rotou jako ve 
bráně rimavského údolí a měl za úkol chránit cestu na půlnoc 
na Rimavskou Báni, Tisovec, k Muráni hradu. Za sebou, v zádech, 
měli oporu v několika tvrzích s Jiskrovými posádkami. 

Na míli cesty za Sobotou trčel nad levým břehem Rimavy te-
koucí v lukách na chlumu Magin hrad. Za tím nedaleko, z druhé 
však strany, na pravém břehu, na výšině nad cestou Hrachovo, 
Cechy zpevněné, a na severovýchod od Magina hradu na pláni 
Kraskovo a dále za hřbetem, v druhém souběžném údolí Dijen-
čany, nová tvrz, kterou Ceši vystavěli, kdež toho času hejtmanil 
Martin Valgata. 

Z těchto posádek došla ob čas novina, jejíž hlavní pramen byl 
obyčejně na Muráni. V Sobotě slyšeli o dalším přerychlém po-
stupu gubernatorově na sever. Zprávy ty nedocházely čisté a spo-
lehlivé. Jednou zvěstovaly, že je Huňad už ve Spišsku, že Jiskru 
zle porazil na hlavu, po druhé, že Huňad nemá žádné překážky, 
že je Jiskra bůh ví kde, od Jagru že odtrhl, snad že je v Košicích, 
ale Huňada že již nezadrží. Zprávy se pak množily, rojily, rostly 
i přeháněly, nejvíce o tom, jak Uhři se ukrutně mstí, ve Zvoleni 
že dal Huňad celý houf popravit a ty hlavy že poslal do Budína, 
plný vůz že jich bylo, a Uhři jak trápili měšťany, že také vousy 
vyškubávali a pak sousedy nutili, aby je polykali. 

Nebylo pravda ani o těch hlavách ani o vousech, než po ukru-
tenství moldavském věřili všude těm zprávám, jež lekaly obyva-
telstvo. V rotě je přijímali ti s chmurnou, ti s chvastavou odhod-
laností. Nejchvastavěji kázal Ondris Chujava, sic opravdu sta-
tečný, ale jako šavle tak i žvátoření milovný. Nejvíce rozkládal 
při víně, kdy všechen zardělý se také řečí rozpaloval. Rameny 



posměšně potrhoval, co Zvoleň, no Zvoleň - sice škoda, ale že 
ji zase dostanou a jistě. A Bystřice! Ta že má hradby jenom z mě-
di,*) a Sťavnice? Ať si ji gubernator má, ať má. Sťavnice že má 
hradby sice stříbrné, ale Kremnice, no, ale Kremnice, že jest je-
jich, Jiskrová, Kremnice, a ta že má hradby ze zlata a z ja-
kého zlata! 

A Jiskra? Kde je? Ať je, kde je, že jistě nezmešká - chch -
on a zmeškat! Jako u Lučence zmeškal, také že se už tak roz-
křikovalo i tu, tady v Sobotě, že je Lučenec pryč a Matěje z Kně-
žic že Uhři zabili a střeva z něho vysoukali jako Machometi -
a tu máš - Jiskra - Lučenec - to že Huňadovi zašel smích. 

Tu se „páni bratři" zemané nesmáli Chujavovi, aniž jej Janko 
Vlk okřikoval; mělť zrovna takovou důvěru v Jiskru jako zemané 
a Svehla, jakož i všichni v rotě i v městě. Než proto přece se farář 
sobotecký modlil v hraženém kostele, aby pán bůh se smiloval 
a ráčil dáti nejvyššímu kapitánu a jeho lidu nad nepřítelem zví-
tězí ti. Farář byl Cech a dostal se sem už před léty s vojskem Jiskro-
vým. Za tu dobu získal všecko městečko kázáním i jednáním i pod-
porou velitelů posádky, že všecko sousedství přijímalo pod obojí, 
že všichni zpívali, ted už s upřímnou vroucností, husitské pobožné 
písně a rovněž tak poslouchali jeho kázání a výklady. 

Než dva dni po příjezdu Janka Kozice a jeho roty se farář tak 
rozstonal, že nemohl do kostela. Třetí den své nemoci napsal lístek 
dost těžko, a zaslal jej do Rimavské Báně knězi Lukáši Lukovi, 
žádaje ho, aby zítra, na neděli, přijel a vykonal za něj bohoslužbu, 
žeť je nemocí stižen a leží nemaje naděje, že by pán bůh mu dal 
za krátký čas povstati. 

Posel se vrátil samý večer a oznámil, že kněz Lukáš zej tra s po-
mocí boží přijede; ale jen to ohlásil, už vykládal vzrušeně, že 

•) Podle báni, dolů. 



272 právě když byl v Báni, že tam přibyl kdosi z Rimavské Březové, 
Cech, nějaký mistr, snad kovář, s tím že přišel na faru ke knězi 
Lukášovi rychtář těch Cechů v Báni, ten že vypravoval knězi Lu-
kášovi, co ten kovář z Březové přinesl, ten kovář že byl přede-
včírem na Muráni, u bratra, puškaře a tu že došly na Muráň jisté 
a pravdivé noviny o Huňadovi, že Spiše nechal, že už táhne zase 
dolů, že opanoval Rožnavu, tu hned, když hradeb nemá, a po-
sádka že se v kostele nemohla udržet proti tolika tisícům, proti 
celému vojsku Huňadovu, Rožnavu že už Uhři mají a teď že se 
valí jako povodeň a jak, s jakou hrůzou, že Uhři všude hrozně 
holdují, dobytek odhánějí a po dědinách pálí. 

Nejvíce že mají spadeno na kostely s kalichy, na husitské kostely, 
z těch že neušetřili ani jediného, kdež na něj uhodili, jakož i na 
tvrze Jiskrovské. Posel vypravoval, že Uhři mají při tom velmi 
na spěch, že se valem ženou zpět, dolů, k dolní zemi, tak, že by 
mohli už brzo dorazit i sem do sousedství, a nejdříve, jak na faře 
v Rimavské Báni o tom mluvili, do sousední doliny, na Drjen-
čany, na Martina Valgatu -

Nazejtří v neděli po ránu přijel z Rimavské Báni v otevřeném 
vozíku, taženém spřežením hnědáků, mladý kněz Lukáš Luk, kte-
rého čekali, a s ním jeho sestra. Měla na sobě dlouhý tmavý plášť 
a kuklici kožešinou lemovanou; nicméně vstoupila do dřevěné 
fary s podsíňkou ubledlá prostydnutím. Vydaliť se na cestu za tmy 
a jeli proti ostrému, mrazivému větru. Kněz Lukáš, zanechav 
sestru ženě farářově, starší už paní, která ji uvítala jako dceru a 
starostně si ji vedla do vytopené jizby, vstoupil vedle do světnice 
k nemocnému faráři bradatému, za těch několik málo dní dost 
přepadlému. 

Příchozí kněz Lukáš od léta, co v Báni působil, osmahl. Oči 



zůstaly, jak byly, pohledu snivě roztržitého. Sotva že vešel a po- 273 
zdravil, musil nemocnému faráři vypravovat o Uhřích, je-li tak, 
jak posel z Báně přinesl, obzvláště stran kostelů. 

„Je, spálili jich několik." 
„A spálili by i nás všechny," řekl farář opřev se o loket. „Služeb-

níci kalicha jsou jim nejohavnější, a nejvíce jagerskému biskupu. 
Už předloni žaloval do Říma, že mor kacířství," farář vyrazil to 
slovo s úsměškem, „se tu šíří s loupežnictvím." 

„Tedy na kostely vytáhli," farář usednuv na loži, pokyvoval 
vážně hlavou. „Jako by jen na hold, na pálení a loupení se vypra-
vili. Proč se tak daleko na půlnoc pustili a proč najednou zase 
zpátky - " 

„Chtěli Spišsko," řekl kněz Lukáš, „myslili, že se tam snadno 
dostanou prve, nežli Jiskra přijde s vojskem; a když se jim ne-
zvedlo - " 

„Tak, bratře; nový rotmistr naší posádky také tak povídal, je 
téhož mínění." 

„Kdo je tu teď hejtmanem?" ptal se kněz Lukáš lhostejně. 
„Janko Kozic alias Vlk. Už tu jednou byl." 
Kněz Lukáš se obrátil po faráři a rychle se optal: 
„Takový zarudlý, s černými rulíky - " 
„Ten, ten; Slovák, udatný muž." 
„Je tu již dlouho?" 
„Ne, sotva týden." 
„Chodívá do kostela?" 
„Co teď přijeli, ještě nebyl." 
Kněz Lukáš se více na něj neptal, i řeč jinam otočil, nicméně 

nebyl v duši tak klidný, jako když přijel. Hned, jak to jméno od 
faráře uslyšel, připadlo mu, že ten rotmistr, když v létě jeli z Tren-



274 č l n a sem> z úmyslu jej, kněze Lukáše, v dubovém lese předejel, jen 
aby se dostal do předu k vozům, kdež byla Eva, a že, když musil 
s ostatními zemany dál a předejel všechen jejich, vystěhovalců 
z Chrudimská, průvod, že jemu Lukášovi a Evě zamluvil o své 
vůli, bez požádání v Bánovcích nocleh, aby nemusili spáti jak oby-
čejně za té cesty pod širým nebem nebo pod plachtou na voze. 

Kněz Lukáš, přísný v mravích a o sestru nad míru úzkostlivý, 
cítil v tom osidlo a ne ochotu, a proto bez rozmýšlení a tvrdě od-
mítl. Teď aby se s tím rotmistrem tu sešli. Ale není třeba; po sprá-
vě boží odjedou hned odtud a domů. Nač tu prodlévat. A nač těch 
obav, také si vymlouval, vždyť, jak farář povídal, ten rotmistr do 
kostela nechodí, jeť jistě z těch, kteří mají raději pitancii a bujné 
veselí nežli žalm a slovo boží. 

Za té jasné podzimní neděle sešlo se v kostele množství lidu. 
Lavice vpravo plny svobodných i mužů v kožichách, v bílých 
pláštích i v hnědých kabanicích, všichni osmahlí, s namaštěnými 
dlouhými vlasy za uši sčesanými. V lavicích, nalevo, kdež byly 
svobodné i vdané, se sněžně probělávalo od bílého zavití žen, od 
roušek, šat i halen dívek. V té běli jako kvítím prokvétalo od ži-
vých barev vyšívání i stuh a stužek. 

Když se kněz Lukáš ke shromáždění obrátil, aby je oslovil, ihned 
přehlédl pátravě všechnu prostoru, není-li tam rotmistr Janko Ko-
zic. Neshlédl ho ani v lavicích ani za nimi. Byl rád a jako by uvol-
něn s větší chutí začal svůj výklad. 

Po vykonané bohoslužbě obědoval s Evou na faře. Sotvaže po-
jedli, vzkázal svému čeledínu, aby zapřáhl. Farář se svou ženou 
souseda zdržovali, nač tak pospíchá. Vymlouval se, že je krátký 
den, že by nerad jel za tmy. 

Venku zadusali koně. 



Eva přistoupila kvapně k oknu přesvědčit se. Ne jejich koně tam 
stáli, ale cizí, dva osedlaní a na nich jezdci; třetí kůň, rovněž 
osedlaný, byl bez jezdce. Ten právě vstupoval do stavení. 

Nežli farářová vysvětlila, že ti jezdci jsou ze zdejší posádky, oba 
zemané, ten menší že je Ondris Chujava, ten v červených noha-
vicích a v bílém plášti, a ten druhý, větší, že je bratr rot mistrův, 
vstoupil do světnice třetí z těch jezdců, sám Kozic Janko, Vlk. 

Eva poznala Janka Kozice ihned; jeho temně rudá tvář, tmavé, 
blýskavé oči a černé copánky přes spánky zůstaly jí jasně v pamětí. 
Lekla se, jak vstoupil, ne však jeho, nýbrž k vůli bratrovi; pamato-
valať si jeho nechuť k rotmistrovi, jak ji dal v Bánovcích najevo, 
i to, jak ji samu varoval. 

Hned se po něm ohlédla, když Janko vkročil, a stihla, že se bratr 
zasmušil. 

„Znáš-li mne ještě," ptal se Janko Evy a nečekaje odpovědi, řekl 
s úsměvem: „Nestýská-li se ti u nás v Slovácích - " 

„Ne, pane, jsme tu s bratrem spokojeni." 
„Ale mohlo by vám býti dušno." Janko Vlk pojednou zvážněl. 

„Proto za vámi přicházím." 
Znělo to starostně, srdečně. 
„Co se stalo?" ptal se kněz Lukáš, jehož se rotmistrova péče 

smírně dotkla. 
„Dosud nic, ale kdož ví. A je to tak, slyšte. Ráno jsme vyjeli, 

chtěli jsme do Drjenčan k Valgatovi. Tady je bezpečno, od Feledu 
také i z Hodějova dají pokoj; většina posádky odtáhla z Hodějova 
na východ, to moji chlapci na pojíždkách vyzvěděli, když straho-
vali. Já hádal, kam táhli z Hodějova, že snad gubernátorovi na-
proti, a už je tak! Dnes jsem zvěděl najisto. Najisto." Vlk mluvil 
volně, nedbaje, že zabíhá. „Věru.Jedeme tedy dnes ráno na Drjen-



čany, a tu na půl cestě, ani ne, potkáme rychlého posla z Dijen- 277 
čan, Valgata jej poslal. Vzkazuje, že Huňad táhne od Rožnavy 
velmi nachvat dolů, že už je v Plešivcích a že jeho jízdní se ukázali 
už v sousedství, nedaleko Drjenčan, abych věděl, abych co nutno 
zařídil a také vzkázal, kam nutno. Ihned otočíme, a když vjíždíme 
sem, řekli mně, že jste tu." 

Zpráva účinkovala. Farářová leknuvši se chtěla hned k muži, 
aby mu oznámila; kněz Lukáš ji však zadržel, ať počká, že nemoc-
nému sám oznámí, aby se nelekl, aby se mu nepřitížilo, a obrátil se 
k Jankovi: 

„Je nebezpečenství? Do Drjenčan nemáme daleko." 
„Na to jsem vzpomněl; ale Janko mírnil hlas a usmíval se 

vida, jak se Eva ulekaně obrátila po bratrovi, „zatím nic, zatím se 
nestrachujte. Myslil jsem jen, abyste doma o tom zpravili a bude-li 
nutno, na všechno se přichystali. Nelekej se, panno - " chlácholil. 

„Bůh tě pozdrav," děkoval kněz Lukáš, a hned také pobídl 
Evu, ať se ustrojí, že ihned odjedou. 

Když Eva s farářovou odešla, přistoupil Janko Vlk k Lukášovi 
a řekl tlumeně nachvat: 

„Kněže, pamatuj na sestru. Huňadovo vojsko bude u Drjenčan 
dříve nežli se nadějeme." 

„Co myslíš?" Kněz Lukáš byl zaražen tím napomenutím. 
„Ujed se sestrou." 
„Z Báně?" 
„Z Báně pryč." 
Knězi Lukáši se mihlo, o čem s nemocným farářem ráno mlu-

vili, jak Uhři hubí kostely s kalichem a že pálili i kněží. Jen oka-
mžik mlčel a hned a rozhodně odpověděl otázkou: 

„Měl bych své stádce opustit?" 



„Toť statečné; dobře, zůstaň s muži, ale sestru - " 
„Co je, co myslíš?" 
„Měl bych o ni strach." Janko Vlk stáhl černé obočí. 
„Co radíš." 
„Abys ji odvezl, kde by byla nejbezpečnější. Na Muráň." 
Eva vešla v plášti, v kukle kožešinou lemované, z níž dětsky 

prostomile vyhlížela její svěží, mladistvá tvář. 
Janko v ten okamžik ucítil vřelejší účastenství nežli kdy jindy, 

když ji viděl, kdy ji pozoroval jako neznámé ptáče, kdy se na ni 
díval jako na něžný květ, kterýž zanesl vítr do té divočiny a hlo-
mozné vojny. Teď mu jí bylo až líto. 

Věděl, co by bylo, až by k nim do Rimavské doliny vrazili černí 
Kumáni nebo divocí Sekelové nebo Rácové -

Hned za Evou přišla farářová; v ten okamžik vstoupil kněz Lu-
káš do vedlejší jizby k nemocnému faráři. Eva se kvapně ohlédla 
za bratrem a kvapně přistoupila k Jankovi. 

„Prosím tebe," ptala se chvatně, „je velké nebezpečenství? 
Mám o bratra strach." 

„ O sebe ne?" 
„Myslím na bratra." 
„Neboj se, panno," nemohl jí říci plné pravdy, „já bratrovi 

již domluvil. Bude, doufám, tak opatrný a rozumný." 
„Děkuju ti. A vy tady a tu na faře, jak bude s vámi, kdyby 

Uhři přitáhli - " 
Jak tak pojednou i na ně vzpomněla s upřímnou starostí, usmál 

se Janko. 
„ O faru se postarám seč budu," sliboval určitě a rozhodně, 

„a o sebe se nebojím." To řekl prostě a klidně. „Buď zdráva," do-
dal rychle a podal jí ruku vida, že se kněz Lukáš vrací. 



Když Janko Vlk se vrátil před faru, zvolal Chujava s Ondrejkou 279 
netrpělivě čekající, boha praboha, co robil na faře tak dlouho; ale 
vtom rozhodil rukama a připlácí je rychle zase k nohavicím, když 
uviděl Evu vycházející z fary k vozíku a zvolal: 

„No, jak bys na Chujavu a i na vlastního bratra nezapomněl!" 

XXXI. 

Kněz Lukáš Luk, vraceje se na svou roubenou faru v Rimavské 
Báni, těšil sestru a vymlouval jí, aby se zbytečně nelekala, že ne-
bude snad tak zle, jak ten rotmistr povídal, a když o Uhřích vědí, 
že se mohou na všecko přichystat, ona také. 

„Nač?" zeptala se hledíc na něj úzkostně i zkoumavě. 
„Třeba na cestu, kdyby bylo potřeba." 
„A ty?" 
„Nu, přichystám se také," řekl chlácholivě. 
Eva cítila, že má bratr velikou starost a že sejí tají. I padala na 

ni sklíčenost, zvláště když den hasl a kdy listopadový, sychravý 
soumrak snášel se na tichou, v poli, v lukách pustou dolinu, jejíž 
lesy po chlumech a vrších vpravo vlevo již zčernaly. Ani ve far-
ském zátiší se jí nezjasnilo. Bratr odešel skoro hned, jak s vozu 
slezli, k rychtáři Vítu Tomáškovi. 

Sel, jak Evě řekl, mu povědět a poradit se, jak by se pro všechno 
přichystali. Účinek té porady byl hned po ránu zřejmý. Tichá dě-
dina na úpatí lesnatých kopců, v pásu luk svítících se stříbrem 
hustého jíní, do jehož bleskotání padaly stíny stromů u Rimavy 
řeky většinou již holých, byla od konce do konce vzrušena. Muži, 
svolám Vítem Tomáškem, rychtářem, roznesli od něho, jaké ne-
bezpečenství nastává a že snad už sem letí. 



280 Z rychtářova rozkazu vyběhl chasník bystrého zraku na horu 
na ostroh nad dědinu k bílému kostelu, kmitl se otevřenými vraty 
zděné jeho obruby, nad nimiž se nesla vížka s dubovým podsebi-
tím, běžel tichým hřbitovem zavátým listím starých lip u kostela, 
běžel nahoru na zděnou věž pod šindelovou střechou s otevřeným 
ochozem v podsebití; 

Pro rozhled sem vyběhl, aby stál na stráži a vyhlížel. Viděl da-
leko odtud přes lípy dole u kostela, nad zděnou obrubu se střílna-
mi kolem hřbitova, přes ves dole a za ní přés luka údolí na východ 
k rozlehlé vysočině s lesy a chlumy od borů protmělými. 

Odtud jen mohlo se neštěstí přihnat. Západ měli jistý, na půl-
noci hlídal hrozný Muráňský hrad, od jihu chránila cestu posádka 
v Rimavské Sobotě. Jen tam od východu, jen odtud -

Mladý strážce na věži přitahoval k tělu kožíšek, neboť v té výši 
v otevřeném ochozu ostře táhl vítr. Strážce vyhlížel nepřítele 
i posla, jejž rychtář i starší vyslali v tu nebezpečnou stranu jmeno-
vitě do sousedního Kraskova, aby se tam přeptal a přezvěděl. 

Až jej uviděl, jak se vrací. Poklusem běžel s výšiny stezníkem 
dolů na dolinu; tam strážcovi zmizel mezi stromovím u řeky, a pak 
ve vsi mezi staveními. Strážce na věži čekal, že ho přijdou vystří-
dat nebo že mu alespoň přijdou říci, co je. Než zapomněli na 
něj. Cekal, pak už chtěl sběhnout; ale co pojednou uzřel dole ve 
vsi, pod kostelem, ohlásilo mu, co asi posel přinesl z Kraskova. 

Dědina všecka vzhůru. Lidé vybíhali ze stavení, kmitli se tu 
a zase tam, zmizeli, jiní za nimi jako by přelétli; bylo slyšeti křik,, 
volání, v to rozlehl se bekot bravu a bučení skotu. Vyháněli ovce, 
vyváděli krávy. 

Mladý strážce už se neubránil. Rozčilující ta směs hlasů a zvuků, 
zmatek dole, nejistota i zvědavost jej strhly. Hnal se po schodech 



dolů, div že hlavu nesrazil, ale jak vyletěl z věže jako vystřelený, 
vrazil na Víta Tomáška, rychtáře, který vraty kvapně vcházel na 
hřbitov v čele svého průvodu. Houfec mužů i žen za ním chvátal 
a každý s nějakým břemenem. Nesli na rameni, na hlavě, na zá-
dech soudky, střelivo, koše, pytle, chleby, maso i mouku, provazy, 
žebříky, uzly peřin, koudele i lnu, nádobí, dříví a louče; všichni 
pospíchali zardělí, udýchaní za Vítem Tomáškem ke kostelu, složit 
ve zděném přístavku své břímě a hned zase pro jiné dolů do vsi 



282 běželi zachránit, co se zachránit dalo, i přichystat všecko k obraně, 
kdyby se přihnali Uhři drancovat. Usnesliť se Rimavští muži hned 
včera večer u Víta Tomáška, že kdyby Uhři přitrhli, nic jim ne-
vydají, že budou zbraní hájit svého majetku i svých životů. 

V tu chvíli Eva odpírala svému bratru a bránila se jeho přiká-
zání, ačkoliv vždy jej ve všem na slovo ráda poslechla a učinila, 
co na očích mu viděla. 

Toho rána jí řekl: 
„Evo milá, víš, co jsem ti řekl, když jsme jeli ze Soboty. A již je 

tak; je třeba se vydat na cestu, odjet." 
„Pryč, odtud?" 
„Ano, nejprve snad jen do Tisovce, tam vyčkat, nebo bude-li 

nutno, ještě dále, na Muráň, tam bude plná bezpečnost." 
Hned se optala jako cestou ze Soboty: 
„A ty?" 
„Nemohu, nesmím opustit bratří v čas nebezpečenství," řekl 

přímo, „rozumíš." 
Nerozuměla; lekla se, hleděla na něj v úžasu ustrnulá, ale jen 

na okamžik. Hned se rozhodla: „Já tu ostanu s tebou." 
I bránila se, neposlechla, když jí domlouval, aby jela, že nebude 

sama, že Víta Tomáška dcery a stará matka jeho také odjedou, že 
nebude sama, že pojede s nimi. 

„Ale ty!" vpadla mu do jeho konejšení. „Já zůstanu, nech 
mne!" 

Prosila, plačky prosila, aby ji pryč neposílal, ona že bez něho 
nebude, že by mřela strachy a úzkostí; on ať tedy zůstane, když 
nemůže odjet, ale ji ať také nechá tu, ona že zůstane, ať se děje 
co děje. 

Naznačil nebezpečenství, které by zvláště ji mohlo stihnout. Než, 



přece prosila dál a plakala, a přestala prosit, když jí bratr na konec 
přísně přikázal, že jinak nemůže být, že by hřešil, kdyby ji tu ne-
chal, ona že musí odjet, že tomu chce, že není odvolání. 

Bylo v ten okamžik, když před farou zarazil otevřený vůz s ko-
šatinou, v němž seděly Víta Tomáška obě dcery i stará matka. 
Eva ztichla a šla do komory pro šatstvo. Konala vše mlčky, tiše 
plačíc; pro slzy sotva viděla na cestu do komory i z ní k vozu. 

Knězi Lukášovi bylo jí líto. Znovu v duchu zakolísal jako prve 
na její žadonění, když viděl takovou oddanost, než proud prchají-
cích ze sousední vsi kolem se kmitnuvší, ženy chvátající dále mezi 
vrchy a lesy, údolím ke Kokavě, nedaly, aby povolil, aby ji nechal 
v takovém nebezpečenství, když nepřítel ne daleko, když Uhři, 
jak posel prve ohlásil, položili se táborem u Drjenčan, na tři hodi-
ny cesty odtud. 

K vozu šla mlčky jako ovečka; ale když ji tam bratr dojat po-
hladil a pohnutě řekl: „Tak s pánem Bohem, milá Evo!" chytla 
jej a zaštkala: 

„Nech mne, bratře, nech mne tu!" 
Nenechal. 
Jak na vůz dosedla, nevěděla. Zahlédla v něm tři ženské, které 

ji mezi sebou usadily, které ji chlácholily a těšily; v tu chvíli ne-
dbala jich slov. Koně trhli, vůz zahrčel; jeli, vzdalovali se. Mlhou 
slzí vyhlížela jenom bratra. Stál hledě za nimi, rukou kynul. Vtom 
zmizel a ona jemu. 

Když vůz zajel, povzdechl Lukáš Luk rozteskněn; než i uvol-
nění pocítil. Nemusil se o Evu již tak strachovati. Do Tisovce se 
dostanou bohdá jistě a za Tisovcem, v okruhu Muráňského hradu 
plná bezpečnost a jistota. Na sebe nemyslil. Rovnou zašel nahoru 
ke kostelu. 



Ves dole byla skoro všecka opuštěna. Zeny, děti i staří prchali 
pěšky i vozmo nebo zaháněli dobytek do lesů. Přibíhali noví bez-
děční poslové, uprchlíci od Drjenčan a z okolí, udýchaní, ustrašení, 
že Huňadovci se položili před Drjenčany, že je tvrz sevřena, pěší 
že začali tam nasypávati hráz napříč úzkého údolí, že jich jako 
mravenců, jízdní že se rozjeli po píci a spíži, že již odhánějí doby-
tek a nutí k přípřežím, a jak jsou zlí, jak zlí, že na slovo, na slovíč-
ko seknou šavlí a třeba i na prosbu a že hrozí vypálením. 

Uprchlíci strachem zmatení hnali se dále na půlnoc směrem 
k Tisovci nebo na západ mezi vrchy a lesy. Jen asi deset jich zů-
stalo, mladých a starších mužů, nahoře u kostela za zdí, odhodla-
ných pomoci Rimabáňským v jejich obraně. 

Vysoký, osmahlý Vít Tomášek v kožichu, s tesákem u pasu, 
je řídil. Na vížce nad vraty stáli z jeho rozkázání střelci s kušemi; 
ke každé střílně ve zdi ustanoven střelec. U hlavních vrat uložili 
dobře dvě nabité houfnice, jež dosud odpočívaly v kostelním pří-
stavku. Opodál dýmal ohník, aby mohli zapálit doutnák, kdykoliv 
by bylo třeba. Hustší dým stoupal do korun lip, do kalícího se 
vzduchu za kostelem, kdež plápolal dost velký oheň.Hřáli se u něho. 

Nahoře na věži stál Lukáš Luk s několika osadníky v kožichách. 
Vítr rozvíval jim vlasy i brady. Vál ostřeji nežli ráno. Všichni hle-
děli upřeně přes neširoké údolí k východu na pláň, nad níž nad le-
sy, nad pustými poli, nad chlumy hnala se šedá, těžká mračna. 
Všichni na věži pozorovali neklidně, ukazovali rozčileně houfce 
lidí naproti u lesa se vynořivší, vykřikovali, když se tam pojednou 
také jezdec ukázal, jako by byl nějaký Kuman a ne ustrašený 
uprchlík. 

Ale pak všichni najednou vykřikli ve velkém vzrušení; dým se 
tam naproti někde u Kraskova za lesem vyvalil, sloup černého 



dýmu, který kvapně stoupal, rostl. Začali s věže dolů volat, křičet, 
že hoří, hoří, Uhři že již pálí. Dva z těch na věži se naráz otočili 
a chvátali dolů. Kněz Lukáš za nimi, aby promluvil s Vítem. 
Zastal jej hned u vchodu do věže, kamž právě chtěl. 

Jen mu kněz Lukáš pověděl, že Uhři zapálili, nejspíše Hrušovou, 
přiběhl hřbitovem výrostek, ohlašuje vyjeveně, že má kněz Lukáš 
jít, ař jde hned ke vratům. 

Sel ihned, tázaje se, co se stalo, co je; nežli však výrostek odpo-
věděl, byl kněz už u vrat, a tam odpověď uviděl. 

Eva! 
Stála od chvatné chůze zardělá pod sklenutím vrat, do nichž 

nevstoupila, ač byla dosud dokořán otevřena. Stála u jejich prahu 
jako hříšnice ve strachu, neodvažujíc se pokročiti. Bála se bratra. 

„Ty?" zvolal žasna i v nevoli. „Co myslíš, pro bůh! Co děláš?" 
Pohlédla na něj s úzkostí, zároveň prosíc tím pohledem plným 

oddanosti tak, že bezděky zmírnil ostrý tón svého hlasu. 
„Odkud jdeš - Tys jim uprchla!" 
Přisvědčila hlavou. 
„Odkud?" 
„Za Hníšťavou, před tou vsí za Hni šťávou.4* 
„A jak - A proč, prosím tě." 
„Nedalo mně, musila jsem, úzkost mne pojala a hnala mne, já 

musila." 
„Pojď," zval kněz Lukáš všimnuv si, že se všichni po nich ohlí-

žejí a mnozí že i k vratům pospíchají, podívat se, co se děje. Za-
vedl Evu ke kostelu do přístavku, kamž přišel také Vít Tomášek 
a kdež odpočívaly na peřinách dvě staré ženy, jež se pro chorobu 
nemohly odvážit na útěk. 

Eva tam pověděla, jak uprchla, že u lesa před tou vsí se jim kolo 



286 vysypalo, a že zatím, co čeledín odběhl do dědiny pro pomoc, ona 
zašla do lesa, na kraj, a pojednou že se dala do běhu, že ji tak 
z nenadám a mocně pobídlo, takže se obrátila a zpátky, nejprve 
lesem, až pak, když myslila, že je daleko a že nebude po ní žádné 
stopy, zabočila k silnici a tou že doběhla sem, uskakujíc chvílemi 
do lesa. 

,,Běželas, letělas, je vidět," káral kněz Lukáš, „abys na zdraví 
si ublížila." 

Nedbalá, jenom prosila, aby ji tu nechal. Stál jako by neslyšel, 
zachmuřen, zamyšlen. Obě stařeny začaly se přimlouvat za Evu; 
teprve Vít Tomášek jí svou přímluvou pomohl. 

Také mu hned přisvědčil, že je nutno někoho poslat k Tisovci, 
oznámit jeho matce a dcerám, aby jely dál a nečekaly, aby Evu 
nikdo nehledal a nesháněli jí, žeť už doběhla domů a tu že již 
ostane. Kněz Lukáš všecko tak učinil, ale nerad, sobě na nový ne-
pokoj. Jako zaražený trn zůstala mu tajná starost v srdci. Cítil 
ji tíživěji, jak se mihl ten rudý rotmistr s černými copánky, jak si 
připomenul jeho varování, co mu řekl na sobotecké faře a co radil. 

XXXII. 

Ondris Chujava Slimáček byl by jindy pánům bratrům šíř 
i déle rozkládal o tom, jakou spanilou pannu shlédl před farou, 
jaký to kvítek, sestra kněze plebana, tady skoro ze sousedství, 
z Rimavské Báně. Té neděle byly však jiné výklady, když přinesl 
s Jankem a Ondrejkem takové noviny o Drjenčanech a když pak 
do večera té neděle přineseny nové a obšírnější, že se Huňadovci 
už položili u Drjenčan, že jich pořád ještě přibývá, jako mlhy, 
jako velké vody. 



Zvláště večer o večeři o tom s „pány braty" rozmlouval a uva-
žoval, to že také na něho brzo dojde. Ačkoli to nebezpečenství měl 
jako černý mrak skoro nad hlavou, nicméně nepozbyl chuti a po-
přál si kapusty a klobás. Jak tu večeři zaléval jagerským vínem, 
rozhoříval se a odhodlaně rozkládal, no, že půjde zas do tuha, ale 
tentokrát - tentokrát -

Nedopověděl, zvážněl a pokmitoval zvolna dlaní. Kudrnatý 
Svehla i obrovský Matuka na něj uhodili, co tentokrát, ať poví, že 
se mu jistě srdce třese. 

Blýskl po nich očima a odrazil je, však že vědí, no, hloupé řeči, 
že vědí, je-li strašpytel, ale že tentokrát myslí, no, kdož ví, kde 
ho smrt čeká, on že má takové tušení, že se s ním něco stane, však 
že neměl nadarmo vidění ve snách, že se mu nezjevila jen tak pro 
nic nebožka bába, jako po mateřské straně bába, po přeslici, pro-
vdána Ostrolucká, rodem Scéczovna, však že vědí, že skrze ni stojí 
v rodině s magnatskou familií, vědí-li — 

Věděli a také viděli, že už má lampáš v hlavě. Svehla ceně řídké 
své zuby začal se šklíbit, je-li opravdu tak; Chujava do temna zrud-
nuv uhodil do stolu a volal boha praboha a že on může své urození 
více nežli pěti kouty vyvésti a více nežli tři dědy a tři báby dobré 
urozené a jedna z nich Kateřina provdaná Ostrolucká, rodem Szé-
czovna, vědí-li, Széczovna — 

„Ta se ti zjevila? A co, jak, řekla ti něco, mluv." 
„Co řekla?" Chujava se napil z hluboká, vzdechl smutně, oči 

žalostně obrátil a obě dlaně vznesl. 
„Řekla, věru řekla, ale nač bych vám to její těžké slovo - těžké, 

těžké!" Přestal, ale Svehla hned útočil: 
„Žádné slovo, ani těžké, ani lehké, nic ti neřekla, nic nevíš!" 
„A ty taký, víš-li, že řekla, že řekla, že zavru lineu.*) Oh, tak se 

*) $je bude poslední svého rodu. 



288 na mne podívala, tak, oh, a řekla - Chujava zdvihl ukazovák 
a nutil tvář i hlas do duchova: 

„Ondris," Chujava mluvil dutým hlasem, protahuje tvář a vy-
valuje oči, „Ondris, ty zavřeš lineu!" 

Zemané se mu dali na hlas do smíchu; i Janko se usmál, ač seděl 
u večeře zamyšlen, jako by hovoru nedbal. Skoro celé odpoledne 
byl na obhlídce stráží rozeslaných jak obyčejně na poledne k Fe-
ledu a toho odpoledne také směrem k Drjenčanům. Vrátil se velmi 
vážný, ale snu a vidění Chujavovu se usmál. Nezdržel se však a ne-
dočkal se výkladu Jana Svehly, jenž vysvětloval, jak Ondris Chu-
java zavře lineu, že ne na poli, tam jistě ne, že mu šavle nic neudě-
lá ani šíp kumanský, naopak, a že i nad každou pannou zvítězí, 
ale že se žádné nedá do zajetí, že kde oběd, tam má milou, a kde 
večer, tam jinou, proto se neovrabčí, no, a pak že bude jako starý 
hřib červavý a tak že zavře lineu, a to že mu prorokovala paní 
bába jeho po přeslici, provdaná Ostrolucká, rodem Széczovna -

Janko Vlk nechav všech šel si lehnout, ale vstal záhy a vyjel na 
úsvitě z kostelní ohrady, z města ven, směrem k Drjenčanům, pře-
zvědět, jak tam je, a co nepřítel. 

Měl starost o drjenčanskou tvrz. Sice znal Martina Valgatu, je-
jího velitele, jaký to statečný a zkušený hejtman a jak tvrz zpevnil, 
ale znal také jeho tvrz samu, nevelikou v lukách mezi chlumy při j 
potoce, chráněnou jen hliněnými náspy a sruby. Nadál se, žegu-
bernatora hrubě dlouho nezdrží. 

A co oni v Sobotě, uvažoval toho rána jako již včera, padnou-li 
Drjenčany, nebo kdyby Huňad poslal na ně, odrazí je od cesty 
k Muráni a budou v Sobotě zatopeni. A snad ještě dřív, třeba 
hned, dnes, zítra - Kdyby Huňad poslal na ně několik houfů - Co by 
proti nim svedl v nehraženém městě - Pustil se drahný kus za 



Sobotu, minul clvč vísky, z nichž lide utíkali a dobytek odháněli ze 
strachu před Uhry. Vyptával se, uslyšel však jen zmatené zprávy. 

Vrátiv se pozdě po ránu, přikázal, aby rota byla k výjezdě usta-
vičně připravena. Odpoledne mu hlásili, že je v tu stranu ku 
Drjenčanum viděli kouř, náramný sloup dýmu za lesem, že tam 
jistc hoří, že Uhři tam dali v požeh nějakou ves. Janko jen zakýval 
hlavou, jako by chtěl říci, že si myslil, že tak čekal. Vstal a odebral 
se rovnou na faru, k farářové. 

,,Slíbil jsem včera panně Evě, víš-li, že se o vás postarám, bude-li 



290 zle," pravil. „Již jde do tuha, nelekej se, paní, ale nezbývá, nežli 
abyste odjeli. Majíť Huňadovci nejvíce na naše kněží spadeno. 
Raději tedy dřív, když k vůli nemocnému nesmíte se hnát." 

Farářová, všecka ulekaná, ptala se, kam mají prchnout. 
„Do Oždan, tam je nejblíž; v oždanské tvrzi budete na ten čas 

v největší bezpečnosti, a je tam nejblíž." 
Za hodinu vyjížděl farář ve voze slámou a peřinami vystlaném, 

pod plachtou, provázen svou ženou a děvečkou z Rimavské So-
boty. Když vyjeli z údolí od města cestou mírně stoupající na pláň 
na západ na kraj dubového lesa, jímž měli dobré dvě hodiny cesty 
k oždanské tvrzi, začalo poprchávat. 

V tu chvíli vyslýchal v Sobotě v přítomnosti Matuky Jura a Ja-
na Svehly Janko Vlk rychlého posla, který právě přiharcoval z mu-
ráňského hradu s rozkazem od kapitána Muráňského, aby Janko 
s rotou ustoupil, může-li, na půlnoc, k Muráni, ne-li, aby se pro-
bili na západ k oždanské tvrzi. 

Z poslovy řeči jasně srozuměli, jaké přehnané zprávy došly na 
Muráň, jako by Huňadovo vojsko bylo již všude rozlito a jako by 
Janko s rotou byli v největším nebezpečenství. 

„Jakou jsi měl cestu?" ptal se Janko Vlk posla. 
„Dobře jsem dojel, Uhra jsem ani okem nespatřil." 
„Jak v Rimavské Březové." 
„Nic, jen poplašený lid. Chystali se na útěk." 
„A v Rimavské Báni?" 
„Tam hůř. Ves je opuštěna, skoro ani nohy tam, dobytek ode-

hnali, ale chlapi neutekli. Všecko je nad dědinou u kostela za 
obrubou. Chtějí se bránit, mají všecko připraveno." 

„Mluvil jsi tam s plebanem? Vidělsjej?" 
„Neviděl, nemluvil jsem s ním, jen s rychtářem." 



„Co na Muráni nového?" 
„Cekají tam nejvyššího kapitána." 
„Jen se tak mluví." 
„Ne, vzkázal." 
„Odkud?" 
„Z ležení, povídali to, z Hrabušic." 
„Jdi, odpočiň si." 
Posel odešel. 
Za chvilku rozlehla se polnice v ohradě kolem kostela; odtud 

vyjel trubač, už v železném klobouku, na koni do náměstí vrou-
beného dřevěnými podsíněmi a zatroubil znamení „na koně." 
Troubil před kostelem i dole na pláce, a hned oživlo pusté pro-
stranství, nad nímž sešeřilo se od mraků smíšeného se sněhem. Ze 
stavení vyváděli jezdci v helmicích, v pláštích na cestu uchystaní, 
osedlané koně, vsedali na ně nebo vedli je až na obvyklé shromáž-
diště před opevněným kostelem. 

Za chvíli sjela se všecka rota a hned se šikovala. Ondrejko, Ra-
kolubský, Ondris Chujava Slimáček, všichni v pláštích, byli v první 
řadě. Za rotou čekal Jano Nejtušjak Hurčala na hnědáku, veda 
soumarského koně nesoucího náklad rotmistrův i Ondrejkův. Bí-
lý, velký pes Hurčalův držel se při jeho koni. 

Jindy sobě Sobotští jízdné roty, když se chystala na výjezdu, 
hrubě nevšimli; přivykliť tomu, nebo dělo se tak často. Té chvíle 
však vybíhal kde kdo, muži, mládenci a zvláště děvuchy, poněvadž 
se letem rozneslo, že rota odjíždí nadobro. Mladé se ohlížely po 
svých, po mladých v rotě, po svých milých, kteří sami najisto ne-
věděli, co se děje, kam pojedou, kdy se vrátí, vrátí-li se; muži, sou-
sedé ustrašeně rokovali, co bude, odjede-li rota, že Uhři na ně od 
Drjenčan volně udeří. 



292 Z brány kostelní ohrady vyjeli Janko Kozic a s ním Matuka 
Juro se Svehlou, všichni v čele roty. Janko mávl buzdyganem, 
zkřikl a rota se hnula. 

Vedl ji z Rimavské Soboty údolím na půlnoc, na Muráň, jak 
měl přikázáno. 

Jeli cestou dosud bezpečnou, nicméně vyslal hlídky tak, jako 
by postupovali proti nepříteli. Měliť jej na kus cesty, v pravém 
boku, sice ne blízko, ale Janko znal příliš dobře lehkou jízdu Hu-
ňadovu, Kumány i Šekely. 

Počasí bylo ošklivé. Poprchávalo, s vodou sníh padal. Jeli tiše, 
nikdo nemluvil. Jen dusot koní v rozměklé cestě se ozýval a rachot 
kol několika vozů za rotou vezoucí její náklad, i hlasité pobídky 
vozatajů švihajících do vozníků. 

Chujava Slimáček zastrkuje do pláště bradu a tvář zarudlou od 
větru a plískanice, mlčel nad obyčej. Jen jedenkráte se ozval, to 
když minuli Hrachovo, dědinu s tvrzí, a jeli pokraj lesa černající-
ho se do stráně jim po levé ruce. Přiklonil se s koně napravo 
k Ondrejkovi vedle jedoucímu a řekl, ba více povzdechl, stočiv 
po něm vážně tajemně oči: 

„Milý brat, mně ti nejde bába z hlavy." 
„Jaká bába 
„Ze snu, víš, má, provdaná Ostrolucká, rodem Széczovna." 
„Máš strach, že zavřeš lineu." 
„ O mne by nebylo - " 
„Ale o lineu." 
Chujava mlčky přikývl a teprve za chvilku doložil slovy: 
„Familie Chujavů by shasla." 
„Tedy se ožeň." 
„Ožeň. Ostanu-li dnes v poli, a já myslím, že se něco strhne, 



ještě teď cestou," dodal Chujava vážně, ale bez bázně. „Mám ti 293 
takové tušení, a bába se mně nadarmo ve snách nezjevila." 

Než nepodobalo se. Stráže nic nehlásily. Do Rimavské Báni 
dojeli pozdě odpoledne a tu se zastavili. 

XXXIII. 

Dole v dědině ticho, ve staveních skoro prázdno, za to nahoře 
u kostela za hradbou se střílnami na hřbitově jako v ležení. Janko 
Vlk tam zašel sám. Za vraty opodál obou houfnic hořel oheň, 
u něhož se ohřívali muži a synkové, střelci ustanovení k obraně 
brány a vížky nad ní. Druhý plápolal u průchodu pod kostelní 
věží, třetí za kostelem, kdež v koutě hřbitova stálo několik krav 
uvázaných u stromů. 

Okolo všech ohňů muži v kožichách krátkých i dlouhých, 
v tmavých huňkách, v beranicích, domácí v krpcích, Ceši ve 
škorních, většina s kuší, mnozí s oštěpem, každý pak s tesákem 
nebo sekerou za pasem. Také několik ženských zachuchlaných 
v plachetky spatřil Janko Vlk. Evy však mezi nimi neshlédl. 

Přestalo poprchávat, sníh už nepoletoval, nicméně bylo nehost-
no, chmurno na hřbitově pod zataženým nebem za toho pozdního 
listopadového odpoledne. Zeď kolem i kostelní zdi, lípy, v koru-
nách silně prořídlé, spadlé listí po hrobech, všecko vlhko, mokro. 
V průchodu pod věží, v suchu, krčilo se nejvíce lidí. 
^ Tam setkal se Janko Vlk s Vítem Tomáškem, rychtářem, a teď 

nejvyšším velitelem této kostelní posádky, a knězem Lukášem, 
kteříž mu šli v ústrety. Janko přinesl radost i zklamání. Domnívaliť 
se Bánští na hřbitově, že jim přijela pomoc; a uslyšeli, že Janko 
vede rotu dále, k Muráni. 



294 „Myslili jsme a na jisto jsme čekali vaši pomoc," doznal Vít 
Tomášek, „když jsme se rozhodli, že budeme kostela a majetků 
svých hájiti." 

Janko pokrčil rameny. 
„Já bych zůstal," řekl, „ale mám přikázáno." 
„Co teď my," ptal se Tomášek, jenž v ten okamžik zakolísal 

ve své odhodlanosti, ale hned si dal odpověď: 
„Teď na noc prchnout není možná. Děj se vůle Páně!" 
Janko jako by té trpkosti nepozoroval, zeptal se kněze: 
„Kde je tvá sestra." 
„Zde." 
„Tys jí neodvezl?!" 
„Odvezl, ale cestou prchla a vrátila se domů, sem. Nechce být 

beze mne. Mám starost." 
„Měl bych ji také. Je tu nahoře?" 
Kněz, ač nerad, ukázal ke kostelnímu přístavku, kam Janko 

zamířil bez pobídky. 
V šerém přístavku, osvětleném jenom loučí, plném balíků a 

uzlů, chleba a jiných zásob a zachráněného náčiní, peřin, různého 
šatstva, seděly na peřinách na slámě položených dvě mladší ženy, 
obě s kojenci. Třetí, stařena, ležela vedle a u ní klečela Eva podá-
vajíc jí hrneček vody. Div, že jí nevypadl z ruky, když se obrátila 
zaslechnuvši kroky i zvuk ostruh a když shlédla Jankovu zardělou 
tvář s černými copánky. Hned postavila nádobu vedle stařenina 
lože a rychle vstala. 

„Stalo se něco?" zeptala se ulekaně. 
„Nestalo dosud, ale mohlo by se," řekl Janko vážně a přísněji 

dodal: „Chybilas, panno, žes nezůstala a vrátila se." 
„Ale bratr - " 



„Ty jsi ve větším nebezpečenství; ano musím to říci. Jedeme na 295 
Muráň, za rotou máme vozy," radil pojednou, jak mu náhle při-
padlo, „vsedni najeden, vezmi někoho s sebou, třeba tu ty ženy." 
Jankova řeč zněla naléhavěji, starostně, až kněz Lukáš žasl. 

„Neboj se," domlouval Janko, „bodaj mne parom, že dobře do-
jedeš, že ani vlásku se ti nezkřiví, že bez ublížení dojedeš na 
Muráň." 

Kněz Lukáš souhlasil, cítě opravdovou starost a že dobře smýšlí 
drsný voják; a těžko uhodila jeho slova o nebezpečenství, jež by 
mohlo Evu stihnout, že by ji ti černí Kumáni nebo jiní Uhři mohli 
unést, znectít. Toho se kněz Lukáš děsil už dříve; teď v tom řinčení 
zbraně a v napjatém očekávání nepřátelského nájezdu tím více. 

Eva žasla nad Jankovým účastenstvím, ale i strach ji pojal z je-
ho varování i z cesty na Muráň. Nežli odpověděla, zalehl k nim 
náhlý křik a hluk. 

„Něco se stalo!" zvolal Vít Tomášek a vyběhl. Za ním hned 
Janko Vlk i kněz Lukáš. Na hřbitově shon a zmatek; ten největší 
v průchodu pod věží. Lidé se odtud rozběhli, jako by do nich stře-
lil; každý kvapil na své vykázané místo. V záři ohňů míhali se po 
hrobech muži a synkové se zbraní v ruce; letěli, skákali velikými 
skoky, až listí z pod noh jim kolem stříkalo. Volali jako novinu, ač 
to všichni stejně uslyšeli, co z věže zkřikli: 

„Nepřítel!" 
Kolem kostela všude hřbitovem se neslo tím hlukem a divým 

shonem: 
„Už jdou! Už jsou tu! Huňadovci!" 
Eva vyběhla ze dveří a chtěla za bratrem; než starý soused, 

který byl u nich a jako strážce přístavku, jí nepustil. Ptala se 
úzkostně, co se děje, co je. 



„Uhři. Ale kdož ví, kde. A dole je jízdná rota, to je štěstí." 
» A h ! " 

Ta připomínka byla silnou útěchou. 
Na věži se zvon rozezvučel; bili na poplach. Po hřbitově, u zdi, 

u uzavřených vrat, na dřevěné, otevřené vížce nad nimi všude 
hluk a křik. Eva se třásla; majíc ruce na prsou sepjaty, vyhlížela 
kolem po hřbitově, nad nímž ve starých lipách se protmívalo 
houstnoucím soumrakem. 

Z dola, ze vsi, zaječela trouba; vojanské znamení znělo děsivě 
za šera, v tom hluku a zmatku. Eva třesouc se ptala se starého 
souseda, kde je, kde bratr, je-li už bitva. 

Starý nemohl odpovědět; nevěděl a v tom také sotva Eva tu 
otázku vyslovila, zaryčel z dola ve vsi, divý pokřik jako ze sta 
hrdel. I nahoře, na věži i na vížce nad vraty z plna hrdla něco 
volali a ti v otevřené vížce, v jejím ochozu, škubali sebou a zbraní 
mávali, jak bylo viděti v rudém, neširokém pruhu světla od ohně 
u brány na ně padajícího. Za nimi za zdí, jako černá opona; 
listopadový večer ji spustil a halil vše, stromy i výšiny dále za údo-
lím proti opevněnému kostelu. 

Do té tmavé slitiny nebes šlehlo náhlé zjasnění, ne s výsosti, 
nýbrž z dola, z dědiny. Proud zardělé záře vyletěl do výše. 

„Hoří! Hoří!" křičeli u střílen, na vížce, po hřbitově u ohňů. 
Polnice zaječela z dola ze vsi do vřavy tam bouřící, do směsice 
křiku. Nad ní, nad rudou září požáru, na kostelní věži, trhané 
údery zvonu. 

Věž náhle osvětlená jako by ze šera vystoupila; její podsebití, 
její ochoz i zdi, vše zalito rudou záplavou požáru. Už i na hřbitově 
za zdí se ostře zjasnilo. 

Starý soused stál s Evou před kostelem. Eva, chvějíc se vzruše-



ním, ubledlá, ptala se jen na bratra, kam-šel, kde je, šel-li s rot- 297 
mistrem, a ten je-li nahoře nebo dostal-li se dolů k jízdným. Sta-
roch jen konejšil, aby se nebála, že vojsko dole jich nedá, bratříci 
že Uhry zaženou, jistě; na ráz však umlkl, když Eva vzkřiknuvši, 
pojednou se mu vytrhla a dala se do běhu. K vratům běžela, za 
bratrem, jenž se před ní mihl, chvátaje ke hřbitovní bráně. 

V tu chvíli dobíhal Janko Vlk dolů ke své rotě ve vsi. Chvátal 
tam ze hřbitova rovnou hned, jak s věže ohlásili nepřítele, nedbaje 
co Vít Tomášek, co kněz Lukáš. Vyrazil brankou a drže šavli 
hrotem dopředu, aby mu nepřekážela v běhu, hnal se bídnými 
stupni z hlíny a kolíků svahem dolů i vedle schůdků mokrým tráv-
níkem. Sklouzl, padl, vstal a zase letěl dolů, až shlédl cestu pod 
sebou. Posledním dlouhým, odvážným skokem dostal se na ni. 

Divoký křik nalevo, výše ve vsi, jej uvítal. Postřehl tam jezdce 
i pěší. Dal se napravo, na kraj dědiny, kde zanechal četu. Než 
nedoběhl jí. Potkal ji. Zkřikl na ni a zarazil ji. Uvítali jej radost-
ným houknutím, z něhož jasně poznal hlas Ondrejkův i Ondrisa 
Chujavy. 

Mžikem vsedl na svého Dereše, jejž jeden z jízdných vedl za uzdu 
vedle svého koně. Vsedl, zkrátka oznámil co je a poručil, co činit, 
že musí Huňadovce z dědiny vypudit. 

„Ale ne se probíjet!" přikazoval. „Kdyby bylo zle, ustoupíme 
na kraj, kde jsme stáli. Ne se probíjet. Ej, už pálí!" 

Zkřikl na trubače, aby zatroubil k útoku, a bodnuv koně, vyra-
zil první. Za ním Matuka, Ondrejko, Chujava, jenž nadobro za-
pomněl na sen a na bábu provdanou Ostroluckou, rodem Széczov-
nu; jak se statečně hnal, tak i statečně křičel, maje šavli nad hlavou. 

Jízdní za nimi šavle vzhůru, s divokým křikem. Trouba ječela. 
Proti ní se ozvala druhá výše ve vsi, odkud se hnali Huňadovci. 



Nebylo ještě rozeznati, kdo, zdali Sekelové či Kumáni nebo Rá-
cové. Zář požáru byla jim hrozným pozadím. 

Srážka byla divoká; záhy však se roztříštila na nevýhodném 
místě na kupky zápasících i jízdné souboje u stavení a mezi nimi. 

Kolem všecko jasnělo, jak požár vzadu se zmáhal a šířil. Rudé 
svity prošlehovaly po šalířích, železných kloboucích, po kmitají-
cích se šavlích; barva koní jasněla, bělouši ostřeji zběleli, hnědáci 
červeněli; rudý průsvit je zalil i jezdce, jejich bílé pláště, kožíšky 
i tmavé huňky, všecku zmítající se směsici jezdcův a koní, již zve-
dali hlavy s vyvalenýma očima, zuby cenili pod prošlehy a zákmi-
ty šavlí, za křiku, řvaní a kleteb obou zápasících stran. 

Do toho shora, se zdí, s věže padal křik, jenž zabouřil, když tam 
shlédli, že za uherskými jezdci přihnala se tlupa pěších a ti že se 
dávají svahem nahoru ke kostelu, outokem na ně. 

Jako mravenci se černali lezouce ve svahu, přímo schůdky i mi-
mo všichni s divým křikem. Jak nahoru dorazili, shlukli se v tmavý 
houf, sekery, topory kuše nebo šavle v pravici a hnali se ku vratům, 
aby je rozsekali, vypáčili. Ale nežli doběhli, zablesklo u brány 
vpravo, vlevo, rána zahřměla jedna, druhá. Obležení vystřelili 
z houfnic a dobře. 

Sražený houf se rozrazil, roztříštil a zmaten jal se ustupovat, 
když ze střílen a z vížky nad vraty sletěl na něj mrak šípů, jejichž 
střelcům požár dobře svítil. 

Takřka v okamžiku se uvolnilo před branou. Jen těla padlých 
a raněných tam zůstala; i po svahu klesali na ústupu. Nečetná po-
sádka střelců na vížce chtěla sběhnout a pronásledovat odražené 
Uhry; než kněz Lukáš, jenž mezi nimi stál už před početím útoku 
a statečně je pobízel, aby vytrvali a doufali v boží pomoc, postavil 
se jim do cesty, aby se nedostali do zálohy nebo proti přesile. 



„Nesmíte!" vzkřikl stoje u dvířek. „Nikdo ať se odtud ani ne-
hne!44 

Přichvátal Vít Tomášek, udýchán, zardělý, sekeru v ruce. 
„Chvála bohu," volal, „odrazili jste je, a dole - Pozor střelte!" 

Poroučel ukazuje na svah dolů, kamž nepřátelé se vrátili sebrat a 
odnést své raněné. 



300 Střelili, Uhři však unikli i s raněnými. Žádný z nich neostal. 
Svah byl čistý, ale pod ním jako vlnění, jaký chomáč koní a jezdců! 
Troubili tam a ze vřavy s tím troubením vybuchl jásavý, divoký 
pokřik. 

„Utíkají! Jízdní Uhři také utíkají," křičel Vít Tomášek, vychy-
luje se z otevřeného podsebití, k němuž se všichni ostatní tlačili. 

„Utíkají! Obracejí koně, hle - " 
V zmateném útěku hnali se slepě zpátky nahoru mezi hořící 

stavení, jiní v právo, aby se probili do louky k řece, za údolí, ve 
svou stranu. 

„Bud pán bůh pochválen!" zvolal nadšeně kněz Lukáš. 
„Půjdu se rozhlédnout," rozhodl se Vít Tomášek; u dveří však 

se obrátil. 
„Kněže Lukáši," vzpomněl si, „dole stála Eva, když jsem se 

hnal sem. Poslal jsem ji pryč." 
Kněz Lukáš sběhl dolů za ním přesvědčit se. A dobře tušil. Eva 

tam stála dosud, zrovna pod schůdky. 
„Co tu děláš!" přísně sejí optal. 
„Nic se ti nestalo?" odpověděla. Starost zněla v hlase. 
„Nic, ale ty tady nemůžeš zůstat." Kněz Lukáš mluvil mírněji. 

„Pojď." 
„Jak je dole, je tam rotmistr?" 
,jJe, právě zahánějí Uhry. Již se neboj. Bůh nám pomohl. 

Pojď." 
Zavedl ji starému sousedovi do přístavku; domluvil jí, aby od-

tud neodcházela, že je to nebezpečenství, že se žádnému nic nesta-
ne, a že za chvíli sem přijde, teď že bude nutno starat se o to, aby 
všechna dědina nelehla popelem, bude-li možná požáru bránit. 

Eva teď ochotněji zůstala a ne již ve straších o bratra. Usedla 



k choré stařeně, vypravovala jí a ženám, jak bylo dole, myslila na 
rotmistra, jenž měl o ni takovou starost, jak s ním asi je, pojede-li 
dál za Uhry nebo zůstane-li tu. 

O všem tom se dověděla za drahnou chvíli. V záři požáru, do-
sud prudkého, zahlédla tlum lidí beroucích se do vrat hřbitovem 
ke kostelu. Nesli někoho. Eva se lekla, že snad někoho zabitého. 
Nebyl zabitý, ale raněný, Ondris Chujava Slimáček, bez helmice, 
prostovlasý, bledý až zsinalý, v zakrvácené sukni, bez vědomí. 
Nežli ho donesli, přiběhl kněz Lukáš volaje, aby upravili lůže. 
Eva tak s ženami učinila; ale Chujavu jen položili, přinesli dva 
raněné, za nimi třetího a ten byl sám rotmistr Janko Kozic Vlk. 

Ondrejko jej nesl a tři jízdní bratříci a lidé báňští z kostelní po-
sádky. Eva se začala chvět, když zahlédla muže, jenž takořka před 
chvílí tu stál statný a silný, rudý, jiskrných očí, a nyní byl tak bez 
vlády. Přinesli jej bez helmice. Byl bledý; rulíky po spáncích, nyní 
jako bezkrevných, padaly pocuchány, uvolněny. Oči hleděly mat-
ně. Byl při plném vědomí, ale mlčel, ani nehlesl, ani nepovzdechl. 
Jen se ohlížel, když jej vnesli do přístavku a mdle se usmál, hlavou 
pohnul, když spatřil Evu; chvěla se, bez rozpaků však, bez ostychu 
přistoupila, aby přispěla. 

Pomáhala Ondrejkovi, jenž zůstal u bratra, a ve své horlivosti 
sotva si povšimla cizích ozbrojených mužů v helmicích, kteří do-
cházeli se podívat, jak je rotmistru i Chujavovi. Přišel Matuka 
Juro maje levici obvázanou; když zas odešel, vstoupil Rakolubský 
a hned za ním Svehla Jan, jehož bílý plášť byl krví postříkán. 

Každý z nich klonil se s velikým účastenstvím k rotmistrovi 
a zvláště k Chujavovi, jenž byl tíže raněn a dosud očí neotevřel. 
Než žádný z nich nezůstal, poněvadž musili zase dolů k rotě. 
Jen Ondrejko neodešel a pak Nejtušjak Hurčala, jenž poslední 



302 přichvátal do kostelního přístavku. Do té chvíle meškal vzadu 
u vozů a nevěděl, co se stalo, až jej Svehla poslal nahoru. 

Hurčala prospěl nejvíce, poněvadž před časy pomáhal hojit ne-
božtíka Dobáka starého, když jej medvěd o honu zle pošramotil, 
a nedávno Ondrejka samého. Zeny svítily, Nejtušjak vymýval 
rány za pomoci farářovy sestry. Zbledla, když viděla zakrvácené 
paže rotmistrovo i bodnou, chlípící ránu na prsou Chujavy Sli-
máčka, na němž Ondrejko část sukně rozřezal, aby se dostali k ráně. 

Eva zbledla a na okamžik jí bylo, jako by se před ní stmívalo, 
jako by měla oči zavřít a padnout; než její outrpnost a milosrden-
ství byly silnější a zmohly hrůzu a záchvat vnitřního odporu. Po-
máhala Nejtušjakovi, pak Ondrejkovi, když natrhal pruhy plátna, 
jež ženy daly na obvazky, a natíral je mastí Zuzkou jemu daro-
vanou. 

Eviny obratné, drobné ruce dotýkaly se ran co nejšetrněji; z le-
hounká přiložila a utahovala obkladek, ohlížejíc se, nemá-li ra-
něný velkou bolest. Neviděla jí na Jankovi, ač ji měl, a jen vděčný 
pohled postihla. 

Hůře bylo s Chujavou. Trvalo dlouho, nežli se vzpamatoval, 
a hned jak otevřel oči, vydechl: 

„Vody." 
Eva skočila a nabravši z bečky dala mu napít; pil dlouhými 

doušky, dychtivě, lakotně. Pak mu zase klesla hlava na podušky, 
ale oči horečně zanícené, se již nepřimkly. Jak ležel naznak, hle-
děl ztrnule do výše a zrychla oddychoval. Ondrejka, jenž se k ně-
mu nachýlil, poznal a vyrazil temně: 

„Kde jsou 
„Pryč; utekli, zahnali jsme je, rota je dole ve vsi, a my jsme tu 

nahoře v kostele, víš-li." 



„Kdo 303 
„Ty, já, Hurčala a Janko.' 
Chujavovy oči se pohnuly. 
„Janko bratr," opakoval Ondrejko domnívaje se, že Chujava 

nerozuměl. Ten jen povzdechl: „Zaplať - " a zase přivřel oči sla-
bostí, jež ho zmohla velkou ztrátou krve. Nerozuměli, proč chtěl 
říci „zaplať pán bůh", když uslyšel, že Janko je raněn. Jen Janko 
se domýšlel a řekl: 

„Viděl mne asi sletět s koně a myslil snad, že je po mně." 
To však Janko neřekl, že ránu dostal v okamžik, kdy zachytil 

svou šavlí šavli velikého Sekela, který právě se rozehnal po Chuja-
vovi a jistě by jej byl srazil s koně. 

Ondrejko, když byly rány obou obvázány, odešel dolů k rotě. 
V kostelním přístavku zůstal jen Hurčala s Báňskými ženami 
a Evou. Zavřely dvéře, neboť z listopadové noci sychravě táhlo do 
chladné místnosti ozářené loučemi; ohně rozdělati v ní nemohli 
k vůli raněným. 

Eva, sedíc v koutku, kdež ženy upravily nové lůžko, tiše a roz-
tržitě se modlila. Ustávala, jak se některý z raněných hnul, pozo-
rovala je, naslouchala, nepožádá-li někdo z nich pít. Zeny i sta-
řeny usnuly, jakož i oba ranění „bratříci"; také Jankovi přimkl 
spánek oči. Chujava však jako by ze spaní mluvil. Blouznil. Cos 
o psohlavcích blábolil. Ondrejka volal -

Hurčala Nejtušjak, jenž seděl u zdi poblíže Jankova lože, začal 
napínati sluch, jak se ozvalo jméno jeho pána, pokyvoval na Evu, 
upozorňuje ji a tlumeně cosi povídal na vysvětlenou. Přestal však, 
když sám nerozuměl, když v té blouznivé matenině zemanově 
slyšel něco o bábě, provdané Ostrolucké, rodem Széczovně. Hned 
však pokyvoval hlavou v beranici, až se pitvorný její stín rozkýval 



304 po zdi, když Ondris Chujava začal pojednou o Svehlovi, že je taký 
viselec řídkých zubů -

Evu pojímala úzkost z toho smutného divadla, z těch horeč-
ných řečí, jež se tak smutně, děsivě ozývaly v tiché kostelní míst-
nosti za pusté noci. Nemohla vydržet, vyšla se rozhlédnout. 

Po hřbitově ne již jako prve tak ostré, rudé jasno. Pod starými 
lipami hluboké šero, v zadu v koutech se protmívalo. Požár patrně 
oslábl. V korunách stromů šuměl déšť. Jeho proudy i sníh v něm 
poletující zahlédla v záři ochablého ohně u hřbitovních vrat. 
U něho nikdo, u střílen prázdno, a všude; jen na vížce nad vraty 
zahlédla dva muže. Všichni sběhli dolů do dědiny hasit, nebo 
snad stíhají Uhry. Zdola bylo slyšeti i hluk. Od vrátek chvátal 
někdo napříč hřbitovem k zadnímu ohni. Eva zavolala na nezná-
mého tázajíc se, co se dole děje. 

„Hasíme!" a hlas dodal: „Déšť nám pomáhá." 
„Co můj bratr, kněz Lukáš - " 
„Je také dole." 
To Evu upokojilo. Vrátila se třesouc se zimou. Za chvíli přišel 

sám kněz Lukáš promoklý, učerněný, umazaný, podívat se na 
raněné, jak jim je, i povědět sestře, aby se nebála, že Uhři už zmi-
zeli nadobro, a oni dole, v dědině, že oheň zarazili, že už celá ves, 
buď bohu chvála, nelehne popelem, to že pán bůh se smiloval, 
seslav mocný déšť a jízdnou rotu, ta že je zachránila. 

„A teď pomáhají hasit, to vydalo," dodal. 
„Víc jich není raněno nežli ti tu?" ptal se Hurčala tlumeným 

hlasem. 
„Několik lehce; ti zůstali dole v krajním stavení. A padesátník, 

ten velký - " 
„Matuka." 



„Je také raněn; ale jen mu ruku, levou, zavázali, už opět vsedl 
do sedla a všecko vede. Ty, Evo, lehni si a spi. Neboj se, lehni si 
beze strachu." Kněz Lukáš jen se vody napil a hned zas odešel. 

Eva neposlechla. Nelehla si, bděla; obešla raněné, pak usedla 
ncchtíc usnouti. Ale jak sedíc se přikrčila, poněvadž bylo chladno, 
přiklonila hlavu. Spánek ji přemáhal; bránila se mu, ale neubrá-
nila. Schoulená, majíc hlavu ke kolenům, usnula. 



Časně ráno přišli pro raněné a snesli je dolů do vsi, aby se dostali 
do teplých místností. Eva sestupovala za nimi se hřbitova dolů do 
vsi. Nepršelo již, bylo však sychravo; kalným vzduchem černaly 
se holé mokré stromy a spáleniště tu tam dosud dýmající. Čmoud 
a puch požáru prosákl vzduchem a tížil. 

Evě se zalily oči slzami, když shlédla spoustu zničených pří-
bytků a v ní také polospálenou faru. Chtěla do ní vejít, podívat se 
co ze zanechaných věcí zůstalo, nemohla však pro hradbu rumu, 
uhlí a ohořelých trámů. Několik „bratříků" v plné zbroji a na ko-
ních přejelo kolem na stráž a hlídky. Ostatní zahlédla u zachova-
ných stavení, kamž také odnesli raněné z kostela. 

Za těmi vešla do prostorné jizby začoudlé, černého, povalového 
stropu, v níž je uložili na prostých postelích a zase pomáhala, když 
Hurčala s Ondrejkem a s jedním starým bratříkem, zkušeným v lé-
čení ran, převazovali rány. 

Všem raněným bylo ráno lépe, i Chujavovi Slimáčkovi, jemuž 
horečka polevila a jenž oči otočil, když Janko Vlk, leže naproti na 
posteli, jej zavolal. Oči otočil a také hned rotmistra poznal a také 
hned vděčně, ač slabým hlasem mu děkoval: 

„Zaplať ti pán bůh - nebýt tebe - " Nedomluvil, ale zamžikal 
očima, když Janko Vlk na něj ještě zavolal: 

„Co ti bába povídala. Vidíš, lineu nezavřeš." 
A Evě řekl, když mu ránu převazovala: 
„Ale teď poslechneš - " Upřel na ni své černé oči. 
Sklopila víčka, mlčela. 
Kněz Lukáš přišel k raněným oznámit, že sehnali vozy, že je, 

raněné, odvezou, tady že nemohou zůstat, poněvadž Uhři snad 
každé chvíle přitrhnou, a v tom obrátil se k Evě oznamuje: 

„My pojedeme také." 



„Kam?" 
„Také na Muráň." 
„Ty také?" 
„Také." 
„Pojedeme," přisvědčil Janko Vlk, jenž na lůžku bedlivě na-

slouchal a zvlášť Evu pozoroval, „rota tu zůstat nemůže, mělať 
už včera na noc být na Muráni. Odjedeme dnes, smluvil jsem už 
s Matukou." 

„Všichni v dědině, kteří tu zůstali podle toho již jednají. Sami 
bychom se již neubránili, zvláště kdyby se Uhři přihnali ve větší 
síle, a jistě se přiženou; někteří z našich se už dali na cestu za 
ostatními, ostatní stěhují se z kostela." 

„Rota počká, co bude vše ukončeno," přidal Janko a po Evě 
obrátiv oči domlouval: „A ty panno jeď." 

„Pojede," přisvědčil za ni kněz Lukáš; ale i zvukem hlasu sestře 
přikazoval, „a já, věř, Evo, slibuju ti, přijedu za tebou. Hned 
s tebou nemohu, nemožná, abych první vše, dědinu a kostel opu-
stil; počkám, až budou všichni opatřeni." 

Eva neodpírala, aniž se dala do pláče. Bratr slíbil, a to byla 
jakoby přísaha. Ihned vyšla, aby se připravila na cestu. První, co 
zavázala do uzlu, bylo několik bratrových knih. 

Nežli vše urovnala, přijely dva vozy slámou a peřinami vystla-
né, a do nich uložili raněné. Na třetí vůz vsedla stařena a jedna 
z obou žen, které byly s Evou nahoře v kostelním přístavku, a Eva. 
Několik jízdných bratříků v plné zbroji, jež vedl Ondrejko, čekalo 
jako průvod. 



Huňady Jánuš gubernator byl za ranního šera sychravého, listo-
padového dne na mši; sloužil ji mladý kněz, jeho písař, ve stanu, 
postaveném vedle selského, roubeného příbytku, v němž guber-
nator měl toho času své obydlí. Bylo ve vsi Budikovcích, malé půl 
hodiny na východ od obležené tvrze drjenčanské. 

V Budikovcích přebývala také gubernatorova magnátská dru-
žina i část jeho vojska položila se tu táborem. Z pánů jmenovitě 
judex curiae, sivý, vážný Ladislav z Palóca, nejvyšší štolba Si-
mon z Palóca, magister tavernicorum Pereny Jan starší, Jakub 
Czudar z Onodu, Jiří Lorandfy, pán na Hodějově, i vojvoda Dan, 
hlava valašských houfů. 

U Lučence byli také při hlavním stanu primas království, ostře-
homský arcibiskup Dionys i vácovský biskup Vincent. Těm se po 
Lučenecké porážce pole znechutilo; odjeli domů do svých sídel. 
Bojovný biskup jagerský Ladislav Hederváry, jenž byl by jistě 
zůstal, nemohl; seděl tou dobou na Rychnavě ve vězení. 

Ke stanu, z něhož od oltáře pronikl do hustého šera hlas zvonce, 
přijeli oba důvěrníci gubernatorovi, Jan Buk de Berend i Ladislav 
z Orbové, oba v dlouhých šubách a v teplých čepicích. Neslezli 
s koní, nevešli do stanu; věděli, že o této mši bývá gubernator nej-
raději bez společníků, že nejraději klečí sám před oltářem a zkrou-
šeně se modlí. Pan z Orbové zívl, jako zíval Buk de Berend; ospale 
se rozhlíželi vsí dosud tichou, v níž tu tam prokmitala okenicemi 
rudá zář. 

Stavení kolem se černala i chlumy nad dědinou na půlnoc; lu-
činatá, mokrá rovinka neširokého údolí k jihu ztrácela se v šeru. 
Koně stáli tiše; dech jejich šlehal šedou parou z nozder, jež stou-



pala jim kolem hlav. Ze stanu se ozval zvonek. Oba páni kryjíce 309 
brady do límců svých šub ohlédli se po hlase; vtom vyšel sluha 
s planoucí pochodní a za ním gubernator, také v čepici kožešinou 
lemované, v dlouhé šubě. 

V zardělé záři světla zdál se jeho krevnatý obličej, po tvářích 
hladce oholený, ještě červenější. Pozdravil důvěrníky a stoupaje 
na koně ptal se, co nového z noci. Uslyšev, že nic, pobídl ostruhou 
svého hnědáka. Buk i pan z Orbové jeli vedle něho nebo za ním, 
jak cesta dala; ale ne dlouho. 

Na výšině, svírající s protější výšinou krátkou, lučinatou dolinu, 
na jejímž konci na severozápad byla víska Drjenčany, zarazili. 
Z toho místa viděli k jihozápadu na protější výšinu, kdež planulo 
dost ohňů, nejvíce kolem vesnice Padarovců; ta byla středem roz-
lehlého ležení gubernatorova vojska. Ohně, probleskující k Drjen-
čanům, označovaly hranice toho ležení na severu; tam zářila nad 
to ještě zvláštní řada ohňů a světel rovnou čarou od ležení napříč 
úzkým údolím, jímž tekl potok od Drjenčan. 

Tam k té řadě světel zajel gubernator se svými průvodci; ohně 
i plápoly pochodní té řady hořely na hrázi, kterou gubernatorův 
lid navážel napříč toho údolí jako ohromnou závoru. Pracovali 
o ní ve dne v noci už kolikátý den; přibývalo jí vůčihledě a valem 
rostla v mohutnou hradbu, jež měla Drjenčanskou tvrz, založenou 
pod vsí v mokrých lukách u potoka, úplně oddělit od ostatního 
údolí na jihu. Vpravo, vlevo, na východ i na západ bylo vojsko gu-
bernatorovo; i úžlabinu na sever, hned za vsí, osadil svým houfem. 

Pod touto hrází, bezmála již nasypanou, slezl gubernator s ko-
ně i jeho průvodci a stoupali na horu na hráz do hemžení pracu-
jících. Lidé sehnaní z vesnic, nejvíce však drábové z různých pě-
ších houfů, lidé osmahlí, dlouhých vlasů, plných brad i vyholení, 



jen s kníry, v tmavých huňkách, v kabanicích, v kožíškách i v ko-
žichách, v čapkách, beranicích a v divných huňatkách sváželi 
hlínu a kamení hlavně ke středu hráze, kdež bylo hrubé stavidlo 
jako při mohutném rybníku. 

Ač byl listopad, půda dosud neztuhla; po deštivých dnech byla 
rozmoklá, mazlavá. Zle se v ní pracovalo; než tisíce ruk zmáhaly 
všelikou nesnáz. Lopaty, motyky se jen míhaly nad hlavami sehnu-
tých pracovníků, míhaly se, rána za ranou, často deset, dvacet na-
jednou jako jedním tempem a vedle zase deset, dvacet, celé řady 
v nestejných, nepravidelných výšvihách. Kolečka skřípěla z toho 
ruchu a hemžení, jímž třásla se a plápolala světla smolných loučí 
a čadivých pochodní a vyrážely pokřiky, klení a pobídky ozbro-
jených dozorců. 

Gubernator se svými průvodci stanul prostřed hráze pohled-
nuv mžikem na pracující, obrátil oči před se k severu, k zahraže-
nému tou hrází ouvalu, na jeho konec, kdež stála drjenčanská 
tvrz. Jinde si Cechové stavěli takové „posádky" od kamene i dře-
věné na chlumech, v skalách, jinde z kostelů nadělali tvrzí; tu 
v rovném místě urobili si pevné hnízdo, zpevněné valy, nejvíce 
však třasoviskem a bahny. 

Když sem gubernator přitrhl, nepustil na ně šturm. Ani jedi-
ného houfu neposlal, aby se pokusil o hradby, ani jednou po nich 
a po dřevěných srubech nevystřelil. Nechtělo se mu těžkých útoků 
a krvavých ztrát jako u Lučence; znal, jak se dovedou i proti pře-
sile bránit ať Jiskroví, ať „bratříci". 

A přece hned od prvního dne dobýval tvrze. Našel tu zvláštního 
pomocníka. Začal drjenčanskou tvrz hubit způsobem, jehož se 
Martin Valgata, její velitel, nenadál a proti němuž se nemohl 
bránit. Bylť výpad proti takové přesile nemožný a střelba tento-



krátc nic by nezmohla. By lať hráz z dostřelu a sebe vetší koule 
byť i doletěly, nebyly by ji potrhaly. 

Hráz stala se nejhroznějším odpůrcem v mokřinách. Hráz za-
vřela úval a mohutné její stavidlo zavřelo potok, jenž od Drjeněan 
tekl na jih. A potok začal pomáhat Huňadovi. 

Na ten potok přišel se Huňad za ranního šera podívat, jak pra-
cuje, jak pomáhá. Již bylo vidět jeho dílo. Potok stavidlem, hrází 
pojednou zavřený musil zpět. Vlny šumíce sc zarážely, tlačily se 
do zadu a nepouštěly vodu za nimi kvapící. Koryto již nestačilo, 



ani břehy; voda se přelila přes ně a vzdýmala se zalévajíc volné 
místo vpravo, vlevo. Umělá povodeň zatopovala ouval, ne náhle 
a prudce, ale stále. Kde z večera ještě pustá luka a třasovisko, tam 
pojednou jako velký rybník. 

Na hrázi nad ním plápolaly ohně a světla; rudá mha stoupala 
od nich ke tmavým nebesům, ale odlesky těch světel padaly pod 
hráz na vodu, na černou hladinu, v níž se hluboko stápěly a třásly. 

Gubernator přitáhnuv čepici, stál nehnutě; z pozadí dorážela 
směsice hlasů pracujícího množství a řinčení, skřípění jejich ná-
strojů. Toho všeho jako by neslyšel; pronikavý pohled jeho tkvěl 
na pozadí tmavého, vodního zrcadla, sevřeného vpravo, vlevo 
výšinou, tam, kdež se černaly náspy drjenčanské tvrze. Jako osa-
mělý chlumek, jako veliká mohyla trčely z tiché povodně; ani 
světélko tam nekmitlo. Černo po tvrzi a mrtvo bez hlasu. 

Gubernator spokojeně hleděl na svého nepřítele. Dílo se zdařilo, 
zkáza tu té posádky jistá. Ouval zatopen, voda roste a roste i pod 
valy drjenčanské tvrze a poroste u nich výš a výš, až je zatopí, pře-
lije se přes ně, zatopí to hnízdo, utopí všecko v posádce, nevzdají-li 
se. Kdy doroste zátopa do té výše -

Gubernator na to myslil a také o tom promluvil. Berend počítal 
dny, pan z Orbové chválil, jakou měl gubernator myšlenku, a sta-
rostně jen o jedno zavadil: bude-li hráz dosti pevná, vydrží-li, až 
se síla mohutné vody bude na ni tlačit. 

„Musí vydržet," rozhodl gubernator zkrátka, „musí se vystavět, 
aby vydržela do té chvíle, až tam ti husitští loupežníci ji budou mít 
ve škorních, až jim poteče do huby, až by se začali kuckat a prosit, 
že se vzdají." 

„Utopit se jistě nedají. Toho se nenadáli, že i bez střelby jich 
zmůžeš, kde jim-jejich kusy nebudou nic platný." 



To mluvil pan z Orbové vykročiv za gubernatorem, jenž se 313, 
obrátil na zpáteční cestu. Chvíli se zdrželi mezi pracujícími, pak 
vsedli na koně. Svítalo, když je zarazili v Budikovcích. Guberna-
tor pozval oba své průvodce na snídani. U selského příbytku, do 
něhož vcházeli, držel jakýsi sluha dva koně. 

Pan z Orbové ukázav na jednoho z nich, na vraníka pěkně sed-
laného, řekl: 

„To je Blažejův. Něco asi přinesl." 
Nemýlil se. V učazené světnici, v níž na kozubu plápolal oheň, 

čekal kapitán Kumánů, vytáhlý, černooký Blažej Magyar, ne sta-
rý, v plášti, maje šišák vedle sebe na lavici. 

Zatím co sluha přinášel na stůl snídaní, kouřící se polévku, 
chléb, studené maso a sýr, naslouchal gubernator, už jen v sukni 
s lesklým, bitým pasem a bez čepice, zprávě kumánského kapi-
tána. Hleděl mu do očí, když oznamoval o ležení, o zásobách, 
o spíži, a pojednou mu vskočil do řeči: 

„Což ta ves, kam vyjeli před třemi dny na spíži a kde je tak ha-
nebně zahnali a nevrle, nedočkavě opakoval: „Ta ves 

„Rimavská Báně." 
„Ta!" přisvědčil prudce gubernator a pochýlil hlavu tmavých, 

kučeravých vlasů a mohutného týla. 
Kapitán se zarazil. Znal gubernatora, věděl, že jej popadl hněv, 

když pochýlil hlavu a přestal se dívati do očí. 
„Zapálili ji." 
„To's už povídal, a že chámové utekli. To vím, to vím; ale to 

pověz, co je s Jiskrovou rotou." 
„Už ji nemáme v boku, není v Báni." 
Gubernator hledě pořád stranou, jako by tu kapitána nebylo, 

zatřásl prudce hlavou a ostřeji vpadl: 



„To's už také dříve hlásil. Ale máte-li ji, a toho Vlka. Jeho rota 
to byla, řekPs." 

„Byla, poznali ho." 
„A proto před ním spíš utekli. Baby! Bojí se ho jako čerta. A on, 

šelma zrádná, slovácká, drží s Cechy jako všichni zemané na horní 
zemi." 

„Dal jsem jej honit, jeho rotu, hned, jak se naši od Báně vrátili. 
Ale nestihli jich." 

„Ted tam prázdno." 
„ V Báni a poblíž. Mám tam hlídky." 
„Kam ustoupil ten Vlk?" 
„Na Muráň. Odvezli ho tam, je raněn." 
Gubernator zvedl náhle hlavu a upřel překvapen i tázavě velké 

své černé oči na kapitána. Ten ihned dodal: 
„Dnešní hlídka to zvěděla. Teprve dnes." 
„Proč jsi to hned neřekl! Je to jisté?" 
„Chytili sedláka, jenž se vracel tajně do Báně, a ten to pověděl, 

že také ještě nějaký zeman z roty Jankovy byl těžce raněn a něko-
lik drábů, ale že všecky uklidili na Muráň." 

Gubernator poslouchal hledě kapitánovi do očí. 
Zpráva, že byl raněn nebezpečný rotmistr, jejž dle jména znal 

on i valná část jeho vojska, jej uchlácholila. Blažej Magyar to viděl 
a veseleji vstal. 

Gubernator ho hned nepustil. 
„Strahujte dobře v tu stranu," řekl přísně, zamračeně, ale ne 

hněvivě, „a počkej, stůj, proto se můžeš ještě napít. Pij! Je tam 
sychravo, až do kosti leze." 

Kapitán poslechl. Neusedl však, stoje se napil na zdraví guber-
natora a rychle odešel. 



Nežli gubernator dosnídal, doneseny nové zprávy. 
Přijel z Budína posel, jenž z koženého vaku vyňal kolik listin 

a listů. Mladý kaplan na ně musil, poněvadž Huňad neuměl la-
tinsky. 

„Odkud?" zeptal se, když kněz listy zběžně přehlížel. 
„ Z Ostřihoma od pana primasa a ten druhý list je z Rakous." 
„Od Eycingra?" 
„Tak." 
„Jeho list čti napřed, co píše," žádal gubernator dychtivě a ne-

pustil zraku s kaplana, jehož tvář se za čtení chmuřila. Když dočetl, 
položil list na stůl a pohlédl nejistě na gubernatora, váhaje povědět. 

„Tedy co píše Eycinger." 
„Píše, že císař*) chystá se na cestu do Itálie, že se tam vypraví 

už co nevidět." 
„Ke korunovaci?" 
„Ano, a za nevěstou." 
„Tedy přec!" 
„Za princeznou portugalskou. Přivezou mu ji do Itálie a tam 

bude svatba." 
„Nu, šťastnou cestu," gubernator se usmál a pohnul hlavou, „to 

by, kněže Petře, nebylo žádné neštěstí, do toho Uhrům nic není." 
„Ale koho vezme s sebou na cestu, pane gubernatore - " 
„Koho!" 
„Mladého krále."**) 
„Není možná!" Gubernator sebou prudce hnul, i oba důvěrníci. 
„Jistě; Eycinger tak píše a - " kněz dotkl se psaní z Ostřihoma, 

„pan primas se o tom také zmiňuje, že se o tom doslechl, ale více 
nic, ty že ráčíš tu jistě víc vědět." 

„To chce císař mladého krále umořit," vyhrkl Jan Buk. 

*) Fridrich IV. **) Ladislava Pohrobka. 



„Eycinger také tak myslí," přidal kněz. 
„Co píše?" ptal se gubernator velmi zachmuřený. 
„To píše, že když císař pana Ladislava krále nemohl dosud 

zkazit bídnými šaty a špatnou stravou, teď že na to chce namáha-
vou tu cestu a zkažené povětří vlašské." 

„Jistě!" 
Také oba důvěrníci přisvědčili s gubernatorem. 
„Císař," pokračoval mladý kaplan, „že rozchvátil poklad po 

nebožtíku císaři,*) nedbaje, že je to jmění sirotkovo, jehož je po-
ručníkem, a teď chce i jeho dědictví, zemi rakouskou." 

„Tak," přisvědčil gubernator. 
„Ale toho že on, Eycinger, a stavové rakouští nedopustí, mladý 

král že nesmí s císařem do Itálie, o tom že také píše do Cech, a 
Ceši že také nedopustí, aby jejich král byl vydán v nebezpečenství, 
a že o to usilují, zvláště pan Jiřík, aby král byl vydán jim." 

„To zas ne," Huňadovy rty se pohnuly úsměškem. „Mladý král 
je náš, toho musíme míti my. Co ještě píše Eycinger?" 

„Ze je nutno mladého krále třeba i unést z Rakous nebo třeba 
cestou, když by se nezabránilo císaři; ale především že je nutno se 
dohodnout, domluvit, a to hned, co nejdříve." 

„Ano, ale jak - Tady v poli, a mít ty loupežníky v týle," gu-
bernator sklonil hlavu a přestal hledět i na kněze i na své dů-
věrníky. Jizba na chvíli ztichla tak, že bylo slyšeti, jak na ohništi 
v plamenech zapraskalo. Pojednou gubernator se optal, co pri-
mas píše. 

„Ze je nezbytno svolat sněm, a sice do Prešpurka, tam že bude 
snáze a rychleji jednati s Rakušany, abys, pane, neodkládal a ra-
ději smluvil - " 

Kaplan se odmlčel. 

*) Albrechtovi, otci Ladislava Pohrobka. 



„Co!" 

„Příměří/6 řekl kaplan váhavě. 
„S Jiskrou!" doplnil gubernator, a ne tak prudce, jak kněz 

i důvěrníci očekávali. 
Kaplan mlčky přisvědčil a plaše pohlédl po Bukovi a panu 

z Orbové, kteří upřeně pozorovali gubernatora. Xevyskočil v hně-
vu, jak se nadáli, nýbrž otočil se po nich a řekl: 

„Slyšeli jste 



Vstal a začal přecházeti jizbou. Přešel jednou, dvakrát, zastavil 
se u stolu proti svým rádcům a nahlas řekl, nač myslil: 

„Jednat s Jiskrou - Ještě nemáme Drjenčan; jednat a já abych 
začal!" Přecházel zas a znovu se u stolu zastavil: 

„Ale sněm musí být, to pravda, odkladu není, ne. Mladého 
krále nechat císaři, ne, ne! Ležet tady a rvát se s Cechy a zatím 
aby krále vysvobodili Rakušané nebo Cechové. Ne!" 

„Aby pak zůstal v jejich rukou!" dodal pan z Orbové. „Toho 
přece nedopustíš." 

„Ne!" Gubernator se rozkřikl a mávl rukou. Velké, černé oči 
mu hořely. „Aby ho měli v rukou ti Švábi nebo ti čeští kacíři, nebo 
aby jej císař vydal Cilskému gubernator se ušklíbl, vyslovuje 
jméno svého úhlavního nepřítele, „nebo Gárovi, nebo Ujlákovi." 

„To by všecko mohlo být; a mladý král v jejich rukou, pomni, 
pane, co by bylo pro tebe!" připomínal Jan Buk. 

„S Jiskrou by se dalo ted jednat," přidával pan z Orbové, „más 
Zvoleň, o ten se opřeš, ten je za Lučenec." 

„A Drjenčany zatopíme, ty musíme také mít a brzo." Guber-
nator začal zase přecházet, hledě zamyšlen do země, zastavil se 
však, jak Berendský Buk vážně a určitě pronesl: 

„Bylo by nejlíp s Jiskrou se domluvit. Má síly dost i bez Zvoleně, 
horní země je všecka s ním a krále musíš mít ty, pane gubernatore. 
Jiní by ho vychovali tobě a Uhrům za nepřítele." 

„Tak je; ale myslíš, že Jiskra je dosud tak silný?" 
Vešel Blažej Magyar a oznámil, že jízdná hlídka chytila v poli 

člověka, Uhra, přirozeného Uhra. 
„Zádá, aby byl k tobě puštěn, že ti nese nějaké zprávy." 
„Od koho?" 
„Ze prý z Rychnavy, z hradu toho Telefa." 



„Z Rychnavy ?" žasl Huňad. „Tam je jagerský biskup ve vězení. 
Pusťte toho člověka!" 

Vešel Mihály, jenž vykonal nejen úkol, který mu uložila Mária, 
ale i to, oč jej požádal biskup Hederváry. Gubernatorovi, jejž znal 
z časů, kdy sám sloužil v jeho vojsku, hluboce se poklonil. Ctil jej, 
slavného hrdinu a vůdce, ale bál se ho také; zvláště této chvíle, 
neboť nevěděl, uvěří-li mu. 

Také se dostal do ostrého výslechu. Musil povědět, jak sem při-
šel, odkud, jak se dostal na Rychnavu, kdo jej sem poslal a proč. 
Vyptával se gubernator a pan de Berend i pan z Orbové vpadali 
lapavými otázkami. Než Mihály odpovídal jistě, poněvadž mluvil 
čirou pravdu; nejvíce si pomohl, když z tajné schránky svého pasu 
vytasil se složeným kouskem papíru, na němž bylo napsáno něko-
lik řádek latinsky a podpis jagerského biskupa. Kaplan gubernato-
rův zkoumal písmo i přitlačený sekret biskupův, ale do vosku ne 
červeného, nýbrž obyčejného. 

„Kdo mu dal papír, jak mohl psáti ve vězení?" ptal se kaplan, 
ještě přehlížeje. 

„Ten kousek papíru si vyřízl z knihy; má ji, přinesl jsem mu ji 
ze Spišských Vlach od plebana." 

„Jak mohl psáti?" 
„Já mu opatřil brk, inkoust také i vosk." 
„Písmo je pravé i pečeť pravá," řekl kaplan panu z Orbové la-

tinsky a ten to opáčil guberna torovi po rumunsku. 
Mihály vyšel zdráv z toho ohně. Uvěřivše mu, vyptávali se mír-

něji, za to tím hustěji. Otázka za otázkou. Nejvíce vyslýchal gu-
bernator o vojsku Jiskrově, o jeho rozložení a počtu. Mihály odpo-
vídal rychle a určitě, jako by byl ty otázky očekával, tak že se až 
podivili. 



32o „Odkud to tak víš?" ptal sc pan Buk. 
„Paní Mária mně uložila, abych hleděl všecko vyzvědět, a pan 

biskup, nevěda o tom příkazu, poručil mně totéž, abych věděl, 
když bych mluvil tuhle s Jeho Milostí nebo některým uherským 
pánem. Byls také voják, řekl mně pan biskup, znáš, jak ve vojsku, 
co houfy, jejich počet, to hlavní, a kde jsou, a pozdravení vyřidode 
mne a požehnání, že se ve vězení stále modlím, aby pán bůh dal 
nám zvítěziti." 

„Je zdráv?" ptal se gubernator. 
„A není, naříká si, ale paní Mária se o pana biskupa stará." 
„Kdo je ta paní?" 
Mihály pověděl. 
„Pan biskup s ní mluvil?" 
„Mluvil, vymohla si, že jej směla navštívit ve vězení. Oh, stará 

se o něj a o nás se starala, už na Muráni, když - " 
„Je Aksamit v Jiskrově ležení, to's nic neřekl - " 
„Není, věru není, hlídá Němce Bardijovské, alespoň povídali." 
Huňad podíval se na důvěrníky a prohodil cos po rumunsku. 
„Co budeš teď dělat?" zeptal se Mihála kaplan. 
„O, rád bych zůstal, tu bych rád zůstal, ale musím zpět k paní 

Márii a k panu biskupovi, snad dostanu pro něj nějaké psaní, po-
vídal o tom. Já to dobře donesu a dobře uschovám." 

„Dostaneš psaní. Aleje to tak najisto v Jiskrově ležení?" vpadl 
gubernator. 

„Je, jistě je." 
„A že mu dojdou posily - " 
„Cekají je a najisto. Ten Talafús o nich mluvil s panem z Tam-

felda." 
Gubernator propustil Mihála, nařídiv ramenatému Sekélovi, 



svému sluhovi, ať se o něj jak náleží postará; Mihálovi pak přiká-
zal, aby ještě jednou přišel, nežli se vydá na cestu, aby přišel sem, 
rovnou k němu, že také on sám dostane lístek pod pečetí, aby se 
volně dostal vojskem a krajními strážemi, aby byl zase tak opatrný 
jako dosud, za to že je chvály hoden. Mihály tou chválou rozra-
dován i povznesen ukláněl se a odešel. 

Gubernator obrátil se k oběma důvěrníkům u stolu; chvilku 
hleděl s jednoho na druhého, pak řekl zamyšleně: 

„Ted abyste se také vy chystali na cestu." 
„Oba?" ptal se pan z Orbové. 
„Oba, a ty, Jene, nejdřív, hned k primasovi a odtud rovnou do 

Rakous. A ty -"dodal obraceje se k panu Bukovi; ten doplnil si sám: 
„ K Jiskroví." 
„Tedy k Jiskroví. Musíme mít volnou ruku kvůli mladému králi 

a k vůli těm Švábům. Pojedete hned." 
Buk i pan z Orbové už stáli. 
„Hned, co vám napíšou listy." 
Zahoukl a ze síně vkročil do jizby mladý Sekél, Petr, syn Bla-

žeje de Gialakuta, kteréhož mladého Petra osmahlého, bystrých, 
chytrých očí a výmluvného jazyka si gubernator všiml loni na pod-
zim v městě Vasarhely, když se tam konala congregatio generalis 
universitatis Siculorum, valná schůze veškerých Sekélů. 

„Zavolej," přikazoval mu gubernator, „pana Rozgoně a pány 
z Palóca, aby přišli hned." 

Mladý Gialakuta odešel. 
„Jakého budou mínění," řekl gubernator kaplanu a důvěrníkům. 
„Myslím, že budou jedné mysli." 
„V tom o mladém králi musí být!" Rekl gubernator z pře-

svědčení, ale znělo to i jako rozkaz i hrozba. 



322 X X X V . 

O b a vozy s raněnými, Vlkem, Chujavou Slimáčkem a ostatní-
mi, jakož i třetí vůz, v němž seděla Eva s ženskými, dostaly se pod 
Muráňský hrad až večer, poněvadž z ohledu na raněné bylo mož-
ná jen zvolna jeti. 

Strmé a lesnaté hory nad dolinou ztemněly, v oužlabinách mezi 
nimi černo; silhouetta hradu na skalnatém hřbetě mezi dvojím 
oužlabím splývala s mocnými skalními tesy, nad nimiž trčel. Di-
voké zákoutí v lesích s hrozným hradem, za listopadového, ne-
vlídného večera ještě divočejší, skličovalo Evinu mysl. Smutek ji 
obešel a tesknota a s ní neurčitá, divná bázeň. 

S úžasem i ulekaně hleděla vzhůru na hrad nad divočinou skal 
a pomýšlela starostně, jak tam dostanou raněné, ti že ještě zkusí, 
když jízda dolinou jim byla tak bolestná. Slyšelať cestou, jak trpí 
hrkotáním vozu na bídné cestě, sama zaslechla ze zadního vozu, 
za nímž jeli, jak chvílemi zaúpěli. Kde cestou zastavili, hned šla 
k nim a sháněla vodu, po níž toužili nejdychtivěji. V Tisovci, kdež 
delší dobu odpočívali pomáhala převazovat rány všem. 

Janko Vlk byl při plném vědomí a jasné mysli, děkoval jí a těšil 
ji, aby se nebála, na Muráni že bude dobře, že tam bude jista 
a bratr že jí přijede, teď že se mu nic nestane, nemůže stát, po-
něvadž jeho, Jankova rota s Matukou Jurem zůstane v Báni, 
dokud nebudou všichni v úplném bezpečí. 

Chvějíc se chladem, znavená, roztřesená jízdou stála u vozů, 
s nichž skládali raněné na nosítka. Sla s ženami před nimi na hrad 
vzhůru cestou ve strmém boku za plápolu „faklí". U brány čekaly 
drahnou chvíli nežli jich došli nosiči s raněnými. Přes příkop, přes 
spuštěný most dostali se černou branou mezi temné budovy hradní. 



Uviděli drsnc dráby vlasaté s kníry nebo bradaté, jejichž osmah-
lé tváře v záři pochodní zbrunátněly; stáli se zbraní v ruce i beze 
zbraně, v huňkách, v kosmatých kožichách, dívali se na příchozí, 
nejvíce na raněné, dotazovali se nosičů na ně i na Uhry, přebírali 
od nosičů nosítka, aby sami raněným také posloužili. 

Ondrejko, až sem náčelník ozbrojeného průvodu šel s bradatým 
purkrabím napřed a za nimi hned Eva s ženskými a velká, tělnatá 
žena v kožíšku a v šátku kolem hlavy, Katuše, hospodyně na Mu-
ráni, vojačka, Češka, jejíž první muž, Cech, i druhý, Slovák, za-
hynuli v bojích proti gubernatorovi ve službách Jiskrových. Té 
jadrné mužatky ostrého pohledu, jež mluvila nad obyčej hlasitě 
a slov nevybírala, a často zaklela, Eva se až lekla; záhy se však 
přesvědčila, že ta žena hromotluk, je dobrého srdce. 

Katuše, hospodyně, připravila jim v jizbě, do které je zavedla 
a která byla zrovna vedle světnice, kamž raněné uložili, s všemoc-
nou péčí lůžka a sehnala za chvilku teplou večeři. O Evu začala 
se starat jako o své dítě, když se dověděla, že je krajanka z Chru-
dimská, ze sousedního kraje; pocházelať Katuše hospodyně z čá-
slavského kraje, kdesi od Zlebů a mohla si s Evou, která nebyla 
tak dlouho v Uhřích, pohovořit o Cechách, jež sama opustila více 
než před desíti léty, jdouc za mužem na vojnu. 

Eva získala také tím, že měla bratra knězem, a tím, že nazejtří 
šla s ní, Katuší, do vedlejší jizby a pomáhala jí tam ošetřovat ra-
něné. Hranatá vojačka až se podivila, jak mladičká, drobná dívka 
nejen snesla pohled na rány, ale jak statečně něžnou rukou jí po-
máhala. 

Večer však, když se bratra nedočkala, byla ta tam statečnost 
Evina, zvláště když nedojela ani rota Janka Vlka, vedená Matu-
kou Jurem. Sám Janko Vlk už starostně se po ní ptal nazejtří ráno 



a divil se, že dosud nedorazila. Teprve odpoledne přijeli a s jezdci 325 
také Vít Tomášek a kněz Lukáš Luk. 

V obou jizbách žen z Rimavské Báni i v jizbě raněných, se po 
tom příjezdu mnoho vypravovalo. Vít Tomášek i kněz Lukáš Luk 
povídali o tom, co se dálo po odjezdu žen, že uklidili z kostela vše, 
co nákladnější, také zbraně, střelivo, obě houfnice, vše že skryli 
nebo zakopali, zatím co jízdná rota dole byla pohotově a také na 
hlídkách. Pak že pod její ochranou vyjeli. 

„Tu kněze Lukáše," vyznal bradatý Vít Tomášek, „musili jsme 
vzít skoro násilou; nechtěl od kostela. No, mlč, kněže Lukáši, kos-
telu se dosud nic nestalo a bohdá nestane. Jeť ves skoro všecka 
vypálená, nic v ní není a do pusté se Uhři vraceti nebudou, ob-
zvláště když rota ujela. Na tu měli skřesáno." 

„Nehonili vás?" ptala se Eva. 
„Honili, ale nedorazili," odpověděl Lukáš. 
„Protože jsou v nejistotě a z toho opatrní" vysvětloval Tomá-

šek. „Myslíť si, kdož ví, co tu v dolině Jiskrová vojska, když uho-
dili na celou rotu ve vsi, kdež se ani nohy nenadáli." 

O tom ve vedlejší jizbě obšírněji vykládali Matuka Juro i Svehla 
raněným zemanům a Ondrejkovi, jenž s Nejtušjakem Hurčalou 
skoro bez ustání u nich meškali. Janko Vlk byl jasné mysli a dy-
chtivě naslouchal a i se vyptával; Chujavovi Slimáčkovi bylo hůř, 
než přece o to lépe, že horečka pomíjela a že již naslouchal a ne-
byl lhostejný k tomu, o čem se hovořilo. Ano zdálo se, že se chce 
usmát, když Svehla ne škádlivě jako jindy, nýbrž vesele a pro 
potěchu řekl: 

„Nu, tak vidíš, že prabába se zmýlila; sic provdaná Ostrolucká, 
rodem Sczéczovna, ale prorokovat neumí. Lineu nezavřeš. Brzo 
zas s námi pojedeš." -



Válečná vichřice tak divně rozehnala lidi z Rimavské Báni a 
zapudila je do zákoutí plného válečného hluku. 

Evě nastal na Muráni nový život. Jak živa takového hradu ne-
viděla, tolik posádky, tolik šumu a hřmotu. Hlas polnice ji budil za 
tmy těch listopadových jiter, hlas polnice slyšela za dne přes tu 
chvíli, řinčení zbraně, i pokřiky drsných hlasů. Často nevycházela, 
ale co přehlédla s pavlače nebo cestou do hradní kaple, bylo tolik 
nového; nejvíce na lidech, na „bratřících" posádky, v níž sloužili 
Ceši, Slováci i Poláci a nejeden Malorus, všichni stejní ve zbrani, 
různi však v obleku, v pláštích, v huňkách, v obuvi a i ve tváři. 

Jaké měla výhledy s okna do propastí pod hradem, na nekoneč-
né skály, po nichž tu a tam se křoviska ve větru zmítala, a na lesy 
na protějších stráních a po horách, když tonuly v moři bělavé 
mlhy, když se z ní vynořovaly a zjasněly na podzimním slunci nebo 
když nabíhaly do černá pod zataženým nebem, když mraky přes 
ně letěly a deštěm je kropily, a pak, když zavířil sníh. 

Mezi těmi bradatými osmahlými muži, z nichž mnozí byli 
hrozní na pohled, a mezi nimiž jí nebývalo volno, cítila se jistější, 
dokud bratr meškal na hradě. Jak by bylo bez něho, poznala, 
když po několika dnech odešel s Vítem Tomáškem do Báni pře-
svědčit se, jak je ve vsi a co se stalo s kostelem. 

Bratra se nemohla pak dočkat, stání neměla, s Katuší o něm 
mluvila, s Tomáškovými, i s Jankem Vlkem, kterýž se jejím staro-
stem jen usmíval. I Chujava se ozval několika těšivými slovy. Začal 
už zase hovořit; mluvil však pomalu, málo a tiše. Evě pokaždé po-
děkoval, když pomáhala Katuši převázat mu rány. Slovem, dvě-
ma pověděl své díky; výmluvněji však děkovaly jeho zapadlé oči, 
jež se zdály větší a měly jímavější pohled z ubledlé, přepadlé tváře. 

Pozorovaly Evu jak vstoupila, každé její hnutí, tkvěly na jejích 



drobných, něžných rukou, když obvazovaly jeho rány. Ani nehlesl, 327 
byť i bolelo; než ono bolelo míň a míň a pak už i někdy blahostně 
povzdechl, když Eva dokončivši s Katuší na něm lékařské dílo, 
usmála se a řekla: ,Takc, nebo: ,Už to je' a odstoupila. 

Kněz Lukáš Luk vrátil se s Vítem Tomáškem čtvrtého dne; nej-
prve se zastavili u hradského kapitána, aby zprávu podali, pak 
zašli ke svým a do jizby raněných. Svým pověděli, že kostel stojí, 
že Uhři se do pusté dědiny víc nevrátili a nikdo, všichni uprchlí 
že se dosud skrývají nejvíce v Kokové i v zákoutích lesních a po 
samotách. 

Jankovi Vlku, Ondrejkovi a ostatním šíře vykládali, co pověděli 
už hradskému kapitánu, o Drjenčanech, co tam gubernator zro-
bil, že chce Valgatu a všecku posádku ve tvrzi utopit, že dolina 
kolem té tvrze už je jako jezero a voda že pořád stoupá, že už ji 
mají v drjenčanské tvrzi po samé valy a že této chvíle, co o tom 
hovoří, buď je Valgata se všemi zatopený, nebo že se vzdal, že mu 
nic jiného nezbude. 

Janko zapomenuv na kněze, zaklel a po gubernatorovi kletbou 
hodil, jaký je, jaká to vojna, na Moldavě tvrzi nosy řezat, oči vy-
lupovat a tady utápět poctivé vojsko, poctivé zemany a bratříky, 
tak jako štěňata. 

Klení však nic nezmohlo ani hněvy. Ještě toho dne na večer přijel 
posel z Hrachovské tvrze s oznámením, že Drjenčany jsou v rukou 
gubernatorových, Valgata že se vzdal, že voda už zalévala tvrz. 

„A co teď s vodou?" ptali se ranění, jimž Vít Tomášek ještě 
téhož večera přišel to oznámit. 

„Jistě ji zas pouštějí. Mají stavidlo. Škody přes to nadělá. Ale 
gubernator má z pekla štěstí. Zdá se, že už ty plískanice přestanou, 
že začne mrznout. Dokud potřeboval vodu, nemrzlo." 



Kněz Lukáš Luk navštěvoval raněné každého dne. Odpoledne 
obyčejně přišel s knihou. Četl něco z písma a pak měl výklad. Na-
slouchali mu nejen ranění, nýbrž i sestra i Vít Tomášek s rodinou, 
kteří s ním přicházeli na tu pobožnost. Dlouho se však na Muráni 
neomeškal. Nedalo mu pokoje, co a jak ostatní jeho osadníci; vyčí-
tal si v duchu, že tu sedí v bezpečnosti, v pohodlí, v teple a oni že 
jsou po skrýších, v psotě a bez útěchy. Rekl to Vítu Tomáškovi 
i Evě a oznámil, že zas půjde, že vyhledá uprchlé sousedy, aby je 
potěšil a nějak jim prospěl. 

Eva hned také pomyslila, že by šla s ním; neodvážila se však 
přímo mu říci. Stranou požádala Víta Tomáška, aby bratrovi 
řekl; bradatý krajan jí však ihned rozmlouval, cože myslí, a těšil, 
aby se o bratra nestrachovala, že mu sice řekne, ale že ví, jakou 
odpověď přinese. 

„Nedal mně ani domluvit," vyřizoval pak Tomášek, „jen jsem 
začal, mávl rukou, ať mlčím, co že si myslíš. Jemu že se nic nesta-
ne, vždyť že bude po samotách a daleko od uherského vojska. 
A ty že můžeš tady raněným posloužit a čisti jim i nám slovo 
boží." 

Eva se již neozvala. Přijala to jako rozkaz. Kněz Lukáš sejí už 
ani slovem nezmínil o její žádosti. Klidně se s ní rozloučiv odešel 
z muráňského hradu. Stalo se, jak žádal. Eva pomáhala nejen Ka-
tuši, když obvazovala rány, nýbrž čítala raněným a Báňským 
uprchlíkům. 

Chujava Slimáček, jemuž se za ty dni polepšilo, hleděl na ni 
upřeněji, když s Katuší, s Tomáškovou matkou a dcerami přišla 
odpoledne mezi ně a četla jim z bratrovy knihy. Husova posti-
la byla. 

V ty odpolední chvíle, kdy v krbu plápolala buková polena 



a venku sníh poletoval a připadal do holých křovin a na suchou, 
umrzlou půdu, bylo ve velké, vybílené jizbě raněných jako v ně-
jaké kapli. 

Ženské, z nichž žádná a z raněných také nikdo neuměli čisti, 
naslouchali s pochýlcnou hlavou, s rukama sepjatýma; ranění 
muži se ani nehnuli. Ondrejko seděl tiše u bratrova lože, obrovský 
Hurčala dlouhých, černých vlasů v ohromném svém pásu stál 
v koutku, chmuře v upřímném naslouchání osmahlou tvář s prosi-
vělým strniskem. 



330 Každý naslouchal svěžímu, dívčímu hlasu pěkného jímavého 
zvuku, příběhu z evangelií a výkladu mistrovu. Eva četla prostě, 
přirozeně, v upřímné zbožnosti. 

Janko Vlk někdy už na loži usedl, hledě na mladou čtenářku 
v kuklici nebo bez kuklice, s pentlíkem přes temeno a rulík po 
zádech, potěšen, rád, bez zlého pomyšlení. 

Patřil na ni zase jako na cizí kvítko, na milé, pěkné ptáče, jež 
k nim zabloudilo. 

Ondris Chujava naslouchal v tiché blahosti Evinu hlasu, pobož-
ně poslouchal, pobožně i hleděl na svěží tvář mladé čtenářky; ale 
ani slovem se nezmínil, když Eva odešla, ani slovem, ač jindy by 
se jistě žvátorně rozpustil. Nemluvil, myslil však na Evu, jak sedí a 
čte z ochoty k nim, aby je potěšila, aby nebyli bez slova božího, 
jak upřímně čte v dětské důvěrnosti, a litoval v duchu, že dočetši 
hned odchází, že se nikdy nedá do hovoru a zmizí jako když pruh 
světla náhle unikne z jizby. 

Již se i na zejtřek těšil, až Eva zase přijde; a když docházel čas, 
kdy vstupovala obyčejně s postilou v ruce, obracel oči po dveřích. 
Tak na ni myslil a připomínal si také, jak ji po prvé spatřil v Tren-
číně, a jak bylo možná, že si jí tenkráte hrubě nevšiml. Až pak 
v Sobotě, když vyšla z fary, ale i tu by se bylo stalo, jak Svehla 
o něm říkával. Ale tady - Nerušeně mohl na ni myslet, poněvadž 
až do té chvíle mu dali pokoj pro jeho rány a neškádlili ho, neza-
čínali s ním hašteřivých hovorů, ani sám Svehla, jenž ob čas je 
navštívil. 

Také do té chvíle nepostřehli, ani Svehla ne, kam se Slimáčkovy 
oči obracejí, a netušili koho ted mívá na mysli, o kom se mu zdává 
a co se mu v dlouhé chvíli za těch nekonečných, listopadových 
soumraků a za jiter dlouho temných přimihlo o nebožce prabábě 



provdané Ostrolucké rodem Sczéczovně, že se snad a jistě mýlila, 
neboť vyvázl z té šarvátky, i z těžkých ran se hojí; a kdyby se vy-
hojil a pak se oženil, to že by teprve „nezavřel lineu". 

I Ondrejko vzpomínal za těch dlouhých soumraků a často i v no-
ci, když ulehl na lože, kteréž měl ne mezi raněnými, nýbrž v ko-
můrce při jejich jizbě. Vzpomínal na domov; nejčastěji a nejvrouc-
něji na Zuzku, tiše i nahlas, když se dával do hovoru s Nejtušja-
kem Hurčalou. Ten také měl v té komůrce lůže. 

Ondrejko s ním často zaváděl hovor o jeho cestě po bitvě u Lu-
čence do Zemanského Podhradí, o cestě tam i nazpátek, jen aby se 
mohl pozdržet v rodné dědině, promlouvat o ní, o pobytu Nejtuš-
jakově v kurii otcově, v kurii Matukově i Maloveckých. Rozprá-
věli o starém Kozici Frnčalovi, o strýci Dýmu Rozvadském, o Ste-
fanovi; o každém z nich ne pokaždé, pokaždé však o Maloveckých 
Zuzce. 

Ondrejko také nezapomněl na vzkázání bratra Stefana. Když 
mu je Hurčala poprvé vyřídil, zamítl je bez rozmýšlení, žeť ne-
možná. Za těch lenivých, pochmurných dní a dlouhých večerů, 
kdy i tesknota se do duše loudí vala, začal si malovat, jak by bylo, 
kdyby se pojednou domů vrátil, tajně, aby nevěděli, co by bylo, 
co otec, strýc a Stefan, co Zuzka - Tajně by přijel, koně by nechal 
před dědinou, pěšky by přišel ke kurii Maloveckých, večer, jak by 
zaklepal na okenici u Zuzčiny komory. Co by Zuzka, jak by se 
ozvala, což by vykřikla a on jak by ji chytil, popadl, objal, přitiskl 
a líbal jako tenkráte, nežli odjel do pole, tenkráte toho večera, 
na nějž se už tolik navzpomínal. 

Kdy se tam vrátí - Janko o tom nikdy ani slova; ten nepůjde, 
ten na vojně zůstane. Bude-li však konec vojny Ondrejko uvažoval, 
zvláště když se o tom proslýchalo. Jaké válčení teď, až zima uhodí, 



332 kdož ví. No, spěchat nebude, aby byl pro smích, že běží za sukní; 
také proč se vydal do pole, ne-li aby se mstil za Stefana na těch 
psohlavcích maďarských. Ale když Stefan sám teď vzkazuje, aby 
se vrátil - Myšlenky se kruhem vracely. 

XXXVI . 

Pojednou uhodila do klidu Muráňského zákoutí zpráva, jež 
vzrušila všechny v posádce i zemany z roty Vlkovy i uprchlíky 
z Rimavské Báně. Rychlý posel přijel z Jiskrová ležení a oznámil 
hradskému kapitánu, že nazejtří přijede sám pan nejvyšší s hejt-
many na Muráň, ale že se tu dlouho nepozdrží, nýbrž že pojede 
dále do Rimavské Soboty. 

Jaké pohnutí z toho mezi raněnými, zvláště když s novinou 
došel také rozkaz nej vyššího, aby rota Janka Kozice se přichystala, 
že jej na té cestě doprovodí. Jiskra do Soboty a proč! Aby se tam 
sešel s gubernatorem, s Huňadem Jánušem, ten že mu vzkázal 
a pozval jej, aby se někde sjeli, že chce jednati o mír. 

Gubernator nabídl a sám začal. Co se stalo? Sice mnoho na své 
výpravě nepořídil, leda že několik dolin zpustošil, dědiny dranco-
val, dobytka houfy odehnal. Jen Zvoleň a teď Drjenčany mohl ho-
dit na váhu - Sám začal jednat o mír. Co v tom je? Pravda to 
bylo, přinesli to sám posel nejvyššího kapitána a nejvyšší kapitán 
sám přijede. Zítra tu bude a na další cestě do Soboty doprovodí 
jej Jankova rota. V tom bylo pro raněné i zdravé z roty zvláštní 
pohnutí. Jankovi blesklo v očích nad tím vyznamenáním (všichni 
je viděli v rozkaze nejvyššího), ale hned také z temna zaklel. On, 
sám rotmistr, musí zůstati; nemohl dosud na koně. Zůstane tu na 
posteli; nebude na Dereši pěkně vystrojeném, sám vystrojený 



v bitém páse pojížděti podél řady, neblýskne draho kovaným buz- 333 
dyganem, nezkřikne na rotu, aby vytrhli - Ale dobře tak, lépe 
tak. Před kým by se tak blýskal, komu by musil vzdáti poctu: 
třeba Huňadovi, tomu moldavskému ukrutníku. Nežli takhle se 
s ním setkat, raději ležet na slámě. 

Ondris Chujava na tu náhlou novinu o nastávajícím úkolu je-
jich roty také sebou živě pohnul a z temna vykřikl; ale hned ztichl 
a pod přikrývkou se přikrčil, jako by se chtěl schovat, aby ho ne-
viděli a neptali, cože mlčí, proč nevolá boha praboha a nezlobí se 
také, že tu musí zůstat, že nemůže v pěkných, červených nohavi-
cích úzkých a v bílém plášti do řady nejvyššího kapitána, jenž by 
si ho jistě všiml a jistě jej poznal a vesele oslovil. Přikrčil se, jak jej 
libostně projelo, že tu zůstane, že bude slyšet i nadále Evu, že se 
bude na ni zase dívat, až odpoledne bude přicházet a číst. 

Nazejtří dopoledne nastalo loučení nahoře v jizbě raněných. 
Matuka přišel se Svehlou a s Rakolubským, aby přijal od rot-
mistra rozkazy a dal jemu a Slimáčkovi s Bohem. Loučení bylo 
krátké; ruce si stiskli a Janko Vlk sám se těšil: 

„No, bohdá, brzo za vámi přijedu." 
Tak řekl i Ondrejkovi, když mu ruku podal. Chujava však 

mlčel, ani slovem se nelitoval, že nemůže jeti s nimi, až si zemané 
toho všimli. Rakolubský, když sestupovali se schodů na nádvoří, 
Chujavu až politoval, žeť mu asi dost zle, když ani o koně nepo-
vzdechne a nezatouží, že nemůže s nimi. 

„I jen ho nech," zažertoval Svehla a potřásl kučeravou hlavou, 
„tomu je dobře. Ženské jej navštěvují, a mladé, a čtou mu." 

Zasmáli se, zvláště když Svehla připomenul, že se snad Slimá-
ček ožení a to že by jeho bába jak náleží špatně prorokovala. 

Když vstoupili na nádvoří, ozvalo se zpředu do brány hlučné 



334 troubení. Zahlédli hradského kapitána, rotmistry a hejtmany po-
sádky, také bradatého kněze hradského, rychlým krokem chváta-
jícího do předhradí uvítat ve bráně nejvyššího. 

Uvítali nejvyššího, jenž přijel s četnou družinou, doprovodili jej 
až ke dveřím síně pro něho upravené; do té z hradských vstoupil 
s ním hradský kapitán a na pokyn Jiskrův také Matuka Juro. Po-
dal zprávu o rotě, o její srážce s Uhry, o Jankovi Kozicovi, a když 
obdržel rozkazy stran cesty a průvodu, vrátil se, aby rotu připravil 
k odjezdu. Za hodinu měli se vydat z muráňského hradu. 

„Jenom hodinu se nejvyšší tu pozdrží," oznamoval Matuka 
Ondrejkovi a Rakolubskému. „Janka chválil, že rotu vede, jak 
náleží, že je statečný a Chujava také a rota všecka, mluvil o nás 
zemanech i bratřících, ptal se na raněné a že se u Janka a u všech 
zastaví, nežli odtud odjede." 

Zemané přijali tuto zprávu vděčně a rádi, rovněž tak „bratří-
ci", když se sešikovali a když Matuka Juro jim „milým bratřím" 
s vysokého svého koně oznámil, co nejvyšší kapitán řekl a co učiní. 

Mrzlo, když Jankova rota, provázejíc Jiskru a jeho průvod, 
sjížděla s muráňského hradu. Sníh ležel po horách, po lesích, po 
skalách, cestou na dolině bělal se jen poprašek. Dobře se jelo; 
cesta jen zvonila pod kopyty sta a sta koní. Větší část Jankovy 
roty jela napřed, ostatek byl při Jiskroví a jeho družině; v závěrec 
jel houf, jenž provázel Jiskru z ležení na Muráň. Ondrejko se 
dostal po blízko nejvyššímu veliteli. 

Matuka Juro a Svehla, kteříž jeli napřed v čele roty, dlouho 
a vážně jednali o Aksamitoví, že nepřijel s Jiskrou, proč tu není, 
a co bude, dohodne-li se Jiskra ted v Sobotě s gubernatorem, co 
Aksamit, souhlasí-li s Jiskrou, má-li to Jiskra s ním už napřed smlu-
veno nebo bude-li Aksamit proti všemu ujednání a míru. 



„Jistě bude," mínil Svehla, „jistě nemá s nejvyšším smluveno. 
Jak by se mohl on, Aksamit, s gubernatorem srovnat. První by 
bylo, že by gubernator řekl: Ven, pryč z hradů a tvrzí, které máte, 
které jste si vystavěli, to jest, zkrátka: Ze země s vámi, z Uher 
pryč, no a to 

„Aksamit neudělá," vpadl Matuka a zasmál se. 
„A já, brachu, také ne," žertoval Svehla a doopravdy mínil, 

„ já také ne. Novou službu si hledat, ne. A kde, v Polsku? Král 
špatně platí, tam aby poctivý žoldnéř pořád na žold čekal a čekal 
a zuby sušil a pak se s králem rval o žold a holdoval; ne. A tady, 
brachu, jsme pány; tady v Uhrách jsme třetím pánem, vlastně 
čtvrtým, ale v pravdě třetím." 

Matuka Juro přitahuje rysí čepici hloub do čela, jak proti nim 
ostřeji zavál mrazivý vítr, ohlédl se po Svehlovi, co myslí, žertuje-
li. Svehla na ten tázavý pohled se usmál, až se mu zabělaly zpod 
knírů řídké zuby a řekl: 

„No, počítej: Jiskra, pán na horní zemi, první pán; Huňad Já-
nuš na dolní zemi, druhý pán; mladý král ve Vídni nad horní i nad 
dolní zemí pán a opravdu nikde a my, bratrstvo, všude, tedy čtvr-
tý, a nepočítáš-li krále, třetí pán. A hlava bratrstva, Aksamit - no, 
počítej, je-li pro konec vojny a pro mír a jsi-li ty nebo já, nebo 
budou-li bratříci. No - " dorážel na odpověď, a obrovský Matuka 
Juro klidně, skoro flegmaticky odpověděl: 

„No, nebudou. Ale což," vzpomněl, „smluví-li dnes, zejtra 
v Sobotě mír, vypoví Jiskra bratrstvu službu." 

„Toho-li se lekáš? Nejsme ještě tak chudí pacholíci a sešlí na 
peníze. Když vypoví, vypoví, budeme alespoň volní a budeme robit 
po vůli. Jen se neboj, Aksamit nepovolí, a nejsme sami; druh dru-
ha musí retovat a všecko bratrstvo, počítej, něco zmůže." 



Ustali, jeli mlčky vedle sebe, až po chvíli Matuka Juro vzpo- 337 
mněl, že je vlastně dobře, že Janko Vlk s nimi nemůže, ten že 
by měl v Sobotě boj a jistě těžký, sám s sebou, když by se tam 
setkal s gubernatorem, s Huňadem, to že by Janko do brunátná 
zčervenal, jak by spatřil gubernatora, jenž poručil to zvířecí mu-
čení na moldavské tvrzi, kdož ví, co by se stalo, udržel-li by se 
Janko Vlk -

Toho dne dojeli už samý večer do Hrachova, tvrze a vesnice, 
kdež zůstali na noc. Časně pak „vzhůru" troubeno a konány vše-
chny přípravy, aby se vydali na cestu do Soboty, dobrou míli od-
tud vzdálené, aby onačeji, slavnostně do ní vjeli, aby se ukázali 
Uhrům, s kterými se tam měli setkati. Jano Nejtušjak Hurčala 
pečlivě vyhřebelcoval Ondrejkova koně, vycídil pánovu zbroj 
a zbraň tak, že se helma s nánosníkem, každý plát a plátek, každý 
kroužek jen leskly, vycídil sedlo, vyleštil kde jaký kovový kousek 
na řemení Ondrejkova hnědáka, připjal barevné šalangy, vyhladil 
prsosiny hojně kovem zdobené. 

I na sebe pamatoval, aby svému pánu neudělal ostudu. Kterýs 
z panských sluhů shodil mu husté strnisko, sám si namazal máslem 
dlouhé, prokvetlé vlasy, zčesal je za uši a vyhladil žluté „pracky" 
na širokém opasku, že se jen svítily. 

Tak jako on, cídil každý sluha, takže ze všeho průvodu, když 
ráno vyjeli, jen blyskotalo a barvami se měnilo, zvláště prostřed, 
kdež na vystrojeném bělouši jel „nejvyšší kapitán a hrabě šaryšský" 
v nádherné šubě, kdež vedle něho a za ním jeli na vystrojených 
koních hnědých, černých i plavých i z rejza plesnivých Talafús 
z Ostrova, pan z Tamfelda, Ješek Udrcký, pan Jan Burian, Mi-
kuláš Komorovský a bratr jeho, pan Petr, Beneš Maštovský z Ko-
lovrat a slovenští zemané Turzo a Medzihradský, Caplovič i Med-



védský a několik mladých šlechticů, všichni v bohatých, pěkných 
šubách a ne již v čapkách, nýbrž v lesklých helmicích. 

Za nimi panská pacholata na koních, Jiskrův starý Lapka, slu-
hové, jízdní bratříci z Jankovy roty. Byl suchý mráz, slunce jen 
zářilo. V plném jeho světle zjasněly barvy různých kožešin, sukna 
i aksamitu, jiskřivěji bleskotal blesk helmic, plátů i kroužkových 
brní; zelený praporec nad Jankovou rotou, červený nad Jiskrovou 
družinou třepetaly se živější barvou. 

Cesta z Hrachova k Sobotě míjela rychle. Dříve, nežli se nadáli, 
vztýčila se před nimi sobotská věž. Nevjeli rázem a pak také ne 
všichni. Rota Jankova vedená Matukou zůstala před samým měs-
tečkem. Když Jiskra s družinou a s několika jízdnými, mezi nimiž 
byl také Ondrejko, vjížděl do Soboty, rozhlaholily se zvony nad 
opevněným kostelem. 

V tu chvíli, kdy trubači zatroubili, ozvaly se i z druhé, protější 
strany městečka hřmotné fanfary. Gubernator s družinou a jen 
s několika zbrojnými, jak bylo s Jiskrou smluveno, vjížděl v tutéž 
chvíli. Valný, jízdecký jeho houf zůstal venku a čekali jako na 
druhé straně rota Jankova. 

Ondrejko byl vzrušený. Bylo to něco neobyčejného. Tak na 
blízku nejvyššímu kapitánu nikdy nebyl, a mělo se jednat o vojně 
a míru; tím se jednalo také o něj, že by snad mohl se domů podí-
vat, alespoň na čas, třeba jen na nějaký den. Domov by uviděl, 
Zuzku, Zuzku - Nejvíce však jej vzrušovalo, že se sejde s guber-
natorem, s tím - Klel mu v duchu jako jindy nahlas; ale přece byl 
na něj dychtiv, spatřit ho, jak vypadá ten krve nenasycený, jal 
mu říkal. 

Uviděl ho záhy, když vjeli na prostranné tržiště, obklopené 
roubenými příbytky s podsíněmi, té chvíle plnými lidmi. Jak sta-



nuli, vjeli z protější ulice do tržiště Uhři, skvělý houf pod zeleným 
praporcem; v čele všech na vysokém, krásném hnedáku v boha-
tém třpytivém řemení, v blyskotavých prsosinách ověšených ru-
dými střapci, pán v bohaté, otevřené šubě, zpod níž poblcskovala 
brokátová sukně s bitým, třpytným pásem. Červené škorně měl 
(Ondrejko si všiml), jakož i drahou agraffu s volavčím peřím na 
sobolí čepici. 



340 „To je gubernator?" ptal se dychtivě. 
Přisvědčili mu v družině, ano i průvodčí gubernatorovy jmeno-

vali; než jeho oči tkvěly na krevnaté, červené tváři Huňadově, na 
statné jeho a vážné postavě mohutného týlu. Kolem si polonahlas 
povídali i ukazovali, ten na vraném koni hned u gubernatora, 
ten ohromný, šedý pán v helmici že je valašský vojvoda Dan, a ten 
za ním že je Rozgoň, Jan Rozgoň, sedmihradský vojvoda, a ten na 
právo že je nejvyšší štolba Simon z Palóca a ten suchý, černý vedle 
něho, ten suchý, černovlasý, v zelené šubě, to že je Jiří Lorandfy, 
pán na Hodějově. 

Po tom se Ondrejko déle ohlédl, poněvadž ten Lorandfy byl pán 
hradu, jenž je tak dlouho zdržel a jehož přece nedobyli. Po ostat-
ních však jen mrkl; oči jeho pořád gubernatora sledovaly, jeho 
tvář, její hnutí i pohled. To ten, jenž na Moldavě - Představoval 
si ho jinak podle toho, jak bratr Stefan jej vypsal, jak byl na mol-
davské tvrzi, jak tam vjel obořenou branou, v pancíři, v helmici, 
v bílém plášti, vysoko na bílém koni, s šavlí v ruce, a jak zajatci 
z Jiskrový posádky, hejtman Vovčinec, krváceje, spoutaný, musili 
před něj i Stefan, jak se na něj obořil po maďarsku, blýskal očima 
a šavlí hrozil a pak se na své rozkřikl a jak hned přinesli špalek a 
přišel šeredný cikán se sekerou za pasem a začal strašlivou robotu -

Vše, co Stefan tenkrát vypravoval o těch moldavských hrůzách, 
když se tak z nenadání navrátil domů, dolehlo na Ondrejkovu 
mysl nějako vybledlá vzpomínka, nýbrž živě a ostře; všecko se mu 
vrátilo, i to, jak u nich v kurii zemané kleli, jak pokřikovali, 
„bestia", „potvora", aby ho „meďanboh" zabil, jak starý otec 
vyskočil jako střelený, rudé skvrny ve tvářích, jak vykřikl uslyšev, 
že tu ten gubernator na vše to očí vypichování a ruk osekávání 
poklidně se díval s koně, on i páni magnati i jagerský biskup. 



Kdož by řekl, že ten ukrutný velitel je tu ten statečný, důstojný 
pán. Zjev jeho imponoval; Ondrejko se tomu dojmu nemohl 
ubránit. Hledél na gubernatora chmurně, černě, cítil však jeho 
mohutnost, jež účinkovala vůbec. Cítili ji všichni v Jiskrově prů-
vodu; buď zmlkli nebo si jej vzrušeně ukazovali a každé jeho hnutí 
sledovali. 

Jeho i svého pána, nejvyššího velitele, pana Jiskry, jenž rovnou 
jel gubernatorovi vstříc. Jak dojel, koně přibočil a podal svému 
protivníku ruku na uvítanou ve svém městečku, všechen čilý 
v každém pohybu, ve výrazu tváře, bystrých očí, jež hleděly jasně 
a vesele. 

Nevysoký, drsnatý Jiskra, po oči skoro zarostlý, se jen usmíval, 
jako by byl bez starostí; klidné veselí jeho, prýštící z důvěry v sebe, 
silně se odráželo od vážné, skoro přísné tváře Huňadovy, tak jako 
se lišila menší postava Jiskrová od urostlé a statné jeho protivníka 
s kníry, tváře jinak hladce oholené. 

Ruce si podali, několik slov promluvili, pak oba obrátili koně 
ku bráně v opevnění kostela. Zajeli tam k faře, jak měli jednateli 
smluveno, na známé oběma místo, kdež také před rokem se sjeli 
a o smlouvu se dohodli. Za nimi jel pan Burian a Talafús, Mikuláš 
Komorovský a Jiskrův písař tak jako s Huňadovy strany vojvoda 
Jan Rozgoň s panem z Palócza a s mladým knězem, písařem gu-
bernatorovým. 

„Ti to budou péci," prohodil pan z Tamfelda s úsměškem, 
„mír nebo zase vojnu a budou se tahat kdo víc sleví." 

„Já nic, já bych nic neslevil," rozhodl Petr Komorovský. 
Ondrejko, jenž seděl na koni za pány, to slyšel, i to, jak Tam-

feldský s úsměškem odvětil: 
„Ty, ty - ale uvidíš, že budeme dnes pít s Uhry na dobrou vůli, 



342 uvidíš. Na tu chvíli mají oba vojny dost, a proto se dohodnou, 
uvidíš." 

Ondrejko to slyšel bezděky rád, ale vtom Petr Komorovský 
odrážel Tamfeldovi: 

„Ale co Aksamit, na toho zapomněli. Smlouvat se bez něho! 
Ať se Jiskra s gubernatorem dohodne, ale což uhodí-li Aksamit 
a odbude je: Já ne, já nechci míru, nedám pokoje a bratrstvo po 
něm: A my také ne!" 

Tamfeldský řekl jen „no - " , pokroutil kníry nalevo a dost. Slova 
Komorovského měla váhu a sílu. Ondrejko to viděl a sám to při-
znal a hned vzpomněl také na bratra Janka, ten že by jistě také 
tak promluvil jsa stejného mínění. 

Co bude -
Uvažoval o tom a také naslouchal, co páni z družiny si poví-

dají, a pozoroval Uhry naproti, kteří rovněž jako oni seděli na 
koních a čekali. V sedlech zůstali všichni, Jiskroví i Huňadovi, 
skoro celou hodinu; již se začali v nich vrtět a broukali, co je, že na 
faře tak dlouho jednají, že se nemohou jistě shodnout. 

„A tak u čerta," vybuchl Komorovský, „ať do toho bouchnou 
a nechají Uhrů. Šelmy jsou." 

Jen dořekl, vyšli z brány Talafús a pan z Palócza, ten k Uhrům, 
onen k Cechům, a hlásili, pan z Palócza veseleji nežli Talafús, aby 
sesedli, že již neotočí a dnes neodjedou, páni i nejvyšší kapitán 
i gubernator, že se již v podstatě dohodli, že běží už jen o nějaké 
uherské zlaté, ale to že již bude, pro ty že se již nerozejdou, tak 
aby sesedli a na hospodě počkali, že jednání se skončí co nevidět, 
že mine však dobrá chvíle, nežli se to také napíše, a že již páni tu 
i tam nemusí stát proti sobě, že mohou k sobě, jako jejich velitelé, 
neboť nastane a již tak nastal konec vojny a mír, mír -



XXXVII . 343 

Mária se nemohla dočkati Mihála a jeho zpráv. Dny se jen plí-
žily v tom dychtivém očekávání a týdne neubývalo. Chodila 
z komnaty do komnaty, stávala u okna v zamyšlení nebo vyhlí-
žejíc ku bráně, k cestě k ní vedoucí, do údolí k Hernadu, jež zatím 
všecko zbělalo, neboť po tom dni, co pod Rychnavou prošlo posled-
ní vojsko, napadlo všude sněhu. 

Vyhlížela oknem, vyhlížela s pavlače do nádvoří k věži, kolem 
níž vítr povzdechoval nebo rozháněl sníh, nebo sedala, když se 
venku hustě chumelilo, u krbu u planoucího ohně. Po ránu zůstá-
vala dlouho na loži pod nebesy, dřímajíc v jejich útulném šeru 
nebo těkajíc myšlenkami po hradě, i dále za Talafúsem, i v ležení 
svých krajanů, za Mihálym, jak asi pochodil. 

Obě její dívky často zase pocítily její zlé rozmary z dlouhé chvíle 
a z nespokojenosti. Málo kdy sejí zachovaly svou službou a novi-
nami, kteréž pro ni sháněly. Zvláště málo zpráv přinášely o bisku-
povi, s nímž Mária nemluvila od té chvíle, co jej po prvé navštívila. 

Chtěla zas k němu, ale hradský kapitán nedovolil. Nezbylo, 
nežli biskupovi zase jen jídlo a víno posílat na přilepšenou a dota-
zovat se po vězni. Než těmi zprávami jí její dívky neupokojily. Ne-
mohlyť nic nového přinášet; den jako den ve vězení, leda že posled-
ní dny ohlásily něco nového, ne však příjemného: že biskupovi je 
na zdraví hůř, že polehuje více nežli kdy jindy. 

Mária proto tím dychtivěji očekávala Mihála, kdyby tak přinesl 
novinu, že Uhři vítězí, že biskup bude osvobozen. Tu touhu měla, 
aby právě tuto novinu mohla biskupovi sama oznámit nebo ale-
spoň vzkázat. 

Talafús se jí v myšlení přikmitl častěji nežli kdy před tím. Dy-



344 chtila zvědět, jak přijal zprávu o Poberovi a co udělal, ztrestal-li 
Poberu. S jakou se vrátí - Na jeho návrat pomýšlela bez odporu; 
jeho příchod by byl zažehnáním nekonečného nudná zimních dní 
často tak kalných a zamžených. Po jeho návratu nebyla by na 
hradě tak zakletá, vyjížděla by. Tak za dne nejednou vzpomněla 
i za dlouhých večerů, kdy seděla u krbu nebo kdy odpočívala na 
loži v přítmí nebes, kamž kmitavě, plaše chvilkou prošlehl zardělý 
zákmit ohně. Jak s ní tam u krbu sedal, jak její hlavu si položil na 
prsa, tak mírně a něžně, jak se k ní měl milovně, sladce, s takovým 
ohněm, plný síly - Zapadala v žhoucí ty vzpomínky a nevytrho-
vala se z nich hned, aniž se za ně vždycky v duchu kárala. 

Jednou pod večer, bylo dobrých čtrnáct dní, co Mihály byl ode-
šel, přichvátala Katka za Máriou do ložnice oznámit, že se Uher 
vrátil, Uher, Mihály, může-li vstoupit. 

„Hned, hned," Mária prudce vstala z lenošky u krbu. „Kde je, 
a co že nepřišel rovnou sem." 

Přišel už bez pláště, osušený, neboť se vrátil za prudké chume-
lenice, a začal vypravovat. Z počátku však víc odpovídal, jak se 
Mária bez únavy a kvapně, nedočkavě dotazovala, nejprve na 
Talafúsa, co říkal, a hned zase na to, pronikl-li Mihály do uherské-
ho tábora, mluvil-li snad s někým z pánů gubernatorových a sly-
šel-li něco stran pana biskupa. Zašla radostně, když Mihály ne bez 
pochluby pověděl, že rozmlouval se samým gubernatorem, a oheň 
ucítila ve tváři i v očích, když uslyšela, že gubernator se také na ni 
zeptal, že Mihály musil o ní vypravovat, a že pokýval hlavou 
a řekl obrátiv se k pánům kolem něho stojícím: 

„Dobrá Uherkyně." 
Mária přestala se na okamžik i ptát. Ta pochvala ji radostné 

opojila, tak jako ji před tím povzneslo uznání a požehnání za-



jatého biskupa. Ale vytrhla se a hned se ptala, co říkali o panu 
biskupovi. 

„No, to psaníčko dlouho zkoumali, nevčřili, ale přece uznali, 
a to mně obzvlášť pomohlo. Pak mně už jistě věřili. Za to jsem 
také já dostal cedulu, abych mohl volně a bezpečně zpátky, to jest, 
aby mne v ležení a na předních strážích nikde nezadrželi, ale 
všude pustili. A pomohla ta cedula; jen jsem ji okázal, už bylo 



dobře; když jsem přišel za uherské vojsko na stranu Jiskrovců, 
schoval jsem tu cedulu a vytáhl jsem tu, kterou mně dal pan Ta-
lafús v ležení, a tak jsem procházel všude jako pán," Mihály se jen 
usmíval a dodal: „Tak chodit tu i tam by nemohl ani sám pan 
gubernator. A to jsem jen tvou pomocí, velkomožná paní 

„Co o panu biskupovi." 
„Pravda, tohle!" Mihály začal se hrabat ve svém opasku, z něhož 

z tajné příhrady, vytáhl složený papír. „To je panu biskupovi, to 
mu posílají." 

Mária chvatně sáhla po listu. Neuměla číst, a kdyby i uměla, 
nesměla by ho rozdělat, ale přece dychtivě po něm sáhla a vzru-
šeně si jej prohlížela, obracela. 

„Kdybych to psaníčko mohla ihned poslati panu biskupovi! 
Jistě že nespí; jakou by měl radost! Co mu asi píšou - To guber-
nator?" 

„Z jeho rozkázání jistě, ale dal mi to psaníčko mladý páter." 
Mária list už nevrátila Mihálovi. Učinila tak pro lepší jistotu, 

že psaní bude u ní na tu noc bezpečnější; smluvila s Mihálym, aby 
si záhy ráno pro ně přišel a pokusil se o to, dopraviti je ještě ráno 
do vězení biskupovi. 

„Tebe tam pustí, alespoň na chvíli, to u kapitána přece zase 
vymohu. Psaní podstrč. Ah, kdybys také mohl zvědět, co píšou 
panu biskupovi, kdyby ti pověděl!" 

„Jistě poví, biide-li moci." 
Mihály pobyl u velkomožné paní dlouho, až se Katka s Vero-

nou, čekající vedle v komoře, divily, cože novin jí přinesl, a jim 
že nechtěl nic říci, je že mrzutě odbyl, že nic neví. 

Mnoho vypravoval, dvakrát, třikrát už vstával, mysle že už 
všecko pověděl, ale po každé jej zadržela Mária novou otázkou, jež 



křísla. Po každé připadl Mihály ještě na něco a přece ještě, když 347 
opravdu odcházel, prohodila Mária, patrně spokojená, s úsmě-
vem: „Zítra budeš, Mihály ještě povídat." 

Toho večera byla dlouho vzhůru. Psaní od gubernatora jager-
skému biskupovi vzala kolikrát do ruky, znovu je obracela, pro-
hlížela, připomínala si spokojeně, že se gubernator na ni ptal, že ji 
nepoháněl, nýbrž pochválil. 

Ale nad tím psaním nemohla zapomenouti na protivníky svých 
krajanů. Talafús se vztekal, jak Mihály pověděl, byl by toho Po-
beru na místě rozsekal. Zalahodilo jí, ale byla by raději a ne bez 
vděčnosti na to myslila, kdyby byl Mihály jenom o tom jí podal 
zprávu. Než tak, jak vypověděl o vznešeném gubernatorovi, o jeho 
uznám, o jeho moci, jak veliké má vojsko u Drjenčan, roznítila se 
její poutuchlá nenávist k českým „loupežníkům a kacířům". 

Kdyby toho Poberu byli její krajané zabili - Ale Talafús ho ne-
pustí, skolí ho, až bude mít s ním bitvu. Kdyby však Pobera zvítě-
zil? Na okamžik se zarazila. Hned si však odvětila rozhodným ne. 
Bez rozmýšlení, bez pochybnosti si tak rozhodla; tak cenila Tala-
fúsovu sílu a statečnost. 

A vše k vůli ní: to k vůli ní se budou bít jako dva říjiví jeleni. Hle-
děla před se chmurným, tvrdým pohledem. Kdyby padli oba, oba 
a všichni! Imrich by byl pomstěn, kdyby Talafús - Tvrdě myslila 
o jeho konci, ale přece ne s takovou žhavou dychtivostí pomsty ja-
ko jindy a cosi se v ní jako zaleknutí hnulo, když jí připadlo, kdyby 
Talafús zhynul, ležel mrtvý -

Toho rána se probudila čilá, svěží mysli a ne jako často jindy 
s pocitem neladu a tuposti. Když zaslechla klepání na dvéře, vy-
skočila jako srna a na kvap se obleknuvši, vešla do přední jizby, 
kdež čekal Mihály. Odevzdala mu biskupovo psaní. Když s ním 



odešel, nemohla se ani dočkati. Dopoledne se dověděla, že biskup 
psaní šťastně dostal, co však v psaní samém, toho obsah jí pověděl 
Mihály teprve nazejtří, když se vrátil po druhé od biskupa. 

Gubernator by rád skončil vojnu, má jiné starosti, nejvíce se 
Šváby, vzkazoval biskup dle Huňadova psaní, bezpochyby, že 
sjednají mír a pak že by také on, biskup, dostal se z vězení. 

Mária slyšela tu zprávu ráda, bezděky se však také zalekla, že tu 
ostane sama, sama; než hned se s účastenstvím ptala, co biskup, 
je-li rád, těšil-li se. 

„Myslím, že se těší, rád by z vězení; neslouží mu, přepadl se 
a má nedobrou barvu." 

Za několik dní se po rychnavském hradě rozneslo, že je smluven 
mír mezi Jiskrou a gubernatorem. Posel jedoucí na západ do Ko-
šic se zastavil u rychnavského kapitána a vyřídil mu tu zprávu. 
Hradský kapitán přišel s ní k Márii. 

„A jak," hned se optala, „jak to smluvili. Co pan biskup 
„Posel všecko zevrubně nevěděl, jen to, že Huňad zaplatí na-

šemu nejvyšší mu kapitánu několik tisíc dukátů." 
„Není možná!" uklouzlo Márii. Nevěřila a také ji to popudilo. 
„Je to jisté," opakoval kapitán. 
„Co pan biskup - " 
„ O tom posel nic nevěděl." 
Čtvrtého dne po té dopoledne zvěděla o biskupovi na jisto. 

Na Rychnavu přibyl houfec Jiskrových jezdců, jež vedl Mikuláš 
Lán z Role, a mezi jezdci přijely dvoje sáně; jedny byly prázdné, 
v druhých seděl mladý kněz a uherský zeman, oba v nákladných 
kožichách a v teplých čepicích. 

Mária, sedíc ve své ložnici, nedbala temného hluku, jenž se 
venku ozval, a nevyšla se podívat. O nenadálé návštěvě však záhy 



zvěděla. Mihály přiběhl z nádvoří rovnou k ní, nedbaje Katky, 349 
která jej u dveří zdržovala, aby počkal, že se zeptá velkomožné 
paní, smí-li k ní. 

„Smím! Smím!" Utrhl se Uher, vrazil do komnaty a z té přímo 
do ložnice. 

„Velkomožná paní, přijeli, právě přijeli, pro pana biskupa!" 
Mária na okamžik překvapením se nehnula. 
„Kdo!" 
„Od pana gubernatora, pater a nějaký pán a vojáci Jiskrovi." 
Vypravoval, co zaslechl, že, když smluvili v Rimavské Sobotě 

mír, že se také dohodli, aby zajatci na vzájem byli propuštěni atak 
že pan gubernator si posílá pro pana biskupa. 

„Ví-li to již," zeptala se Mária náhle. 
„Myslím, že ne, kdež by věděl." 
„Jdi, řekni hradskému kapitánu, aby mne navštívil," poroučela 

vzrušeně, „ale ne - on by hned nemohl, když má hosti. Ale jdi 
přece k němu a řekni mu, aby počkal, že k němu přijdu sama, aby 
biskupovi do vězení nic nevzkazoval, aby těch pánů k němu hned 
nepouštěl, aby počkal, jdi, jdi, aby neodešli." 

Hned také volala ostře, rozčileně Katku, Veronu, kde jsou, ko-
žich ať jí přinesou a závoj, rychle. 

Hradský kapitán žasl, když uslyšel Máriin vzkaz, co zase ta Uher-
kyně hodlá. 

„Ze ona dovtipoval se. Omluvil se uherským hostům, s nimiž 
zasedl ke stolu, a šel Márii vstříc, míně k ní do komnaty, aby jí 
předešel a ochotu jí dal najevo. Nedošel však. Potkal ji na chodbě. 

„Je-li pravda o biskupovi," ptala se dychtivě. 
> Je, přijeli pro něj." 
„Kdo." 



350 „Kněz jeden a Petr, syn Mikuláše de Gialakuta, oba Uhři." 
„Nemluvili s ním ještě." 
„Dosud ne, ale již chci jej k nim dovésti." 
„Ne, počkej, prosím tebe, a dovol, abych já sama mohla mu říci, 

abych směla mu to oznámit ve vězení." 
Kapitán usmáv se, svolil. 
„Teď už můžeš, paní." 
Biskup Hederváry, co dostal dopis od gubernatora, Mihálem 

tajně doručený, probíral se ze skleslosti, kterouž jej vězení začínalo 
zmáhati. Zpružil se nadějí, že již brzo bude mír a dobrý mír, jak 
se nadál po šťastném postupu Huňadově, a ten mír že jej osvo-
bodí, že jej vyvede z toho nevlídného sklepení a ze společnosti ne-
náviděných kacířů. Po tom listu nemohl se již dočkati poslední 
a bezpečné zprávy. Denně teď, kdykoliv klíč zachrastil v zámku 
jeho vězení, trhl sebou a neklidně hleděl do dveří, nesou-li žáda-
nou zprávu, jdou-li už pro něj. Nadál se také, že mu ta sličná 
paní, krajanka, pošle zprávu, jakmile se něčeho doví, když se tak 
o něj stará. 

Ji samotnou po první její návštěvě také čekával. Věděl, jaké má 
Mária nesnáze, než nadál se, že sličné a tak odhodlané paní přece 
se podaří, aby si zase vymohla přístup do jeho vězení. Ptával se po 
ní, čekal ji a ne klidně; promluviti s paní tak spanilou bylo samo 
sebou žádoucí, tím spíše tu v jeho opuštěnosti, v prázdné, hluché 
samotě, když ta žena o něj tolik pečovala a pečuje. Než musil se 
vzdáti i této naděje, když mu Mihály oznámil, že paní Mária 
marně se pokoušela, aby směla sem do vězení. 

Myslíval na ni, zjevovala se mu, jak ji nejprve shlédl, vystupu-
jící dveřmi vězení tak z nenadání, jako nějaké zjevení, urostlou, 
v černých šatech a v závoji, přibledlou, vnadného poprsí, i jak před 



ním sklesla a sklonila hlavu krásných, černých vlasu, jak z jejich 
temna běle a dráždivě se prokmitl její týl -

Tak na ni myslíval; zlobíval se na české „loupežníky", že ji tak 
střehou a jí brání sem vkročit, že takový Telcf má tak sličnou 
Uherkyni, že Uherkyně musí mu být po vůli, jemu, kacíři, Uher-
kyně -

Uviděl ji mimo nadání. Dopoledne, ve chvíli neobyčejné, zara-



352 chotil zámek jeho vězení. Biskup vstal. Náhlé tušení jej vytrhlo 
z tupého klidu, v jakém seděl na loži. Přicházejí v neobyčejný čas, 
něco nesou, snad zprávu -

Nadál se žalářníka, Mihála, ne však paní Márie. A ona přišla, 
ona stanula ve dveřích, sličná v aksamitovém černém kožíšku, 
lehkém, drahou kožešinou lemovaném, jenž nestajil její urostlou 
postavu; vypadala v něm a v černém závoji lehko přes černé vlasy 
přehozeném, krásně, vznešeně, jako nějaká magnátová. 

Biskup jí šel vstříc a vzal ji za ruce. 
„Dlouho jsem tě čekal, paní." 
Neznělo to jen zdvořile; vřelost z toho hřála. 
„Nesměla jsem." 
„A teď - " 
„Ted bych směla, ale tvá milost - " usmívala se a pojednou vy-

hrkla: „Tvá milost tu nebude." 
„Je mír!" Biskupovy trnkové oči se zaleskly a hubenou, osmah-

lou tváří ruměnec překmitl. 
„Přijeli pro tebe, před chvílí, já si vyžádala, abych ti směla tu 

novinu oznámit." 
Biskup ji zase vzal za ruce a srdečně děkoval. 
„Milosti, jsem ráda, že jsem ti mohla oznámit. Odjedeš mezi 

své - " 
Náhle jí víčka zamžikala a z pod dlouhých, černých řas vy-

tryskly slzy. Pohnutí ji schvátilo, žal, že musí tu zůstat, že nesmí do 
rodné krajiny, že bude opět sama mezi cizími, sama. 

Biskup ji začal těšit, ale náhle se rozhodnuv, nabídl jí: 
„Chceš-li, paní, vezmeme tě s sebou." Trnkové jeho oči tkvěly 

na ní, dychtivě čekal odpověď. 
Mária, majíc oči ještě zaroseny, se usmála a zakroutila hlavou. 



„Ne, milosti, to bylo jen na okamžik. Nepustili by mne a kdyby 353 
pustili, já zůstanu, já musím zůstat. Zůstanu - a jak jsi řekl 

Biskup se okamžitě vzpamatoval ze závrati, jež jej schvátila 
hned, když Mária vstoupila, a hned obracel: 

„Tak dcero má; budeš mít zásluhu před bohem, neboť ti kacíři 
škodí svaté naší víře. Zůstaň a v nás budeš mít vždycky podporu. 
Posla máš spolehlivého. Vzkaž tedy, kdyby bylo třeba rady nebo 
přispění, a neopomeň také vzkázat, když bys něco důležitého po-
zorovala, nebo zvěděla stran války, nebo na čem se dohodli, nebo 
i když by se neshodli, když by mezi nimi strhl se nějaký spor. Bůh 
tě posiluj!" 

Sklonila hlavu, aby mu políbila ruku. Dotkla se rty jeho levé 
a v tom spočinula jeho pravice na její hustých havraních vlasech; 
spočinula, přitiskla se do hebce pružné a vonné té nádhery, spou-
tané v bohatých pletencích. 

Přede dveřmi se ozvaly hlasy. Mária se vztýčila; vstoupil hrad-
ský kapitán s Uhry. 

Biskup už neměl stání. Navrhovali mu, aby odjel až nazejtří 
ráno. On však si přál, aby vyjeli ještě téhož dne, a kdyby třeba 
jen do Spišských Vlach dorazili. Oba krajané souhlasili; mrzutě 
však poslechl Mikuláš Lán z Role a jeho jezdci, kteří měli sáně 
zase provázeti. Nebylo žádnou rozkoší sedět v sedle za toho mra-
zu. Také začal poletovat sníh a podobalo se, jak se nebe zaklopilo, 
že do večera zabouří metelice. Než zůstalo po biskupově. 

Zabalen velkým kožichem, v zimní čepici došel na nádvoří 
k zadním saním, do nichž usedl s knězem krajanem. Do předních 
posadil se mladý zeman sekelský Petr de Gialakuta. Mikuláš Lán 
z Role s jezdci byli už na koních a čekali. 

Hradský kapitán doprovodil biskupa až k saním; biskup si ho 



354 sotva povšiml i ostatních „kacířů" z posádky; jen Máriu, jež 
jej také až k saním vyprovázela, viděl. Hovořil, rozloučil se s ní, 
a ještě, když seděl v saních, podal jí ruku. 

Zvonce zazvonily, koně zatrhli; za okamžik zmizeli ozbrojení 
jezdci v pláštích i sáně temnou branou do husté chumelenice, jež 
se spustila. Hradský kapitán vraceje se klnul, jaký to zpupný, za-
peklitý pop ten biskup, toho že nejvyšší kapitán neměl pouštět, ten 
že bude ted teprve jako ďábel proti nim. 

„A ona paní nadhodil Mikeš, před nímž se hradský kapitán 
zlobil. 

„Také taková divoká Uherkyně. Jak o biskupovi uslyšela, na 
ráz všecka od sebe; o pánovi však," myslil Talafúsa, „ani slo-
va, je-li tu nebo kdy se vrátí, kdy přijede, dosud se ani ne-
optala." 

Nezeptala a také sotva si na něj vzpomněla. Té chvíle co kapi-
tán se tak mrzel, stála nahoře ve své komnatě a vyhlížela na cestu 
od hradní brány, kterou sjížděl jagerský biskup a jeho průvod. 
Vyhlížela je i když už sjeli na dol i pak, když za chumelení a pro 
jezdce dobře neviděla saní. Už jen jako by tlum stínu nesl se kal-
ným vzduchem a bělem sněhového víření. Pak už i ty stíny se roz-
plynuly, a jen bílo, sníh, bílo a ticho mrtvého, zimního dne. 

Odvrátila se; a zase ticho, smutné ticho odlehlého bytu, v za-
sněženém, osamělém hradu. V ten okamžik jí připadlo, že ona je 
zajatá, že tu je opuštěná, samojediná a s tím úkolem, kterýž jí 
biskup dal. Tesknota na ni padla, hrozná úzkost. Sklesla do křesla 
a dala se do pláče. 

Jizbou se počalo smrákati. 



XXXVIII . 355 

Nejvyšší kapitán horní země slovenské pan Jiskra z Brandýsa 
vrátil se na Muráňský hrad ze Soboty pátého dne; nepřijel už 
s takovým četným, průvodem s jakým se z hradu vydal jednat 
s gubernatorem. Rota Janka Kozice se s ním všecka nevrátila. Jen 
dvacet jezdců, jež vedl Svehla. 

Sotva že do hradu vjeli, byla Svehlova první cesta nahoru do 
jizby raněných, oznámit rotmistru, co se zběhlo a jak je s rotou. 

Janko žasl, že se nevrátili všichni, že rota ponechána zase za po-
sádku v Rimavské Sobotě, kamž se musí také navrátit těch dvacet 
a Svehla s nimi. To by nebylo za jiných okolností zlé, neboť v Ri-
mavské Sobotě se jemu i jeho lidu dost podobalo, ale že se stalo 
následkem míru mezi Huňadem a Jiskrou, nad tím se hrubě za-
mračil, očima začernil a i nahlas zaklel. S Huňadem mír a jaký! 
Co trvale opanoval, to mu dle ujednám v Sobotě zůstane. Nebylo 
toho mnoho, ale Zvoleň tím ztracena. Zvoleň a Drjenčany také. 

Marně Svehla vykládal Jankovi, že ty ztráty po takové výpravě, 
kterouž Huňad vykonal s takovou přesilou, nejsou valné. Což to 
je, že mohlo dopadnouti hůř, ó hůř. A pak, jaké vítězství, jaký je 
Huňad vítěz, když ještě platí, když zaplatí Jiskroví deset tisíc šest 
set dukátů. 

„Rku, deset tisíc šest set zlatých dobrého rázu kremnického!" 
opakoval Svehla potřásaje kudrnatou hlavou. „Dva tisíce už Jiskra 
má, ty musil Huňad hned v Sobotě pěkně na dřevo vysázet, dva 
tisíce hned, druhé dva tisíce zaplatí teď o vánocích a ostatek, po-
čítej, šest tisíc šest set, dá na hromnice. To jsou peníze, přes deset 
tisíc! To je nějaké vítězství?" 

Janko zamračen na chvilku mlčel. Sice v duchu uznával, že kdo 



vyhraje, neplatí, a nad to takovou sumu, že ten mír není pro ně, 
pro Jiskru, nejhorší, že se ctí vojnu skončili; ale přece skončili. Aon, 
ze zášti k Huňadovi, byl by válku vedl dál, dál až do plného ví-
tězství, na škodu a potření toho moldavského katana. 

Chujava mlčel, ač ho již tak nenamáhalo promluvit; mlčel, 
protože nechtěl mluvit proti Jankovi a říci pravdu, že se mu také 
zdá, deset tisíc zlatých pravých, nepilovaných, to že jsou peníze, 
bože, jaká hromada zlata, to že je vlastně vítězství. To říci před 
Jankem nechtěl, ani to, že je rád, že rota zůstane v Sobotě, protože 
odtud není tak daleko do Rimavské Báně. To ted více platilo nežli 
všecky požitky koželužského městečka. 

Báně mu připadla, jak Svehla oznámil, že je po vojně a že zů-
stanou v Sobotě. Na Evu hned vzpomněl, ta že bude ráda, že 
přestanou její obavy a strachy o bratra, že by jej Uhři snad chytili 
a třeba jako kališného kněze i upálili. Těšil se více nežli jindy na 
odpoledne, až přijde Eva, až jí povědí, že už je pokoj, co řekne, 
že se potěší. Ale vždyť už jistě ví. No, ať ví, ale přijde, sedne tam 
u okna a bude čisti, přijde zase ta pěkná chvíle, na kterou se těšil 
každého dne a které se nikdy nemohl dočkati. 

Tam Eva sedne, obracel oči k oknu nedbaje, co Svehla rozpráví 
s Jankem, tam vezme postillu do ruky a začne. Ztiší se v jizbě, 
bude jako v kostele, pěkně, ticho. Jenom její hlas - její hlas, jenž se 
mu i v duchu někdy ozval. Venku mráz, jasno nebo chumelenice, 
ale vždycky pěkně. Najednou se lekl, až na očích se mu zjevilo, tak 
že i Svehla si jich povšiml a zeptal, se, co je, má-li Chujava bolest, 
ozvala-li se znovu rána. 

Slimáček zapřel, že ne, a nevyznal, že se lekl pomyšlením, že 
Eva asi záhy odtud z Muráně odejde, když je smluven mír, že si 
bratr pro ni přijde a odvede ji, a on, Chujava, že tu ostane sám 



a že už mu nebude Eva číst, že nebude slýchat jejího hlasu a že ne- 357 
bude pozorovat její rozmilou hlavičku jako obrázek. 

Bál se a nebál. Čtrnáct dní po tom, co Svehla přijel na Muráň, 
přibyl tam z nenadání kněz Lukáš Luk. Vypravoval sestře i ra-
něným, upřímně potěšen, že nešel nadarmo, že shledal všecky 
uprchlíky z Rimavské Báně, žádný že z nich nezahynul a také že 
na dobytku neutrpěli velké škody, protože všude uhodili na dobré 
lidi, kteří se jich, uprchlíků, křesťansky ujali, mnozí že se již navrá-
tili do dědiny, všichni ti, jimž on oznámil, že jejich příbytky nesho-
řely nebo jen málo škod utrpěli. 

„Ti ostatní, kterým Uhři vypálili, mohou se vrátit jenom sami. 
Budou nejprve o přístřeší robotit a my jim křesťansky pomůžeme." 

„A fara," zeptala se Eva. 
„Také už brzo bude. Co jsem tam, ti dobří lidé uklidili všechen 

rum, všecko ohořelé dříví a začali nám jizbici upravovat. Až bude, 
vzkážu ti nebo pro tebe pošlu a přijedeš." 

Nikdo kolem si nevšiml, že Ondris Chujava si povzdechl -
Kněz Lukáš Luk odebral se do Rimavské Báně a Eva chodila 

zase na místo něho odpoledne číst z postilly raněným a krajankám, 
ženským z rodiny Víta Tomáška. Patnáctého dne po odchodu 
svého bratra z Muráně vstoupila k raněným ne odpoledne spo-
stillou v ruce, nýbrž po ránu, připravená na cestu. 

Chujava jako by ztuhl. Tak náhlého odchodu se nenadál. Ani 
věřiti nechtěl. Z překvapení se ani nehnul, nemohl, ale to zaslechl, 
že Eva mluví s Jankem Kozicem o odchodu, že přijeli pro ni a pro 
Tomáškovy, že odjedou za chvíli do Rimavské Báně. 

„Budeme na tě vzpomínat,", řekl Janko upřímně, „a odpo-
ledne se nám bude obzvláště stýskat, až nám nebudeš číst. Byla 
jsi tak hodná," mluvil s ní srdečně, přátelsky jako s mladič-



kou sestrou, drže její drobnou pravici ve své mohutné, osmahlé. 
Děkovala mu zase za pomoc, kterou je zachránil v Rimavské 

Báni. Vskočil jí do řeči, ať o tom nemluví, ať se raději za ně modlí, 
aby už mohli odtud, že to čertovo ležení -

Ani neviděla, že Chujava očí od ní nepohnul. Hleděl na ni, slyšel 
její hlas a přece se lekl, když pojednou stanula u jeho postele a po-
dala mu ruku. 

„Nu, s pánem bohem," řekl namáhavě a hlas se mu zachvěl, 
„Evuško, s pánem bohem, a i ty pamatuj jako my." 

Usmála se, hlavou přikývla; odešla k ostatním raněným, roz-
loučila se, ještě jednou se ohlédla po zemanských postelích. Chu-
javovy zapadlé oči se po ní točily. Naposledy se jim zakmitla 
u dveří. 

A byli bez ní. -
Janko měl pravdu, stýskalo se jim po Evušce; scházela jim 

zvláště odpoledne, kdy ted nikdo nepřišel a jim nečetl. Leželi tiše; 
sotva kdo promluvil. Nejméně Ondris Chujava Slimáček. Jeho 
rány nebyly horší a přece byl smutnější, málomluvnější; a tak jej 
odchod Evin prozradil. 

Všimlť si Janko Kozic, že Ondris je takový od té chvíle, co se 
s nimi Evuška rozloučila. 

„A že on taký - že on, a já hloupý!" dával si Janko v duchu. 
„Toť by ani Slimáček nebyl!" 

Jen tomu se Janko divil, že Chujava mlčel a mlčí, že jindy 
o každé suknici, pro kterou se zapálil a na chvíli hořel, tolik roz-
kládal a tak horoucně. 

I kladl lávky, sám začínal o Evě, hovořil o ní; nemusil se nijak 
nutit, neboť v létě sám se po ní ohlížel, ano šel za ní do ležení, sice 
bez úmyslu, ale přece z náklonnosti. Než nesetkal se s ní na delší 



chvíle; jiskra nevzhořela v oheň, rozum neztemnil sc mu v slad-
kém zmámení, takže si Janko mohl říci a řekl, co by chtěl bláznit, 
on, starý chlap, starý proti takovému kvítečku. Než vroucí přízeň 
jí zůstala. Zmiňoval se tedy o Evě, hovořil a Ondris Chujava v své 
touze a tesknotě šel do pasti a rád; povídal, nevěda začal toužebně 
vzpomínat a pak se v těch chvílích roztoužení zpovídat. To byli 
s Vlkem v jizbě už sami, neboť ostatní ranění pozdravivše se 
odešli k rotě; rotmistr sám dosud úplně zdráv nebyl, ale již stále 
neležel. 



Jednou za prvního soumraku připadla Chujavovi na mysl jeho 
nebožka bába, provdaná Ostrolucká, rodem Szeczovna. 

„Vidíš, Janko, ta moje bába, víš-li, jak se mně ve snách zjevila." 
„No, vím." 
„No, a že zavru lineu, pamatuješ-li se." 
„Na poli neostals, z ran se vylížeš." 
„No, ale proto mohla by mít bába pravdu, proto přece bych 

mohl zavřít lineu." 
„Kdybys ostal, jak jsi, to zavřeš; ale ožeň se!" 
„Ožeň se - No, sic já bych věděl - oh - " 
„ O nevěstě -"Janko se ptal s tajemným úsměvem. 
„ O nevěstě, ale není z familie*) - " 
„Ale lepší nežli mnohá familie, je dobrého rodu a hodná, milá 

a chytrá, umí víc nežli leckterý zeman, a i čte jako kněz a píše jako 
písař, a Evuška ji volají, vid - " 

To vše bylo jako jízdecký útok, čím dál rychlejší, doléhavější, 
tak že Ondris Chujava, jenž se ho nenadál, zmaten zvolal: 

„Jak ty víš, Janko!" 
„No, zapírej, Slimáčku!" 
Již nezapřel a vyznal, že ještě žádnou na světě neměl tak rád, 

že po žádné tak netoužil. 
„Nu, mně se také líbila," přiznal Janko polo žertem, polo do 

pravdy, „líbila, věru, ale řekl jsem si: Jsi starý pařez a leccos zro-
bils, starý žoldnéř, chlap zkušená, a ona, no - dítě - čistá jako květ. 
No, ale ty, Chujavo, jsi mladší nežli já, o mnoho sice ne 

„Ajistě o dvě léta!" 
Janko se zasmál. 
„Dvě léta jsou dvě léta, Janko, no - a však neříkám, že se budu 

ženit, ale nepůjde-li Evuška za mne, ostanu jako starý hřib, věru." 

*) Zemanského rodu. 



„A nebožka bába bude mít pravdu: zavřeš lineu." 
„To raději zavru lineu," Chujava opakoval odhodlaně a z hlu-

boká povzdechl; zmlknuv zahleděl se do kouta, kde šero soumraku 
zhoustlo v černou tmu. 

Od té chvíle nemusil se tajit a netajil se; Janko stal se mu důvěr-
níkem, jenž vyslýchal jeho vzdechy a toužebné hovory upřímně, 
ale také sobě pro kratochvíli. V duchu a někdy i nahlas se Chuja-
vovi smál, co že on starý rejthar vzdychá jako mládeneček, no 
a kdy se bude ženit, kdy o Evušku řekne a co ona řekne. A jednou 
si také vzpomněl: 

„A to milý brat, co tvá familie, co nebožka bába. Takového 
rodu! Szeczovna rodem, provdaná Ostrolucká!" 

To připomenutí, tak vážně pronesené, ač ne tak vážně a pravdi-
vě myšlené, Chujavu zarazilo, ale rozmrzen jím, utrhl se a vyhrkl: 

„Vem čert bábu - " 
Než vzpamatoval se, zalekl, jak se na své bábě prohřešil; odvrátil 

hlavu. Janko se dal do hlasitého smíchu. -
To bylo o vánocích. Hned po nich chystal se Janko Kozic 

z Muráně do Soboty ke své rotě. Bylať jeho rána už tak zahojena, 
že mohl vsednouti na koně a odvážit se do tuhého mrazu, který 
právě uhodil. Ondris Chujava Slimáček volal boha prabohaime-
danboha, že také on nemůže, že tu musí ještě ostat a ležet sám 
jako Lazar a nic nedělat v té samotě. Než opravdu musil. Rány 
jeho mu nedaly, aby vsedl na koně a podnikl delší cestu. 

Jankovi ukládal, ať pozdravuje Matuku, Ondrejka, Rakolub-
ského. 

„No, dřív, až pojedu Rimavskou Bání - " 
„Zastavíš se, vím, na faře. Pozdravuj je." 
„Evušku, a řeknu jí - " 



„Aby tě - Ještě jí nic neříkej, no, leda to, že se těším, až tudy, 
jako Bání, také já pojedu, že se tam zastavím. Ale více nic, to po-
vídám." — 

Za čtrnácte dnů vypravil se Chujava Ondris, skoro již vyhojen, 
z Muráňského hradu do Rimavské Soboty za rotou. Těšil se na 
ni, na pány braty i na městečko samo i na kapustu a klobásy, nej-
více však na Rimavskou Báni, na Evušku. Byl mrazivý den a vál 
ostrý vítr, když vyjel. Na Muráni jej zdržovali, aby v takové slotě 
nejezdil, aby počkal alespoň do zej tří, až vítr ulehne. Chujava 
však sebou škubal, a kdyby ho i řetězy ukovali, prál, že by se 
vytrhl. 

Pobízel vraníka; ten jako pán přimhuřoval oči, neboť proudy 
sněhu ostře do nich šlehaly. Za Tisovcem začal Chujava klít, když 
se mu pojednou ozval zub trhavou bolestí. Začalo mu v něm šku-
bat; až do ucha bolest šla, za ucho, prudká, palčivá bolest. Marně 
zahrabával obličej do pláště, marně uši kryl, aby mu do nich ne-
foukalo. Bolesti ani neumírnil, neřku-li aby ji zahnal; rozbláznila 
se mu po všech zubech, škubala v nich i v hlavě hůře nežli na pod-
zim, když leželi před Hodějovem. Plil a klel, v sedle se kroutil 
a krčil, vraníka ostruhami bodal z bolesti i aby se dostal z širého 
někam pod střechu. 

Zarazil v zachumelené vsi u roubené, bídné hospody; koně mu 
odvedli do stáje, sám pak běhal, lítal začouzenou jizbou plnou 
dýmu, vzhůru dolů, jak jej bolest proháněla, až usedl, neboť mu 
nohy zemdlely a třásly se. Opřev hlavu do dlaní seděl u stolu jako 
pitomý; pak přikládal rouchu v ledové vodě namočenou na tvář, 
a zase pytlík s otrubami v horoucí vodě spařenými. 

Krčmářka začala jej těšit, jaj, co ona zkusila, ona že mívala 
zuby jako klovaně, mocné jako železo, no, že všecko semlela, a ted 



že jich má skoro jako žába, že si musila dát všecky vytrhat, tak že 
ji bolely, div že na stěnu nedrápala od bolesti, že počula anjelíkův 
zpívat, a že dávala na zuby, na tvář, na hlavu to ono, co kde kdo 
poradil, horké, studené, ale přece že na zuby nejlepší železo, ko-
vář zejí pomohl. 

Chujava chodil zase jizbou sem tam, poslouchal, neposlouchal, 
počítal, kdy se takhle dostane do Báně, klel žvátorné bábě, ale na 
ráz se zastavil, oči na ni vyvalil, když pak na večer začala těšit, 



no, velkomožný, že už nebude volat kováře, že jemu, velkomožné-
mu pánu, už tvář otýká, a kvapně, a to že bude konec bolesti, až 
bude mít hlavu jako konev -

Byl konec, bolest se tišila, ale tváře měl opuchlé a byly jako mě-
děnce, zardělé, blýsknavé; než jak odtrnulo, vydal se na cestu. 
Když dojel do Rimavské Báně, ohmatával tváře, balil je, halil, 
cítil však, že asi hrozně vypadá, že v tom zachuchlání nemůže na 
faru a bez toho zabalení by se ho Evuška lekla; utekla by před 
ním. Parom do zubů! 

Ze vsi mnoho neviděl; vše bylo pod sněhem i spáleniště i sta-
vení na polo opravená i celá; a také nedbal, neohlížel se. Jen na 
faru myslil bojuje těžký boj, má-li se zastavit nebo dále jet. Když 
dojel k faře, slezl s koně a šel ke dveřím; touha jej pudila, aby pře-
ce zaklepal a vstoupil, třeba jen na chvilku, na okamžik, co by 
Evu jen uviděl, jen slovo s ní promluvil. 

Na faře svítili. Chtěl nejprve k oknu, skulinou okenice nahléd-
nout. Ale jak vstoupil do světlého pruhu, jenž ze sousedství linul 
zjasňuje kus stěny i sníh před stavením, zarazil se a lekl se sám 
sebe, svého stínu, stínu své zachuchlané hlavy. Byla ohromná, ne-
tvárná a bylá by hrozná, řekl si, i kdyby s ní zdělal to zavití. Před-
stavil si, jak vypadá, jak by se ho Evuška lekla; zavzdychal, točil 
se. A vzdychal stoupaje na kůň. Ale pak jej bodl a klopě zachu-
chlanou hlavu, uháněl večerem k Rimavské Sobotě. 

XXXIX. 

Mária měla, dokud jagerský biskup meškal na Rychnavě v za-
jetí, nějakou starost: jak se daří zajatci, jak mu přilepšit, jak by mu 
poslala zprávu nebo jak s ním promluvit. Teď, když odjel, nezbylo 



jí ani to. Opuštěnost, jež na ni dolehla hned při jeho odjezdu, 
cítila čím dále tím tísnivěji. 

Dlouhá chvíle začala ji mořit únavněji nežli kdy před tím. Jak 
ty mrtvé, zimní dny, dlouhé soumraky, nekonečné večery svým 
hluchým, pustým tichem a nudou ji unavovaly do omrzelosti, 
vzpomněla si častěji na Talafúsa, že nejde, a kdy asi přijede, že ani 
nevzkazuje. 

Přijde-li, tak již osnovala, musí ji odtud vyvésti, že neostane tu 
v té hrozné samotě, co že by tu mohla vykonat, že by bylo nutno, 
jak biskup žádal, tu že se o ničem nedoví. Jak by tu zvěděla, jak je 
u nich doma, v novohradské stolici. Krajana, jenž měl přinésti 
zprávy, již neočekávala. Nepřišel-li do zimy, teď v tuhé zimě sem 
nepronikne. Leda by přišel až na jaře. Než mimo nadání přišel 
v tento čas tuhých mrazů. Mihály jej jednou odpoledne ohlásil, 
sám všechen rozradován jeho nenadálým příchodem. Mária ne-
chtěla ani uvěřit; dychtivě hleděla ke dveřím. Vstoupil Laszlo 
někdy zajatec na Muráni, černovlasý, osmahlý, mandlových očí, 
ne v sukni, jak odešel z muráňského hradu, nýbrž v kožíšku. 

Omlouval se, že tak pozdě přichází, že však za to nemůže, po-
něvadž měl mnoho nesnází pro vojnu, že nemohl tak volně se 
cestou ubírat, že musil si zacházet, ano i často se skrývat. Tím se 
dostal pozdě do novohradské stolice a také tak zpět za velkomož-
nou paní. Oznamoval, že i teď po vojně není jisto na cestách a do-
le u nich že je teď velké rojem, když se páni magnáti a zemané sjíž-
dějí do Prešpurku na sněm, že jej svolal pan gubernator; ostřihom-
ský pan primas arcibiskup že tam uz je. 

„A jagerský biskup," vpadla Mária. 
„Také přijede, slyšel jsem, že už na cestě, čekají ho. Ten tam 

musí být, máť velké slovo." 



„Oč budou jednat - " 
„ O mladého krále, aby ho švábský císař našim pánům vydal, 

aby mladý král nezůstal Švábem nebo aby snad se nedostal těm 
kacířům Cechům. Ti ho také chtějí, obzvláště ten jejich guberna-
tor, slyšel jsem. A také se bude na tom sněmu jednat," vzpomněl 
krajan, ,,o Ceších tady u nás, nejvíc o tom Jiskroví." 

„Co." 
„No, snad jak by ho dostali odtud z Uher, jej a všechny Cechy." 
„Všechny," opakovala Mária hledíc upřeně před se. „Ale jak 

dole, jak u nás," vytrhla se náhle. „Byls u rodičů Emericha Al-
máše - " 

„Byl, kolik dní jsem tam pobyl; nepustili mne hned, ač jsem 
jim přinesl takovou smutnou novinu." 

„Nevěděli o smrti svého syna." 
„Ne, ale tušili, byli už jako přichystáni; ale přece, když usly-

šeli jistotu, oh, to byl žal, to byl žal, velkomožná paní. Dobře, 
žes neviděla starou paní, jak naříkala, a jak panna sestra - Dvůr 
se pláčem rozléhal, srdce se člověku pohnulo." 

„Co starý Almáš - " 
„Jako když do dubu udeří. Zatřásl se, pak hleděl do země, hla-

vu klopil; najednou vstal a pryč, zrovna utíkal vedle do komory, 
ale nežli došel, ve dveřích jej chytl pláč, s kterým utíkal. Pláč jej 
chytl; zavzlykal, až mu rameny i hlavou zaškublo a zatřáslo." 

Mária, bledá, seděla nehnuté, s hlavou pochýlenou, s očima do 
země upřenýma. Jen když se posel odmlčel, pozvedla je, jako by 
chtěla se otázat. Než nemohla; hlas jí vázl. 

Zal Imrichovy rodiny udeřil do srdce; zacelující se rána náhle 
zas a z prudká zabolela. V jejich hoři zas ucítila, co ztratila; a v té 
bolesti se palčivě zastyděla pro to, co po té ztrátě učinila. Bála se 



optati se, mlčky naslouchala dál, když krajan opčt začal, jak ty 
dni, co býval v Almášově dvoře, musil o nebožtíku synu vypravo-
vat vše, co věděl, co slyšel, jak se ho ustavičně vyptávali. Než po-
jednou vpadla mu prudce do řeči otázkou, již vyhrkla zastřeným 
hlasem a při níž se začervenala: 

„ O mně jsi nemluvil." 
„Ne, velkomožná, paní." 
„Slíbils 



„Vím, velkomožná paní, pamatoval jsem, a jak jsi přikázala, 
nic jsem neřekl, kde jsi, kde jsem tě viděl, nic, věř - ale 

„Co!" 
„Musím k vůli sobě povědět, velkomožná paní, kdybys snad 

zvěděla; nehorši se. Věděli o tobě." 
Mária se lekla. 
„Není možná. Jak by mohli tam zvědět! Tys nemlčel, tys pově-

děl!" Uhodila ostře, prudce. 
„Ne, přisám bůh, velkomožná paní; ale ty nutíš mne povědět-" 
„Kdo, kdo jim řekl." 
„Povídali, že tvůj muž." 
Zmlkla, oči sejí rozšířily a pak se nehnuly, ustrnuly. Zpráva byla 

tak překvapující, úžasná a přece tak pravdě podobná. Až po chvíli 
se otázala temně a namáhavě: 

„Můj muž, pravíš?" 
„Tak mně řekli. Bodorovský jej jmenovali." 
Nebylo pochyby. Krajan ho neznal, nic o něm nevěděl, a Bo-

dorovský je taký ničema, aby sejí mstil. Mstil, zač! Za to, že s ní 
tak nehodně jednal, že ji prodal jako otrokyni. Shrnulo sejí vše do 
mysli jako příval. Šumělo, hučelo v hlavě, nemohla si vše srovnat. 

„Jdi", kynula krajanu, „já tě zas zavolám." 
Nemohla s ním dále mluvit. Začala přecházet jizbou, myslila na 

muže, zlostně, se vztekem, s nenávistí, až vydechla z ošklivosti 
a mávla rukou zapuzujíc myšlení na Bodorovského. 

Uvažovala o domově, o Imrichově rodině. Jaký žal tam - Tu-
šila jej, ale zachvěla se, když slyšela o Imrichově otci, jak starý, 
statný zeman „utíkal s pláčem" do komory. Taký žal - A což o ní 
říkají - Co by říkali! V opovržení ji mají. V opovržení! Odvrátili 
by se od ní, nepromluvili by na ni, nikdo z rodiny, ani ta mírná, 



něžná sestra Imrichova. Jak by jí, Máriou, nepovrhli! Vědíť, jak 
se pro Imricha soužila, a teď také vědí, čím je. 

Oči jí zahořely, hněv ji popadl. Kdo, kdo ji k tomu dohnal! 
Kdo! Muž - ale Talafús také. Klnula onomu, klnula tomu, klnula 
všem „kacířům" -

Po vlně vzteku rmut hořkého doznání si, že není pomoci, už 
žádné pomoci, že musí zůstat tak, jak je.VAlmášově dvorci ji mají 
za kuběnu - A je, je a zůstane; ale prohlédnou, až zvědí, proč, 
proč, co vykonala, jak se pomstila za Imricha, jak se pomstí všem, 
i Bodorovskému. 

Talafús přijel třetího dne po tom, co krajan z novohradské sto-
lice přibyl na Rychnavu. Mária uvítala Talafúsa s laskavou vý-
čitkou, že ji tak opustil, že tak na ni zapomněl a nechal ji samotnu 
v tom smutném zákoutí. Děkovala mu, že sejí tak zastal, že chtěl 
ztrestati Poberu, že Mihály jí všecko pověděl, i o tom, že smluvili 
bitvu, ale aby Poberu nechal, aby se nevydával v nebezpečenství 
k vůli ní -

Položil jí dlaň na rty. 
„To je má starost," káral ji, potěšen v srdci její starostí, „jak se 

jen pozdraví, ztrestám ho." 
„Leží dosud v té vesnici, jak Mihály povídal?" 
„Ne; když se mu polepšilo, naložili jej na sáně a dovezli ho do 

městečka." 
„Kdyby raději zemřel," líčila Mária, stahujíc krásně klenuté 

tmavé obočí. 
„Oh, tenť jako kocour. Ale ztrestám ho! Ted Jiskra bitvu povolí, 

když je mír." 
Přitulila se k němu, jako by měla strach, a ptala se jakoby s úz-

kostí, kde Jiskra nyní je. 



370 „V Košicích." 
„A gubernator prý svolal sněm," vzpomněla. 
„Do Prešburku. I Jiskra byl tam povolán," dodal Talafús usmí-

vaje se. 
„ I Jiskra?" 
„A německá města, tady na horní zemi: Levoč, Bardijov i Ko-

šice. Města už posly poslala." 
„A Jiskra nepůjde?" 
Talafús se nahlas zasmál a zvolal: 
„Do pasti? Oh, Mária, jak by mohl! A kdyby se nemusil ni-

čeho bát, což je on jako nějaký magnát? Není-li také jako guber-
nator? Je nejvyšším kapitánem horní země." 

„A kdyby sněm - " 
„Sněm není jeho pán." 
„Kdo - " 
„Mladý král, pro kterého bojoval a bojuje. Na uherský sněm 

nepůjde, ale jako by tam byl," dodal prudčeji. 
„Jak - Má tam někoho?" 
„Má." 
„Koho?" 
Talafús se usmál té zvědavosti, ale vesele se bránil, když jako 

rozmarné dítě se na novo ptala, škádlíc ho, že se jí bojí, že jí ne-
věří, že ona má snad také spojení s uherským sněmem. 

Talafús to zamluvil, po večeři však při plném poháru, když žár 
mu rozehřál krev, když Mária vedle něho seděla a i hlavu na prsa 
mu sama sklonila, pověděl, že Jiskra do Prešpurku jistě nepůjde, 
že tam však poslal svého vyslance Buriana, toho že Uhři dobře 
znají, ale Žáčka že neznají. 

Zardělý hleděl zpod víček dolů na Máriinu hlavu na jeho prsa 



opřenou, do jejích kouzelných očí k němu vzhlížejících. Tak od-
daně hleděly, tak lichotivě zněl její hlas, když se ptala na toho 
druhého posla. 

„Toho Uhři neznají," odpovídal ne bez pochluby a škodolibé 
radosti, „a nepoznají, toť žák z kollcje uklouzlý, žák, i selský šohaj, 
i žid, i Uher, i Slovák a i Němec, co chceš, všecko dovede, a žádný 
ho nepozná." 

„A všecko zví - " 
„Všecko zví a všecko věrně donese, ale mlč, nech ho, co s ním, 



372 nemluv Zdusil jí řeč celováním, že nemohla promluvit, že ne-
mohla se víc otázat. Tu - Ale pak ji provázel do ložnice -

Krajan z novohradské stolice odešel z Rychnavy druhého dne. 
Před odchodem rozloučil se s Máriou, jež mu dala na cestu peníze 
i důvěrná vzkázání jagerskému biskupu do Prcšpurku. 

Pozejtří po tom vyjely z rychnavského hradu troje sáně. Na 
prvních seděl Mihály s Veronou a Katkou, na druhých pod velkou 
krásnou koží medvědí Mária v kožichu a v kukle kožešinou pod-
šité a Talafús. V posledních byl Mařík různými vaky skoro zarov-
naný. Několik jezdců v plné zbroji provázelo sáně. Všechen prů-
vod uháněl zasněženým údolím Hernadu mezi stráněmi, jejichž 
širé lesy zapadly do sněhu. U Margičan obrátili se na sever, neboť 
při Hernadu těsninou mezi horami nebylo žádné cesty; na půlnoc 
se dali, aby pak obloukem k východu a k jihu dostali se do Košic. 

Talafúsovi byl by osamělý jeho hrad té doby, s Máriou, milejší; 
než Mária zatoužila po živém městě, Mária chtěla změnu a on 
nemohl odříci. 

XL. 

Starý Lapka, Jiskrův komorník, stoje u okna předsíně, vyhříval 
si svadlé ruce v zářivém, zlatém proudu březnového slunce. Měl 
je na okně položené, díval se na ně a zase ven na velký a dlouhý 
plac košický, nedlážděný. Díval se k rameni čermelského potoka, 
jenž městem protékal, na lávky a dřevěné můstky přes něj vedoucí. 
Lidé po nich přecházeli, různé povozy bídné, selské i lepší domácí 
přes ně přejížděly. Pozoroval hemžení na nich i u nich i naproti 
u zděné radnice s arkýřem a s podloubím, vynikající nad sousední 
příbytky většinou dřevěné. 

I výš, u nádherného gotického kostela, ještě nedostavěného, bez 



374 věží, hemžilo se lidem městským i venkovany i žoldnéři Jiskrový 
posádky. Z pestroty krojů vyrážela bílá barva halen a kabanic nej-
jasněji; v zářivém světle březnového rána svítila z temnějšího 
odstínu selských kožichů i měšťanských a žoldnéřských sukní. 

Než i na právo se ohlédl po dveřích vedoucích do komnaty pá-
ně. Prudký hlas se tam ozval. Poznal ho, žeť hlas pánův. Co se 
zlobí, co se stalo? Nikoho tam nemá, jen písaře, a ten - co ten, což 
by se na toho zlobil. Pan z Tamfelda tam také, ale co také ten, 
na toho také jistě ne. Vždyť už včera na večer i dnes ráno byl pan 
nejvyšší kapitán mrzutý. Včera na večer, když se chystal na lože, 
prohodil před ním, před Lapkou, cože u čerta ten Žáček nejde; 
a dnes ráno pan nejvyšší jen oči otevřel, zeptal se, je-li tu snad 
Žáček, a když vstupoval sem, do kanceláře, poroučel: „Přijde-li 
Žáček, pusť ho bez prodlení, hned, a kdyby někdo u mne byl, 
přijd ihned a řekni: ,Je tu,ť a já již budu vědět." 

Kdež by Žáček přišel; když už není tu, jak pán jej čekal, tedy 
sotva již přijde. To se mu něco stalo, vždyť i nejchytřejší liška 
dostane se do želez. Nač se pán zlobí. 

Lapka se obrátil. Dvéře v právo se otevřely. Veselá, živá očka 
starého komorníka zamžikala; vyšel písař dost otylý v dlouhé 
tmavé sukni, s papíry pod paždí. 

„Cože jsi tak dlouho, a cože pán takovým hlaholem?" ptal se 
komorník. 

„A když Aksamit," písař mluvil hlubokým hlasem tlumeně. 
„Poslal pánu psaní pro posmíšek, ví-li pán, píše Aksamit, jak se 
mu Huňad odsloužil za ten mír, za to že jej, Huňada, nechává 
s pokojem, aby si své mohl řádně a dobře řídit, ví-li, že jej, jako 
nejvyššího kapitána, dal Huňad s celým sněmem v Prešpurku do 
achtu, jako škůdce a zrádce země a že sněm poručil poslům z Le-



voče, z Bardijova i tady našim v Košicích, ať našeho pána nejsou 375 
poslušní." 

„To jsem slyšel, to pán už ví." 
„Ví, ví, ale rozuměj! Aksamit chtěl vojnu s Uhry dál, žádný 

mír a rozzlobil se, když náš pán jel na schůzi s Huňadem; proto 
ted to psaní, jeť na posměch. Proto se pan Jiskra zlobí a ne pro ten 
acht. Když jsem včera četl, že v Bardijově a v Levoči ten acht 
veřejně čtli a vyhlásili, smál se, a ještě se smíchem povídá: No, 
a jak že tady v Košicích ten acht vyhlásí, snad že trhem a tady 
jemu pod okny." 

„Co myslíš - " 
„Smál se, ale dal by oběsit toho, kdož by se odvážil. A pravda, 

to ještě psal Aksamit," vzpomněl si písař, „a to pána také velmi 
popudilo, „to že má pan nejvyšší také odměnu za to, že propustil 
toho jagerského biskupa, ten kulhavý, vzteklý pop na tom sněmu 
všem domlouval a důtklivě a prý mluvně, on nejvíc, aby dali 
našeho pána do ach tu, žeť ho zaslouží, žeť je uherské koruny 
škůdce největší, žeť třeba jej vypudit a zemi od nás loupežníků 
očistit." 

„Kacíři jsme, to vím," usmál se starý Lapka, „ale že bych byl 
loupežník - Nu ovšem, lapka jsem a starý lapka," zavtipkoval na 
své jméno. Zvážněl však, jak mu Žáček připadl a že pán ho tak 
dlouho a marně čeká. 

„A snad se ho už ani nedočká," mínil písař, „bud je někde ve 
vězení ukován uherským řetězem nebo už nedýchá." 

Hluk pod okny. Lapka se vychýlil, podívat se, písař však neče-
kal. Vzpomněl na práci, že má ještě toho odpoledne napsati dvě 
rubriky; vyšel z předsíně. Pod okny,před dlouhým, zděným do-
mem, v němž Jiskra bydlil, Lapka mnoho nezahlédl. Dům měl 



klenutou podsíni a v té se ztratil shluk lidí, nejvíce žoldnéřů, kteří 
dosud na slunci lelkovali. 

Nežli Lapka se zas obrátil, chtěje vyjiti ven a podívat se, co se 
zběhlo, vrátil se písař. Chvatem vstoupil. 

„Co neseš, co se vracíš?" ptal se Lapka udiven. 
„Tu to!" Písař zatřepal velkým listem papíru. 
„Co j e - " 
„Košickým, ale vlastně panu nejvyššímu. Jakýsi jezdec přijel 

do brány, neznámý, ale ne našinec nebo Slovák." 
„Uher." 
„Nebo Němec, no, ať ten či onen, ten list tu přivezl a v bráně 

odevzdal. A jen to odevzdal, otočí koně a ten tam." 
„Co je to." 
„Já budu viset," písař se nutil do žertu, „víš, co jsem prve řekl 

o tom achtu, jak pan nejvyšší povídal, kterak asi ten acht tady 
v Košicích vyhlásí. A tu to je," zaklepal vrchem levé dlaně na 
papír. „To já udělám." 

„Ten acht? Ty?" 
„Ted právě ho od brány donesli, proto ten hluk, já ho vzal." 
„Ty ho odevzdáš?!" 
„Musím. Ať visím." Písař se usmál a vstoupil do komnaty nej-

vyššího kapitána. 
Starý Lapka nechal okna, na slunce zapomněl, a postoupil blíže 

ke dveřím. Naslouchal čekaje, že bouřka uhodí, že nejvyšší se 
prudko rozzlobí. Než neuhodilo, nezaslechl prudkého hlasu, ne-
řku-li křiku nebo hromování. 

Pan z Tamfelda prudce vstal se židle, když písař oznámil, co se 
zběhlo ve bráně a co nese; Jiskra však stál nehnutě, jen v očích 
mu zamžikalo. Klidně, ale temnějším hlasem poručil: 



„Ukaž!" 
Vzal latinskou listinu, četl a díval se ještě do ní i když přečetl, 

pak položil ji před starého druha válečného a řekl usmáv se: 
„Cti!" 

Ale sám se nahnul nad listinu a ukázal na jedno místo a sám 
četl s úsměškem, jenž zněl mu i ve hlase: 

„Rite et patenter convictus, quod limites et inscriptiones cer-
tarum literarum Regno Hungariae datarum 

Náhle přestal a do temna zardělý, neb krev mu vjela do hlavy, 
zlostí i jak byl nachýlen, rychle se obrátil po dveřích. Lapka vstou-
pil ne ostýchavě a nejisté jako ještě dnes ráno, nýbrž s veselou. 
Pošoupl nevěda pasem po slovensku vybíjeným, pohladil sivé 
kníry a usmívaje se hlásil: 

„ J e t u - " 
Jindy ohlásiv, vždy hned ustoupil; ted okamžik zůstal. Nedalo 

mu, musil vidět, co pán, jak tu novinu přijme. Tak jak se Lapka 
nadál. Nechal listiny, nechal čtení a prudko se obrátiv zvolal: 

„Kde je, kde, a co ho nepustíš!" 
Lapka zmizel a dveřmi se vtáhl nevzhledný, nevelký, mladý 

muž v chudém, selském obleku, v usmolených úzkých nohavicích, 
v sešlapaných krpcích a v tmavé huňce. Byl silně přepadlý, ale 
tmavé, zapadlé oči mu jen hrály. Vstoupil pokorně, slídivě se roz-
hlédl, pozdravil. Pana z Tamfelda, jenž vstal a odcházel, si sotva 
povšiml, jako by ho neznal. Starý válečník poznal Žáčka, nejlep-
šího zvědu Jiskrová, a proto odcházel, aby nepřekážel; ve dveřích 
se však ohlédl čekaje, že Jiskra naň zavolá, aby zůstal. Ten však 
samou dychtivostí po tom, co Žáček nese, na přítele zapomněl. 

„Co děláš Žáčku!" Vítal Jiskra s laskavou přísností. „Už jsme 
tě oželeli." 



„Ba, velmožný, jasný pane, už jsem byl skoro na věčnosti." 
„A co pan Burián - Dlouho nic nepíše, čekám noviny z Prešpur-

ku, co sněm." 
„Něco nesu, ale co je s panem Buriánem, nevím." 
„Jak! Nejdeš-li od něho!" 
„Ne, z uherského vězení." 
„Tak! Cestou tě chytili." 
„Ne, v Prešpurku." 
„Jak je možná!" 
„Sám nevím, jen to, že v tom je jistě zrada." 
„Kdo!" Jiskra vyrazil všechen úžaslý. „Koho myslíš?" 
„Nevím. Jen pan Burián o mně věděl, no a ten přece-" 
Jiskra pohodil hlavou a odbyl Žáčka: 
„Co blábolíš." 
„Já vím, že ne, že pan Burián ne. Ani jeho sluha, ten také jistě 

ne. A chodil jsem k panu Buriánovi v přestrojení, skoro pokaždé 
v jiném, vždycky jsem se proměnil, když jsem něco zvěděl a jemu. 
do jeho obydlí nesl. Nějaký čas to dobře chodilo, až jednou večer, 
když jsem se vracel z obydlí pana Buriána, přepadlo mne několik 
chlapů. Hodili mně něco přes hlavu, plášť nebo kuklu nebo co, 
hned také ústa ucpali a odvlekli. Kam, jsem nezvěděl; celou noc 
jsem ležel spoutaný. Ráno mne přivedli do nějaké jizby, tam mne 
jakýsi muž v plášti a v kukle vyslýchal, řekl bych, že to byl kněz, 
ale jistě nevím." 

„Co chtěl." 
„Ať povím a vyznám, že jsem chodil k panu Buriánovi, že jsem 

špehéř, že mu donáším, že ve sněmě a uherské pány špehuju. 
Zapřel jsem, obzvláště to špehéřství a obzvláště to, že bych cho-
dil k panu Buriánovi po každé jinak v jiném přestrojení. Já že 



jsem tam byl po prvé, tu jak mne chytili, a jinak že nevím nic." 
„Vzali tč na mučení 
„Hrozili mučením, ale dříve také slibovali." 
„Chtěli tě koupit?" 
„A, jasný pane, kdo mně sliboval peníze, toho neráčíš uhod-

nouti." 
„Kdo." 

5 Jagerský biskup." 
Žáček upřel za těch slov těkavé, chytré oči na Jiskru, těše se na 



jeho překvapení. A uviděl je. Jiskroví se vymrštilo husté obočí, až 
čelo tím zvarhanělo. 

„Ten? Znáš-li biskupa?" 
„Znám-li jej! A myslím, a jistě, jasný pane, já byl v jeho domě, 

v jeho obydlí, a myslím, že on vše nastrojil." 
„Hm, zapeklitý je, a co ty - " 
„Co jsem řekl, jasný pane, jak jsem odpověděl? Tak, že jsem se 

octl ve vězení, v jakémsi sklepení. Odtud však jsem vyvázl; nebylo 
to pravé vězení, a z takové klece není těžko uletět. Ale nemohl 
jsem hned dál. To skrývání pak bylo horší, zvláště když jsem ne-
mohl k panu Buriánovi. Tam jistě na mne zas Uhři číhali. Tak 
jsem byl jako jezevec za kolik dní, až přišla šťastná chvíle." 

„S panem Buriánem jsi už nemluvil?" 
„Nemohl jsem." 
„Nemám od něho již dlouho žádných zpráv." 
„Snad jej cestou Uhři lapili." 
„Možná. Jistě jej hlídají a každý jeho krok. Ale jak zvěděli o to-

bě, že k němu docházíš." 
„V tom je zrada, jasný pane, toho mně nikdo nevymluví. Ale 

kdo ji spáchal, dosud nevím. Ale zvím, a pak až zvím!" 
„Mně také hned oznámíš," poroučel Jiskra významně a pojed-

nou se optal: 
„Tedy, cos přinesl." 
„Ne mnoho. Prešpurský sněm je a není." 
„Jak to - " 
„Je, neboť se nerozešel, ale v Prešpurku již není. To jsem za-

slechl. Na cestu se vydal, všechen sněm, do Rakous jedou páni, 
mají schůzi smluvenu." 

„S rakouskými stavy." 



„Ano, chtějí konfederaci proti císaři a vysvobodit z jeho moci 
mladého krále třeba násilím a odvésti jej do Uher." 

„Do moci Huňadovy," Jiskrový koutky rtů se úsměšně hnuly. 
„Proto měl tak s mírem na spěch To řekl před se, polo nahlas, 
ale nedořekl, co se mu při tom kmitlo, Aksamit že se bude teprve 
smát. Přešel zamyšleně jizbou, pak se optal Žáčka, nese-li ještě něco. 

„Už nevím nic; víc nemohl jsem přinést," dodal jako na omluvu. 
„Ah, já vím, brachu," tvář Jiskrová se zjasnila, „vždyť vím. 

A teď si odpočiň, bude tě zas třeba. Odpočiň, počkej - " hrábl do 
skříňky na stole stojící a podal zvědovi hrst zlaťáků. „Tu máš na 
přilepšenou." 

Zatím starý Lapka čekal zase v předsíni. Chvíli stál prostřed, 
nezaslechne-li něco, ale pak si připomenul, že, když je Žáček 
u pána, mluví vždycky tak, že ani hlásku nepronikne. Přistoupil 
opět k oknu, aby se díval do placu. A zrovna se mu pěkně namítlo. 

Houf, celá rota jezdců jela od horní brány. Byli ne z posádky, 
jistě urazili dnes už notný kus cesty, neb všichni i rotmistr v čele 
i oba padesátníci jemu v právo, v levo prošedli od silničního pra-
chu. Helmice měli u sedel a vaky na sedle za sebou a v předu 
u sedla ještě každý z obecných jezdců otep sena. Kdo asi jsou, 
která rota, kdo ten dlouhý, hubený rotmistr -

Lapka se vychyloval do okna, aby lépe viděl, nebo houf zvěda-
vých, dětí, dorostlých i žoldnéřů se shlukoval kolem roty, jež tu 
před domem nejvyššího kapitána zarazila. V tom ucítil Lapka ru-
ku na rameni. 

Žáček stál za ním; usmívaje se, zval Lapku na víno. 
„Bude dobré," a zachrastil penězi v obou přivřených dlaních. 

„Teď hned ne, dřív se proměním, sice bys se mnou, starý Lap-
ko, takto nepil. Jdu teď na Tábor,*) ale večer se pro tě stavím." 

•) Předmisti košické. 



„Budu-li moci." 
Venku se rozkřikl hlas, příkaz vojenský, hned po něm trouba 

zatroubila, dusot koňských kopyt se ozval. Lapka obrátiv se kvap-
ně od okna, ptal se Žáčka, ví-li, kdo přijeli, která rota, který to rot-
mistr. Ale žádná odpověď. Komorník se ohlédl po Žáčkovi; ten 
zatím zmizel jako stín. Ale v tom přicházela odpověď. 

Pobera z Lomu nevím kam domů vstoupil, bez plechů, bez hel-
mice, toliko v čapce, zpod níž se dobývala nad uchem štětka pla-
vých vlasů, delší nežli jindy. Býval suchý; Lapkovi té chvíle zdál 
se ještě sušší. Po šrámech, po jizvách, červenajících se po spánku, 
do čela i do dlouhého hrdla, jej poznal. Takové „malování" ne-
měl žádný z hejtmanů a rot mistrů, kteří chodívali k panu nejvyš-
ší mu. 

Starý Lapka vlídně jej vítal, vesele se k němu měl, čekaje žert 
neb nějakou pro smích propovídku. Než Pobera, chmurného 
vzhledu, zkrátka pozdravil a jako by měl jinde myšlení, jen se 
otázal, je-li pan nejvyšší kapitán doma a mohl-li by k němu. 

„Povím hned." 
Lapka zašel do Jiskrový komnaty a vrátil se za chvilku. 
„Pan nejvyšší sic je v díle, ale žes to ty, pane rotmistře, pravil 
Pobera se mdle usmál, hlavou pohodil, u dveří smekl a pohladiv 

své štětky mezi stezičkami červených jizev po hlavě, vkročil. 
Jiskra stál prostřed pokoje. 
„Přijeli jste," pravil, „tos sobě pospíšil, milý rotmistře. Jak je ti. 

Poležels si." 
„Děkuju, pane nejvyšší kapitáne, dobře. Jsem zdráv a jsem rád, 

že zas mohu na koně." 
„Jak náleží zdráv?" 
„Jak náleží. Hned bych zas honil Uhry." 



„To teď nemožná, je svatý mír," řekl Jiskra ironicky a usmál se, 
„no, ale - A jak rota, plná počtem, koně na počet?" 

„Všecko v pořádku. Ale, pane nejvyšší kapitáne, já nechci za-
hálet. Jdu o bitvu." 

„S kým - " 
„S Talafúsem." 
„Ah, o tu Uherkyni. Slyšel jsem." Jiskra stáhl husté černé obočí. 

„Je sličná, věru sličná, ale proto přece byste se neměli pro ni bít. 
Zenima, Uherkyně - Stála-li by za to, kdyby jeden z vás snad 
duši pustil nebo se zmrzačil. Ne, toho necháte." 

Poberovi blesklo v očích. 
„Já toho nechat nemohu," řekl temně, ale rozhodně až vzdorně, 

„on mne potupil, když jsem ležel jako Lazar nemoha se hnouti, 
on mě dal před sluhy kluků!" 

„Talafús?!" 
Pobera přisvědčil. 
Jiskra zaklel na Uherkyni. „To všecko pro ženský - Jste jako 

slepí. Jste oba slepí! - " Rozešel se k oknu, náhle se u něho zastavil, 
po rotmistru se obrátil. 

„Kluků že ti dal - " 
„Dal." 
„To je bitva. A kde bys ji chtěl a kdy." 
„Prosím tebe, pane nejvyšší kapitáne, tady v Košicích, na tvém 

dvoře a třeba hned." 
Jiskra se usmál a opakoval: 
„Třeba hned. A jsi-li dost zdráv, dost silný?" 
„Cítím se." 
„Dovíš se, z kanceláře ti oznámí, co a jak. Jen sám nic nezačí-

nej, ať je kázeň." 



Pobera se uklonil a vyšel kvapně ven. S Lapkou se ani nezasta-
vil a rovnou spěchal k dubovým schodům vedoucím do přízemí. 
Ale hned u nich zarazil krok. Do schodů šel Talafús z Ostrova bez 
zbroje, jen v čapce, s mečem po boku. Hleděl do stupňů; až u nej-
hořejšího pozvedl očí a ne bez překvapení. Vysoký, hubený muž 
plný šrámů a jizev, stál proti němu, jemu v cestě, a hleděl na něj 
jako ostříž. Malé, sivé oči, pod světlým obočím hluboko zapadlé, 
měl na něj upřené, z ostrá, nehnu tě, jako když číhá divoká kočka 
nebo rys. 

Talafús maně ustoupil o schod níž, ale hned, boje se, aby se ne-
zdálo, to že ze strachu, prudce vykročil a stanul proti Poberovi, 
těsně proti němu. 

„Byl jsem o bitvu," vyrazil Pobera. Hlas se mu náhle přichrap-
til a tvář měl jako popelavou. 

„Cekal jsem," odsekl Talafús zkrátka a s úsměškem. „Kdy 
chceš?" 

„Kapitán dá lhůtu." 
„Dobře." 
Talafús, na Poberu již ani nepohlédnuv, šel dále pyšně s hlavou 

vztyčenou. Pobera se třásl vztekem, uražen tím zpupným jedná-
ním. Hleděl za ním dlouhým pohledem, hořícím nenávistí. Prud-
kými kroky sešel dolů před dům, kdež se vyšvihl na svého vysoké-
ho hnědáka. 

„Kam?" ptal se starý Vaško, jenž sedě na svém koni držel do té 
chvíle rotmistrova. „Za rotou?" 

„Na víno!" 
„Mám zase čekat s koňmi?" 
„Cekej!" poroučel Pobera zlostně. 
„Ale hnědák je ušlý, rád bych mu vymyl nohy." 



Pobera, jenž na Vaška za hovoru ani nepohleděl, otočil po 
něm oči. 

„Máš pravdu," řekl mírněji, ,,do krčmy dojedu, z krčmy při-
jdu pěšky, a ty hleď koně, hleď mi hnědáka. Ponese mne do 
bitvy." 

Více však neřekl ani slova a slezl s koně, když za krátko dojeli 
ke krčmě. 



Starý Vaško, jeda za rotou na předměstí, v duchu se zlobil a opa-
koval si: 

„Do bitvy, do bitvy - Sotva hnáty sebral. Do bitvy, a proč, pro 
koho. Jistě pro tu Uherkyni. Stojí-li za to taková - " 

Poctil ji neuctivě, po žoldnéřsku a zaklel. 

XLI. 

„Snad jste se nesmluvili!" zvolal Jiskra, když Talafús vstupoval 
k němu do komnaty. 

„Ne, já náhodou ted toho rotmistra potkal." 
„Hm, toho rotmistra - milý Jene - oh, to dobrý rotmistr a bitva 

s ním žádná hračka. Jdeš asi také o bitvu." 
„Jdu. A o to prosím, aby směla být tu na tvém dvoře, na pláce." 
Jiskra se zasmál. 
„Přece jste se smluvili. V jednom jste jedné vůle, či ve dvojím, 

zabit se a to na mém dvoře, na pláce, aby slavné bylo. Co dělat -
Poberovi jsem řekl, že zpraven bude z kanceláře. A ty také, 
o všem, kdy a jak bitvu pustit. Ale, Jene, Uherkyně panuje!" 

Rekl to žertem, zněla však v tom ostrá výtka, a hned vážně do-
dal: „Vzpomeň, co by řekl Aksamit, ten kazatel, a co doma, v Ce-
chách, tvá žena!" 

Talafús se zarděl a mlčel. 
Od nejvyššího kapitána nešel hned dolů. Bral se, nemaje urči-

tého cíle a ničeho si nevšímaje, hlavním prostranstvím, k horní 
bráně, osázené hojnou stráží, pak nechav ulice kovářské, jež se 
táhla souběžně s hlavním prostranstvím, od něho východně, do-
stal se nevěda k hradbám. Výtka nejvyššího kapitána dolehla, 
připomínka na ženu doma v Cechách, opuštěnou na ostrovské, 



tiché tvrzi, na dobrou, hodnou ženu, jež byla mu z té duše upřímně 
oddána. 

Mária mu ji také jednou připomenula. Jak hořel milostí, ne-
poznal, že to není ze žárlivosti, nýbrž z úmyslu, schválně, škodo-
libě; roztoužením zapálen, hned zamítal, nač se ptá, nač ženu 
přivolává, ať ji nechá, a v tom už na ni zapomněl, opit pohledem 
Máriiných očí, jak vložil ruku kolem jejího pasu. 

Připomenutí však kapitánovo, jež bylo důtkou, jen tak nevy-
vanulo. Zena, dobrá žena, doma vzpomíná, a on se tu bude bít 
pro jinou. Cítil tu výčitku, byl nespokojen. Než, co dělat, opako-
val si, co dělat, když není vyhnutí. 

Nevěda přešel dřevěným můstkem přes potok zase už na hlav-
ním pláce, přešel i druhé rameno, dostal se na přič dlouhé řeznic-
ké ulice do tišších koutků blíže k hradbám, v těch místech jakož 
i u bran za dobu, co tu Jiskra vládl, od roku 1441, opravených, 
nově znamenitě opevněných, až prohlédl, že stanul u svého obydlí. 
Bylo v krátké, tiché ulici, patrový, dřevěný dům se zahrádkou. 
Měl šindelovou střechu a pavlač v patře, s níž vedly dřevěné scho-
dy dolů do zahrady. 

Tu žila Mária Bodorovská od masopustu. 
Byt neměla tu tak bohatě zařízený jako na Rychnavě, než líbilo 

se jí tu víc. Vytrhla se z nudné samoty a dostala se z únavného 
ticha do ruchu a hluku města, jež bylo jako hlavním. Jiskra tu 
sídlil, velká posádka různých houfův a rot pěších, jízdných i voza-
tajstva plnila město i předměstí. 

Přijela sem v hlučný čas, na masopust, jejž slavili i v soused-
ských domech i posádka. Bylo dost různých průvodů podivných 
maškar, veselá hudba zvučívala z domů, z ulic; i za dvéře přichá-
zela, na mazhauz, cizí hudci, zpěváci. Talafús jim dával hrát nebo 



zpívati, když jedl s Márií. Přišel znamenitý pištec, přišli Němci, 
zpěváci, školníci*) zpívávali podvečer. O samých ostatcích přivedl 
Talafús „blázny" v larvách, kteří za zvuku molitánek křepčili 
a pro smích divé šašky tropili. 

Hned první dny svého pobytu v Košicích navštívila Mária „že-
žulku" Třikrátzlého. Kypré, pěkné paní v Košicích svědčilo. Byla 
plnější, nežli jak ji měla Mária v paměti, ale stejně čilá a hovorná 
tak jako dřív. Měla velikou radost, že se s Máriou shledala. Co se 
na ni navzpomínala, povídala upřímně, co se Satanýře (neřekla 
ani jednou Třikrátzlého), nadotazovala, ale což on - ach - co 
jemu žena - jemu jen vojna nejmilejší a nedbá ničeho, ani své 
kůže, aby zdráva zůstala a bez šrámu, a což kůže, ani života! 

Co se naprosila a naprosí, povzdechovala, aby na sebe pamato-
val, a co za to ona ještě má, že ji ještě odbude, ať si hledí vařečky. 
To jen povzdechla a stajila, jak se na ni hrubě osápne a tvrdě 
se jí vysměje. 

Hovořila, repetila svou polskou češtinou, ted také slovensky již 
promíchanou. Z vařečky přišla na rožeň a kotel, na vaření a jídla, 
a zase na Satanýře, jenž i tu byl Třikrátzlej tak jako na žoldnéře 
v houfu, co rád a co nejraději, pečité se salší, to že jest jeho, ona 
sic že to jídlo ani cítit nemůže, ale když, můj Bože, Satanýř - Ach, 
že by mu to pořád ráda strojila, jen kdyby se vrátil a nenechával ji 
tu ve straších. Ted že je o to lip, když nastal mír a není vojna, ale 
přece, přece - ve službě že pořád něco je, tu kůň kopytem uhodí, 
tu se vzepne, nebo popruh u sedla se stočí a i třeba praskne, a vše-
lijak a divně a jinak, pane bože, na vojně to že smrt pořád za pa-
sem, jak Satanýř říká, a ještě, aby povážila, se smíchem že to říká! 

Mária, slyšíc ty strachy, vzpomněla Třikrátzlého, jak se na Rych-
navě zastavila jak tam hovořil o této žežulce. Jako se Mária divila, že 



šla za takovým, divila se ještě víc, že vydrží u něho, a nejen vydrží, 
že ještě s takovou láskou o něm rozpráví, jenom na něj myslí a 
strachy o něj stále trne. 

Řečí kypré „žežulky" měla však hned na poprvé do syta.Už se k ní 
nevydala. Za to ona přicházela. Než každá návštěva jen samý 
stesk, že Satanýř se nešetří, a vzdech, aby už se brzo vrátil; leda 
že při tom klevetivč šlehla po ženách některých hejtmanů (byly 
pravé ženy, knězem oddané), jak s nimi těžko jednat, tak jako 
by Satanýř nebyl roven jejich mužům, jak na ni hledí úkosem. 



39^ jak ji pomíjejí a často nevidí a možná-li, se také vyhnou, však 
ze všech nejpyšnější že je paní z Tamfelda a Udrcká, ty že obě 
hledí obzvláště s vysoká, i Odrcká, ač, co jest její manžel víc nežli 
Satanýř a statečnější že jest její Satanýř. 

Mária se jenom jednou setkala s Ddrckou a s paní z Tamfelda 
a ucítila hned, že Třikrátzlého pravdu mluvila. Však neustoupila 
jim jako „žežulka", jejich pýchou zmatená a plaše jako pták. Na 
jejich hrdost měla vztyčenou hlavu, pyšný pohled i slovo, krátké 
sic, však špičaté a břitké jako nabroušená dýka. 

Však doma schoulila se a div vztekem neplakala; tvrdě hledíc 
do země, týrala sama sebe, na tom že je, sem až došla, ona, ze-
manka, že ji tak měří jako „žežulku", že nesmí mezi ženy, že jest 
jen „žežulkou" a že má mít jen s tou ubohou, slabou „žežulkou". 

To byly žluč a pelyněk do zjasněných dnů. Talafúsovi nežalo-
vala; hrdě, s opovržením zmínila se mu o pýše těch „vojaček". 
Zrudl, zlobil se, v tom však nic nemohl, leda víc měšce nešetřit, 
aby Márii dary nahradil, skvostnou strůjí a kratochvílí šprýmařů 
a hudců, a mlčeti, když vídal, že Mária to všecko často chladně 
přijímá, nespokojená, roztrpčená -

Jednomu se divil: že Mária tolik dbá o veřejný běh, co se děje 
v městě, v posádce, že se tak často ptá, jak je dole a co sněm v Preš-
purku, a co Jiskra ted -

Hluk masopustu minul, sněhy roztály. Na zahradě u Talafú-
sova domu zjasněly holé haluze stromů jako v rozkoši rozpjaté do 
plného proudu zlaté záře slunečné. U plotu rozkvetly fialky, tráv-
ník se začal zelenati. V ten čas trnopuku sestupovala Mária často 
s pavlače dolů do zahrady, kdež dech jara vál nejsvěžeji. Přešla 
mezi záhony čerstvě zrytými, procházela se pod stromy, pod halu-
zemi plnými lesklých puků, na lavičku usedla, po nebi, jasném do 



běla a zářivém, se rozhlédla, za šeré hradby v pozadí za stromo-
vím trčící v polední stranu víc k západu, v rodnou stranu -

Toho odpoledne, kdy Talafús se vracel od Jiskry tak jako nikdy, 
oklikami, a v duchu neladný, procházela se pod stromy; z nena-
dání vstoupila k ní jakás babka, suchá, ne valně oděná. Jako když 
stín náhle připadne. Pokorně přišla, úlisná, že má velkomožné 
paní co vyřídit, aby ráčila dovolit a vyslechla. 

„Od koho?" zeptala se zostra Mária. 
Ze to urozeny člověk, babka začala zase z daleka, zemanského 



3 92 rodu, jí dobře známý, ten že touží s ní promluvit - Proč sám ne-
přišel, vpadla jí Mária do řeči; že neví, babka na to, ale že se snad 
ostýchá, že by rád napřed měl svolení. 

„Odkud je?" ptala se Mária, ač skoro na jisto již hádala, kdo 
ten urozený člověk. 

„Ze Žiliny, abych řekla, uložil mně velkomožný pán." 
„Řekni velkomožnému pánu," Mária opáčila titul s úsměškem, 

„aby nechodil, žeť nedávno byl na hradě, on ví na kterém. A ty 
jdi - " poručila zhurta. 

Než babka se nehýbala a také se nelekla. S úlisným úsměvem 
začala, že urozený pán už také na to pamatoval, že by snad velko-
možné paní nebylo po chuti, že by neráčila, ale tu aby ona, babka 
vyřídila, že když by s urozeným pánem nechtěla jednat, aby mu 
poslala bud po ní, po babě, nebo po komkoliv, žeť ocitl se v nouzi, 
u červené věže že ted čeká a bude tam čekat na večer - Babka ne-
domluvila. Zarazila se, když postřehla, jak Mária zbledla, jak hné-
vem se chvějíc obrátila se k stavení a vykřikla: 

„Mihály!" 
Mihály se zjevil hned a hned se rozběhl, když Mária mu poruči-

la, aby babu vyvedl. Ta však nečekala. Nežli Mihály došel pod 
stromy, byla brankou ven a ta tam. To Mária už neviděla. Jak 
Mihály vyšel na její zavolání, chvátala pryč, kmitla se mezi zá-
hony, na schodech na pavlač, přeběhla pavlačí a vrazila do jizby. 
Tam sklesla udýchaná a všecka od sebe do křesla. 

Bodorovský! Je tu a zase se opovážil. Bídný, ničemný! Opovážil 
se i po tom, když ji doma u nich, v domově, u Almášů, u Imricho-
vých rodičů a Imrichovy sestry zostudil - A jaké spolky má, s ja-
kými lidmi - oh - Co teď, co s ním - Má povědět Talafúsovi -
Nepoví-li, zůstane-li Bodorovský, bude znovu naléhat o peníze, 



a nedostane-li, bude se mstít, bude ostouzet ji na novo a dál a hůř. 393 
Poví-li Talafúsovi, užije násilí a bude třeba hřmot. Ale bude-li ted 
Talafúsovi vhod? Tady, tady u Jiskrová dvora - Tam na Rychna-
vě by jinak bývalo. 

Na síni se ozvaly ostruhy; Talafús! Lekla se, té chvíle neměla 
chuti s ním o Bodorovském začít; ale také ne se přetvářet a pře-
máhat. Rychle zavolala Veronu, aby jí přinesla čerstvé vody a 
obkladek, aby vše přinesla do ložnice, že jí není dobře, že chce 
mít ticho, klid, aby nikdo nechodil, a kdyby velkomožný pán 
chtěl vstoupit, aby ho požádala, a řekla, že paní není dobře a že 
snad spí. 

Jen zmizela v ložnici, vstoupil Talafús. Byl překvapen, že Mária 
náhle ochuravěla; dlouho se však nevyptával. Obrátil se a odešel, 
až Verona se divila, co to, a že velkomožný pán je tak zamyšlený -

Byl soumrak, když Pobera vyšel z krčmy, kdež uhodil na víno, 
jakého již dlouho nepil. Pozardělý, s lesklýma očima kráčel měs-
tem nedbaje ruchu kolem a šumu; bral se k dolní bráně, na před-
městí Tábor za svou rotou. V šerém klenutí věže trčící nad branou, 
v níž stály tlupy žoldnéřů v plné zbroji a jíž rachotily vyjíždějící 
vozy, přibočil se k němu muž. Do té chvíle stál před branou jako 
na rozcestí, jako by se rozmýšlel, kam se obrátit, nebo jako by na 
někoho čekal. Ale jak jeho oči po všem kolem těkající shlédly Po-
beru, vyrazil za ním. 

Když pozdravil, Pobera se po něm sotva ohlédl. Muž v čapce, 
v ošumělém, zemanském plášti, s šavlí u pasu, v nízkých škorních, 
někdy asi žlutých, teď hrubě sešlých a sešlapaných, mu nestál za 
povšimnutí. Než stanul, když neznámý se mu jménem přihlásil, žeť 
Bodorovský, co že na něj zapomněl. 

Podíval se mu do tváře. Byla zvadlá, kalných očí, všecka pře-



394 padlá, až se Pobera podivil. Okamžik mlčel, pak, jak byl vínem 
rozehřát, po svém zažertoval: 

„A tys mně chlapík! Co se hlásíš. Jdeš na mne za ty rány u Zvo-
leně. Mášli je spočítány - Nemáš, jak bys měl. Sypaly se, pršely, 
st řemeny švihaly a ty - jak jsi klusal při bubnu! A tys se z toho 
vylízal! Suhaj jsi." 

„Tak na to vzpomínáš?" Bodorovský se vypjal. „Na tu krvavou 
křivdu?" 

„No křivda byla, jistě byla, a krvavá, věru." 
„Já svým slovem a ctí zemanskou jsem se zaručil - " 
„No, no, pane bratře, tos při kostkách a kartách také dělával 

a děláváš. Nu, ale křivda byla, tys mně tu Uherkyni neukradl. Tys 
ji prodal." 

„Ne, já ji neprodal," Bodorovský se začal zase stavět, „já měl 
neštěstí, já ji prohrál." 

„No, prohrál", přisvědčoval s úsměškem Pobera, jejž bavilo se-
bevědomí schátralého šlechtice. „Tys prodal a jiný ukradl, a také 
šlechtic, a hejtman nad tisíci, ten - " 

„Je tu." 
„Vím." 
„I Mária." 
„I Mária? I Mária? Již není na Rychnavě?" 
„Od masopustu je tu. On jí modré s nebe snáší. Já bych ho zabil!" 
„To bych tě dal na pračata, to by tě má rota zase střemeny 

sprala, až by ti cáry kůže z těla lítaly!" Pobera zasvítil očima. 
„Ten z k . . . syn je můj, toho já zabiju." 

„A Mária je má." Bodorovský uhodil na svou šavli, jakoby se 
zapřísahal, že Mária sejde jeho rukou. Pobera pohleděl na něj zpod 
víček, úkosem, mlčel okamžik, pak se optal klidně, s úsměškem: 



„Zač tu pomstu prodáš?" 
Bodorovský sebou škubl, uražen, nesáhl však po zbrani; jen 

pravicí potřepal a patheticky zvolal: 
„Uvidíš!" 
Pobery se držel i dál. Cestou mluvil, nechav Márie i Talafúsa, 

0 Košicích, o tom onom z hejtmanů z posádky, jak hráli a co kdo 
prohrál, tady že ještě kostky panují více nežli karty, ale že se ted 
1 tak málo hraje, málo, on že už nesáhl na kostky a na karty teprve 
ne, že už ani nepamatuje, že je zle, a bude ještě hůř, když je teď 
mír, ó hůř, že za vojny je přece jen více peněz, tu z těch vzatků 
a z bituňků, teď že to přestane, a - nabídl pojednou, kdyby Po-
bera potřeboval pomoc. 

Pobera těch řečí nedbal, hrubě jich ani neposlouchal, ale na 
konec, když už docházeli k patrovému, roubenému příbytku, 
v němž se svými padesátníky ostával, zastavil se, vytáhl měšec, 
dal z něho dva zlaťáky Bodorovskému řka s úsměškem: 

„Na ty šrámy a pro štěstí do hry." 
Bodorovský začal se dušovat, že ne, do hry že ne, na ty šrámy 

že ještě přidá, až po druhé, ale do hry že nic nebéře, že nehraje, 
jak by -

Pobera konce nedoslechl. Vešel do stavení nedbaje povídání, jež 
spustil Bodorovský potěšen penězi, nezapomínaje při tom na svou 
zemanskou pýchu. 

XLII. 

Pobera z Lomu nevím kam domů měl pak neklidné dni. Ne-
mohl se dočkati, kdy a jak rozhodne nejvyšší kapitán stran „bit-
vy". Byl-li doma ve svém bytě, čekal každou chvíli posla z kan-
celáře, vrátil-li se z krčmy nebo od roty do své jizby, první bylo, 



nač se Vaška ptal, přinesl-li posel něco písemného od nejvyššího. 
Pokaždé zaklel, když uslyšel že nic, zaklel, nač toho škrábání a 
hrom do písařů, co času než to namalují, a pak člověk aby ještě 
nic nevěděl, aby čtenáře sháněl, a nač nejvyšší to písaření, žeť to 
ústně mohl vyřídit, že mohl říci: ,Dobrá, bijte se, a hned zítra, 
tady na pláce.c Nač to protahování! A kdo bude rozhodovat a 
všecko řídit, bude-li nejvyšší sám říkat do péra, nebo dal-li to 
Tamfeldskému nebo Udrckému, nebo Komorovským, tihle asi že 
budou v soudcích, jistě, ti že budou „právo", nebo kdo - Koho 
by Jiskra ustanovil, a jaká dají asi ustanovení, kdy už to bude. 

Bitvy se nemohl dočkat, na ni myslil nejvíce, žádnému však, 
ani svým padesátníkům, se o ní nezmínil ani slovem. Ale pak 
k nim musil. Bylo na večer nevlídného, březnového dne, když se 
vrátil z krčmy v plášti zahalen, neboť poprchávalo a s deštěm 
i mokrý sníh poletoval ve velikých kuších. Na síni svého domu 
potkal Pobera posla páně. 

„Byls u mne," zkřikl rotmistr tuše, že přišla chvíle. 
„Cekal jsem, a když jsi nešel -" 
„Dej sem," a vytrhl mu z rukou složený papír. Dlouhé nohy 

rotmistrovy zakmitaly se po dřevěných, vrzavých schodech, až 
plášť nad nimi zaplápolal. Pobera nedočkavý vkročil prudce do své 
jizby a zavolal Vaška. 

„Je Hronovský doma?" chvatně se zeptal, míně Petra z Hro-
nova, svého padesátníka. 

„Je, a všichni jsou." 
„Přines světlo!" 
Pobera odhodil plášť a čapku; drže lojovou svíčku v dřevěném 

svícnu v jedné a listinu v druhé ruce, vykročil na chodbu, z té 
sestoupil kousek dál několik stupňů níž a vešel do prostorné jizby 



dřevěné, kdysi vybílené a chudě zařízené. Tři postele tam stály, 
stůl, několik židlí, v koutě truhla. Na ní leželo sedlo, druhé, ná-
kladné, stříbrem ozdobené, viselo na stěně, jejíž ozdobou byly 
zbraň i zbroj Poberových padesátníků, brněné košile, helmy, me-
če, Březákův kabát z losi kůže i krásné koňské prsosiny a drahá 
ohlávka zdobená lesklým kováním, jež pobleskovalo v zarudlém 
svitu bukové louče, planoucí v dřevěném svícnu postaveném opo-
dál stolu. 

Padesátníci už nepomyslili na procházku. Bradatý Petr z hro-
novské tvrze ležel roztažený na posteli dosud ve škorních a v kožc-



ných nohavicích, ale bez kabátce; ramenatý, vlasatý Březák z Bělé, 
osmahlý, seděl v nepřepásané sukni u stolu proti delšímu a hube-
nějšímu Jírovi Dlouhému z Lomnice, lysého čela, rovněž do temna 
opálenému. Byl také v uvolněné sukni, ale bez škorní, v divných 
střevících, a hádal se právě s Březákem cosi o Polsko či o Litvu, 
že Březák tam zubra nezabil, jak se zase chlubil. 

Jíra sebou potrhoval, až dlouhý jeho stín nad klidnějším stínem 
Březákovým poskakoval, ale ztišil se naráz, když vstoupil Pobera. 
Padesátníci byli překvapeni, co že rotmistr chce, co nese. 

„Je-li tu Petr!" volal Pobera hned u dveří. „Petře!" 
Zeman z Hronova usedl na posteli. 
„Pojď, přečti mně to," žádal i kázal Pobera; postaviv svíčku na 

stůl přisedl k oběma padesátníkům. 
„Tuhle to," podával složený papír Petru z Hronova, jenž při-

stoupil. „Sedni a čti." 
Petr se posadil, vzal papír do rukou, obracel ho, prohlížel. Oba 

padesátníci zvědavě hleděli na něj; rotmistr předychtivě, nedočka-
vě. V jizbě se ztišilo. 

Petr z Hronova obrátil oči od papíru na Poberu a řekl vážně: 
„Ta řezaná cedule je tobě." 
„Tolik já také vím, ale co v tom je, to máš přečíst." 
Bradatý, poloodstrojený padesátník nahlédl do papíru na řádky 

hustého písma, pak začal a četl, ač ne tuze hbitě: 
„Cedule a zápis u věci níže vypsané mezi statečnými a uroze-

nými Janem Talafúsem z Ostrova na Rychnavě ze strany jedné 
a Janem Poberou z Lomu nevím kam domů z druhé strany, tak 
jakožto kdož čisti bude, každému z písma níže napsaného síře 
zjevno bude. 

Jakož jsou přede mne vystoupili statečný a urozený Jan Talafús 



z Ostrova na Rychnavě strany jedné a statečný a urozený Jan 399 
Pobera z Lomu nevím kam domů strany druhé a z té pře a různi-
ce, která se jest stočila mezi nimi, prosili jsou mne, abych jim 
dvoru svého popřál a dovolil. Slyše jejich žádost obapolnou, do-
volil jsem jim dvoru svého a ustanovil jsem a přikazuji, že se každý 
z nich má zachovat při té bitvě, co se zbroje, zbraně, kom, místa, 
dne i hodiny dotýče, dle toho, jakož jest na této řezané ceduli níže 
dostatečně vypsáno. Item zbroje k bitvě jedné každé straně takto 
jim vydáváme: Item přední a zadní plech, brněné rukávy, item 
myšky, plechovice a nákolenky a od kolena na dol až do podešví, 
aby žádné plechové věci ani pancéřové nebylo, toliko nohavice 
prosté, soukenné a škorně prosté kožené a ostruhy. Item co se hla-
vy, krku 

„Počkej," rozkřikl se Pobera, jenž sedě nachýlen nad stolem 
nespustil očí se čtoucího, a pojednou vstal. Prudkými, velkými 
kroky zašel ke dveřím, otevřel je a rozkřikl se ven do síně, jako by 
rotě velel: 

„Vaško!" 
Za okamžik stanul jezdec, červené, zdravé barvy, ale šedých 

knírů, v jizbě. 
„Vaško," oznamoval mu klidně Pobera, usednuv opět ke stolu, 

„budu mít bitvu a takto je o ní nařízeno. Poslouchej, abys věděl, 
co jak opatřit a uchystat, poslouchej a dobře si pamatuj." Obrá-
tiv se po Petrovi z Hronova žádal zkrátka: 

„Cti znova." 
Starý Vaško jediný stál. Rovně stál, ani se nehnul, poslouchal, 

jak mu poručeno, hledě upřeně na bradatého, zarostlého padesát-
níka čtoucího. Pobera, opřev se lokty o stůl, chytal každé jeho 
slovo. Jak byl do předu nad stůl nachýlen, svítily se mu rudé jizvy 



po temeni, po hlavě a štětkami světlých vlasů mezi nimi prosvito-
vala zář světla. 

Petr z Hronova četl „ceduli a zápis" znovu od začátku a po-
kračoval: 

„Item co se hlavy, krku nebo šíje dotýče, aby hlavu a krk jeden 
každý z nich sobě opatřil plechem a brněním, jakožto kdo nejlepej 
moci a uměti bude. Item zbraň takovou, aby při sobě měli: na-
před dřevo, meč a tesák a žádné jiné věci, buďto malé nebo velké, 
to jest dýky, nože, naprosto nic jiného u sebe míti nemají. Item 
aby každý z nich měl koně pod sebou." Vaško zamrkal a pona-
chýlil hlavu levým uchem více ku předu. Ani neviděli, že Jíra 
Dlouhý i Březák, padesátníci, se po něm ohlédli a se usmáli. Petr 
z Hronova drže ceduli před sebou na okamžik se odmlčel, pak 
opět začal číst, když Pobera nedočkavě jej pobídl. 

„Item aby každý z nich měl koně pod sebou, jakéhož kdo z nich 
míti může, a ten aby byl uzdou uzděný a sedlem osedlaný, v sed-
lech aby žádné přípravy nebylo, kteráž by měla ku škodě nebo 
k obražení jich samých nebo koní jejich býti. 

Item čas a den i místo k bitvě jim položeny, to v Košicích na 
dvoře mém od úterku nejprve příštího za týden. V šestnáctou ho-
dinu každý z nich býti má na placu v šranku, kterýž jim bude uká-
zán, na svém koni pohotově. Jestliže by některý z nich na tom 
místě nebyl a dosti by neučinil tomu, tehdy se poslušné straně za to 
dosti státi má, co jemu právo k tomu příslušející najde." 

„Oho, však my tam budeme!" zkřikl Březák, jako by se jeho 
týkalo, a zasmál se. 

„No, co ještě, už dost?" zeptal se Pobera. 
„Ještě toto." Petr z Hronova pozvedl opět listinu a četl: 
„Čemuž pro lepší jistotu pečeť svou - " 



„A co s tím," vpadl Pobera a prudce vstal. „Toť takové písař-
ské - Tak kdy," náhle se otázal a hned si také sám odpověděl: 
„Od úterka za týden. Dost dlouho. Dlouho! Dnes máme sobotu, 
to ještě času - " To všecko víc sobě na hlas povídal. Náhle se obrá-
til k Vaškovi: 

„Pamatoval jsis?" 
„Pamatoval, všecko." 
„Ať nic není proti tomu škrábání kancelářskému! A koně hleď, 

koně! Jdi si." 
Vaško odešel. 
„Ty se, rotmistře, také hleď!" napomínal žertem, ale v upřím-

ném mínění ramenatý Březák. 
„Ne, já si budu hledět Talafúsa," odbyl ho suše a klidně Po-

bera. Všichni se zasmáli, on pak už slova nepromluviv vzal svíci 
a ceduli řezanou a vyšel ven -

Mária po té, co měla tak nemilou připomínku na svého muže, 
jeho vzkázáním, jež ji tak popudilo, byla k Talafúsovi laskavější 
a pozornější. Pomlčevši mu o Bodorovském, čekala napjatě a ne 
bez obavy, že Talafús sám o něm začne, žeť mu jistě o tom done-
sou a že snad bude Bodorovský i tak drzý a přihlásí se mu sám. 

Ba chvílemi sejí zdálo, že je Talafús o všem zpraven; nebylť od 
toho dne, co Bodorovský tu protivnou poslici k ní poslal, jako jindy 
býval. Zamyšloval se, meškával déle sám. Snad ví, hádala Mária, 
snad ví a mlčí ze šetrnosti. Už chtěla sama začíti, aby měla pokoj, 
v tom ji Třikrátzlého boubelatá „žežulka" uvedla na jinou stopu. 

Ze přijel do Košic Pobera, ví-li, s tou novinou schválně přišla, 
se svou rotou že přitáhl a že teď ostane v posádce, ví-li, ten Pobera 
z Lomu, jak mu přezděli „nevím kam domů", ten, jenž má hlavu 
tak rozsekanou. 



402 Mária tentokrát ráda vyslechla „žežulku"; až se boubelatá paní 
tomu divila i tomu, že paní Mária byla nad obyčej laskava a že ji 
tentokráte tak zdržovala. A hovorná byla, na toho Poberu se vy-
ptávala. 

Zpráva o něm Máriu jako by osvěžila. Přineslať jí uvolnění 
stran muže; Talafús jistě o něm nevěděl. Než ještě jiné potěšení ji 
povznášelo, škodolibá, divá radost, že Pobera už neujde trestu. 
Budou se bít, a pro ni, k vůli ní, a budou o tom po Košicích mluvit 
a uslyší o tom paní z Tamfeldu a ta Údrcká a všecky ty pyšné 
a budou se divit a jistě se zlobit, závidět jí. 

Myslíc na to, povznesla hrdě hlavu a v očích do prázdna upře-
ných, ale už vidoucích ty hrdé paní popuzené, zalesklo se zlou ra-
dostí. 

Kdyby však Talafús padl - Zamyšleně sklopila oči. Aby padl -
Bylo by příliš záhy. Co by ona bez něho, čím by byla, jak by 
mohla škodit mezi těmi loupežníky kacířskými tak, jak její úkol; 
od nich by musila - Než Talafús je silný, zvítězí v té bitvě. 

Sama se mu o zprávě „žežulky" Třikrátzlého nezmínila; ne-
ptala se ho čekajíc, poví-li sám. Mlčel však. Ale pak se ho přece 
sama dotazovala a naléhavě; začala toho nevlídného, deštivého 
podvečera, když doslechla, že přišel k Talafúsovi posel od pana 
nejvyššího, že přinesl nějaké písmo, velkomožný pán že zašel do 
své jizby a že tam pobyl drahnou chvíli. 

To „písmo" ji mátlo. Nezdálo sejí, že by pro ten souboj bylo, 
nýbrž že to něco jiného, důležitého, o čem vědět bylo by důležito a 
snad i nutno oznámiti jagerskému biskupu, při čemž by mohla také 
vzkázati, jak skončila bitva. Hned po večeři začala, blížíc se k tomu 
„písmu" z daleka, polehounku, jako po špičkách, nechtíc opatrnost 
Talafúsovu probuditi. Než nedošla; opatrnost otevřela oči. 



„Mária," řekl do jejích otázek s vážným úsměvem, „neptej re. 
Zvíš, všecko zvíš, ale dnes ti nepovím." 

Uskočila v hovoru, neptala se toho večera; druhého dne však 
pokusila se na novo, než opčt nepochodila. Talafús, aby ji uko-
nejšil, jí řekl: 

„Měj strpení, do týdne o všem zvíš." 
Palčivá zvědavost, žc v tom „písmu" něco důležitého pro ja-

gerského biskupa, polchla. Ale přece tajemství! Snad přece jen 
o Poberovi a bitvě? 

Pátého dne po tom odpoledne vracel se Talafús, u něhož sc ted 



404 Mikeš často zdržoval, z domu nejvyššího kapitána. Na schodech 
svého příbytku potkal „žežulku" Třikrátzlého, která nápadně 
pospíchala. Když vstoupil, postřehl, že Mária na něj bádavě upře-
la oči. 

„Já již vím," řekla s úsměvem. 
„Ej, a jak? Ah, ,žežulkať tu byla, ta ti donesla! Nuže?" 
„Bitva - " 
„Ano," řekl klidně, ale užasl, když v ten okamžik v Máriiných 

očích zasvitlo a tváří sej í ha okamžik zjasnilo, jakoby radostí; 
hned zase vše pohaslo a hluboko v očích zamihl se záhadný stín 
jako by jiný, druhý pohled. A hned se také tázala: 

„To písmo, jak jsi jej onehdy dostal od nejvyššího, bylo o tom?" 
Talafús, jenž netušil, proč se Mária ptá, prostě přisvědčil. 
„Kdy bude bitva?" 
„Příští úterek. Mário, na ten den odjedeš." 
Stáhla obočí a z jejího hlasu znělo zklamání, když se ptala proč. 
„Ty bys tu chtěla ostat?" divil se. 
„Ráda bych." 
„Snad bys chtěla i bitvu vidět, být při ní." 
Ptal se jako na věc nemožnou, čekaje na jisto, že Mária řekne 

„ne"; ona však bez váhání, hned se zřejmou dychtivostí přisvědči-
la: „Chtěla." 

„Ty bys chtěla!" 
„Abych viděla Poberu, jak padne, jak zůstane ležet," vysvětlo-

vala na kvap jako na vysvětlení a omluvu, „a také - " 
„Co." 
„Aby mne ty pyšné paní viděly, Tamfeldová, Udrcká a ty 
Talafús pohodil zkrátka bradou a neřekl nic, neboť maně 

vzpomněl zase na svou ženu doma, v Cechách, na Ostrovské tvrzi, 



ta že by jenom sebe neměla tak na mysli, že by byla o něj plna 405 
úzkosti, nějako tu ta Uherkyně. 

„Tedy musím pryč?" začínala lichotivě Mária, rušíc odmlčení. 
„Tizm," pověděl s důrazem, „nesmíš." 
Rozuměla, že ne na místo souboje. 
„Alespoň kdybych nemusila z Košic, z města. Nech mne tu 

a třeba mne na ten den zavři, ale abych nemusila dlouho čekat na 
zprávu, abych se nemučila nejistotou," s řečí jí přišlo, že musí být 
také starostlivou a obavu mít, „a pak, což kdyby se ti přece něco 
přihodilo!" 

Ta slova i starostný pohled krásných očí uhladila Talafúsův ne-
lad, jejž pocítil i z Máriiny řeči i vzpomínkou na ženu. 

„Všecko je možné," řekl projasňuje tvář, „doufám však, že ti 
přijedu sám povědět a že mne nepřinesou." 

XLIII. 

Poberovi padesátníci myslili, že si Vaško všecko nezapamatuje, 
co slyšel, když Petr z Hronova četl ceduli pana nejvyššího kapitána. 
Ale nepřišel k žádnému z nich, ani ne k Petru z Hronova, pro pod-
poru své paměti. Také u Pobery nebyl, všecko dobře zachytil, každý 
kus a kousek do té bitvy s Talafúsem, nic nepopletl a nezmíchal. 

„Nedělá to poprvé," vysvětlil Pobera klidně, když padesátníci 
začali o bitvě, a hned to zase zamluvil. 

Starý Vaško, červený jako jablíčko, živěji červenal pečlivým 
dílem, jak cídil a čistil rotmistrovu zbroj a zbraň, kroužkové ruká-
vy a helmu, meč, všecko; červenal a sivé kníry se mu třásly, jak 
upřímně čistil. Ale také dost klidně ano i vesele, ačkoliv běželo 
o bitvu a tím také třeba i o hrdlo. Toho klidu příčina byla neje-



nom to, co o něm Pobera řekl, nýbrž také skálopevná důvěra 
v sílu, statečnost a velikou obratnost rotmistrovu ve zbrani. 

Ten, jenž dostal za jedinou bitvu třináct ran, ujišťoval si Vaško, 
třináct ran, tenkrát, když se bili s Němci, s křižáky německého Zá-
kona, tenkráte, když se hnal rotmistr na ně napřed, sám, když 
sletěl s koně a všichni myslili, že mrtev, a on, zas hup, a zas už 
seděl v sedle, třeba okrvavený, a znovu sekal do těch německých 
křížovníků - a bylo jich jako much, no taký jak by se bál bitvy 
s jedním jediným, třeba že byl pan Talafús, čemu říkajíc pravá 
ruka pana nejvyššího, statečný, udatný. Ale s třinácti ranami ho 
dosud neodnesli ze žádného boje, jako oni tenkráte rotmistra. 

A pak - tu se Vaškovi povyjasnily oči tichou, blaživou spoko-
jeností, má-li pan Talafús takového koně jako rotmistr, má-li tako-
vého křepkého hnědáka dobrého ducha, takového klusáka z míry 
dobrého jako je rotmistrův. Vysoký hnědák Poberův byl jeho 
chloubou a ted i nadějí, že rotmistr na něm zvítězí, že se mu Tala-
fúsův klusák nijak nevyrovná. Ty dni před ustanoveným soubo-
jem hleděl si ho Vaško pečlivěji nežli jindy. Krmil jej opatrně, 
čistil, hřebelcoval, na mírnou vyjížďku s ním vyjížděl, a když jej 
do stáje uvedl ne uhnaného, nýbrž zvolna vychladlého, znovu jej 
víchem vytíral, shlédl-li přece ještě kde skvrnu potu; myl mu nohy 
a kolena až dolů, nejvíce na příhbí, myl je octem, poslední dny již 
také vínem, poctivým, uherským vínem. 

Nejednou, při hnědáku nebo když cídil a chystal zbraň a zbroj, 
si polozvučně i nahlas zazpíval, tu pobožnou, tu vojenskou ze 
starších let, kdy ještě v Sirotcích sloužil pod Janem Čapkem ze 
Sán, tenkráte, když konali ty divoké jízdy, jako tu z Moravy do 
Slez na Němce, když jeli v jednom kuse dvacet mil, den a noc jen 
s jedním krmením. 



Když vysokého hnědáka sílil vínem, věděli už po Košicích, že 
bude nějaká bitva mezi polními hejtmany; v pondělí už je jmeno-
vali. Toho dne již stály šraňky, kdež měl souboj být bojován. Bylo 
před domem nejvyššího pana kapitána na volném, prostorném 
místě velikého náměstí. Zápasíš tě bylo Jiskrovu zděnému domu 
šindelové střechy a chmurného zevnějšku nejblíže. Půda ve šraňcích 
už srovnána, kde třeba upěchována a všecka pískem posypána. 



Už sbity při šraňku i stupně pro „právo", pro soudce, kdež 
měli „bitvě přihlížet a soudit". Stali se jimi, jak Jiskra ustanovil: 
Stefan Karčavý z Levoče, Slovák, starý hejtman, Milichar Pijan-
da z Rozkošníku a Dubánek z Civic, všichni lidé „dobří", zkušení 
vojny a znalí zbraně a všeho pořádku vojanského, lidé spravedliví, 
z vojska; ode „dvora", to jest z družiny nejvyššího kapitána, byl 
jediný Dubánek z Civic. Než ten si vždycky hleděl víc koní než 
čeho jiného a byl člověk spravedlivý, k žádné straně, s Talafúsem 
sice dobře známý, ale ne mu nějak náchylný. 

Pobera spokojen vyslechl jejich jména a rád uznal, že pan Jiskra 
jednal spravedlivě, žádné straně ku prospěchu. I Talafús přikývl 
hlavou, když zvěděl jejich jména. 

Přijeli všichni tři najednou zápasiště obhlédnout, je-li vše jak 
náleží zděláno; to bylo v pondělí. Po druhé sem přibyli nazejtří 
ráno, drahnou chvíli před bitvou, aby se naposled přesvědčili, je-li 
místo a všecka příprava jak náleží. V tuto chvíli nedojížděli ke 
šraňkům tak volně jako včera. Kolem už hojně lidí zvědavých 
z města i z posádky, ač nebyla nikterak vyhlášena hodina, o které 
se zápas počne. 

Mária tu noc před soubojem viděla ve snách kolikráte Poberu 
z Lomu; až se i jednou ze spaní vytrhla, když Pobera s holou hlavou 
plnou jizev a šrámů, se štětkami naježených vlasů mezi nimi sahal 
po ní násilím. Pylo již k ránu. Vydechla si, že byl jen sen, a ohlédla 
se po Talafúsovi; neuvědomila si v ten okamžik, že včera hned po 
večeři odešel do své jizby. 

Dnes! Dnes bitva! Na spaní nebylo již pomyšlení; vstala, ač 
bylo neobvykle záhy. Ptala se po Talafúsovi. Ze již také vstal, že 
je ve své jizbě a že Mařík je u něho. ,Chystá se,ť pomyslila Mária. 
Cekala, kdy vstoupí. Cekala dlouho a marně. Sla pak sama za 



ním. Zastala jej u stolu, po němž rozloženo bylo brnění i zbraň 
kolem mohutného šalíře s kraboškou. V ten okamžik byl sám. 

Ani hned nezpozoroval, že stanula ve dveřích, že na něm tkví 
její oči. Jak jej tak shlédla vážně meč si prohlížejícího, klidně od-
hodlaného, jak sejí mihlo, že pro ni, pro ni jen hrdla se odvažuje, 
zatrnulo v ní okamžitou soustrastí i zahřálo hrdostí a okamžitým 
záchvatem něhy. Tiše, ne bez pohnutí jej zavolala; tvář se mu 
zjasnila, chvatně k ní přistoupil, mírně, s úsměvem se jí ptal, 
co je. 

„Mám starost." 
„A snad i strach." Zasmál se. 
„Vím, tys udatný, ale přec - " 
„Ne, má milá, nestarej se a čekej poklidně." 
„To bude nekonečná doba - " 
„Ale budeš čekat, tu," opakoval důrazněji. 
„Budu." 
„Rozumíš mně." 
„Řekla jsem." 
„Dobře. A ted, prosím tebe, bude čas. Musím ještě to, ono. 

Přijde Mikeš s pacholetem mne strojit. Jdi, má milá, buď s Bohem. 
Uvidíme se brzo. Jdi." 

Vzal její hlavu při spáncích do dlaní, nachýlil šiji, políbil ji ne 
jednou, pak přemáhaje se, pryč ji poslal, s úsměvem, vesele. Než 
ji popadl strach v ten okamžik. 

„Měla jsem dnes hrozné sny - " 
„Snům nevěř. Nic se bohdá nestane," řekl klidně, beze vší 

chvastavosti, „a kdyby, Mário, jáť na všecko pamatoval. Jdi s pá-
nem Bohem." 

To, „že na všecko pamatoval," ji vyvedlo z pohnutí. Ve své 



41 o jizbě uvažovala, co tím myslil; snad že poslední vůli, kterou asi 
napsal nebo si napsati dal -

Pod okny zadusali koně. Přistoupila k oknu. Dole u zahrádky 
pod stromy, jejichž puky jako zelenavé zlato se svítily na ranním 
slunci, stál Talafúsův osedlaný vraník a koně jeho čeledi. Už po-
jedou. Cekala na Talafúsa. Sestoupil v plné zbroji, ale ještě v čap-
ce, bez helmice. S okna zahlédla, jak se vyšvihl do sedla, urostlý, 
statný, jehož zbroj se zaleskla v paprscích slunce; krásný rytíř, 
jejž jí budou ty pyšné paní závidět. Kéž by tam mohla za ním 
a zasednouti tam, dívati se, a také aby ji viděli, ji -

Hleděla za ním, jak ulicí zajíždí, jeho průvod, pachole držící 
jeho šalíř i dřevec, Mařík a dva sluhové jízdní. 

Mihály z toho odjezdu nic neviděl. Od časného rána stál u šraň-
ku zápasiště, kamž jej velkomožná vyslala, aby jí mohl podati 
obšírnou zprávu. Také Verona tam zaběhla, ale později, i ze zvě-
davosti i že ji velkomožná také poslala. 

Jak sivý Vaško na úsvitě toho rána otevřel oči, ihned vzpomněl, 
jaký dnes den, co nastává. Ihned začal se jak obyčejně tiše modlit; 
jenže toho rána vřeleji a ne tak šeptem; z té vroucnosti skoro polo-
nahlas. Modlil se ještě i když vstával, a tu se poprvé potěšil; na-
šláplť bezděky, bez úmyslu, na pravou nohu. Po druhé rád viděl, 
že, když vyšel z komory, potkal mladého kloučka. To oboje měl 
za dobré znamení. 

Hnědáka dobře, ale s měrou krmil, vyčistil jej, nohy mu na-
posled vínem namazal, pak k rotmistrovi zašel, aby jemu poslou-
žil. V tom se mu pak dostalo pomocníků: všichni tři padesátníci 
roty přišli k rotmistru, Petr z Hronova a Jíra Dlouhý z Lomnice 
v zánovních sukních, ve svátečních, lesklých paších, i Březák z Bě-
lé; ten v kabátě z losi kůže, pěkně vyčištěném a vybíleném. 



Všichni tři strojili Poberu, jemuž Vaško před tím pomohl obléci 
přiléhavé soukenné nohavice i škorně, podávali kus za kusem, jak 
cedule kázala, brněné, kroužkové rukávy, přední i zadní kus na 
prsa i hřbet, podávali, upínali přeskami, až ramenatý Březák při 
tom po husté vlasy zčervenal, „myšky" na lokte, plechovice na 
stehna i nákolenky. Salíř s kraboškou mdle lesklý stál dosud na 
hrubém stole, a čapka pod něj ležela vedle něho. 



Vaško pak ohlásil, že hnčdák je osedlán a připraven, že bude 
pomalu čas; sám vzal s okna mohutné lesklé ostruhy a kleče při-
pínal je ke škorním svého velitele. Ten jako by se chystal na obyčej-
nou vyjížďku s rotou. Byl klidný, mluvil jako obyčejně, jen to 
zvláštní postřehl Jíra Dlouhý, že se častěji zatahal za světlé kníry 
a hladil šije. Když Vaško odešel, aby předvedl ke dveřím koně, šli 
padesátníci za ním; Pobera je však u samých dveří zastavil. 

„Bratři," usmál se, „kdyby se přece stalo a já sešel," hlas jeho 
zněl klidně, jako by mluvil něco o službě, „učinil jsem pořízení 
včera, soukromě před právem, a takto jsem ustanovil, aby poříze-
no o mém majetku: co na penězích najdete, dáte Vaškovi za věrné 
jeho služby, o zbraň a zbroj se rozdělíte svorně, jak na bratry sluší, 
též hnědák bude váš, o toho budete metati los, komu z vás ho 
kostka dá. Jestliže se tak stane, ať mně jej dobře chováte," světlé, 
bělavé řasy rychleji zamžikaly, hlas se však nezměnil, „k vůli mně, 
neboť mne nejednou na živu zachoval. A Vaška při něm necháte." 

Březák se zasmál a Jíra Dlouhý zvolal upřímně, ne pro planou 
útěchu: 

„Té starosti mít nebudeme." 
Petr z Hronova vesele přidal: 
„Všaktě nikdo z nás nebude jezdit na tvém hnědáku." 
„Myslím také," přisvědčil Pobera usmáv se. „No, s pánem Bo-

hem, je čas." 
Podal všem ruku, rychle sestoupil a vyšvihl se na hnědáka, jenž 

zařehtal, jak pána shlédl. Všichni tři padesátníci vsedli na koně 
za Poberovým čekající, i sivý Vaško, jenž té chvíle nastoupil 
službu pacholete, veza rotmistrovi helmu na tu „bitvu". 

„Bratříci" z roty, stojící v houfcích na nádvoří, pozdravovali 
svého rotmistra; jiní už odešli k zápasišti, kamž Pobera se svým 



průvodem mohl skoro jen krokem. Zvědavých všude jako much, 
městských i „bratříků" z různých rot; celé houfce jich černaly se 
košickým, nedlážděným prostranstvím. Místem se rozdělily v uli-
ce, jimiž Pobera musil projížděti. Hnědák pod ním jen tancoval; 
hlavou pohazoval, jako labuť prohýbal široký krk krásné hřívy, 
blýskaje velkýma, ohnivýma očima. 

Prostora v šraňcích byla v lidu jako utopena. Tlačili se tam, 
každý chtěl co nejblíže, aby dobře viděl. Pobera musil na chvilku 
i zastavit, nežli se mu uvolnila živá ulička k brance okolu; v ten 
okamžik se rozhlédl. Mezi střechami i na střechách sousedních 
domů a příbytků, v oknech, všude lidí plno. Strakatina hlav. 
Pestrý obraz byl vyjasněn září svěžího rána; bylo koncem března, 
kolem všude už jarní lahoda a jas. 

Pobera lhostejně otočil zrak po veškeré té pestrotě lidí dole, 
v oknech i po střechách; jen na okamžik jej zbystřil, jak se mu v tom 
rozhledu přimihlo, je-li tu také ona. Myslil Máriu. Hned však 
obrátil oči před se a pobídl koně. U šraňků jej známí pozdravovali; 
Březák, Jíra z Lomnice i Petr z Hronova tu sestoupili s koní a na-
posled mu podali ruku. 

Poberovy nevelké, sivé oči pod světlým obočím hledaly už jen 
Talafúsa. Byl v okole, opěšalý, stál mezi „právem" vedle svého 
vraníka, kteréhož soudcové prohlíželi, jako před tím prohlédli sa-
mého Talafúsa, jeho zbraň i zbroj. Pobera sesedl za šraňkem ne-
daleko branky. Vaško, jenž za ním vstoupil, nesa helm, zahlédl 
opodál mádla nenatřeného šraňku nestarého muže v dlouhé, 
černé sukni a v černém birytu. Stál s mladým pomocníkem u hru-
bé stolice, na níž vedle lékařské pušky, plné hojivého, červeného 
prášku na rány, černala se skřínka vedle balíčku obvazů. „Barvíř" 
byl, ranhojič, ne z některého houfu žoldnéřského; Jiskra sám jej 



414 poslal. Opodál čekal herold a vedle drželo pachole v náručí dřevce 
stojmo postavené, takže vysoko trčely nad zelenou točenku vla-
satého mládenečka v květované suknici a v otáhlých nohavicích. 

Pobera dlouho nečekal. Za chvilku, co sesedl, přišli i k němu 
soudcové „bitvy", Stefan Karčavý z Levoče, Slovák, zahnutého 
nosu, osmahlý a hubený, starý, zkušený hejtman, s ním Milichar 
Pijanda z Rozkošníku, černé brady a modrých očí, po tváři červe-
ný i po čele, i po nose, nejvíc po nose, chůze rozkývané, a Dubá-
nek z Civic, nevelký, ramenatý, opálené tváře, jehož dlouhé, vy-
rudlé kníry se pochvívaly na ranním větru. 

Pozdravili „bratra" Poberu a hned jali se jej přísně prohlížeti, 
jeho zbraň a zbroj i šalíř, který Vaško musil podati; nejostřeji tu 
prohlídku konali Stefan .Karčavý a Pijanda Milichar; Dubánek 
z Civic, náramný milovník i znalec koní, obracel se více po hnědá-
ku, kterého znal od Zvoleně z ležení, když tam Poberu loni schvál-
ně navštívil, aby viděl jeho prohlášeného klusáka. 

„Vraník pán," myslil koně Talafúsova, „tenhle však hnědák, 
oh, oh" - Oči se mu zaleskly a obracel se k hejtmanům, aby si 
vzpomněli, co jim už napřed řekl, šestnáct pěstí, a ta šíje! „A smč-
lý je, jistěť! Vidíte, jaké má velké chřípí a oči, to je smělost," na-
dšeně vykládal. 

Hnědák, jehož srst se na ranním slunci jen leskla, jako by roz-
uměl nadšeným těm chválám, otočil se po hejtmanech, nebo při 
boku mu stáli, a zablýskav velkýma, ohnivýma očima, zastříhal 
špičatýma ušima a vesele zařehtal, až se mu štíhlé boky zatřásly. 

Karčavý i Pijanda prohlíželi hnědákovu uzdu, řemení, zvláště 
však ozdobné sedlo s lenůškem, také Poberovu chloubu a část jeho 
bohatství; zevrubně vše prohlíželi, není-li zvláště v sedle nějaká 
příprava na škodu protivníkovu. Nebyla. Právo shledalo, že je 



všecko jak náleží. Podali ruku Poberovi, pak všichni tři odebrali 415 
se na své vyvýšené místo, odkudž viděli na celé zápasiště. 

Vaško zatím nasadil na Poberovu hlavu, na níž čepička zůstala, 
šalíř, upevnil jej, stáhl krabošku, jež kryla bradu a všecku spodní 
část obličeje. Jen oči byly volny. Na druhé straně podobně sloužil 
Mařík Talafúsovi s pomocí jeho pacholete a zbrojnoše. 

Kolem zápasiště ze zástupů hukot a bzukot, směs hlasů jako 
šumění vod; pojednou však osláblo, ustávalo, ztlumilo se jako když 
stavidla zarazí. Herold se ozval; zvučným, velikým hlasem ozna-
moval po česku, že začíná se bitva mezi — V ten okamžik Pobera 
vyhoupnuv se do sedla, zrakem přelétl dům nejvyššího kapitána. 
I tam jako jinde po staveních; v oknech plno, vše plničko, jenže 
samých mužských, hejtmanů a rotmistrů i lidí z kanceláře. Jen 
jedno okno bylo prázdno: než k tomu přistoupili v tu chvíli diváci, 
sám Jiskra a s ním Tamfeldský a oba Komorovští. 

Pobera, přijav od pacholete dřevo, chtěl koně otočit proti Jis-
krovu oknu a pozdravit; ale hnědák, jako by jej v ten okamžik roz-
čilení posedlo, začal se točit do kola, tepal kopy tem i hrabal, až pí-
sek stříkal, hlavou k prsům pohazoval, udidlo hryzal; ale jen chvil-
ku. Pevná ruka Poberova jej svládla a donutila, že pěkně vykročil. 
Maje ohon nadzdvižený, došel plavným krokem jako by tancuje 
proti oknu nejvyššího kapitána, jejž Pobera pozdravil. V ten oka-
mžik dojel sem také Talafús a sklonil také dřevce na pozdravení 
a úctu nejvyššímu veliteli. 

Pak se protivníci pozdravili a vrátili se na svá místa, každý na 
konci okolu; obrátili se čelem proti sobě, podvrhli dřevce -

Kol kolem ticho z napětí bylo všude veliké, neboť všude věděli, 
že se srazí dva znamenití hejtmané, nad něž nebylo udatnějších 
ani v houfech Jiskrových ani v „bratrstvu", dva znamenití jezdci, 



mistrovsky znající zbraň i boj. Ještě nezačali a již hořelo rozčilení 
v očích mnohých. 

Oba zápasníci čekali s kopím podvrženým. Tichý vítr povíval 
jim širokými fábory, jež měli na levé paži uvázané, Pobera cihlově 
červené, Talafús zelené. Oba seděli klidně, jako přikutí v sedle, 
s něhož chtěl jeden druhého vyhodit. V tom prolétlo vzrušené po-
hnutí zástupy kolem; soudcové kývli, trouba hlasně zahlaholila. 
Mžikem, jako by na povel, stejně pobodli oba zápasníci ostruhami 
své koně a v týž okamžik oba vyrazili, tam vranec, tu hnědák, oba 
ohony vzhůru s vlající hřívou; zardělá chřípí se jim rozšířila. 

V ten okamžik hledělo všechno upřeně, s napětím na oba zá-
pasníky, jimž do tváří pro šalíř a krabošky nebylo vidět, přihnutě 
proti sobě se ženoucí. Fábory na levé paži vlály rovně za nimi a 
třepetaly se v prudkém zproudění vzduchu. Každý čekal nedý-
chaje, až se srazí, až silné dřevce uhodí o tělo, kdo vydrží, kdo 
z nich vyletí ze sedla do písku. 

Sivý Vaško stál u branky porozkročen, jako svíce; ani sebou 
nehnul, když zahlaholila trouba, ale jak Pobera vyrazil, měl Vaš-
ko všecku dychtivost, všechen neklid a všechno napětí v očích, jež 
zahořely. Nedbal, co kolem; nic neviděl, jenom svého pána a 
„svého" hnědáka i Talafúsa, sleduje znalecky, jak se který žene. 

Maně však hnul lokty od těla a kolem ze zástupů vyrazily hla-
sité výkřiky, hlasy rozčilení a úžasu. Pobera se zakolísal, když se 
srazili, do zadu se nahnul, jako by už měl vyletět. Nevyletěl však, 
nespadl, nýbrž ihned koně otočil, drže ted dřevo vzhůru, a hned 
se vracel na své místo. Hned také i Talafús, ale s nalomeným dřev-
cem, vítán bezděčnou pochvalou. 

Vaško přichvátal k Poberovi. 
„Je něco?" zeptal se starostně. 



„Nic," znčlo zkrátka a ostře. 
Vaško při tom kmitem přehlédl hnědáka, jenž stál sice tiše, ale 

s hlavou vztyčenou, blýskaje očima, stříhaje ušima. Udidlo měl 
plné bílých pčn. Vaško ustoupil spokojen na své místo; nadál se, 
že pánu podají nové dřevo; ale když přistoupili soudcové a poho-
vořili s Poberou, k němuž přišli od Talafúsa, vytasil Pobera svůj 
pádný, osvědčený meč. 

Kolem se vzrušení ještě neutišilo a již nové zas pohnulo zástupy, 
jak na vyvýšeném místě „práva" zdvihly se na ráz ruce a když 



v tom trouby hlas všecky jako by uhodil. Nechali hádání a hovo-
rů; hlavy všech obrátily se zase za šraňjcy, kdež se na novo míhaly 
fábory, tu červené, tam zelené, ale ne rovně proti sobě. Jen z po-
čátku se tak třepetaly, nežli se protivníci srazili. Pak míhaly se 
různo jako v divokém tanci. Brzo byl Talafús a jeho vraník čelem, 
v tom Pobera otočil hnědáka, vranec se mihl zadkem a zas už do 
předu a hned se strany; v ten okamžik byl už na jeho místě hnědák 
a hned se zas otáčel na zadních, lehko se vzpíraje - Osm noh 
v ustavičném reji se míhalo a pletlo, až písek stříkal kolem v právo 
v levo; nad nimi rytíři v brnění, v šalířích, s tvářemi železem krytý-
mi, rozhánějící se, sekající. Meče se blýskaly, dopadaly, nebo za-
svištěly po sobě a znovu v prudších výšvizích se kmitaly, tak že 
rány sečné i bodné jen pršely a se sypaly tu krátkými seky, tu pád-
ným rozmachem i neméně silným odrazem, až chřestily pláty 
i helm. 

Vaško již nestál klidně a rovně jako svíce. Už jím škubalo, po-
trhoval sebou, tu pravým loktem do zadu, tu levou dlaní před se 
vyrazil, jako by chtěl ránu zachytit. Zachrčel pak, zčervenal a za-
klel, to jak Talafús nehorázně sekl a pak koně zpátky strhl, jak Po-
berova levice po té ráně sebou škubla a uzdu pustila a jak pravá 
jeho na okamžik bezděky sklonila meč jako by náhle ochablá. 

„Rána!" mžiklo Vaškovi a znepokojil se, když za ním i kolem 
pokřikovali: 

„Je raněn! Krev! Vidíte krev!" 
Vaško obrátil vyjevené oči po soudcích, kteří sestupovali, aby 

obhlédli, co se stalo; než v tom zahřměl kovový Poberův hlas: 
„Dál! Dál!" 
Vaško z temna zaryčel, jako by on měl vyrazit na Talafúsa. Na 

chvilku stál upokojen, klidnější a rovně, neboť „bitva" zabouřila 



znovu. Talafús se hnal proti Poberovi; ten bodl koně hnědáka, že 
skokem vyrazil v prudké utkání. 

Vaška chytil novy nepokoj; zdáloť se mu, že Pobera se nerozhá-
ní už s takovou silou a prudkostí jako prve, že jeho rány chabnou, 
ruka že mu mdlí. To jistě proto, že levá raněna. Ah - Talafús -
čertův - Vaško zamrkal vida, kterak se Talafús hrozně rozehnal. 
V tom hnědák uskočil stranou, ale hned se zase přibočil, rázem, 
všechen zdivočilý, jako by rozlícen, a chňapl po Talafúsově vranci; 
do krku ho hryzl, až vraník zařičev vyhodil a v ten okamžik, jak 
Talafús chtěl svého koně strhnout, rozehnal se Pobera strašlivou 
ranou a hned druhou -

Vaško zajásal. Talafús sebou trhl do zadu, meč mu vypadl 
z ruky a za mečem hned letěl dolů do písku. 

Z hlubokého ticha, za něhož diváci kolem i v oknech pozorovali 
poslední utkání, vyrazily výkřiky překvapení, úžasu i pochvaly 
rotmistru Poberovi. Ten, strhnuv svého hnědáka, zarazil jej, že 
stál jako přikutý. Boky však ušlechtilého, bojem pobouřeného zví-
řete se třásly a od udidla a z pod sedla i od popruhu prchala bílá 
pěna a hustě padala do písku. Pobera seděl drže v pravici meč 
krví Talafúsovou zbrocený, udýchán, zardělý, ale v sedle pevný, 
na opanovaném místě, vítěz, hledě na padlého protivníka, k ně-
muž chvátalo i „právo" i barvíř se svým pomocníkem. 

Pobera necítil své rány na levé ruce. Volno mu bylo, uspokoje-
ní jej povzneslo, neboť byl sproštěn můry, nepomstěné potupy Ta-
lafúsovy, která jej tak tlačila, často až dusila. 

Kolem bouřila směs úžasu i pochvaly, jeho pochvaly. Očí 
mžiknutím ohlédl se po zástupu i po oknech. Ale vše se mu jen 
mihlo, i sám Jiskra v okně, jenž vychýlen, upřeně hleděl na skupi-
nu u padlého Talafúsa.Tam zůstaly také Poberovy sivé oči, v nichž 



42o mstivě zasvítilo. Tu má Talafús za tu loupež a za potupu, kterouž 
jej nad to znectil. Tu má, a ona, Uherkyně, také - Viděl, jak Ta-
lafúsovi sdělávají šalíř s kraboskou, jak jej zvedají; mihla se jeho 
bledá, ssinalá tvář, zavřené oči -

V tom přistoupilo „právo" k Poberovi. Nejstarší ze soudců, 
Stefan Karčavý z Levoče, řekl mu vážně: 

„Již dosti se ti stalo." 
A podal mu ruku. Tak také řekl a učinil Pijanda Milichar, jenž 

se nad to zeptal, má-li Pobera zlou ránu. Dubánek z Civic také 
prohlásil, že se Poberovi dosti stalo, a ruku mu podal, o ráně však 
jako by neslyšel; za to nadšeně zvolal: 

„Jakého to koně máš, bratře!" a poplácal hnědáka. 
Byl konec; nežli Pobera otočil koně, přichvátal Vaško s mladým 

rejtharem z roty, aby vzal pánův meč i helm. 
„Sláva Bohu," chválil upřímně a nemoha se zdržeti, přiskočil 

k hnědákovi a div že ho neobjal. Poplácal ho po krku, pohladil po 
hlavě a hned by jej byl utíral, třeba svým rukávem, jeho pot a pě-
nu, kdyby byl nevzpomněl, že pán je raněn. 

U branky zápasiště nejhlučněji vítali Poberu „bratříci" z roty 
a Petr z Hronova, Březák z Bělé a Jíra Dlouhý z Lomnice, pade-
sátníci. Jíra v tom vítání vesele vzpomněl: 

„Nu, o hnědáka nebudeme metati kostky!" 
Petr z Hronova z té duše upřímně přidal: 
„Chvála Bohu!" 

XLIV. 

Z a Mihálym a Katkou odběhla i Verona na plac podívat se na 
„bitvu". Mária zůstala sama doma. Sla do zahrady, neprocházela 
se však pod stromy, mezi záhony, jak obyčejně. Stála u branky, již 



zavřela, neboť vzpomněla u ní na starou babu poselkyni i na svého 421 
muže, stála u plotu vyhlížejíc do uličky i naslouchajíc. Než nevi-
děla nic v tom zákoutí, a ticho tu zůstávalo, neboť z náměstí hluk 
sem nezalehl. Chvíli tu vydržela, pak opět chvátala nahorukoknu; 
stála a zase vyhlížela. Teď, když úplně osaměla, přihrnula se roz-
rušující směs citů a myšlenek; dychtivá zvědavost, nejistota, pal-
čivá nedočkavost. Chvíli myslila na hrdé paní, co teď říkají a co 
se mluví. Okamžik se lekala konce té bitvy a hned si zase v zá-
chvatu chmurné mstivosti přála, aby se ti čeští kacíři pobili, v tom 
ji úzkost i odpor popadaly, že snad ten rváč Pobera zvítězí; při 
všem tom chvěla se nejhlouběji v srdci temná, nepřiznaná bázeň 
o Talafúsa. Jedno však hořelo v ní jasně, na jedno myslila bez 
zachvění a bez vnitřního odporu: aby Pobera zhynul. 

Odstoupila od okna, přecházela jizbou, sedla, vstala a opět 
měla tichou ulici před očima. Chtěla zase do zahrady, hned se 
však vrátila, co že tam. A že nikdo venku nejde, že všude jako by 
vyplákl. Myslila, že každý je v městě na pláce, že se tam všechno 
sběhlo, jen ona sama že musila zůstat. Proč slibovala, vyčetla si 
hněvivě, proč si nějak nezařídila, aby se mohla třeba i tajně podí-
vat. Snad by ještě teď -

Kdyby alespoň někdo se vrátil, Katka nebo Verona, povědět, 
jak je, alespoň jedna kdyby, jedna z nich přišla, ale to že obě zů-
stanou do posleda, husy zvědavé. 

Nějaký muž chvatně kráčel ulicí; ten snad - Ale muž vstoupil 
do jiného příbytku nesa vrkoč cibule, jak teprve v ten okamžik 
shlédla. Koňský rychlý dusot se ozval; jezdec vyjel ostrým klusem 
z postranní ulice, ale ani se neohlédl a hned zmizel. 

Mária odstoupila mrzutě od okna. V tom dole zabušil někdo na 
dveře - rychlé kroky na dřevěných schodech - Trhnutím otevřela 



422 celkové dveře, vyhlédla. Mihály! Hleděl zaraženě, výraz jeho tvá-
ře nehlásal vítězství. 

„Jak je!" 
„Ne dobře, velkomožná paní." 
„Pobera nepadl," ptala se ustupujíc opět do jizby. 
„Ne," odpovídal Mihály kráčeje za ní, drže v obou rukou čapku 

nízko při kolenou, „čert mu přál - Vyvázl a - " 
„A co pán - " 
„Je raněn, odnesli ho právě." 
„Odnesli! A Poberu ne - " 
„Ne, zůstal v sedle." 
„Vyhrál! Bestie!" zaklela vztekem. „Vyhrál! Ten loupežník 

ohavný, ten dráč, ten! A co dělal Talafús!" zeptala se pojed-
nou. Tmavé, velké oči jí hořely nevolí. 

„Bil se, co pravda, znamenitě se bil." 
„Ale přece jej porazil! A ty paní tam byly, tJdrcká, a - " 
„Neznám, velkomožná paní." 
„Proč nepřinesli Talafúsa sem - Je těžce raněn?" 
To neznělo už tak hněvivě. 
„Povídali, že těžce. Odnesli jej do domu nejvyššího kapitána." 
„O, to je zle!" 
„To jen pro první pomoc." 
„Půjdu tam - " 
„Rač posečkati; je tam spousta lidí, tlačenice; však jej jistě 

přinesou." 
„Jdi se podívat, jak je, mohla-li bych - Však oni mne pustí. 

A kde je Katka a Verona," zlobila se zas, „aby přišly povědět -
a kdybych chtěla poslat." 

„Půjdu tedy, velkomožná paní, a přijdu hned." 



Jen odešel, přichvátala Katka vyděšená, uplakaná. S bázní 423 
vstupovala ke své paní. Zastala ji sedící v křesle, chmurně za-
myšlenou. 

„Ještě neví," pomyslila si dívka; lekla se, když jí Mária poruči-
la, aby vypravovala, jak bylo, že Mihály už tu byl. Toho se Katka 
lekla, nad tím se zarazila, že velkomožná nepláče, že jí poručila 
tak klidně, jak sejí zdálo. A jí, Katce, jí samé bylo velkomožného 
pána líto. 

Jen začala, vstoupil mladý, černě oděný muž. Byl to Žáček, za 
pomocníka „barvířova" přestrojený. Jako stín se dveřmi protáhl, 
obě dvě ani nevěděly, jak vstoupil. Blížil se velmi zdvořile, až po-
korně, oznamuje, že je pomocník lékaře nejvyššího pana kapi-
tána, že přichází oznámit o nehodě, jež se právě stala urozenému 
pánu. 

„Jaká je rána!" ptala se Mária dychtivě. 
„Jsou dvě a musím říci, že dost těžké, ale - " 
„Proč jste ho sem nepřinesli." 
„Proto právě přicházím, abys se, paní, nestarala; na první po-

moc musil tam zůstati, už brzo jej přinesou. Jáť přišel mu lůže 
upravit jak takovému raněnému je potřeba." 

„Kdo tě posílá." 
„Můj pán, Rufius, lékař. Mám ve všem býti nápomocen." 
Hned se dal také do úpravy lože, když jej Mária zavedla do Ta-

lafúsovy jizby; vykládal při tom hovorně o bitvě, jak se poranění 
stalo, nej horší že bylo, že Poberův kůň kousl Talafúsova a toho, 
když vraník uskočil a sebou hodil, že Pobera užil a dvěma ranami 
Talafúsa s koně srazil, dvěma ranami, jednou do krku a druhou do 
paže ve spod. 

Bystré oči Žáčkovy hleděly si díla, při tom však viděly, stíhaly 



424 každé hnutí Máriino. Bezděky zamžikaly, když Mária, obrátivsi 
se pojednou do dveří, promluvila maďarsky: 

„Už ho nesou?" 
Ptala se Mihála, jenž právě stanul ve dveřích. 
„Už ho brzo přinesou, velkomožná paní." V tom zahlédl 

Žáčka. 
„Znáš-li ho?" ptala se Mária opět maďarsky. 
„Je u lékaře pomocníkem, je tu nedávno." 
„Umí maďarsky?" 
„Nevím." 
Žáček za toho hovoru rozkládal skřínku, kterou si s sebou při-

nesl; po Mihálym, když vstoupil, se jen ohlédl a hned si zase hle-
děl svého. Bylo zřejmo, že jim nerozumí. Mihály se ho však přece 
optal po slovensku, rozumí-li maďarsky, umí-li. 

„Ne, neumím, nic nerozumím, přišel jsem nedávno z Cech," 
odpovídal po česku, a v tom zvolal: „Už jdou, už nesou urozeného 
pána." 

Talafúsa přinesli v krytých nosítkách až do síně; odtud jej Ma-
řík a tři z nosičů vznášeli do schodů. Pachole kráčelo za nimi. 
Mária stála nad schody; čekala pobledlá, plná neklidu, neplakala 
však, nebyla bez smyslu, ano pomáhala a dveře otvírala, když Ta-
lafúsa do bytu vnášeli. Byl zakryt velkým prostěradlem, tak že vi-
děla jen čelo a nos. 

Ale když jej uložili a plachtu sňali a Mária shlédla to mužné tělo 
bez vlády, s obvázanými ranami, s pocuchanými vlasy, tvář ssi-
nalou, oči zavřené, zachvěla se a zraky se jí zakalily. Změna byla 
příliš náhlá a hrozná. Před chvílí takřka stál tu plný síly, statečný, 
chystaje se na boj, před chvílí jej viděla jarého na koni, v plném 
brnění, dychtivého po zápasu, a teď -



Než do tc lítosti, jež jí srdce hnula, zlobné zasvištělo: 
„Tak ležel také Imrich, a hůř, bez pomoci, bez ošetření, až 

vykrvácel, a smrtelnou tu ránu dal mu tu ten 
Navlhlé její oči upřely se ztrnule na Talafúsa, ztemněvše bo-

lestnou vzpomínkou i krutým uspokojením. 
Kroky v jizbě kolem lože ztichly i tlumené hlasy. Ještě se na 

chodbě ozvaly, pak zmlkly; nosiči odešli i pachole. I „lékařův po-
mocník" byl na odchodu; stál dole na síni s Maříkcm, jenž jej 
vyprovázel. 



„Co myslíš," ptal se Mařík starostně, „řekni mně nepokrytě, 
jak je s pánem, zůstane-li." 

„Mistr myslí, že zůstane, a já myslím také tak," odpovídal zcela 
vážně Žáček. „Takové rány, jak učí Ipokras i Galenus a Razes, 
dají se hojit; ale dlouho to trvá. A je nutno dobře, pečlivě opatro-
vat, oh, přepečlivě. A to ty budeš, ty máš o pána starost, vidím, 
a myslím skoro větší," Žáček obrátil hlavu ke schodům a ukázal 
palcem nad ně na horu, „nežli tam - " 

„Viděls také!" vyhrkl Mařík. „Což ta Uherkyně! To je - eh -
škoda povídat." 

Odmlčel se a Žáček nevyzvídal, co chtěl říci, jaká je. Zatím měl 
dosti, když seznal, že Mařík Márii hrubě nepřeje. Ale na Mihála 
se zeptal, co ten Maďar, je-li služebníkem velkomožné paní. 

„Jakým služebníkem. Spíše poslem." 
„Poslem!" Oči Žáčkovy a hlas mu oživl. „A kam ho posílá." 
„Všude, do města, a tak když něco chce i v hradě, na Rychnavě 

do vězení, když tam nemohla k jagerskému biskupu, ten tam se-
děl, víŠ-li - " 

Žáček přikývl živě hlavou, klidně však přisvědčil, ano, že o tom 
slyšel; hned se při tom otázal, proč velkomožná paní k biskupu 
toho Mihála posílala. 

„No, když je Uherkyně, a jaká tvrdá. A kdo ví - já tomu nic 
nedůvěřoval, jáť bych za to krk dal, že mu vzkazovala." 

„A pan Talafús? Věděl o tom?" 
„Když jsem mu to řekl, nevěřil, div že se mi nevysmál. A na 

Poberu žalovat Mihála poslala," vzpomněl Mařík a pověděl, jak 
bylo s Poberou na Rychnavě. 

„Nedlouho po té krátce odešel Mihály za pánem do ležení, to 
mu ta Uherkyně všecko oznámila." 



„Umí psát?" zeptal se Žáček kvapně. 
„Neumí, to všecko Mihály vyřídil. Však z toho byla dnešní 

bitva. To z toho pán má. Ta Uherkyně ho ještě zabije." 
„Od té doby, co zašel ten Uher za panem Talafúsem do ležení, 

už nikde nebyl?" 
Mařík se podíval na pomocníka, co že se tolik na Mihála vyptá-

vá, a řekl: „Kde by byl - Tak jako jindy." 
„Já myslil, ne-li zase tak daleko, teď, když je po vojně, co pokoj 

nastal." 
„Ne, to nebyl nikde." 
„Bud s Bohem, Maříku, odpoledne přijdu zas s mistrem, podí-

vat se a rány převázat." 
Žáček vracel se hrubě spokojen. Z hovoru s Maříkem přicházel, 

jak se mu zdálo, na stopu, po níž pátral, ač konec té rozprávky jej 
mátl. V PrcŠpurku o sněmě, když obcházel v různých přestrojeních 
a zvídal a donášel tajně poslu Jiskrovu, panu Buriánovi, byl zrazen a 
vězněn, a z nebezpečenství stěží vyvázl. Od té chvíle pátralpo zrádci. 

Jagerský biskup, jak seznal, jej v Prešpurku nejvíce skřípl. Za-
čal tedy u biskupa, pátraje, s kým ten by mohl mí ti spojení na 
Jiskrově straně. Věděl, že do nedávná byl ve vězení na Rychnavě 
jako zajatec. V Košicích uslyšel o Márii, nejvíc od jejího muže. 
V krčmě se s ním seznámil, v krčmě s ním nejednou poseděl, 
častuje jej. „Bitvou" se dostala Mária ještě více do řečí a „bitvou" 
si našel Žáček cestu do jejího domu. 

Když odcházel od Maříka, zdálo se mu skoro najisto, že Mária 
zůstala ve spojení s jagerským biskupem; na konec však vrazil do 
mlhy. Mária psáti neumí a Mihály v čas prešpurského sněmu nebyl 
nikde daleko ani z Rychnavy, ani z Košic. Ale ten uzel Žáčka ne-
zalekl. 



XLV. 

Vojna mezi Huňadem a Jiskrou přestala;, byl mír, ale neměli 
jeho klidu. Huňad smluvil mír donucen okolnostmi, nepřátelství 
však zůstalo. Nevymizelať zášť Uhrů, neb Jiskra zůstal ve své moci 
a zůstaly v zemi i jeho roty i „bratrstvo". 

Acht prešpurského sněmu, na Jiskru vydaný, začal vlastně no-
vou vojnu. Než byla to jalová rána. Jiskra přečetl list, jejž mu písař 
přinesl, a poslal jej na radnici, aby si přečetli, že ho nemají být 
poslušní, že se mají přidati k jeho nepřátelům. Na košické radnici si 
list přečetli a hned jej uložili. Neměliť ani vůle, ani moci, aby něco 
podnikli proti nejvyššímu kapitánu, jenž jejich město tak povznesl 
a oživil. Bardijovští Němci za to byli by chutě poslechli přikázání 
sněmovního, ale Jiskrový posádky po tvrzích a hradech, kolem i po 
horách byly na každou chvíli přichystány. 

Acht tedy byl ranou na piano, než proto přece střehl Jiskra 
sněm prešpurský, dbaje napjatě jeho jednání, každého jeho hnutí. 
V ty dni, kdy byly Košice vzrušeny bitvou mezi Talafúsem z Ostro-
va a Poberou z Lomu, došly z Prešpurku zprávy od Jana Buriana, 
posla Jiskrová, že sněm všechen, ale bez gubernatora, vypravil se 
do Rakous, o kolika tisících koních, že se tam sešel se stavy ra-
kouskými a s těmi že sjednal konfederaci proti císaři Fridrichovi, 
aby z jeho moci vytrhli mladičkého krále. 

Pan Burian zároveň ohlašoval, že stavové vyslali poselstvo k pa-
peži, aby jej odvrátili od císaře, to poselstvo že je již na cestě do 
Itálie, že snad odtud už přiveze mladého krále, jejž si tam císař 
s sebou vzal, aby jej měl jistého, teď že se s ním zdržuje v Neapoli. 

Jaro se otvíralo, když přišly tyto noviny, a když pak všecko jen 
kvetlo a utěšeně se zelenalo, v máji měsíci, doneseny nové a vzru-



sující zprávy, že papež dal rakouské stavy do klatby, že jejich po- 429 
selstvo, jež dorazilo do Florencie, nesmělo dál, že ho do Říma ani 
nepustil, ale to poselstvo že zatím získalo vychovatele mladého 
krále, tomu vychovateli že zaručili biskupství, jestliže jim krále 
vydá, jestliže s ním uprchne k nim, už že na tom bylo, ale že 
spiknutí se v poslední chvíli prozradilo a Niklas Krottendorf, ten 
králův vychovatel, že byl zajat, a císař že svého synovce teprve jak 
náleží hlídá, a že se s ním chystá na zpáteční cestu do Vídně. 

Jan Talafús z Ostrova první zprávu, o prešpurském sněmu, ne-
zvěděl, neb byl tou dobou mezi životem a smrtí, leže ve svém od-
lehlém domě v Košicích. Mária jej pečlivě ošetřovala; uznal to 
i Rufius lékař i jeho pomocník, jenž pilně docházel a všeho si bed-
livě všímal. Nejvíce si hleděl Maříka a zvěděl od něho všecky ty 
příhody, jak'Talafús Máriu unesl a jaký byl kořen nepřátelství 
s Poberou. Leccos věděl už od Bodorovského,jenž na nějaký čas se 
potloukal v okolí Košic po zemanských kuriích u „pánů bratrů" 
a opět se v Košicích z nenadání objevil. 

Žáčkovi hlavně na tom záleželo, aby vyzvěděl, má-li Mária 
posla, kterého snad posílá na dolní zemi, jmenovitě k jagerskému 
biskupu. Než Mihály z domu nevyšel, to si Žáček zjistil, nikdo jiný 
k Márii nepřišel a ona sama meškala ustavičně bud ve své jizbě, 
většinou však u Talafúsa. Ani když vyvázl z nebezpečenství smrti, 
nevyšla z domu. Kromě kulaté „žežulky" Třikrátzlého nikdo jí 
nenavštěvoval. 

Když přišla druhá novina o poselstvu a smluveném únosu mla-
dého krále, nebyl Talafús v Košicích.To již jej přivezli na Rychna-
vu. Dojeti sám na koni dosud nemohl, ač z lože povstal a již pře-
cházel. V ten čas byly lesy kolem Rychnavy v nejkrásnější zeleni 
a louky v plném květu, že bylo milo se podívat s oken zvláště 



430 do údolí, kterýmž šuměl Hernad v houštinách a pod košatými 
stromy. 

I v Talafúsově mysli se tu zjasnilo. V Košicích býval netrpěliv 
a mrzut, že se mu rány nechtějí zacelit, že jej tak seslabily, že není 
tak zdráv, aby mohl vsednou ti na koně a zaměstnávati se jako 
dříve. Zle odbýval medika, když radil, aby měl trpělivost; i Mária 
jej marně těšívala, že bude lip. Ted na Rychnavě mohla říci, že 
se splnilo, co mu říkala. Talafús s úsměvem naslouchal, vděčně si 
před ní připomínal, však že kdyby jí nebylo, její péče a jejího opa-
trování, že by už byl pod drnem. 

Dříve byla mu jen milenkou, někdy rozmarnou, odmítavou, 
jindy dráždící, často nádherně vystrojenou. Pak, u lože, ji vídal 
v domácích šatech, jinou, pečlivou, starostlivou, jako ženu. Ale 
jak i to jí slušelo, jak ji pozoroval, její hlavu, její krásné, svěže uče-
sané, černé vlasy, její tvář, půvabně přibledlou, její bílé, ušlechtilé 
ruce, jež mu obvaz chystaly! Jak mu bývalo milo, když se k němu 
skláněla a ptala se ho mírně, starostně, jak mu je, přeje-li si ně-
čeho. 

Té oddanosti byl by se nenadál; dojala jej a tou vděčností, kte-
rouž cítil, zvroucněla i jeho oddanost. Na ženu v Cechách na ostrov-
ské tvrzi zas už nemyslil a nevyčítal si v duchu -

Když se Talafús chystal na Rychnavu, radil mu důtklivě Rufius 
ranhojič, aby s sebou vzal jeho pomocníka, alespoň na nějaký čas, 
dokavad rány nebudou zcela zahojeny. Mária tomu nebránila, ač 
si toho pomocníka nepřála. Nelíbil se jí; měl všude oči, jak pozoro-
vala, všímal si i Verony i Katky a byl, jak Mihály donesl, zajedno 
s Maříkem. Toho však ráda neviděla od té doby, co za pobytu 
jagerského biskupa na Rychnavě činil Mihálovi nesnáze a tak 
jej hlídal. 



Zci to si Talafús pochvaloval ranhojičova pomocníka. Byltě 
kratochvilný, mnoho viděl, leckde byl, uměl všeliké veselé špro-
chy. Nerad ho pak pouštěl; byl by si jej rád ponechal ve své čeledi, 
než Mária si přála, aby jej pustil, že ho již netřeba. rlak Žáček 
musil. Zvěděl o tom dříve, nežli mu Talafús oznámil. 

Jda k němu právě, když od něho Mária odcházela, zaslechl, jak 
zavolala po maďarsku na Mihála, na druhém konci chodby sc 
zjevivšího: 



432 »Hle, tenhle mastičkář půjde už odtud." 
A zaslechl také, co Mihály, také po maďarsku, odpověděl: 
„Chvála Bohu, velkomožná paní, že se toho pletichy zbavíme." 
Žáček sic ani nemrkl, jako by nerozuměl, ale v duchu se ušklíbl: 
„Však nezbavíš, ty psino maďarská!" 
Přišel zase na Rychnavu, bylo v červenci, vlastně přijel na bílé 

kobyle, a jak pravil, přijel z rozkázání samého pana nejvyššího 
kapitána, podívat se, jak je panu hejtmanu na Rychnavě, a že 
jemu, Žáčkovi, uloženo, aby odevzdal od pana nejvyššího list. Při 
tom vysypal novin jako z pytle; na osamělé Rychnavě byly vítány 
i ty nepatrné, více klevety nežli zprávy, hlavně košické, různé pří-
běhy, z nichž nejvíce zabavila Máriu novina o mladé, kypré Po-
lačce, o „žežulce", že sejí vrátil „Třikrátzlej" hejtman Satanýř 
z Drahovic, jakou měla „žežulka" radost, jak jej popadla okolo 
krku, jak kolem něho jako holubička vrká a on že bručí jako med-
věd, ona že ho hladí a strojí mu, nejvíc jeho zamilované, pečité 
s šalší, to že pořád dělá, ač se už na tu krmi ani dívat nemůže, ale 
on, Třikrátzlej, když se „žežulka" úzkostně ptá, snad že by dnes 
mohla něco jiného připravit, on že se vždycky utrhne a jako 
hrom: 

„Salši k pečitému! To já rád, a kdo nechce, ať nechá!" 
To byly samé drobné klevety. 
Ale více nežli po těch sháněla se Mária po vážnějších novinách. 

Žáček se v duchu tomu divil, ač se domýšlel, jaká toho příčina, 
proč se tolik vyptává, co nového v Budíně, co v Prešpurku a co 
gubernator, proč tak napjatě poslouchala, když vypravoval Tala-
fúsovi o tom, co došlo do Košic nejvyššího pana kapitána, že byla 
pořád při Talafúsovi, tak že s ním sám nebyl takřka ani na chvíli. 

Vypravoval také, že se císař vrátil z Itálie a že mladého krále 



přivezl s sebou, že mu ho chtěli Němci a Uhři ukrást, ale že jim 4.33 
zmehlo, ale že bude mít se stavy vojnu, když pana Ladislava krále 
vydat nechce, a že již vlastně má, že se proti němu páni z Rakous 
vzbouřili. 

„Tam budou ted výdělky," přidal Žáček, „tam se bude lidská 
kůže dobře platit a my, co ji spravujeme a sešíváme, také bychom 
nějaký zlatý vydělali. Tam se ted nebudou musit roty nabízet, že 
by mínily posloužit, ted budou obě strany hodně jim na měsíc vy-
dávat a samy budou rotám posílat záškodné listy. Teď tam nebude 
žádný pacholík sešlý na peníze." 

„To odtud z Uher tam také roty potáhnou?" zeptala se Mária. 
Talafús se zasmál. 
„Chtěla bys také?" 
„Což já - " Mária stáhla obočí a řekla ostře: 
„Aleje tu tolik houfů cizích a teď vojna tady není." 
„Ale nastane třeba z čistá jasna, Mário; když v Rakousích 

bouřka, snadno a třeba záhy i tady uhodí. A kdož by také odtud 
z Uher pospíchal," Talafús se usmíval, „tu jsme si své místo vybo-
jovali a dost těžce, máme tu posádky a i hnízdečka, Mário, komu 
by se chtělo!" 

„Ale co tomu Uhři říkají!" vyjela Mária popuzeně a v očích 
jí svitlo. 

„To víme, Mário," odvětil ihned Talafús a tak, že bylo cítit, že 
zamlčel: ,ale nedbáme'. A určitě přidal: 

„Co jsme poctivě vybojovali a krví zaplatili, toho si vzít ne-
dáme." 

Z toho na okamžik dusno. V Máriině tváři chmura, oči plné 
tlumených blesků. Přemáhala opatrně výbuch hněvu i nenávisti, 
hlavně však k vůli tomu „mastičkáři", před nímž nechtěla se do-



434 s t a t do sporu.Talafús vycítil v ten okamžik všechen její odpor k čes-
kému žoldnéřstvu, zamračil se, mlčel však a jen pokrucoval kníry. 

Žáček všecko postřehl; byl klidný, usmívaje se sháněl světlo 
veselosti do náhlého, okamžitého zasmušení. 

„No, císaři nebude potřeba odtud pomoci," začal, „císaři je 
hej. Papež mu pomohl, ale ne penězi; pergamenem. Bullu mu 
vydal a ta zažehná všechnu ošklivost k Cechům." 

„Co je?" zeptal se Talafús zkrátka, nemoha hned chmuru za-
plašiti. 

„To je: že papež dal císaři tou bullou rozhřešení a jistotu, že 
může přijmout, když mu bude zle a ono mu již je, že může při-
jmout pomoc proti pánům i od kacířů." 

„To jest od Cechů," vpadl Talafús bezděky se usmáv. 
„Ano, od Cechů. Bože milý, jaká milost Cechům, že budou 

smět vytahovat německého císaře z louže, jaká milost!" 
„Nebudou tak bláhoví." 
„I prý si dají říct, to jest správce jejich, pan Jiřík, ten prý to 

udělá." 
„Ale ne zadarmo," přerušil Talafús, „tenť umí počítat." 
„No, to povídali, že za papežské požehnání to neudělá. Nu, 

papež, papež tohle dovolil, pomoc od kacířů, to by tady, řekněme, 
jagerský biskup neudělal." Pravil to vesele, jako bez úmyslu, dobře 
si však všiml, že Mária, sedící zachmuřená jako pohněvaná, jako 
by nedbajíc jejich dalšího hovoru, náhle se po něm obrátila. Žáček 
klidně přidal: 

„Tenť by všechny Cechy, jak tu jsme, všechny za živa upálil." 
Mária se obojetně usmála, neřekla však ani slova. 
Žáček měl za toho nedlouhého svého pobytu na Rychnavě také 

s Maříkem jednání, po straně však a tajně. 



„Byl ten Uher, ten Mihály" ptal se, „ustavičně teď na Rychnavě?" 

„Byl." 

„Nikam tedy neodešel za poselstvím?" 

„Nikam." 
„A jiného také neposlala?" 

„Ne, nevím, a věděl bych; jak by mohla stajit. Nikoho neposla-
la. Ten druhy Uher tu nebyl - " 

„Jaký druhý," vyhrkl Žáček, jako by jej bodl. „ O tom jsi nic: 

neříkal." 



„Já na něj nevzpomněl. A co, ten se tu jen stavil a šel dál." 
„Víš-li kam; a odkud přišel?" 
„To nevím." 
„Vidíš, a na tom záleží. Na tos nepomyslil." 
„Ale ten se tu jen stavoval u Mihála. Seděli spolu na Muráni 

v zajetí ve vězení." 
„Kdo jej z něho vyvadil?" 
„Také ona, Uherkyně, jako Mihála. Oba." 
„Kdy tu byl ten druhý?" 
Mařík počítal, počítal, až se dopočítal, že ten druhý Uher stavil 

se na Rychnavě koncem zimy, v ten čas asi, kdy se sjížděl sněm 
do Prešpurku. To si Žáček zjistil; luskl prsty a oči mu jen zahrály; 
Maříkovi však řekl jenom to: 

„Dej na ni pozor! Jeť o pána." -
Mária se na večer vyptávala Mihála, co ten mastičkář, jednal-li 

s Maříkem. 
„Jednal s Maříkem, chvíli, skrytě, a jenom s ním." 
„Hle! Neslyšel jsi nic?" 
„Ne, nešlo to, nemohl jsem, mluvili skoro po tichu." 
Mária si pomyslila: 
„Ten asi nepřišel jen s novinami. Co že by mastičkáře posílali. 

A ten Mařík!" 
XLVI. 

Rimavská Báně se rychle obnovovala a vracela se do své podo-
by. Spáleniště na jaře zmizela, na jejich místě roubeny nové pří-
bytky, kolny a stodoly. Také fara všecka upravena; nedala příliš 
práce, protože roubené farské stavení bylo i před vpádem sekel-
ského houfu od Drjenčan prostince zařízeno. 



Život na faře zůstal takový, jako byl před tím vpádem. Eva 437 
starala se o domácnost a bratrovo pohodlí. Děti ze vsi za ní při-
cházely, vypravovala jim nebo i četla z bratrovy bible; někdy je 
zavedla také do luk nebo na kraj nedalekého lesa. S bratrem cho-
dívala zase do sousedních dědin, kdež neměli kostela, i na samoty, 
kdež vykládal slovo Boží, těšil, radil a jak mohl i pomáhal. 

Přicházeli jako mezi své. Mladý kněz, přibledlé tváře, pohledu 
snivě roztržitého, jenž s každým jednal jako s bratrem, získal si už 
dříve jejich důvěru. Od sekelského vpádu, kdy se tak staral o roz-
prchlé i o ty, kteří se skrývali na odlehlých samotách, dobyl si 
úplně srdcí všech. Vítali jej i mírnou, vlídnou jeho sestru radostně 
a upřímně naslouchali jeho výkladům; těch, kteří zpívali jeho 
české, pobožné písně a kteří přijímali pod obojí z jeho rukou, při-
bývalo valem. 

Sestra novému životu v cizí krajině přivykala. Již neplakala 
touhou po domově, nevzpomínala s hlubokou tesknotou na svou 
bílou, útulnou světničku v Chrudimi. Jako loni tak i ted vyběhla 
si někdy nahoru ke kostelu na tichý hřbitov zarostlých hrobů ve 
stínu lip. Jindy odtud bloudila v teskném vzpomínání do Cech; 
teď tu zůstávala i v myšlení, vracejíc se do toho děsivého, podzim-
ního večera, kdy dole hořelo a krutě bojovali, kdy sem do svatyně 
přinesli raněné. 

Odtud byl vzpomínkám jenom skok na divoký hrad muráňský, 
do jeho vybílené jizby, kde čítala raněným z Husovy postilly. 
Týdny tam strávené v okolí zcela novém a tak plném ruchu byly 
událostí, kterou nepřestala se zabývat. Hovořívala o všem tom 
s Tomáškovými, sama vzpomínala, zvláště na raněné; a z těch 
nejdéle, aniž si toho byla vědoma, na Janka rotmistra. 

Jindy se ho bála, pohledu jeho černých, velkých očí, červené 



tváře s černými kníry a rulíčky přes spánky; ale již jeho starostli-
vost o ni a bratra, kterou projevil v Sobotě na faře před tím vpá-
dem, zmírnila ten strach, jakož také ztlumila podezíravé mínění 
o něm kněze Lukáše Luka. Strach ten pominul na dobro, když 
Janko přijel jim v Rimavské Báni na pomoc. Vděčnost a důvěru 
cítila, oddané spolehnutí v jeho sílu a udatenství. Na Muráni, 
kdež denně jej vídala a s ním mluvila, kdež znovu se přesvědčila, 
jak šetrný k ní je ten drsný muž, rozehřívalo se v jejím srdci přá-
telské, dětinné přilnutí. 

Tenkráte, když pozdraven vracel se z Muráně ke své rotě do 
Rimavské Soboty a v Báni před farou z nenadání koně zarazil, za-
lekla se radostně, až jí ve tvářích zahořelo. Kněz Lukáš vyšel 
kvapně ven, ona za ním na síň, aby uvítali svého ochránce. 

Poseděl s nimi, pohovořil o Muráni, pověděl o Slimáčkovi, že 
by už také rád vyjel, že má od něho vyřídit pozdravení, že se tu 
také staví a že se již těší na čtenářku - Janko řekl to vše vážně, bez 
úsměšku, a dodal, že Chujava bude jistě pospíchat, že jak jen 
poněkud mu bude lze, že vyjede, což se stane snad za čtrnácte dní, 
a to nejdéle. 

Čtrnácte dnů minulo, a Ondris Chujava alias Slimáček se na 
faře nestavil. Na faře vzpomněli, že ten čas přešel, a hádali, že 
snad přece není ještě jak náleží zdráv a že se staví později. Když 
docházel třetí týden, hádala Eva, že Chujava už asi přejel, že se tu 
však nestavil, že na ně zapomněl. Ale tím jako by jej přičarovala. 

Pozejtří po tom, v poledne, přijel před faru jezdec, ne však smě-
rem od Muráně, nýbrž od Soboty, jezdec v bílém plášti, v červe-
ných nohavicích, sice z lehká oděn na březnový den, třeba že slu-
nečný, ale vystrojen. 

„Chujava!" zvolala Eva vyhlédnuvši z okna. Nežli kněz Lukáš 



došel na síň a ona ku prahu světnice, vstupoval už host hladce oho-
lený, bez otoku, s navoskovanými kníry, s lesklým bitým pásem 
i s šavlí pěkně kovanou, jako zlato vyleštěnou. 

Pohladil kníry a ukláněl se, když mu Eva řekla v upřímném úža-
su, že ho čekali cestou z Muráně a on že přijel od Soboty. 

,,A já tu již byl, u vás byl," žertoval. 



44° Divili se, nechtěli věřit. 
„Byl, tu v jizbě ne, ale u okna, ale nechtěl jsem strašit." 
Eva se zasmála v dětské veselosti, když Chujava vypověděv, co 

zkusil se zuby, líčil, jak tu stál zabalený, zachuchlaný, jak se tu 
sám sebe lekl, a jak odtud ujížděl a jak se lidé křižovali, které ces-
tou toho večera potkal. 

Na faře se zdržel déle, mnohem déle nežli Janko Kozic Vlk 
a Evy si za hovoru všímal, až bylo knězi Lukáši divno, až se proto 
znepokojil. Eva byla proto chvílemi až v nesnázích a žasla v du-
chu, jak se Slimáček změnil. Na Muráni jako kuřátko a málo-
mluvný, tam tak pěkně poslouchal, áby mu slovíčko neušlo, a tady 
samý hovor, a jaký -

Přes tu chvíli připletl do řeči svou nebožku bábu provdanou 
Ostroluckou rodem Széczovnu, ta že byla magnátského rodu, ví-li 
panna Evuška, magnátského, to jako by se v Cechách řeklo pan-
ského, a skrze ni že on, Chujava, stojí v rodině také s magnáty, 
s pány a nejenom se zemany, tomu že se český pán, pán Zvířetic-
ký, pamatuj e-li se, ten že byl loni v Trenčíně, zrovna když oni, 
Lukovi, s vystěhovalci sem jeli, však že jich cestou dojeli, tak že ten 
pán Zvířetický se až divil, že on, Chujava, stojí v takovém vzneše-
ném příbuzenstvu. 

Mladý kněz Lukáš stáhl obočí, když Ondris Chujava přijel za 
nějaký čas na novo. Bylo už po sněhu, jaro se otvíralo. Eva se ten-
tokrát až zarazila, když Chujava s koně slézal, a myslí se jako stín 
protemnilo, bude-li ten zeman zase tak hovořit jako minule. Co 
žejezdí - Janko rotmistr jinak jedná a mluví. Co že Chujava jezdí. 
A jak vystrojený! Až se usmála, když si všimla velkého chocholu na 
kašketu, a jaké veliké prsteny má na ruce. 

Ptala se v duchu, proč jezdí, ač jasně již tušila proč; také kněz 



Lukáš se už za této druhé návštěvy dovtípil, když se Chujava Evě 441 
tak dvořil a byl jako její stín. Než nelekal se toho; ze zamilovaného 
hrdiny nebyl strach. Přece však, když za čtrnácte dní po té přiběhl 
chlapec do fary ohlašuje, že sem zase jede ten zeman, a popsal ho, 
vstal Lukáš Luk a šel chvatně za Evou do zahrádky; chtěl jí říci, 
aby raději odešla. Ale jen vyslovil, že přijíždí Ondris Chujava, vy-
skočila a ulekaně zvolala: 

„To jede jistě k nám!" a náhle dodala: „Já tu nebudu, já se 
schovám." 

„Jdi, kam chceš, chtěl jsem ti také říci." 
Hned se obrátil a šel do stavení, a odnesl Evin útěk. 
Ondris Chujava zůstal s ním; byl vytrvalý, neodbytný. Cekal 

a čekal, až přijde Evuška. Nevycítil, že Eva z úmyslu nepřichází. 
Odjel nespokojen, ale přece si vymlouval všecko nešťastnou náho-
dou. Tak to i doma vykládal, když se ho Janko Kozic jako jindy 
ptal, jak pochodil, a bezděky zalhal, že Eva odešla do sousední dě-
diny na návštěvu. 

„To snad blíž, jen do sousedství, k dcerám rychtáře Tomáška," 
škádlil Janko, netuše, že uhodl. 

Slimáček se vypjal, no, co že si myslí, snad že by Evuška ne-
přišla, když by slyšela, že on, Chujava, k nim přijel, nebo že by 
snad schválně odešla. 

Vypjal se hrdě, nevěřil, ale osten z toho Jankova šlehnutí přece 
mu zůstal a plašil mu pak chvílemi sladkou důvěru zemanského 
sebevědomí a jistotu, že Evuška byla vždycky ráda, kdykoliv přijel, 
že ho i kněz Lukáš rád viděl; ten že není tak hovorný a veselého 
oka, pravda, no, což, kněz, mrzutý čtenář, ale že by Evuška -

V té jeho jistotě udělala se mu pak trhlina, že ji ani sám sobě 
nemohl nijak zakrýt. Nestalo se na faře v Rimavské Báni, nýbrž 



442 u nich v posádce, v Sobotě. Sobotecký farář, chorý, jenž loni 
uprchl na Ožďany před Uhry obléhajícími drjenčanskou tvrz, 
vrátil se nedlouho po tom, kdy na jeho faře v Sobotě smluvili mír 
gubernator a Jiskra. Farář postonával celou zimu, na jaře ozdra-
věl, ale po žních upadl opět do nemoci. V té jej navštívil kněz Lu-
káš se sestrou. 

Chujava se o tom pozdě dověděl, když už byly bohoslužby skoro 
u konce, když už neměl času se vystrojit a zajít do kostela, kdež 
měl kněz Lukáš kázání a kdež meškala také jeho sestra. Nad to 
dostal tu novinu pěkně oslazenou: že sobotecký farář vzkázal 
Jankovi rotmistrovi, že jej pozval na faru na oběd a žádného ji-
ného. 

Chujavovi nechutnala té neděle ani nová kapusta, ani bravčo-
vina, ani klobásy. Náramně také pospíchal, jídlo jen do sebe na-
házel a hned pospíchal domů, do své komory, kdež se mydlil a 
strojil; nejlepší svou sukni si vzal a bílýzemanský plášť přichystal, 
bitý lesklý pás a dal si znovu vycídit šavli, ač se jen svítila, a Sveh-
lovi si vzkázal pro škorně, aby mu půjčil ty nové, žluté, ty pěkně 
přiléhavé. 

Trvalo chvíli, nežli mu je Svehla poslal, a chvíli zas, nežli je 
obul, protože mu byly malé, a trvalo ještě chvíli, nežli jej pustil 
Svehla, jenž schválně přišel se na něj podívat a jej pozlobit; na 
konec mu kázal, ať počká, ať takhle nechodí, ať počká, že je čer-
vený jako rak, ať počká, co mu krev sejde, to že má z těch úzkých 
škorní, a co pro Bůh dělal, kníry že se mu ježí, a obočí také, co si 
jen myslí takhle, co mu Evuška řekne. 

Chujava měl chvilku tu péči za vážnou a hladil kníry a husté 
černé obočí, ale pak se zlostně utrhl a vyšel prudce ven, až mu 
šavle řinčela o dřevěné schody a pak na dřevěné podsíni, kterou 



kráčel sice v bolestech, neboť jej Švehlovy nové, žluté škorně skří-
paly, ale rovně, s vypjatýma prsoma. Z podsíně vyrazil na plac 
rovnou ke kostelu a k faře. Když docházel, vyjížděl zděnou bra-
nou vozík, vedle něhož kráčela žena farářova a Janko rotmistr a na 
němž seděl kněz Lukáš se sestrou. Před branou se zastavili, ruce 
si podávali s vozu do vozu, loučili se velmi srdečně. 

Chujava přidal do kroku, ač pro vypůjčené žluté škorně ne-
mohl ani pořádně došlápnout; usmíval se horlivě, z daleka po-



444 zdravoval, povyvalené oči na Evušce. Ale oni tam jako by ho ne-
viděli; vyjeli, ač jej spatřili. Jistěť; kněz Lukáš rukou mu na po-
zdrav zamával, Eva hlavou pokynula, a nezarazili, jeli dál. 

Chujava Slimáček stál jako sloup, obraceje po nich vyvalené 
oči. Snad ho přece neviděli - to by - Ale kynuli, Evuška hlavou, 
viděli, oh -

Ze jistě jej zahlédli, dotvrdil mu Janko Kozic, jenž mu vyřídil, 
že jej kněz Lukáš pozdravuje. 

„Co Evuška - " 
„No, milá děvucha." 
„A co, co Chujava váhal, až přece vyrazil: „Co řekla, 

o mně, co mně vzkázala?" 
„No, co by vzkázala, nic nevzkázala, ale to povídala, že tuhle, 

jak jsi tam byl, že právě odešla, když jsi přijel, k rychtářovým 
dcerám." 

„A ne; do sousední dědiny." 
„Ne, Eva nelže." 
Nová rána; byla v sousedství, jistě o něm tenkráte věděla, a ne-

přišla. A najednou, jak viděl, že Janko tak klidný, tak jistý a že se 
usmívá, prošlehla v něm žárlivost. 

„A co ty!" vyrazil a v očích mu zasvítilo. 
„Co já; nic, já nic," brunátný Janko se jen usmíval, „já ne-

blázním, už neblázním jako ty. Ale je to všecko marné, milý 
brate, abych ti pravdu řekl. Tady ti na sobáš nepůjdem." 

„A tak jinde také ne." 
„Tedy zavřeš lineu." 
„Zavru; buď Evu nebo žádnou." 
„A ostaneš starý hřib, viď." Janko se nahlas zasmál, Chujava 

však v zlosti, v zármutku, poražen, se otočil a hnal se pryč, ne již 



jako svíčka, nýbrž našlapuje, vylehčuje si, neboť žluté Svehlovy 445 
škorně se na novo rozbláznily. 

Doma, ve své komoře, je ihned zul a mrštil jimi rozzlobeně do 
kouta. Neuvolnilo se mu ani pak, když seděl, už ve svých, večer 
v krčmě s rotmistrem, s Ondrejkem, Svehlou, Rakolubským a 
ohromným Matukou Jurem při dobrém budínském. Janko jej 
šetřil, ani slovem nezavadil o tom, co se před farou událo; Svehla 
jej sice začal škádlit stran žlutých škorní, zdaliž mu přinesly štěstí, 
přestal však, když Janko na něj vážně zamrkal a když se rozhovo-
řili o tom, co Janko přinesl z fary od kněze Lukáše, jaké zajímavé 
noviny. Ten je měl z muráňského hradu, odkudž ob čas někdo 
zajel do Tisovce a i dál, do Rimavské Březové nebo Báně; na Mu-
ráni, ač to bylo skalní, odlehlé hnízdo, zvídali o světě, neboť hrad 
byl důležitou pevností a měl mocnou posádku. 

O Rakušanech vypravoval Janko rotmistr, o tom, jak se sta-
vové v Rakousích začátkem léta zbouřili proti císaři, jak na něj 
udeřili, když se vrátil z Itálie, jak mocně udeřili, div že ho v No-
vém městě za Vídní nezajali, tam že na něj uhodili pro toho si-
rotka, pro mladého krále. Toho ted že již mají, císař že jim ho 
musil vydati, že si mladého krále odvezli z Nového Města do 
Vídně, tam že ho dobře střehou, zvláště ten Cilský hrabě, Oldřich, 
ten že se nejvíc o to přičinil, aby sirotka vysvobodili. 

„Co teď bude u nás," zeptal se z hluboká Matuka. 
„Nu, co by bylo," začal Rakolubský, „páni a zemanstvo z dolní 

země jsou zajedno s těmi Němci - " 
Nedomluvil; Janko začal: 
„Co bude, z toho rozumějte: Ten kněz Lukáš také vypravoval, 

že Jánuš, gubernator, už poslal do Vídně slavné poselství vystro-
jené, a snad že i jel sám, to jistě kněz nevěděl." 



„Co tam?" ptal se Rakolubský. 
„Kočičí stopou, pohladit mladého krále, zalichotit se mu. Jedou 

se mu poklonit, dary mu donesou ve jméno gubernatora, lásku 
gubernatorovi získat, lásku a tou také moc. Huňad ví, kudy kam, 
ten by měl mladého krále nejraději sám, aby vládl sám, skrze krále 
sám, v jeho jménu, a nemusil počet klást jako dosavad, z ničeho, 
rozumíš-li, přijímat regalia, královské platy, důchody a neklást 
žádného počtu." Janko Kozic se rozohňoval; ze slov, z tónu mlu-
vila zášť ke gubernatorovi. 

„Kolik je let mladému králi?" zeptal se Svehla. 
„A co mu je, dvanáct, třináct," počítal Rakolubský. 
„No, to by si Huňad ještě popanoval!" Svehla se ušklíbl, až se 

mu z pod knírů zabělaly řídké zuby. „A co náš," vzpomněl, „náš 
nejvyšší, co Jiskra tomu řekne, a co ty, Slimáčku!" 

Neříkal nic, jen tak něco mrzutě zabručel, poněvadž ani dobře 
nevěděl, o čem jednali, a poněvadž se mu nechtělo do hovoru 
v tom utrápení a smutku, který ho nepouštěl. Svehla byl by ho ne-
pustil a pokoušel jej dál, než tentokráte začínali ostatní hned nava-
zovat o tom, co Jiskra. Zvláště Ondrejko, jenž dosud mnoho ne-
promluvil, ale napjatě poslouchal, horlivě se ptal, co by bylo, 
kdyby mladý král se dostal do moci Huňadovy, co by pak nejvyšší 
kapitán, Jiskra. 

„Nic, konec by měl," rozhodl Rakolubský. 
Janko rotmistr i Matuka prudce se tomu opřeli, že ne, jak by 

mohl být konec jeho moci. 
„No, nevím," přidával se Svehla k Rakolubskému tónem, jako 

by chtěl popíchnouti, „to je přece stará pravda, že dva kohouti na 
jednom smetišti - " 

„Byli dosud pořád," namítl Matuka. 



„Ale to neměl Huňad ještě krále; to byl mladý král, vlastně 447 
jeho máti a strýc, při našem," mínil Jiskru. „A když se to 
obrátí - " 

„To by mohlo být po vojně, to by Jiskry už nepotřebovali," 
vpadl starostně Rakolubský, „a on pak také nás ne, to by všecky 
houfy pouštěl." 

Ondrejko, jejž tato obava v nejtajnějším srdci potěšila, obrátil 
oči po bratru Jankovi. Ten sedě v chmurném klidu také chmurně 
a klidně pronesl své mínění: 

„Ještě nás nepouští." 
„A kdyby pustil," zvolal vesele Svehla a mávl pravicí, „dobrý 

pacholík se neztratí. Bude-li nám služba vypověděna, no což, mů-
žeme jinde posloužiti." 

„Ty!" utrhl se Janko. „Ty budeš každému sloužit!" 
„Každému, kdo dobře zaplatí," nezmaten Jankovým přišleh-

nutím, směle a vesele z plného přesvědčení rozváděl Svehla svou 
zásadu, svou a jistě také většiny přítomných i nepřítomných 
„bratříků". 

„No, Svehlo," zažertoval i píchl Matuka, „co bys robil, kdyby 
pán Bůh měl vojnu s čertem, komu bys, duše křesťanská, ty slou-
žil - " 

„A ty, milá duše křesťanská," Svehla se zasmál, „vím, kam 
biješ, mohls to říci rovnou, jakož já ti nepokrytě odpovím: pánu 
Bohu bych sloužil a věrně, ale kdyby čert podal víc, šel bych 
kčertu." 

Zasmáli se; Ondrejko ne upřímně, neboť měl myšlení z toho, 
co ted slyšel, že by Jiskra třeba musil houfy pouštět. Poslední do-
bou přicházelo Ondrejkovi zhusta na mysl, zt by snad teď spíše 
mohl domů, třeba se jen podívat, když je mír, že by se hned opět 



vrátil, kdyby uhodilo, kdyby se něco zase strhlo; ale kdyby Jiskra 
opravdu přestal být nejvyšším kapitánem a musil rozpustit své 
houfy, jak tu povídali -

Myslil na to až do samého konce té besedy i cestou domů; doma, 
v komoře, když shasiv světlo ulehl, zeptal se bratra Janka, který se 
na svém loži nějak vrtěl: 

„Janko, co myslíš, jak to tam Rakolubský povídal, že by Jiskra 
musil rozpustit houfy, co myslíš 

„Áh, chlapče, a co ty myslíš! Ze bys mohl domů za pec, k Zuz-
ce, vid." Janko dle šustění a praskotu prudce usedl na hrubé poste-
li. Vidět ho pro tmu nebylo. Tma ztajila také ruměnec, jejž On-
drejko náhle ucítil ve tvářích. Jindy byl by ihned zapřel; tento-
kráte však počal doznávat, zároveň však se omlouvaje: 

„No, když Stefan vzkázal 
„Stefan - Stefan - co vzkazuje! No, ať vzkazuje, když Jiskra 

ještě ze služby nepouští." 
„A což, Janko, pustí-li přece." 
„Pustí-li, no, Ondrejko, já se k oteckovi za pec nevrátím. 

A spi už!" 
Natáhl se, zavrtal a za chvíli tvrdě usnul. 
Ondrejko však nemohl, uvažoval dál, o tom zvláště, že Janko 

mluvil jen o sobě, on že by se nevrátil za pec, ale jemu, Ondrej-
kovi, že už napřed nebránil. 

XLVII. 

Hurčala netušil, jak budou v Zemanském Podhradí na něj 
vzpomínati, jak budou o něm vypravovat a že si toužebně přejí, 
kdyby zase brzo přijel. Jeho zprávy dlouhý čas těšily v zemanských 



kuriích Kozkůi, Kuděrašů, Matuků i Maloveckých, ač z kurie 449 
Maloveckých žádný z mužů nesloužil v poli. 

Tu Zuzka, zvláště když byla sama ve své komoře, si znovu vše-
cko převzpomínala: aby měla Ondrejka jaksi blíž, rozkládala si 
dary, jež jí poslal, před se na stůl, dva hedvábné šátky pestrých 
barev a zlatý prsten s červeným kamenem i psaní obě, jedno, jež 
poslal domů a jež jí dal starý Rozvadský alias Dým na připomenutí 
Stefanovo, druhé, jež jí poslal po Hurčalovi. Obsah psaníčka, jakjí je 
Ondrejkův strýc Rozvadský přečetl, uměla z paměti skoro do slova. 

Procházela nečetné jeho řádky, hledala, kde asi napsáno to: 
„duša moje, na tebe věrně vzpomínám a i když polem jedeme 
a i když jsem sám, ve dne, v noci Kytičku, pérem po straně 
dost hrubě nakreslenou, prohlížela pokaždé znovu ráda, všecka 
zapomenutá, jako by bylo pokaždé nové, svěží kvítí z čarovné 
zahrady. 

Těšila se tím z počátku čistou radostí; ale pak sej í přikalila 
steskem, jenž chodíval, když na ty památky hleděla a obavou, jak 
bude dál, jak už ted asi je, že uteklo dost času, že zatím se mohlo 
něco stát, že Ondrejko třeba byl už zase v nebezpečenství a že 
snad leží raněn -

V takových chvílích úzkosti, kterou musila tajiti, hledávala Ste-
fana, kdyby s ním mohla třeba jen slovíčko promluvit o vojně, 
o Ondrejkovi, aby ji Stefan utěšil, že nic není, že Ondrejko je jistě 
živ a zdráv. Ale teď pozdního podzimu nebylo jako v létě, kdy se 
Stefanem často se vídali. Někdy pršelo, často ulehla bílá mlha na 
Lisec, Hlohovou horu, po vrších i údolím, nebylo možná promlu-
vit od jasanu v zahrádce přes cestu do zahrady Kozicovské. 

A Stefan nebýval tak doma. Jako by odtud utíkal. Polem cho-
dil, po lesích, často do Bosáče do kláštera. Tam třeba celé odpo-



45° ledne strávil v kostele sám a sám na modlení. Mluvili o tom v Bo-
sáči i v Zemanském Podhradí, a všude soucitně; všude jim bylo 
Stefana líto, neboť na jisto si vykládali, že hledá útěchu u pána 
Boha pro své zohavení, pro to zmrzačení. Starý Kozic, Frnčala, 
hádal také, že se Stefan modlí za Janka a Ondrejka, aby těch 
psohlavců maďarských hodně porubali a pak aby se šťastně vrátili. 

Modlíval se za ně, ale nejvroucněji, aby se pán Bůh nad ním 
smiloval, aby ho čert tak nepokoušel, toho že se nemůže zbaviti, 
aby mu, Stefanovi, pán Bůh popřál pokoj mysli. Ale ten pokoj 
nešel. Z domu, před Zuzkou, utíkal a marně. Pod košatými stromy 
za kurií málo kdy usedl i když bylo jasno a slunce hřálo za těch 
podzimních odpolední. Když sem přece někdy přišel, nedbal ni-
čeho; s prořídlých korun padalo tiše listí do pestré závěje kolem, 
jež byla samé zlato a rudý plápol, a on přichoulen, pahýly rukou 
pod pláštěm, s okem do vybledlé trávy upřeným -

Zuzka Maloveckých jej tu vyhlížela a i číhala, až usedne na la-
vičku pod starými stromy. A přece se pokaždé k němu nepustila 
a když šla, nejisté šla a ne beze strachu. Měnil se, jak sejí zdálo, 
a býval divný. Někdy, jako by se zasmušil, když zaslechl šustot listí 
pod jejími kročeji, když ji uviděl, nebo se na ni divně zadíval, tak 
divně, třeba jen na okamžik. Jednou i vstal a odešel, jako by byl 
neshlédl, že přichází. Mohlo to být, než i to, jak se Zuzce zdálo, že 
ji dobře viděl. 

Kolik dní se pak neukázala ani na vlastní zahrádce. Přišel pak 
sám a byl tak dobrý, soucitný, jen o vojně a Ondrejkovi mluvil 
a těšil, aby se o něj nebála a že zase zprávu pošle nebo že také strýc 
Rozvadský něco přinese. Zuzka si až vyčetla, co že si o nebožákovi 
myslila, jaká je, že nepováží, jaký div že by byl, kdyby byl mrzutý 
a zlostný a třeba i napořád. 



V kuriích v Zemanském Podhradí dlouho přemílali Hurčalovy 
zprávy; nejhorlivěji u starého Kozice Frnčaly, zvláště když přišel 
švagr Rozvadský, Dým. Ten nejvíce povídal, obracel, uvažoval, 
hádal, usuzoval, o Lučenci, o tom vítězství, o Hodějově a kouzlil 
také zelenou haluzku naděje, že když se „chlapcům" u Lučence 
nic nestalo, to že i nadále bude dobře a Hurčala že přijede z nena-
dání a přiveze zprávy a dary. 



452 Tak utěšoval i zprávy sháněl, jak chodil hore Váhem, dolů 
Váhem po pánech bratrech zemanských, po jejich kuriích i do 
Nového Města, tam obzvláště do „fortalitia", jak říkal tvrzi české 
posádky. Z počátku nosil jen samé „rybičky", jen drobné zprávy, 
že Jiskroví obléhají Hodějovo a takové obléhání že dlouho trvá, že 
všecko pořád jedno, co by bylo nového. 

Ale pak nesl „ryby", těžké ryby, a ty byly, jak se blížil k Zeman-
skému Podhradí, čím dále tím těžší, mrzutější, obtížnější, poně-
vadž tam očekávali, že jim přinese něco veselého, a on jim musil 
předložití, že Jiskrovci nechali Hodějova, že odrazili s nepoříze-
nou, že jsou bůh ví kde u Jagru nebo kde, zkrátka na ústupu, 
Huňad že zase vyrazil a že už pálí a postupuje, že už má Zvoleň, 
zvoleňský zámek že je v jeho moci, město že vypálil a odtud že se 
žene dál nahoru do hor, na Jiskru, a ten že utíká, že mu Huňad 
zbil množství lidu pěších i jízdného a co mu hradů vzal a tvrzí! 

Jak měl to všecko říci tomu tesknému starci, švagru Frnčalovi, 
který sice Ondrejka vyslal do pole, aby mstil bratra Stefana, který 
však přece nemínil, aby tam zůstal na dobro jako starší Janko 
a který čím dál tím více byl o Ondrejka starostnější. Jak měl také 
Rozvadský tyto zlé noviny všechny na plno oznamovat Zuzce, 
která jej zrovna vyčihovala, aby zvěděla něco o svém Ondrejkovi. 

Proto pentlil, tlumil ty děsivé zprávy, jí a také v kurii švagrově. 
Jen Stefanovi, když byl s ním sám, pověděl vše. Oba cítili tíhu 
toho obratu, jaký se udál v poli, oběma ukládaly se obavy na mysl 
jako hustá mlha; než oba vojny znalí utěšovali se navzájem, ač 
někdy i ten i onen té útěše v srdci dost nevěřil, že není všecko prav-
da, co se z pole donáší, pověstí že všecko vzroste, že třeba počkat. 

Stefan se pokaždé optal také na Zuzku, čekala-li zas a co. Po-
každé odpovídal strýc Rozvadský, že čekala a skoro pokaždé ji 



politoval, chudáček, jak úzkostně čeká a na něj oči upírá, jak se 453 
strachem, div že se před ním nechvěje, z počátku že věřila, ale teď 
že už má mnoho divných otázek a že povzdechuje, strachu netají, 
ona že ví, že tentokráte bude hůř. 

Stefan pokaždé pak žádal strýce Rozvadského, aby se pamato-
val a nepodřekl se před ní, aby jí nepoplašil; starý Rozvadský 
pokyvoval při tom hlavou, rulíček vlasů na spánku pohladil nebo 
konec navoskovaného bílého kníru prsty přitiskl a jen se usmál ne 
bez úštěpku a řekl: 

„No, chlapče, ještě nic není, proč bych děsil. Snad tomu roz-
umím, snad trochu lidi znám, a i ženské." 

Ale pak nemohl Rozvadský říkat, že ještě nic není; uslyšel 
o Drjenčanech, uslyšel o veliké bitvě u Rimavské Soboty; o tom, 
jak Jiskrovci byli tam ukrutně zbiti. To o Rimavské Sobotě jej už 
polekalo, neboť dva dni před tím dověděl se ve„fortalitiucťvMěstě, 
jakýs bratřík tam přijel přes Trenčín, že rota Jankova je v Sobotě. 

S touto novinou neodvážil se hned do Zemanského Podhradí. 
Chtěl něco jistějšího a proto vydal se na Trenčín, ač mráz už uho-
dil a sníh poletoval. V dobrou chvíli přišel, zrovna když hradský 
kapitán Michálek z Vorly dostal zprávu, že Jiskra smluvil s Hu-
ňadem mír. Rozvadskému náhle se vzklenulo bílé husté obočí, 
zdravá červeň tváří ztemněla; poděkoval kapitánu, ale hned i posla 
muráňského vyhledal a od toho dobyl zpráv, jichž se nenadál. Na 
víno jej vzal, všecko platil zlatem, měl ještě z daru Ondrejkova, pil 
s ním i s jinými, při čemž mohl zas udat trochu své staré slávy, jak 
byl v Konstancii a jak mu opat kláštera ve svatém Benedeku atd. 

a pak rozjařen, jako by okřídlen pustil se Váhem dolů, ač se 
spustila prudká chumelenice, v níž hory zmizely a skoro i cesta. 

Nazejtří za soumraku dostal se k Podhradí, když mu kus cesty 



454 také na saních rychle a hladce ubylo. S ojíněnými kníry, plný 
sněhu vstoupil do kurie svého švagra, jenž seděl u krbu se Stefa-
nem; oba mlčeli, oba v zamyšlení věsili hlavy. 

Zdvihly se jim jako osvěženy, když rozšuměl se déšť Dýmových 
novin: že po vojně, že mír, najisto, že všechno pravda, co poví, 
neboť mluvil s poslem nejvyššího kapitána, pana Jiskry, ten posel 
že přijel z Muráně, na Muráni že byl sám Jiskra a s ním také -
oba, oba, Janko i Ondrejko a celá rota, Matuka, Rakolubský, no 
všechno, a žádná bitva u Soboty že nebyla, jak ji švagru a Zuzce 
ztajil, o níž jen Stefanovi pověděl, žádná bitva, ale krev že přece 
tekla, rota že se dostala do ohně a Janko -

,,No, švagr, nelekej se, živ je, ale trochu jej sekli, na Muráni ted 
leží a Slimáček Chujava 

„A Ondrejko 
„Ten jako ryba, tomu se nic nestalo, ten je s rotou v Sobotě." 
„Ze mír, řekl jsi," vzpomněl starý Kozic. 
„Ondrejko snad přijede," vpadl Stefan a tvář jeho s vyseknutým 

okem obrátila se dychtivě po strýci. 
„To nevím, o tom posel nic neříkal, a jak by mohl. Zatím bud Bo-

hu chvála, že je tak, že Ondrejko zdráv a žejankova rána se zahojí." 
Hovořili a v tom hovoru ztratil se Stefan. Vyšel chvatně ven, 

spěchal, před kurií však pod širokým přístřeškem se zarazil a zadí-
val se do sousedství. Padal sníh; střecha kurie Maloveckých pro-
bělávala se matně večerem i koruna jasanu, jež u větru se klátila 
a hlasně šuměla. Stefan to jako ze sna slyšel. Stál zamyšlen, roz-
hoduje se. Pospíchal z kurie, aby doběhl k Maloveckým, aby jim, 
to jest Zuzce, oznámil, co strýc přinesl, jakou novinu, jež ho ra-
dostně překvapila, ale při níž přece přižehlo divné uhlodnutí; jen 
okamžik, ale ucítil je nevolné jako by závist. 



Zlý duch jej tak pobodl, a tu cestou mu zase krok zarazil. Co 455 
běží s novinou, uvažoval Stefan, co pospíchá, aby uviděl, jak se 
Zuzka rozraduje, jak má Ondrejka ráda - Toto zlé pomyšlení mu 
zlý duch zase hodil, aby jej z cesty zvrátil. Než Stefan hned se 
vzpamatoval a odrazil dáblovo vnuknutí; že je od něho, byl pře-
svědčen, jako všecko to „zlé myšlení" a všecky tesknoty a toužení 
po Zuzce. Odrazil je, pokřižoval se pahýlem pravé ruky a skokem 
byl u Maloveckých. 

Pověděl strýcovy noviny; stalo se, jak se nadál: Zuzka se zarděla 
náhlou radostí, oči jí jen zářily i všecka tvář. A jak poslouchala, 
jak se po otci, po bratru obracela, když se ptali, nebo aby se více 
ptali, jak čekala na odpověď, když se sama ptáti nemohla, neboť se 
neslušelo, ale jak matce přišeptávala a jak ta se pak dotazovala za 
ni a hned a nejprve, co teď bude, když je pokoj a po vojně. 

„Teď by mohl Ondrejko přijet," odvětil Stefan zemance a otočil 
oko po Zuzce, jež se znovu zapýřila. 

Stefan vstal. Už neměl stání. Zuzka mu svítila na cestu; až na 
pitvor s ním šla, všecka změněná, radostně hovorná, oživlá, až za 
práh šla a tam Stefanovi z plné duše oblažené, radostí povznesené, 
majíc Stefana v ten okamžik radši nežli kdy jindy, děkovala: 

„Stefan, děkujeme ti vděčně. Tos mi udělal radost - " 
Byla by postála, ač fučelo a sníh padal, byla by se ještě vyptá-

vala. Stefan však na její poděkování se usmál a řekl: 
„Proto jsem k vám přišel. No, dobrou noc, Zuzka," a zmizel. 
Doma už nešel do jizby, nýbrž zalezl do své komory. Seděl, a po-

řád viděl Zuzku, její radost. A což až se Ondrejko navrátí, až by si 
ji vzal - Jak se na ně dívat, jak s nimi žít a s těmi pekelnými myšlen-
kami, jež by mu čert jistě našeptával a hůř, hůř. To lépe tu nebýt, 
utéci pryč, raději nežít. Utéci pryč - ale kam - kam - on - jejž 



musí krmit, jenž se sám nemůže obléci ani svléci - Proč jej zlý 
duch tak pokouší, jej, ubohého mrzáka -

Po těch novinách bylo starému Kozicovi a Zuzce jako před tím 
po návštěvě Hurčalově; a ještě lip. Nejen že se upokojili, ale také už 
strachu nebylo, poněvadž vojna přestala. Sice další zprávy o Jan-
kovi a Ondrejkovi nedošly, ale v ten zimní čas ani nemohly dojít. 
Na jaro čekali, to že přinese změnu a rozhodnutí. 

Starý Kozic Frnčala již koncem zimy pomýšlel sám na velkou 
změnu. Ondrejka poslal do pole v prudkém zápalu zlosti nad zoha-
vením Stefanovým a jen si přál, aby hodně bil ty „psohlavce".Teď 
už skoro rok docházel, co Ondrejko byl z domova. Starý Kozic 
počínal uvažovati, to že již dosti. Scházelť mu Ondrejko všude; 
bylť jeho nejmladší, také jeho nejmilejší a rovněž oporou jeho 
zboží. 

Než starý Kozic ostýchal se vysloviti, co myslil a čeho si přál. 
Nejprve před švagrem Rozvadským začal, ale z daleka; Stefana se 
bál, že by se zlobil, že už by chtěl Ondrejka z pole zavolati. 

Starý Rozvadský záhy poznal, kam švagr bije. Nezarazil ho, 
neboť sám nebyl proti tomu; ba, pak už i sám nadhodil, že by bylo 
lip, kdyby Ondrejko se podíval domů, a také, no, nač obcházeti, 
však že je zjevno, že Zuzka Maloveckých na něj čeká s toužebností, 
že sejí prve, když sem šel, jen zmínil, jen nadhodil, že by Ondrejko 
měl už přijeti, že mu otecko musí vzkázat -

„Kterak ti zčervenala, jako růže zčervenala samou radostí." 
„Pravda, Zuzka, pravda," přisvědčoval bělovlasý Kozic, „rád 

bych ten sobáš viděl. Ale co by Stefan řekl, že už msty máme dost 
a že voláme Ondrejka domů." 

„To věru, to by mohl říci. No, víš-li švagr, počkejme ještě ně-
jaký čas, kdož ví, jak se na konec všecko semele. Snad Ondrejko 



přijde sám, bude-li pokoj, ležení v posádce jej omrzí, no, a také 457 
vzpomíná, a ne-li na nás staré, tedy na tu mladou. Anebo nebude 
moci, strhne-li se něco, a mohlo by; jdouť noviny, že v Rakousích 
se všecko bouří proti císaři, že ho zajali a vynutili na něm, že jim 
vydal mladého krále, víš-li, našeho, Ladislava, toho mládenečka; 
toho Rakušané také chtějí a i Ceši, a tak kdož by mohl říci, že i 
u nás neuhodí." 

Rozvadský odešel zase na lov po novinách, a když se za nějaký 
týden vrátil, bylo koncem září, poznal mu starý Kozic i Stefan na 
očích, že nese něco vážného. Přiznal, a hned, už co se kusem sla-
niny posiloval, co se vína napil, začal, že jim poví a ukáže, to že 
jsou noviny, a tady - Položil nůž a ještě kousaje, začal se šacovati, 
až vytáhl proužek papíru, popsaný dost úhledně, literou však ne-
stejnou. 

„To jsem si opsal," vykládal a napiv se na rychlo, vzal papír do 
rukou a začal čisti maje psaní daleko od očí. Začal, jen aby ukázal, 
že je latinské a co umí, pak položiv papír, hleděl si zase slaniny 
a vína a vysvětloval, že byl dolů Váhem, aby spíše zvěděl vídeňské 
noviny, že se stavil také v kurii Zardahelovské, u starého Zarda-
hela, Dionysa, pamatují-li se, že o něm už vypravoval, že byli 
spolu, on, starý Zardahely Dionys, ve službách králových, jako 
Sigmunda krále, a on, Rozvadský Dým, ve službách nebožtíka 
velkomožného pána, pána ze Stibořic na Beckově a spolu, totiž se 
Zardahelem Dionysem, a zrovna vedle sebe vyjížděli tenkrát o tom 
velikém sněmu do Konstancie, zrovna před štědrým dnem, ten-
kráte že se Zardahelovi poštěstilo, že mu král v té Konstancii 
cimer*) polepšil, jemu a Nad-Mihálovi. 

„No, a což to písmo," vpadl netrpělivě starý Kozic, chmuře 
bílé, husté obočí. 

») Z^k. 



„To dostal mladý, syn Zardahelův, Michal, a poslal mu je 
Zobroňský Mikuláš, také staré familie z Nitranské stolice, ten je 
ve službách pána Gáry, Ladislava, a s ním byl a snad ještě je ve 
Vídni; tam se vypravila slavná deputácie pozdravit mladého krále, 
když se dostal z rukou poručníkových, v té deputácii byli nebo 
ještě jsou arcibiskup a dva biskupové, varadínský a vácovský, 
a panstva, Gára Ladislav, jak jsem řekl a vojvoda Ujlák a co ji-
ného panstva a Huňadův nejstarší Ladislav. Na dva tisíce koní 
s nimi, dva tisíce jezdců, jaká slavná deputácie!" 

„No, a což to psaní - " 
„Všecko povím, milý Stefan, ale pěkně po pořádku. Tak ta de-

putácie, panstvo a komonstvo, jízda zůstala před Vídní, u města, 
všecko vystrojeno do hradu ve Vídni, k mladému králi. A zrovna 
také ti Švábi, panstvo z Rakouské země, také deputácii ke králi; tak 
obě najednou do síně, ti Švábi na právo, takhle, jako bychom si 
myslili, že stojíme proti králi, oni na právo, a naši, Uhři, na levo, 
ale rozuměj, králi k pravé ruce, a on - mladý král, mládeneěek, 
no, chlapec, ten v čele, a tu začalo jednání: Rakušané chtěli krále, 
on, a Uhři, rozumí se, také, aby se odstěhoval k nim do Uher, 
když jest uherský král. Co se tak obě strany tahají a jednají, stál 
prý král u okna a najednou, sám, nikdo mu nic neradil, sám, jak 
povídám, přistoupí k naší deputácii a povídá: ,Uvás musím zůstat, 
poněvadž jsem Uher.' To říct, no - to si pomyslete - Naši hned 
,vivat!ť, to se rozumí, a radost, a každý hned, jak vyšli, psaní psal 
nebo dal si napsat, domů svým a známým, leckdo z deputácie ne 
jedno, deset, dvacet - Na sta psaní poslali do Uher, aby všude vě-
děli, co mladý král řekl, že je Uher, na sta psaní a teď se zmnožila 
do tisíců, teď to zase tady opisují a rozesílají. Tady to máte - tu 
to je." 



Jel očima i prstem po řádcích, bruče v pospěchu latinská slova, 
až prst zarazil na hrubém papíře a Rozvadský hlasem vyrazil: 

,,Hungarus sum - Tu to máte, Uher jsem." 
„No, Uher," opakoval starý Kozic klidněji a s jakousi pochyb-

ností. „Otec Němec, máti snad také Němkynč - " 
„Ale v Uhrách zrozený! Uherská země jeho pátria! A pak tu tc 

čcrnc na bílém: Hungarus sum, a to platí, tenť už v Rakousích ne-
zůstane a brzo se přistěhuje do Uher." 



„To bude po vojně mezi Huňadem a Jiskrou," vpadl Kozic. 
„No, snad, nebude-li zase jiná." Rozvadský alias Dým zvážněl 

náhle, copánek na spánku pohladil. 
„Co zase!" 
„Bratříci se zle hýbají. No, Pankrác*) přestal a už zase nový; 

býval u Pankráce hejtmanem." 
„Který," ptal se kvapně Stefan. „U Pankrácejich sloužilo kolik." 
„Nemůžem si vzpomenout." 
„Smikovský," pomáhal Stefan. 
„Ne." 
„Trčka, Smolík z Biskupec - " 
„Ne, ne - " 
„Mladvaněk - " 
„Ten! ten!" 
„Á, to věru smělý, udatný člověk, o tom v rotě naší vypravovali 

a i po rotách, když jsme leželi v Košicích a když jsme se tak zhorá-
vali. On a Smikovský. No, a co 

„Ten Mladvaněk začíná hospodařit po Pankrácovi, zrovna 
v těch stranách, nejvíce v Rakousích, všude tam prý samé holdy 
a zájmy, všecko se prý k němu hrne do jeho tvrze v Rakousích, no, 
a - chce prý také naši stranu navštívit!" dodal Rozvadský po-
jednou a silněji. 

Oba Kozicové sebou škubli. V očích měli úžas i pochybování. 
„No, věru, slyšel jsem, a už se ohlásil pánům Prešpurčanům, už 

jim odpověděl listem, že přijde a sice na vinobraní, že v prešpurské 
krajině bude sbírat víno po vinicích. Ještě tak! S takou smělostí 
a s takým posměškem." 

„No, tady vína nemáme," maně si starý Kozic vydechl. „Od 
Prešpurka sem kus země." 

*) Ze Sv. Mikuláše. Mil své vojsko a zle hospodařil v Turčanské stolici a zajildil loupelivi do 
Rakous i na Moravu. 



„Gert jim věř, jak se pak zatočí/* netěšil Stefan, „bratříci přije-
dou a odjedou, ani se nenaděješ, jakou cestou." 

Z této noviny zůstala nejistota hlavně starému Kozicovi, zvláště 
když i odjinud slyšel o tom nájezdu Prešpurčanům opověděném, 
když všude v nejistotě, obavách, ve straších čekali, že se v čas vino-
braní objeví houfy bratříků toho Mladvaňka; než čas ten začal, 
a nestalo se, čeho se u Prešpurku i při Váhu lekali. Za to „na hoře" 
„bratříci" sklízeli, jak v Zemanském Podhradí slyšeli, v Rakousích 
a na Moravě, tam že „hospodařili" a také že se tam Mladvaněk se 
svými rotami po domácku zařizuje a hradí, že už má jistě dobrý 
tisíc pěších a jízdných, že je pánem skoro celé roviny za Vídní. -

Počátkem listopadu, na večer, kdy znamenitě přituhlo a první 
pápěrky sněhu počaly hustým soumrakem poletovati, zarazil 
u vrat Kozicovské kurie cizí jezdec v kožíšku a v beranici. Houkal, 
aby mu otevřeli, neboť na dvorku nebylo ani duše a jen spadlé listí 
javoru tam rejdilo hlasně šustíc. Žádný však jezdce neslyšel, až 
sám zeman, jenž náhodou vykročil z pitvoru. 

Kdo je, volal mrzutě ku bráně. Ze od velkomožného pana kapi-
tána, pana Janka, z pole, zahoukal hlas před vraty, Janko Nejtuš-
ják, Hurčala. 

To již starý Kozic neslyšel u dveří, nýbrž na dvorku, jak chvátal 
otevřít, nevzpomenuv ani, aby zavolal na čeládku. Otevřel a dych-
tivě hleděl na vysokého posla, jenž vcházel, veda koně za uzdu. 
Tentokráte přijel sám o jednom koni, bez velkých a hojných darů, 
jaké přivezl posledně; ale byl stejně uvítán jako tenkráte. Neslť 
zprávy od synů. 

Hurčala, vstoupiv, hned se ohlížel po Rozvadském Dýmovi, 
který mu zvláště imponoval. Než starý zeman v tu chvíli nemeškal 
v Podhradí. Tak nejprve vypravoval, posilniv se večeří, starému 



Kozicovi a Stefanovi. Ten se zarazil, když shlédl vysokého sluhu 
bratrova. 

„Něco je," kmitlo se Stefanovi, „nese novinu, Ondrejko přijde. 
A Zuzka kdyby věděla, že tu posel od Ondrejka - Má-li jí to říct, 
jít tam Ne, to hned zamítl, ne, ale vzkázat by měl. 

Hned však nemohl. Musil s otcem přisednout k Hurčalovi; 
u krbu seděli, u ohně, a tu pozapomněl na kurii Maloveckých, 
když Hurčala vypravoval, třeba jen zkrátka a jaksi v skocích, 
vzpomínaje hned na to, hned na ono, jak bylo od té doby, co od-
tud odjel, co pan Janko a Ondrejko a ostatní, co Matuka a uroze-
ný pán Chujava jak jej volají Slimáček, ten že by se rád ženil, jak 
povídají, ale že se mu nevěsta schovává, jak povídají, no, a zeman, 
jako Slimáček, že se až i tratí, jak se snad souží a i zlobí, když jej 
zlobí a škádlí, nejvíc ten Svehla, padesátník roty, to že je kopa -
Tak povídal a zas odpovídal, jak se ptali i Stefan i Kozic starý; ten 
měl jednu otázku na rtech, hned jak Hurčala vstoupil, nemohl ji 
však vyslovit, neboť se ostýchal před Stefanem. 

Kolikrát se na něj po očku podíval, až pak, když Hurčala o to 
zavadil, že je ted pokoj, skoro vyhrkl odhodlaně, ať už Stefan řek-
ne co řekne: „No, a když je pokoj, zůstanou-li pořád na vojně, 
Ondrejka míním, nevzpomněl-li na domov." 

„A vzpomněl velkomožný a vzpomínal, to já vím, a když je ted 
pokoj, myslím, že přijde, teď by mohlo být, ale loni, na podzim, 
když tu pan Stefan mu vzkázal, aby přišel domů, to nešlo." 

Starý Kozic prudce vztyčil hlavu a upřel úžasem oči na Ste-
fana, kterýž v ten okamžik klonil níže čelo. 

„Tys mu vzkázal?! A já i švagr, strýc Rozvadský, báli jsme se 
před tebou o tom promluvit, abys nemyslil - A nic jsi nám neřekl! 
Proč jsi mu vzkazoval?" 



.„No, tak, což má být k vůli mně pořád v poli; už dost ty pso-
hlavce posekal." 

„Tak, no chvála bohu, no, a co Ondrejko, proč nejede, když je 
pokoj." 

„ Je, ale čeká, že se neví, jak se to ještě obrátí a smele, a pan rot-
mistr, pan Janko, povídal, aby počkal ještě do jara, do té doby že 
už bude jistota." 



Stefan chtěl, aby se Ondrejko vrátil domů, a přece se noviny, že 
se tak stane, zalekl. Nahlas řekl, že by mohli vzkázat Maloveckým, 
ale více tázavě nežli určitě. 

,,No, Stefan, počkáme do zítřka," rozhodl starý Kozic, „je 
pozdě a Hurčala má toho dost a ještě aby nám něco pověděl. Zuz-
ka by bez toho radostí neusnula, no, nechrne ji pěkně se vyspat." 

To bylo na teskného starce dost veselé, až žertovné, co řekl. 
Stefan se však neusmál, ale také nebránil. Poslechl. 

XLVIII. 

N a Rychnavě bylo za dlouhý čas ticho, třeba že sám Talafús tu 
zase pobýval. Dlouho ležel po košické „bitvě" a pak i když vstal 
a chodil, cítil ještě následky těžkých ran. 

Nedlouho po druhé návštěvě Žáčkově na Rychnavě zjevil se tu 
pojednou Laszlo, mladý krajan Máriin, ten, kterýž jí v zimě přinesl 
zprávu o Imrichově rodině i o tom, že Bodorovský Almášovým 
všecko na ni pověděl, a kteréhož pak vyslala do Prešpurka na 
sněm za jagerským biskupem s tajným vzkazem o Burianovi a 
zvláště o Žáčkovi. 

Mařík byl by si ho jindy hrubě nevšiml, než po tom, co mluvil 
o něm s Žáčkem, zbystřil zrak. Nic však nevypátral. Mladý Uher 
u Márie v jizbě nebyl; to si Mařík zjistil i od Katky i od Verony. 
Mária mluvila s krajanem jenom jednou na chodbě, jak Mařík 
zahlédl. Sama a drahnou chvíli; Mihály stál stranou jako na stráži. 
Co s tím krajanem hovořila, Mařík neslyšel, a kdyby byl slyšel; 
neuměl maďarsky. Mařík si všiml také toho, že ten den, co mladý 
Uher meškal na Rychnavě, měl, on, Mařík, Mihála pořád u sebe, 
za sebou jako stín. 



Když Uher nazejtří z Rychnavy odešel, nedal se dále na Košice, 
nýbrž vrátil se touže cestou, kterouž přišel. To všecko bylo Maří-
kovi divno a již věřil, že má Žáček pravdu, v tom že asi něco je. 
Ale co - A co dělat? Říci o tom pánovi, ted? A kdyby i byl úplně 
zdráv! Zdaž by uvěřil, když smíchem odbyl tenkráte, co mu pově-
děl o Mihálovi, že u věže pod biskupovým vězením zpíval a bisku-
povi dával znamení či zprávy. A to bylo jistotné. Žáčkovi vzkázat, 
jak Žáček na něm žádal? Co? Ze tu ten Uher zase byl a odešel? 
Více o něm nevěděl a to vzkazovati? Nezdálo se mu. 

Počátkem zimy byl Talafús zdráv. Nevrátil se však do Košic, 
nýbrž zůstal na Rychnavě a i pak, když sněhu napadlo i když 
Mária smutněla a začala si na zachumeleném hradě zase stýskat, 
i když pak přímo řekla, že tu nechce být a žádostivě se ptávala, kdy 
pojedou do Košic. 

Nejprve odkládal, že hned ne, že později. Přišla však opět a brzo, 
nespokojená, se zachmuřeným čelem a zase lichotná ve sladké 
chvíli; pokaždé však uslyšela: 

„Hned není možná, počkej ještě, později." 
Nechápala, proč ty odklady, dychtila zvědět příčinu, dychtila 

se dostat do Košic, aby něco zase zvěděla, aby mohla poslat zprávu. 
Naléhala, aby alespoň zvěděla, proč Talafús nechce do města, 
a jednou jí uklouzlo: 

„Snad k vůli Poberovi?" 
Od „bitvy" to jméno mezi nimi nevysloveno, až v ten okamžik, 

a v ten okamžik už ji mrzelo, že je vyslovila. Talafús se na ni tak 
podíval jako dosud nikdy. Neřekl ani slova, ale toho pohledu se 
lekla. Jak si vykládal její slova! Snad že si ona myslí, že se on Po-
bery bojí. Jala se Talafúsa chlácholit, než on ihned zarazil řeč, ne 
sice již hněvivě, ale přece přísně: 



„Toto mohlas říci po všem, co jsem - Nebo mne chceš takto 
uhonit?" 

A tvrdě poroučel: 
„Víc o tom nemluv!" 
Za chvíli, která byla trapným mlčením, sám pak vysvětloval: 
„Musím na Rychnavě teď zůstat; jeť nejistý čas. Kdož ví, jak bu-

de za krátko. Ve Vídni a na dolní zemi dějí se divné věci a změny." 
Neřekla na to ani slova, neptala se; ale v očích jí blesklo jako 

úsměškem, jenž se jí v duchu ozval: 
„Už po tom silném, hrozném pohledu zase měkne, omlouvá se, 

poddává." 
Bylo ticho a bílo kolem Rychnavy, pusto ve zbělených lesích, 

pusto po zavátých polích. Sněhu všude vysoko a přibývalo ho valem, 
když v lednu nového roku začalo zase chumeliti. Sníh padal tiše, 
ale již po kolik dní skoro bez přestání .V ten čas, bylo nedlouho po té 
srážce o Košice a Poberu, ohlásil Talafús Márii jednou po obědě, 
že přijedou hosté. Obrátila po něm netečně oči a lhostejně se ptala, 
kdo, poněvadž od nich nic nečekala. 

„Aksamit." 
Schmuřila čelo a pohodila lehce hlavou. 
„Ten ti není milý." Talafús se usmál. 
„To je ten krutý, přísný - " Dala tónem a jak to řekla, svou ne-

chuť najevo. 
„Ten. A Jiskra přijede z Košic." 
Zvedla rychle hlavu a tvář jí oživla. 
„Jiskra?" opakovala, „a ten - " 
„A také Burian, posel nejvyššího kapitána." 
„Odkud ten?" ptala se rychle. 
„Z Vídně. Byl před tím v Prešpurku." 



„Já vím," uklouzlo jí, ale hned stiskla rty. 
„Jak víš!" divil se Talafús. 
„Tys sám o něm mluvil, o sněmu, v Prešpurku. A co že sem," 

otáčela rychle, „to náhodou či z úmyslu." 
„Z úmyslu. Aksamit ze Spiše nemá sem tak daleko, Jiskra také 

ne, a Burian musí tudy přes Rychnavu." 
„A to ty u toho musíš také být a do Košic nechceš," pochlebně 

uštipovala, ale zároveň vyzvídala. Usmál se, mlčky přisvědčil. 
„Kdy přijedou?" zeptala se Mária. 
„Cekám je pozejtří, alespoň Aksamita. Burian se snad cestou 

omešká." 
„Jen když ne Aksamit!" 
Talafús cítil, jaká nechuť v těch slovech; což kdyby ještě věděla, 

jak mu Aksamit na Muráni k vůli ní domlouval, jak už začalo jim 
oběma pro ni ze slov skoro jiskřit a jak mu Aksamit jako přísný 
táborský kazatel i pohrozil, aby jej Talafúsa Bůh k vůli Uherkyni 
netrestal. Nebyl bez nesnází, jak bude s Máriou, až hosté přibu-
dou, kdyby snad Aksamit něco začal. 

Mária však ani slovem už nezavadila o nastávající návštěvu. 
Zdálo se, že o ni nedbá. Dbala však, myslila na ni, uvažovala, že 
to asi cos velmi důležitého, proč se tu v tento čas sjíždějí, že jistě se 
jedná o krále, když je Uhrům slíben, jak jí krajan pověděl, o Hu-
ňada a zvláště o ně, kacíře loupežné. Neptala se, byla však dychti-
vá na ten sjezd nejpřednějších těch kapitánův i na ně, zvláště na 
Jiskru, kterého, když meškal na Muráni, marně vyhlížela. 

Aksamita znala, viděla jej na Muráni, jak vystoupil tam na 
otevřitou pavlač; dobře si pamatovala jeho chmurný, přísný zjev, 
žlutavou tvář oholenou s černými kníry pod zahnutým nosem 
a jak tenkráte zahoukl dolů do nádvoří mezi ohně do skupin „bra-



tříků" a kterak k nim mluvil. Byl tvrdší, divější nežli sám Jiskra, to 
slýchala, a nenáviděla ho; než přece vyskočila z křesla a pospí-
chala k oknu, když pozejtří před polednem zaslechla troubení nad 
branou a zvěděla, že přijíždí kapitán Aksamit. 

Zahlédla sáně, kolem nich houfec jezdců, všecko vfchumelce, 
nejasné. Nebylo jí to jedno. Poručila Veroně, aby vyšla na chodbu 
a pozorovala, až půjdou; sama čekala u dveří a rychle je otevřela, 
aby zahlédla Aksamita, jenž kráčel dále chodbou minuv její jizbu 
nevěda. Mária zahlédla strašného náčelníka „bratrstva", jeho vy-
sokou, ramenatou postavu v tmavé šubě, v čepici, ve škorních, 
všechen chmurný zjev. Co zase kuje ten hrozný muž, jehož se báli 
při polských hranicích i na dolní zemi, co chce ten krutý nepřítel 
Uhrů, jak se o tom dovědět, aby mohla „dolů", biskupovi ozná-
mit? Budeť jistě něco důležitého. Talafús jí nic neřekl a nepoví, 
ona se jistě s těmi kapitány nesejde, Talafús jich neuvede k ní, ani 
snad u stolu nebude s nimi ona „žežulka"; ti tu jsou jako ty hrdé 
paní, jako Tamfeldská, Udrcká. 

Talafús uvedl Aksamita do své jizby. Z nádvoří až sem hovořili 
o jízdě, jaké jsou zlé cesty ze Spíše sem, o Jiskroví, o Burianovi; 
v jizbě zasedli za stolem poblíže krbu. Sluhové přinesli víno i jídlo. 
Talafús čekal každý okamžik, že se přísný Aksamit zeptá na Máriu; 
než ten pořád jen o Bratrstvu, slyšel-li Talafús o Mladvaňkovi, ten 
že se v Rakousích pevně usadil, ten že tam při Moravě panuje 
a daleko holduje. 

„Ten bude jako Pankrác, ale pro nás lepší. Pankrác pán pro 
sebe, ale Mladvaněk je z ,bratrstva'. Je na něj spolehnutí. Tábory 
mu jen rostou; v Najpachu je on sám a jak dobré zprávy máme od 
bratří, jsou s ním Trčka - " 

„Mikuláš?" 



„Mikuláš, z Křížanova, Smikovský a ze Zdaru Mikuláš, Rep-
nický Jindra a Smolík z Biskupec. Na ty se možná spolehnout, 
kdyby něco trhlo, toť jsou bratří. Ale zle je doma, v Cechách,44 

Aksamit se zakabonil. „Tam je po bratrstvu, z kterého jsme vyšli. 
Konec Tábora!" 

„ Z e Jiřík správce dobyl na podzim Tábora, jsem slyšel. Nechtěli 
ho na Táboře uznat." 



47° „Nechtěli, což - Nechtěli, a donutil jich, ale pak skrze víru. 
O tu se mělo stát narovnání." 

„Koranda a Biskupec měli přijít do Prahy a měli sejít se u Ro-
kycany s kněžími jeho strany a srovnat se, aby se ve víře tak ne-
dělili. To jsem slyšel." 

„A já ti povím, jak se páni Pražané pak rovnali," Aksamit se 
zamračil, „vím to, mám jisté noviny, neb přišel za mnou z Tábora 
kněz Ondřej; tenť raději šel do cizí země, než aby na to hleděl, co 
se děje na Táboře. A co se před tím stalo! Ti dva, Koranda a Bis-
kupec, oba starci, spočti si, co Koranda pamatuje, ah, tys ho ne-
znal, nepamatuješ, jak kázal na Křížkách a první volal do zbraně, 
já dobře pamatuju a byl jsem při šturmu na Přiběnice, když skrze 
něho jsme je ztekli. Tak ten a Biskupec vypravili se do Prahy, jak 
sjednáno, důvěrně se vydali na cestu a páni Pražané," oči Aksami-
tový se pod černým obočím zablýskaly, „pěkně uctili hosti. Do 
vězení je dali, na rathouze Starého města vězeli oba, Koranda 
a Biskupec, starci neduživí. Kněz Ondřej pěkné věci mluvil o Pra-
žanech a také o Rokycanovi. Tenť chce panovati a panuje." 

Aksamit vstav od stolu postavil se za řeči ke krbu a stoje k němu 
zády vypravoval čím dále tím rozhorleněji: 

„Ty starce ve vězení tak dlouho přemlouvali a nutili, až oba 
sklíčeni slíbili poslušenství Rokycanovi. Rokycanovi! Koranda! 
Mikuláš Pelhřimovský, Biskupec, takoví! Koranda, před nímž se 
třásli - " 

„Co se s nimi stalo?" ptal se klidně Talafús, jehož ta událost, 
poněvadž nebyl Tábor, tak nerozčilovala jako Aksamita. 

„Oba si myslili, že si tím slibem pomohou, a dostali se z deště 
pod okap. 

Z rathouzu v Praze je propustili, ale ne na svobodu, zavezli je 



z Prahy, to pan Jiřík, pan správce Jeho Milosti mladého krále," 
ten titul vyslovil kapitán s trpkým úsměškem, „na své hrady je 
zavezl, Biskupce na Poděbrady, Korandu na Litice. Ti už odtud 
nevyjdou a na Tábor se nevrátí." 

„A v nich je konec Tábora?" ptal se Talafús netaje svého údivu. 
„Ne, v nich ne, to vím také, ač mně jich líto, majíť smutný ko-

nec, oni, kteří pamatují Tábor od samých počátků. Ale v tom je 
konec, bratře Jene: že přestal řád Táborský v kostele, při službách 
božích, kdež napořád zůstával, i když obec polem pracující po-
třena a světem se rozešla. Teď už i odtud vypuzen, také už na 
Táboře Rokycana panuje i v kostele. Kážou tam dle jeho před-
pisu a mši tam slouží v ornátě, už od prosince; před vánocemi 
začali s tou rokycanskou novotou. 

Kněz Ondřej slzel, když mně o tom vypravoval. A v tom je, 
rozumíš-li, konec Tábora. To všecko Rokycana a pan Jiřík s ním, 
ten hlavně, ten chce mít jeden ovčinec a jednoho pastýře, toho 
Rokycanu. Konec Tábora - " pohodil hlavou, okamžik mlčel, 
a zase víc před se nežli k Talafúsovi mluvil: 

„Konec! Tam! Ale ne tu. Tady ještě ne. O to se postarám. 
Když ne tam, budeme mít Tábor tu! Založím jej." 

„Tábor? A nač?" 
„Myslíš, že je v Košicích na předměstí Tábor, viď," uhlodl 

Aksamit. 
„Ne, ale tvým kněžím nečiní nikdo nátisků." 
„A to ještě, bratře Jene! No, a snad i toho bychom se dočkali, že 

by pan správce z Cech dopsal Jiskrovi a ti jsou jedna ruka." 
Talafús mávl rukou a zasmál se. 
„Nač těch jalových šprochů. Nebude psát, a kdyby psal 
„Tady jsem pánem já, pravda, ale o to neběží, proto nehodlám 



472 Tábor stavět, ale proto, abychom měli novou tvrz, a té bude 
bratrstvu záhy potřeba; rozuměls, bratrstvu a ne Jiskroví." 

„Kde myslíš ten Tábor založit?" 
„Ve Spišské stolici, na Zelené hůře u Hrabušic." 
„Tam!" zvolal Talafús překvapen a zamyslil se, hledě před se, 

vybavuje si horu i místo a všecku polohu, neboť je dobře znal od 
předloňska, když tam čekali Huňada. Pak zakýval hlavou, upřel 
oči na Aksamita a pochválil: „Zištné místo, věru, ze tří stran řeka, 
kopec vysoký a nad vodou příkro - " 

„A pán cesty na Novou ves, Košice a ňa půlnoc na Kežmark 
a k polským hranicím." 

„Tyť se chystáš, jako by už na nás ze všech stran se chystali." 
„Ne-li ze všech stran, mnozí jistě. A možná, že i vy se budete 

záhy odtud stěhovat." 
„Kdo - " 
„Kdo!" Aksamit stiskl rty. „Ty a - Jene, slyšel jsem, jak jsi se 

v Košicích bil, na jaře, a za koho. Víš-li, nač jsem si při tom vzpo-
mněl." 

„Nač?" ptal se ne dost jistě Talafús, překvapený nenadálým 
obratem a připomínkou na „bitvu". 

„Jak jsi se před deseti lety slavně bil v Košicích, jak jsi jich 
udatně hájil proti Uhrům, proti Perenyiovi, hájil a uhájil a jak jsi 
rok po té přepadl z Košic Jager a Jagru na ráz, v noci dobyl. To 
byly, bratře Jene, kusy, to! Ale pro ženskou, pro Uherkyni 
mávl rukou a rychle dodal: „Pamatuj, jak jsme o ní spolu mluvili 
na Muráni." 

„Tak nebudeme mluvit zde," vpadl určitě Talafús, jehož čelo 
se pozardělo; mírněji však dořekl: 

„Jsi mým hostem; nechrne toho pro dobrou vůli." 



Aksamit neodpověděl, jen chmurně potřásl hlavou divě sc, ne-
chápaje, že ženská, Uherkvně, může mít takovou moc. Talafús 
byl rád, když v ten okamžik vstoupil Mařík oznamuje, že s hlídky 
hlásí hosti, že pan nejvyšší kapitán dojíždí ke hradu. 

XLIX. 

Jiskra přijel, sám na saních, s četným, jízdným průvodem. Mi-
hály číhal hned u brány, jak mu Mária už včera poručila, a vy-
hlížel, je-li v tom průvodu takc ten pomocník lékařův z Košic. 
Byl. Žáček také přijel. 



474 Talafús uvítal nejvyššího kapitána u brány a vedl jej do kom-
naty rovnou k Aksamitoví, jak Jiskra si přál. Cesta mrazem a chu-
melenicí ho nezmohla. Byl dobré míry, vesele hovořil a zažertoval, 
když s Talafúsem sám kráčel do schodů, jak že mu je po té bitvě 
a jak se mu holubička odměňuje. Více se však na Máriu neptal 
a hned o Aksamitoví, co ten medvěd, bručí-li hodně. 

„Bručí, bručí," přisvědčoval chutě Talafús. „A nevím věru, 
jaké bude shledání s tebou." 

„Dobré, nestarej se, dobré." Jistil vesele a určitě Jiskra, ač mohl 
míti starost. Rozešelť se s Aksamitem u Jagru velmi zle, tuho se 
tam pohádali o jagerského biskupa. Aksamit odjel v divoké zlosti. 
Od té doby, přes rok se neviděli a valně také nejednali, skoro nic, 
až posledně Aksamit psal a ještě pro zlost, na posmíšek, o tom 
ach tu, do kterého dal uherský sněm Jiskru, vyzývaje německá 
města, aby mu odepřela poslušnost. Ted sjel Aksamit s mocného 
spišského hradu dolů na Rychnavu na pozvání samého Jiskry, ne-
boť staly se a dály se vážné, důležité věci, které se týkaly i Jiskry 
i Bratrstva, všech jeho houfů a jeho moci a panování v horních 
Uhrách. 

Jiskra docházeje s Talafúsem k jizbě, v níž meškal Aksamit, 
nechal pojednou veselosti a zastaviv se řekl chmuře čelo: 

„Jen aby Jagru nevzpomněl a nezačal o biskupovi," hned však 
mávl dlaní a chlácholil se: „No, však bude mít rozum." 

Aksamit měl, o Jagru a biskupovi ani nehlesl, ač jinak zůstal 
vážný, až chmurný, ano pohledem i bodl. Stihlť Jiskra, když vstou-
pil a když Aksamitoví ruku podával, jako by nic mezi nimi nebylo 
bývalo, stihl Aksamitový oči, jak hned utkvěly na penízkách, na 
Jiskrově hrdle, a jak tím pohledem blýskl úsměšek. 

O Jagru však mlčel, za to jinak ostře vyrazil. Sotva že se Jiskra 



ohřál, napil a nějaké sousto pojedl, hned vyjel Aksamit, co doma, 475 
v Cechách, slyšel-li a jak by neslyšel o Táboru, o panství Rokyca-
nově a co pan správce, pan Jiřík Poděbradský vyvádí, on, Jiskra, že 
by mohl říci, žeťjsou s panem správcem zajedno. 

„Milý Petře," začal Jiskra klidně, „jsem, a jsem tomu rád. Ne-
mysli jen na Tábor. Ty jen Tábor vidíš, ale to jenom malá část české 
koruny; a pak ten Tábor není, jaký býval. S kým se již spojuje! 
A i s Římany! Pan Jiřík myslí na celou českou korunu.Tenť vidí dále 
nežli k českým hranicím. I na nás tu pamatuje. Když by mohl na nás 
spolehnout, prospělo by mu ve všem jednání a nám zase, když 
bude naším přítelem. A on jím chce býti. Mně samému prospěl. 
Víš-li, milý Petře, o tom achtu, víš -"Jiskra se usmál, narážeje na 
Aksamitův list, „pan Jiřík sám psal Kremnickým loni v létě, že 
těžce nese, že Bardijovští a Levočtí vytrhli se mně z poslušnosti, 
a pochválil stálost Kremnických, jejich stálou věrnost ke mně a vy-
bídl je, aby zachovali věrnost králi Ladislavovi a tudíž i mně. 
A mělo to oučinek." 

„Dobří Kremničané - " Aksamit pokýval hlavou. „To fedroval 
tebe, mladého krále; a co on, co mladý pan král. Ukázal se Ce-
chům hned na poprvé; odměnil se jim, jako se tobě už odměnil," 
pohled Aksamitův mihem utkvěl opět na šesti penízkách na Jiskro-
vých prsou, „odměnil a ještě odmění. Zdaliž slyšels a snad i četl," 
Aksamit hledě na Jiskru sesílil hlas a citoval: „Hungarus sum!" 
Četl! Snad a jistě páni Uhři také tobě poslali z Vídně psaníčko, 
jak je rozesílali do všech končin uherské země na pochlubu, že se 
král přihlásil k nim za Uhra. Jistě dostals." 

Jiskra zamžikal očima, neboť Aksamit maně uhodl; nepřiznal 
se však, mlčel, jako by čekal, až Aksamit dopoví. Ten chmurně 
dorážel dále: 



„To bylo loni, a nějaký týden po tom, když tam dojelo slavné 
poselstvo z Cech, co bylo - Jak je přijal? No, to snad také víš, jaké 
byly tahanice stran českých žádostí, a to mně i na Spiš doneseno, 
jak se ten mladý král vyjádřil, že chtějí-li jej Ceši za krále, že ne-
zbytně musí býti té víry, kterou on vyznává!" Aksamitoví zaho-
řely oči. „To řekl, jistě, to řekl ten mladý král. Neslyšíte, jako by 
z něho mluvil jeho děd, nebožtík Sigmund císař? Tak mladý a tak -
Chtějí-li jej Cechové - hle, té milosti! Všichni v české koruně a my 
všichni abychom se k vůli němu zřekli kalicha a všeho, haha 

„Pomalu, bratře," zarážel Jiskra. 
„Proč pomalu! Vzpomeň jen, jak jednal s Uhry a jak s našimi!" 

vybuchoval zas Aksamit nedávaje se zadržeti. 
„Počkej!" napomínal už prudčeji Jiskra. „Kdož ví, kdož králi 

našeptal. Kdo kolem něho! Proto pan Jiřík pracuje, aby krále 
dostal z Vídně do Prahy. Dáť mu český dvůr, ze samých Cechů 
přirozených. Až z nynějšího okolí bude král vytržen a Cechy po-
zná na své oči, bude jinak mluvit. Jen nech pana Jiříka, ten se 
moudře stárá a pracuje. V tom žádá i naší podpory." 

„Ale nepořídí. A jak by pořídil, když.Uhři už krále mají, když 
si jej vezou domů; tou dobou je snad už v Uhrách." 

„Je> js°u s ním v Prešpurku. Víc uslyšíme, až přijede Burian, 
tenť nás jistě zpraví." 

Přijel až odpoledne a sotva že svlékl dlouhý kožich a ohřál se u krbu 
i jídlem, už vykládal své noviny. Zasedl s Jiskrou, s Aksamitem a 
Talafúsem, kteří před tím sami obědovali, bez Márie. Nikdo z hostí 
se na ni nezeptal a Talafús sám se nezmínil. Jiskra sice na ni zase 
vzpomněl a byl byji rád uviděl, jsa zvědav na její krásu, o níž toliksly-
šel, mlčel však kvůli Aksamitoví, věda, jak o ní smýšlí a že by hlad-
kého slova o ní neřekl. Než Mária přece se dostala do jejich hovoru. 



Velký, přitloustlý Burian, přižloutlý v tváři skoro tak jako Aksa- 477 
mit, v dlouhé sukni hedvábným, širokým pásem přepásané, spustil 
se zvolna a vážně na stolici proti Jiskroví, jenž seděl s Aksamitem 
poblíže planoucího krbu. Burian sklopil na okamžik velká jako 
unavená víčka; když se ho Jiskra zeptal, tak tedy co přináší, po-
hladil své kníry, pak pozvedl oči k Jiskroví, jenž nedočkav, až 
Burian začne, ptal se dychtivě, kdo krále z Vídně odvezl, kdo pro 
něj tam byli. 

„Huňad, Rozgoňové oba, ostřihomský arcibiskup, varadinský 
biskup - " 

,,Jagerský také?" 
„Také, a - " 
„Počkej," přerušil Jiskra řeč a obrátil se po Talafúsovi. „Bratře 

Jene," začal s úsměvem, „vím, že jsme u tebe bezpečni. Ale zdaliž 
je také naše slovo ve všem jisto?" 

Talafús byl překvapen a hned nesrozuměl. 
„Co je tu -"Jiskra ukázal na vedlejší dvéře komnaty, „za těmi 

dveřmi, myslím." 
„Má jizbice," Talafús pochopiv pohnul obočím. 
Jiskra však nedbaje ptal se dále: 
„Azajizbicí - " 
„Tam je obydlí Máriino. Proč se ptáš, či myslíš, že není u mne 

jisto?" Usmál se, ale patrně jsa dotčen, a hned rychlými kroky 
přistoupil ku dveřím, rázem je otevřel a nahlédl do sousednímenší 
světnice. Neodstoupil však ihned, aby odslonil a ukázal. Uvázlyť 
mu vyjevené zraky na protějších dveřích jizbice, vedoucích doMá-
riina pokoje, koltrou zastřených. 

Sukně se v nich mihla, sukně jistotně, ale jen se mihla, zmizela 
a těžká koltra zas celá visela; jenže se ještě hýbala. Sukně ženská, 



tmavě ořechové barvy, taková, v jaké Máriu viděl prve, nežli 
hosté přijeli. 

Talafús stál okamžik ztrnulý jako přimražený úžasem, až jej 
Jiskra vytrhl. 

„No, což bratře Jene,ÍC volal vesele, „chytPs něco?" 
Talafús ustoupil, otevřel dvéře do kořán a mlčky ukázal do 

vedlejší jizbice. Byla úplně prázdna; květovaná koltra naproti 
u druhých dveří ztišivši se, visela nehnuté. 

„Já věděl," chlácholil Jiskra, „ale přec; víš, vzpomeň si, koli-
krát mně Uhři nastražili, zkázu nachystali a že každý krok můj 
vartují. Tedy, milý Buriane, povídej. Psals před vánocemi, že Hu-
ňad vzdá se tam ve Vídni gubernatorství." 

„Vzdal a jak slavně." 
„A ne zadarmo," hádal s úsměškem Aksamit. 
„A ne zadarmo," opakoval Burian, „a ještě jako by obět přinášel. 

Ve dvoře, jako v králově dvoře ve Vídni na velkém placu, na vel-
kém nádvoří se stalo, ve velkém shromáždění. Konšelé vídenští při-
šli a panstvo a rytíři z Rakous tam byli, všecka uherská deputací, 
vojvodové, biskupové, popů jako mlhy a všichni v drahých rou-
chách; podívaná byla na tu nádheru a^všeliký a drahý šlecht. 
Trůn tam postaven pod nebesy pod baldachýnem a na trůn mladý 
král zasedl. V tom nejvyšší herold předstoupil a dole pod trůnem 
se stupně hlásal o Huňadovi Jánušovi, počínaje od mladých jeho 
let všecken jeho běh a život a skutky všechny, co všecko pro Uhry 
vykonal, jaké boje podstoupil 

Aksamit, jenž naslouchal hledě do planoucího ohně, podíval se 
úkosem po Jiskroví. Ten sedě nehnuté v tmavém křesle, bubnoval 
osmahlými prsty po koleně. Talafús více stranou v koutě na se-
dadle bez lenochu pořád ještě mysle na to, co se mu prve mihlo, 



a že by Mária naslouchala, nechytal tak bedlivě každé slovo Bu-
rianovo jako oba hosté. Ale jak zaslechl o chvále Huňadově, po-
zvedl hlavu a naslouchal pozorně. 

Burian dále vypravoval, zvolna, rozvážně, že mladý král po 
tom, když herolt domluvil, vstal a že prohlásil Bystřičkou krajinu 
v sedmihradské zemi za hrabství a hrabství toho hrabětem Hu-
ňada, že mu to hrabství bohaté dubovými lesy i vinicemi i poli 
a i báněmi, kdež ve vodách plno ryb, odevzdal jemu a synům, 
rodu jeho dědičně, a nejstaršího syna Ladislava že ustanovil za 
chorvatského bána. 

,,A znak Huňadovi polepšil. Vedle havrana s prstenem v zobá-
ku bude mít v bílém poli červeného lva s dvojím ohonem, an drží 
v drápech korunu." 

Jiskra rychleji bubnoval prsty, přestal však ihned, jak se Aksa-
mit po něm obrátil a řekl: 

,,Slyšels? Toť je odměna! Hrabství, celé hrabství se vším všudy, 
a což tobě - " Pohled Aksamitův svezl se opět po šesti penízkách 
na prsou Jiskrových. 

„To s tím erbem," chvátal Burian, aby doplnil své zprávy a také 
aby zabránil dalšímu pobodování Aksamitovu, „různě se vykládá. 
Jedni v tom povýšení vidí, jiní příhanu." 

„Jak?" ptal se Talafús. 
„Zeť prý to Cilský*) nastrojil. Ten lev uchvátivší drápy korunu 

prý znamená, že Huňad po uherské koruně dychtil a již se na ni 
chystal, že by ji byl jistě uchvátil, kdyby druhá strana, přede vším 
Cilský, to nezkazili. Proto mladý král Uhrům vydán, proto tam 
odjel, teď je v Prešpurku, aby byl konec Huňadově moci. Bystřič-
kou zemi dostal, hrabětem se stal, ale již se nepíše gubernator, 
a nebude psáti a královských důchodů bráti. Jako hrabě přísahal 

*) Oldřich, nepřítel Huňadův a jeho rodu. 



tam ve valném shromáždění věrnost králi; psáti se bude capita-
neus generalis." 

„Ale Uhři mají krále, tenť s nimi, u nich, mezi nimi," podotkl 
Talafús. „A co u nás, v Cechách - " 

„Tam pojede král z Uher, toť mám od Cilského. Tenť dobře 
počítá a pamatuje, že Ladislav není toliko uherským králem." 

„Ale Hungarus sum!" vybuchl Aksamit obraceje se po Buriano-
vi. „Toť přece řekl a jistěť je pravda." 

„Je," přisvědčil klidně Burian, „viděl jsem a slyšel jsem, jakou 
radost z toho Uhři měli, psali o tom, hlásali to, a povídal mně císa-
řův vyslanec,*) že ostřihomský arcibiskup mu to třikrát s velkou 
radostí vypravoval. Třikrát! Ale což naplat, v Uhrách proto přece 
král na vždycky neostane, do Cech musí, pan Jiřík nepoleví avtomť, 
jak slyším, dobře pracuje, ten se postará, aby král na Cechy jinak 
hleděl." 

„Cojsem řekl!" Jiskra sebou živě hnul. 
„Toť možná, to všecko asi pravda," Aksamit se obracel po Jis-

krovi, „ale jak bude s námi, to jest s tebou, kapitáne. Co teď - Tys 
králi pomohl, jak se tobě odslouží." 

„Zas už se díváš po penízkách," Jiskra se nutil do žertovného 
tónu, ale zčervenal a v očích mu zablýskalo. „Král není zlý, je 
dobrého srdce, to i ty penízky dosvědčují." 

„Jsi všechen králův." 
„Jsem v jeho službách; byl mně poručen jako nemluvně, hájil 

jsem jeho dědictví po léta a věz, že ani teď nemíním ho opustit a že 
mu budu sloužiti jako svému pánu milostivému. Co jsem na se 
vzal, poctivě jako rytíř vykonám." 

„A kdyby ti vzkázal, že tvých služeb už nechce, abys pustil 
houfy a vydal hrady," vyhrkl Aksamit. 

*) AeneášSylvius. 



„Když by přikázal a stalo se řádné a poctivé narovnání, což by 
bylo robit?" 

Aksamit chtěl zostra odpovědět, ale odmlčel se a prudce se oto-
čil po Burianovi, jenž vážně oznamoval: 

„Slyšel jsem, že se bude o to jednat a zajisté se již dole na preš-
purském sněmu o tom jedná." 

„ O n á s - C o ! " 
„Aby tu pan nejvyšší kapitán vydal hrady královské a všecky 

nové tvrze a posádky aby byly obořeny." 
Aksamit se zasmál a směje se opakoval: 
„Obořeny, všecky nové, totiž české, co jsme my nastavěli. Obo-

řeny! A já chci a budu ještě stavět novou tvrz!" Obracel sejia 
Jiskru, jako by mu oznamoval. „Tady bratru Talafúsovi jsem už 
řekl, za starý Tábor v Cechách jiný Tábor u Hrabušic." 

Jiskra se na něj podíval, okamžik přemýšlel, pak řekl: 
„Dobré, zištné místo, věru; jen budeš-li moci stavět." 
„Snad abych požádalUhry dole o povolení," Aksamit se chmur-

ně usmál. 
„Počkej," napomínal Jiskra, „ať nezamluvíme, ať tu Burian 

dopoví a dojednáme o tom, proč jsme se sjeli." 
„Sumou abych pověděl," začal Burian pošoupnuvsvůj široký, hed-

vábný pás, „sněm prešpurský, Uhři chtějí, aby všichni cizinci odtud 
z horní země za hranice pryč se vydali, aby všechny houfy odtáhly." 

„Ať přijdou!" Aksamit mávl rukou. 
„Ne, tentokráte nechtějí násilím. Po dobrém. Budou tu s panem 

nejvyšším kapitánem jednat. Dají náhradu, už pomýšlejí prý i no-
vou berni vyhlásit, aby měli peníze, z každých vrat zlatý. A nejvíc 
o to usiluje, nastojte, sám Huňad, ten naléhá, aby se tu s panem 
Jiskrou takto jednalo." 



„Aha, zbraní už ne," zvolal živě Talafús a vstal. Jiskra sc jen 
usmál. 

„Cože má tak na spěch/4 ptal se chmurně Aksamit. 
,,Je strach z Turka, bratři. Ten sc chystá na Cařihrad, a tento-

kráte bude hrubě zle. Chce prý hned zjara Cařihradu dobýti. Jak-
mile se to stane, běda Uhrám! Pak Turek vší svou silou na ně udeří 
a zle bude Uhrám i křesťanstvu." 

„Zle," přisvědčil vážně Jiskra. 



„Tedy se budeš smlouva ti ?" zeptal se Aksamit stahuje husté obočí. 
„Vyslechnu, co nabídnou. Nemožná jim vzkázat, že nechci 

s nimi ani mluvit. Přijdou ve jméno mladého krále, v jehož služ-
bách jsem. A považ, bratře Petře, můj úkol už dokonán. Králi 
Ladislavovi Uhry zachovány celé, jeť králem v celém království, 
Huňad není gubernatorem. Můj úkol věru dokonán, a řekne-li 
král: konec služby, což robit. Dají-li náležitou náhradu, abych 
mohl hrady vydat a houfy vyvésti - " 

„A rozpustit," vpadl Aksamit. 
„Bude-li nutno, rozpustit, jak v žoldu bývá." 
„Ale,bratrstvo' se rozpustit nedá. My tu zůstaneme! Co jsme si 

vybojovali, je naše, my svých hradů a tvrzí nedáme. Rozpustíš-li 
své houfy, uvidíš, co se jich ke mně do bratrstva přihrne!" 

„A co bude proti tobě a,bratrstvu'! Celá uherská země." 
Aksamit hned neodpověděl; překvapen i s výčitkou pohleděl na 

Jiskru a s výčitkou také řekl: 
„To ty, pane Jiskro? Tím hrozíš? Kolikrát byla celá uherská 

země proti tobě!" 
„Celá nikdy, bratře, neboť horní země byla při mně a se mnou." 
„ ,Bratrstvo' nás neopustí. Hled, Mladvaněk jaký je pán v Ra-

kousích a nemá ani čtvrtinu té síly jako já tu." 
„Tak jako Mladvaněk, na samé holdy nebudu. Já vím, nač jsem 

byl do služby přijat; a na to jsem také houfy přijal, na to jsem hejt-
manům a rotmistrům vydával záškodné listy a žold platil. Budu-li 
zpraven, že mně služba řádně vypověděna, což dělat. Horní země 
není má, hrady nejsou mé ani tvrze, já byl a jsem dosud všeho jen 
správce. Jak jsem řekl: bude-li mně služba řádně, rozuměj, řádně 
vypověděna, vyrovnám se s jedním každým ze svých hejtmanů a 
služebníků." 



„Tedy budeš jednat s Uhry," vpadl Aksamit tázaje se rozhod-
ným tonem. A Jiskra rovněž tak odvětil: 

„Budu." 
„Jednej si, já ne, a nic nevydám z toho, co držím; nepůjdu. 

Bratrstvo se nedá." 
Aksamit vstal; bylo znamením, že nechce o tom dál mluvit. 

Odešel nedlouho po tom do své jizby. Také Jiskra do své a s ním 
Burian, jeho posel a jednatel. Mělf ještě ledacos, ale jen pro svého 
pána. 

L. 

Talafúsovi se tím odchodem do večeře uvolnilo. Jak hosté odešli, 
chvátal ihned k Márii. Seděla v ložnici u krbu. Neuvítala ho, ne-
zeptala se ho, jen oči na něj upřela bádavě, ale klidně. Cekal, že 
bude na rozpacích, a ona jako by něčím dotčena, jako by čekala, 
že začne on. Mlčky přecházel chvíli ložnicí, až se zastavil před 
Máriou a začal. 

„Mário, víš, kde jsme jednali." 
„Vím." 
„A víš, že jsem otevřel dvéře." 
„Vím, že se otevřely; ale že tys je otevřel, to nevím," odvětila 

klidně a s lehkým úsměvem na rtech vzhlédla na Talafúsa, jako by 
se těšila na jeho úžas. A žasl, byl překvapen. 

„Tys naslouchala!" 
„Naslouchala." 
„Proč?" 
„Proč! Chtěla jsem věděti, o čem jednáte. Kdož by nebyl zvě-

davý, když takoví vzácní hosté - " Ironie prokmitla z tonu jejích 
slov. „Azvláště tady v té zachumelené poušti. Jinak bych se nic nedo-



věděla. Ty jsi samá tajnost, nic nepovíš, nevěříš, nesvěříš a ti tam -
Jiskra a ten Aksamit!" Oči jí zahořely. „Nejsem hodna, abych 
s nimi promluvila, abych s nimi zasedla u jednoho stolu. Kdež 
pak! Oni, rytíři - " chtěla říci loupežníci, ale v čas se vzpamatova-
la. „Oni a já - já taková," zbledla vzrušením, „taková ,žežulkať, 
jen taková ,žežulkac, dobrá jen - do - " 

Vstala prudce a postavila se proti Talafúsovi. 
„A co ty, co ty zmůžeš! Ty mne necháš." 
„Ne! Chráním tě." 
„Chráníš!" opakovala skoro posměšně. 
„Neznáš Aksamita." 
„Před tím mne chráníš!" 
„Aby ti slovem neublížil, sic - " 
„Co!" 
„Ty se ještě ptáš! Už jsi na Košice a na Poberu zapomněla." 
Ztuhla na okamžik; v očích, v tváři náhlá přeměna. Zlostné 

vzkypění kleslo na ta slova, jež chmurně, nic sentimentálně prone-
sena, zavadila o její cit, tak že se na okamžik ozval; a s ním se 
opatrnost probudila. Mlčela, pak pojednou chytila Talafúsa za 
ruku. 

„Jaká jsem!" Smutek a lítost měla v hlubokých černých očích. 
„Ty myslíš, že jsem zapomněla, že zapomenu. Ale když - považ -
Jak by ti bylo jedno - " 

To chlácholilo a hladilo. 
„Aksamit - " začínal Talafús mírněji, chtěje vysvětlit a omluvit. 
„Ne, nemluv o něm - nic, nech toho. Co je mně po nich! Jen 

když jsem s tebou. S tebou. Neodjedeš mně zas, nechystají ti 
krvaví lidé zase vojnu?" 

„Ne, ba spíš o pokoj se jedná, a o víc, aby roty a houfy se vy-



klidily, víš, jak jsme tuhle o tom mluvili a jak jsi se popudila; no, 
ale ještě není nic jistého. Ale až pak, až jindy - " 

„Až jindy, až odjedou, vid. Jsem zvědavá," žertovala. „Ale, 
prosím tebe," jako by najednou vzpomněla, „tys prve otevřel 
dvéře a já měla co prchat, bosa, víš-li, tys mně mohl bezděky způ-
sobit takovou hanbu. Tys otevřel tak náhle a sám, na své pomyš-
lení?" 

„Ne, Jiskra vzpomněl, ten je tak opatrný." 
„Ah, to jsem ráda. Ty přece nejsi tak nedůvěřivý." Přivinula se 

k němu s lichotnou, mazlivou něžností. 
Odešel spokojen a veselejší k večeři s hostmi. 
Mária nezůstala na dlouho sama. Verona přišla bázlivě, skoro 

po špičkách, co že Mihálovi napadlo, že prosí, že by rád s velko-
možnou paní promluvil, třeba jen slovíčko. 

Verona žasla, že velkomožná se nepopudila, co že Mihálovi 
připadá, teď o večeři. Ihned, ochotně svolila, aby přišel. 

„Stalo se něco," Mária začala, maďarsky, sotva že dvéře zavřel. 
„Ten pomocník lékařův, co ten - " 

„Jako minule; stopuje mne, to už je jisto, a ještě víc nežli mi-
nule. Oči má všude a Mařík mu pomáhá. To také jisto; no, ale, 
co vyzvědí - " Uher se usmál, „ať stopují. To nic, proto bych ne-
přišel, ale, velkomožná paní, přišel teď, před chvílí, posel z města." 

„Z Vlach?" 
Mihály přisvědčil. 
„Mně?" ptala se dychtivě Mária. 
„Ne, mně; ale vlastně přece velkomožné paní. Ten posel, Ně-

mec, vyřídil, že mně Laszlo vzkazuje - " 
„Je tu!" Mária byla velmi překvapena. 
„Je tu," přisvědčil klidně Mihály, „ale v městě, ve Vlachách." 



„Co nese!" 
„Nevím; jenom to vzkázal, že mne pozdravuje a že by se mnou 

rád mluvil, abych jej navštívil, že se dlouho nezdrží, sem že ne-
může, že má nohu bolavou. Ale asi nemá, ne, velkomožná paní," 
dodal hned Mihály, „to z opatrnosti asi sem nechce. Jistě." 

„Má jistě něco velmi důležitého. To jej pan biskup posílá. Víc 
nevzkázal?" 

„Ani slova víc." 
„Půjdeš k němu. Připrav se, zítra půjdeš, a tu máš, kdybys po-

třeboval ty nebo Laszlo. Ale - " vzpomněla pojednou, „což ten 
ranhojič, viděl-li posla z Vlach?" 

„Neviděl, myslím, že neviděl." 
„Ale jaký je slídič, doví se o něm nebo snad už ví. Je dobře, že 

Laszlo sem nepřišel." 
„Co mu mám vyřídit, velkomožná paní." 
Chtěla Mihálovi uložit, aby pověděl o hostech, které tu mají, 

hned se však rozmyslila, poněvadž jí připadlo, že snad bude ještě 
dnes mluvit s Talafúsem nebo ráno, a že se snad ještě něčeho doví. 
Poručila tedy Mihálovi, aby přišel brzo po ránu. 

I pak, když odešel, myslila na jeho vzkaz, na Laszla, co asi nese 
a co tady, co Jiskra s Aksamitem sjednají, doví-li se o tom, bude-li 
možná o tom podati zprávu jagerskému biskupu, přijde-li Talafús 
ještě. 

Cekala, dlouho čekala. Od Katky a Verony zvěděla, že páni 
sedí po večeři u vína, to jest pan Jiskra a velkomožný. Ten žlutý 
a zamračený, mínili Aksamita, ten že skoro nic nepil a také záhy 
že odešel, z toho že jde strach, ale pan Jiskra že je veselý, mluvný, 
že slyšet, jak se směje. 

Mária odešla do své ložnice, poněvadž dle té zprávy se nadála, 



že Talafús již nepřijde, že zůstane do noci s Jiskrou při poháru. 
V tom však stanul na prahu. Byl červenější, oči se mu leskly; vi-
děla, že pil více nežli jindy, že není však ani podnapilý. Byl rád, 
že je Mária dosud vzhůru. 

„Cekala jsem - " 
„Na noviny?" 
„Na tebe. Jaké noviny. Nic nepovíš." 
„Povím nejprve, že jsme o tobě rozprávěli." 
Mária se pohrdlivě usmála. 
„Kdo. Ten Aksamit?" 
„Ne, Jiskra; přijde tě zítra navštívit." 
Mária pohodila hlavou do týlu, jako by jí bylo jedno; očima 

však prokmitl záblesk uspokojení. Usmála se však přece s úštěp-
kem, že jí bude líto, nepřijde-li také ten Aksamit, a dodala iro-
nicky : 

„Nevím, kterého z nich mám radši." 
„A vidíš, pro jednoho z nich se musíš rozhodnout." 
Pohlédla tázavě na Talafúsa. 
„Opravdu; v tom jsou ty noviny, které ti nesu." 
„Jaké?" ptala se dychtivě. „Nerozumím, proč bych já se měla 

rozhodnout." 
Talafús jí pověděl, oč běží. 
„Smluví-li se Jiskra s Uhry, a zdá se, že se tak stane, musím se 

rozhodnout, uznám-li to narovnání, půjdu-li ze služby jako Jis-
kra - " 

„Kam?" 
„Nevím; snad domů, do Cech, nebo hledat si jinde službu, 

nebo 
„Nebo - " 



49° „Zůstat s Aksamitem, to jest zůstat v Uhrách; pak by nastaly 
boje, jistě by král, teď už král, poněvadž je v zemi a nepanuje už 
Huňad, vyslal vojsko, to jest sněm ve jméno krále, na Aksamita 
a jeho houfy, aby je bud potřel na dobro nebo z Uher vypudil." 

„Myslíš, že by Aksamit opravdu zůstal a odvážil se takového 
boje?" 

Talafús se jen usmál a pohodil hlavou. 
„Neznáš ho. To je muž udatný, starý Tábor, a bratříci budou 

s ním, všecky houfy z bratrstva, co jsou tu v Uhrách." 
„A ty?" ptala se rychle Mária nespouštějíc pohledu s tváře Ta-

lafúsovy. 
„Já se ještě nerozhodl. Ještě tak daleko není, ale bude," dodal 

mluvě již vážně, „a dost záhy, myslím. A pak," usmál se, „počkám 
také, co ty, koho zvolíš, při kom zůstaneš." 

Hleděla na něj, neodpovídala. 
„Vím," začal opět Talafús, „jaké bude tvé rozhodnutí. Tou-

žebně si přeješ, aby naše roty a houfy byly ze země. Proto po-
žehnáš ráda Jiskroví, ať se klidí, a my s ním - a já také - " za-
žertoval. 

Mária se však neusmála. Naopak, tvář jí zvážněla a obočí se 
stáhlo. 

„Ale když ten Aksamit ostane - " odvětila, ale hned zas umlkla, 
jako by jí myšlénky zarazily řeč. Chvilku stála před se hledíc, po-
jednou se živě obrátila po Talafúsovi a ptala se skoro vesele: „Což 
kdybych zůstala s Aksamitem - Ty bys musil ovšem také u něho 
zůstat," dodala kvapně, vřeleji. 

Podivil se, usmál, pokládal to za žert. Vzal ji kolem pasu. 
„Mário, tím se zatím netrud. Ale ať tak či onak se stane, jen 

abys ty se mnou zůstala." 



„Zůstanu," přisvědčila chvatně. Černé, hluboké její oči vzhléd-
ly k němu oddaně; než v ten okamžik kmitl se v jejich hloubi zá-
hadný stín. Alej en kmitl. Sotva že si ho povšiml, zmizel a její oči zase 
jako lesní, hluboké studánky v tichém, kouzelném svitu měsíce -

Talafús pozdě odešel, ale Mária na spaní ani nepomyslila. 
Zvěděla tolik, že se toho ani nenadála a tak vážných zpráv. Budou 
krajanům jistě důležitý, zvědí, jak je mezi nejvyššími kapitány 
těch loupežných kacířů, a dle toho mohou s nimi jednat. Ale jí 
samé nadělil Talafús těmi zprávami velikou starost. Co ona učiní, 
jak se rozhodne, až by nastala chvíle, které by se měla rozloučit 



492 s Rychnavou a táhnou ti za těmi rotami loupežnými, v nichž bude 
jistě Pobera, táhnouti dále do hor, do lesních hradů a jejich tvrzí 
třeba snad až na polské hranice, do těch divokých končin skal-
ních, tam, kde v tom zákoutí v osamělém kostelíku mezi hora-
mi kouzelný plebán volá duchy zemřelých, kdež by mohla uviděti 
Imricha -

Srdce se jí svíralo, strach i svědomí pohnuly jí srdcem, že bez-
děky klekla u svého lože a jala se říkati modlitbu. Usnula pozdě 
a záhy se probudila, ale ne uklidněná a osvěžená. Katka zatopila, 
v krbu rděl se oheň do ranního, hustého šera zimního. Venku po-
hvizdoval vítr a hustě padal sníh, jak Katka oznámila. 

A přece se Mária nepřichoulila do peřin a nezůstala v posteli. 
Vstala a začala se strojit. 

Hned, jak oči otevřela, vzpomněla, že ji dnes Jiskra navštíví, 
a hned se v myšlenkách strojila, vybírajíc, uvažujíc, co na se 
vzíti, jak se ustrojit, aby ten černý kapitán nemohl říci, ale hned 
také na Mihála vzpomněla, že jej musí vypravit s těmi novinami, 
aby je oznámil Laszlovi a ten aby s nimi pospíšil k jagerskému 
biskupu. 

Pro Mihála vzkázala, a když mu vše pověděla o Jiskroví, Aksa-
mitoví, o všem jednání, připomenula mu také, aby se, možná-li, 
nepozorovaně z hradu vytratil, že jej ten ranhojič a jistě také Ma-
řík střehou. 

„Ať střehou," odvětil klidně Mihály, „nic nenesu, žádné psaní 
nebo tak, nic u mne nenajdou, a co nesu v hlavě, co mám povědět, 
toho ze mne nevyderou. A kdyby bylo potřeba Mihály sáhl na 
dlouhý nůž visící mu v hrubé nožně u pasu. 

Za chvíli po té vytratil se z hradu. Vyšel fortnou u hlavní brány 
a nikdo se ho neptal, neřku-li aby jej zastavil. Znali jej, že koná 



poselské služby pánově Uherkyni, zejména do města, do Vlach že 493 
jí chodí. To také toho rána udal ve fortně. Sel nejprve opatrně, 
stále se ohlížeje, nevyšel-li někdo za ním z hradu, nestopuje-li jej 
někdo. Než bílo za ním, a v tom bílém víření žádná postava; na 
cestě pusto a prázdno. 

Mihály vykračoval tím jistěji, poněvadž mu v bráně řekli na 
jeho otázky, že ranhojičův pomocník je na hradě, že nevyšel, ani 
nevyjel, a s Maříkem mluvil tu chvíli, když vycházel v kožíšku a 
v beranici ze své komory. Mihály v duchu zaklel, když Maříka 
shlédl, že jistě schválně na něj čeká a číhá, aby mohl povědět tomu 
mastičkáři. Ale pak, když kráčel polem, uvažoval o tom klidněji. 
Ať Mařík číhal! Co vyčíhá - Co může říci, nežli co on, Mihály, mu 
pověděl, že jde do města nakoupit zboží velkomožné paní. 

Ve bráně pověděli Mihálovi pravdu dle svého, co viděli. Po-
mocníka ranhojičova nespatřili ani odcházet, ani odjíždět. Ze 
vyjel dávno před Mihálym, ještě za hustého, ranního šera jezdec, 
to Mihálovi neřekli. Neptal se na to a pak byl to jízdný posel nej-
vyššího pana kapitána, bradatý, všechen v čepici a ve vyhrnutém 
límci krátkého kožichu. Ze byl Žáček za toho posla přestrojený, 
nepoznali a nebyli by ani poznali, kdyby slunce svítilo; a on vy-
jížděl za ranního šera. 

Sice se ve bráně zeptali, kam se vydává, a politovali jej, když 
uslyšeli, že do Košic; nikdo však nevyhlédl a nepozoroval, dal-li 
se tím směrem, neobrátil-li se. Věřili, také jim na tom nezáleželo, 
a marné bylo by bývalo za toho šera. 

„Posel" Žáček nejel směrem do Košic, nýbrž k Vlachům se 
obrátil. Zvědělť o tom, že odtud přišel k Mihálovi posel, a zvěděl 
při tom také od Maříka, že „ten druhý Uher" tu byl v létě podru-
hé, že s Uherkyni mluvil, ne sice v její komnatě a také ne dlouho, 



494 a ' e mluvil s ní. To bylo Žáčkovi dotvrzením, že dobře tuší, že 
Uherkyně má divné spojení. Když Mařík pověděl o poslu z Vlach, 
ihned si usoudil, že „ten druhý Uher" z opatrnosti nechce sem, že 
Mihály asi k němu půjde jako prostředník; ještě toho večera vy-
pátral, že Mihály se chystá na cestu. Přichystal se také a vyrazil 
ještě dříve -

Také Mária pamatovala na Žáčka. Hned, jak Mihály vyšel 
z hradu, přikázala Veroně, aby se opatrně přeptala na ranhojičo-
va mládence, je-li na hradě a co dělá. Verona za chvíli oznámila, 
že ho neviděla, ale na hradě že je. 

„Kdo ti to řekl? Koho jsi se ptala?" 
„Maříka." 
Mária chtěla se na ni utrhnouti a říci jí, že je hloupá. Než pa-

matovala se a mlčela. Za to pak Katce uložila, aby se po tom mlá-
denci ohlédla a přeptala, ale ne Maříka, aby se opatrně ptala, tak, 
aby se toho nikdo nevšiml. V tom se ozvaly z chodby hlasy a kroky. 

„To Aksamit!" pomyslila. Vědělať večer od Talafúsa, že Aksa-
mit odjede ještě dopoledne. Nevyšla na chodbu, aby jej zas uvi-
děla; k oknu se však postavila a vyhlížela k bráně. Uzřela sáně, 
houfec jezdců. Hleděla za nimi, až zmizeli v zasněženém údolí. 
Pak rychle dokončovala strůj, poněvadž tušila, že Jiskra přijde 
ještě před obědem. 

Přišel a s ním Talafús. Nejvyšší kapitán stanul u prahu překva-
pen, když spatřil Uherkyni, urostlou, vnadné postavy, čarovných, 
hlubokých očí, když uviděl, jak se chová. Strojil se cestou k ní na 
žert, poněvadž čekal, že sejde se s veselou vojačkou; a ona pokro-
čivši mu vstříc vítala jej sice vlídně, ale s rozvážnou zdvořilostí 
jako nějaká magnátová. V tom sebevědomém, důstojném jejím 
vystoupení poznal pravou Uherkyni. 



Děkoval jí vesele jako žertem, ale přece srdečně, že mu za-
chránila nejlepšího kapitána, že slyšel, jak tu bratra Jana oše-
třovala. 

„To všecko bylo málo za to, co pro mne podstoupil a zkusil." 
„Za tak sličnou paní snadno jeti v okol," chlebil Jiskra a dodal: 
„Zachovalas jej, zachovej mně ho i po druhé." Pohlédla na něj 

tázavě. 



„Aby mně zůstal," vysvětloval Jiskra rychle, „aby mně ne-
odcházel." 

„Sám rozhoduje, pane hrabě; jak přikáže, poslechnu jej." 
„A on půjde za tebou." Jiskra se zasmál i Talafús. 
Jiskra pobyl chvíli, s Máriou živě hovořil, nezmínil se však ani 

slovem o tom, že byli dosud o jídle sami, nebude-li s nimi obě-
dovati. 

„Zežulka, žežulka," opakovala si trpce i zlostně, když odešel. 
„Jen žežulka!" 

Než neodbyla ho za to hrdou nevšímavostí. Její úkol toho nedo-
pouštěl. Vyptávala se na něj a zvěděla, že obědoval s Talafúsem 
a s Burianem, s tím že ve své komnatě po obědech dlouho jednal 
bez Talafúsa; o čem, toho se nedopátrala. Pak, když s Burianem 
odjel, když osaměla, neboť Talafús vyjel vyprovodit Jiskru na kus 
cesty, znepokojila se. Vzpomnělať na ranhojičova mládence a 
uslyšela, že ho v Jiskrově průvodu neviděli. Nezahlédli ho ani 
Katka ani Verona, aniž jiní hradští, kterých se na něj zeptaly, jak 
jim Mária poručila. 

Když si také zjistila, že na hradě nezůstal, nemohla se Talafúsa 
dočkati. Než nedočekala se uklidnění. Talafús vrátiv se již samý 
soumrak také jí neupokojil. Ani si hrubě nevšiml, je-li také ran-
hojičův mládenec v Jiskrově průvodě. 

„Zdá se mně, že jsem ho neviděl; ale kde by byl? Jel jistě také, 
jenže jsem si ho nevšiml." 

To svědčilo, že spíše nejel s Jiskrou a že tady na hradě se nemý-
lili. Jinak žádný nic nevěděl. Také se nemohla obšírně vyptávat, 
aby neupadla v nějaké důmnění. Tušila, že jediný Mařík asi na-
jisto ví, kam se ten slídil poděl; ale jak se Maříka zeptati! 

Večer připadl a Mihály se dosud nevrátil. Mária byla velmi ne-



klidná i roztržitá, zvláště pak, když seděla po večeři s Talafúsem. 497 
Sice věděla, že když Mihály nepřišel ted večer, že se již sotva ted 
vrátí, nicméně naslouchala každému hnutí, čekajíc, že Mihály 
z nenadání vstoupí, že ji zavolají. Hovor s Talafúsem ji tížil; nepo-
slouchala, začala naříkat na churavost a odešla záhy do své lož-
nice. Odtud však ihned poslala Veronu přeptat se, přišel-li Mi-
hály. 

Nepřišel, nevrátil se toho večera. Márii hrnuly se myšlenky, 
domněnky, obavy. Snad ten ranhojičův mládenec něco nastrojil, 
nebo snad - Mihlo se jí, jak Mihály sáhl po svém dlouhém noži 
a jak řekl, že kdyby bylo třeba - Kdy přijde - Přijde-li. Jestliže se 
mu nic nestalo, mohl by přijíti as o poledni. 

Nazejtří ráno vzkázala Talafúsovi, že jí není lip. Navštívil ji, 
poseděl u ní, jak sejí zdálo, příliš dlouho; omluvila se mu, že ne-
přijde k obědu. Učinila pro to, aby s ním nemusila dlouho sedět, 
a též aby mohla Mihála ihned přijmout, jakmile by se navrátil. 

Stalo se hned po obědě. Přišel s Katkou bez ohlášení. Nesl dů-
ležitou novinu. Mária to poznala, jak na něj pohlédla. Poslala 
Katku ven, aby postála u dveří a nikoho do jizby nepouštěla. 

Mihály ohlásil, že jde rovnou sem, jak přišel, že se mu stala pří-
hoda. 

„Ten ranhojič neodjel s Jiskrou," začal. 
„Byl tam, ve Vlaších!" 
„Byl. Šelma. Dřív nežli já. Za tmy se tam vydal z Rychnavy, 

přede mnou a měl koně, a byl v přestrojení. Bradu měl, celý jiný, 
velkomožná paní, nepoznala bys ho." 

„A tys jej poznal?" 
„Ne, já také ne, ačkoliv jsem kráčel vedle něho. Číhal na mne 

na kraji města, až přijdu, bradatý, no, jak jsem povídal, a kožich 



měl i plášť a takovou čepici, hlava se mu v ní ztrácela a v těch 
vousech." 

„Jak tedy víš." 
„Laszlo jej poznal." 
„Není možná, jak ten, vždyť - " 
„Zná ho z Prešpurku, když tam o sněmu chodil ten kacířský 

zvěda v rozmanitém přestrojení k tomu poslu Jiskrovu." 
„ K Burianovi." 
„ K tomu. Laszlo byl tenkrát u pana biskupa a s jeho lidmi hlí-

dal toho zvědu, o němž přinesl od tebe zprávu. Ale ten chlap se 
často převlíkal, do divných šatů se strojil, i vousy nepravé nosil; 
a tak trvalo dost dlouho, nežli mu přišli na pravou stopu. Dvakrát 
přišel, povídal mně Laszlo, v tom přestrojení, ve kterém přijel za 
mnou do Vlach." 

„Laszlojej podle toho poznal!" 
„Pamatoval si ho a poznal." 
„Co dělal ten špehýř, kde teď je?" ptala se nedočkavě Mária. 
„Pozoroval nás, ale tuze opatrně. Koně dal do hospody, kde měl 

také Laszlo koně. Seděl v jizbě, když jsme tam byli, v koutku se-
děl, pozoroval, naslouchal, uši napínal." 

„Neumí maďarsky." 
„Laszlo se zasmál, když jsem mu to řekl. ,Ten?ť povídá.,Kdyby 

na tě spustil po maďarsku, nerozeznal bys,' že není Maďar, hovoří 
jako rozený Maďar.c " 

„Ah! Ale my jsme před ním přece nemluvívali - " rozpomínala 
se Mária. 

„Leda já, a to jsem mu nadával. Šelma je a nebezpečný. Laszlo 
se ho bál." 

„Bál! Proč! Byli jste dva, co mohl začít." 



„Kdyby tak bylo. Ale, velkomožná, Laszlo hned vzpomněl, 
žc tam, v městě, je také česká posádka, Jiskrovci, a že by ten špe-
hýř Jiskrův mohl si vzít od ní pomoc. Laszlo byl tuze nepokojný 
a měl na spěch, když viděl, koho máme v patách." 

,,Co jste dělali 
„Laszlo přede vším si dal na rychlo tajně osedlat koně, aby na 

každou chvíli mohl vyrazit. Hned cestou do hospody mně ozná-
mil, že ti jeho milost vzkazuje, abys vytrvala, abys vytrvala, to prý 



500 opakoval, že nastávají důležité změny a že budou jednat s Jiskrou. 
Kdybys něco důležitého zvěděla, abys vzkázala." 

„Rekls mu, co jsem ti uložila?" 
„ O Aksamitoví a o té schůzi tu na hradě, všecko, velkomožná 

paní, to už cestou a ostatek v hospodě. Najednou, co si tak šeptem 
povídáme, vytratil se ten špehýř ze světnice. Laszlo vstal, jako by 
jej bodl Sídlem. ,Jdi k stáji a vyved mně koně !ť poroučí mně. Já se 
chtěl ptát, ale on zas: Jdi! Jdi !' a vyšel ven. Já udělal, jak chtěl." 

,,A Laszlo?" 
„Sel za tím špehýřem. Zahlédl ho, že zachází do uličky. Ale 

Laszlo mu nevěřil. Hádal, že to jen na oko, že oklikou jde do po-
sádky, do ohraženého kostela pro pomoc, že chce Laszla dát asi 
chytit. Laszlo se hned vrátil ke mně a hned na koně. ,Myslím, že 
sem pro mne přijdou. Ty se také vytrať. Snad jdou i pro tebe,' 
povídá. ,Tedy pamatuj, co máš vyřídit. S pánem bohem !c To už 
na koni a v tom vyjel." 

„Co ty - " 
„Já hned k hospodskému. Je Němec a známý, stavuju se tam 

pokaždé a je s námi. Povídám, že se schovám u Jórga, to je, velko-
možná paní, ten posel, co sem pro mne přišel, Němec a spolehlivý. 
Měl jsem štěstí; jen jsem se u Jórga schoval, už byli drábové z po-
sádky v hospodě a hledali nás, obzvláště Laszla. Jórg přišel pak ke 
mně do skrýše a přišeptal mně, že tři z těch drábů vyjeli na koních 
stíhat Laszla." 

„Nechytli ho - " 
„Kdež pak! Byl drahný kus před nimi a měl koně! Jako vítr 

běžel: Vrátili se až večer, Jórg mně to zase přišel říct. Po půl noci, 
k ránu, za tmy vyvedl mne z města a já pak šel opatrně, oklikami." 

„Číhali na tebe?" 



„Velmi se po mně sháněli a Jorg myslil, že mne i strahují. A tak 
pro jistotu šel jsem zacházkou." 

„Což ten špehýř 
„Ten se ztratil, povídal Jórg, jako by se prý do země zpropadl. 

No, sem asi už nepřijde." Mihály si pohladil kníry. 
„Kdož ví, ale žalovat bude. Udá tě - " 
„Kde, u koho? U velkomožného pána?" 
„Ne, u Jiskry." 
„Ať udá. Co může? Nic neslyšel, nic neví. Laszlo je pryč. A co 

se mnou - " 
„Zatím nesmíš nikam z hradu." 
„Leda by bylo třeba poselství." Mihály se usmál. 
„Zatím ne; zatím vím, co je nutno, a Laszlo se zprávami bohdá 

také dojede k panu biskupovi." 
„To jistě. Když ti z Vlach ho nechytili - " 
„Děkuji ti, Mihály, a teď jdi a odpočiň si a posilni se." 
Zpráva Mihálova o tom pronásledování ji vzrušila; ale nejsil-

něji sejí dotkl ten krátký vzkaz biskupův. Aby vytrvala! Biskup to 
opakoval. Aby vytrvala, že nastávají důležité změny. Ano, vytrvá, 
ale bude nyní snad tíž. Už není tak nepozorována jako před tím. 
Až ten špehýř oznámí Jiskrovi, a Jiskra, poví-li Talafúsovi - Co 
by pověděl! Ale v podezření ji uvést -

LI. 

V Rimavské Sobotě míjela zima nejzdlouhavěji Ondrejkovi. 
Jara se nemohl dočkati; jaro mělo přinésti rozhodnutí, jak bude 
s vojnou, s nej vyšším kapitánem Jiskrou a také s ním, zůstane-li tu 
v rotě nebo vrátí-li se domů. Ondris Chujava Slimáček jediný ne-



502 počítal času. Den mu jako den, ať sníh venku, ať bláto. Byl mrzutý 
a nespokojený, často i smutný; den mu jako den. Každýjen zabíjel 
povaluje se, když nebylo služby, nebo hraje v kostky i v karty. 
A večer býval opilý. Zlost i zármutek zalíval. Už věřil, že Eva 
v Rimavské Báni se před ním skryla. Sám se o tom přesvědčil, když 
si tam nedlouho po té, co byla s bratrem v Sobotě návštěvou, zajel. 
Přihnal se do Soboty zpátky jako mrak, zalezl, všem vůbec a Jan-
kovi rotmistrovi zvlášť se vyhýbal a večer se opil. 

Na zlost se opil, uražen, pobouřen, že se jemu, zemanu, jenž 
v příbuzenstvu stál s rodem magnatským, jenž měl bábu provda-
nou Ostroluckou rodem Szeczovnu, vyhnula a před ním se scho-
vala taková Cechyně jen sousedského rodu! 

Zlost přešla a smutek padal jako hustá mlha na duši. Slimáček 
jej zase tak konejšil jako zlost. Někdy jej Svehla dohřál ostrým 
škádlením a byl nový titulus bibendi. Do Báně už nejel, o Evušce 
nemluvil a jen se utrhl, zmínil-li se kdo o ní, zvláště však Janko rot-
mistr, kterého v duchu vinil, že sám na ni myslí a že to tak na něj 
nastrojil. Nemluvil o Evušce, nechtěl o ní slyšet, ale upadal v po-
hnutí, div že slze neronil, když do krčmy přišli hudci, když zahráli 
na housle a zazpívali, když struny i zpěv měkce zvučely a lkaly 
o smutném milování. Ale jindy zase, když cymbal zabouřil, „čer-
til se", jak Svehla o něm říkal, ruce odhodil, ke stehnům připlácí, 
notoval za strunami, pokrucoval se, až vyskočil do prostřed jizby 
a začal klada ruku do týla pomrskovat nohama, překládat je, 
patou, špičkou, až ho popadl žár divokého tance. 

Pak opět jako by mrtvěl. Netečně se zase povaloval, lhostejný 
byl, nic kolem sebe nedbal. Než koncem zimy, když sněhy stály, 
začal i on naslouchat a dbáti hovoru pánů bratrů zemanských 
v rotě, když rokovali u rotmistra na besedě nebo v hospodě u vína. 



To bylo v čas, kdy se Ondrejkovi v duchu často ozvalo: „Už, už!" 503 
Nebo: „Ted snad, teď se rozhodne." 

Docházelyť různé zprávy, a všecky se již dost shodovaly, že 
sněm ve jméno mladého krále jedná s Jiskrou, aby za náhradu 
odstoupil, aby vydal všecky hrady královské i nové tvrze a posád-
ky, jež za jeho vlády byly po hořejší zemi nastavěny, aby rozpustil 
své houfy neboje ze země vyvedl, že na tu náhradu povolena již 
nová daň, že se má Jiskroví vyplatit patnáct tisíc dukátů. Jiní 
jmenovali dvacet, pětadvacet tisíc dukátů a i třicet tisíc. Tak růz-
ně odhadovali nebo i tvrdili; v tom byla různost. Nikdo však už 
nepochyboval, že se s Jiskrou vyjednává a že Jiskra tentokrát 
půjde, sám; Huňadovi neustoupil, přes deset let se zbraní držel 
a udržel zemi, ale mladému králi k vůli se vzdá vlády. 

Z toho zase proudy hovorů a někdy půtky. Svehla to nechválil 
a byl zajedno s rotmistrem, že má Aksamit pravdu, o němž slyšeli, 
že se nepodrobí, že nevydá ani hradu a tvrzky z těch, které má. 
Ano on i Janko v nadšené radosti vykřikli, když uslyšeli jisto-
jistou novinu, že Aksamit začal teď, jen sníh sešel, stavětí na Ze-
lené Hůře u Hrabušic novou, přepevnou tvrz Tábor. Tábor že ji 
pojmenoval po českém Táboru. 

To už také Ondrisu Slimáčkovi nebylo jedno. Běželoť o to, co 
dále, zůstane-li tu či půjde-li jinam službu hledat. Domů do Ha-
luzic se mu nechtělo; ani na to nepomyslil. Co tam v chudé kurii 
skoro na spadnutí, v chudé roubené kurii, kdež hospodařila stará 
jeho teta, víc chudá selka, nežli zemanka, na níž nebylo znáti, že 
je z „familie", příbuzné i s magnatským rodem. Domů ne; kam 
tedy jej a všechny vítr zavěje, půjde-li Jiskra z Uher, pustí-li je ze 
služby. 

Tak začínal mít starost a oživoval. Už mu to bylo znáti na 



504 očích, už také rozvazoval, když se hovořilo o těch věcech, ano on 
první vyslovil, co si mnozí myslili, že stane-li se tak, jak se roznáší, 
že ihned pojede k Aksamitoví. Všichni mu hlučně přisvědčili, Svehla 
i vyskočil a bez úštěpku, upřímně mu připil. Jen Ondrejko mlčel. 
Janko si ho dobře všiml, ale nezeptal se, nu, co on, aniž ho pobídl. 

Do těchto jejich starostí padaly stíny vážných, velikých udá-
lostí. Kramáři potulní i hudci, staří žoldnéři schromení, kteří 
chodili od posádky k posádce ptaným chlebem, roznášeli noviny, 
jež děsily dědinu i město. O Turku, hrozném, strašlivém nepříteli 
všech křesťanů, vypravovali, jak se zase zdvihl, jak císař turecký se 
strojí na město Konstantinopole, že již vtrhl do řecké země do pole 
a že už jest tomu městu na boku, že dal uliti množství kusův hru-
bých, tak velikých, že rozstřílí každou zed, třeba silnější ještě, nežli 
byly babylonské, že budou střílet koulema kolik set liber těžkýma, 
až šest set liber těžkýma, a ty kusy že nesou na míli cesty. 

Nad tím Chujava Slimáček rozhodil úžasem rukama a připlácí 
je prudce k nohám; Matuka Juro však se z hluboká zasmál, jak by 
bylo možná, co prachu by bylo na ránu, a pak, že by se kus po ta-
kové ráně roztrhl, jistě že by praskl. 

O turecká děla a tureckou střelbu se zemané Jankovy roty shá-
dali; o to však nebylo sporu, a to zaráželo i je, udatné bojovníky, 
že Turek Konstantinopole město začal obléhat a že je osadí, ne-
přijde-li řeckému císaři pomoc. O té se mluvilo, mnoho rozkládalo, 
žeť papež bude hlásat kříž, a i císař že svolá křesťanstvo do zbraně, 
žeť ta zkáza hrozí všem, a nejprve uherské zemi, že Huňad snad 
už se chystá proti Turku. Ondris Chujava Slimáček se zamyšloval, 
že by měl také jít, on že by se měl vypravit na Machometa, to že 
by v jeho zármutku bylo v pravdě rytířské, a Evuška co by řekla, 
zdali by litovala. 



Jako černá mračna ty noviny přelétly. Nové přišly, že snad 
z Vlach jede mnoho lodí řeckému císaři na pomoc, ale Huňad že 
se ani nehýbe, že je v sedmihradské zemi na svém hrabství bystřic-
kém, že nechce pomoci, naschvál, protože mu starý kněz proroko-
val, Slimáček tvrdil, že stará cikánka, že křesťanstvu vysvítí hvěz-
da teprve, až to hříšné město Konstantinopole bude shlazeno. 
O toto se až pohádali. Janko i Ondrejko ve své zášti k Huňadovi 
tomu věřili, Svehla se však vzepřel, že Huňad to ono, to že ví, 
Moldavu že mu také neodpustí, jak s poctivými vojáky pod ko-



rouhví zajatými krvavě jednal, ale na Turka že se asi chystá a nic 
nečeká, až to město padne, to že by ani křesťan nebyl. 

Pojednou nechali Turka Machometu i Konstantinopole měs-
to, když na ně samé uhodilo. Přiharcoval velitel sousední tvrze 
v Oždanech s novinou, že Jiskra se smluvil, že poslechne krále 
a odstoupí. Z toho mezi zemany i v rotě velké pohnutí. A jako by 
se smluvili, přijel z Hrachova hejtman i z Magina hradu. Ti zvě-
děli o té události z Muráně. Ještě o tom jednali, vstoupil jízdný 
posel, jenž přinesl Jankovi z Muráně dle nařízení Jiskrová, vyda-
ného v Košicích, černé na bílém to, co sousední kapitáni ústně 
vyřídili. Janko Kozic se ani na okamžik nerozmýšlel. 

„Jiskra nás pouští, ale já v službě zůstanu. Jak jsem už řekl. 
Zůstane-li Aksamit, a on zůstane, zůstanu s ním." 

„A my s tebou!" volali Svehla i slovenští zemané. Slimáček to 
nadšeně opakoval, zapomenuv v ten okamžik na Turka. I Ondrej-
ko vykřikl s ostatními; tomu však nezněl hlas tak plně od srdce, 
a Janko, když hosté odjeli, zavolal si jej do své komory. 

„Slyšels, Ondrejko," řekl vážně, „co přišlo, a volals, že pojedeš 
s námi k Aksamitoví. Ale ty bys raději domů." 

Ondrejko zčervenal a chtěl se bránit, že ne, že pojede s ním, 
s Jankem. Měl strach, aby jej neměl za pecivala, za babu. Než 
Janko uhodil mu zostra do jeho ujišťování: 

„Mlč, Ondrejko, Stefan ti vzkázal, abys přijel, a otecko jistě 
také chce. Jeď, ať nejsou sami; co Stefan starému pomůže. A tys 
do psohlavců bil. Teď je po vojně s Huňadem. Kdyby zas něco 
trhlo - no - nebudem ze světa. Já už ostanu při šavli. Pozdravuj 
doma, otecka, strýce, tu těch pět zlatých mu vtiskneš do dlaně, 
a Stefana pozdravuj, Stefana," drsný hlas Jankův zněl měkčeji, 
„na toho vzpomínám, na nebožáka. No a Zuzku pozdravuj." 



Janko se usmál a ne bez úsměšku dodal: „Tať se tě jistě nemůže 507 
dočkat jako tyjí. No tak, Ondrejko, s pánem bohem." 

Ondrejko začal, začal, jako by chtěl odpírat, ale Janko zablýs-
kal očima a ostře, jako by s koně rotě přikazoval, poručil: „On-
drejko, sedlaj koně!" 

LIL 

Počátkem toho roku 1453, zvláště pak, když se jaro otvíralo, 
míval Blažej Rozvadský alias Dým veselejší cesty do Zemanského 
Podhradí nežli loni. Nemusil shánět noviny, co jak v poli, co jak 
s Jankovou rotou, kterak s Ondrejkem, nemusil tajit nemilých 
zpráv neboje pentlit. Už vstup byl veselejší. Zuzka Maloveckých 
sic i ted na něj u kurie nebo pod jasanem nad cestou čekávala, aby 
zvěděla něco o světě, t. j. o Ondrejkovi, ale ted nemusil jí nic za-
lhávat nebo tajit. Novin teď jí žádoucích nemíval, nemohl mít, 
poněvadž Janko s rotou byl pořád v Sobotě a nic se nedělo, ale 
přece Zuzku pokaždé těšil i rozveselil, zvláště co sněhy sešly, co 
se trávníky zelenaly a počaly kvítím prokvétat. 

„No, Zuzka," žertovával starý harmalista, „zakouřená pec, to 
je milá věc," a hned dodával: „Ale sluníčko ještě milejší. Kvítí 
rozkvete, cesty vyschnou, cesty z daleka, ze Soboty nebo Muráně 
do Podhradí, viď, panno milá." 

Rozuměla, radostně přisvědčovala, utěšená vběhla do kurie, 
vběhla, vletěla, zazpívala. 

Rozvadský vstupoval s veselou také do švagrovy kurie. Starý 
Kozic Frnčala jasněji hleděl, nebýval tak mrzutý, aniž mu tak pře-
káželo, že švagr Rozvadský má na skráních rulíčky pečlivě uple-
tené, že navoskované konečky bílých knírů tak šohajsky prsty při-



tiskuje. Nevadilo mu, protože se švagrem „byla teď řeč", jak si po-
chvaloval, t. j. že švagr vydržel s ním mluvit o synech, obzvláště On-
drejkovi, že s ním počítal, kdy asi přijede, kdy se na dobro navrátí. 

Sic Rozvadský také o jiném začínal, co jej velice tížilo, co mu 
starosti nahánělo, o Machometu totiž, o Turcích a jejich císaři, 
že obléhá Konstantinopole, hlavní město řecké země. Starý Kozic 
Frnčala sice také nenáviděl Turky a v duchu se jejich strašlivé 
moci i obával, ale přece toho nebezpečenství tak nevážil jako švagr 
Rozvadský, jenž znal svět a vojnu a viděl dál nežli za kurii. 

Když oba starci byli sami, a Rozvadský spustil o Cařihradu, 
0 jeho obležení, co asi bude, vydrží-li, přijde-li mu pomoc, a co by 
pak bylo v Uhrách, kdyby Turci město osadili, Frnčala pokaždé 
záhy obracel řeč. U Konstantinopole vydržel jen, když Stefan 
s nimi seděl. 

Jednou, když oba staří zemaňé zase rozprávěli o Jankovi a On-
drejkovi, ten že bude mít, až se vrátí, záhy svatby, vstal Stefan 
z ničeho nic, odešel a nevrátil se. Tenkráte připadlo starému Kozi-
covi, že není jen tak, že Stefan asi nerad o tom slyší. 

„A proč? Když sám Ondrejkovi vzkázal." 
„To je pravda, vzkázal. Ale, Blažeji, ty ho nemáš pořád na očích 

jako já. Viděl bys, že je jiný, taký divný. Zdaliž pozoruješ, že se 
1 tratí? Hubne, vidíš-li." 

„Věru, vidím." 
„Kdybys ještě viděl, jak smuten sedá, do samoty zalézá." 
„Ještě chodí do Bošáce do kláštera - " 
„Chodí, tam chodí a teď zase, co sníh stál, také do polí, do lesa. 

Už i lidem se vyhýbá. Mně ne, to bych hřešil, kdybych řekl; na 
mne je hodný, a starostný, ale tak - Povídala mně včera Malo-
vecká," mínil Zuzčinu matku, „co se děje, že Stefan už k nim ted 



nikdy nepřijde, že se jim skoro vyhýbá, Zuzka že také pravila. No, 509 
řekl jsem, jeť už takový a nemějte mu za zlé. Trápí se pro to zoha-
vení a ted, svatý bože, ach, myslím více nežli prve." 

Strýc Rozvadský přisvědčil, že se mu také zdá, že je Stefan ted 
divnější a smutnější, ale také jako jeho švagr hledal příčinu v tom 
moldavském neštěstí. 

„Není tak hovorný jako býval," dokládal, „a i když o vojně, 
o světě povídám, a to on rád poslouchal a rád o tom hovořil, na-
jednou přestane jako když utne, nebo se zamyslí, mlčí, jako by ne-
slyšel. A také se ti na mne teď poslední čas, dobře jsem si všiml, 
z ničeho nic zadívá, a hledí, hledí, jako by měl něco na jazyku, 
jako by mně chtěl něco říci, a zase najednou nic, začne o něčem, 
bůh ví o čem, co jistě v hlavě neměl, něco o poli, o ptácích. A tuhle 
posledně, když opět se tak odmlčel a na mne se díval, řku jako 
máti, srdečně: ,No, Stefan milý, ty máš něco na srdci, svěř se mi, 
syn můj milý, jsem tvé nebožky mateře rodný bratr - ť Tak na něj 
pěkně, od srdce." 

„A co on." 
„Zčervenal, zbled, něco začal, ale jako by mu jazyk tuhl, a po-

jednou vstal a povídá, hlas se mu třásl: ,Milý ujko,*) modli se za 
mne, ďábel mne pokouší/ Vyskočím, chci ho chytnout za ruku, 
a co, co, kterak ho ďábel pokouší, ale on se otočil a pryč; a už jsem 
ho neuviděl." 

Starý Kozic poslouchal jako u vyjevení. To, co slyšel, uhodilo 
jej. Chvíli mlčel, pak opakoval: 

„Ďábel ho pokouší - A kterak, proč. Oh, snad že jej už to pře-
máhá. Zle se děje! Synku můj, co robíš! Bodaj je psi sjedli, pso-
hlavce, toť všecko z nich, z toho utrpení. Potěš ho, bože, chlapce 
nebohého - " 

*) Matčin bratr. 



51 o Oba zůstali při svém mínění o příčině, to že pro to zohavení čert 
vnukl nějaké zlé myšlení Stefanovi. V jejich mysli nezabřeskla ani 
nejslabší tucha o tom, co Stefana tak kormoutí a souží. Rozvadský 
pohladil zamyšleně rulíček na spánku a těšil, aby švagr počkal, že 
se přece doví, že když Stefan nepověděl teď, že poví po druhé, že 
má vyznání již na jazyku. 

Stefan však od té chvíle vyhýbal se ne strýci, ale tomu, aby s ním 
nezůstal sám. Chtěl se mu té chvíle, o níž Rozvadský švagrovi po-
věděl, vyznati; již dlouho se na to vyznání chystal, aby si ulehčil 
a při tom aby strýce o radu požádal, jak by zapudil to myšlení 
a touhu po Zuzce. Než nemohl, nemohl; styděl se a síla jej opustila. 
Po druhé to již nechtěl zkusiti. Proto zas utíkal do samoty. Na pole 
chodil, dolinou, po lesích bloudil, ptactvo, zvěř pozoroval a zas 
usedal do mechu nebo v omladlé trávě v břehu, ve svahu pod bu-
kem, pod houštím a hleděl zamyšlen do země nebo k obloze, po 
oblacích, mysle, nemysle, vzpomínaje, vida Zuzku, její postavu, 
její svěží líce, nyní už klidnou, potěšenou nadějí, těšící se na On-
drejka. Srdce ho bolelo; přemáhal se, nehledaljí jako jindy. Často 
dva, tři dny jí nespatřil, ač byli sousedé, ač mohl od kurie na Zuz-
ku promluviti, když přišla do zahrádky; a ona v ten jarní čas koli-
krát za den tam přicházela. 

Bránil se, přemáhal se statečně; ale pak, když Zuzku neviděl 
dva, tři dny, plížil se večer, někdy i v noci, když se vracel z potulek, 
ke kurii Maloveckých, k jejich zahrádce, k oknu Zuzčiny komory. 
Stával v hustém, černém stínu a čekal, až by se okénko otevřelo, 
až by Zuzka u něho stanula. Činívala tak, dívala se, domnívajíc se, 
že je sama, do večerního šera, po nebi, po hvězdách nebo před se, 
myslíc na Ondrejka, počítajíc, kdy už přijde, malujíc si, kdyby tak 
z nenadání stanul tu u okénka jako tenkráte, když odjížděl na vojnu. 



Stefan se ani nehnul, jen oči na ni upíral, pozoruje její tvář, jež 511 
v tajemném polosvitu hvězd nebo ve světle měsíce vypadala ještě 
sličnější a vábnější. Hleděl, hleděl, sotva dýchaje, aby ji snad ne-
splašil, aby ho nespatřila. V tom tichém obdivování plném touhy 
i muky náhle si připomenul, jaký on je, s vyťatým okem, a kdyby 
tak vztáhl po ní ruce, hrozné pahýly — 

Stefan míval v tom, že se Ondrejko ožení, naději na úlevu. Při-
padalo mu někdy, že tou svatbou všecko to myšlení přejde, že mysl 
se mu upokojí. Ale když si na to vzpomněl, stoje večer za stromem, 
v černém stínu nedaleko Zuzčina okna a pozoroval ji v polotemnu, 
v polosvitu, když ji viděl, jak bude u nich, v jejich kurii, s Ondrej-
kem, jeho milou ženou, jak se budou mít rádi, začal mu pálit 
v srdci oheň žárlivosti, i bolest a trýzeň. V takový okamžik zase 
cítil, že nebude na to hledět, že nevydrží, že raději pryč nebo 
umřít -

Tak stál také počátkem máje jednou večer, nepozorován, sám 
pozoruje Zuzčino okénko, kdy se otevře. Nemohl se toho dočkati. 
Zuzka jindy tou dobou stávala již u okna; toho večera dlouho ne-
šla, ač bylo vlažně a krásně. Cekal však trpělivě v černém stínu, 
u stromu za křovinou, tak že by ho nespatřil ani, kdož by šel ko-
lem. Pojednou nechal okénka; opodál se ozval dusot koně, pak 
náhle ztichl. Stefan se kvapně ohlédl. Nic nespatřil. Jezdec zarazil 
jistě dál za stromy. Snad tam nějaký čeledín dojel, slezl a pustil 
koně na noční pastvu. Stefan se obrátil opět po kurii, ale hned zase 
zpátky. 

Kroky se ozvaly, rychlé, chvatné kroky. Někdo tam od stromů 
kráčel - to ten jezdec - a rovnou ke kurii Maloveckých. V pří-
svitu měsíce, přes nějž právě přelétala oblaka, rozeznal, že muž 
ten v bílém plášti není sedláckého rodu, že zeman. Ostruhy se mu 



ozvaly, mihl se kolem; v ten okamžik stoupil do stínu a také 
oblak hustěji zdusil měsíčné světlo. Stefan neviděl muži do tváře, 
ale srdce se mu náhle prudce pohnulo, jak tušivě mu poskočilo: 
Ondrejko! V tom měsíc vysvítil a v jeho záři i bílý plášť pozdního 
chodce. Stanul u Zuzčina okna, klepal, klepal, i tlumeně volal. 

Stefan se začal chvěti. Ondrejko! Jistě on - Nenadálý jeho pří-
chod jej vzrušil i první jeho cesta. Dříve nežli domů, dříve nežli 
k starému otci, pospíchá k nevěstě. A již doma ostane, jistě, a - Myš-
lenky, jež se jen rojily, náhle ustály. Vyjeveně upřel oko k oknu, jež 
se náhle otevřelo. Zuzka se v něm mihla, vyhlédla, ohlížela se, 
neboť Ondrejko se přikrčil - a - Ten její výkřik radostného ulek-
nutí! Stefana jako by nožem bodl. Ondrejko rozpřáhl náruč -
Zuzka div k němu z okna nevyletěla. Popadl ji, chytl, tiskl ji -

Stefan se chvěl, oddechuje rychleji a tíž. To tam radostné hnutí 
z bratrova příchodu. Žalem i závistí zhořklo mu v duši. Na oka-
mžik mu bylo, jako by měl Ondrejka popadnout a odhodit. Pak se 
rychle obrátil a pádil odtud dlouhými a ne opatrnými skoky. Bylo 
je slyšet a bylo jej vidět, an se mihl světlem. Než u okénka nesly-
šeli a neviděli. Opodál ze tmy starých stromů zařehtal uvázaný 
klusák. Ondrejko nedbal -

Trvalo dlouhou chvíli, nežli se vytrhl z radostného opojení a 
odešel zpátky pro koně. Už na něj nesedl. Za uzdu jej vedl ke vra-
tům rodné kurie, blaženě vzrušený, s rozpálenýma tvářema, s roz-
jasněným zrakem, cítě ještě Zuzčiny polibky i jak ji k sobě přivinul 
- Neklidně zabušil, těše se na to, jak překvapí otce i bratra. 

Otce překvapil, radostně překvapil, ale Stefana nespatřil. Ne-
našel ho v komoře, a marně jej hledali po kurii. Ondrejko žasl. 
Starý Kozic mu starostně vysvětlil, že tak bývá, že Stefan z domu 
utíká a i dlouho na večer že se toulá polem, no, ale aby sedl a po-



jedl a povídal, že jistě nese novin celý pytel, žc se podá a zatím že 
Stefan přijde. 

Ondrejko dlouho vypravoval o tom, co se stalo, že s Jiskrou se 
Uhři dohodli, že Jiskra poslechl krále a spokojil se peněžitou ná-
hradou, že všecko vojsko rozpouští, žc všem houfům, jejich rotě 
také, už to ohlásil, proto že se on, Ondrejko, vrací. O tom mluvil, 



514 o Jankovi, ten že zůstane i ostatní, i krajané, Matuka, Rakolubský, 
i Chujava Slimáček, všichni. 

Půlnoc byla, když starý Frnčala vyzval syna, aby si šel lehnout, 
že je uondán; no, chvála bohu, že tak dopadlo, když Madarům 
splatil, co mohl, teď že už není víc možná, Stefan že to také uznal. 

„Ale co Stefan, co ubohý Stefan, že nejde - Ale jdi, Ondrejko, 
ležet, jdi, však on přijde, jistě přijde." 

Ondrejko poslechl a záhy spokojeně usnul. Starý Kozic však 
bděl. Staral se, poněvadž Stefan ještě nikdy tak pozdě na noc nebyl 
z domu. Starý čekal v jizbě, zašel do komory podívat se, zašel i na 
dvůr, vyhlížel, naslouchal; pak ulehl, ale neusnul a nevydržel. 
Kohouti se ozývali, když byl starý Kozic naposledy v komoře a 
opět nadarmo. Již neulehl. Chodil jizbou, pak vzal na se plášť, vy-
šel za kurii na sad. Už se rozbřeskovalo. Pod stromy ještě šero, ale 
na východě prosvitovalo bledým pruhem. V tu chvíli jitřního ti-
cha zahlédl na konci sadu postavu muže, jenž tam z pole vstupo-
val pod stromy. Po chodu poznal, že to Stefan. 

Jak jej shlédl, chtěl na něj počkat, promluvit s ním, říci mu, že je 
tu Ondrejko, než v tom mu připadlo: 

„Nech ho, mohl bys jej splašit." 
Rychle se vrátil do kurie, číhaje, vstoupí-li. Vstoupil, zahlédl 

ho, ač nejasně v tom polosvitu, a protože Stefan kráčel s hlavou 
pochýlenou a dlouhé vlasy mu zaslonily spánky i tvář. 

Starý zeman si oddechl. 

LIII. 

Ondris Chujava Slimáček zapomněl, když nastala chvíle roz-
loučení, že jeho zemanská důstojnost byla v Rimavské Báni ura-
žena. Sice se zařekl, že tam na faru nepojede do smrti nejdelší; ale 



když se v rotě stalo rozhodnutí, že Jiskru neposlechnou, že se rota 
nerozejde, nýbrž že se přidá k Aksamitoví věrná jsouc bratrstvu, 
a když se začala chystat na odjezd na půlnoc do hor, nejprve do 
Košic, chytla jej touha uvidět ještě jednou Evušku takovou silou, 
že si dal jednou odpoledne, v máji bylo, osedlat svého vraníka 
a rozjel se do Rimavské Báně. 

Tam už věděli, jaké se stalo rozhodnutí v Kozicově rotě, a proto 
Eva, ač shlédla Slimáčka ze zahrádky ještě kus od fary, a mohla se 
dobře a snadno ukrýti, přece zůstala. Bratr farář jí řekl, že dobře 
udělala, žeť ten zeman přijíždí dát s pánem Bohem, že odjíždí asi 
na vždycky, že je statečný bojovník a že pro ně, pro celou jejich 
dědinu tu i krev svou prolil, pročež je svatou povinností mu vděč-
ným být, a když pro nic jiného nejede nežli se rozloučit, křesťansky 
s Bohem dát. 

Chujava byl jako proměněn. Nechal milovných řečí, nerozklá-
dal mnoho o bábě Szeczovně, a byl vážný; Evě se zdálo, že je 
smutný. Mluvili o nastávající výjezdě, také na Konstantinopole 
město Chujava vzpomněl a na Turky, jak na to město ukrutně stří-
lejí, že je potřeba pomoci, to že by všecko křesťanstvo mělo po-
vstat, on že také již na to pomýšlel, nemá-li se tam vypravit, aby 
bojoval (při tom neobyčejně zvážněl), aby tam bojoval proti po-
hanům machometům, v tom že by bylo utěšení; a kdyby i smrt jej 
stihla, což - zavřel by poctivě lineu a došel by slávy nebeské. 

Na Evu pohlédl, na Evě utkvěly jeho zraky; v ten okamžik bylo 
ho Evě líto. Srozumělať, proč by se vydal do daleké vojny a proč 
by měl v smrti utěšení. Věřila mu, nemluvil na piano, to v ten oka-
mžik cítila; vědělať, že umí udatně bojovat, vidělať jej dlouho 
ležet s ranami. Skoda by ho bylo. Dobrý je i statečný, třeba že taký 
fučík a famfera. 



Proto se s ním srdečně rozloučila, znovu mu s bratrem děkujíc, 
tak že byl až dojat a zároveň i povznesen její srdečnou laskavostí. 
Ten dojem povznesení v něm rostl, a nežli dojel do Rimavské So-
boty, byl přesvědčen, že Eva bude plakat, že ji dojal, mluvě o vojně 
a Turcích, že jí bude teskno a litovat že bude. Pánům bratrům 
v rotě už jako jisté vypravoval, jaký zármutek měla Eva, jaké bylo 
smutné rozloučení, kterak slze prolévala; a sám, jako by byl na 
novo dojat a na mysli pohnut. Usmívali se mu a Svehla i Turkem 
škádlil. Než Chujava s úsměškem snesl jejich vtipkování; sílilať jej 
ješitná naděje, jež náhle mu ze srdce v jistotu vypučela, že Eva 
bude litovat, ted teprve, a že bude vzpomínat, a jak toužebně 
vzpomínat -

Dva dni po té zajel i Janko Kozic do Rimavské Báně. I jemu ne-
dalo, aby ještě jednou nenavštívil faru, aby Evu ještě jednou ne-
spatřil. Hovořili vážně, zvláště když farář osaměl s Kozicem; bylo 
té chvíle, kdy Eva meškala u ohniště, chystajíc hosti jídlo. „Veliká 
změna se děje," mínil mladý kněz, „a větší ještě nastanou, až tu 
Jiskry nebude, až Uhři tu zase budou vládnout." 

„Co by bylo 
„S námi snad budou změny. Víš, jak biskupové a všechno kněž-

stvo římské na dolní zemi jsou proti nám. Toť bude jejich první 
péče, aby nás kněze kališníky vypudili, když nebudeme mít Jis-
krový ochrany." 

Janko Kozic pohnul dlaní. 
„To tak snadné nebude; bez ochrany docela nebudete. A kněže 

Lukáši, kdyby přece něco trhlo, bratrstvo vás ochrání. Přijď k nám 
mezi nás, do naší roty." Rotmistr mluvil rozhodně a srdečněji do-
dal: „Tam máš přátely, neboj se, ti vás nedají." -

Rozloučení bylo krátké. Janko Kozic podal, stanuv u koně, 



k němuž jej vyprovodili, knězi ruku a Evu pohladil v ten okamžik 
náhlého pohnutí po hlavě, po vlasech, jako by starší bratr. Bylo to 
tak upřímné a od drsného rotmistra zdálo se Evě zvlášť něžné, až 
ji dojalo, až sejí oči zakalily. Vyhoupl se do sedla; naposledy se 
usmál, obraceje po nich tmavou do brunátná tvář. 

Kněz Lukáš i Eva vraceli se dojati do stavení. -
Janko Kozic Vlk dojížděl k Sobotě pozdě odpoledne, nedlouho 

před slunce západem. Nespatřil ho však, neboť všecka obloha se 
zaklopila šedými mraky. Vzduch od nich potemněl; příjemné, 
vlhké šero nad krajinou v prvním svěžím zelenu. Všecka ztichla 
a dychtivě očekávala, až se nad ní rozšumí první, májový déšť. 

Janko se tuze nerozhlížel. V Báni byl, vracel se tam v duchu, 
na cestu myslil, na výpravu k Aksamitoví, na Ondrejka vzpomněl, 
jak dojel domů. Chujava se mu přikmitl, co žvátořil, co v Báni po-
věděli, že by rád na Turka. V tom uvázl mu pohled na právo na 
Oždanské cestě, svažující se volně od dubového lesa k silnici, ve-
doucí do Soboty. Divný jezdec, vlastně jezdci. Dva na jednom 
koni, menší napřed, větší vzadu, přední v tmavé huňce a v klo-
bouku ; druhého dobře neviděl. 

Janko zarazil u rozcestí opodál rozložitého, starého javoru. 
Chtěl se dočkat obou jezdců na jednom koni. Vykřikl, když dojíž-
děli k javoru; a jeden z těch jezdců vykřikl také, jeho, Jankovo 
jméno vykřikl. Mžikem byl Janko s grošovatého svého Dereše, 
mžikem stanul u silného hnědáka a chtěl pomoci zadnějšímu jezd-
ci, bratru Stefanovi, s koně. Ale nežli vztáhl po něm ruce, byl 
Mišo, Stefanův průvodce, dole a za ním hned sklouzl Stefan po 
boku koně. 

„Stefan! Stefan! Co se stalo, kam jedeš!" žasl Janko. 
„ K tobě." 



„Coje, proč? Dojel Ondrejko?" 
„Dobře dojel." 
„Co naši, co otecko, co strýc - " 
„Zdrávi." 
„Ze tč pustili!" 
Stefan se zarumčnil. 
„Nic nevědí; no, teď už vědí," dodal kvapně. 
„Nic nevědí!" žasl Janko. „Proč ujíždíš." 
„A tak. Stýskalo se mi, no, tesknota — zlá věc taká tesknota, až 

čert mne pokoušel. A Ondrejko vypravoval, že zůstaneš, že se 
chystáš k Aksamitoví, a tak mně připadlo, jed za Jankem, vždyť tě 
nevyžene, a bude ti lip mezi bratříky někde na tvrzi, tam bude 
veseleji, nějako doma." 

„Zes nepočkal na Ondrejkův sobáš. Bude se přec ženit," ptal se 
s úsměškem Janko, „měl takovou naháňku, pospíchal." 

„Bude mít sobáš, už brzo, a co bych čekal —" dodal chmurně 
a hned, aby se snad neprozradil: „Vždyť jsem nemohl čekat; ty 
bys byl třeba zatím ze Soboty ujel." 

„To jistě. Ale co otecko —" 
Stefan pochýlil hlavu, oko do země upřel; pak mávl rukou: 

„No, otecka mi líto - nebožák starý - Ale co —" 
„Proč jsi mu nic neřekl?" 
„Nebyl by mne pustil a strýc Rozvadský také ne." 
„Jakjsi u je l -" 
„Tak Mišo hlídal koně na noční pastvě, já k němu přišel, jak 

jsme spolu smluvili a všecko schystali, a vyjeli jsme. Za Váhem, 
ale hrubý kus za Váhem, zjednal jsem sedláka, toho jsem poslal 
k oteckovi, aby věděl, co se stalo." 

„Vzkázals kam jedeš?" 



„To vzkázal." 

„Toť mi starý asi zase klne. Stefan, tys nezrobil dobře. Doma ti 

bylo lip, považ tady - " 

„Ne, ne," vskočil mu Stefan prudce do řeči, „Janko, nech mne 

tu, pro bůh tč prosím." 
Janko byl překvapen vášnivým tonem těch slov. 
„Nechám, no nechám," konejšil bratra, jehož neštěstí měl z části 

na svědomí a jejž litoval, „jen aby se ti, Stefan, tady nezastesklo 
ještě víc nežli doma." 



520 „Ne, jistě ne, tady budu mít spíš pokoj." 
„Pokoj ?" divil se Janko. „Uvidíš, jaký pokoj! Ale pojďme. Mišo, 

veď koně." 
Výrostek vzal pravou rukou Dereše za uzdu, levou Stefanova 

hnědáka a tak, kráčeje mezi oběma koňmi, bral se napřed do ne-
daleké Soboty. Janko se Stefanem kráčeli za ním. Janko se vyptá-
val na domov, na cestu a pojednou vzpomněl: 

„Tak jsi nikomu nedal ani s pánem Bohem - " 
„Dal, Janko, oh dal." Stefan se zasmušil. „Spali, a já ve§el do 

komory, kde ležel Ondrejko a strýc Rozvadský, ten byl právě 
u nás. Ti oba tvrdě spali, nic nevěděli, že jsem se přišel s nimi tiše 
rozloučit. A otecko - K tomu jsem nešel do komory, proto že spí 
jako na vodě, hned je vzhůru. Jen ku prahu jsem šel, a jak byly 
dvéře pootevřeny, jen jsem nahlédl, a on jako zajíc hned se pro-
budil a volal: ,Kdo to ?e,Já, otecko,' povídám,,dobrou noc !ť A on: 
,Dobrou noc, viď, nemůžeš spát,ť tak upřímně a starostně, ,abys 
dobře spal, Stefan, jdi a modli se. Dobrou noc - c " Stefan náhle 
umlkl, proto že se mu zachvěl hlas. 

A on nechtěl, aby Janko postihl pohnutí, které mu tou vzpo-
mínkou zachvělo srdcem. Odmlčel se, ale nepřestal vzpomínat. 
Ta noc útěku a rozloučení dolehla zase svým zármutkem, a jak 
stanul naposledy opodál Zuzčina okénka, to když Ondrejko šťast-
ný ženich od něho odešel, a jak Zuzka ještě jednou přišla k okénku, 
jak sama stála hledíc přes cestu k jejich, kozicovské kurii za Ondrej-
kem, šťastná, nemohouc štěstím snad ani spát. Chvilku tak stála, 
netušíc, kdo v černém stínu za stromem na ni hledí, kdo se s ní tiše, 
beze slov, ale v mukách loučí. 

Sel zasmušile, mlčky vedle Janka, jenž opět začal, že si tu mno-
ho neodpočine, že pozejtří rota musí odtud, že pojedou do Košic. 



„Třeba zejtra," vpadl Stefan odhodlaně. 
„A z Košic do Spišská, tam budeme s Aksamitem." 
„Kam chceš. Na výjezdy s vámi nebudu moci," dodal s trpkým 

úsměvem. „Ale hlídat vám budu. Zahálet nechci - " 
„Nemluv. Co se staráš. Vykroč, hle, déšť na spadnutí." 
U samého městečka je chytil, ale tichý, májový déšť. Mile sou-

mrakem se rozšuměl, po zahradách, v omladlých křovinách, v ko-
runách stromů. 

LIV. 

V Košicích, v městě i před hradbami rojení vojska, pěších i jízd-
ných houfů a rot, jakoby vojna nastávala. A byl jí konec. Ten shluk 
vojska tu jako rojení ptactva, jež se chystá odletět. Sjely se ke Ko-
šicům a do Košic jízdné roty, přitáhly pěší houfy a houfce z tvrzí 
a posádek i hradů Košicům nejbližších ze Sáryšska, abaujské sto-
lice, z nejvýchodnějšího Slovenska. Bylať všem služba vypovědína, 
tudy vedla cesta na západ, kam většina mířila, sem musili o zá-
platu hejtmané a rotmistři, kterým nejvyšší kapitán, pan Jiskra, 
ještě zůstal dlužen. 

Než i z jiných končin jeho panství, kdež do nedávná rozhodo-
vala jeho moc, přitáhly houfy. Poslední přijela do ležení u Košic 
rota Janka Kozice Vlka ze Soboty. Za májového soumraku vjížděl 
v čele dvou set jezdců do tábora. Všude se po tom vybraném houfu 
ohlíželi i po jeho osmahlém, do brunátná zarudlém rotmistru s čer-
nými rulíčky, jedoucím na krásném bělouši, ale ještě více se obra-
celi po jezdci či po jezdcích po jeho boku, po Mišovi a zvláště po 
Stefanovi, jenž seděl za pastýřským výrostkem. Plášť mu visel přes 
ramena, nebylo vidět, jak je zmrzačen; ale jak seděl přikloněn, jako 
by se držel předního a že seděl s takovým synkem,uvábil zraky všech. 



522 Cestu až sem měl velmi namáhavou, neboť jeli vytrvale, a musil 
stále sedět za Mišem. A trud zůstal v duši a temná bolest. Prchal 
z domova a přece, jak jeli dál a dál, ozvala se tesknota. Mlčel však, 
ani nehlesl, na oko byl i spokojen. Teprve tu, když vjel do šumu 
a hluku vojenského tábora, v němž rojení, proud i vlnění nepře-
stávaly, když zahlédl rudé plápoly ohňů, ucítil dým a čpavý puch 
ležení, zapomínal alespoň na chvíli. Vraceloť se vše, jak to míval 
rád; bylo živo, přicházeli známí, když se rozkřiklo, že přijel, on, 
snad jediný, jenž se zachránil ze strašlivého krveprolití na Mol-
davě tvrzi. 

Janko hned po ránu vypravil se do města se Svehlou a Chujavou 
Slimáčkem. Cestou, zvláště ve bráně proud lidí a povozů, žold-
néřů bratříků, sedláků na přípřeži a košických lidí, všude šum, 
rachot kol, pokřiků na vozníky, na voly, všude hovory, tu sloven-
ský, tam maloruský, tu český, tam polský; z toho vyrážela tu a tam 
němčina, kdež stáli nebo setkali se košičtí řemeslníci. 

Na dlouhém pláce košickém černaly se houfce, většinou samých 
bratříků v čapkách, bez helmic, v sukních, ve škorních i krpcích, 
v huňkách, samý osmahlý lid bradatý nebo jen s kníry. Rotmistrů 
a padesátníků v onačejších sukních, v bohatších pásích, s pěknými 
meči stál celý houfec před zasmušilým domem Jiskrovým. 

Janko Vlk shlédl mezi nimi kolik známých; také starého Stefana 
Karčavého z Levoče a Milichara Pijandu z Rozkošníka. Z pade-
sátníků se hlásil Petr z Hronova z Poberovy roty. Janko se ho ze-
ptal na to, o čem všude v ležení i v městě živě až s vášní rozkládali, 
co teď, zda s Jiskrou či Aksamitem. 

„Zůstanete tu?" volal Janko na padesátníka. 
„Jak bychom zůstali, nám také služba vypovědína." 
„Co Pobera 



„To se ví, už se strojí k Aksamitoví." 
„A vy ostatní v rotě - " 
„Také, já také, leda že bych ze Spiše zajel do Polska ke kraja-

novi." 
„Kterému - " 
„Ke Koldovi, abych byl podle Koldovy roty v polských služ-

bách. No, až jak bude u Aksamita, "dodal bradatý Petr z Hronova. 
„A dobře! Dobře!" volal Janko a volali ostatní v houfci. A čer-

vený Pijanda dokládal: „Tady deset, třináct zlatých na čtvrt léta 
na kůň, u Aksamita víc, oh, tolik třeba měsíčně, když je dobrá 
kořist. Jistě ť!" 

Chujava rozhodil rukama a připlácí je prudce ke stehnům, 
a zůstal, aby noviny slyšel a sám povídal. Zůstal i Svehla, tak že 
Janko pak sám vkročil do domu nejvyššího kapitána, aby si dobral 
žold sobě i za rotu. 

Na chodbě ke kancelářům jako v oule; šum hlasů, hovorů, v to 
zařinčení meče, cvrnčení ostruh. Všude samý voják, a skoro samý 
hejtman nebo rotmistr. Sivého Zelenku, jenž měl houf ze samých 
„Rusňáků" a jenž mluvil divnou míchaninou československou 
i polskou po rusku přibarvenou, potkal nejdřív. Zelenka uhodil 
mu na rameno na uvítanou a zostra spustil: 

„Tys byl také u Lučence, Janko, byl, vid. Bili jsme se tam, vid, 
no a co z toho. Hle, Uhři už Lučenec mají, bez boje, ani šavlí ne-
škrábli. Pan Jiskra jim ho vydal, jak smluvil, a ted už Lučenec asi 
obořen, jak král poručil. Víš-li, co král přikázal; aby čtrnácte dnů 
po laetare, rozumíš-li, po laetare, byly všecky nové tvrze a po-
sádky na horní zemi, to jako naše, obořeny. No a Lučenec - " 
Zelenka se uplivl, a červenaje, jiskře očima a rozháněje rukama, 
rozkročen kázal: „Čtrnáct dní po laetare - No, my tady nejsme 



524 tak skoční. Pomalu bude letnic a ještě jsme ani - no a také ne -
nic, všecko ostane, kde budeme s Aksamitem. Ty přece, Janko, 
také!" vyrazil z proudu rozhněvané řeči. 

„Také." 
„To jsem věděl! Také. A nic, ani šindel nestrhneme. A ještě nové 

tvrze nad to stavíme. Slyšels o Táboru na Zelené Hůře u Hrabušic. 
Aksamit tam staví tvrz. Tvrz, hrad, Tábor, víš, jako český Tábor." 

Kolem Zelenky a Janka se shluklo kolik rotmistrů a kapitánů. 
Janko, jak zaslechl o Lučenci, chtěl se zeptat na jeho hrdinského 
obránce Matěje z Kněžic, ale trvalo chvíli, nežli Zelenka přestal lát. 

„Je tu, Matěj z Kněžic je tu," vykřikl na otázku, „a ten půjde 
také s námi, to se ví. A Valgata, víš-li, z Drjenčan, jenž byl v Hu-
ňadově zajetí!" 

„To vím, vždyť jsem byl v Sobotě, když jej oblehli v Drjenča-
nech." 

„A pravda, pravda, no ten také s námi, ale ta psina, Brcal v Kež-
marku, ten nás zradil, nás i Jiskru. Ten ted s Kežmarskými, s těmi 
valcháři, ale to jeho žena, dračice německá, ta jej obrátila na němec-
kou víru. Budeš vidět, že ještě na nás s Kežmarskými udeří. Ale 
počkej, Prcale!" Krátký, ramenatý Zelenka znovu se čertě, červe-
nal a hrozil pěstí. Najednou strčil do Janka a křičel: „Jdeš-li pro 
peníze, jdi, pospěš si, počkám, půjdeme pak hrdlo propláknout. 
Jdi, hle - Vracejí se z kanceláře, bude tam volněji." 

Kancelářskými dveřmi vycházeli Mikuláš Lán z Role, Mikeš 
Šilhavý, Baltazar Vlček z Dobré Zemice, Puchomířský z Ojnic, 
Jakub Lysák z Dětinar, Ceši a Moravané, Bohatka z Gnězdna, 
Polák. Ten poslední vycházel, a vycházeje, strkal zlaťáky do ko-
ženého váčku. Jak se po nich uvolnilo, vstoupil Janko Vlk do kan-
celáře. Ale nebylo tam zcela prázdno. Černý Petřík ze Zvoleňova, 



suchý, dlouhý, přepočítával na jednom stole u hrubého šraňku, 
jenž místnost přepažoval, peníze právě mu vyplacené; vedle nčho 
poslouchal kapitán pěšího houfu polskoslovenského, samých horáků 
od hranic uherskopolských, jak mu písař předčítal právě napsanou 
kvitanci, kterou kapitán přečisti neuměl, ale kterou měl stvrditi. 

„Já, Mikuláš Chomutoryjský," četl písař v tmavé sukni, „se 
všemi svými tovařiši známo činím, že jsme za dvě léta sloužili 



u nejvyššího kapitána, pana Jiskry z Brandýsa, hraběte Sarušské-
ho, a že nám tu službu zaplatil jako pán spravedlivý, i co nám 
dlužen zůstal dvanáct zlatých rázu kremnického. Tímto listem 
jich kvitujeme, že jsou nám nyní dlužni nic." 

Už co písař konec četl a pak datum, vytáhl kapitán z váčku 
svou pečeť a kus černého vosku, na jaký měl právo, aby listinu 
stvrdil svou pečetí. Svíce už hořela vedle na druhém stole u šraňku. 

Zatím shrábl Černý Petřík peníze a druhý písař, jenž mu je vy-
platil, volal na Janka, jde-li o záplatu. Hned vzal registra, našel 
v nich Jánkovo jméno a jeho rotu, učinil s ním počet a vyplatil, tak 
že Janko dosti záhy se vrátil z kanceláře na chodbu. Tam se zatím 
uvolnilo; než dost hlučno tam bylo, zvláště kolem sivého Zelenky, 
jenž zase zastavil nově příchozího, že Lučenec je Uhrům vydán 
podle příkazu králova a že Matěj z Kněžic klel a kleje a že - Přestal, 
jako by uťal, když shlédl Janka Kozice, a hned s ním po schodech 
dolů, ven, do krčmy, na víno. Venku na pláce došli Slimáčka, jenž 
stál s Poberou a Třikrátzlým. Ztrácel se mezi nimi, malý byl vedle 
dlouhého, suchého Pobery, jemuž štětky vlasů čouhaly z pod čap-
ky, a vedle hřmotného Třikráztlého, lajícího, co že Jiskra vyvedl, 
takhle králi povolit. 

„Co králi, jakému králi!" rozkládal. „Uhrům, pánům magná-
tům, Huňadům, ti hrají s králem a také o krále — uvidíte - když 
nemohl být starý Huňad králem, chce alespoň syna mít králem, 
rozumíte-li. Já neposlechnu, a já potáhnu za Aksamitem — jistě -
a kdo nechce, ať nechá!" zlobil se, jako by mu odporovali; a Po-
bera mlčel, Slimáček pak živě přikyvoval, že také, také. V tom při-
stoupil k nim Janko se Zelenkou. Jak Chujava zaslechl o krčmě, 
rozhodil rukama a zase přikyvovala s ohněm, že také, také. 

Za chvíli zmizeli v krčmě, jež byla plna jako ostatní po městě. 



Tu rotmistři, padesátníci, kapitáni, jinde obecní bratříci, ale všude 527 
hlučno a veselo. Tu onde už zpívali, v té oné hráli hudci na housle, 
tam cymbál řinčel a při něm píšťaly kvetly. Janko nedbal veselí 
a jen pořád o nejvyšším kapitánu a bratrstvu hned už cestou jed-
nal, kam se teď Jiskra obrátí, kteří z kapitánů a rotmistrů Jiskru 
poslechnou, kteří za Aksamitem na Spišsko nepůjdou. 

„No, Jiskra pojede ted asi na Moravu, na své zboží. Ze Tam-
feldský s ním ostane, to jest, že se rozejdou, to se ví," dodal sám. 

„Pravda, a Udrcký," přidával Pobera, „Burian, to se ví a Ko-
morovští oba, také Korbel." 

„ A h - « 
„Vidíš, také; a Kolár na Sašově a Balizský, Oškrd v Kremnici 

také poslechne, Beneš z Kolovrat, Rybníček, a Svidrigajl na Buda-
tíně a Michálek na Trenčíně, Petr z Radkova a Vlček - " 

„Jaký Vlček, toho neznám." 
„Vlček z Cenová, z Cech, mladý člověk, začíná, ale zdá se - " 
„A co Talafús, na tohos zapomněl!" připomenul Janko. To již 

seděli v krčmě u poháru. Pobera se chtěl právě napiti, ale nepři-
klonil číše ke rtům. Drže ji, zasmál se posupně a s úštěpkem od-
větil: 

„Bratřík, také bratřík, pojede také za Aksamitem." 
Janko se divil, řka, toho že by se byl nenadál. 
„Každý myslil, že spíše s Jiskrou zůstane. Ale ne. Byl tu teď tři, 

čtyři nebo několik dní. Z Rychnavy přijel Jiskroví oznámit, že 
bude s Aksamitem, věru s Aksamitem. A to všecko prý-"Pobera 
se napil, a napiv se, volněji dokončil: „To všecko prý ta Uherkyně. 
Ona prý chtěla a chce mezi nás, bratříky. To k vůli mně!" Za-
chechtal se. 

Náhle vstal a chytil Janka za rukáv, upozorňuje pohledem na 



zemanského člověka dost ošuměle oděného, jenž vstal z kouta od 
stolu a vycházel ven. 

„To je její muž, Bodorovský," volal Pobera bez ohledu nahlas. 
„Ten mně ji prodal, a Talafús mně ji ukradl. Tak to je. A tenhle 
Bodorovský, kostkář, karbaník, chlap z mokré čtvrti, půjde jistě 
také s námi za Aksamitem, haha 

„Snad za svou ženou," bručivě zažertoval Třikrátzlej. 
„Ne, za pomstou!" A Pobera se znovu zachechtal. 
Bodorovský vyšed z krčmy záhy se zastavil. Potkal Žáčka, jenž 

se bral z Jiskrová zasmušilého domu v obleku vaganta dosti slušně 
oděného. Žáčkovi se začernilo v očích, když viděl docházeti Bodo-
rovského a že se mu nelze vyhnouti. Byltě mu schátralý muž Má-
riin nelibou připomínkou na to, s jakým nezdarem do té chvíle ji 
stopoval a slídil po jejím tajném spojení s Uhry. Zeje, o tom byl 
přesvědčen; už i jejího tajného posla měl takřka v hrsti. A přece 
mu ujel. Žáček se vrátil tenkráte s nepořízenou a ještě musil mlčet. 
Jiskroví před tím neřekl nic; chtěl mu již posla přivésti i na špe-
héřku a zrádkyni jistě ukázati. A neměl nic. Bylo o to hůř, že Má-
ria již ví, že ji hlídají, on obzvláště. To všecko zlobilo a pálilo, ale 
to zároveň pobodávalo, aby neustal, aby nebyl té Uherkyni pro 
smích, aby jí a také Jiskroví mohl ukázat, co umí a také už aby 
sejí mohl pomstit. 

Věděl, jak Bodorovský své ženě laje, sám jej nejednou v krčmě 
slyšel i jeho přísahy, že sejí pomstí; také leccos důležitého od něho 
o ní zvěděl, a přece se mu poslední dobou spíše vyhnul, než aby jej 
hledal.Té chvíle však nemohl. Bodorovský už z daleka na něj kýval 
a pak, když došel, přímo se ptal, co Žáček, zůstane-li při Jiskroví, 
či půjde-li s bratrstvem k Aksamitoví do hor po jeho vyzvání. Žá-
ček zapřel a jistil, že nepůjde, ač byl na cestu již uchystán. 



„A co ty?" zeptal se Bodorovského. 
„Já jdu. Jak bych nešel. Mária tam bude, slyšíš-li, také Mária. 

Proto tam musím." 
„Pro pomstu." 
„Pro pomstu," Bodorovský opakoval se strojenou vážností. 
„Jen na tu pomstu nezapomeň pro karty a kostky a víno. Bud 



53° s Bohem!" Žáček se zasmál a kvapil zpátky do Jiskrová domu. 
Bodorovský kina mu mezi zuby a laje, zamířil placem ku bráně 
a branou ven před město do ležení. 

Tam bylo pak odpoledne hlučno a živo. Roty a houfy se strojily 
a pak šikovaly, neboť měl Jiskra přijeti, aby se na ně naposled po-
díval a všem s Bohem dal. Přijel se svými, s Tamfeldským, s Ko-
morovskými, Burianem, Udrckým, s Kolovratem a s četnou, pes-
trou družinou, sám vystrojený, ne ve zbroji, ale v nádherné, bro-
kátové sukni, v červených škorních, v čapce s bělostným peřím ve 
sponě z drahého kamení, v šubě sobolinou podšité, přes levé ra-
meno přehozené a zlatým řetízkem a zlatými sponami spjaté. Ra-
chot kotlů a hlahol polnic jej vítal. Zarazil na volném prostranství 
před rotami již sešikovanými. Mnohé z nich byly skoro beze zbra-
ně, neboť musily ji odvésti, když nebyla jejich, jiné stály ve zbrani 
pod praporci. Kapitáni a rotmistři ne ve zbroji, nýbrž většinou 
v čapkách, s meči po boku, seděli na koních každý před svým li-
dem proti nejvyššímu. 

Po četách všude pojednou ticho, ač nikdo ho neporučil. Májový 
větřík povíval vousy osmahlých tváří, slunce svítilo, všude jasno, 
a přece jako by mrak nade všemi. Nechystali se do války, rozchod 
nastal, rozloučení, jehož se nenadáli. Všichni hleděli na Jiskru, 
a jeho zrak těkal okamžik po jejich řadách. Pak promluvil zvučně 
a živě: 

„Kapitáni, rotmistři i z rot všichni dobří lidé a bratříci všichni, 
slyšte! Nastal běh příměřný, války ted není. Bojovali jste udatně 
pro svého pána, pro J. Milost mladého krále, proti těm, kteří stáli 
o jeho korunu. My jsme s pomocí Boží zvítězili. Jeho Milost je pá-
nem celé uherské země. Zádá, aby byl pokoj, abych vás pustil, a já 
chci ho býti poslušen jako pána svého milostivého. Učiňte tak i vy. 



Děkuju vám všem, v dobrém se rozejděme. Nejsem vám dlužen, 
škodní skrze mne nejste a nebudete. A snad k vám nemluvím na-
posledy. Kdyby běh příměřný se zrušil a Jeho Milost král mne 
zase zavolal, zavolám zase já vás, a vy, dá Bůh, poslechnete a při-
jdete." 

To mluvil zvučněji, vroucněji, patrně se rozehřáv, a to strhlo 
roty a houfy, které byly odhodlány zůstat a nepřestat holdovat 
a nájezdy činit. Srdečnosti milovaného vůdce nemohly odolat. 
Křik souhlasu zabouřil, křik z předních i zadních řad, ze všech rot 
a houfů. Kotly zarachotily, polnice hlaholily; nejvyšší kapitán po-
bodl bělouše, objel zvolna houfy, podával kapitánům, rotmistrům 
s koně ruku, kynul do řad, pak obrátil koně k městu. Družina za 
ním. Ležení měli záhy v zádech, ale hlas polnic a rachot bubnů 
letěl ještě za nimi. -

Nedlouho po té začal se tábor zdvihat. První vyjela rota Jana 
Pobery z Lomu nevím kam domů. Janko Kozic Vlk se svou rotou 
a s bratrem Stefanem, jenž nyní jel s Míšem v poslední řadě, maje 
po boku Nejtušjaka Hurčalu, vyrazil na zej tří ráno. Mířil jako 
Pobera a jako všichni za nimi do Spišské stolice k hlavě bratrstva 
Petru Aksamitoví z Lideřovic. 

LV. 

N a Máriu připadla v zimě po té schůzi Petra Aksamita s Jiskrou 
na Rychnavě těžká starost, jak bude pro Laszla, poví-li ten ranho-
jičův pomocník Jiskrovi a Jiskra zase Talafúsovi. Nadála se toho 
a již se i chystala, jak se postaví. Než dost záhy se přesvědčila, že 
Talafús nemá ani tušení, že i Mařík mlčel i ten špehýř. V tom sejí 
uvolnilo; za to jiná starost uhodila. 



532 Začátkem jara jednání s Jiskrou skončeno. Nedlouho po tom 
poslal Aksamit vyzvání Talafúsovi a všem hejtmanům a rotmis-
trům, ať té smlouvy neuznají, ať nevydávají, čeho dobyli svým me-
čem, ať neboří, co vystavěli na svou ochranu. Talafús souhlasil. 
Sice věděl, že by jej král na Rychnavě i nadále ponechal. Ale jak -
Co by byl! Obyčejný purkrabí bez moci, jejž by mohli strčit sem 
tam i propustit, jenž by byl služebníkem a musil by třeba nějakého 
Uhra poslouchat! A zač. Jaký zisk z toho! Jinak u Aksamita. Tam 
by byl volný, tam bude mít slovo v bratrstvu, tam jinačí žold a nad 
to jaká kořist! 

Rozhodl se snadno. Tíže to však Márii oznamoval. Obával se, 
že se mu vzepře, že se dá do pláče, že nebude chtít, ne a ne, když 
půjde do tuha. 

Zrovna v ten čas, počátkem jara, přinesl opět z Vlach města 
řemeslník Němec Mihálovi tajnou zprávu, že Laszlo zase přišel, 
že čeká na něj, ne v městě, ale u řeky v lese, v oudolí, v tajném 
místě, jež posel určitě označil. Odtud pak přinesl Mihály Márii 
poselství, vzkaz od jagerského biskupa, že vědí, co Aksamit hodlá, 
že, když bude s Jiskrou pokoj, že Uhři udeří vší silou na Aksamita 
a jeho roty; zůstane-li při něm Talafús, aby ona vydržela u Tala-
fúsa, teď teprve že se její vlastní úkol začíná, teď teprve že bymoh-
la pro církev a pro svou svatou zásluhu mnoho vykonati a na ten 
úkol že jí posílá své požehnání. 

Proto tak překvapila Talafúsa, když přišel jí oznámit své roz-
hodnutí, proto neplakala a nevzpírala se. Byla ochotna jiti s bratr-
stvem, a on se zaradoval, že nechce od něho, že nebylo by jí snad-
no s ním se rozejít. 

Ale pak, když se vrátil z Košic, kamž zajel ohlásit své rozhodnutí, 
když oznámil, aby se tedy chystala, lekla se. Teprve v ten okamžik 



plně poznala a pocítila, co na sc vzala, co ji čeká, co je, bude-li 
nutno, vystěhovat se dále do hor, do těch divokých hor, do něja-
kého hnízda těch loupežníků, jak bratříkům v duchu říkala, a žít 
tam s tou krutou čeládkou, se surovým Třikrátzlým, s jeho „že-
žulkou", třeba i s Poberou pod jednou střechou, s Aksamitem, 
s tím hrozným všech těch kacířů a loupežníků náčelníkem. 

Strach na ni padl a také úzkost, stačí-li, nezhyne-li mezi nimi; 
v tom záchvatu pomyslila, že by bylo lépe prchnout nebo přiměti 
Talafúsa, aby zůstal. Ale jagcrský biskup se jí mihl, jak s ní jednal 



534 v e vězení, jak ji nabádal a jak jí žehnal. A co ted posledně vzká-
zal, že bude mít svatou zásluhu, teď že teprve nastává její úkol. 
Jiskra odtáhne se svými houfy, ale Aksamit zůstane a bratrstvo. 
Teprve až ti budou zničeni, bude uherská země čistá celá, teprve 
potom bude pokoj. 

Tak se povzbuzovala, než chvíle smutku a váhání přece přichá-
zely. Za májového odpoledne skládala své šaty. Klečíc nad truhlou, 
smutně se zamyslila. V tom vstoupil Talafús. 

Ani ho nepozorovala. 
„Mário, je ti teskno," pravil tlumeným hlasem. 
Neodpověděla, ale na její tváři viděl, že tomu tak. 
Z dola, z údolí pod hradem zahlaholila polnice. 
Mária pohlédla tázavě na Talafúsa. 
„První houfy, Mário, ti, co táhnou na Spiš za Aksamitem." 
V hlas polnic zalehl chmurný a tvrdý zpěv několika set muž-

ských hlasů. 
Mária se zachvěla; okamžik naslouchala, pak vyskočila a bě-

žela k oknu. Jízdná rota pod praporcem řada za řadou jela dolem. 
„Pobera," řekl chmurně Talafús stanuv u Márie a upřel na ni 

zkoumavě oči. 
Pobledla, pohleděla dolů, jako by Poberu hledala, náhle se ob-

rátila po Talafúsovi a horečně vyrazila: 
„Myslíš, že se leknu - Ne, pojedu, chceš-li. Musím se pomstit!" 
„Poberovi? Ty?! A jen proto půjdeš, pro pomstu?" 
„A kvůli tobě! Vždyť v í š - " 
Záhadný stín se mihl v hloubi jejích očí. Ale Talafús ho ne-

postřehl. 




