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Neočekávejte, že vás zavedu do stinné zahrady Akadémovy, abyste 
tam naslouchali učení božského Platóna, aniž ve tmavý stín bujně zeleného 
vavřínu, kde by za ambróziové noci mysl vaši naplňovala rozkoší hudba 
sfér nebeských. 

Nevkročíme v onen svět, „kde Sokrates každému o sobě, že nic 
neumí, povídá, kde Diogenés ze sudu vykoukaje všecky mimojdoucí haní, 
kde Tímón všechněm zlořečí, Démokritos všemu tomu se směje, 
Hérakleitos naproti tomu pláče, Epikur hoduje a Anaxarchos praví, že to 
všecko nic není“. 

Neseznámím vás s filozofy, „kteří pravdu každé věci znají, mimo 
jejichž vědomí ani nebe nic nedělá, ani propast ničeho neskrývá,“ ale s 
filozofy, kterým bujná krev v mladém těle kolovala, kteří zpívali, dychtili a 
milovali, s nimiž dívky; jinak bradatých, učených filozofů nic si nevážící, 
rády se bavily, báje milovaly. 

Vedle starožitného, šestitřídního gymnázia zařízena v Litomyšli 
Františkem I. roku 1802 studia filozofická, nejprve o třech ročnících, jež 
léta 1842 byly obmezeny na dva. Učení to, podřízené vrchnímu dozoru 
biskupů hradeckých, bylo ústavem samostatným pod zvláštním ředitelem, 
jsouc částí vysokých škol. 

„Filozofem“ mohl se státi každý, kdož odbyl studia gymnazijní; pak 
navštěvoval prvním rokem přednášky v „logice“, a odbyl-li dobře zkoušky, 
postoupil do „fyziky“. 

Kdo se chtěl věnovati studiím právnickým neb lékařským aneb kdo 
vůbec chtěl dosíci vyššího úřadu, musil se vykázati vysvědčením, že odbyl 
studia na ústavě filozofickém. 

Tím se stávalo, že starší lidé, kteří již nějaký úradek zastávali, 
přicházeli zpět na učení filozofické; a tak vedle dospělých mládenců 
zasedali dospělí mužové, naslouchajíce přednáškám otců piaristů. 

Tenkráte bývalo na Židovském, někdy za dob bratrských Olivetském 
kopci živo! V nedalekém renesančním zámku vrchnost s četnou družinou a 
služebnictvem, v koleji piaristské mnoho bratří řádových i kleriků; a kdy 
ráno na vížce gymnazijní studentským zvonem zazvoněno, jen se hemžilo 



kol studenty a posluchači, jichž bývalo zapsáno v logice i tři sta, ve fyzice 
pak na sedmdesát. 

Tak prolog svůj doříkav, již oponu vyhrnuji. 

I 

Bylo roku 1847, ke konci měsíce dubna. 
Jaro tehda záhy a utěšeně se otvíralo. Stromoví nevelikého parku 

kolem zámku litomyšlského již pučelo, a nejedná houština pokryla se 
hebounkým šatem čerstvě zelených listů. V jasném, čistém vzduchu 
obrážely se určitě věže piaristského kostela a zámecké štíty s četnými 
báněmi. Cesty byly jako mlat a drsná dlažba dlouhého náměstí vyschla 
úplně. Teplé paprsky opíraly se do domů novějších i starších ještě z dob 
bratrských a vnikaly až do podsíní, klenoucích se po obou stranách táhlého 
náměstí. Za toho teplého odpoledne panoval po celém podloubí čilý život. 
Největší ruch v mládeži, kterou zář a teplo nového jara jako broučky 
vylákaly. 

Smích a pokřiky těch dětských hrdel nerušily městského strážníka 
Kmoníčka, jenž vyhřívaje se na kamenné lavičce před pilířem podsíně, 
upadl v lahodný spánek. Byl to již starý lev, který raději odpočíval, než za 
kořistí se honil. 

Vracel se odněkud z předměstí, kde něco byl ohlásit, jak o tom svědčil 
buben přes rameno zavěšený a paličky v žlutých pouzdrech na řemeni 
zastrčené. 

Každý již jeho slabou stránku znal, že kde může, opře se zeď nebo 
zasedne na lavičku a oddá se tu sladké dřímotě. Říkali o něm, že chodě spí. 

Klobouk měl stlačený do čela, hlavu na prsa skloněnu, a zpod 
šedivých, tupě přistřižených knírů dral se upřímný, zdravý chrapot klidného 
spánku. 



Zvuky ty nevyrušovaly slečnu Elis, sedící v prvém patře u otevřeného 
okna nad Kmoníčkem. Slečna Elis byla, bez okolků řečeno, starou pannou, 
jejíž dobrotivé, bledě modré oči jistě padesátkráte viděly zemi v tom 
krásném jarním rouše. 

Pletla punčochu. 
Nevšímala si ani tmavomodrého nebe, ani slunečního jasu, aniž 

vyhlížela na náměstí, a přece nepracovala tak pozorně a zručně jako jindy. 
Ruce její klesly často v klín a oči její pohlížely dovnitř pokoje, ke dveřím 
vedoucím do vedlejší jizby a pak zase na hodiny s alabastrovými sloupky, 
stojící na prádelníku, jehož mosazné kroužky a žluté plechové ozdoby 
leskly se jako zlato. 

Všecko se v pokoji slečny Elis jen třpytilo, nikde ani prášku, vše bylo 
jak náleží rozestaveno, nikde ani stopy nejmenšího nepořádku. Židle a 
pohovka, potažená bělostným povlakem, byly staromódní, pamatující dobu 
kvetoucího copu; zato kulatý stůl, pokrytý pestrou pokrývkou, a ostatní 
nářadí byly již modernější, zrobeny dle vkusu dob z konce republiky a z 
dob velikého císaře. 

Malá ručička minula již IV a blížila se na V. 
Slečna Elis položivši punčochu a klubko na okno, sestoupila 

doprostřed pokoje a zastavila se nedaleko dveří, odkudž zazníval hlasitý, 
avšak nesrozumitelný hovor: Konečně se rozhodnuvši, přiblížila se malá, 
suchoučká slečna ke dveřím a zaklepala 

Hovor rázem umlkl a mezi dveřmi zjevil se mladík prostřední 
postavy. 

„Pane Vavřeno, copak děláte? Čtvrtá již dávno minula. Copak řeknou 
u pana aktuára?“ 

„Dobře máte, slečno,“ odtušil mladík ve dveřích, a plná, čerstvá jeho 
tvář vesele se usmívala. „Mám s ním kříž! Tak se do hovoru zakousl a 
zamiloval do své myšlenky.“ 

„Jaké?“ 
„I samé tajné plány a revoluce, divže Litomyšl do povětří nevyhodí.“ 
„Ale, pane Fryborte, takové řeči!“ 



„Již jdu, slečno Elis!“ a za Frybortem zjevil se jeho kolega, filozof 
Vavřena, mladík vysoké, štíhlé postavy a výrazného obličeje. Klobouk měl 
již v ruce. 

„Nevím, nevím, pane Vavřeno, co vám tak v hlavě straší, že jste 
zapomněl na hodinu. Jindy býváte na minutku.“ Vavřena se usmál. „Vždyť 
to zas nahradím.“ 

„Pospěš si, pospěš. Slečna Lotty je dnes roztomilá. Viděl jsem ji u 
okna. Ty světlé šatičky a růžová pentle ve vlasech jí tak pěkně slušely!“ 

„Fryborte, nevím, co by tomu Márinka říkala, že se tak ohlížíš po 
světlých šatech a růžových pentlích.“ 

„Však to na mne slečna nepoví, viďte?“ a Frybort zadrhující 
hanačtinou vesele se na slečnu Elis usmíval. Vavřena odešel. 

Elis, u níž Vavřena i Frybort byli v bytu, usedla zase na židli u okna a 
jala se pilně plésti. Frybort stál dosud u dveří svého pokojíku. 

„Nebyl Zelenka odpoledne doma?“ 
„Nebyl,“ odtušila slečna. „Pořád chodí chudinka po těch hodinách. 

Ten zkusí, než dostuduje. Prosil mne, abych mu uvařila ovocnou kaši. V 
kuchyni má talíř křížal a sušených hrušek. Kde jen ten člověk síly nabéře.“ 

„A pak dělá víc, než je potřeba.“ 
Slečna odvrátivši se od práce, pohlédla na studenta a usmála se. 
„Vám studium víc slouží než jemu; ale už kolikráte jsem se chtěla 

ptát, pane Fryborte, nevšiml jste si pana Špíny?“ 
„Nepozoroval jsem nic.“ 
„Tomu se divím; jen si všimněte. Od nějakého času je zamyšlený, 

málomluvný“ 
„To asi proto, že se blíží čas, kdy půjde do kláštera.“ 
„Ne, proto ne. Nechce tam, vím, ale je to něco hlubšího. Věřte mi, že 

se zamiloval.“ 
„Špína haha Špína zamilován!“ a nemohl ani v smíchu ustati. Srdečný 

ten smích vyloudil úsměv i na rty slečny Elis. 
„To bych jej rád viděl, jak se ke své křepelince sklání a ji líbá!“ 
„Jste zlomyslný.“ 



„Ó, nikterak. Špína je dobrák, hodný člověk; ale kdybych něco jistého 
věděl, smál bych se mu do očí.“ 

„Probůh mu ničeho neříkejte!“ 
„Kam šel?“ 
„Vzal si knihu a řekl, že jde studovat. Stěžoval si, že toho má 

mnoho.“ 
„Ovšem, je-li zamilován.“ 
„A vy si nikdy nestěžujete!“ 
„Což bych si stěžoval! Láska je sladkým břemenem a člověk by si ho 

ještě více žádal, a studium do konce roku je ještě 
několik měsíců. Ale, slečno Elis,“ a tu ustanuv ve svém lehkém, 

veselém tónu, zahleděl se na prádelník, kde visel na stěně kulatý, olejový 
obraz nevelkých rozměrů. 

Na zašlé, tmavé půdě bylo viděti podobiznu mladého kněze. Obraz 
ten, který každého dne vídal, nevzbudil pozornost Frybortovu, ale tenký 
půlvěnec z mechu a umělých květin, který nad hlavou mladého kněze po 
zlatém rámci splýval. 

„Ten věnec tu nebýval,“ a tázavě se ohlédl po slečně, která, sklonivši 
ruce v klín, zamlkle seděla. 

Prve, když tak znenadání Frybort na obraz udiveně se zahleděl, 
přeletěl její uvadlou tvář jako lehounký stín nachu a její oči na okamžik se 
sklopily. 

„Je dnes svátek svatého Jiří a on se jmenoval Jiří „ Škádlivý úsměv 
zmizel ze rtů veselého filozofa. Do pokoje vstoupil bledý, vyschlý mladík; 
letmo pozdraviv, spěchal do vedlejšího pokoje, v němž s Vavřenou, 
Frybortem a Špínou bydlel. 

„Co tak pospícháš, Zelenko?“ ptal se ho Frybort. 
„Zapomněl jsem knihu a za okamžik bude pátá. Musím do hodiny,“ a 

již zmizel v pokojíku. 
„Ubohý instruktore!“ povzdychl Frybort a jakoby jím pobídnut, pravil 

slečně: 



„Mám také práci.“ Odešel za Zelenkou, který žádanou knihu sobě 
vyhledav, opět již z domu ubíhal, aby mladému svěřenci vpravil školní 
penzum do hlavy. 

Frybort usadiv se za stolkem, na němž sešity a knihy porůznu v 
hojném nepořádku ležely, namočil brk a jal se psáti na čistý arch. 

„Kolegové!“ začernalo se na papíře velkou literou. 
V pokojích nastalo ticho. 
Slečna Elis pozdvihnuvši skloněnou hlavu, jala se dále plést, avšak 

stín zamyšlenosti z čela jí nezmizel. 
Tou dobou zarachotil nějaký kluk nezbeda na buben starého Kmon 

íčka, jenž vytržen z dřímoty vstal a klátivým krokem, maje ospalou hlavu 
nachýlenu, kráčel ze své výpravy na radnici. 

Zatím ubíral se Vavřena „do hodiny“. 
Přešel podsíně a Židovské návrší, minul zámek, gymnázium a kolej 

piaristickou, až vkročil do tmavého domu copové výstavnosti. Nade vraty 
panského toho stavení vypínaly se jelení parohy, pod nimiž namalováno 
bylo „Boží oko“ s dlouhými, žlutými paprsky. 

Po tmavých schodech dostal se do prvního patra, kdež zastaviv se u 
jedněch dveří, zaklepal. 

Uvnitř bylo ticho, nikdo neodpověděl. 
Vstoupil. 
Jeho příchod nemálo překvapil mladou dívku, kteráž, jakmile 

zaslechla, že se dveře otvírají, vstala ze židle a rychle něco ukryla pod 
látkou šatovou na stole ležící. Kutila něco jiného, místo aby šila. Svěží tvář 
jí vzplanula živým nachem, a teprve když uslyšela Vavřenův hlas, obrátila 
své sklopené oči ke dveřím a pravila milým, příjemným hlasem: 

„A to jste vy, pane Vavřeno. To jsem se lekla!“ dodala upřímně. 
„Fricek není doma, panno?“ 
„Ach, ano, tím překvapením jsem zapomněla. Odešel s tetinkou a 

Lotty. Tetinka prosí, kdybyste chvilenku posečkal, že přijdou brzo.“ 
„Milerád,“ a bylo patrno z hlasu a tváře, že opravdu rád počká. 
„Je snad libo?“ ukázala k pokoji, kdež obyčejně Fricka vyučoval. 



„Nepřekážel bych vám tu na chvíli?“ 
Dívka ukázala usmívajíc se na stolici, kdež se Vavřena usadil. 
Lenka byla rozpačitá. Chopila se kvapné práce, jako by vše chtěla 

uhoniti. Při tom, kdožví jak se stalo, hledala-li jehlu nebo nůžky, posunula 
látku na šaty tak, že kus jíše svezlo se stolu. Zároveň ozvalo se bouchnutí 
jako by něco těžšího spadlo se stolu. 

Lenka se ihned sehnula, ale prve, než po oné věci sáhla, byl tu již 
Vavřena, který rychle se sklonil, aby Lence tu službu prokázal. 

Ruce jejich se setkaly a Vavřena ucítil na svém spánku dotknutí se 
jako samet hlaďounké, teplé tváře. 

A zase byla dívka jako z máku květ. 
Knížka se rozevřela. „Smím se podívati na titul?“ 
Lenka upírajíc na filozofa své pěkné, jasné oči mlčela. 
Ten maje nepříliš tlustou knížku malého oktávu v rukou, četl hlasitě 

nadpis: 
ALMANACH ANEB NOVOROČENKA 1823 

 
Pak bezděky spustiv listy palcem zadržované, hleděl na kmitající se 

stránky, na řádky prózou i veršem, až oči jeho utkvěly zase na tváři mladé 
dívky. 

„Odpusťte mi, prosím, že jsem vás prve svým myšlením urazil. Viděl 
jsem, že něco schováváte, a napadlo mě, abych pravdu mluvil, že to nějaké 
psáníčko.“ 

„Od kohopak?“ a Lenka se usmála, až se všecky její zdravé zuby 
zabělaly. 

„Divu by nebylo!“ odtušil vesele mladý filozof. „Ale české knihy 
jsem se nenadal. To mne překvapuje. Myslím, že kdybych šel zde od jedné 
panny ke druhé, nenašel bych u žádné české knihy. Nevěděl jsem, že jste 
vlastenka. Viďte, že jste?“ a podával jí pravici. 

„Jsem!“ a Vavřena stiskl její měkkou, teplou ručku. „Smím vědět, kdo 
vám tu novoročenku zapůjčil?“ 

„Já jich mám více. Četl jste tuto?“ 



„Vy mne zahanbujete. Nečetl.“ 
„Tak si ji vezměte, jeli libo. Čtu ji potřetí. Ve svém kufříku mám ještě 

jiné, a kdybyste si přál, všechny vám zapůjčím. Ale oplatit mi musíte!“ 
Usedla. 

„Co mám, s radostí přinesu; není toho však mnoho.“ 
„Ale prosím, aby to ani teta, ani Lotty neviděly. Teď pochopíte, proč 

jsem tuto knížku tak rychle schovávala, když jsem uslyšela dveře otevírat. 
Teta nerada vidí, čtu-li, a zvláště českým knihám se směje. Nestydím se za 
své přesvědčení,ale poněvadž se proti tetě nemohu hájit, jak bych chtěla a 
jak by bylo třeba, proto raděj mlčím a vyhýbám se každé příležitosti.“ 

„Snášejte to, Lenko, je to pro dobrou věc. Ó, jak jsem rád, že jsem vás 
dnes poznal! Věřte mi, že mi nevolno a do hněvu, když vidím, jak naše 
slečinky jedině o pentličky a tkaničky se starají, když slyším, jak hovoří 
cizím jazykem; o podobných tretkách a žárlivou, malichernou kritiku jedna 
o druhé a liché fráze z cizích knih naučené pronášejí! Láska k vlasti, čtení 
českých knih a hovor český není módou, není nóbl a proto všeho toho si 
nevšímají, ba tomu se vysmívají! Mají prý jemné, citlivé, ženské srdce, a 
pro hluboké, bolestné rány, pro staletou bídu a neštěstí svého národa je 
nepřístupné a zatvrzelé.“ 

Lenka seděla jako pěna, sotva dýchajíc. 
Zářící její oči upíraly se na tvář filozofovu a jeho rty, a každé jeho 

slovo tak zaníceně pronesené vrývalo se v její pohnuté srdce. Zhluboka 
vydychla a na zardělém líci zjevil se blažený úsměv a v očích slzy. 

„Děkuji vám,“ pravila pohnutým, tichým hlasem. „Bylo mi to 
občerstvením a potěchou. Ó, již dávno jsem podobných slov neslyšela! Tak 
mluvíval můj nebožtík strýček.“ 

„Ten byl vaším učitelem?“ 
„Ty knihy jsou dědictvím po něm.“ 
„Pověděla byste mi o tom šlechetném muži?“ 
„Povím, ale-“ 
Na chodbě se ozvaly hlasy. Lenka sebou trhla a chopila se ihned 

práce. 



„Teta.“ 
Hned nato otevřely se dveře a paní aktuárová se slečnou Lotty a 

malým Frickem vstoupila. 
„Ach, schau, Lotty, pan Vavřena ještě čeká ... To jsme vás obtěžovali, 

aber es ist so schön draussen,“ mluvila rychle a živě, takže uctivě uklonivší 
se filozof nenabyl času, aby odpověděl. 

Dámy zůstaly v pokoji, on pak odešel s chlapcem do vedlejšího, kde 
již knihy a papíry na stole byly přichystány. 

Paní Roubínková byla statná dáma postavy a čerstvé dosud tváře. 
Černé, pečlivě sčesané vlasy leskly se jí jako Lottynce, kteráž matce jako 
by z oka vypadla. V městě počítali dcerku aktuárovu mezi nejhezčí a 
právem.. Štíhlým vzrůstem, sličnou tváří a tmavým okem vynikala nad jiné, 
a děvčata sama nemohla popříti, že má dobrý vkus a pěkně se strojí. 
Matinka neželela výloh, jen aby dcera nejnovější módou překonávala 
ostatní. 

Pan Roubínek tu volky, tu nevolky ke všemu svolil, ač jinak každý 
groš dvakráte obrátil, než jej vydal. 

Zatímco matka s dcerou klobouky a svrchní šátky odkládaly, nabyla 
Lenka opět tolik klidu, že všechny stopy rozruchu a pohnutí z tváře jí 
zmizely. Šila pilně a odpovídala jako obyčejně na otázky své tety. Uvnitř 
však nebylo ticho a pokojno. Mladé její srdce již dávno přálo tomu 
mladému muži, jenž mezi filozofy slynul. Ráda jej vídala, když přicházel 
Fricka vyučovat, těšilo ji, když za příležitosti s ní několik slovíček 
promluvil. Myslila, že se jí tak líbí jeho čistá, jadrná čeština, jaké u nikoho 
mimo nebožtíka strýce neslyšela. Slýchala o něm od tety i Lotty samé 
pochvalné řeči a ráda jich hovoru naslouchala; netroufala si však o mladém 
tom muži něco podotknouti. 

Teď bylo její srdce překvapeno. Nikdy se toho nenadálá, že je 
takového smýšlení, ze jí porozumí a nad ní se zaraduje. Své nejvroucnější 
city a myšlenky musila dosud tajiti; smáli se jí pro ně, ale on tiskl jí ruku a 
pravil: „Ó, jak jsem rád, že jsem vás dnes poznal!“ 



Jindy patřívala se zalíbením na toho hezkého studenta, jenž se 
Lottynce i jiným líbil; a dnes stál ten dívek jindy málo všímavý mladík před 
ní zanícený, horlivý, a výrazná jeho tvář byla jako ozářena. 

Kdyby jej tak Lotty neb jiná dívka viděla a vroucí řeč jeho slyšela, 
byť tak vlastenecky necítila jako Lenka, sotva by zachovala srdce své 
klidné, sotva by je před ním uzavřela. 

Natož Lenka, ta popelka v domě pana aktuára, které si málokdo 
všímal a které nikdo neocenil! Rodiče jí záhy zemřeli a sirotka ujal se „pan 
strýček“, farář v zastrčené, pohorské vesnici. Byl starším bratrem matky 
Lenčiny a jedním z oněch vlastenců, kteří za tehdejších tak smutných dob 
úplně téměř neuvědomělosti tiše, ale blahodárně působili ve prospěch svého 
lidu. 

Takového kněze vlasteneckého vychovankou byla Lenka. Když 
pěstoun a dobrodinec její skonal, zanechav jí mimo svou knihovnu, z níž 
české knihy jako poklad v kufříku svém chovala, jen skrovné jmění, přijal ji 
do své rodiny pan aktuár Roubínek, bratr nebožtíka faráře a Lenčiny matky. 
Tak žila již rok v domě druhého svého strýce, jsouc společnicí a pomocnicí 
slečny Lottynky, miláčka paní Roubínkové. 

Minula hodina a Vavřena odbyv vyučování, vrátil se do předního 
pokoje připraven jsa na odchod. Ale paní aktuárová ho jen tak nepustila. 
Ráda se s ním bavila a i dnes zavedla hovor svým míchaným způsobem. 
Brzo prohodila něco po česku a zas opentlila svůj výrok německým 
dodatkem nebo vysvětlivkou.. 

Tázala se instruktora, užil-li také toho neobyčejně krásného dne, 
vypravovala mu, kde byly s Lottynkou na procházce, jak utěšeně je v parku. 
Neopominula podotknouti, jak byla dceruška veškerou tou krásou unesena. 
„Sie war hin vor Bewunderung!“ dodala. 

„Ah což, to teprve duben! Jaký pak teprve bude máj!“ podotkla Lotty. 
Vavřena sebou pohnul. 
„Nevím, co ty pány napadlo! Prvního máje! Jaká to bývala radost! 

Diese Majáles!“ 
„A nebudou letos zas, pane Vavřeno?“ ptala se Lotty. 



„Jak by byly! Když loni nesměly být, letos jich opět nepovolí,“ 
odpověděla matka. 

„Ale snad přece budou!“ určitě pravil filozof. 
„Ach!“ povzdechla blaženě Lotty, hledíc tázavě na mladého filozofa. 
„To by také mělo být! Odjakživa, co tu filozofie je, byly každého 

roku. Es ist ihr Vorrecht!“ 
„Ach, kdyby byly!“ opakovala dceruška a široce otevřené oči snivě 

upřela do prázdna, jako by tam viděla všecky rozkoše té studentské 
slavnosti. 

„Přičiňte se, pane Vavřeno, aby majáles pánům filozofům byly 
povoleny!“ 

„Také na to myslím, jemnostpaní,“ a usmál se. 
Když pak se poroučel, stihl poslední jeho pohled pracující Lenku. Ona 

to dobře zpozorovala a srdce jí vesele poskočilo. 
„Ach, teď si vzpomínám, matinko, co mi dnes ráno povídala Mina 

listovních o panu Vavřenovi,“ živě zvolala Lotty. 
„Nuže?“ 
Že by prý pan Vavřena byl hezký a hodný, že kdyby nebyl tak stolz, 

so könnte man ihn ausstehen.“ 
„Ó, to je závist a Eifersucht.“ 
A matinka významně pohledla na dceru. 

II 

Frybort psal, škrtal, opravoval, přemýšlel a nanovo psal. Tak se 
zahloubal do své práce, že neslyšel ani hluk, ani šum, jenž otevřeným 
oknem z podsíně a náměstí do jeho pokojíku zaléhal. Pokoj ten byl pravý 
studentský byt, nevelký, bez ozdob a pěkného nábytku. Čtyři postele a 
černý kufr u každé stojící, zabíraly nejvíce místa. Mimo ně tu byly dva větší 
stoly, jeden menší, u kterého Frybort psal, a vzadu u zdi stojan na knihy. Na 



zdi visely v hnědých rámcích dvě kolorované mědirytiny dle francouzských 
originálů a mezi nimi kytara na zelené pentli. 

Právě dočítal si Frybort potichu načisto již přepsaný svůj plod, když v 
předním pokoji ozval se mírný hlas slečny Elis, kteréž dutý bas odpovídal. 

Frybort složiv arch, uschoval jej rychle do svého stolku. Vstoupil 
mladý muž, dlouhé, poněkud přihrblé postavy. Nerovnost ta nebyla 
přirozenou vadou, ale následek shrbeného, ustavičného seděni a nerovné 
chůze. 

„Ach, vítám tě, Špíno. Kdepak se pořád touláš?“ 
„Byl jsem v parku,“ a usedl na kufr. Vyňav pak z velkého stolu kus 

chleba, jal se chutě pojídati. 
Frybort hleděl mlčky na svého kolegu, který sotva něco málo pojedl, 

chopil se opět knihy a dal se do pilného čtení. Tvář jeho byla nahnědlé 
barvy, čelo nízké, nos nepěkný a především neslušely mu veliké, nerovné 
zuby, z nichž dva přední div nevyčnívaly. 

„Špíno!“ začal po chvíli Hanák. 
„Studuju,“ mrzutě odbyl jej druh; ale netrvalo to ani pět minut, a již 

letěla kniha do kouta a student vyskočil. 
„Ďas vezmi všechnu filozofii!“ 
„Proč se durdíš?“ 
„A kdo by se smál? Namáhám se jako bloud a dostanu konečně tu 

nějakou primu a koneckonců musím přece do kutny! Já tím fráterem 
nebudu, ne a ne!“ a prudce přešel několikráte nevelkou prostoru. 

„Jaký brouk ti najednou vlezl do hlavy? Pojď sem, hošku, pojď, tu se 
postav.“ 

„Nech toho!“ 
„Nevymkneš se mi, přiznej se, tys zamilován!“ 
Hnědé líce nezkušeného, prostoduchého filozofa zbarvilo se do 

temna. Byl v rozpacích. 
„Kdo ti to pověděl? Co ti-“ 
Ale hlas a výraz tváře jeho nepřesvědčovaly. 
„Tak se mi svěř, kamaráde!“ 



„Nech mne! Tobě se svěřit!“ 
Dobrácký Špína nikdy tak urputně neodpovídal. Odvrátiv se, usedl 

opět na kufr. 
Frybort viděl, ze je podrážděn, a proto umlkl. Po chvíli bera klobouk, 

ptal se: 
„Nevíš, je-li Márinka v krámě, nebo sama domácí?“ 
„Nevím,“ zahučel Špína nejhlubším basem a přes tvář, se mu opět 

mihl brunátný stín. 
Frybort prošed pokojem slečny Elis, která připravovala něco v 

kuchyni, vyšel ven a stanul nad úzkými, točitými schody, nad nimiž se již 
šero rozkládalo. 

Vtom zdola na síni zanotoval si vesele příjemný dívčí hlas a hned nato 
bylo na schodech slyšeti rychlé, drobné kroky. Frybort sestoupiv něco níže 
zastavil se a roztáhl obě ruce, takže zastoupil cestu. A již narazila naň 
nahoru chvátající dívka; lehounké vykřiknutí ozvalo se šerem. 

„Márinko já to jsem.“ 
„Ah, pusťte mne, maminka je v krámě.“ 
„A my jsme tu, a nevidí, neslyší nás.“ 
„Dám vám tu kytičku fialek, pustíte-li mne. Nesu si ji do skleničky, 

ale když jste tak zlý, vyplatím se.“ 
„To ano, pěkně prosím.“ 
„Tu máte. Ale,“ zmlkla v jeho náručí. 
„To za tu kytičku,“ a políbil ji vroucně ve spánek i planoucí, hebké 

líce. Svěží děvče přestalo se na okamžik bránit, ale pak vytrhnuvši se mu z 
objetí stanulo několika skoky nad schody. Oko i tvář plály, vlasy nad 
pěkným čelem byly pocuchány. 

„Márinko, půjdete na procházku?“ šeptal rozohněný mladík. 
„Hněvám se.“ 
„Na valy nebo do parku?“ 
„Do parku,“ a zmizela mu z očí. Vklouzla mžikem do pokoje, jenž byl 

vedle bytu slečny Elis. Krev se Frybortovi rozehřála; drže vonnou kytici v 
ruce, vyšel ven. Vpravo od domových dveří byl krupařský krám, kdež 



odpoledne Malinka prodávala. Nyní sešla tam sama matka, paní domácí, 
davši dcerce dovolenou, aby s přítelkyní vyšla si na procházku. Frybort jda 
kolem, uctivě pozdravil mater své Márinky. 

„Ale, pane Fryborte!“ Zastavil se. 
„Copak je to, vy jste celý bílý!“ a vážná, nevelká měšťanka ukazovala 

na prsa filozofova, kdež byl tmavý kabát zabílen. 
„Ah, to nějak ode zdi, děkuju.“ 
„Tak, prsoma jste se tlačil ke zdi?“ 
„To jak kabát visel!“ a směje se poroučel se matróně, nějak 

nedůvěřivě naň hledící. 
„Zapomněl jsem, ze je Márinka v krámě růží moukou posypanou, že 

má vlasy jako napudrované,“ pomyslil vesele filozof a zamířil do 
zámeckého parku. 

V studentském pokojíku hořela na jednom stole lampa; na menším, u 
něhož Vavřena seděl čta, planula svíčka. Špína, neodstrojený, ležel natažen 
naznak přes kufr a neodesílanou postel v šerém koutě a dýmal z dlouhé 
dýmky. 

Oči jeho byly upřeny do prázdna. 
V pokojíku bylo ticho, jen občas ozvalo se cinknutí lžíce o talíř. 

Zelenka pojídal svou večeři, ovocnou kaši, zajídaje ji částí chleba, třetí to a 
poslední. Mělť naurčito vyměřeno, mnoho-li chleba ráno, v poledne a večer 
mohl by si popřáti. Bylť téměř jen od něho živ. Právě se vrátil z kondic 
unaven a hladov; i chutnalo mu dobře. Sotvaže pojedl a se stolu sám si 
uklidil, už chopil se ten bledý, suchounký mladík knihy a studoval, či 
„dřel“, jak Frybort říkával. 

„Almanach“ Lenčin zajímal Vavřenu velice. Seděl u knížky již 
značnou chvíli, a přece dosud nepřečetl ani první stránku. Hledělť 
zamyšleně na desku, kdež na zežloutlém papíře švabachem bylo napsáno: 

 
Und weh dem Lande, dessen Söhne 
Frech verachten Heimatstöne 
Und heimatlichen Sagenkreis! 



Něco níže kulatou latinkou: 
 
Zármutek nad hynoucí vlastí jest nejbolestnější. 

Myslimír. 
 
Nad těmito řádky bylo lze se zadumati. 
Psalť je Lenčin strýc farář, jenž tu svým vlasteneckým jménem se 

podepsal. 
Jak asi miloval svou vlast ten muž, v tichém zákoutí pohorském žijící, 

jak o ni se strachoval, jakými nadějemi se těšil, až snad zklamán ve svých 
přáních a svém očekávání v chvíli smutné skleslosti mysli tato beznadějná 
slova napsal! Jsou-li výrazem nálady chvilkové, či tížila jej ta myšlenka, že 
národ zahyne, až do posledního okamžiku života jeho? Či obsahují smutnou 
pravdu? 

Ne, ne, tomu rázný mladík nevěřil. Bylo hůře, černější mraky kdysi 
hrozily, a přece národ nezahynul. Tma neuvědomělosti se protrhává, jasné 
paprsky tu jasně již proudí, tam zdálí prokmitají. Bude den, bude den! 

A opět zahleděl se na psaná ta smutná slova. Viděl před sebou 
vážného, šedovlasého kněze, an sedí v stinné zahradě farské pod košatou 
lipou vedle mladistvé dívky. Ona čte z knihy, on napjatě poslouchá, tu a 
tam slovíčko na výklad prohazuje, až se rozhovořil. 

A ona naslouchá hledíc na starce, jako dnes jemu naslouchala, hledíc 
naň zářícím, vlhkým okem. List se převrátil a zakryl desku. 

PINDAR A KORINA 
Probuzen ze svého snění, jal se Vavřena čísti povídku v čele 

almanachu uměstěnou: 
„Jako se denice na východu a zvířetnice na západu leskne, tak se tyto 

dvě hvězdy jedenkráte stkvěly na obloze řecké. Korinu zplodila Tanagra, 
Pindara Théby.“ 

Ale již v tomto úvodu sladkobolné, neobyčejnou láskou plné povídky 
byl vyrušen Frybortem, který notuje sobě veselou písničku, vstoupil do 
tichého pokojíku. 



„Četls, Vavřeno?“ 
„Ano, něco jsem opravil a něco zkrátil.“ 
„Dobře. A ty si nevšimneš? Vidíš tu krásnou kytičku?“ 
„Hezká.“ 
„Ó, vzácný dar! Přivoň si!“ 
„Chci čísti.“ 
„Zelenko, podívej se ty!“ „Prosím tě, studuju.“ 
„Tak ty, Špíno, přivoň si a uzdravíš se ze svého mrzoutství. Podívej 

se, jak krásná, jest od Márinky.“ 
Špína se byl již obrátil a se nadzdvihl, ale hned zase klesl do peřin a 

obrátiv hlavu, zabručel něco, čemu nebylo rozumět. 
„I aby vás, vy dříči, vy knihožrouti!“ a dav kytičku do malé skleničky, 

kterou s sebou přinesl, vyskočil na kufr a strhl kytaru ze zdi. 
Zelenka uslyšev zvuky laděných strun, zacpal si oběma rukama uši a 

sklonil se níže ke knize. 
Plné akordy zazvučely a hned nato zapěl Frybort, sedě na posteli, 

zvučným barytonem: 
Když jsem svou Márinku vyprovázel domů 
Zelenka vzhlédl zoufale i prosebně k zpívajícímu druhovi a jal se 

partii svou polonahlas odříkávat. 
Ale Frybort nedbal a maje kytaru na zelen;é pentli zavěšenou, drnkal 

dál a zpíval o tom, jak Márinku svou domů vyprovázel. 

III 

V neděli časně ráno, kdy Špína ještě spal a Zelenka již pilně v posteli 
studoval, zasedl Vavřena s Frybortem k malému stolku, kdež listinu, kterou 
minule Hanák sepsal a Vavřena opravil, znovu četli a o ni rokovali. 
Hovořili potichounku, šeptem, takže jim nebylo nic rozuměti; nadto byl 



Zelenka do svého studia tak zabrán, že kolegů tajemně rokujících ani 
nedbal. 

„Musí to být, smáli by se nám!“ dokládal Frybort. 
„Fyzikové jsou s námi zajedno.“ 
Proud zlatého světla vnikal do pokoje ohlašuje krásnou neděli a jako 

na oslavu zazvučely z děkanského chrámu zvony, jejichž vážný, příjemný 
hlas čistým vzduchem jasně se rozléhal. Zanedlouho nato ozval se také 
pronikavější zvonek z budovy gymnazijní: Sotvaže zazněl, chopil se 
Vavřena, již úplně přistrojený, klobouku a holi, která byla privilegiem 
všech filozofů, a chvátal z domu. 

„Copak je to?“ ptala se slečna Elis, když ostatní přišli do jejího pokoje 
posnídat; „pan Vavřena tak kvapně odešel a nečekal ani na snídaní“. 

„Snad šel procházkou užít tak krásného jitra,“ odtušil Frybort. 
Zanedlouho i oni odešli. 
Bylo okolo deváté hodiny. Ve velkém sále koleje sešli se filozofové 

obou ročníků na exhortu. 
Bylo jich přes tři sta. V rozlehlé síni hučelo to a šumělo tolikerým, tu 

tišším, tam hlasitějším hovorem. Mluvili německy, česky. Dnes bylo 
nadobyčej živo, a skoro všichni promlouvali o témže předmětu. Kdož ví, 
kdo začal, kdo tu jiskru mezi ně hodil; ale zapálila. Ostatně to bylo dosti 
přirazeno. Duben byl u konce a nastával první den měsíce máje, kterýjindy 
býval tak hlučný a veselý. 

Toho dne odjakživa slavívali filozofové podle starodávného obyčeje a 
jaksi již svého privilegia „majáles“, slavnost májovou, na kterou se nejen 
oni a děvčata, ale i všecko město po celý rok těšilo. 

Před dvěma léty zakázal však biskupský komisař ve jménu biskupa 
hradeckého tuto slavnost. Letos mělo to býti potřetí, co den prvního máje 
bez hluku, hudby a šumného veselí měl minout. O tom synové múz živě 
rokovali. 

Kolem Fryborta, u okna proti dveřím stojícího, skupilo se jich nejvíce 
a tam také nejživěji hovořili. Dveře se otevřely a do sálu vstoupil Vavřena. 
Zahlednuv svého přítele, zamířil ihned k němu. Aby se nemusil tlačiti, dal 



se přímo přes výstupek profesorské katedry, u které náhle stanul. Skloniv 
se, vzal; jako překvapený, arch papíru tam ležící, a jal se jej potichu čísti. 

„Hleďme, co tam Vavřena našel!“ 
„Co to máš?“ ozývaly se hlasy. 
„Svědčí to vám.“ 
Přemnozí hrnuli se ke katedře. 
„Ukaž, ukaž!“ volali hlasitě. 
„Přečti to!“ křičeli jiní. 
„Ticho!“ zvolal Frybort. „Vavřena to přečte.“ 
Filozofové umlkli a Vavřena stoje za katedrou, jal se jasným, 

zvučným hlasem čísti provolání ku všem posluchačům učení filozofického, 
jímž neznámý pisatel připomínal starodávný obyčej a priviligium slavnosti 
májové. Vylíčil ji znova živými barvami, aby krásu její živě na paměť, 
uvedl, dovolával se cti a reputace studentské a nakonec vyzýval je, aby 
jednomyslně a svorně, ničím zastrašiti se nedadouce, „majáles“ jako jindy 
slavně slavili, staré privilegium tak obnovili a čest starodávné filozofie 
zachránili. 

Hlučný pokřik pochvaly a souhlasu rozlehl se prostornou síní. Sotvaže 
Vavřena z katedry mezi kolegy sestoupil, vkročil do síně profesor 
náboženství, dlouhý, suchý piarista. Tvář jeho byla vážná, přísná; malé 
pronikavé oči jeho zpozorovaly ihned neobyčejný ruch a pohnutí. 

Usednuv vyňal ze svých explik listinu, kterou když rozevřel, oznámil 
svým jednotvárným, tenkým hlasem, že, prve než exhortu začne, pánům 
přečte připiš biskupské kanceláře. 

Temný hukot ozval se vzadu jako hlas blížící se bouře. Profesor jal se 
čísti listinu a suma všeho bylo, že biskup opětně zakazuje všeliké hlučné 
slavení prvního dne měsíce května, a znovu že se připomíná zápověd, která 
již dříve byla vydána. 

Prve než profesor dočetl, strhla se neočekávaná bouře. Hučení, sykot, 
šoupání podešví, nevrle a odbojné hlasy, rány filozofických holí o lavice, to 
vše naplnilo sál pekelnou vřavou, takže hlas profesorův v hluku tom zanikal 
jako volání kapitánovo na spurné lodníky za hukotu bouře. 



Umlkl, ale jakmile hřmot poněkud se utišil, jal se nanovo čísti. 
Sotvaže začal, nová vřava. Bledý hněvem povstal a měře lesknoucíma se 
očima řady nespokojených posluchačů, chtěl k nim promluviti. Ale když 
ani tu sluchu nedošel, sebral své papíry a rozlícen nad tou potupou, kvapně 
odešel. 

Ze sálu však hlučely dosud vášnivé hlasy a ze všeho hřmotu a hučení 
ozývalo se bouřlivé: „Majáles! Majáles!“ 

Na filozofskou mši, která bývala o deváté hodině, chodívalo mnoho 
lidí. Dnes za krásného nedělního jitra shromáždilo se záhy před začetím 
bohoslužby zvláště veliké množství. Pěkně strakatilo se v lavicích 
různobarevnými šaty paní a dívek, které nejhorlivěji na devátou 
„filozofskou“ chodívaly. 

Určitá hodina již minula a dosud posluchači nepřicházeli. Kostelník 
vyšel několikráte ze sakristie před oltář, vyhlížeje k hlavnímu vchodu, ale 
filozofie nešla. 

Již svíčky na hlavním oltáři rozsvítil, již chvíli hořely, tu teprve ozval 
se temný hluk a hned nato valily se proudy studentů hlavním vchodem i 
postranními dveřmi do chrámu. 

Nejedná slečna pozvedla hlavu, aby snad všechny, snad také jen 
někoho zahledla. Jindy zas ji hned zbožně ke kn ížce sklonila; ale dnes 
všechny udiveně hleděly na valící se zástup. 

Kde byl obyčejný pořádek a postup? Co se stalo? Přihrnuli se jako 
stádo pomíšeni, neseřaděni; a v jakém nepořádku přišli, tak se postavili neb 
usadili. Hle jak tu tam hlavy dohromady strkají, šeptají, jak významně na 
sebe hledí! Bývalý klid byl tentam a nebývalý ten rozruch nemohl ani v 
poklidném chrámu se utišiti! 

Podivení všech vzrostlo však ještě více, když u oltáře neobjevil se, 
jako vždycky, profesor náboženství, nýbrž jiný kněz z bratří kolejných. 

A když bylo po mši, nerozcházeli se filozofové jako jindy, nýbrž 
zastavovali se před kolejí aneb odcházeli v tlupách nadobyčej četných, a 
živě rokovali. Největší tlupa byla kolem Fryborta a Vavřeny. 



O tom všem živě vypravovaly paní Roubínková s dcerou, když se 
navrátily domů. Pan aktuár dokončuje svou toaletu, strojilť se na velkou, na 
kterou co neděli chodíval, naslouchal, aniž jevil jakéhosi udivení neb 
živějšího účastenství. Vůbec zachovával ve své poněkud bledé, málo 
význačné tváři stálý klid, jaký úředníkovi, aby úctu vzbuzoval, dobře sluší, 
a nikdo neviděl tuto lhostejnou, jakoby voskovou tvář pohnutou. 

Co manželka a dcera jedna přes druhou živě vypravovaly, stál před 
zrcadlem, omakávaje bílý, naškrobený šátek, těsně kolem krku na umělou 
kličku uvázaný, přehlazoval si vlasy v „šístky“ do spánků sčesané. 

Když Lottynka líčila, jak ti filozofové nějak rozháráni do kostela se 
přivalili, obrátil se klidně a pravil suše: 

„Lenko, Áróna!“ 
Lenka, která za sebe i za strýce pilně poslouchala, odskočila k almaře, 

odkudž přinesla tmavomodrý frak, který zvolna a vážně, jako by nějakou 
důležitou listinu podepisoval, na se oblékal. Jako pan hrabě dával svým 
koním rozličná jména, tak pan aktuár svým kabátům a frakům, z nichž 
jeden po druhém ne maně a libovolně, ale dle určitého pořádku a jak čas 
vyžadoval, na sebe brával. 

Dnes byl „Árón“ na řadě, který měl odtud jméno, že látku naň pan 
Roubínek koupil od žida Áróna. Mimo Áróna měl ještě „Abraháma“, kabát 
perníkové barvy, který zakoupil od žida 

Abraháma. Nejen izraelská, ale též křesťanská jména měly částky 
jeho šatnice. 

Když nastal nějaký svátek Panny Marie, oblékl vždy šedomodré 
pantalóny, jež v rodině i dále mimo dům pod jménem „mariánských“ byly 
známy. Všecko mělo svůj čas, vše chodilo podle určitého a nezměnitelného 
pořádku jako na drátkách. 

Když už měl Áróna na sobě, chopil se lesklého kastorového klobouku 
a dal se na cestu. 

Prve než ze dveří vystoupil, políbil chladně a vážně svou manželku. 
Nato ta nevelká, suchá, jako strnulým klidem napuštěná osoba vážného 
úředníka zmizela. 



A teď se ženským jazýčky rozvázaly. 
„Jen si pomyslete, matinko, pan Vavřena se po nás ani neobrátil, ani 

se nepodíval!“ 
„Byl jako všichni. Ale snad odpůldne přijde a pak nám musí všechno 

povědět! Aber alles!“ 
Odzvonili velkým, minulo poledne. 
Zrovna o půl jedné; jako vždycky, byli u Roubínků po obědě. Fricek 

vyběhl ven, někam do zahrádky; Lenka se služkou poklidivši, usedla v 
prvním pokoji. Nedělní odpoledne byl jí nejmilejší čas. Co strýc s tetou a 
Lottynkou seděli v zadním pokoji, mohla ona v prvním volně podle své 
vůle jednati. Tu vytáhla z kufříku nějakou knížku po nebožtíkovi strýcovi a 
usednuvši u okna, anebo v létě do zahrádky, jala se číst, a to horlivě, s celou 
duší; nejednou přitom se zamyslila, oddávajíc se dumám i milým 
vzpomínkám. Tu jí bylo nejvolněji. 

Tou dobou hověl si strýc Roubínek, svléknuv Áróna, v měkké lenošce 
u stolu. Lottynka přinesla otci již nacpanou, dlouhou sádrovku i oheň a 
tatínek jal se chutě bafati. Nekouřilť nikdy jindy než v neděli odpoledne po 
obědě a navečer. 

A když tabák v bílé hlavičce v modrošedý dým se rozplynul, vážně 
vyklepal dýmku a pak obyčejně psal nějaké psaní. Jiných dnů mu 
nevěnoval. Zatímco Lottynka k nějaké přítelkyni zaběhla a matinka u stolu 
blaženě podřimovala, „skládal“ pan aktuár psaní.. Vše dobře a jak náleží 
promyslil, nežli napsal; zato nic neopravoval a věty jeho byly urovnány a 
vypulérovány až radost poslouchat. . Ovšem trvalo 

to někdy několik neděl, než list dokončil. Neměl spěchu a 
korespondence páně Roubínkova nebyla velká. Když co napsal, vzbudil 
svoji manželku, které pak periody své, vážné a těžkopádné jako obrněnci, 
nahlas předčítal. 

Tak bylo každé neděle. 
O něco později přicházel pan listovní buď sám nebo se ženou a 

nastala „zábava“. 



Na stěně proti lenošce Roubínkově visel starý obraz v tmavém, 
vyřezávaném rámci. Obraz ten počítal majitel jeho mezi nejvzácnější v 
celém městě, ba jednou, když nadobyčej se rozohnil, pravil poněkud živěji: 
„Ať takový někdo hledá! V celém Českém království ho nenajde!“ 

A nebylo divu. Na obraze tom zpodoben byl ukrutný Herodes král, 
jenž dal nemilosrdně 

betlémská mláďátka povražditi. Byla tu jen jeho hlava vymalována, 
ale tak důmyslně, že všecken ten krvavý skutek z ní bylo lze vyčísti. 

Ovšem musil pozorovatel blíže přistoupit; a tu pak spatřil, že celá 
hlava uměle složena jest ze samých dětských těl, takže tělíčka bílých dětí 
tvořila čelo a vlastní obličeje, tělíčka pak černých sloužila za vousy a vlasy. 
Patrně bylo za onoho času mnoho černochů v městě Betlémě. 

Na výtvor ten byl tedy pan aktuár nemálo hrd a nebylo ceny, za kterou 
by jej byl prodal. 

Když kouříval v lenošce, byly zraky jeho obráceny na obraz, a hleděl 
dále naň, když s manželkou rozmlouval. Ano i když pan listovní anebo 
někdo jiný přišel, nepatřil mu do očí, nýbrž na ukrutného Herodesa krále. 

Snad si tak již navykl, nebo nemohl se dosyta na umělecké to dílo 
nadívati.. 

Pan Roubínek byl na svůj úřad velmi bohatý člověk. Jmění to 
nepřinesla mu jeho manželka, kterou pojal z pouhé náklonnosti a spíše ještě 
následkem zdravého rozumování o dobrých vlastnostech, zvláště o 
hospodářském nadání jejím. Nebyloť by dobře, domýšleti se, že pan aktuár 
za svého mládí byl ohnivým a náruživým. Neměnilť se vůbec. Vrstevníci 
jeho tvrdili, že vypadal před léty zrovna tak jako nyní. Buď tomu jakkoliv, 
jisto jest, že jmění své zdědil po starém strýci plukovníkovi, který bohatství 
svého dobyl si za válek napoleonských. 

I dnešního nedělního odpoledne, kterého paní Roubínková pro samou 
nejistotu a zvědavost opominula klidně si zdřímnouti, psal manžel její 
docela poklidně jako obyčejně list, a to kolegovi a příteli svému panu 
aktuárovi na zámku a panství rychmburském. Rozumí se samo sebou, že 
psal německy, ne snad že by mateřským jazykem svým opovrhoval, ale že 



byl tak navyklý a že německým jazykem dovedl se v písmě jadrněji a 
trefněji vyjádřiti. Nebylť pan aktuár nepřítelem své národnosti, ale také ne 
přítelem. Slovem, byl pravým, celým úředníkem, oddaným milostivé 
vrchnosti, jenž dbal na starý, obvyklý pořádek a novot z duše nenáviděl. 
Než podle některých výpovědí jeho bylo možná souditi, že se povznesl k 
mnohým opravným náhledům dějepisným, které od běžných valně se 
odchylovaly. Tak neměl Žižku za loupežníka a krutého vraha, jak onoho 
času namnoze ještě mínili. Říkávalť: „Žižka a císař Josef, to byli Čechové!“ 
A když listovní přikývl hlavou, dodal: „A ten kostel náš, ten je po nich na 
památku!“ Z dějepisu jenom toto podotýkal, takže se zdálo, jako by jiných 
osobností dějepisných neznal, anebo znáti nechtěl. 

Žižka a císař Josef, nad ně pak Herodes král, byli zamilovanými, 
ačkoliv jakživ šíře se o nich nerozpustil, než jak uvedeno. 

Tak dnes již napsal nadpis a dokončoval první periodu svého listu, 
když Lottynka rychle vběhla do pokoje a u matinky se zastavila. Nečekajíc 
ani na její vyzvání, jala se vypravovati svým způsobem a jazykem, čeho se 
u přítelkyně dověděla. Podobných zpráv, domněnek a různých úsudků bylo 
plné město. 

Nezatajiloť se, že páni filozofové udělali dnešního jitra v koleji 
takovou revoluci, že profesor ani exhortu nezačav, musil odejíti ze sálu.. 

Pan í a dívky a větší část měšťanstva byly na straně studentů, jen 
vznešenější a starší povážlivě kroutily hlavou; mínily, že to hrubé uražení a 
že nikterak nelze takového jednání schvalovati. 

„Z toho bude výslechů a trestů,“ mínila paní Roubínková. 
„To pan Vavřena je také v tom!“ povzdychla Lotty. 
„Ale proč jim takovou nevinnou radost kazí.“ 
„Ó, to už letos opět majáles nebudou. A já jsem se tak těšila!“ 

povzdychla slečinka a pěkné oči její smutně obrátily se po nových, jarních 
šatech, které již hotové a zvláště na majáles chystané v koutě na posteli 
roztomile se rozkládaly. Zatím v předním pokoji byla čtoucí Lenka 
vyrušena. Když dveře tiše se otevřely, sklopila knihu a mile, jako minule, 
byla překvapena. 



Vavřena mlčky pozdraviv, přistoupil k ní a pravil tichým hlasem: 
„Jsou tam?“ a ukázal na zadní pokoj. 
„Všichni.“ 
Rozepjav kabát hbitě vytáhl z náprsní kapsy knížku a podal jí Lence: 
„Něco vážného. Na prvního máje vám přinesu lahodnější a 

zábavnější,“ usmál se. 
Lenka zatím se podívala na titul. 
„Chcete býti filozofkou?“ tiše ptal se Vavřena. Dívka se zarděla. 
„Jen s vaší pomocí.“ 
Stiskl jí kvapně ruku a zaklepav, vstoupil do druhého pokoje. Lenka 

byla v blahém vzrušení. Sice zaslechla lehounký, radostný výkřik 
Lottynčin, který jindy by ji mrzel, ale dnes! Hleděla dosud na titul knížky: 

 
MOSTEK 

ANEB 
SESTAVENÍ MYŠLÉNEK O TOM, 

NA ČEM KAŽDÉMU ZÁLEŽETI MÁ, 
Z MLADÉHO VĚKU A PRO MLADÝ VĚK VYDAL 

 
M. F. KLÁCEL 

 
Co Lenka list za listem v nové knize zvolna převracela a nevědomky 

hlubokému zadumání se oddávala, byl Vavřena v ohni. Matka i dcera ptaly 
se o překot pana instruktora, jak se osudná ona věc dnešního rána zběhla. 

Filozof odpovídal, jak mohl a směl, a úsměv zjevil se na jeho rtech, 
když Lottynka jakoby smutně klonila hlavu a v koketném soucitu a v 
obavách prohodila, že pan Vavřena snad také bude přísně potrestán. 

„Jeden za všechny a všichni za jednoho.“ 
„A majáles?“ 
„Nebudou,“ odtušila matka, a instruktor mlčel. Tím stvrzoval 

Lottynce tak nemilou a smutnou pravdu. Vtom však stalo se cos 
neobyčejného. 



Pan aktuár, který na druhém konci pokoje hluboce jsa zamyšlen, 
novou periodu puléroval, nevšímaje sobě toho, co opodál se hovořilo, 
položil brk na stůl a upřev chladné oči na Herodesa krále, promluvil 
suchým, jednotvárným hlasem. 

„Pane instruktor, co to má být? Jaké neslýchané novoty zavádějí se do 
té češtiny?“ 

„Čím mohu sloužit, pane aktuáre?“ 
„Jdu dnes na hrubou a potkám jakéhos pana studenta a ten docela 

uctivě a slušně, jen co pravda, smekne a pozdraví. Ale jak!,Dobré jitro 
přeji!' Co je to?“ 

„Zcela správné, pane aktuáre.,Vinšujď, jak se říká, je německé 
a,dobrýtro‘ není podle gramatiky.“ 

Přísný pohled svezl se z obrazu na smělého filozofa. Hned však nato 
upíral Roubínek opět své oči na Herodesa krále a mluvil kVavřenovi: 

„Mluvilo se tak odjakživa a bylo dobře. Říkali to staří a vysoce 
postavení mužové a ti tomu snad také tak rozuměli. Taky víme, co je 
gramatika; Žižka a císař Josef, to byli ti nejlepší Čechové,“ a umlkl. To 
mluvilo. Instruktor neodpověděl. 

Paní Roubínková zaváděla novou řeč a Vavřena v duchu se smál a 
doplňuje: „A ten kostel náš je po nich na památku,“ vyšel vyhledat Fricka. 

Aktuár skloniv hlavu k brku, kterého se byl opět chopil, nemohl 
dlouho přijíti do psaní. 

Lottynka smutně ukládala modré šaty do široké, starožitné almary s 
vykládanými stěnami. 

Znenadání pozvedl Roubínek hlavu a prohodil nahlas, na nikoho se 
nedívaje: „Také takový novotář a rebelant!“ Patrně zapomněl na větu v péře 
a myslil dosud na domácího instruktora. 



IV 

Nedělní událost v koleji filozofické byla v městě něco neobyčejného, 
na dlouhé časy neslýchaného. Mnoho o tom všude mluvili a rozumovali, co 
se nyní těm odbojným studentům stane. Čekali, že hned na druhý den bude 
důkladné vyslýchání, ba mnozí se obávali, že někteří z pánů filozofů 
dostanou consilium abeundi. 

Ale mimo nadání jako by věc usnula. Nepřišel ovšem profesor 
náboženství druhého dne do koleje, ale prozatím nic jiného se nestalo. 

„A kdyby jim vše prominuli, mají přece po slavnosti! 
„Litomyšl jakživa již neuvidí majáles!“ 
„Baže; škoda!“ 
Více než kdo jiný polekala se slečna Elis. Trnula strachem uslyševši o 

všem tom hluku, a káravě i starostlivě hleděla na své studenty, o něž jako 
matka se starala. Zároveň jí šlo o čest bytu. Zakládala si nemálo na tom, že 
bydlelo u ní již čtyřicet sedm posluchačů filozofie, kteří byli vždy mezi 
předními a nejlepší pověsti požívali. Mnozí z nich dosáhli už znamenitých 
úřadů, mnozí byli kněžími a vždy se k ní za příležitosti hlásili, ba také jí 
psávali. A teď by Její studenti měli být potrestáni, a to pro přímý odpor?! 

V pondělí ráno, když všichni odešli a jen Vavřena zůstal, pravila mu 
všecka sklíčená: 

„Pane Vavřena, po celou noc jsem nespala. Je to pravda, co mi 
Řezníčková povídala?“ 

„Copak?“ 
„Že vy, pane Vavřeno, a pan Frybort jste to všechno nastrojili?“ 
„Ale, slečno Elis, jen se nelekejte! Pouhé klepy.“ 
„Vždyť jsem si myslila, že to ze závisti na můj byt; hned jsem 

povídala: Kdyby všichni, tak ne pan Vavřena. Ono to sice s panem 
Frybortem je vždycky do aleluja, ale tohle „ 

„Mnoho se povídá, ale málo pravdy.“ 
„Sedmačtyřicet filozofů,“ a již chtěla vykládati, jaké studenty v bytu 

měla; než Vavřena vzal klobouk a odešel. 



V bytu slečny Elis bylo ticho, ač se tam vlastně mnoho dalo, ale 
potajmu. Zelenka žil jako obyčejně a nic ho nevyrušovalo. V koleji stál za 
té bouřky vzadu, nedělal hřmot a měl čisté svědomí; jenom jej mrzelo, že 
by mohl také být vyslýchán. Vyučoval jako jindy, doma pak studoval a 
pojídal vyměřené díly chleba a ovocnou kaši. 

Špínovo nebe bylo dosud zamračeno a kol hlavy kroužily se mu skoro 
neustále husté kotouče dýmu, který z dlouhé dýmky sál. Nyní měl novou 
práci. Vytáhnuv ze šatníku dlouhý, černý frak, dědictví po nebožtíku strýci 
faráři, jenž oděv ten za svých studentských let nosíval, dlouhé chvíle 
zamyšleně jej prohlížel a skoro denně jej na chodbě rákoskou klepal a 
kartáčoval. 

Ano teď kromě filozofie zanášel se také počestným řemeslem 
krejčovským. 

„Špatný student, který každou neděli nevyšije za groš nití!“ říkával 
mu nebožtík strýc farář, když Špína u něho o prázdninách býval. Teď plnil 
horlivě slova zesnulého, zkoušeje se v šití a opravách na fraku, ale nebyl s 
to, aby mu přes všechnu snahu i práci dodal bývalého lesku. Proč se tak 
namáhal, proč dbal tak o zevnějšek mladý filozof, o němž dosud bylo 
možná se domnívati, že spíše ke škole kynické se kloní? Tajemství to 
choval hluboko v srdci, ale slečna Elis hádala. 

Několik posluchačů, mezi nimi Vavřena a Frybort, bylo voláno k 
rektorovi, kdež se měli o minulé bouřce zodpovídati. Pravilť rektor, že 
dříve profesor náboženství nevstoupí, dokud mu nebude dáno řádné a 
náležité dostiučinění. 

Ale než všecko skoncováno a ujednáno, nastal poslední den měsíce 
dubna. 

Pozdě odpoledne odcházel Vavřena z hodiny. Ještě ze dveří druhého 
pokoje volala za ním paní Roubínková: „Pane Vavřena!“ 

Vrátil se. 
„Byla bych málem zapomněla. Prosím jích, bude-li muž přítomný, 

mluvěj' raději německy, anebo aspoň jako obyčejně, ne hochbömisch. Ta 



nová slova nerad slyší. Er kann es nicht ausstehen. Myslí, že to všechno 
naschvál ty novoty.“ 

Vavřena zčervenal od krku až po čelo a usmáv se jen, učinil hlubokou 
poklonu a odešel nepromluviv ani slova. Nemohl, a kdyby tak učinil, bylo 
by to něco kousavého. 

Ale všecken hněv přešel jej už na chodbě, kdež potkal Lenku. 
V očích se jí zjasnilo i v líci, když zahlédla Vavřenu. 
„Panno Lenko, musím vám něco svěřit,“ pravil kvapně a ohlédnuv se 

opatrně kolem, sklonil se k dívce, a pošeptal jí něco do ouška. Když hlavu 
vzpřímila, byl tentam a jen ohlas jeho rychlých kroků na schodech a 
chodbou se ozýval. 

Stála okamžik tiše, hledíc za ním, jako by vysvětlení očekávala. 
Kroky však dozněly. Vytrhnuvši se, vklouzla rychle do pokoje, jako když 
svižná laňka vesele vskočí a v tmavém zelení zmizí. 

A bylo jí opravdu jako do skoku a zajásání. 
Dokud Špína měl strýce faráře naživu, bylo dobře. Podporovatel však 

zemřel a studentovi, jenž ani rodičů, ani přátel, ani jmění neměl, nezbylo, 
než aby se živil vyučováním po domech. Právě se vrátil pozdě odpoledne „z 
hodiny“ a již chápal se dýmky, aby při knize si zabafčil, tu najednou se u 
dveří jen přivřených zastavil, jako by jej někdo tam přimrazil. Dech se mu 
na okamžik zatajil a kolena zachvěla. Nebyl by ani za dukát v tu chvíli 
slovíčka ze sebe vypravil. 

Oči jeho upřeně hleděly skulinou do pokoje slečny Elis, kdež se jasný, 
zvonivý hlásek znenadání ozval a filozofa tak polekal. 

Uviděl tam pannu Márinku, dceru paní domácí, svěží jako orosený 
květ, boubelatého, veselého líce. Byla „jen tak“, podomácku ustrojena; bílá 
zástěrka, krátká sukně a nízké střevíčky slušely jí výborně. 

„Přišla jsem jen tak na odskok. Páni filozofové nejsou doma.“ 
„Jsou v hodinách,“ odtušila slečna Elis, nevědouc, že se Špína vrátil. 
„Nedalo mi; myslila jsem, že vy to, panno Elis, nejlépe asi vitého je, 

panno Márinko?“ 



„Povídá se, že bude majáles, ó, to by bylo radostí!“ Pozorující filozof 
viděl, jak jaré děvče jako rozradostněné děcko rukama zatleskalo, jak mu 
oči jen hrály. 

Jak byla hezká, roztomilá! 
Teď mohl jen vystoupit a příležitost, po které toužil, sama se mu 

naskytla. Mohl jí povědět, a tak se jí zavděčit, ale bylo mu nyní zrovna tak 
jako jindy. Nemožná, aby se přemohl. Rád, z té duše rád by s ní promluvil, 
ale jak začíti? Byla veselá; šprýmovná, a proto se obával, že by mu nějak 
vtipně odsekla. Kolikráte se už zastavil, kolikrát už téměř ústa otvíral, aby s 
ní hovor zavedl, ale vždy se zarazil. Ted by mohl krásně začíti. Ptala se, 
vystoupí, odpoví Srdce mu tlouklo. Bože, má se jí postaviti tváří v tvář, má 
popatřiti v ty šelmovské oči. Jednou to musí být Ještě chvilinku, co slečna 
Elis odpoví. 

„Ó, milá panno Márinko, ti páni filozofové vyvedli takovou rebelii, že 
už nic nebude.“ 

Špína vydechl, a chytal kliku, aby vystoupil, ale vtom otevřely se 
dveře druhého pokoje a rychle vešel Frybort, ten smělý, drzý Frybort. Bylo 
po všem! 

Špínovi sklesla ruka. Vedle toho hubaře se postaviti nemůže, na to 
neměl odvahy; věděl, že by neobstál. Hořkost závisti a žárlivosti rozlila se 
mu v srdci. Stál dosud sehnutý u dveří a musil na to patřit, jak domácích 
Márinka se zalekla a zarděla, jsouc tu překvapena. 

„Dobře, že jdete, pane Fryborte,“ a slečna Elis stručně pověděla, jaká 
je žádost panny Márinky. 

„Nemají být ty slavné majáles, ale poněvadž si je přejete, udělám je a 
budou tak hlučné a veselé jako v minulých letech.“ 

„Uvidíme, jste-li tak všemocný!“ 
„Saďme se; oč?“ 
„Prohrajete-li, dám vám kytici kopřiv.“ 
„A vyhraju-li, kytičku fialek, takovou, jako,“ a významně se zamlčel. 
„Dobře, tedy kytičku,“ vpadla mu rychle Márinka do řeči a pohlédla 

plaše na slečnu Elis. 



Špína byl jako na trní, Všeho využitkuje ten Hanák, nač na vše 
nepřipadne! Žárlivému filozofu bylo milo, že Mařenka náhle zlehounka 
pozdravivši, z pokoje vyběhla. Ozvalť se venku hlas paní domácí, jenž 
dceru domů volal. 

Když brzy poté Frybort do svého pokojíku vstupoval, narazil ve 
dveřích na Špínu, někam se ženoucího. 

„Kam tak kvapně?“ 
Ale jen nesrozumitelné zahučení bylo mu odpovědí. 
Nastal večer noci před svatým Filipem a Jakubem. 
Večer příjemný, ale bez světel nebeských. Zato na výšinách 

poličských, u lesů strakovských a kolkolem po celé krajině halící se v šeré, 
tajemné roucho, vzplanulo množství zářících ohňů. Mládeži dospělí 
vycházeli z města užít příjemného večera a podívat se na to, jak „pálí 
čarodějnice“. Největší dav shromáždil se na výšině u sochy svatého 
Prokopa, nad nímž mladistvé listí staré košaté lípy tichounce ševelilo. 

Opodál hořel veliký oheň, kolem něhož bujní chasníci běhali, 
pokřikovali, planoucí košťata do výše metali. Co chvíli ozval se jásot, jenž 
provázel nejvýše letící a déšť jisker sršící z těch prostých pochodní. 

Stranou stál Vavřena, odvrácen od ohně. Nepřipojil se ke svým 
kolegům, jichž se tu celý mrak sešel. Hledal samotu. 

Patřil zamyšleně k nedošínskému háji, jenž v šeru večerním se 
rozlehle a tajemně černal. Na výšině z tmavého stromoví jeho vystupoval 
bílý, panský dvorec, jako tichý, opuštěný hrádek, a v dolině, kam dlouhé 
stíny šerého háje nezacláněly, blyštěla se hladina širého Košíře. 

Za hájem, stranou, všude na výšinách plály ohně a kmitala se světla. 
Večer, ohně, světlo i křiky, vše upomínalo Vavřenu na domov. 

Bezděky zabloudil v mysli v chlapecká léta, kdy boudy na výšině strojil, je 
zapaloval, přes oheň skákal. Roj vzpomínek jako sršící jiskry v mysli se mu 
zableskl. 

„Nevím, co na tom mají!“ ozvalo se opodál. 
„Ach, das gemeine Volk!“ 



Poznal po hlase paní Roubínkovou a dle dodatku slečnu Lottynku. 
Neobrátiv se ani, aby ho nepoznaly, odešel a nerozmýšleje se, dal se po 
mezi do polí. Dámy přešly, hluk a křiky mdlely, až jen z temna se ozývaly. 

Vavřena oddal se myšlenkám. Chladivý, lichotný větřík vál mladým 
osením. Zrosena tráva byla jako samet. 

Ale teď už pod tichým, večerním nebem nevzpomínal na domov. 
Napadlo mu, kdyby tak Lenka byla přišla k ohni.. 

A začal básniti. Vmyslil se, jako by ta něžná dívka po boku mu 
kráčela, mluvil k ní, svěřoval se jí se svými myšlenkami. Ona mu 
odpovídala, určitě, ano tak by jistě mluvila. 

Tu do někoho vrazil, jenž proti němu také s hlavou sklopenou kráčel.. 
„Ah, Špíno! Tys to? Co tak…“ 
Kolega však chytil ho prudce za ruku a chvilku hleděl Vavřenovi do 

tváře. Byl pohnut, rozčilen. 
„Kamaráde!“ vyrazil ze sebe. Kamaráde, já se ti musím … Ale ne 

ne!“ 
A nežli se Vavřena nadál, byl Špína tentam. Ohlédnuv se spatřil, an 

po mezi velkými kroky ubíhá k městu. 

V 

Zástup lidí se rozešel, všechen hluk potuchl a oheň doplanul. Kolem 
noční šero, jímž u lesů na obzorných výšinách ještě tu a tam ohně jako 
krvavé hvězdy zářily. A jak tichá, vlažná noc svou drahou se ubírala, 
všechna zahalena tmavým, vzdušným pláštěm, zhasínal onen po ohni, až po 
veškeré krajině nebylo ani jiskřičky. Halekání, zpěv a jásot bujných junáků 
umlkly a zavládlo tajemné ticho první májové noci. 

Luzná, velebná chvíle velikého mystéria 
Nepronikneš, nedopátráš se, ale tušíš, a jak všecko živne, se probouzí, 

pučí a oplozuje, jihne. 



Tu u srdce a v mysli se rodí snů jako květů, i rozumíš tomu čistému 
životu vypučelé rostliny, rozumíš tlumenému hovoru šplounavého potoka 
na dole ve stínu omlazených olší; pak víš, proč zachvívá se mladistvá 
bučina ve svahu nad ním a proč trnka bělostným květem obalená. 

Jdou lichotné sny tmavým hájem, nad nímž září jasné souhvězdí, jdou 
ke stromům po zahradách a dál do tichých komůrek a komnatek, a všude 
samý květ a omlazení, jako když 

Rosa na vše rostoucí tiše padá. 
Tak míjí noc, až za tmavým lesem zastkví se světlý pruh, posel 

mladého, májového dne. 
Z dolin a z hebounkých lučin mizejí chorovody luzných vil a 

divoženek a prchají v tmavé hlubiny lesní. 
Na jasném, vybraném nebi, zašlehl zářící, chvějný pruh zlatého světla; 

prchly sny, nastal den, život. 
Na růžové peruti letěly sny z komnatky Lenčiny. Dívčina probudivši 

se, hleděla před se, dosud v moci líbezného snu. Ale vtom utkvěly její oči 
na stromech před oknem v zahrádce, a jíž vyskočila, jako když křepelka za 
časného jitra vyletí. Každá koruna, každá haluzka jeden bělostný květ! 
Otevřela chvatně okno, hleděla radostně na ten div. Slunce dosud nevyšlo, 
ale byl již jasný den. Čerstvý proud vzduchu zavanul, a slyš! Dole, kdes na 
náměstí hudba, slavící první zářící den krásného měsíce trnopuku. Ale 
dobře, že to staročeské slovo zašlo. Nebyl to trnopuk, byl to květen 
opravdivý, v němž všecko kvetlo. Růžový, vonný máj! 

A jak ztlumené zvuky hudby až sem do komnatky zaletěly, zachvěla 
se Lenka tichou blažeností. Připomněly jí, že to není sen, že to pravda, 
skutečnost, uvedly jí na paměť slova, 

Která jí byl Vavřena včera na chodbě pošeptal. 
Hudba mohutněla, blížila se, zahřměla u zámku. Slunce zatím vzešlo 

a zlaté jeho světlo rozlilo se pokojem. 
Tou dobou pan aktuár Roubínek, maje bílou noční čepici na hlavě, 

oblékal „obršta“, strakatý, květovaný župan, zděděný po nebožtíkovi strýci 
plukovníkovi. 



Právě přistoupil k oknu, když kapela oděná v uniformu městských 
ostrostřelců, před starým panským domem stanula, aby zahrála své zastaven 
íčko. 

Za otcem zjevila se slečna Lotty v bělostných nedbalkách, co zatím 
Lenka, úplně již přistrojená, čilá, veselá jako vlašťovička obstarávala 
domácnost. 

Málokdo zaspal to krásné, májové jitro. Kdo nevstal a nevyšel ven, 
aby ho užil, přistoupil aspoň k oknu podívat se na jasně zářící nebe, na 
hudebníky ostrostřelecké městem procházející, jichž hudba hlučně zněla a 
hřměla, pak ochabla, až na jiném konci znovu zplna zazvučela. 

Jen Špína spal jako zabitý. Slečna Elis nemálo se divila, že se vrátil 
domů tak pozdě na noc. Vavřena odešel záhy zrána, brzo po něm Zelenka, 
nesa knihu pod pažím. 

Když nastávala doba snídaně, otevřela slečna Elis zlehounka dveře 
studentského pokoje, chtějíc se přesvědčiti, spí-li dosud pan Frybort. Ale 
ten přecházel pokojem ustrojen, drže nějakou knížku, ze které pilně 
studoval. Div divoucí! Copak jej přimělo, že tak záhy vstal a studuje! 

Když pak slečna osaměla, vstoupila do studentského pokoje, aby 
srovnala na stolech po svém obyčeji. Na samém kraji ležela nevelká knížka, 
kterouž ihned poznala. Byla to ta, ze které Frybort ráno studoval. Jaká to 
kouzelnice, že na tak dlouho připoutala filizofa, jenž se do filozofie tuze 
nehnal? Slečna Elis otevřela knížku tam, kde bylo znamení založeno, a 
četla: 

MLYNÁŘOVA OPIČKA 
 
„Ženo! Přestaň pořád vrčet, jako had vždy na mne syčet!“ zakřik' 

mlynář Toničku Jako bych ti mlejn prohejřil, nebo se ti pronevěřil, že mám 
rád svou opičku! „ 

Ah ta filozofie! Žertovná báseň! Ovšem, oč jiného by se ten šelma 
staral než o kudrlinky a žerty? Jaká to knížka? 

Slečna Elis četla nápis, který Vavřena u Lenky byl nahlas četl. Když 
chtěla přiklopiti desku, padly jí do očí psané řádky na vnitřní straně. 



Zarazila se. Přečetla je jednou, podruhé, pak přistoupila k oknu, naklonila 
se k rukopisu, bedlivě jej prohlížela. Na zvadlé tváři bylo patrno pohnutí. 
Chvilku stála zamyšlena nad tím písmem, pak rychle odešla do svého 
pokoje, kdež ze skříně vytáhla modlící knížky. 

Z těch vyňala již nažloutlý list do památníku se zlatou ořízkou. 
Na listu tom vymalována vodovými barvami bělokorá bříza, jejíž 

dlouhé, hebké haluze dotýkaly se náhrobku v římském slohu. Strom i 
náhrobek břečťanem hojně ovinutý stály na travnatém břehu nějakého 
jezera, na jehož druhém břehu jako na obzoru hustý háj se modral. Za lesík 
ten zapadlo slunce. 

Na druhé straně památního lístku bylo latinkou napsáno: 
 
Rov patř nizounký, svíží jej tráva oplítá. 
Ó, ten rov nízký tak mnoho, všecko chová! 
Dej mi, děvenko, ruku! Slza velká tvář ti polívá! 
 
Dále slečna Elis nečetla. Písmo v almanachu i na lístku bylo stejné. 

Papír vypadl jí z ruky na knížku, na jejíž nápis „Myslimírem“ podepsaný 
znova hleděla. Ale oči se jí zakalily, a odvrátivši se, patřila na podobiznu 
mladého kněze, nad jehož hlavou vinul se půlvěnec umělých květin. 
Drobné, suché ruce její. se bezděky sepjaly. 

Po jedenácté přihrnul se chvatně domů Frybort a spěchal do svého 
pokojíku. Slečna jej hned zastavila, od koho mátu knížku, ten malý 
almanach. Dověděla se, že to Vavřenův. 

Když ten pak brzo domů se vrátil, byl překvapen otázkou slečny Elis. 
„Povězte mi, záleží mi na tom.“ Hlas i ty dobré, bledě modré oči 

prosily. Pověděl, že mu ji půjčila Lenka. 
„Ah, slyšela jsem o tom děvčeti a viděla je asi dvakrát. Málokam 

vyjde, a já, stará osoba, já už docela nikam.“ 
Vavřena se ještě více divil. 
„Viďte, je hodná, pane Vavřeno, ale chudinka tam asi nespí na 

růžích.“ 



„Chcete s ní mluvit, slečno Elis?“ 
„Ó, to snad nemožno,“ a zrak jí zazářil. 
„Třeba dnes ještě.“ 
„Ó, pane Vavřeno, jistě?“ 
„Slečno, prosíme oběd,“ volal z druhého pokoje Frybort. 
„Spěcháme!“ 
Májový jasný den rozehřál se na teplé poledne. Odzvonil biskupský 

zvonek, odzvonilo pravé poledne a pan aktuár Roubínek byl v plném 
požívání pokrmů, které mu jak náleží chutnaly. Slečna Lotty byla nějak 
zamlklá. Matinka měla dnes téměř samojediná slovo, nebo Lenka nikdy 
mnoho nemluvila; nadto často musila vstát od stolu, aby v kuchyni 
obstarala jídla. Rozveselení dnešního jitra z tváře jí nezmizelo. Kdykoliv 
šla kolem okna, neopominula ven, dolů ke koleji piaristské nahlédnout. 
Jindy bývala vážná; dnes nejednou zjevil se na jejích rtech úsměv, zvláště 
když tetinka vypravovala, jak je ten první máj pohnutý, že prve dole v 
městě pozorovala veliký ruch, zvláště studenstvo že se rojilo před kolejí i v 
městě jako včely. 

„To je tím, že mají tu zápověď. Koho by to také nemrzelo?“ mínila 
Lotty. 

Pan aktuár si těch řečí mnoho nevšíval. Než pojednou rázem ztuhl, 
ústům nedodal nabodnutý na vidličku kus knedlíku, a oči jeho opustivše 
Herodesa krále, ohledly se udiveně po manželce a dceři, které první 
okamžik také svůj zrak plný podivení naň upřely. Lottynka vskočivši k 
oknu, vyhlížela ven. 

„Muzika, opravdu muzika!“ vzkřikla Lenka, ale hned nabyla klidu. 
„Co je to? O polednách muzika? Jakživo to nebylo!“ divil se 

Roubínek. 
„Bylo, bylo, když majáles,“ podotkla rychle dcera. 
„Snad by přece?“ Roubínková přistoupila také k oknu, zatímco 

Fricek, mrštiv vidličkou, vyskočil jako šipka a bez čepice uháněl dolů na 
ulici. 

Káravý otcův hlas ho již nestihl. 



Hudba, která tlumeně ze vzdáli zněla, stávala se jasnější, až nedaleko 
koleje zahřměla. Tam zarazili. Zatím nastal na ulicích neobyčejný ruch. 

Lidé vybíhali z domů, spěchali k oknům, dole hrnulo se vše ke koleji; 
mládež, lidé měšťanští, nejvíce studentů filozofů, jimiž se zanedlouho 
začernalo celé návrší mezi zámkem, kolejí a gymnáziem. 

Co tak u Roubínků všichni žasli, kromě Lenky, kteréž byl Vavřena 
včera vše šeptem svěřil, vstoupil mimo nadání pan instruktor. Ukloniv se, 
oznamoval, že dnes slaví se filozofská slavnost „majáles“, ke kteréž uctivě 
zve, za malou chvíli že vytrhne celý průvod studentský i s hudbou, jako 
jindy bývalo, do háje nedošínského. 

Než udivená Roubínková. se mohla na vysvětlenou otázati, byl už 
Vavřena tentam. 

Lottynka jásala, a hned spěchala do šatníku, z kterého přinesla nové 
jarní šaty. 

„Honem, matinko, honem, ať nezmeškáme!“ 
„Zvolna, Lotty, zvolna! Kdož ví, jak se věci mají!“ pronesl vážně 

aktuár. 
„Ach, zas něco! V poslední chvíli dostali zajisté povolenou!“ tvrdila 

aktuárová. 
Na ulici rostl dav a s ním hluk a šum. Hudba ustala a jasným 

vzduchem zahučelo jako hromadný výstřel: „Vivat academia!“ 
A celá kapela spustila hlučnou fanfáru. 
„Vivant professores!“ volalo několik set mladých hrdel a slavný tuš 

zazvučel poznovu. 
„Vivant professores!“ opakoval potichu Roubínek a zakýval 

spokojeně hlavou. 
To bylo chvatu, zmatku a pospíchání! Divná věc! Lenka snesla vše, 

pomohla tetě i Lottynce, a přece byla připravena, jako by na všecko se byla 
uchystala. Nechodívala nikam s tetou, byť tato ji vybídla, ale dnes přišla ta 
„umíněná!“, jak jí aktuárka říkala, smí-li také do háje. 

Teta pohlédla tázavě na muže. 



„Ať si jde, může vzít Fricka s sebou! Beztoho oba tu komedii ještě 
neviděli.“ 

Aktuár dále se nestaral. Seděl v lenošce, kouřil z dýmky a díval se na 
Herodesa krále. Až dokouří, půjde do kanceláře. 

Chodbou piaristické koleje kráčel bělovlasý stařec vysoké postavy, 
páter German, profesor historie v koleji filozofické; proti němu vystoupil 
suchý, bledý profesor náboženství. 

„Slyšel jste, viděl jste?“ tázal se rozechvělým hlasem vážného kmeta. 
„Ano, je dosud vidět, a slyšíte?“ odtušil P. German usmívaje se. 
„Vivant professores!“ hučelo bouří před budovou. 
„Ale toť něco neslýchaného! Coniuratio!“ 
„Secessio!“ usmál se stařec. „Toť máte v malém, co v historii na 

každé stránce čteme. Potlačené svobody, privilegia.“ 
„Ale tomu se musí zabránit, jdu k rektorovi.“ 
„Půjdu s vámi.“ 
Rozhněvaný kněz vstoupil napřed, za ním klidný Germanus. 
Zastali rektora, an odstrčiv některé fyzikální přístroje na stole, 

nedaleko okna stál a hleděl ven na množství lidu a studentů. 
„Co se děje?“ zabědoval profesor náboženství. 
„Uhodila temperatura horké, mladé krve.“ 
„Račte jim, prosím, rozkázat, aby se rozešli.“ 
„Nerozejdou se. Když se tak odvážili.“ 
„Třeba je rozehnat!“ 
„Kým? Kmoníčkem?“ dodal za rektora German a na rtech zjevil se 

mu jemný úsměv. 
„Vyzvu je sám, aby se pokojně rozešli!“ 
„Je-li libo. Ve jménu mém,“ odtušil rektor. 
Katecheta odešel. 
Zatím se filozofové skoro plným počtem seřadili. Byla podívaná na 

mladíky a mladé mu že, jak, své filozofické hole v rukou, se šikovali. Co 
hlasů, křiku a volání, co smíchu, vtipů a výskotu. 



Lid kolem se tlačil a na tváři každého bylo vidět veselí a souhlas. 
Málokdo v překvapeném městě ozval se proti studentům. Právě sestoupil 
katecheta k fortně, vtom na okamžik ztichnuvši hudba zazvučela zplna, 
hudebníci dali se v pochod a za nimi vykročili filozofové. 

Krok několika set mladých, bystrých noh byl pádný a hřmotný. Za 
studenty hrnuli se ti, kteří pokdy měli; všude po městě vybíhali lidé, aby se 
šli přesvědčit, že pravda, co o smělém kousku pánů filozofů se rozneslo. 
Mnozí jak zhlédli valící se zástup, rychle se domů vraceli, aby se 
přichystali do háje. Bývalať o slavnosti „majáles“ skoro všecka Litomyšl v 
nedošínském háji. 

Dav studentů zašel, hudba zanikla. 
U fortny stál zděšený, rozhněvaný profesor náboženství:. To se 

nestalo, co filozofie filozofií! 
Spiknutí jak náleží se vydařilo. Studenti stáli za jeden muž, 

neprozrazeno na nebezpečném místě ani slovíčka. 
Po celém městě neobyčejně živo. Nastalť mu znenadání neočekávaný 

svátek, který už po tři léta byl z litomyšlského kalendáře vyškrtnut. 
Z každého domu někdo vycházel a ubíral se směrem k háji 

nedošínskému. Tu měšťan s rodinou,tam matka s dcerami, tu jednotlivě, 
tam v houfcích a všude hovořili o neočekávaném a tím vítanějším veselí. 

Slečna Elis nemálo se zalekla, když Frybort v poslední chvíli jí 
pověděl o slavnosti a do háje ji zval. Zdráhala se, nechtěla, ale když 
Vavřena jí pošeptal, že uvidí Lenku a tam že s ní promluví, rozhodla se. 

Studenti odešli a stará, dobrá panna se strojila. Vše na ní bylo tak, jak 
to za jejích kvetoucích let bývalo. Navlekla dlouhé rukavice, sahající 
vysoko nad klouby, vzala hedvábný, úzký salup; vtom vkročila paní 
domácí. 

„Ach, to jsem ráda, panno Elis, že jdete. Ta má holka mne moří, div 
nepláče. Musí tam být, myslí si; že by se to bez ní neskončilo. Pro tu 
muziku přece nemohu krám zavřitá pantáta je na trhu.“ 

„I ať jen jde panna Márinka se mnou. To budu velice ráda,“ vpadla 
slečna Elis. 



„Chvála bohu! No, ta bude mít radost! Čekat nemusíte, když to jde k 
muzice nebo nějaké merendě, to jsou holky skočny.“ 

„Mladost radost, paní domácí!“ 
Ó Nedošíne, Nedošíne, sláva tvá pominula! 
Prořídlo tvé stromoví, tytam jsou pavilónky, eremitáže, zmizela letní 

síň, kde se za veselé hudby jará mládež tanci oddávala. 
Ale tenkrát, tenkráte ještě kvetla sláva háje nedošínského. 
Cesta vedoucí vesnicí k háji a druhá kaštanovou alejí kolem rybníka 

před hájem se lesknoucího, ani se netrhla. Za rybníkem hned zelenalo se 
husté stromoví v novém, světlém šatě. Nad hájem vypínal se dosti strmý, 
hustě zarostlý svah, na jehož planince háj se dále rozkládal. Dnes zvučel 
všechen veselým humorem, křikem, smíchem, hudbou i zpěvem. 

Blížící se již zdaleka slyšeli jásavou muziku z hlubin hájových, a když 
umlkla, rozléhal se jasným vzduchem sborový zpěv. Stinnou klenbou 
košatých stromů zaznívala starostudentská píseň. 

 
In silvis resonant dulcia carmina, in silvis resonat dulce carmen! 

 
A sotvaže sbor dozpíval, odpovídal mu jiný z jiného stinného místa: 

 
Dulcia carmina in silvis resonant in silvis resonat dulce carmen 

 
Když slečna Elis s Márinkou domácích do Nedošína došly, byl háj už 

všecek plničký. Dole před restaurací, nevelkým to, úhledným domkem s 
krytým sloupořadím, usadili se hosté na prostých, prkenných lavicích v 
háji, neb rozložili se na hebkém trávníku pod košatými stromy. Všude živo, 
všude hluku a smíchu. Hlavní proud mířil stezičkou od restaurace pod 
strání kolem kapličky svatého Antonína do návrší, kdež byl sál. Tam hlavní 
veselost. 

Klenbami omládlých korun proudilo zlaté světlo, a v čerstvé zeleni 
májové strakatila se roucha světlých v barev. 



Márinka hořela nedočkavostí. Mžikem prohledl bystrý její zrak 
houfce tu se procházejících, tu vesele popíjejících studentů. Elis také 
bedlivě se rozhlížela. 

Náhle stanula. Od restaurace blížila se paní aktuárová a jí po boku 
Lottynka. 

„Ta schovanka s nimi není,“ podotkla Márinka. 
A ta ani neví. Neberou ji nikam.“ 
Sotvaže zas několik kroků ušly, obrátila se Márinka hloub do háje. 
„Tam někdo přednáší, ah, to je pan Frybort. Pojďme poslechnout.“ 
„To musíme.“ 
Došly četného zástupu studentů a jiných, uprostřed něhož Frybort 

stoje na pařezu starého, skáceného stromu deklamoval. Slečna Elis poznala, 
že to ta deklamace o mlynářové opičce, které se dnes ráno tak pilně zpaměti 
učil. Všichni napjatě naslouchali; chvilkou vybuchli v hlasitý smích, kterýž 
vzbudil výtečný deklamátor. 

Márinka nespustila očí z milého filozofa. Jen pak za hlučného tleskání 
ukončil a seskočil a již zamířil zrovna k milému děvčeti. 

Sotvaže je uvítal a pozdravil, vedl je tam, kam mladé děvče toužilo. 
Vyšli ze stínů hájových na stezičku, minuli kapličku vystavěnou na způsob 
jeskyně, pod níž se prýštila jasná studánka, a již stanuli před tančírnou: na 
čtyřech seseknutých kmenech spočívala lehounká střecha; pod tou rovná 
podlaha. To byla prostá taneční síň, kdež v plném kole již pilně tančili. 

Opodál usazená kapela hrála skočnou. Nežli se slečna Elis jak náleží 
rozhlédla, osamotněla. Spatřila, jak Frybort blaženou Márinku do kola 
odvádí, zahlédla je pak, ani se mezi tančícími kmitli. 

Dav diváků se kol hustě tlačil. 
Hledala Vavřenu, myslila, že ho tu najde, ale ani stopy po něm. Ptala 

se prve Fryborta na něj a ten jí pověděl, že jej nejprve viděl s paní 
aktuárovou a s dcerou. Lotty teď tančila s jiným. 

Po chvíli prodrala se zástupem diváků, chtějíc si odpočinout. Odešla a 
vzdalujíc se ocitla se zanedlouho na tichém osamělém místě, kdež jen ohlas 
šumu a hudby se ozýval. 



Stanula, vydychla si. Bylo jí volněji, a přece divná tíseň napadala její 
mysl. 

Zvuky veselého kousku ztlumeně k ní zaléhaly; v nich zazvučel jí 
ohlas dávno minulých let, šťastného mládí. Zadumala se. Všecko tu, jako 
bývalo: krásný jarní den, háj stinný, nezměněný, ruch a veselí, „majáles“ 
jako jindy jen jiné tváře. 

Vzpomněla na svá léta. Doba minulá obživla a ze šera hájového 
vystupovaly známé milé postavy; a tu ten štíhlý mladík, jenž ji z kola do 
háje odvádí. Jde zavěšená na jeho rámě, zapomíná na tanec i hudbu a 
naslouchá jen je slovům. Mžikem vrací se ve vzpomínání šťastná chvíle za 
chvílí, až stane u té poslední a nejbolestnější. Bylo to ta v tom háji, v těch 
místech, kde naposledy s ním stála, kde se s ní loučil navždy. Obětoval se 
pro rodiče, obětoval ji a sebe. 

Ten starý, nahrbený strom v hloubi háje nepomyslil si, že by dnes 
mohl někoho k sobě přivábiti. Ale stalo se tak. 

Lenka opustivši hlučnou společnost, ohlížela se po slečně Elis, o které 
jí byl Vavřena, jakmile paní aktuárovou v háji uvítal, stručně pověděl. Tak 
bezděky zašla až v stinnou samotu a stanula u starého, shrbeného stromu, 
kdež se jí zalíbilo. Již dávno nebyla v lese, který tak milovala. Strávilať 
mládí své v krajině bohaté na lesy, ve kterých v bujném veselí pobíhala 
sama anebo se strýčkem se procházela. 

Teď po dlouhém čase zašuměly jí opět stinné koruny nad hlavou, 
znova ucítila jemný, lahodný dech háje. Nepospíchala ven. Nadto zahlédlo 
její cvičené oko něco, což ji teprve připoutalo. Kus nad zemí vyrážela ze 
starého omšelého kmene mohutná větev, a v koutečku, kterýs kmenem 
tvořila, bylo jako přilepeno ptačí hnízdo. 

V tu chvíli také nalezl filozof Vavřena samotu, vlastně to, co v samotě 
hledal. 

Vystoupiv z houštiny, spatřil Lenku ve světlých, modrých šatech, jak 
bedlivě hledí do výše na starý kmen. Postavila se na špičky, hledí a hledí 

Jak je štíhlá, svěží, jak jí ten živý ruměnec sluší! 



Krade se tiše ke stromu vtom náhle se zastavila a ohlédla. Nach jejího 
líce potemněl, ale hned prstíkem Vavřenovi velí ticho. Připlížil se, stanul 
vedle Lenky, a ty lidičky zahleděli se k ptačímu hnízdu. 

„Vidíte?“ šeptala Lenka. 
„Nevidím.“ 
„Sem hleďte, vidíte zobáček, hlavičku a ta černá očka?“ 
„Ano, ano, již vidím.“ Hleděl upřeně na ptáčka, jemuž přes okraj 

hnízda vyčnívala hlavička. Tak stáli chvilku těsně vedle sebe. Vavřena cítil, 
jak se mu krev rozproudila, jak mu vstoupá do tváří. V tom tichu kolem 
nich tepala prudce dvě srdce, divže hlas jejich nebylo slyšeti. 

Filozof odvrátil hlavu od hnízda. Zrak jeho setkal se se zrakem. 
Lenčiným, a když se v ty zářící, zavlhlé oči zahleděl, bylo mu, jako by se 
mu hlava zatočila. 

Zrak, líce, čerstvý ret její, vše se naň usmívalo, záříc tichou, vroucí 
blažeností. 

„Pojďte, abychom ho nesplašili!“ zašeptala jako ve snu. Poslechl. 
Vystoupili opět před strom; vedli se za ruku jako děti. 

Kráčeli mlčky travnatou steztičkou mezi křovinami a stromovím. Jas 
sluneční i lahodný stín mile se střídaly; od stráně zalátaly sem ztlumené 
zvuky veselé hudby. 

Znenadání vyvinula Lenka ruku svou z pravice filozofovy a zahleděla 
se vpřed, kde před nimi stála nějaká žena v staromódním, velkém klobouku, 
salupu a dlouhých rukavičkách. 

„Ah, slečna Elis!“ zvolal Vavřena. 
Za chvíli byli dobrými známými. Nedaleko od místa, kde stáli, byla 

pod starým bukem prostá lavička, na kterou usedli. 
Elis s Lenkou brzo se domluvily. Dobrá, stará slečna pověděla mladé 

dívce, jak už dávno si přála s ní pohovořiti; že nikam už nevychází, ale že 
se vydala dnes tak daleko, poněvadž chtěla se s ní setkati, k tomu že hlavně 
přispěl onen almanach, který u pana Vavřeny našla. 

„Ty verše tam psal pan farář?“ a sklopila oči. 
„Ano, ty psal strýček.“ 



Nastalo pomlčení. 
Vtom zahučela hudba. Vavřena trhnuv sebou, naslouchal. 
Tvář jeho se zasmušila. 
„Ah, čtverylka, a já jsem se zadal s pannou Lottynkou!“ 
„To musíte, ale již spěchejte!“ napomínala Elis. 
„Jak nerad! Počkáte-li tu, abych vás tu opět našel!“ 
„Bude-li chtít panna Lenka“ 
„S radostí,“ a usmála se na mladého filozofa, jenž ukloniv se, zmizel 

za kravinami. 
„Znala jsem vás také,“ začala Lenka po chvilce poněkud ostýchavě. 
„Již dříve, u strýčka?“ ptala se Elis. 
„Ano, měl vyšívaný obraz od vás, je-li pravda?“ 
„Víru, naději a lásku, ano,“ odtušila Elis a povzdychla. 
„Ano, a ten choval v neobyčejné vážnosti. Našla jsem na něm v 

koutku vaše jméno a datum, domýšlela jsem se; že to nějaká drahá 
památka, a pak pak jsem našla list od vás v české knize, v ,Slávy dceři‘.“ 

Přítomnosti nebylo. Elis i Lenka zašly v minulý čas, ke zdroji svých 
nejmilejších vzpomínek, a mysl obou, zvláště Elisina okřívala i 
rozechvívala se jimi. Lenka musila vypravovat o svém dobrém strýci a stará 
slečna naslouchala z celé duše. Hlavu měla sklopenu, ruce na klínu sepjaty. 
Často povzdychla a do svěží tváře dívčiny se zahleděla, až se jí srdce 
otevřelo, a z něho vynesla sladké i bolné tajemství, jež po tolik let přede 
všemi uzavírala. Jak začala vypravovat a se svěřovat, volnilo se jív duši a 
již pak mluvila důvěrně, upřímně; vypravovala dívce, která rovněž nadevše 
milovala toho, jenž jí na světě byl nejdražším. 

Strýček, farář Jiří, byl rodič litomyšlský a daleký příbuzný slečny 
Elis, kterou si jako student na filozofii oblíbil. Mladé děvče již dávno k 
němu lnulo. Tak po čas blažili se nejsrdečnější, ale tajenou láskou. 

„Ale matka jeho, vaše babička, byla tuze pobožná, a zaslíbila syna 
svého, když ještě byl dítětem, stavu kněžskému,“ pokračovala slečna Elis, 
když familiaria byla vyložena. 



„Když byl ve fyzice, vyslovil se, že nemá chuti státi se knězem. Ale tu 
matka jeho prosila, plakala, a když na svém stál, tak se nad tím 
rozžalostnila, že upadla do těžké nemoci. Trápila se nad tím, že nedodržela 
učiněného slibu. I starý otec synovi přimlouval, prosil, žadonil, ba padl před 
synem na kolena a tak Po vagacích měl odejíti do semináře. Než odešel, 
prosil mne, abych mu dovolila s ním promluvit. Sešli jsme se tu, v tom háji 
nedaleko odtud a tu jsme se navždycky rozloučili.“ 

Slečna Elis pohnutím umlkla. Dobrotivé, jasně modré oči se jí 
zakalily. 

„A už nikdy jste se s ním neshledala?“ ptala se soucitně Lenka tichým 
hlasem. 

„Ó, ano. Babička vaše se uzdravila. O svatém Janě Nepomuckém jela 
s dědečkem do Prahy Jiřího navštívit Pozvali mne s sebou. Chtěla jsem se 
tomu shledání vyhnout, a zase bych ráda, ale odříci jsem nemohla; naši mne 
nutili. A tak jsem jela. Když jsme do Prahy přijeli, bylo tolik lidí tam, že 
mne v té tlačenici a tom hluku od vašeho dědečka odtrhli. Šla jsem 
nazdařbůh těmi hřmotnými ulicemi. Tu jsem potkala starého pána ve 
vysokých, lesklých botách; vypadal jako náš pan děkan. Byl to také kněz. 
Šla jsem k němu a ruku políbila a prosila, aby mně pověděl, kde je tady 
seminář. Myslila jsem, že se tam se všemi sejdu. On se dobrotivě 
usmál.,Máte tam bratříčka?' ptal se a já Bůh ví, jak mně bylo. Zavedl mne 
až k velikému, černému stavení. ,Jděte tou branou, pak přes dvůr nalevo a 
za druhým je seminář. Tam se zeptejte fortnýře.‘ 

Poděkovala jsem a šla. Bylo už pozdě odpoledne. Mezi těmi tmavými 
staveními bylo šero a nebylo tam skoro ani človíčka. Přijdu na poslední 
dvůr a tu kus proti mně jde nějaký mladý kněz takové postavy jako Jiří. 
Když jsem tu černou kleriku jeho uviděla, píchlo mne u srdce. 

Jakovou také nosí!, pomyslila jsem a slzy mně vstoupily do očí. Bože, 
Bože! Jakživa nezapomenu přišel blíž kolena se mně třásla to byl on, Jiří! 
Ale jak změněný, bledý, přepadlý. Když jsem ho tak viděla, dala jsem se 
lítostí do pláče a zapomněla, kde jsem. Chytla jsem se jeho ruky, jako by 



mně chtěl uprchnout On stál nade mnou, těšil mne, ubohý, a hlas se mu 
třásl, až přišli jeho rodiče. 

Dobře, že už bylo šero, a pak radostí nad synem majstrem nevšimli si, 
jak jsem byla uplakaná. Zůstali jsme dva dni v Praze a on nás všude vodil. 
Ale já nic neviděla, já nic nemohla doma vypravovat.“ 

Slečna Elis se opět odmlčela. 
Lichotný větřík, táhna křovinami a stromovím, zanášel až sem zvuky 

veselé čtverylky. 
„Přicházíval na vagace,“ začala po chvíli Elis znova, „ale tu jsem 

skoro nikdy s ním nemluvila. Vyhýbala jsem se mu, jen pro něj, ale bylo to 
tuze krušné. A nikdo nic nevěděl, nikdo netušil. Než byl vysvěcen, psal mi 
list a poslal lístek do památníku. Však to písmo mi nejvíce pomohlo, že 
jsem poznala v knížce. jeho rukopis. Pak měl slavnou primici tady v 
děkanském kostele. Byla jsem tam také, aby nebylo divno, proč nechci jíti, 
ale když vstoupil k oltáři v ornáte, tu napadly mne mrákoty a já musila z 
kostela. Pak jsem to odstonala. Jak ráda bych byla zemřela!“ 

Chvíli panovalo ticho. Žádná z nich nebyla s to, aby slovíčka ze sebe 
vypravila. Staré slečně bylo bolno i volno; ulehčilať srdci, že svěřila se duši 
dobré a citlivé. 

„To tam, já to už přestála,“ začala po chvíli a na rtech její zjevil se 
elegický úsměv. „A vám se to, milá Lenko, nestane!“ dodala. Děvče 
pohledlo na ni tázavě, pak sklopilo oči, když spatřila Vavřenu kvapně se 
blížícího. 

„Ten knězem nebude!“ zašeptala Elis, sklonivši se k mladé své 
sousedce. 

„Aj, už je po čtverylce? Co to, pane Vavřeno? Vždyť ještě hrají!“ 
„Ó, neštěstí, slečno Elis! Pospíchal jsem odtud jako jelen, abych ještě 

včas přišel. A byl bych také, kdyby ta nešťastná Rollerka do cesty mně 
nepřišla. To víte, zastaví mne po svém způsobu, zapřádá hovor, já se jí 
vytrhl, omluvil se a běžím k sálu. Když jsem tam přišel, bylo pozdě. 
Tančilo se již, a Lotty seděla opodál s paníaktuárovou.“ 

„I propána, pane Vavřeno!“ zvolala slečna Elis. 



„To bude bouře!“ povzdychla Lenka. 
„Ba už byla. Šel jsem k nim a omlouvám se. Lottynka sedí 

zamračená, ani se na mne nepodívala, a paní aktuárová mne zostra odbyla.“ 
„To věřím. Hleďte to napravit, mohlo by vám to ublížit!“ napomínala 

Elis. 
„Já vás zdržela!“ a Lenka hleděla starostlivě na mladého, 
filozofa, který však odhodlaně rukou mávl a usmívaje se pravil: 
„Už se stalo! Ničeho se nelekejte. Dovolíte-li, zůstanu u vás; je tu tak 

pěkně.“ 
„Mám strach o Fricka, pane Vavřeno.“ 
„Odevzdal jsem jej spolehlivému studentovi“ 
„Bude-li se však teta na vás opravdu hněvat?“ 
„Aby vám dala proto výpověď!“ povzdechla Elis. 
Na ta slova pohledli na sebe Lenka a mladík a oběma kmitla se stejná 

myšlénka, která je zarazila. 
Pak by se denně nevídali. 
Než Vavřena vzpamatovav se, zakroutil hlavou. 
„To se nestane!“ 
V ten okamžik zašustělo opodál křoví. 
„Zase! Jestřáb krouží nám nablízku!“ podotkl a všichni pohledli v tu 

stranu, kde nedaleko zjevila se nevelká, obstárlá již paní. Nebyla ani suchá, 
ani zavalitá; na zvadlém jejím obličeji nejvíce vynikaly pichlavé oči bystře 
a rychle vše pozorující a přehlížející. 

Na levé ruce visel jí nezbytný váček na klubko, dráty a punčochu. 
Okamžik hleděla na skupinu pod stromem a divně se usmála. 
„Ah, ah, pane filozofe, už je po čtverylce?“ spustila po němečku. 

„Proto jsme tak pospíchali? Ah, slečna Elis, dobrý den!“ 
Změřivši je všechny pichlavým pohledem, pozdravila ironicky a 

nečekajíc odpovědi, kráčela dále. 
Vavřena prudce vstal, než Elis zachytila jej za ruku a Lenka, prve 

sklopivši oči před jedovatým pohledem paní Rollerové, prosebně vzhledla k 
rozhorlenému mladíkovi. 



„Zasloužila by, abych jí řádně odpověděl, té klepně. Myslíť si, ze je 
pořád paní pulmistrovou, že může dosud tak mistrovat a poroučet, jako to 
chodívalo za času nebožtíka muže!“ 

„Ale vždyť ji znáte, pane Vavřeno, vymstí se vám,“ chlácholila Elis. 
„Baže znám! Obchází všude a sbírá klepy. A vy ji také znáte, tu 

Češku Němkyni, o které jste mi vypravovala, že nebožce Rettigové mnoho 
na příkoř činila.“ 

„Ale tu panna Lenka,“ vpadla slečna Elis do řeči. 
„Ach ano, k paní aktuárové také dochází,“ dodal mírněji student. 

Napadlo mu, že to dobré děvče zas utrpí. 
„Chodívá k nám a znám ji také podle řeči. Ale nechť si přijde a žaluje. 

Já už to snesu.“ Lenka se usmála. „Ale nevím, jak vy!“ Pohled, který na 
Vavřenu upřela, dopověděl. „Teď však musím jít.“ 

„My vás doprovodíme,“ a Elis vstala. 
Vavřena, jakoby náhodou se obrátiv, hleděl ke starému stromu. Náhle 

zvolal: 
„Hle, panno Lenko, ten ptáček vyletěl!“ 
„Vzpomněla jsem prve, přijde-li vichr nebo bouřka, že to jeho 

hnízdečko snadno mohly srazit.“ 
„Vyčkáme a já vám za nějaký den povím, co na tom krásném 

místečku nového.“ 
„Ó, to budete mít se mnou práce! Přes ten,Mostek\ který jste mi 

zapůjčil, také dobře nemohu. Mnohému jsem nerozuměla. Těžko být 
filozofkou.“ 

„S radostí vám ruku podám. Ale dnes přinesl jsem-“ 
„Dnes mi půjčíte, jak jste pravil, tedy jste nezapomněl.“ 
Vavřena vyňal z náprsní kapsy malou, tenkou knížku. 
„Tu se podívejte a já zatím přivedu Fricka.“ Odkvapil. 
Děvče zvědavě nahlédlo na první stránku. 
 
 
 



Byl pozdní večer první máj 
večerní máj byl lásky čas 
stálo na prvních řádcích. 

VI 

Nedošínský háj zvučel hudbou, zpěvem, smíchem, veselým hovorem 
a křikem. Nejvíce lidí skupilo se u tančírny, pak v dolejší části u restaurace. 
Než po všech cestičkách, i odlehlejších, bylo viděti procházející se, nejvíce 
mladé. 

V tichém zákoutí, hluboko v háji kráčel zvolna, jak na filozofa se 
sluší, Špína všecek zadumaný. Měl na sobě černý frak po nebožtíkovi 
strýci, který byl na dnešek tak cídil a připravoval; na filozofské hlavě trčel 
dosti slušný kastor. Mladý muž bojoval se svou neodhodlaností a bázlivostí. 
Viděl prve Malinku v kole krásnou, zářící, a oheň jeho srdce rozplápolal se 
žíravým plamenem. 

Chtěl také té rozkoše užít, aby ji mohl v tanci přivinouti, než 
poněvadž byl nejistým v tanci, rozpakoval se; až najednou z kola zmizela a 
darmo se po ní ohlížel. Pátraje po ní, umiňoval si, ze ji přece provede, a 
kdyby stůj co stůj! Přemýšlel, jak ji osloví, jak ji o taneček poprosí, nahýbal 
se, zkoušel se v komplimentu, vtom se vzpřímil, jako by jiskra tělem mu 
proběhla. 

Za houštinou ozvaly se ztlumené hlasy. Naslouchal. „Vyhrál jsem 
kytičku, takovou jako ta na schodech, víte?“ 

„Tu máte kytičku.“ 
„A tu-“ 
Více neslyšel; než viděl, sám nejsa viděn, jak Frybort k Márince 

sesklání a ji líbá. 
A ona se nebrání, nekřičí! 



Šťastní milenci v šepotu a líbání kráčeli dále. Jako ohromený stál 
Špína a upřeně hleděl na místo, kde ten úlisník to děvče jako jahodu svěží 
tak směle líbal. Procitnuv z ustrnutí, loudal se odtud, maje hlavu více 
skloněnou, více zamračenou, než by se na filozofa slušelo a patřilo. 

Paní Rollerová, vdova po bývalém purkmistru, přísnější a mocnější 
než sám „pulmistr“, domnívala se, že dosud moc v její rukou, a nevzdala se 
proto úřadu svého cenzorského. Nic nezatajeno před jejím bystrým zrakem, 
vše stíhala svou ostrou i zlou kritikou. Zbrousivši háj, zastavila se u paní 
aktuárové, s kterou ihned zapředla důležitý hovor. 

Lottynka tančila i nestála téměř ani chvilenku. Nicméně byla 
nespokojena. Zklamalať se ve svém očekávání. Vavřena, ten sličný, rázný 
student, vzbudil v ní náklonnost, o níž se domnívala, že to láska. Přála mu a 
lichotilo jí, že k ní povždy zvláště pozorně se choval. A mladý filozof 
choval se jinak lhostejně, ba nevšímavě k dámám. Bylo by jí tak zalahodilo, 
kdyby se mohla pochlubiti, že ten chladný mladík před ní se pokořil a o 
lásku prosil. A na to právě dnes se těšila. Za dnešní slavnosti mělo se přání 
její vyplnit, a proto se jí dočkati nemohla. 

A jak byla zklamána! 
Vavřena je sice uvítal, ale zanedlouho odešel a nevracel se, jako by jí 

tu ani nebylo. A což neslýchaného! Nepřišel ani včas na čtverylku, na 
kterou se s ní zadal. 

To už nebyla náhoda, to bylo zúmyslně jednáno. Byla hluboce 
uražena. 

Náklonnost její k Vavřenovi rázem byla tatam a zraněná samolibost 
zavládla. 

Ó, již si ho nevšimne, toho hrdého filozofa. Ať, ucítí. Než pořád ještě 
čekala, že bude žadoniti; on se však omluvil, odešel a nevrací se. Snad jej to 
bolí, snad se neodvažuje 

Šla ze sálu k matince všecka od tance rozehřátá. Právě odcházela od 
paní aktuárové Rollerka. 

„Pojď, Lotty, komm, komm, mein Nebes Kind! Bedenke nur! Die 
Leny!“ 



„Co se stalo?“ 
Uslyšela, co paní pulmistrová matince pověděla. Lotty hněvem se 

zarděla, zkřivila pyšně pěkné své rty a pohrdlivě se zasmála. 
„Ah, tu je,“ zvolala náhle Roubínková, spatřivši blížící se Lenku. 
„Gratuluju, gratuluju!“ oslovila ousměšně Lotty svou příbuznou. 
„Vida, tichá vodička!“ dodala máti a jízlivý zrak stihl Lenku, kteráž 

stála klidně, neodpovídajíc, jako na všecko připravena. 
Čekala smích, bouři, všecko protivné; mnohé již v domě strýcově 

snesla a příštího se nestrachovala. Ba uvnitř zajásala, vždyť, ona vlastně 
zvítězila. Nechť se děje cokoliv, není již sama, opuštěná. Září jí tolik 
teplého světla, že nelekala se bezcitného, ledového ousměšku. 

To byly majáles! 
Den se již nachyloval k západu. Poslední paprsky zářily hájem, z 

travnaté půdy po kmenech ke stinným korunám. Dosud neochablo veselí. 
Hudba téměř nepřetržitě hrála, smích a žert nemdlely, zpěv rozjařených 
studentů zavzníval veseleji a hlučněji. 

Dole v háji byl jich houfec rozložen. Někteří z nich seděli na hrubě 
tesaných lavičkách, jiní v trávě pod stromy a každý z nich často a důkladně 
nahýbal džbánek k ústům. Zpívali, smáli se a vtipkovali. Jen Špína z nich 
byl zamlklý. Seděl na kraji lavičky, opíraje spánky do dlaní. Kastorový 
klobouk seděl mu v týle, dlouhé šosy, jako vlaštovčí křídla visely mdle, 
jako zlomená peruť přes lavičku. 

„Tys nějaký zoufalý, Špíno! Co je ti?“ volal jeden ze studentů. 
„Nech mne!“ odtušil mrzutě dlouhý filozof a chopiv se džbánku pil 

dlouhým douškem. 
„Kde je Zelenka, toho jsem tu ještě neviděl!“ ptal se opět 
první. A jiný mu za Špínu odpověděl: 
„To víš, ten tu není, ten doma dře, baba. Bojí se výslechu, je příliš 

opatrný“ 
„Jestřáb! Jestřáb!“ zvolal náhle jiný a ukazoval džbánkem na 

Rollerku, která majíc na levé ruce váček opodál vyzvídavě kráčela. 
Všichni se dali do smíchu. 



„Vivat commissarius!“ 
„Vivat dostissima!“ 
„Vivat Xantippe!“ 
Studenti připíjeli „paní komisarovi, veleučené“, neboť paní Rollerová 

chodívala co rok na veřejnou zkoušku filozofskou, kdež vedle učených 
pánů přísedících a pozvaných sedala, s autorem v ruce. 

Rozumí se, že zkoušení z toho měli malé potěšení, poněvadž Rollerka 
neřídila se starým pravidlem, aby to, co škole připraveno, se tam snědlo. 
Zanedlouho po zkoušce věděly i báby na podsíni prodávající, který z 
filozofů propadl. 

Zdálo se, že paní pulmistrová porozuměla, komu ty hlučné přípitky 
svědčí. 

Zastavivši se nedaleko, hleděla na hlučné a rozjařené studenty svým 
pichlavým zrakem. 

„Vivat Horatius Flaccus!“ vzkřikl náhle jeden z nich a druhý hlasem 
daleko znějícím dodal: „Ale ten vzhůru nohama!“ 

Hlučný, bujný smích byl odpovědí a džbánky zacvakaly poznovu. 
Rollerku jako by sršeň bodla. Obrátivši se, kvapně pospíchala odtud. 
To jméno římského básníka ji vypudilo. Dalť jí minule páter German, 

když byla opět zkouškám přítomna, jako všem hostům autora. U ní však 
dopustil se té výjimky, knihu obrátil, a tak paní pulmistrová za celou 
zkoušku měla před sebou zpěvného Horatia „vzhůru nohama“. 

To bylo studentům nemalým zadostiučiněním. A nyní ještě příhoda ta 
nanovo je rozveselila. Jen Špína měl mysl zaraženou, ale pil.. 

A čím více pil, tím hlouběji do týla sedal mu již naježený kastor, tím 
více rozmrzelost mizela z jeho tváře, a v očích jeho obrážela se hluboká 
elegie. 

Srdce mu měklo; časem obracel se po svém sousedu, krajanu. 
Pak zase pil a sklonil svou tvář hlouběji do dlaní. 
Špíno, ty mi chceš něco říci,“ domlouval se krajan, co zatím kolegové 

zpívali, smáli se a žertovali. 
„Řekl bych ti,“ odtušil stísněným hlasem Špína. „No tak mi důvěřuj.“ 



„Ale tady ne.“ 
„Tak pojď stranou.“ 
Špína vstav, šel klátivým krokem za svým krajanem, až stanuli opodál 

pod starým dubem. Druhové hleděli za nimi. Krajan Špínův na ně mrkl a 
porozuměli. 

„ Přebral-“ 
„Tak mluv, co je ti, tys nějak smutný.“ 
„Víš víš“, mluvil přervaně Špína, „Ale ty se mně vysměješ. Všichni 

mne opustili, nikoho nemám sám“, tu hlas selhal, hrdlo se mu stáhlo a dal 
se do pláče. 

„Vidíš nikoho jsem sirotek víš,“ a dlouhý ten filozof plakal jako 
opuštěné děcko. 

Krajan mu domlouval, aby pláče nechal a se svěřil. 
„Ono se ti řekne tobě ale víš, jak sám a sám, ubohý sirotek-“ 
Kolega se zasmál. 
„Pořád vedeš jednu, takový velký sirotek, jako jsi ty! Nech toho a svěř 

se mi, co chceš.“ 
„Vždyť jsem to věděl, že se mi vysměješ! Každý se mně vysměje co 

je,“ a vzlykot opět přerušil mu řeč. Sklesnuv na obrostlý kořen starého 
stromu pohroužil hlavu pláčem se potřásající, do dlaní. 

Krajan chvilenku nad ním stál a domlouval, ale pak vida, že je důvěry 
zbaven, odešel k veselým druhům, kteří se kol něho shrnuli a vyptávali se, 
co se Špínovi přihodilo. 

„Vím tolik jako vy. Pil z dišperace, a jak je trochu stříknutý, rozpláče 
se a nevěří nikomu.“ 

„Vtělená elegie!“ 
„Ale my gaudeamus!“ 
„Gaudeamus!“ vzkřikli všichni a džbánky jen rachotily a cvakaly. 
Slunce zapadlo za háj; dav výletníků řídl a na cestách vedoucích do 

Litomyšle bylo zase živo. 



Byly to většinou měšťanské rodiny, které tudy se ubíraly; aby před 
nocí domov stihly. Mladším pak, zvláště studentům, nechtělo se dlouho z té 
stinné klenby hájové, kde se tak výborně vyráželi. 

Hudba dosud hrála a z různých míst zaznívaly veselé, studentské 
písně. 

Slečna Elis byla by již také odešla, než panna Márinka; Frybort i 
Vavřena tolik ji prosili, že nemohla odříci. Usedla stranou, čekajíc a 
přemýšlejíc. 

S Lenkou nemohla již promluviti. 
Po oné nemilé příhodě čtverylkové přišel Vavřena opět ke slečně 

Lottynce a její paní mateři, než u obou marně se namáhal. 
Kdyby nebylo Rollerky, minula by zajisté ta přeháňka zlého rozmaru; 

ale když paní aktuárová uslyšela, jak ten jejich instruktor, jehož svatou 
povinností bylo, aby přece si jich jak náleží všímal a k nim pozorný byl, s 
tou tvrdohlavou Lenkou, jak jí říkala, téměř sám seděl a s ní se bavil a tak ji 
před nimi vyznamenával, nemohla odpustit a hrubé porušení slušnosti a 
galantnosti, jak se domnívala, jen tak přehlédnouti. Její Lotty, ta nejhezčí a 
nejbohatší, musila ustoupiti takovému venkovskému děvčeti! Vavřena 
hluboko klesl před očima Roubínkové. Domýšlela se do něho jinších věcí, 
lepšího vkusu a volby. 

Lottynka šla s ním přece ještě do kola, když ji potom o taneček 
poprosil, ale byla málomluvná a odbývala filozofa, jenž hovor s ní zaváděl, 
velmi stručně. 

A náhle umlkl. To ji také zlobilo. Chtěla jej vytrestati, přála si, aby 
prosil a se domlouval; ale ten hrdý student mlčel nyní, jako by se hněval a 
byl uražen. 

Jindy chodívala paní Roubínková s průvodem za večera domů, dnes 
chystala se, sotvaže slunce za háj se sklánělo, na zpáteční cestu. Vavřena, 
aby povinnosti své dostál, nabídl se, ze je sprovodí, jmenovitě že Fricka 
domů povede. Mínilť, že se potom ještě do háje navrátí. 

„Fricka povede Lenka a nechceme jich vytrhovat ze zábavy,“ odbyla 
jej paní. 



Uklonil se a poslední jeho pohled utkvěl na tváři Lenčině. Byla 
klidná, jasná jako jarní krajina kol a z očí zasvitlo mu světlo štěstí, důvěry a 
odhodlanosti. 

Šero se rozložilo v nedošínském háji. 
Ostrostřelecká kapela sestoupila z taneční síně dolů do háje k 

restauraci. Zpěv, výskot a smích ani teď neumlkly a vesele jako spoledne 
řadili se filozofové v šik, aby se dali na zpáteční pochod. 

Hlučný a veselý pluk jejich nebyl ovšem tak četný jako ráno, nebo 
nejeden opustil řadu, aby konal službu rytířskou a ramenem svým 
podporoval milou dívčici cestou do Litomyšle. 

V poslední řadě kráčel klátivým krokem Špína po boku svého krajana, 
který jej vzal ve svou ochranu. Dlouhý sirotek se již vyplakal, ale nezbavil 
se dočista svého zármutku a opičky. 

Opodál za legií studentskou, vesele zpívající, kráčel dav; věrných 
městských výletníků, mezi nimi slečna Elis, již Vavřena vedl, a Márinka, 
kterouž svěřila péči a lásce páně Frybortově. 

Pozdním večerem rozlehla se městem muzika naposled. Pochod 
dozněl, výletníci se rozcházeli. Měli načas, nebo, když k městu docházeli, 
zatáhlo se nebe mračny a strojilo se na déšť. 

Když slečna Elis se svými filozofy domů se vrátila, odevzdavši 
předtím svěřenou sobě, všecku blaženou pannu Malinku domácí paní, seděl 
Zelenka u stolu a pilně studoval. 

„Ale, pane Zelenko, toho jste si měl přece dopřát a nebýt z jiných,“ 
vytrhla jej stravovatelka, spokojená s dnešní slavností. 

„Není času, slečno Elis. Až jednou něčím budu, pak si už dopřeju,“ 
odvětil hubený student. 

„Chlebaři! Pak zahodíš zase knihy a do smrti se na žádnou 
nepodíváš,“ mínil Frybort, jenž ukládal kytici fialek do sklenky plné čerstvé 
vody. 

Dlouho ještě seděli Frybort a Vavřena se slečnou v pokoji, 
rozmlouvajíce o dnešním dnu. 



Byli všichni spokojeni. Jen starostlivá Elis vrhla za hovoru několik 
stínů: co bude v koleji a co u aktuárů? Ale mladíci se nelekali. 

Špína upadl v hluboký spánek a zapomněl na to, že je sirotek a že v 
háji něco hrozného byl spatřil. 

Nastala májová noc. 
Ve své komůrce seděla u malého stolku poloodstrojená Lenka při 

svíčce vrhající světlo na malou, rozevřenou knížku. V domě hluboký klid, 
všickni už spali. Mladá dívka majíc ruce volně na stolku upřeny, hleděla 
snivě před sebe. A zase naklonila se po chvíli a četla: 

 
Je pozdní večer, první máj  
večerní máj, je lásky čas.  
Zve k lásky hrám hrdliččin hlas 
 
Znova se vytrhla. Venku zašumělo. Přistoupila k oknu, hleděla ven, 

pak zhasivši světlo, otevřela. Bylo vlažno, příjemně; z tmavých nebes řinul 
se první májový déšť a šuměl mile v kvetoucích korunách stromů před 
oknem stojících. 

A jako všecky květiny a stromy tou tichou vlažičkou okřívaly, volnilo 
se jív duši. Naklonila se ven, naslouchala jímavému šumění. Zapomněla na 
své nevolné postavení a svou odvislost. Duše její hroužila se ve sladké sny 
první, šťastné lásky. 

Bylo jí blaze. Vzpomínala na krásnou hodinu sotva uprchlou. Stanula 
v šerém háji u starého nahnutého stromu. Co asi ten ptáček, ten svědek 
blažené chvíle, nyní dělá? 

Vzpomene-li také on na něj? 
Tou dobou již Márinka sladce spala. Neslyšela deště, jenž na okna 

jejího pokojíku bubnoval. Bylať zase v háji, kdež splácela Frybortovi svou 
ztracenou sázku. 



VII 

Nastal nový den a s ním obyčejný život. Na vížce gymnazijní 
odzvoněno, studenti se scházeli plným počtem do koleje jako jindy. 
Opojení radostné, nadšení zmizelo a střízlivé uvažování zavládlo. 

Profesor náboženství opět nepřišel do koleje. Vzpomněli na slova 
přísného rektora,že profesor dotud nepřijde, dokud mu nebude učiněno 
zadost. Rokovali o tom, co činiti. Prve však,nežli se dohodli, voláni jsou 
někteří k rektorovi, a mezi nimi Frybort a Vavřena. 

Nastalo to, co každý očekával a čeho se slečna Elis strachovala, 
přísný výslech pro onu bouři a pro majáles. Tyto věci ve venkovském městě 
se neutajily, a přišly ve všeobecnou známost. Všecka Litomyšl přála 
filozofům a nejedná dívka se zalekla slyšíc, že by mnozí i vyloučením 
mohli býti potrestáni. 

Fryborta už ty výslechy začínaly mrzeti, ne že by se bál, ale že doma 
slyšel slečnu Elis skoro neustále bědovati, že Márinčina jasná tvář se také 
zasmušila. 

Vavřena byl klidný jako jindy, vymlouval vše starostlivé 
stravovatelce; ale když nic nezmohl, mlčel. Zelenka vyučoval, stu 

doval, pojídal k večeři chléb a ovocnou kaši jako jindy. Než na jeho 
předčasně uvadlé tváři zračilo se teď jakési tajné uspokojení. 

Špínovi jako by do výslechu nic nebylo. Seděl u otevřené knihy, 
kouřil,a maje líce zamračeno, zamyšleně hleděl před se. 

Slečna Elis domnívajíc se, že snad se pro ty výslechy a následující 
trest kormoutí, přistoupila k němu a vloživši jemně ruku svou jemu na 
rameno, začala jej těšit. 

Ale než domluvila,obrátil se Špína a hlubokým svým hlasem zahučel: 
„Jen kdyby to už bylo! Byl bych rád, kdyby mne vyhnali.“ 
Elis strnula. To by tyk bylo, aby někdo z jejího bytu vyloučením byl 

potrestán! 
Čtyřicet sedm filozofů bydlelo u ní, všickni byli povždy mezi 

prvními, jsou už velkými pány a teď! Čest jejího bytu byla by tatam! 



Strachovala se víc než sami studenti. Že prý všecka Litomyšl byla na 
jejich straně Přece ne. Kdyby všichni, zajisté ne paní Rollerová a rodina 
páně aktuárova. 

Hned ráno druhého dne po slavnosti májové jala se paní Roubínková 
manželu svému, v „obrštu“ si hovějícímu vyprávěti, jaké ty letošní majáles 
byly; začala velmi obšírně a zrovna nespravedlivě o tom vykládat, jak jejich 
pan instruktor ji a zvláště Lottynku urazil a neslušně se choval. 

Dotkla se tím citlivě pana aktuára. Referát svůj stupňujíc došla až k 
tomu, jak Lenka sama se po háji procházela, jak se s instruktorem bavila. 

Aktuár dnes už několikráte hlavu svou od Herodesa krále odvrátil a 
byl ba počal úředně vyslýchati, kdyby nebyla nastala hodina, které musel 
do kanceláře. 

Když pak o polednách přišel domů a se naobědval, začala 
Roubínková znovu,dokládajíc se svědectvím paní půlmistrové Rollerové. 
Lenka byla v kuchyni. Dobře však tušila, že se o ni jedná. Bylť pan strýček 
za oběda několikráte na ni svůj chladný, ledový zrak obrátil, a tomu 
rozuměla. 

Nelekala se, na všecko připravená, než zarazila se přece, když na 
Vavřenu pomyslila. 

Ten přišel odpoledne v obyčejnou hodinu Fricka vyučovat. 
Paní aktuárová chladně jej přivítala, Lotty jako by ho neviděla. Darmo 

se po Lence ohlížel. Jistě jí teta nějakou práci vykázala tak, aby nemohla 
přijíti do pokoje. Když odcházel do pokoje, potkal na chodbě Rollerku: 

Radostně a velmi sladce uvítala ji paní aktuárová a zdržovala milou 
návštěvu tak dlouho, až aktuár přišel z kanceláře domů. 

Všecko vymklo se z koleje. 
Co byl od své manželky slyšel, to dotvrdila a dovršila paní 

purkmistrová, jež mimo jiné dodala, že Lenka se přátelíš tou slečnou Elis, 
která je taková vlastenka, která by všecko ráda narub obrátila; na doklad 
toho uvedla, že Elis byla velmi dobrou přítelkyní nebožky Rettigové, co 
chtěla celou Litomyšl zvlastenčiti. 



Když Rollerka odešla, nesvlekl aktuár svůj úřední kabát, ale vyšel ven 
přímo do Lenčiny komůrky. 

Nedaleko okna seděla jeho neť šijíc, jak jí teta přikázala: 
Děvče bylo překvapeno, poněvadž strýc sem nikdy nepřicházel. 

Stanul uprostřed a hleděl upřeně na Lenku. Vážně, přísně začal jako v 
kanceláři. Vyptával se na včerejší den, na Vavřenu a slečnu Elis. 

Lenka odpovídala pevně a pravdivě, nezapírajíc, že s nimi mluvila. Již 
strýc umlkl a zdálo se, ze je po výslechu; vtom upřel svůj zrak na stolek. 

„Co to máš pod šitím?“ Lenka se zarazila a mlčela. 
„Podej sem.“ 
Nebylo zbytí. 
Roubínek vzav malou knížku, pohledl na ni zběžně. Když poznal, ze 

je českým jazykem psána, ptal se, od koho ji má. 
„Je má,“ bezděky zalhala Lenka, chtějíc ušetřiti Vavřenu. 
„Ah, tak ty přijímáš prezenty?“ a strýc ukázal na vnitřek desky, kdež 

instruktor jeho synáčka byl podepsán. Dívka se zarděla a mlčela. 
Bylo již pozdě chybu napraviti. Nepromluviv už ani slova, odešel 

aktuár vážným krokem, nesa s sebou zabavenou knížku. 
Večer si dal Roubínek mimo obyčej rozsvítit svíci a usednuv ke stolu 

ve svém květovaném „obrštu“, rozevřel corpus delicti a jal se čísti. 
Ubohý Mácha! 
Již předtím nerozumná kritika zatratila jeho „Máj“ a nyní soudil jej 

poznovu aktuár Roubínek. 
Kdyby byl Vavřena nebo Frybort tu chladnou, lhostejnou tvář nad 

těmi vroucími verši skloněnou viděl, byl by se dal do smíchu. 
Manželka i dcera již ulehly, v domě nastalo ticho. Roubínek drže v 

kostnaté pravici knížku, četl a četl, patrně s velkým namáháním. Českým 
knihám nebyl zvyklý a nadto byla tato v „rajmech“, jak aktuár říkal. 

Úchvatné verše Máchovy hrozně málo naň působily. Tvář úředníkova 
se neměnila a po chvíli jej čtení namáhalo. 

Ustal na okamžik, ale pak chtěje povinnosti své dosti učinit a knížku 
jak náleží vyšetřiti, četl znova, a to již pološeptem. 



Za chvíli přestaly rty jeho se pohybovat. Oči jeho však přebíhaly ještě 
verše, pak list obrátil, opět šeptal, umlkl Již hledí jen najedno místo, oči 
přimhuřuje; zavírají se; teď třapeček jeho noční čepice se zakýval, a již mu 
klesla unavená hlava na prsa a blaženě klímá. 

Přečetl plné dva zpěvy a z třetího zbyly mu poslední verše: 
Je pozdní večer druhý máj Večerní máj je lásky čas Hrdliččin zve ku 

lásce hlas. 
Roubínku, Roubínku! 
Pan aktuár vstal dle všeho levou nohou z postele. Byl mrzut. Snad 

příčinou toho byly ošklivé sny, jaké jej téměř po celou noc soužily. Arest, 
řetězy, policajti daleko větší a hroznější než Kmoníček, šibenice, kostlivci, 
to všecko se mu pletlo v zmateném snu, z něhož div se nepropotil hrůzou a 
zděšením. 

A to všecko ta knížka, ty „rajmy“! 
Takové neznabožské knihy čte jeho schovanka, takové jí půjčuje 

instruktor jeho syna! Dobře to tušil, že to takový vlastenec, novotář. Mrzut 
odešel do kanceláře. 

Téhož dopoledne setkala se paní aktuárová s paní purkmistrovou 
Rollerovou a hodnou chvíli spolu rozmlouvaly. Rollerka vypravovala, že 
byla navštívit pátera rektora a tam že se všeho jak náleží dobře dověděla. 

A než poledne minulo, byla jedna řeč, že nejhůře v tom jsou 
filozofové z bytu slečny Elis, z nichž dva aspoň budou vyhnáni. 

Tuto novinu vypravovala Roubínková svému muži po obědě, kdy se 
mu při dýmce v mrzutosti jen poněkud ulehčilo. 

Slečna Lotty sedíc u okna na pohodlné židli, škodolibě upírala své oči 
na Lenku, ubrus se stolu skládající. Viděla, jak její sokyně sebou trhla a 
zbledla, jak ustrašeně k tetě vzhledla. 

„Ten divně jednou skončí! Ještě tak mladý a už se drží novot a dělá 
proti představeným revoluci. Zaslouží si notně přísný trest,“ chladně pravil 
Roubínek a pustil vážně kotouč dýmu. 

Lenka předtím na okamžik, jako strnulá, vztyčila nyní hlavu a kvapně 
odešla. Do duše urazila ji ta bezcitnost a obmezenost. 



„Ta bude vyvádět!“ mínila Lotty, když sestřenka odešla. 
„Ta bude ještě paličatější! Na, es wird sich zeigen!“ 
Od slečny Elis odešla paní domácí, když jí bezděky způsobila velkou 

starost. Povědělať Márinčina matka, co zaslechla o studentech, zvláště o 
Vavřenovi a Frybortovi. 

Stará, suchoučká slečna seděla, teskně očekávajíc, až by někdo z pánů 
filozofů se vrátil. 

Konečně zahřmotilo na schodech a do pokoje kvapně vstoupil veselý 
Hanák. 

„Ach, pane Fryborte, že konečně jdete! Mám srdce jako jáhlu. 
Řekněte mně, co se děje? Odkud jdete?“ 

„Od výslechu.“ 
„A je pravda, že vás že budete musit pryč?“ 
Filozof se zasmál. 
„To vyženou celou filozofii. Všichni za jednoho!“ 
„A co když se tak stane?“ 
Frybort zasmál se znova. 
„A vy se ještě smějete? Ta hanba!“ 
„Nic špatného jsem nevykonal. Bránili jsme starý zvyk.“ 
„Ale bude po studiích.“ 
„Co potřebuju vědět, abych byl řádným občanem, to vím, knihožrout 

by beztoho ze mne nebyl!“ 
„A Márinka?“ 
„Márinka? Ta mne má ráda a vezme si mne, budu-li sedlákem na 

Hané, tak jako kdybych byl nějakým advokátem!“ 
„Což vy, ale pan Vavřena! Co ten by dělal!“ 
„Však oni si to dobře rozmyslí, než takového výborného studenta 

vyženou a zkazí. Ostatně, páter German se ho zastane a koneckonců: ex 
moribus primam, cetera eminenter!“ 

Slečna majíc po tolik let filozofy, přiučila se těm latinským třídám na 
vysvědčeních a rozuměla dobře, co Frybort řekl: 

„Kdyby to tak Pán Bůh dal! Je po výslechu?“ 



„Ano, zejtra snad již bude vyhlášen rozsudek.“ 
„A kde je pan Vavřena?“ 
„Šel do hodiny.“ 
Vavřena kráčeje po schodech k bytu aktuárovu, hleděl dychtivě před 

se a čekal, že Lenku uvidí. Ale chodba byla prázdna, dveře Lenčina 
pokojíku zavřeny. Již druhý den jí neviděl. Toužil ji spatřiti. Věděl, že to 
není náhodou, že aktuárka jí brání. Dnes bylo jako včera, a i matka, ani 
dcera si instruktora tak nevšimly, jako jindy. 

Jediné bylo dnes kromobyčejné to, že pan aktuár už byl doma. 
Vavřena učil. Jindy přes tu chvíli přicházívala slečna Lotty pro to neb ono, 
teď se z prvního pokoje ani nehnula. Když bylo po hodině, aktuár sedě ve 
své lenošce a hledě na Herodesa krále, zastavil Vavřenu a mluvil k němu. 
Pověděl svým lhostejným, chladným způsobem, ze je úředníkem, 

jenž musí býti pořádným, a že tedy pořádek také na jiných žádati 
musí. Pan instruktor však že si všímá příliš jiných věcí, co se naň nepatří, a 
že mu to bude ještě jednou škodit více než teď. Že by měl jen studovat, a ne 
si rebelie a zbytečného vlastenčení všímat a, jiné kazit. 

„Žižka a císař Josef byli také Čechové,“ tentokrát nedodal však „a ten 
kostel tu máme po nich na památku“, nýbrž: „a nečetli taky takové hloupé, 
neznabožské knihy, jakými mladým holkám rozum pletete. Nač holce 
kniha? Vařečka a ne lejstro! A pak chci, aby Fricek „ 

„Pane aktuáre, račte mně laskavě zkrátka říci, co míníte.“ 
Aktuárův zrak opustil Herodesa krále a utkvěl na tom opovážlivém 

mladíkovi, což znamenalo, že Roubínek byl nemálo udiven a překvapen. 
„Míním, že si jiného instruktora a tu máte za měsíc“, Ukázal na stůl, 

kdež byl Vavřenův měsíční plat za květen vysázen. 
Vavřena podotknuv, že si těch peněz ještě nezasloužil, poděkoval a 

odešel bez peněz. 
Roubínková i dcera byly překvapeny. Domnivalyť se, že bude 

Vavřena ohromen, že bude se omlouvat, a on ukloniv se a hrdě vztýčiv 
hlavu, odešel. 

„Ó, toho hrdopýška! Jak jsme se v něm zmý.....“ zvolala aktuárová. 



Od aktuárů nešel Vavřena přímo domů, ale volným krokem ubíral se z 
města ven, až se v nedošínském háji ocitl. 

Než se v svém zamyšlení nadál, stanul nedaleko starého, nahrbeného 
stromu v hloubi hájové. Plížil se opět pod jeho korunou, a hleděl upřeně k 
mocné haluzi, k níž bylo hnízdečko jeho přilepeno. 

Bylo celé, dobře zachovalé. 
Pak zacházel dále, až na lavičku pod starým bukem se usadil; 

myšlenky jeho byly dosud u starého stromu, kde s Lenkou stál, kde ruku 
její tiskl. 

Jak jí dá zprávu, kterou byl přislíbil, jak bude dále? 
Slečna Elis i její studenti byli dávno po večeři, když Vavřena přišel. 

Zůstal v předním pokoji. 
„Slečno, stalo se, co jste předpovídala.“ 
„Pustili vás?“ a polekaná vzhledla k mladému muži. 
„Ano, ublíží mně to, ale nezabije. Než“ 
„Rozumím, pane Vavřeno. Kdož ví, proč to je dobré, a věrnost 

vítězí!“ dodala významně. 
„Ano, doufám, věřím, ale vy musíte býti se mnou.“ 
Elis podala mu svou drobnou ruku, kterou mladý filozof vděčně stiskl. 

VIII 

V koleji bylo mnoho jednání a vyslýchání. 
Mnozí tušili zlý konec, v městě se vypravovalo o nejhorším. Profesor 

náboženství, rektor a biskupský komisař uznali, že se filozofové hrubě 
provinili a že tedy je nu přísný trest. 

Profesor náboženství žádal neústupně dostiučinění za pohanu, která se 
mu stala. Na štěstí studentů nepředl s ním rektor zrovna dobrou přízi, a tak 
bezděky, vlastně úmyslně klonil se k filozofům, kteří nadto za výslechu 
doznali, že nemínili proti profesorovi demonstrovati, nýbrž že ten připiš je 



tak rozčilil, ano, když tu slavnost „majáles“ uspořádali, nemínili nic tím 
proti profesorům, jak najevo dali, volajíce, prve než do háje vytáhli, „vivat“ 
akademii a jim. 

V tom je vydatně podporoval starý, vážený páter German, který se 
jich ve sboru zastal co nejvydatněji. 

Než přísný rektor sotva by byl povolil. 
Přišlo pak k němu několik předních měšťanů a sousedů prosit za 

studenty. 
Mnohým by tím bylo uleveno, ale několik těch „předáků“, kteří 

všechno zosnovali, byl by přece nejtěžší trest stihl. Než na štěstí všech 
pobavila ta historie mocného pána, který se všemu tomu srdečně zasmál a z 
odvahy filozofů měl radost. 

Byl sousedem rektorovým. Když takový pán z krásného zámku, 
bohatý, mocný, za někoho slovíčko ztratí, nepadne to slovo na skálu. 

Hrabě George byl ten deus ex machina, jenž všechno umírnil, smířil a 
dobře zakončil. 

Deputace k profesoru náboženství, některé „primae e moribus“ a něco 
hodin ve filozofském karceru byly následky, které mnohé filozofy stihly za 
tu bouři v koleji a slavnost „majáles“. 

Slečna Elis div se na Fryborta nerozhněvala, když v neděli ráno s ní a 
se všemi v bytu žalostně a bolestně se loučil, ubíraje se do koleje, aby 
vyměřené hodiny si tam odseděl. Šelma šelmovská! Ještě si z toho šašky 
tropí! 

I Vavřena vesele odcházel a za ním jako medvěd hučící Špína. 
Slečna Elis nevyšla toho dne ani z domu. Sedmačtyřicet filozofů u ní 

bydlelo, a žádný z nich nebyl takto potrestán! Všichni jsou již páni a teď tři 
najednou v karceru! 

Jenom tím se těšila, že není sama postižena a že ti její filozofové 
přece jsou nejlepší a něco dovedou. Mrzelo ji jejich potrestání, ale pana 
Zelenku přece nepochválila, ba za celý den s ním ani slovíčka 
nepromluvila. 



Všichni v městě se z toho potěšili, že filozofy horší a přísnější tresty 
nestihly; jen paní Rollerová mínila, že by jinak s takovými vzpurnými 
mladíky zatočila. Také paní aktuárová byla zklamána, než co pravda, měla i 
na tomto trestu dosti: 

Než minul týden, měl Fricek nového instruktora, tichého, přičinlivého 
filozofa, o němž rektor dal panu aktuárovi svědectví, že pilně studuje, ano i 
více, nežli se v koleji žádá. Lottynka i matka zpočátku jej nadmíru vlídně 
vítaly, jsouce k němu velmi laskavý, ale za týden už zchladla slečna dcera. 
Což všechno naplat, nebyl to přece Vavřena. Vyrovnal se mu věděním, ale 
to u slečinky nevážilo. Nebyl tak hezký, nadto, jak se zdálo, se jich ostýchal 
a bál. Přišel-li, pozdravil, odcházeje klonil se a zdravil opět, více téměř od 
něho neuslyšely. 

„Hodný je, aber unbeholfen,“ to byla suma všeho pozorování a 
úsudku slečny Lottynky, s čímž i matinka souhlasila. 

Lenka by však odporovala a dala pravdě průchod, že pan instruktor je 
obratný. Sotva týden k nim chodil a již jí velmi zručně a opatrně dodal 
knížku, v níž našla psaníčko. 

Tam četla: 
„Brož je dobrý vlastenec. Věřte mu. Bývám v háji. Na starém stromě 

všecko dobře. Jen já v háji někoho nadarmo hledám, ale doufám a věřím, že 
jej jednou najdu. Toužím s Vámi promluviti. Těším se, že mně aspoň 
řádečkem odpovíte. Pak udám více. Mějte se dobře! Váš V.“ 

Četla ne jednou, dvakrát, ale přečasto, každého večera ve své 
komůrce. 

Za krátký čas dodal Brož odpověď. Vavřena spěchal do zámeckého 
parku a tam v šeré dolině ve stínu starých jedlí; přečetl dychtivě žádanou 
odpověď: 

„Způsobil jste mi velkou radost. Věřím, doufám. Pozdravujte háj a 
starý strom.“ 

„Věřím, doufám!“ opakoval potěšený mladý filozof. 
Jaro míjelo a přicházelo léto. 



Frybort byl vesel a šťasten a začínal studovati; nebo blížila se doba 
zkoušky. Vídal často Márinku, hovoříval s ní a žertoval a nejednou přinesl 
si kytici čerstvých, vonných květin. 

Bodrý Hanák byl vždy vesel a blažen, přinesl-li kytici, ale nepověděl 
od koho; slečna Elis také nezradila a paní domácí už více nezpozorovala na 
něm kabát na prsou zabílený. 

Jen Špína mohl svědčiti, ten však ani nedutal. Byl teď více než jindy 
málomluvný, mrzutý a silně kouřil i studoval, až se tomu slečna Elis divila. 
S ní teď častěji Vavřena o samotě mluvíval a vždy o Lence, kterou by Elis 
sama opět ráda viděla. 

Zamilovalať si ji, bylať neteří jejího Jiříka, a ráda by ji od aktuárů 
vysvobodila. 

Znala Vavřenu, důvěřovala v jeho povahu. 
Ti dva byli by po celý život spolu šťastni. Ba počítala již v duchu, jak 

dlouho Vavřena ještě musí studovati, než dosáhne pevného postavení, než 
by se mohl ženit. Neviděla ho u oltáře s žádnou jinou, nežli s Lenkou. 

Brož pilně vyučoval Fricka, takže pan aktuár tichého instruktora si 
velmi chválil a také panu listovnímu jednou v neděli za „růžového“ hovoru 
podotkl, že se mu ten nový učitel proto nejvíce libí, ze je skromný a ne do 
světa, že si podle všeho nevšímá žádných novot a zbytečností, jaké 
mladému věku nepříslušejí. I Lenka nepřestávala býti vděčnou Brožovi, 
jenž od Vavřeny nejen. české knihy, ale i psán íčka v nich přinášel. 

Ačkoliv mladý filozof často kolem starého domu, v němž Roubínek 
bydlil, chodíval, spatřil jen málokdy Lenku; tetinka ji z oka nespustila. 
Vavřena byl spokojen a šťasten; když milé děvče zahledl; ponenáhlu však 
mu to nestačilo. Chtěl, musil s ní mluvit, a v tom právě mu slečna Elis po 
mnohých poradách pomohla. 

Lenka nemohla chodit na filozofskou mši, musila do zámku. Tam se 
shledala s Elis, která byla vždy šťastna, že si s tou milou dívčinou aspoň 
několik slov na galerii před kaplí zámeckou mohla pohovořiti. Potřetí 
přivedla s sebou domácích Márinku a mladá děvčata, již dříve se znající, 
spřátelila se. Márinka chodívala jindy ovšem na mši filozofů, ale tuto malou 



obět ráda přinesla už také zasvěcená v tajemství Vavřenovo, hodné slečně 
Elis i příteli Frybortovu. 

Márinka vyzvala Lenku, aby v neděli odpoledne, kdy má čas, přišla 
do zámeckého parku, tam že si déle pohovoří. 

Tak se stalo. Co pan aktuár na Herodesa krále hledě s panem 
listovním růžově se bavil a manželka jeho u nich seděla a Lottynka u 
některé přítelkyně návštěvou meškala, odskočila Lenka do blizounkého 
parku, kdež Márinka na ni čekala. Tou dobou bývalo tam málo lidí, neboť 
všichni vycházeli do Nedošína a jinam za město. Ale divnou náhodou 
vábila zámecká zahrada v tu dobu dva filozofy, kteří tu pravidelně jako 
znenadání mezi stromy se zjevili a zanedlouho k děvčatům se přibočili. 

Blažené chvilky v parku byly kratičké, a přece stačily, aby Vavřena 
poznal, jak Lenka mu je srdečně oddána, jakého je vroucího citu a šlechetné 
mysli, přece obsahovaly tolik, že Lenka po celé dny a týdny na ně 
vzpomínala a z nich potěšení čerpala. 

Co oba vážně rozmlouvali, bavil Frybort žerty a vtipem svou 
Márinku. 

Vavřena jen litoval, a Lenka také, že ty schůzky nebyly každého dne, 
ba ani ne každé neděle. Někdy jich několik uplynulo, než Lenka opět 
Márince oznámila, že bude jí možná přijíti. 

A tak nezbývalo než psaní, které vážný postilion ďamour svědomitě a 
spolehlivě donášel. 

Tu neděli po svatém Antonínu byla v háji nedošínském u kapličky 
pouť, a toho dne bylo tam, jako vždy jindy, skoro celé město. I paní 
aktuárová s Lottynkou se tam odebraly a bavily se mezi honorací velmi 
dobře. 

Paní Rollerová přišla poněkud později, ale přinesla paní Roubínkové 
noviny, jaké noviny! 

Pulmistrová věděla neb dověděla se všeho, a tak nezůstaly jí chůzky 
Lenčiny s Vavřenou tajny. 



Paní Roubínková žasla; trnula, jak ta její schovanka se zapomíná a 
způsobu a dobrých mravů nedbá; chystala se na ni, ba zahrozila. Lottynka 
byla dočista zklamána. 

Lenka seděla kvečeru ve své komůrce, hledíc otevřeným oknem do 
zahrádky. V myšlenkách byla ještě v parku pod střemchou u Vavřeny. 
Vtom zašustěly venku šaty, a paní teta po procházce ještě nesvlečená 
vstoupila. Nastal přísný výslech. Neť nezapírala, nelhala, toho nedovedla. 
Pověděla, že byla v parku, a na další otázky přiznala klidně, že s Vavřenou 
mluvila. 

To rozhněvalo paní aktuárovou tím více. Čekala, že bude zapírati, 
plačíc prositi; než vzdorná hlavička se nesklonila jak paní teta očekávala. 

Přivolán i pan aktuár na pomoc. Nastala bouřka v domě. 
Z toho ze všeho vyšlo, že Lence zapověděla teta chodit do parku a s 

Vavřenou vůbec mluviti, což i muž potvrdil, a nakonec hrozba paní 
Roubínkové, že kdyby Lenka při tom všem setrvala, že by tím vzdala se 
mateřské péče své tety a že by si mohla jíti za tím hladomřivým, na nic 
pyšným filozofem. 

V měsíci červenci přijel sám hradecký biskup, aby přítomen byl 
zkouškám, jmenovitě z náboženství. 

Zelenka zhubeněl jako louč od samého studování. 
Navečer před vlastní zkouškou požádal Špína slečnu Elis, aby mu 

přichystala černou kávu, že bude celou noc studovati. Slečna Elis za 
takových okamžiků bděla se svými studenty. Večer, bylo okolo desáté 
hodiny, Frybort sklapl knihu. „Co umím, umím, za noc to nezhltnu.“ 

Ulehl a za chvíli spal blaženě a spokojen. Po jedenácté sklapl Vavřena 
knihu a zanedlouho i jemu zavřel spánek umdlené oči. Tou dobou popíjel 
Špína černou kávu, aby zaplašil všechnu ospalost. Kniha náboženství ležela 
před ním, četl a kouřil. Hustý dým válel se u velkých kotoučích nízkým 
pokojíkem jako mlha na horách a jimi bylo viděti neumdlenou bledou hlavu 
Zelenkovu, který shrben nad explikacemi za druhým stolkem při svitu 
olejové lampičky studoval, či „dřel“, jak Frybort říkával. 



Slečna Elis seděla ve svém pokoji u okna, hledíc do tiché, vlažné 
noci. Myslila, že zejtra její studenti jí hanbu neudělají. O Zelenkovi a 
Vavřenovi byla jista, Frybort měl hlavu jako stříbrný zvonek a Špína 
poslední čas velmi pilně studoval. Ale starostlivá slečna nevěděla, že jen u 
knihy sedal a myšlenkami bůhvíkde bloudil. Bylo k půlnoci, když zlehynka 
otevřela dveře vedlejšího pokojíku. Slyšela poklidný dech spících, viděla 
Zelenku jako noční sůvu bdělého, a tam v koutku sedí Špína nad knihou. 
Sklenice prázdna, káva vypita a slyš, to chrapot! Probůh! Vypije kávu a spí! 

„Chudák je zmořený!“ pomyslila si Elis. „Zmohlo jej to ustavičné 
studování. Snad bych jej měla vzbudit? Ale je pozdě a on rozespalý, 
unavený.“ 

A zase šourala se tichounce zpět a uložila se. 
Ráno druhého dne, když se filozofové ubírali ke zkoušce, přála jim 

mnoho štěstí, připomínajíc, aby se pokropili svěcenou vodou a svatým 
křížem se poznamenali. Celé dopoledne byla jako na špendlíkách, přes tu 
chvíli vybíhala k oknu a vyhlížela. Domácích Márinka měla se tak jako 
Elis, k níž často do kuchyně „jen na odskok“ přiběhla. O jiném hovor nebyl 
než o studentech a zkoušce. 

Prohřátým vzduchem chvěly se zvuky zvonu poledne oznamujícího, 
minula půla, a teprve ozvaly se kroky a hlasy dole na síni. Elis odhodivši 
lžíci, vyšla rychle na chodbu. 

Zdola slyšela Márinčin veselý hlas a Frybortův smích. Ó, dobře to 
skončilo! A tu již pan Zelenka. Bledá, suchounká tvář je vyjasněna, rty se 
usmívají. 

„Omnia eminenter, slečno!“ 
„Však jste si toho zasloužil. Vítám vás.“ 
Za ním stoupal Vavřena, klidnější, ale také veselý, a poslední Frybort. 
„Slečno Elis,“ volal již na schodech, „máte-li dost ovsa a šlejšek na 

krmení? Nesu vám hus.“ 
„Pěkně děkuju, to by pantáta vás s takovým ptactvem nerad viděl.“ 
„Rád uvidí, rád. Samé eminence to nejsou, ale dobře to dopadlo.“ 
„Chvála Pánu Bohu! Ale kde jest pan Špína?“ 



Vavřena i Frybort umlklli. Zatím vstoupili do pokoje. 
„Chudák, ve všem má neštěstí,“ pravil vážně Vavřena 
„A tak studoval! Co začne?“ 
Slečna Elis měla radost pokaženou. Počítala najisto, Špína, předtím 

tak vytrvale studovavší, jak náleží obstojí. 
Čekali naň, ale on nešel. 
„Nechtěl nám kazit radost,“ mínil Vavřena, „a opravdu netěší mne 

dnešní den tak, jako by mne těšil, kdyby i Špína s námi mohl se radovat.“ 
Ten zatím za tichého, parného odpoledne seděl v zámeckém parku 

dole v houštině pod starou jedlí. Opíraje tvář svou o dlaň, hleděl upřeně do 
země. 

Ze své rány, která jej stihla, se již probíral. Uvažoval nyní, co mu 
zbývá, kterou cestou by se měl dáti. Dlouho tak seděl, až konečně volným 
krokem vyšel z parku. Městem kráčel rychleji, neohlížeje se; domnívalť se, 
že všichni se za ním obracejí, šeptají a úsměšně naň hledí, Doma zastal jen 
slečnu Elis. Přinesla mu jídlo, snášela mu, co měla, avšak o zkoušku 
nezavadila ani slovíčkem. 

Špína pojedl něco málo. Pak obrátiv se ke slečně, pravil: 
„Tak už víte“ 
„Vím a divím se tomu. Byl jste tak pilný.“ 
„Hm, už se stalo.“ 
„Škoda roku!“ 
„Nebudu opakovat. Mne tu všecko pronásleduje.“ 
„A co začnete?“ 
„Půjdu do kláštera,“ pravil temně, ale pevně. 
„Ale vždyť máte z náboženství nedobrou.“ 
„U milosrdných mne proto přijmou.“ 
„Probůh, pane Špíno!“ 
Ale on se již rozhodl. Vyložil jí, že nemá žádné podpory, že každou 

skývu si musí trpce zasloužiti. „Proč bych se soužil, nic nečekám, 
nedoufám, a kdybych tu zůstal, dopadlo by to zase tak, nebo tu nemám 
pokoje.“ 



Zamlčel se. Slečna Elis stanuvši nedaleko něho, pravila soucitně: 
„Znám vaše neštěstí a vím -“ 

Filozof zvedl prudce hlavu. 
„Vy víte? No, teď se mi teprve vysmějí!“ 
„Ale, pane Špíno, co si o mně myslíte?“ 
Než on již ani nehlesl. Byl zdánlivě klidný; za tou lhostejnou tváří 

tajila se však bouře citů. Za chvíli vstav, odešel do svého pokojíku. Slečna 
Elis hledíc na tu postavu v chatrném šatě kupředu nahnutou, pocítila 
hlubokou soustrast. 

Propadlý filozof stanul u okna svého pokojíku a hleděl zamyšlen do 
náměstí. Tam bylo nadobyčej živo. Studenti ve valných tlupách se 
procházeli, a všichni byli veselí, živě rukama rozkládali. Viděl přijížděti 
vozy, na nich naložené studentské kufry, u vozů kráčeli otcové, měšťané, 
venkované v rozmanitých krojích. Všichni přijeli sobě pro své syny, z nichž 
se potěší; odvezou je domů, kdež zažijí šťastných a veselých prázdnin. Pro 
něho nikdo nepřijde; nemá domova, ani otce, ani pečlivé, dobrotivé matky, 
nikoho, kdo by jej přátelsky a radostně na vagace vítal. 

Zrak jeho utkvěl na protější straně náměstí; tam před domem stál 
venkovský vůz, do něhož byl zapražen silný hnědáček. Návoze černal se již 
kufr, na němž ležel uzel peřin ve strakatě pruhovaných cejchách. U hlavy 
koňovy stál malý studentík, gymnazista, který dnes zajisté radostí, 
očekáváním a tužbou oka nezamhouřil; hladil něžně i radostně nozdry 
milého koně, kterého tak dávno již neviděl a který jej co nevidět doveze k 
mamince. 

Otec ještě u domácího pána rovná, synek nemůže se dočkati. 
Prostinký ten výjev otřásl Špínou. Rázem viděl před sebou starou, 

bílou kobylu strýce faráře, která jej mladého studentíka rok co rok k strýci a 
rodičům dovážela. 

Vzpomněl, jak i on radostněji vítal a hladíval, vzpomněl, jak domů 
dojížděl, jak matka už mu naproti chodila, strýc farář jej za dobré 
vysvědčení hladil a odměňoval Všecky ty prosté, ale pro něho tak vzácné a 



radostné výjevy blaženého mládí mihly se jeho duší jako krásný sen; opřev 
hlavu o zeď, dal se do pláče. 

Toho dne bylo v Litomyšli mnoho radostí, ale také dost smutku. 
Nejedná panenka trudně se zamyslila, že její filozof až za měsíce opět 
přijde, ba mnohý, opouštěje filozofii více se nevrátí a na vysokých školách 
ve hlučné Praze snad zapomene. 

Lence se také kalily oči, ale snažila se vyloudit na úsměv. 
Neměla s Vavřenou mluviti, přísným trestem jí hrozili. Ale co jí 

hrozba, co trest? 
Přišla tajně za soumraku na zapovězené místo do parku. Mnoho se 

odvážila. Samotná, tou pozdní dobou ale měl by Vavřena odejít, aniž by s 
ním promluvila? 

Růžová zář korunami probleskující pohasla, v háj tmělo. Lenka měla 
se k odchodu. Šli několik kroků, stanuli opět, až neúprosný čas přikázal. 
Lenka podala Vavřenovi ruku; on stisknuv ji, přižehl rozechvěnou dívku k 
svému srdci a políbil svěží její rty. Zmlkla v jeho náručí; viděl v zášeří 
ubledlou její tvář, přivřená, dlouhou řasou lemovaná víčka. Náhle se mu 
vytrhla a kvapila odtud. Bělavý šat mihl se ještě křovinami, branka vedoucí 
k panskému domu zaskřípala. 

Lenka zmizela. Vavřenovi znělo dosud tiché, vroucí: „Nezapomeň!“ a 
na rtech cítil dosud žhoucí políbení milované dívky. Stál dosud na témže 
místě a hleděl v tu stranu, kterou zmizela. Setmělo se. 

V hospodě u Prenců bylo již rozsvíceno a pod visutou lampou veselo. 
Páni filozofové, kteří teprve zejtra odjedou, sešli se tu, aby naposled v 
kolegiálním, přátelském kroužku 

se pobavili. Veselosti nebyl nedostatek toť, aby student před 
prázdninami se rmoutil. Chvílemi kolovala píseň, pak ji přerušil smích, 
hluk a žerty. Ale smích neměl konce, když Frybort svým vtipným 
způsobem jal se vypravovati nehodu, která stihla paní Rollerovou. Dnes už 
to vešlo sice ve všeobecnou známost, ale když Frybort vypravoval, smáli se 
nanovo. 



Při slavné dnešní mši dodrala se až na kůr a tam u samého zábradlí se 
usadila, majíc svůj váček na pletivo před sebou. Jak pilně pozorovala a 
svým pichlavým zrakem někam stranou hleděla, spatřil někdo blíže stojící, 
že váček je otevřený a navrchu v něm že divná věc. Když potom Rollerka 
opět se obrátila, div nevykřikla. Vzchopivši se rychle, vztáhla pravici po 
váčku, který sklouzl divnou náhodou přes zábradlí; ale nezadržela ho. 
Kloníc se za ním, pozorovala, že. lidé se k ní vzhůru obracejí, že tu 
udiveně, tam smějíce se karty lapají, které z váčku vypadly a jako velké 
chomáčky sněhové třepetavě, zvolna na udivený dav se sypaly. 

Bylo smíchu a vtipů v celé Litomyšli pro nešťastný pád karet paní 
pulmistrové. 

Největší však radost z toho měli filozofové u Prenců shromáždění. 
Bylo již pozdě, ale smích, hluk a zpěv neustával. 

Celé město dřímalo v objetí vlažné červencové noci Lidé, kteří seděli 
na lavičkách před domy, zmizeli k půlnoci. Ještě zněl kdes otevřeným 
oknem drnkot kytary; i ten umlkl. Ticho. 

V arkýři starožitného domu seděla u otevřeného okna domácích 
Márinka. Nemohla usnouti. Viděla na náměstí i do uličky tam vybíhající, na 
protější radní věž, za níž klenulo se tmavomodré, hvězdami poseté nebe. 
Slečna Elis jí pověděla, že Frybort zvečera odešel. Vrátil se? 

A jak ujdou ty prázdniny? Smutný, dlouhý čas! 
Pojednou rozlehl se v šeré uličce proud ztlumených zvuků, lahodných 

mužských hlasů. Márinka sebou trhla, pak uskočila, napjatě naslouchajíc. 
Již rozeznává jeden toť Frybortův zvučný hlas. Zastaven íčko! Jí! Jak 
krásný zpěv, jak tišinou noční mile zaznívá! Přistoupila opatrně k oknu. 
Zahledla dole zpěváky, kolegy Frybortovy, kteréhož i v šeru poznala. 
Slyšela, že naproti se okna otvírají, že lidé k nim přistupují; uskočila 
nanovo. Jí na počest! 

Zpěv dozvučel. Kroky rozcházejících se zpěváků ozývaly, se po 
dlažbě, až zanikly; pak zarachotil klíč v domovních dveřích, slyšela po 
schodech kroky, jež ztichly u dveří jejího pokojíku. Zachvěla se, váhala, 
pak přistoupila blíže. 



„Márinko, dobrou noc! Dobrou noc!“ ozval se venku tichý, srdečný 
hlas. 

Ó, jak ráda by mu poděkovala a pověděla, jakou radost ji; způsobil! 
Ale nemohla, nesměla a jen potichu opakovala: 
„Dobrou noc!“ 
Dveře vrzly, Frybort zašel Všude zase klid, Jen v srdci Márinčině ne. 

Dobrou noc! 
Stěhování studentů bylo všeobecné. Na všech cestách z Litomyšle 

vedoucích bylo viděti četné vozy obtížené nářadím studentským, mířící, do 
rozmanitých končin Čech i Moravy. Zelenka odjel dopoledne, brzo po něm 
Vavřena a odpoledne loučil se Frybort. Otec jeho, poctivý, zachovalý 
Hanák, děkoval srdečně slečně Elis, že tak syna jeho opatrovala, a 
vyřizoval pozdravení od panímámy, která jí leccos na znamení své 
uznalosti poslala do hospodářství. Veselý filozof loučil se vesele 

se všemi v domě, ale když Márince, té chvíle vážné a zamlklé, ruku 
naposledy stiskl, opustila jej veselost. 

„Maličko a uvidíme se zase! Sbohem!“ zvolal srdečně. 
Všechno ponenáhlu odjelo a v Litomyšli bylo jako by vymetl. Stalať 

se na krátký čas chudší o několik set lidí, a to mladých a bujných. I v 
domech bylo ticho, smutno. 

„Je tu jako po pohřbu,“ pravila slečna Elis paní domácí. 
„Ba bylo by tu smutno bez nich, viď, Márinko?“ 
Dcerka se zarděla. 
„Je mi, jako by mně synové odešli. Věřte mně, paní domácí, 

sedmačtyřicet filozofů jsem měla v bytu, ale tyto mám nejradši,“ a myslila 
vlastně nejvíce na Vavřenu a Fryborta. 

„A co pan Špína?“ ptala se paní domácí. 
„Půjde zejtra, chudák do kláštera.“ 
Ten za celé odpoledne někde se toulal. Pozdě odpoledne bylo jej v 

zámeckém parku vidět, an sedí pod stromy zamyšlen. Odtud zašel domů, 
požádal slečnu Elis, aby mu nedala zaspati, že časně zrána odejde. 

„A nerozloučíte se s nikým?“ 



„S kým?“ 
„S paní domácí?“ 
„Tu zastanu v krámě. Do bytu nepůjdu.“ 
Elis porozuměla. 
„Tak Márinku ani neuvidíte,“ dodala jemně. 
„Ne nechci,“ vyrazil stísněným hlasem. „Ale řekněte jí prosím...“ líce 

Špínovo zbarvilo se do temna, „řekněte jí, ze jí přeju mnoho štěstí, aby byla 
vždycky šťastna.“ Umlkl a víc o ní nepromluvil. 

Spal té noci málo. Poslední chvíle strastného, klopotného, ale přece 
volného života. Co jej čeká? Radost a štěstí nikde, o tom byl přesvědčen. 

Ráno mu do jeho skrovného uzlíku slečna Elis přidala ještě zásoby 
potravní. 

Nepomyslil si, že se bude tak těžce rozcházeti. V okamžik uvědomil 
si, jak starostlivá, hodná, dobrá ta j stravovatelka byla, takové duše že už 
nenajde. Hlas se třásl, když jí za všecko děkoval. 

Elis uronila nejednu slzu a žádala, aby na ni také někdy psán íčkem 
vzpomněl. Když vyšel na síň, stanul jako ohromený. Bylo záhy zrána a 
Mařenka již ustrojená, čerstvá jako růže stála na síni u schodů, jako by naň 
čekala. Přistoupil k ní, ale nemohl promluviti. Hrdlo se mu stáhlo, jen oči 
mluvily. Pak slyšel její lahodný hlas, který mu tolik srdce rozechvěl. 

„Ani byste mi sbohem nedal, pane Špíno. Mějte se dobře a vzpomeňte 
také na nás!“ 

Bylo mu, jako by se v šeré síni vyjasnilo. Na rtech zjevil se mu 
úsměv. Promluvil něco spleteně, z čehož jen jasné bylo: „Buďte šťastna! 
Sbohem!“ 

To překvapující setkání, poslední radost i žal, způsobila mu také 
slečna Elis. 

Probral se teprve, když byl za Litomyšlí. Uzlík v levé, hůl v pravici, 
kráčel silnicí k Vysokému Mýtu. Tam kde do stoupila návrší, stanul u 
starého topole vedle cesty. Filozof hleděl naposled na krajinu a město, kdež 
byl své mládí strávil. Bylo jasné, srpnové jitro. Ó, jak tu pěkně, milo! Údolí 
nedošínské, lučiny, háj všecko tak svěží, čerstvé z tmavé zeleni vystupující 



domy města jako v zahradě Tam krásný zámek v parku, nedaleko ta 
nešťastná kolej dole radní věž a naproti starožitný dům s arkýřem a tam 

Na vše to zíral naposledy, navždy s milými místy se loučil, a zároveň 
své mladosti a svobodě sbohem dával. 

Ó, léta studentská! 
Doby radostí i starostí, doby úsilného studování, obavy a strachu ze 

zkoušek, doby vtipu, veselosti a zpěvu, doby kondic a úmorného 
vyučování, svěží mysli, bujarých sil doby strádání i hladu, a přece bohaté 
růžovými sny, plné nadějí a plánů, doby svobody, přátelství, prvních veršů 
a první lásky! Ó, kdož by rád s vámi se loučil, kdož by z celé duše na vás 
nevzpomínal v tísni a chladu přísného života, plného rozporů a zklamání! 

IX 

Slečna Elis byla dobroditelkou mladých milujících, a proto byla u ní 
skoro filiální pošta. 

Sluha poštovní pokaždé, kdy diligence přijela, přinesl jí aspoň jedno 
psaní, a ona málokteré rozpečetila. 

Prohledla obálku a uzřevši to neb ono znaménko, uschovala je do 
prádelníku do modliteb. Obyčejně, jak poštovní sluha odešel, přiběhla 
ihned domácích Márinka a dychtivé se tázala: 

„Něco pro mne?“ 
Zazářila, když slečna usmívajíc se odtušila: 
„Tohle je z Moravy.“ 
Někdy došly náhodou dva listy a tu pak určovala Elis: 
„Ten je váš, ten do zámecké kaple.“ 
Tam totiž je odevzdala Márinka Lence, s kterou se tam každé neděle 

shledala. 
„Tak co píše?“ ptávala se dodatečně slečna, kdykoliv děvče list rychle 

zrakoma přelétlo. 



„Mnoho pozdravení a díků, a že se těší, až tu zas bude.“ 
„Věřím, věřím; a vy také, panno Márinko, viďte?“ 
Asi dvakráte psal Frybort přímo slečně Elis. Vavřena pak vícekráte. 

Zelenka však si ani jednou nevzpomněl a Špína také nedával o sobě věděti. 
„Co by chudák psal, leda o neštěstí,“ mínila slečna Elis; když tak za 

rozpravy Márinka se o něm zmínila. 
Tak míjel den veselých prázdnin po dni, studentům doma rychle, 

skokem, děvčatům v Litomyšli zvolna, krokem. 
Lence od slavnosti „majáles“ dařilo se hůře než jindy. Lottynka jako 

by ani sestřenkou nebyla, teta stala se ještě přísnější, a u strýce, kterým v 
domácích věcech manželka vládla, neměla sirota žádného zastání. Lenka 
pracovala, starala se o domácnost za všechny, a přece neučinila ještě 
zadost. Již i lidé si toho všimli a tu tam se vypravovalo, jak s přičinlivým 
tím děvčetem nakládají. Vykládali paní aktuárové ve zlé, že neteř svou jako 
popelku stále doma nechává, nikam ji s sebou nebéře a žádného vyražení jí 
nepřeje. 

Ale v tom se klamali. Lence bylo volněji, kdy byla o samotě. Tu 
mohla čísti své české knížky a Vavřenovy listy, tu mohla se volně oddati 
svým snům a nadějím. 

Co prázdniny nastaly, uvolnilo se jív tom, že mohla spíše vyjíti. V 
neděli ráno chodívala do zámecké kaple odpoledne někdy do parku, někdy 
na hřbitov navštívit hro by svých rodičů. Jedinou, nejmilejší družkou jí byla 
Márinka, která mimo listy přinášela jí pozvání, aby jednou slečnu Elis 
navštívila. Třetí neděli o prázdninách setkala se s tou příznivkyní na 
hřbitově, odkudž s ní odešla do jejího bytu; tam už dávno toužila podívati 
se. 

Bylo to krásné odpoledne v tom světlém pokoji, kdež všecko tak 
pěkně srovnáno jen se třpytilo! 

Mladá dívka stanula uprostřed, upírajíc zraky své na podobiznu 
mladého kněze, svého strýce. 

Pak zavedla Elis svého hosta i do studentského pokojíku a ukázala jí, 
kde Vavřena bytoval, stolek měl a studoval. 



Teď tu prázdno a ticho. 
Týden míjel po týdni, psaníčka docházela a odcházela Lenka 

navštívila ještě několikráte slečnu Elis a Márinku. 
Když se o tom konečně paní aktuárová dověděla a vyplísnivši neteř 

svou, jí tyto návštěvy zakázala, bylo již pozdě nebo nastal podzim. 
A jak ovoce uzrálo, tráva bledla, květy uvadly a ptáci na dalekou 

cestu se strojili, shlukovali se ze všech stran hosté dávno žádaní. 
Ze všech končin Čech i Moravy přijížděly opět vozy obtížené 

studentskými kufry a strakatými peřinami, v městě nastal zase rachot, hluk, 
nový, čilý život. Studenti byli tu. 

Přijeli gymnazisté, přijeli páni filozofové. 
Vše bylo po starém. Elis i Márinka měly nemalou radost, když 

Frybort a brzo po něm Vavřena přijel. Zelenka ubytoval se také u slečny; 
jal se hned zpočátku pilně studovati, vyučoval jako loni, živě se skrovně, a 
často zas večeříval porcičku suchého chleba a ovocnou kaši. O Špínovi ani 
ptáci nezpívali, jako by do vody zapadl. 

Brož vyučoval opět aktuárová Fricka a nastoupil nanovo ve svůj úřad 
postillona ďamour, nebo co filozofové přijeli, střežila paní Roubínková 
Lenku tak, že nezbylo jiného, než aby písmem sobě milenci pověděli, co 
slovy sobě říci nemohli. 

Frybort byl šťastnější. Byl Márince tak blízko, vídal ji a mluvíval s ní 
denně, nadto mu ani paní domácí v tom nezabraňovala. 

Podzim minul, půda utuhla, a z zataženého, šedého nebo poletoval 
první sníh. Frybort měl teď skoro zrovna tolik starostí, jako na jaře před 
slavností „majáles“. 

Již před vánocemi bylo řečí, bylo těšení se na ples filozofský, jenž 
býval v městě nejkrásnějším, nejslavnějším. I letos chystali se naň velmi i 
páni výborové, mezi nimiž Frybort byl nejpřednější, neobratnější, starali se, 
aby letošní předešlé krásou i nádherou překonal, jako by tušili, že to 
poslední za staroslavné filozofie. 



Lottynka Roubínková již záhy a pečlivě se připravovala. „Ty musíš 
býti královnou, keine andere!“ říkávala paní aktuárová, když o šatech 
pracovaly. Lenka měla na nich nejhlavnější podíl. 

Musila na nich pilně šíti, aniž se přitom těšiti mohla, že i ona ten ples 
uvidí, kterého se Lottynka dočekati nemohla. 

Nedoufala ani dost málo, že by tam směla jíti. Netoužila by; než jak 
mohla zůstati poklidnou? Několik hodin býti Vavřenovi nablízku, s ním 
hovořit! Ale daly se divy. Týden před plesem ptala se jí teta, chce-li také jít, 
aby se chystala. Roubínková neučinila tak ani na domluvu svého muže, 
nýbrž spíše proto, že z mnohých stran slyšela, jak o tom ve světě se mluví, 
že je zlá, přísná, ba krutá. 

Ovšem neměla Lenka šaty z tak drahé látky jako Lotty, ale dovedná 
ruka její uměla z mála mnoho učinit, a čeho se na šperku nedostávalo, to 
dodaly mladá, výrazná tvář, zářící oko, krásné vlasy a pěkná postava. 

Nastal večer žádaného dne. Venku mrzlo, hvězdy se jiskřily. Pan 
aktuár Roubínek vymydlený, ustrojený přecházel po pokoji, čekaje na 
ženské dosud se strojící. 

Dnes měl na sobě „Klapálka“, černý frak, který mu nejlépe padl, 
mající jméno své po svém dovedném hotoviteli. Venku ozval se jasný zvuk 
zvonců, sáně se zastavily před domem. Aktuár přistoupiv ke dveřím 
dámského pokoje, zaklepal. 

„Dělejte, už jsou saně tu.“ 
„Aber, Roubínek, vždyť ještě nestříleli.“ 
Vtom zahoukla mocná rána z hmoždíře a za ní hned druhá. Ples se 

začínal. Lotty právě dokončivši svou toaletu stála před zrcadlem důkladně 
se v něm zhlížejíc. Matka se zalíbením a nadšením patřila na svěží, sličnou 
dívku ve vkusných, bohatě zdobených šatech. 

„Nein, ty musíš být královnou, Lotty! Wenn eine Dame schön sein 
soll, muss sie schön gewachsen sein a to jseš ty, Lotty!“ Znova hleděla, 
znova přehlížela. „Wenn eine Dame schön sein soll, muss sie dunkle Augen 
haben, a ty máš! Ještě tu mašli, Lotty, tak Wenn eine Dame schön sein soll, 
muss sie dunkles Haar haben, a ty máš. Aber, Roubínek!“ zvolala mrzutě, 



když netrpělivý manžel poznovu na dveře zaklepal. „Wie ich sag', ty musiš 
být královnou.“ 

Zimním večerem houkaly rány z hmoždířů. 
„Tak jen dej pozor, ať se nepomačkáš. Jsi hotova, Leny?“ ptala se 

náhle své neteře. 
„ Jsem.“ 
Stranou zrcadla stála Lenka, ne zkroušeně, ne pokořená, aniž 

závistivá, ale klidná. Než, když na nádhernou toaletu své sestřenky patřila, 
ozývala se v jejím nitru teskná obava, zalíbí-li se ve svém jednodušším 
rouše Vavřenovi? Posuzovalať se příliš přísně, nevědouc, jak jí vše výborně 
sluší, jak lepou je jako rozkvetlá, čerstvá konvalinka. 

Konečně se dveře tajemností toaletních otevřely a chladné oko páně 
aktuárovo zamrkalo překvapením, když Lotty ve vší nádheře a kráse 
spatřilo. Když byli domácí lidé ještě se vynadivili, vsedli Roubínkovi do 
saní a ujížděli z návrší k nedalekému Karlovu, který zářil přečetnými 
světly. Na můstku k hostinci vedoucímu stáli kominíci v plné parádě, držíce 
planoucí pochodně, dále Kmoníček, taktéž slavnost ně vystrojený. Před 
mostem tlačil se hustý dav diváků, kteří přišli na čuměnou a soudili 
kolemjdoucí. Přicházejících nebylo konce. V chladném větru planula světla 
pochodní, rány houkaly, tanečníků a tanečnic, tatínků a maminek proudem 
přibývalo a vše hrnulo se ke vchodu, míříc do sálu, kdež zvučná hudba 
spustila. 

V sále plném světel za zvučící, veselé hudby bylo utěšeně. Páni 
filozofové se již o to starali, aby dámám co nejpříjemněji čas ubíhal. Když 
Lenka po schodech do sálu stou pala, chvělo se jí srdce obavou i 
očekáváním a zachvěl jí lehounký mrazík, když hudba spustila. 

Bylať jakživa poprvé v tak velké, hlučné společnosti. 
Sebevědomě vkročila Lotty do sálu přijímajíc milostivě poklony 

galantních studentů. Její jiskrné oko přehlédlo rychle celý sál. Jen tam u 
postranních dveří, kde stál štíhlý, mladý muž, utkvělo déle. 



Viděla, jak Vavřena chladně, bez pohnutí na ni popatřil, jak hlavu 
klidně obrací a teď pohnul sebou, oko mu vzplanulo a filozofův klid byl 
tentam. 

Ó, toho zaslepence! Čekala něco jiného, než ten chladný, lhostejný 
pohled. A přece vzplanul, ale pro jinou! 

Na Lenku patřil upřeně, radostně překvapen, blažen. Nečekal jí, 
nevěděl, že přijde. Jak farářova schovanka to vzplanutí jeho oka, ten zážeh 
radosti v jeho tváři postihla, opustila ji všecka obava a tíseň a v srdci 
zajásala. A když potom před ni předstoupil a o taneček poprosil, když v 
náručí svém skvělým sálem za veselé hudby kolem ji unášel, když slyšela 
vroucí, srdečná slova, jež jí za tance pošeptal, zatočila se jí hlava 
blažeností. 

Kolem zdí pod četnými velkými zrcadly byly fotely a pohovky, kdež 
zasedal nejvyšší tribunál; paní, gardedámy. Kostěný binokl k očím 
elegantně přikládajíc, hleděla paní Roubínková na svou dceru, která téměř z 
kola nevycházela. 

Když za přestávky procházka sálem nastala, byla Lottynka jako 
obklopena. Jen ten, o kterém se domnívala, že dnes najisto k ní přijde, ten 
jako by jí neviděl. 

Čekala, ale nadarmo. Viděla, jak se sestřenkou tančí a s ní živě, 
důvěrně mluví, a hrdá Lottynka byla zase nespokojena, mrzuta. I zraky její 
matinky stíhaly přísně a nevlídně ten šťastný párek. 

Ale Lenka i Vavřena nedbali těch pohledů a mračných, úsměšných 
tváří; užívali plnou měrou těch několik blažených chvilek, jež jim popřány, 
zrovna tak jako Frybort, který všechnu svou pozornost zářící, šťastné 
Márince věnoval. 

„Kdyby nás tak slečna Elis viděla!“ šeptala Lenka. 
„Žehnala by nám.“ 
Okolo jedenácté hodiny zazvučela z malé galerie, kde kapela byla 

umístěna, hlučná fanfára. Poctilť hrabě Žorž se svou překrásnou sestrou 
ples filozofský. Za chvíli po tomto přerušení bylo vše jako předtím. 

Hráli, tančili. 



Nastala půlnoc a dosud Vavřena nepřišel Lottynce se poklonit, a tedy 
již také nepřijde. Nezvítězila. Majíc bílé čelo mráčkem nespokojenosti 
zastíněno, přistoupila ke své matce. 

„Bedenke nur, wie er ungalant ist,“ jala se stěžovati, ale vtom dostalo 
se jí náhrady. Pan hrabě obcházeje, zastavil se u paní aktuárové a dcery, k 
nimž promluvil několik vlídných slov; Roubínková zatrnula blažeností. 
Když pak odešel a ona se do vedlejšího pokoje za manželem ubírala, 
pohledla opovržlivě na Vavřenu i Lenku, jež potkala. Kdož se jí vyrovná? 
Co je on, ten student ze selského rodu? Není divu, sprostý sprostého hledá! 
Roubínková neopomenula známým sděliti, co pan hrabě lichotného jim 
řekl, a mžikem rozneslo se, že Lottynku prohlásil královnou plesu. 

Nejhůře se měl pan aktuár Roubínek. Piják nebyl, v karty nemohl si 
zahrát a nikde tu na stěně nevisel Herodes král, na nějž by zraky své mohl 
upírati. Chodíval časně spat, teď tu celou noc! Zíval, toužil po „obrštu“, 
noční čepici a měkké posteli. Ale to jím pohnulo a jej potěšilo, jak 
milostivá vrchnost blahosklonně s manželkou hovořiti ráčila. 

Teprve když ráno nastávalo, rozcházeli se z plesu. Frybort doprovázel 
paní domácí a Márinku, s nimi šel Vavřena. Rodina páně Roubínková šla 
nyní také pěšky. Šerem poletoval sníh a ukládal se na šály a pláště dam 
dobře zahalených. Ač unaveny, mluvily přece o tom vyznamenání pana 
hraběte. Jen Lenka mlčela; v myšlenkách jejích však bylo jako na jaře, plno 
květů. 

Myslila na slova Vavřenova, na svatý jeho slib, který jí byl slíbil v 
ozdobném rondelu sálovém, když tam chvíli o samotě seděli. 

„Čekejme, drahá Lenko! Já tebe nenechám a nezradím!“ pravil jí a 
ona mu věřila jako evangeliu. 



X 

Otevřelo se nové jaro, jež přineslo mimo květ a zpěv také červánky a 
skvělou zář nové doby, po které národové absolutismem sklíčení toužili a 
dychtili. Metternich padl, cenzura zrušena a dovoleno zřízení národní 
obrany. Dne 15. března prohlášena konstituce. Zpráva o tom naplnila Prahu 
i veškeré království plesem a jásotem. 

Národní obrana či garda zřizovala se všude. 
Ve Vídni zřízena legie studentská, rozdělena po starořímsku a 

zanedlouho nebyla jedinou. 
Klid tiché Litomyšle uletěl bůhvíkam. Vše vyšinulo se ze svých 

kolejí, a změny i převraty daly se neočekávaně, náhle, přes noc. Zpráva z 
matičky Prahy stíhala zprávu, rozčilujíc a napínajíc mysli všech. Jedni vítali 
konstituci s radostí, jiní v nejistotě vyčkávali, a někteří, více stranou a za 
větrem, láli na ty novoty a rušení obvyklého pořádku. 

Pan aktuár Roubínek byl nešťasten, všecek od sebe. Neměl nyní 
chvilenky oddechu, neb jeho nejkonzervativnější duch lekal se novot všech 
a tušil zvrácení všeho pořádku, veškeré kázně a konečnou všeobecnou 
záhubu. 

Pan listovní častěji k němu docházel, ale o „růžových“ hovorech 
nebylo ani potuchy. Roubínek sice dosud hledíval na Herodesa krále, ale 
častěji teď od něho zrak odvracel, nebo přítel listovní přinášel noviny! 

Ve Vídni bouřky, v Praze zmatky, schůze obecného lidu, zrušen í 
cenzury, roboty Bože, Bože, kam se ten svět poděje, jaká to obluda vše 
narub obracející, ta konstituce! 

Všude v okolních městech zařizují gardy, v Litomyšli bude co nevidět 
a každý občan bude se musiti chopit zbraně, dostane čako na hlavu, bude se 
„na bělidle“ execírovat, stráží stát, na manévry chodit! 

To by se člověk z toho roznemohl! Pan aktuár si už nemohl ani dobře 
pohověti, když maje „obršta“ na sobě v lenošce seděl, ani mu již dýmčička 
nechutnala, třeba v ní 

Lottynka svým růžovým prstíčkem tabák přitlačila. 



Přes tu chvíli bylo slyšeti hluk i zpěv na ulici, výskot i kočičinu, 
zevšad zvučelo: „Národ, vlast, svoboda, rovnost, právnost, 

český jazyk, samospráva,“ a kdovíjaká ještě hesla přemrštěných 
mozkovic, jak Roubínek listovnímu podotkl. 

Bůh ví, kde se ti vlastenci najednou vzali! Vyrostli přes noc jako 
houby po dešti. Všecko vlastenčilo. Nikde žádné úcty, veta po bývalém 
respektu. Každý vznesl pyšněji hlavu, jako by tou konstitucí o kus vyrostl. 
Paní Roubínková těžce nesla, že všude začínalo se mluvit jen po česku a že 
se té její češtině tu i tam vysmáli. Jako manžel v listovním, měla ona v paní 
Rollerové přítelkyni. 

„Bedenken sie, ta naše Leny. Dříve pořád nemluvná, tvrdohlavá, teď 
hovorná a veselá. To je všechno...“ 

„Diese Konstitution! Uviděj, man wird noch rauben und morden!“ 
A což potom, když Lottynka přichvátavši domů, oznamovala, že 

filozofové měli velikou schůzi a že zařídí studentskou legii! 
„Teď jsme hotovi!“ zavzdychal Roubínek. „Co je to, dá-li se dítěti 

nůž nebo břitva? Studentům šavle místo per! Teď jsme hotovi!“ 
„Und was die Professoren und was der Pater Rector?“ 
„Nemohou tomu zabránit.“ 
„Jakpak když ani ouřad ani ministerstvo nemá respektu,“ a Roubínkův 

pohled utkvěl strnule na Herodesovi králi. 
Slečna Elis teď za celý boží den své studenty, vyjma Zelenku, málo 

vídala. Byliť neustále v koleji nebo ve schůzích, jimž konce nebylo. Jak by 
se jim mohl vyhýbati Frybort nebo Vavřena? Na všech akademiích a 
ústavech zařizují se, neb již byly zařízeny legie studentské, měla by 
litomyšlská filozofie být poslední? Nikdo jim v tom brániti nemohl, a také 
by si nedali; a tak než krátký čas uplynul, prve než měšťanstvo utvořilo 
sbor národní obrany, sešikovala se legie, vedena setníkem a volenými 
důstojníky. 

Paní domácí, rozmlouvajíc se slečnou Elis, nejednou vyslovila svou 
obavu nad tím bouřlivým časem, jenž zajisté nic dobrého nepřinese. Než 
suchoučká, uvědomělá slečna těšila ji, vykládajíc jí konstituci, jak jí sama 



rozuměla, a jak ji Vavřena o ní poučil. Těšila se z toho všeho, že duch 
vlastenecký, dosud v městě jen jako v úkrytu a na zapřenou meškající, 
vůbec zavládl. 

„Což by tomu nebožka Rettiška řekla! Že se nedočkala!“ a pohled její 
utkvěl na obraze tichého, obětivého vlastence pátera Jiřího. 

A jak její byt proslul! Div radostí se nezačervenala, když Márinka 
chvatně přiběhla jí oznámit, že ve velké schůzi filozofů zvolili Fryborta i 
Vavřenu za důstojníky. 

„To musí mít oficírské šerpy!“ vzpomněla Elis. 
„Já ušiju Frybortovi.“ 
„A já panu Vavřenovi, Lenka, chudinka, nemůže.“ 
Když pozdě odpoledne se Frybort domů ubíral, potkal náhodou na 

schodech Márinku. 
„Pěkně vítám, pane oficír!“ šelmovsky vítalo rozradostněné děvče. 
„Pěkně děkuju. Teď se už nebojím, panno Márinko děvčátka mají 

nejraději barevné výložky,“ a již jí tiskl ruku a přitiskl rty své k jejím. 
„Taková je oficírská...“ 
Druhého dne, byla neděle, měla legie poprvé vytáhnouti na cvičení. 

Záhy odpoledne odbývala se v bytu slečny Elis malá slavnost. Přišla paní 
domácí s dcerou, která přinesla něco zabaleného v papíru. Když jej 
rozdělala, vyňala krásnou šerpu barvy červenobílé a podobnou vyndala ze 
skříně slečna Elis. Oba důstojníci filozofové stáli uprostřed pokoje, majíce 
na hlavách zelené čapky s červenobílým prýmkem. Uniformy neměli, ale 
po boku se jim houpaly na pěkném řemeni lesklé šavle. 

Frybort, usmívaje se, nahnul poněkud svou šíji a Márinka, zarděvši se, 
vystoupila před ním na špičky svých malých nožek a věšela mu přes 
rameno šerpu, kterou na boku pěknou kličkou upevnila. Mladý legionář, 
kloně se, vzdával čest po vojansku. Vtom vstoupil do pokoje studentík, 
vyřizuje, že pan Brož posílá panu Vavřenovi tento balíček. Filozof chvatně 
po něm sáhl, a když jej rozdělal, uviděl krásnou šerpu barvy červenobílé a 
ze šerpy vypadl lístek. Vavřena jej ihned přečetl a začervenal se radostí. 



„Ó, dostanu košíčkem, již to vím!“ zvolala slečna Elis. „Ale ráda 
ustoupím. Panna Lenka – “ 

„Posílá mi tu šerpu.“ 
„To svou schovám.“ 
„Ale prosíváš, slečno Elis, abyste ji mně připevnila.“ 
„Toť se rozumí, kdož jiný?“ 
Důstojníci filozofové poděkovavše a vojansky pozdravivše, odešli k 

legii. Matka, dcera i slečna Elis přistoupivše k oknu, hleděly za studenty, 
jak statečně v ozdobení a ozbrojení svém si vykračují 

Všecko dělalo revoluci i periody páně Roubínkovy. 
Toho nedělního odpoledne seděl aktuár jako obyčejně za stolem, píše 

list kolegovi svému na Rychemburku. Jindy to chodívalo zrovna samo, věta 
za větou, perioda za periodou, urovnaná, vypulérovaná, že bylo paní 
Roubínkové milo poslouchat. Ale dnes nemohl manžel její pořádné věty 
stlouci. Kde začíti, když toho tolik v tom bohaprázdném, rebelantském 
čase? Jindy psal o větru, počasí, tu tam o nějaké novince v úřadě dnes aby 
psal kdož by se nerozmrzel všude i do péra tlačí se mu ta „svoboda, 
rovnoprávnost, vlast, zrušení roboty“ 

Sotvaže první řadek napsal, již byl vyrušen. Venku se ozval temný 
hluk, zpěv, pak pádné kroky velikého množství. Manželka i dcera 
přiskočily k oknům. 

„Tatínku, tatínku, již jdou!“ 
Hluk se již ozýval pod samými okny. Roubínek vstal a podíval se 

také. 
Na ulici dav lidu, středem kráčí odměřeným, stejným krokem 

studentská legie, v čele setník, v boku důstojníci. Všichni, i prostí legionáři 
mají zelené čapky a zbraně. 

Oddělení za oddělením. Lottynka sebou trhla. 
Tu Vavřena důstojník již slyší jeho zvučný hlas. „Vpravo hleď!“ a 

celá kohorta vzdává čest. 
„Vpravo hleď!“ velí hned za ním kvůli svému příteli důstojník 

Frybort. 



Komu to? Ó, dobře stihla Lotty Vavřenův pohled, jenž zamířil k oknu 
na chodbě, kde Lenka stála. Jí vzdávají kohorty čest! 

Odskočila od okna, jakož i její otec mrzut k své lenošce se ubíral. 
Po chvíli dal se opět do psán í, ale dařilo se mu při tom jako prve. 

Opíraje o stůl pravici, v níž namočený brk držel, hleděl na Herodesa krále, 
to je, zamyslil se. 

Ta legie mu nešla z hlavy. Vlastenci! Hm, nač tu zbraň a ty zelené 
čepičky? Zelené čepičky! 

Sklonil se a psal. Na papír vyplynuly z brkového péra zelené čepičky. 
Kdo to jakživ slyšel? Žižka a císař Josef byli také vlastenci, a zbraň, zelené 
čepičky! Zkáza! 

Filozofové po odbytých přednáškách scházeli se, aby se cvičili 
vojansky. Zpočátku panovala svornost mezi nimi, ale, když většina česká 
nechtěla déle trpěti nesnášelivost a panovačnost Němců, vystoupili tito z 
legie, kteráž stavši se nyní rozhodně vlasteneckou, zvolila sobě za setníka 
rázného Čecha Jehličku. 

Ale nevlastenčili pouze zpěvem a provoláváním. Přednášky dosud 
byly všechny německé, o jazyku českém a literatuře nezaslechli ani slova 
Všichni cítili nutnost, aby se zdokonalili a utvrdili v mateřském jazyku. Než 
kdo jim měl přednášeti a je poučiti? 

Profesoři všichni ze starší doby nevyznali se v mluvnici české a 
literatuře, ani výmluvný, vlastenecký stařec páter German. 

Odbývána o tom porada a když se všichni dohodli, odebrali se 
Vavřena a Frybort jako deputace přímo na děkanství k páteru Antonínu 
Šantovi, o němž bylo známo, že upřímný, účinný vlastenec a že jazyk český 
i literaturu horlivě pěstuje. 

Mladý kněz sedě v čeledníku četl, když na chodbě šavle zařinčely a 
do světnice vstoupili delegáti studentské legie. Byl radostně překvapen, 
uslyšev jejich žádost, a ochotně slíbil, nebude-li v tom brániti páter rektor. 
Ten za oněch poměrů nemohl a musil mimořádného docenta připustiti. 

Zanedlouho nato byl sál koleje filozofické všecek plničký. Profesoři, 
za nimi studenti, gardisté, měšťané dostavili se do přednášky; tak četné 



posluchačstvo míval jen někdy páter German, když z historie zvláštní partie 
přednášel. Jako by to ani filozofové nebyli, kteří loňského roku v těch 
místech profesoru náboženství pekelnou vřavu vyvedli. Stáli tu jako 
dušičky, oči všech byly upjaty na mladého kněze, jenž za katedru vystoupil. 

Zvučným hlasem jal se přednášeti úvod. Vřelými, výmluvnými slovy 
vzpomenul minulosti českého národa, jeho slávy, úpadku, ukázal na úsilnou 
práci předních buditelů, Jungmanna, žijících ještě Šafaříka, Palackého, 
mluvil o přítomném, nadějíplném čase, o lepší budoucnosti. 

Ticho panovalo po celém sále, že by bzukot mouchy slyšeti bylo; 
zraky mladíků planuly nadšeností. Pohled pátera Antonína utkvěl na 
bělovlasém páteru Germanovi, jenž opíral vztažené ruce o hůl. Na výrazné, 
ušlechtilé jeho tváři zračilo se hluboké pohnutí a z očí řinuly se mu přes 
vráskovitou tvář slzy. 

Byla to radost Simeonova, jemuž popřáno dočkati se zásvitu nového 
dne, který tak dlouho, dlouho očekával. 

Bouřlivá pochvala zahučela sálem, když páter Antonín skončil. Od 
toho dne měli na filozofii novou přednášku; a v žádné jiné nebývalo tolik 
posluchačů jako v této. 

Toho dne, kdy všecka filozofie byla nadšena a rozradována, stihlo 
aktuára Roubínka, který v přednášce nebyl; hrozné neštěstí. 

Paní Roubínková strnula, když muž její vrátiv se z kanceláře, do 
pokoje vstoupil. Dlouho naň naléhala, aby pověděl, co se přihodilo, proč 
jest tak zaražen. Ale on sklesnuv do lenošky, nesvlekl ani „Abraháma“, což 
na jeho šetrnost bylo mnoho, neoblékl ani „obršta“, ale hleděl ledovým 
zrakem na Herodesa krále. Konečně když paní aktuárová se počala durditi, 
promluvil 

„Garda“ 
„Co garda? Jaká garda?“ 
„Zámecká“ 
„Ale tak Nerozumím.“ 
„Bude zámecká garda.“ 
„Aber, Roubínek rede doch vernünftig, vždyť je v městě garda.“  



„Pan hrabě Žorž chce míti taky gardu.“ Teď teprve Roubínková 
pochopila. „Du musst auch ty taky musíš?“ Roubínek jen kývl hlavou. „A 
listovní taky?“  

„Taky všichni.“ 
Svět se obracel vzhůru kostkou! Když sama milostivá vrchnost se 

přidává k těm novotám a rebelantům, kdož ostojí? Ale ona poroučí a on 
musí poslechnouti. Musí dojít do zámecké zbrojnice, tam mu připnou 
nějaký starý palaš, vloží na rameno pušku, postaví do řady a již bude po 
zámeckém dvoře „jedna“, „dva“, „jedna“, „dva“ choditi, „pravá“, „levá“, 
bože jako ti komedianti, ti měšťané gardisté a blázniví studenti on aktuár! A 
přijdou a budou se na ně dívat děti, odrostlí, všichni, a udělá-li chybu, 
budou pokřikovati „seno“, „sláma“ a on, zelenou čapku na hlavě, bude 
poskakovat jako nějaký tatrman! Kde potom úcta, kam se poděje respekt, 
autorita? 

XI 

Ruch vlastenecký dělal větší kola, zasáhal dál a dále. I dívky a paní, v 
záležitostech národních namnoze lhostejné, neubránily se proudu. Dobré 
símě, zaseté Dobromilou Rettigovou, vydalo nyní hojného ovoce. Ruch oné 
doby byl jako deštěm, jenž rostlinu vlastenectví, tu v úkrytu rostoucí, tam 
jen živořící, povzbudil a vzkřísil. Nejvíce se z toho hnutí radovaly slečna 
Elis a Lenka. Zatímco gardy a studenti se cvičili, na stráže chodili, ponůcky 
zastávali, sbíraly paní a dívky mezi sebou peníze, a když sebrány, ušit a 
ozdoben krásný prapor, který se měl vznášeti nad hlavami studentských 
legionářů. 

Sběratelky nepochodily u Roubínků valně. Paní aktuárová, která by 
jim byla nejraději dveře ukázala, neuhodila se příliš přes kapsu. Ale nešlo 
to jen tak za těch konstitučních časů, aby je vůbec odbyla. Když sběratelky 
odešly, potkaly na schodech Roubínkovu schovanku, která tam patrně na ně 



čekala. Zardívajíc se, vyňala z kapsičky své zástěrky něco v papíře 
zabaleného a odevzdala sběratelkám. 

„Prosím, přijměte tuto maličkost!“ 
Kdyby Vavřena Lenku skromnou, v milé ostýchavosti spatřil; byl by 

nadšeně zulíbal ručku, která na vlasteneckou věc obětovala zahospodařený 
groš, celé své jmění. 

Přišel máj bez „majáles“. Nebylo na ně kdy, mysli všech zabývaly se 
vážnějšími věcmi. Z Prahy docházely neustále nové a nové zvěsti, které 
buď lekaly, ale většinou pěknou nadějí a očekáváním lepších časů těšily. 

Podnik paní a dívek litomyšlských skvěle se zdařil. Prapor pořízen, 
zhotoven. Jako dítě zaradovala se Lenka, když jí Brož doručil tištěný list, 
na němž četla: 

„Pozvání k slavnosti svěcení praporu studentské legie, litomyšlské, 
kteráž se dne 12. května 1848 následujícím pořadem konati bude.“ 

Když pořádek přečtla, utkvěly zraky její na posledních řádcích. 
„Ke zvelebení této slavnosti sbor ostrostřelecký a důstojnictvo 

národní obrany podílností svou přispěje. Výbor legie studentské v 
Litomyšli“ 

Radovala se i hrdou byla na Vavřenu, důstojníka, člena výboru. 
Zatím dopustil se pan Roubínek něčeho, čeho by se nikdo, když byl 

vždy tak chladný a ledový, nenadal. 
Vrátil se právě utrmácen z execírky a našel na stole ono pozvání. 

Sotvaže několik řádků přečetl, smáčknul papír v hrsti a mrštil jím do kouta. 
Ale což byl platen všechen hněv. Proti proudu nemožná plavati. Roubínek 
hněvem svým slavnost nezabránil. Dvacátý první den měsíce května byl 
chladný; nicméně sešel se velký zástup ke koleji, kdež ve velkém sále byli 
shromážděni hodnostové, kmotr praporu, mladý hrabě Kinský, studenti a 
jiní hosté. Tam vystoupivše na vyvýšené místo, promluvila slavnostně 
oděná družička praporu, neť pátera Germana, ve jménu dívek a paní 
litomyšlských, odevzdávajíc prapor, kterýž skvostnou kyticí, něžnou 
pozorností jí darovanou, ozdobila. Za studentskou legii vzletně odpověděl 



setník Jehlička. Pak ubíral se ohromný zástup na náměstí, kde sbor 
ostrostřelecký, městská garda i studentstvo se rozestavili. 

Jasným vzduchem zahlaholil hlučný, dlouhotrvající jásot, když nový, 
posvěcený prapor, na němž „Svornost“, „ Rovnost“ zlatou literou zářily, 
poprvé ve výši nad hlavami studentské legie zavlál, když skvostné fábory 
jeho poprvé ve větru se míhavě třepetaly. 

U otevřeného okna stála slečna Elis s Lenkou. Obě vlastenky hleděly 
s vřelým účastenstvím na slavnost. I vážné, slavnostní ticho, jímž toliko 
hlas knězův zazníval, i hlaholící jásot, vše je dojímalo. 

Hudba zahřměla a všecky korporace i všecken zástup ubíral se 
dlouhým průvodem zpět ke kostelu piaristskému, kdež slavnost mší a 
zpěvem „Te deum“ měla být zakončena. Elis s radostí patřila na četné řady 
filozofů, kteří hrdě si za novým praporem vykračovali, ale Lence zasvitlo 
líčko rumnou září, když štíhlý důstojník k ní do okna vzhledl a pohledem i 
úsměvem pozdravoval. 

Ruch veřejného života neumdléval, ale den ode dne se vzmáhal. Z 
Prahy rozcházelo se pohnutí, rozechvění do všech částí Českého království. 
Náhlé, neočekávané obraty daly se téměř přes noc, události vždy nové, 
domácí i zahraničně zaměstnávaly a rozčilovaly všechny vrstvy. Vypsányť 
volby do českého sněmu i do parlamentu frankfurtského, Palacký vydal 
svůj slavný manifest. Pak Češi a Němci, dříve svorní, rozrůznili se, v Praze 
udala se nejedná výtržnost a kocovina. Úřadové pozbyli své moci a zlí lidé 
nadužívali té krátké doby zlaté svobody. 

Hluk rozbouřených vln doléhal až do Litomyšle jindy tak tiché. 
Aktuár Roubínek si zoufal. Už nenaříkal; chodil na cvičení, do úřadu, sedal 
doma, hledě na svůj zamilovaný obraz, a jen když listovní přišel, uvolnilo 
se mu, neb si mohl srdečně postěžovati. Paní Roubínková i přítelkyně její 
Rollerka musily mlčeti; nesouhlasily s ničím, bylo jim vše protivno, ale 
nebezpečno v takových dobách mínění svému průchod dáti. 

Rollerová tajně protestovala; bylo jí jako panovnici vlády zbavené. 
Lottynka váhala. Z opozice proti Vavřenovi a Lence byla proti všemu; 

než když všichni a všechny téměř dívky se změnily, začínalo jí býti nevolno 



v osamoceném tom postavení. Lence tyto pohnuté dni přály. Sešlať se 
mnohem častěji s Vavřenou než jindy, aniž tomu paní teta mohla zabrániti. 

Slečně Elis přinášeli teď každou chvilku její studenti neobyčejné 
noviny. Nejvíce polekal Frybort svou stravovatelku, když oznámil, že 
koncem května skončí se letošní běh na filozofii. Ještě více se tou novinkou 
polekala Márinka. Než veselý Hanáček dovedl ji potěšiti, že tu zůstane. 
Činil tak pro ni i pro dobu. Než nad očekávání měl se dříve rozloučiti, než 
zamýšlel, a rovněž Vavřena, který nechtěl do obyčejných prázdnin 
Litomyšl opustit. 

Část legionářů se rozešla, hlavně po osmém dni měsíce června, 
kteréhož se setník Jehlička s kolegy, profesory, měšťany i dívkami 
vlasteneckými loučil veřejnou řečí. 

„Slavní otcové, předkové naši, které vražedlná cizinců a vlasti naší 
zhoubců ruka do hrobek sklátila, vám přísahám ve jménu svých 
spolubratrů, věrni jsme synové vaši, že práva českému národu nově 
vydobytá statně a věrně hájiti budeme, že skutkem dokážeme, že jazyk a 
zvyky své ctíti a národnost i chrabrou pravicí, kdyby toho bylo třeba, 
zastávati chceme!“ 

Nejedná panenka zaslzela, když stateční filozofové se rozcházeli. 
Lenka i Mařenka byly spokojenější. Ještě skoro dva plné měsíce, než 
nastane rozloučení! 

Ale tu pak druhý svátek svatodušní, dvanáctý červen, osudný, 
nešťastný den! 

Dne 13. června došly do Litomyšle hrozné zprávy, jež všechny 
pobouřily. „V Praze vypukla revoluce, staroslavné město vydáno všanc. V 
hrozném tom zmatku drancují a plení nevázané roty, všecko je narub a není 
sdostatek prostředků a sil, jimiž by pořádek a kázeň byly navráceny!“ 

Podobné zprávy, plné strašných podrobností, rozletlý se bleskem po 
celém městě. Na Bělidle sešel se valný počet měšťanstva, především 
gardisté a ostrostřelci. Doneseno, že z venkova přichází ohrožené Praze 
pomoc, a tu po delší debatě dohodli se také, že se vydají ku Praze. Předtím 



však vysláno několik předních měšťanů k nejbližší stanici železniční, 
vyzvědět, jak se věci mají a jde-li také z jiných míst Pra 

ze pomoc. Zvečera odjeli, záhy zrána se měli navrátit. Prve nežli se 
všechen dav z Bělidla rozešel, odebrali se odtud dva filozofové, když byli 
nejhlavnější vyslechli. Šli spolu vážně rozmlouvajíce. Před domem slečny 
Elis si srdečně stiskli ruku. Vavřena zamířil k zámku, Frybort do bytu, kdež 
zastal slečnu ulekanou, postrašenou a s ní Márinku. Obě naléhaly na 
filozofa otázkami. Zarazilo je, Frybort, ač nikterak sklíčený, přece jen byl 
vážnější i jindy. A když vše dopověděl, zbledla slečna Elis a Mařenka 
zmlknuvši ohromená, dala se do pláče. Plakala chvíli a bylo slyšeti za 
pláče: 

„Vy mne nemáte rád vy můžete jen tak odejít „ 
Frybort přivinuv ji k sobě, těšil ji jak mohl, že to svat jeho povinností, 

že tak Vavřenovi slíbil. 
I Elis jej zdržovala; ale důvody její, že co tam on sám pořídí, co tomu 

otec řekne, i prosby Márinčiny nic nezmohly. 
V zámeckém parku stála Lenka s Vavřenou. Něco jí důvěrně a tiše 

vypravoval. Ubohé děvče zbledlo za řeči; když pak domluvil, mlčela chvíli, 
hledíc sklopeným okem do země. Byla klidná, jako socha, ale socha 
smutku. Na tváři bylo viděti, že u vnitru jejím bolestný zápas. 

Pak vzhlednuvši k němu zaroseným zrakem, podala mu ruku. 
„Nemůžete jinak jednat, je to vaší povinností, jděte.“ 
Hlas se jí chvěl a rázem umlknuvši, sklonila hlavu na jeho rameno a 

zaplakala. 
Byl to smutný večer, smutná noc. Dlouho bylo světlo u slečny Elis; po 

půlnoci zaskřípaly domovní dveře, ze kterých vyšli dva mužové. Nahoře v 
pokojíku plakala domácích Mařenka a slečna Elis se modlila. V komůrce 
své bděla Lenka. Před ní ležely rozevřené knížky a v nich modlitba za vlast, 
psaná rukou strýcovou. 

Záhy zrána, ještě za šera, vracela se tryskem deputace měšťanská, aby 
pověděla, co na dráze viděla a slyšela. 



Nevšimla si Fryborta a Vavřeny, kteří chvatně kráčeli tam, odkud 
přijížděla. 

Deputace dojížděla města, ale tu již potkávala čety gardistů a 
ostrostřelců. kteří, nedočkavše zpráv, rázem se rozhodli vytáhnouti Praze na 
pomoc. U hostince Babky již stály vozy, na nichž naloženy potrava a 
všechny potřeby té malé měšťanské armády. Zprávami svými, kterých na 
dráze nabyli, nezvrátili ji vyslaní měšťané, ano potvrdili, že všemu tak a že 
gardy měst českých táhnou ku Praze. Dali se na pochod. 

Tou dobou pásal se také aktuár Roubínek dlouhým svým starožitným 
palašem na obranu matičky Prahy. Žižka a císař Josef byli podle něho také 
vlastenci, ale takhle zajisté meč si nepřipínali. Roubínek byl bledý, 
strachem strnulý a dlouho to trvalo, než sobě řemen zapjal. Sklíčenost jeho 
množil zármutek i pláč manželčin i dceřin. 

Ó, srdce neměl hrabě Žorž! Uslyšev, že v Praze nastalo bezvládí, že 
majetek a životy občanů nejsou jisty, že garda litomyšlská i z jiných měst 
vyšla hlavnímu městu na pomoc, rozkázal své zámecké obraně, aby 
narychlo se ozbrojila a na pochod do Prahy se připravila. 

Herodese králi! Tys ukrutnější nebyl, dada novorozeňátka betlémská, 
černá i bílá, do jednoho povražditi. 

Pan aktuár, pořádný občan, úředník, jemuž všechen nepokoj a 
nepořádek hrůzou byl, ten se měl chopiti zbraně proti lecjaké luze, měl do 
ní stříleti A chytnou-li jej, jak naloží s ním ti divocí, rozzuření rebelanti? Na 
lucernu ho pověsí, břicho mu rozpárají. Čím se provinil, že on, ten 
nejklidnější, nejpořádnější občan musí lidskou krev prolévati? Ó, tichý 
pokoji, po 

hodina lenoško a ty Herodese králi, sbohem, snad více vás nespatří, 
snad u vás si nikdy neodpočine, nepohoví. 

Objímal manželku, dceru, bled, maje své ledové oči plné slz; klopýtal 
po schodech dolů a palaš jeho řinčel o ně. Na zámeckém dvoře stála 
sešikována garda hraběte Žorže. Všickni úřadníci vyzbrojeni, na pochod 
připraveni. Item manželky, děti, známí. 



Hrabě přichází, teď snad dá rozkaz. Ale zastaviv u vrchního, 
rozmlouvá s ním; oba hledí k mýtské silnici. Hrozná chvíle. Hrabě vyslal 
zvláštního posla, aby důkladně vyzvěděl, jak se věci mají. Nejde, nevrací 
se; snad bude hrabě netrpěliv a dá zatím rozkaz k pochodu. Ó, kdy Bůh dal 
a posel přišel a přinesl dobrou novinu! Roubínek povzdychuje, obrací oči 
své po rodině vtom uřícený, udýchaný posel Vypravuje něco hraběti, ten se 
vyptává. Oči všech upřely se na to skupení. Roubínek nedýchal a teď Hrabě 
se obrací ke gardě a oznamuje, že ho do jistá, určitá zpráva, že v Praze 
vypukla revoluce, že je ta hrozný zmatek Roubínek ztrácel všechnu naději. 
Půjdou půjdou! 

Ale že lid se chopil zbraně proti císařskému vojsku, oznamoval hrabě 
a proti tomu on že bojovati nebude, nechť tedy gardisté se rozejdou po 
svém úřadu a povolání. 

To bylo tak neočekávané, že ani Roubínek tolik rado nemohl pojati. 
Tolik nenadálých převratů a přechodů, ani nemohl výraz dáti své radosti. 
Vytrhl se nejprvnější z řady a zapomenuv na svou vážnou chůzi, pospíchal 
k manželce a dceři. Již na schodech strhl čapku a odepínal šavli. Pak sklesl 
unaven do své lenošky, ale jen málo mluvil. 

XII 

V noci dne 14. června vyšlo vojsko tajně z Prahy a obsadilo 
Hradčany. Druhého dne kníže Windischgrätz vyřkl nad Prahou obleženost. 
Lid podnikl nerovný boj. Ze Starého Města stříleli na Malou Stranu, načež 
vojsko odpovídalo hrubou střelbou granátovou. 

V davu bojujících studentů byl Vavřena i Frybort, ale bojovali od sebe 
vzdálení; Vavřena stál v houfu studentském a pilně střílel. 

„Sem, přátelé, sem!“ Ozval se za ním mocný, hřímavý hlas. Když se 
ohlédl, spatřil dlouhého mnicha, v hrubé, hnědé kutně. Tvář mladého 
mnicha jinak nehezká byla bledá, jen oko planulo živou zaníceností. V 



levici držel kouřící se ještě pušku, pravicí ukazoval na ohrožené, 
nebezpečné místo. 

„Špíno!“ vzkřikl Vavřena a přiskočil k bývalému kolegovi. 
„Vojto! Vítám tě! Ale sem, za mnou, sem, sem!“ 
Hrnuli se tam, kam naznačil bojovný mnich, jenž poznovu nabíjel 

pušku. Vavřena se postavil vedle něho. Rány zarachotily, granáty svištěly a 
třaskaly, křik válečný kolkolem, tu tam ozvalo se zasténání i smrtelný 
chrapot. Na dlouhé řeči a vyptávání nebylo času. Vavřena jen zaslechl 
Špínův hlas: 

„Je tu Frybort taky?“ 
„Je. Vtom praskl nedaleko granát, třísky jeho rozpraskly se, a když 

zážeh a výbuch minul, leželo několik mladíků na dlažbě ve své krvi. 
Vavřena vyváznuv z nebezpečí ohlédl se po Špínovi. Ten ležel vedle. 

Ihned přikleknuv, nadzdvihl svého přítele. Byt na smrt bledý, na prsou 
barvila se kutna teplou krví. 

S pomocí nějakého studenta odnesl těžce raněného na místo, jež 
chráněno bylo před nepřátelskými koulemi. Když mladému mnichovi 
lékařsky přispěli a on z mrákoty se probral, promluvil namáhavě k 
Vavřenovi: 

„Jdi do boje, jdi. Přijdeš-li do Litomyšle, pozdravuj víš“ Pak umlkl. 
Vavřena neposlechl na slovo, ale chvíli ještě zůstal a dobře učinil. 

Tak aspoň v poslední hodince stál u dokonávajícího „opuštěného 
sirotka“ známý, přítel, jenž srdečně nad nešťastným zatruchlil. 

To bylo 15. června. Den nato uzavřena čestná kapitulace; ale když 
potom z mlýnů na vojsko vystřeleno, obnovil Windischgrätz 
bombardování, přičemž staroměstské mlýny i vodárna vyhořely. 

Dne 17. června vzdala se Praha. Vojsko vtrhlo do města a nastalo 
houfné zatýkání. 

Prve nežli se Praha vzdala a než došlo k těm smutným koncům, 
vrátila se pomoc litomyšlská. 

Slečna Elis vyptávala se opatrně po svých studentech, zdali je tam 
nikdo neviděl; avšak nikdo nemohl jí žádané zprávy dáti. Filozofové s nimi 



nebyli šli zajisté na barikády a tu buď padli, aneb byli zatčeni a před soud 
postaveni. 

Lenka v tváři jako by kapky krve neměla, stále zamyšlena, smutná. 
Neměla nikoho, komu by si mohla postěžovati. K slečně Elis nesměla; neb 
nyní, co strýc onemocněl, nevyšla téměř ani na krok z domu. Musila 
především Roubí obsluhovat a u vedení domácnosti jí neuleveno. Však ani 
teta, ani Lotty nemohly říci, že by jen slovem si postěžovala, anebo že by 
před nimi vzdychla. 

Což tmavá komůrka slz neviděla, a nepověděla také, že za dlouhých 
nočních hodin slyšela tichý pláč opuštěného srdce, jež se lekalo, že všecko, 
všecko ztratilo. 

Pan aktuár se opravdu a nebezpečně roznemohl. 
To všecko měla ta konstituce na svědomí, jak jeho manželka Rollerce 

pověděla. Paní purkmistrová vrátila se z delší návštěvy u přátel, a první její 
cesta byla k aktuárovým. Přinesla tam také noviny, jak je Praha rozstřílená, 
jak ty rebelanty chytají. 

Když to Roubínkovi pověděli, vyjasnila se mu tvář a pravil: „No, 
bude zas pořádek.“ 

V městě mnoho se vypravovalo o Frybortovi a Vavřenovi. Ač slečna 
Elis a návodem její dobří přátelé tvrdili, že její filozofové na vagace odešli, 
přece tu i tam se povídalo, že šli do Prahy a tam zůstali, a Roubínková 
dodávala: 

„Dobře to Roubínek povídal, že to s tím Vavřenou ein schlechtes 
Ende nehmen wird „ Minulo několik dní a žádných zpráv nebylo. 

V noci, šestého dne po tom, co se navrátila pomoc městská z Prahy, 
probudila se náhle slečna Elis. 

Slyšela zaklepati na dveře tím způsobem, jakým někdy klepával 
Frybort, když se pozdě od Prenců vracel. Myslila, že to byl živý sen, ale 
klepání ozvalo se poznovu, rychle, chvatně 

Začala se třást a namáhavě vstávši, oděla se kvapně a spěchala dolů, 
jak jen mohla. 

„Kdo to?“ ptala se třesoucím se hlasem. 



„Já, slečno Elis, Frybort.“ 
„Svatá Panno!“ 
Otevřela, on stiskl jí srdečně ruku a sám zavřel. 
„Pojďme rychle nahoru.“ 
Když rozsvítila, div nezkřikla zděšením. Ten kvetoucí mladík jak se 

změnil! Zhubeněl, šat rozedraný, špinavý. 
„Nelekejte se, nic mně není, jen hrozný hlad mám. Utíkám z Prahy 

čtvrtý den, musil jsem se skrývat jen rychle něco jíst. Co dělá Márinka?“ 
A když slečna přinesla, prosil, aby vzbudila Márinku; možná-li, že 

musí ještě té noci dále. 
Elis byla jako u vidění. Měla radost i strach a dělala, co Frybort chtěl. 
„A co pan Vavřena?“ 
„Je živ a zdráv a uprchl domů do hor. Utíkali jsme kus, pospolu. Ten 

lístek odevzdejte Lence ale Špína, chudák; padl na barikádě.“ 
Slečna Elis zalekla se a nechtěla ani uvěřiti. Byla by donekonečna 

litovala a se vyptávala, kdyby jí Frybort času popřál. Pokud bylo možná, 
tiše vzbudila Márinku i domácí paní, jimž krátce vše oznámila. Obě chvatně 
se přistrojivše spěchaly nahoru. Frybort spatřiv svou Márinku nic se na 
matku neohlížel, ale vyskočiv, objal prudce milé děvče. Paní domácí chtěla 
dělat kázán íčko, proč se do té rebelie dával a tak snad studie si pokazil, ale 
student dovedl ji potěšit. Byl by málem zapomněl, co ještě hodlá učinit, ale 
hlas zvonu z věže druhou hodinu noční oznamující, jej upamatoval. 
Vysvětliv vše, pokud čas dovoloval, a rozloučiv se krátce, srdečně, odešel a 
zamířil k nedalekým moravských hranicím. Slíbil, že jakmile domova 
dojde, lístkem oznámí. Tiše, nepozorovaně přišel a rovněž tak zmizel. 

Následujícího večera neslyšela již komůrka Lenčina tichý, bolestný 
pláč. Svíčka vzplanula a při jejím světle klonila se dívka nad proužkem 
papíru, který jí oznamovat; že Vavřena žije, že šťastně prchl a co nevidět 
více listem oznámí. 

Bouře pražská potlačena, nastaly výslechy a tresty. 
Špína si už všechno odbyl. Dlouho se v kutně, která ho nikterak 

netěšila, nesoužil, ale na věčnost v ní musil. 



Než minuly prázdniny, stihl paní Roubínkovou a její dceru velký 
zármutek. Pan aktuár odebral se na věčnost. Odešel, zanechav, jak se sluší a 
patří, spořádanou poslední vůli. Ustanovil, co manželce, co dceři, kam 
„obršta“, „Abraháma“, „Klapálka“ a tak dále, a zvláštní odstavec věnován 
„vzácnému“ obrazu Herodesa krále, na který i na lůžku leže, často a dlouho 
patříval. 

Zanechal jej listovnímu, milému příteli, s nímž tak často růžově se 
bavíval. Na Lenku zcela nezapomněl. Ustanovil jí skrovnou sumičku, že jej 
tak pečlivě a věrně opatrovala. 

Byl slavný pohřeb. Bůh nebeský nepopřál panu aktuárovi té radosti, 
aby se dočkal dobrého pořádku doby Bachovy blahé paměti. Zato jej 
povolal k sobě, aby se radoval s Žižkou a císařem Josefem, „co je ten kostel 
po nich na památku.“ 

Po prázdninách bylo v bytu slečny Elis méně hluku než jindy. 
Nemělať žádného filozofa a přijala do bytu jen tři malé studentíky. Než 
nestýskalo se jí, neboť byla spokojenější. Její dávné přání se splnilo. 

Navrhla Lence, aby se k ní přestěhovala a s ní žila. Paní aktuárová 
ovdověvši, dlouho se naoko zpěčovala, ale nakonec povolila; vždyť byla 
Lenka také trochu ze slečniny přízně. 

Po prázdninách přijel Frybort s otcem a požádal o ruku Márinčinu. 
Paní domácí arci snívala o doktoru, ale Frybort raději volil veliký, krásný 
statek na zlaté Hané, a Márinka také nezamítla studovaného rolníka. 

„Měla jsi filozofa, oficíra, budeš mít také sedláka ráda?“ 
Objala jej. 
Nyní chodívala psaní z Moravy přímo na adresu Márinčinu; slečna 

Elis dostávala jen listy z Prahy, které vlastně byly Lenčiny. Psával je 
Vojtěch Vavřena, medicinae studiosus. Ušelť šťastně všemu vyšetřování, 
mohl klidně dále studovati. 

Zelenka nepsal. 
„To jsem věděla, že jak odtud odjede, že zapomene.“ 
O masopustě příštího roku přijel si Frybort s četnou družinou 

hanáckou pro Márinku, aby ji odvezl jako svou milou zinku. Z Prahy přibyl 



host, Vavřena, jenž Márinku dovedl k oltáři a jehož družičkou byla Lenka. 
Když o svatební hostině všickni byli rozveseleni, nejvíce sám ženich a 
přípitky se pronášely, povstal Vavřena a povznesl číši na čestnou památku 
bývalého přítele a kolegy, který v osudném boji na barikádách zahynul. 
Nevěsta sklopila oči, slečna Elis zaslzela. 

XIII 

Rok 1849 minul. Filozofie litomyšlská byla zrušena, legie se rozešla, 
prapor její zničen. Páter rektor strh I jej ze žerdi, kterou zarazil do piaristské 
zahrady k nějakému angreštovému keři. 

Rollerka se vystěhovala z města ke svým příbuzným. 
Po pěti letech bylo v starožitném domě, v němž slečna Elis bydlela, 

zase veselo. Vyplnilť se její sen, vyplnila Lenčina tužba. Mudr. Vavřena se 
ženil, veda k oltáři farářovu neteř. Láska jejich byla tak svěží, jako za oné 
doby, kdy se ještě scházívali za nedělního odpoledne v zámeckém parku. 
Měli hosti až z Moravy. Frybort šťastný, spokojený, přijel s Márinkou a 
usmívaje se, pravil: „Byls mi družbou, příteli, ale tu službu ti splatit 
nemohu, jak tato figura zde ukazuje.“ I ukázal na svého tříletého, 
boubelatého kloučka. 

Paní aktuárová, ač pozvána, na svatbě nebyla. 
Sličná, bohatá dcerka její nenašla dosud ženicha. Čekalať na velkého 

pána, nejméně doktora. Ale dosud nepřišel. Slečna Elis odstěhovala se „ke 
svým dětem“ a nelitovala toho nikdy. Vypravovala nyní častěji než jindy, 
jak měla jedenapadesát filozofů v bytu. Padesát z nich stali se 
samostatnými pány, jedenapadesátý zahynul na barikádě. 

Když žila u Vavřenů, došel jí list, za který musila celý dvacetník 
vyplatit. Co to, kdo asi píše? Byl to Zelenka, jenž oznamoval, že je v 
Medlitském klášteře a že se mu převýborně daří. „Již nemusím chléb a 
ovocnou kaši pojídati,“ psal mimo jiné. 



„Věřím,“ podotkl Vavřena, „teď asi má tlusté, rumné tváře a notné 
bříško a nevezme jinou knihu do ruky nežli breviář.“ 

„A škrtí dvacetníky; ani nevyplatil psaní.“ 
O Štědrém večeru, který mladý doktor s milou ženuškou poprvé 

trávil, dostal od Fryborta srdečný list, v němž našel také veliký popsaný 
arch. V čele stálo: 

„Kolegové!“ 
„Je to první opis provolání, které jsme před slavností,majáles' spolu 

skládali. Našel jsem je na dně svého studentského kufru. Bude ti zajisté 
milo, na ony časy sobě vzpomenouti,“ psal Frybort. 

„Baže milo! Tenkráte jsme se našli u starého stromu; víš Lenko? 
Máme teď také hnízdečko a je v něm milo a blaze.“ 

Skonává se historie filozofská, sepsaná pro milou památku starým a 
pro potěšení mladých, které aby hojné byl auktor té kroniky upřímně rád 
sobě přeje a žádá. 




