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II. 



Bratr ftehoř vedl Petra, synovce Dorotky be-
kyně, z jeho útulku na Výrově do Lhotky u Rych-
nova. Na tuto cestu vydal se Petr rozrušen zprávou, 
že Noéma se provdala! A pak, druhého dne té cesty, 
když se brali třebechovickými lesy, z nenadání se 
s ní setkal. S ní a s panem Janem Rychnovským, 
jejím mužem, o kterém nedlouho před tím zvěděl 
od bratra Řehoře, že ten pán byl jeho, Petrovým, 
přímíuvčím a dobrodincem. 

Petr po tomto setkání těžko tajil své pohnutí. 
Od místa v lese, kde spatřil Noěmu jako zjevení, kde 
naposled se ohlédl za jejím povozem jedoucím ku 
Praze, brali se dále hvozdem, prošli na jeho konci 
Křivicemi, roubenou vesničkou, v lesní pustině jako 
zapomenutou, minuli její dřevěnou svatyňku s hřbi-
tovem pod prastarými lipami, brali se pak pod vol-
ným nebem, poli mezi hustými lány zrajícího obilí, 
procházeli dědinami, ale Petr ničeho si nevšímal a 
hovoru se vyhýbal ještě víc nežli včera. Zůstával po-
zadu nebo kráčel před bratrem Řehořem, jak se jen 
dalo. Až pak vytrhlo jej zavolání: 

,,Pohleď, tu je Lhotka.44 

Bratr ftehoř ukazoval na právo od cesty, kdež 
nedaleko na táhlé výšině v polích nad svahem do 



travnatého oupadu stál rozlehlý, dřevěný dvůr mezi 
několika košatými lipami. Vedle dvora a pod ním 
v mírném svahu stará vesnička s několika novými 
roubenými příbytky doškových střech. 

Zašli tam. Bratr Řehoř zamířil rovnou do jed-
noho z nových stavení, ve kterém přebýval starší 
bratrské obce, Ondřej, bělovlasý kmet. Ten pak s Ře-
hořem zavedl Petra do staré chalupy krčící se pod 
rozložitými jabloněmi, určené za Petrovo obydlí. 
Bylo prosté; jizbice povalového stropu nebílená 
s pecí, krbem a s ohništěm na síni. Dvě lůžka, truhla, 
dvě židle, u stěny lavice a v koutě nad hrubým sto-
lem nevelká almárka, toť všechen nábytek té svět-
nice. A měla již obyvatele. 

Bratr ftehoř srdečně se pozdravil s mladíkem 
červených, hladkých tváří, dlouhých, tmavých vlasů, 
oděným šerou sukní; bylo mu něco přes dvacet let. 

,,To je bratr Matěj,<ť hlásil ftehoř. „Žil s námi 
v první naší obci, v Kunvaldě, pak po jejím rozpla-
šení skrýval se v doupatech a po lesích. Teď budete 
spolu a bohdá v bratrské svornosti/4 

Bratr Matěj vítal ftehoře s patrnou oddaností a 
radostí, Petra pak prostě ale, srdečně. Podal mu ruku 
a řekl: „Vítej, bratře." Výmluvněji hovořily jeho 
upřímné, tmavé oči. 

Bratr ftehoř zůstal ve Lhotce ještě i nazejtří. 
Po tom dni vydal se Časně ráno přes Rychnov dále 
na svou apoštolskou cestu k bratřím roztroušeným 
po různých končinách království. 

Petr měl nové útočiště; žil opět v odlehlém zá-
koutí, které však proti Výrovu zdálo se mu hlučným. 
Tam na osamělém hrádku mezi lesy nepřišel na lidi, 
tam měl jenom svého ochránce, jednookého, zasmu-
šilého kněze rytíře Ambrože Litvína a jeho dobrác-



kého strýce Tobiáše, zakrslého mužíka šedých vlasů, 
povadlých tváří, na nichž vousy nerostly, který, 
když se divil, srážel malé dlaně svých drobných 
rukou. Tady ves plná ruchu. Prvotní obyvatelé i při-
stěhovalí ,,bratři44 pilně pracovali od rána do večera 
na polích, u stavení a v jizbách. Z několika světnic 
vyrážel hlomoz tkalcovských stavů. 

Ve své jizbě měl Petr klid. Mladý jeho společník 
tichý, skromný a vždy ochotný pomáhal teď o žních 
bratřím na poli jakož všichni se podporovali při 
správě hospodářské. Jinak dělal v sousedním stavení 
bratra Jonáše za stavem. 

První dny byl Petrovi průvodčím. I do polí jej 
zavedl. Přišli také na místo, odkud bylo dobře vidět 
rychnovský hrad s kulatou věží na skalce a v sou-
sedství hradu část Rychnova města. V pozadí za 
hradem, za městem široširé lesy a za těmi v obzoru 
Orlické hory. Na jejich modravé pásmo, na všecku 
pohorskou krajinu bylo za ranního slunce utěšené 
podívání. Ale Petrovy zraky jen na hradě tkvěly. 
Díval se, díval, na Noému myslil, a kdy asi se na-
vrátí z Prahy. Dům podkomořího v Celetné ulici se 
mu mihl, Andělova zahrada, její stará alej lipová, 
v sousedství bílý domek pod rozložitým javorem, 
světnice obou Dorotek, jak se tam s Noěmou setká-
val. A teď — 

Vytrhl se a rychle pobídl bratra Matěje, aby už 
šli. Mladý společník se v duchu divil, co že Petr se 
tak zadíval na hrad, proč se tak zamyslil a proč po-
jednou odtud pospíchá — 

Petr chtěl se těm vzpomínkám bránit. Té chvíle 
se z nich vytrhl, ale pak, když přišly zas, neodolal. 
Jako by daleká, milá hudba zněla; vábila, musil jí 
naslouchati. Vzpomínal a také zas počítal, kdy asi se 



vrátí Noema z Prahy; ale také si vyčítal, co mu 
z toho. Až Noěma bude tu na Rychnově, jako by byla 
daleko v Praze. A přece vyskočil od stolu, když za 
deštivého odpoledne koncem srpna zkřikl mladý 
Matěj ze siné do světnice, aby se Petr šel podívat, 
že jede Rychnovský pán, že se vrací z Prahy. 

Petr spěchal z jizby, ne však proto, aby spatřil 
pána. Koho však chtěl uvidět, neuviděl. Hleděl přes 
pole k cestě, kterou jel kotci vůz tažený čtyřmi. Za 
ním druhý, obyčejný s jedním spřežením. Přední vůz 
provázel jezdec v plášti. 

,,To je pán,44 horlivě ukazoval bratr Matěj. 
Petr však se díval po voze; než ten byl pro déšť 

zakrytý. Vozataj na podsedním koni pobídl tu na 
rovné cestě spřežení. Tmavý vůz tmavší pod rozpla-
kaným nebem hlasněji zahrčel, rychleji se rozjel a 
záhy zmizel za skupinou starých stromů. 

Petr Noěmy nespatřil. Uslyšel však o ní. Bratr 
Matěj se o ní rozhovořil, když se vraceli a ještě pak 
doma neustal. Vypravoval hovorně o ní, o pánu 
Rychnovském, co všechno pro ně tu ve Lhotce udě-
lal, ̂ íová stavení že jsou všechna z jeho přízně a také 
pole, zahrady při nich, a že také mezi ně přišel, že tu 
byl i s mladou manželkou brzo po svatbách, z jara 
sem přišli, a jak ta paní je hodná a sprostná. 

,,Tady u nás s každým jako sobě rovným se uka-
zovala, se sestrami vlídně promluvila, děti pohladila. 
Všem lidem je milá a bohu se neztratila, hledá tak 
jako její pán cestu pravdy boží. Bratr ftehoř o tom 
povídal. A také vypravoval, že už za svobodna 
v Praze pomáhala bratřím, když byli v úzkostech, 
a pán Rychnovský že se také mocně přimlouval.44 

Petr, který naslouchal hledě do země, přisvědčil 



zkrátka, že tak, že o tom ví. A dost; přestal hovořit 
a byl zasmušilejší. 

Bratr ftehoř dal Petrovi úkol, aby vedl du-
chovní život lhotecké obce a také aby mládež učil. 
Okol ten byl nesnadný, neboť se nedostávalo knih, 
jmenovitě bible. Matěj, soudruh Petrův, měl jen její 
Část, evangelium sv. Marka, ne však napsané, nýbrž 
ve své hlavě. Umělť je celé zpaměti jakož i nejeden 
žalm. Petr žasl, když mladý, tichý bratr mu to 
skromně pověděl a na ukázku začal mu říkati jako-
by z knihy Četl: ,,Počátek evangelium Ježíše Krista, 
Syna božího. Jakož psáno jest v prorocích: Aj, já po-
sílám anděla svého před tváří tvou, kterýž připraví 
cestu tvou před sebou —44 

A tak říkal dál celou kapitolu. Doříkav, vyzval 
Petra, aby si určil místo z jiné kapitoly, kterékoliv, 
že mu je poví. Petr požádal, aby tedy říkal o vjezdu 
Krista Ježíše do Jeruzalema. Matěj hleděl chvilku 
do země, jakoby se rozpomínal, v paměti rovnal, až 
pozvednuv opět svých očí, začal vážným, čtenář-
ským tonem: 

,,A když se přiblížili k Jeruzalemu a Betfagi 
i Betany při hoře Olivetské, poslal dva z učedlníků 
svých a řekl jim: ,Jděte do městečka, kteréž proti 
vám jest, a hned vejdouce tam, naleznete oslátko 
přivázané, na kterémž nižádný z lidí neseděl. Odví-
žíce přiveďte4 —44 A dál říkal verše jedenácté kapitoly 
líčící slavný vjezd Kristův do Jeruzalema, a plynně 
je říkal a nezarazil se ani na okamžik. 

To bylo podivu hodné, nestačilo však. Proto se 
Petr vypravil na radu staršího obce, bratra Ondřeje, 
s Matějem do města, do Rychnova, k sousedu a bra-
tru Eliáši, který měl celý Nový zákon. Když vy-
cházeli ze Lhotky, ozvala se Petrovi tichá naděje, 



že snad shlédne Noemu. Než marně se obracel po 
hradu, k němuž si schválně zašel, marně vyhlížel. 
Noěmy nespatřil. 

U souseda Eliáše dobře pochodili. Přinesli od 
něho Nový zákon. Ochotně jim jej půjčil. Petr se dal 
ihned do díla. Psal dopoledne; na večerní opisování 
nestačilo světlo borové louče nebo chatrné lojové 
svíce. Než i za dne musil nejednou ustati, když hustá, 
kalná mlha nebo mračně zaklopené nebe zdusily 
světlo nevysoké jizby malých oken. 

Začal s evangeliem sv. Matouše. Psal rád, bez 
přestávky. Tak jej svaté čtení drželo. Při nfcm zapo-
mínal na své okolí, na Prahu, na Noemu. Jen jednou 
náhle ustal, když dospěl ke konci osmé kapitoly a 
opsal verš dvacátý třetí a čtvrtý: ,,A když vstoupil 
na loď, vstoupili za ním i učedlníci jeho. Aaj, bouře 
veliká stala se jest na moři, že vlny přikrývaly 
loď —44 

Tu nechal hustě psaných sloupců své předlohy. 
BrlC utichl v pravici nehnu tě se opřevší o stůl, oči za-
dívaly se do prázdna. Mysl utekla daleko, do Prahy, 
do bílé jizby bekyň Dorotek, jak tam četl jednou 
pozdě odpoledne, loni, nedlouho před tajnou, ne-
šťastnou schůzí ,,v cípu" u bratra Eliáška. Četl obě-
ma Dorotkám a Noemě z postilly Chelčického a 
právě o té bouři a jak Ježíš přimluvil větrům i moři 
a jak nastalo utišení veliké. A četl jim výklad toho, 
že bouře otevřela učedlníkům vnitřní oči, četl o pla-
vení nebezpečném přes moře tohoto světa i vroucnou 
krásnou modlitbu na konci výkladu. 

Jak poslouchala Noěma ve zbožném pohnutí. 
Jím mluvily její oči, všecka její tvář, té chvíle jiná, 
zjasnělá novou krásou. 

Jako prudko hrnoucí se vlny to vzpomínání. 



Bouře otevřela učedlníkům vnitřní oči, a on jich, 
vyčetl si teď, zavírá. Kdysi připomínal Noěmě, kte-
rak cesta k pravému, křesťanskému životu je ouzká 
a brána k němu těsná, a sám teď, sám teď z té cesty 
se odchyluje a klopýtá, mučí se myšlénkou, šla-li 
Noěma z dobré vůle za muž, za toho, jehož dobrodiní 
musí on užívat a jeho ochrany, zapomněla-li na něj, 
na Petra, na vše, co bylo. Nebo se v srdci nezměnila 
a souží se tajně jako on, který toužebně vyhlíží i její 
sídlo a tím hříšně touží. Myslíť na ženu jiného a ne-
brání se pokušení, jehož vlny již přikrývají jeho 
lodičku a on té bouři nemůže přimluvit, aby nastalo 
utišení — 

2. 

Student Augustin Halar a bakalář Morávek, 
které s Petrem Dorotčiným a jinými bratřími mořili 
loni (1461) kolik měsíců těžkým vězením pod Novo-
městskou věží, odvolali své ,,pikhartské bludy" před 
mistrem Rokycanou, jeho kněžstvem a shromáždě-
ným lidem v Týnském kostele. Za to směli zase do 
svých světniček v Loudově apoštolské kolleji. 

Morávek ve své jizbě dlouho nepobyl. Jeho mysl 
i před tím neklidná, plachá, hned se rozčilující, ne-
snesla všech útrap od jara do léta, přísného vyšetřo-
vání, pak soudu, vězení. Soužila se zprávami o tom, 
jak byl potrestán milovaný mistr Mikuláš z Hořep-
níka, na kterého v slabé chvíli za vyšetřování prozra-
dil, že od něho měl traktáty Mikuláše Biskupce a jiné 
(jeden byl i proti králi), pobuřovala se zprávami 
o tom, jak byli mučeni bratří uvěznění pod Novo-
městskou věží, jmenovitě jeho důvěrný přítel Petr 
Dorotčin. A pak muka toho veřejného odvolání — 



Z toho všeho se zasmušil, až pošetil tak, že ho 
nemohli v kolleji nechat. Musil pryč; z Prahy si jej 
odvezli rodiče do rodné jeho vsi. 

Tak zůstal Augustin Halar z těch tří tajných 
,,bratří" žalářovaných sám jediný v Loudově kol-
leji. Vrátil se do ní zkrušen na mysli. Skličovalo jej 
vědomí viny, že povolil a odvolal, že sám to odvolání 
přečetl za sebe a za druhy, kteří musili při tom ka-
jícně pokleknout v Týně před plným kostelem, skli-
čovalo jej, že musil i nadále zapírati. 

Když jej předloni sem do kolleje přijali a tím 
jej, chudého studenta, opatřili, byl šťasten. Tenkráte 
jej těšila jeho světnička, tenkráte do ní vcházel rád. 
Teď zasmušile překračoval její práh, sám s sebou 
nespokojen. Bylo mu dusno a těsno v kolleji, třeba 
že kollegové, veselý Blažej Červenec a hranatý Vavři-
nec Káně šetrně se k němu chovali. Jiří Černý, sub-
tilný panáček strojivý, měl se k němu tak jako dříve 
a jako ku všem, lhostejně, nevšímavě. Za to Pavel, 
řečený Jedináček, který pořád seděl u knih a vychá-
zel jen do přednášek nebo do sousedství, do betlem-
ské kaple, pomodlit se, uvítal jej nad očekávání las-
kavě, ač na jaře za vyšetřování ochotně pomáhal, 
když direktor kolleje prohledával světničky těch tří 
vyšetřovaných, když zpřevracel jejich stolky, pul-
pity, truhlice i lože. 

Na podzim po tom návratu z vězení v polovici 
října, na sv. Havla skončil se letní semestr a hned 
nazejtří konala se v Loudově kolleji pronunciace či 
vyhláška studentů přijatých za alumny kolleje na 
místa po Petrovi Dorotčině a bakaláři Morávkovi. 
Také nový ,,probošt," domácí správce kolleje, byl 
ustanoven. Všichni se nadáli, že jím bude Vavřinec 
Káně; ale stal se jím Pavel Jedináček. Všichni žasli 



a Blažej Červenec ostře, s úsmčškem prohodil přede 
všemi: ,,Zač, zač to má!44 

Po pronunciaci udály se změny ve světničkách. 
Halar zůstal ve své, dostalo se mu však nového sou-
seda, Jiřího Černého, který se usadil v jizbě v právo. 
Do ticha Halarova pronikal ze sousední jizby teď 
dosti často hlas čtoucího, vždy silně, nějak pohnutě, 
deklamátorsky. To četl buď Černý nebo jeho ná-
vštěva, Linhart Toušek, s nimi jediným se Černý 
důvěrně, přátelsky stýkal zde v kolleji i mimo ni. 

Oba mladé muže svedlo v přátelství čtení po-
hanské, hlavně spisové římských básníků, kteří jim 
oběma byli nade všecko. Z té lásky přeměnil se Černý 
v Nigrana, jak se teď podpisoval. 

Halarovi byla tato záliba v pohanské minulosti 
a v mythologii proti mysli tak jako Blažeji Červenci 
a Káněti i Jedináčkovi, tomu obzvláště. Halar, hlou-
bavý čtenář písma a theologických spisů, měl to za 
planou novotu, za světskou marnost, jež odvádí od 
zbožného rozjímavého studia k lehkovážné krato-
chvíli, od boží pravdy k barevným bublinám lid-
ských, jalových smyšlének. Také i jinak nehleděl 
Halar a ostatní koliáti s důvěrou a přízní na Nigra-
nova přítele, na mladého Touška. Bylť syn bývalého 
nejvyššího písaře obce Staroměstské, který sloužíval 
nebožtíku císaři Sigmundovi v jeho kanceláři. Ten-
kráte se tam seznámil s Eneášem Sylviem. 

Mladý Toušek kde mohl se tím pochlubil, ob-
zvláště tím, že to přátelství nepřestalo, i když Eneáš 
Sylvius stal se kardinálem a teď papežem, že má pan-
táta od něho listy a jak jsou krásně psány, jakou lati-
nou, jakoby Ciceronovou, a také že má pantáta opisy 
Sylviových skládání poětských jakož i mnohé opisy 



ze starých římských spisovatelů, s těmi že se seznámil 
otec také skrze Eneáše Sylvia. 

Tím se mladý Toušek veřejně honosil a také tím, 
že kromě bratra nejvyššího kancléře probošta Jana 
z Rabštejna není v celých Čechách člověka, který by 
se v klasicích vyznal tak jako jeho otec. 

V apoštolské kolleji poznali účinky tohoto přá-
telství hlavně na tom, jak Černý-Nigranus na vše 
u nich hleděl se střemene, na jejich studium, na 
jejich latinu, ta že je barbarská. Černý-Nigranus 
konal, pravda, vše, co v kolleji nařízeno. Vstával 
časně ráno jako všichni, pozpíval s nimi pobožnou 
píseň, chodil do přednášek, nikdy nevynechal, když 
šji z kolleje každý čtvrtek a v neděli do betlémské 
kaple zpívat, četl z písma při společném obědě, když 
došla na něj řada. Jen disputačním cvičením, která 
se konala večer v jizbě kollejní bibliothéky a která 
teď „probošt" Jedináček vedl a řídil, vyhnul se jak 
mohl. A když nemohl a disputoval, protýkal svou 
řeč citáty z pohanských básníkův a spisovatelů víc 
a hustěji než citáty z písma a svatých otců. 

Mladý Toušek chodil k Nigranovi, ale také Ni-
granus navštěvoval přítele v domě jeho otce v uličce 
za sv. Jakubem*) nedaleko vybitého kostela sv. Be-
nedikta a spustlého jeho hřbitova. 

Oba mladí mužové čítali v apoštolské kolleji 
i v Touškově domě Vergilia, Cicerona, Ovidia, nebo 
hovořívali blouznivě o Itálii, o fiímu, o nových latin-
ských spisovatelích Petrarcovi, Poggiovi, o Sylviovi, 
záviděli vyšehradskému proboštovi Janu z Rab-
štejna, že mohl studovati ve Vlaších. Pobýti několik 
let v Římě jako on, stýkati se a jednati s učenými 

*) Nyní č. 674 v Jakubské ulici. 



muži, prohlížet a čisti staré rukopisy a moci sobě 
kupovat jejich opisy tak jako mohl on, pán z Rab-
štejna* S obdivem hovořívaíi o jeho bibliothékách 
v Praze a v Prachaticích, jak je znali z líčení starého 
Touška, jenž si je obé mohl prohlédnout a právě 
v tento čas četl od probošta vypůjčené Petrarcovo 
„De vita solitaria libri I I " . 

Tak často trávili chvíle podzimních, zimních 
odpolední i soumraků, na jejichž déšť, sychravo a 
sníh zapomínali, v slunných idyllických zákoutích 
eklog nebo v zápasech a bojích mythických hrdin. 

Nad „pohanským" jejich čtením rozhorloval se 
Vavřinec Kánč i Červenec tak jako Halar. Káně mlu-
vil o něm nevážně, co že Černý-Nigranus, hh—Nigra-
nus a ten Toušek papežův, co že mají na těch pohan-
ských a svěcených lhářích, že to je samá smyšlénka, 
samé blekotné bájení, oplzlost a smilství. 

Když Černý s Touškem bloudili zářivým světem 
antických básníků, sedal vedle v tiché komoře Halar 
sám, připravuje se na examen bakalářské nebo čta 
při zavřených dveřích knížku, kterou vytáhl ze 
skrýše nově teď pod podlahou pořízené. To bylo 
koncem zimy, po novém roce (1462), kdy tu knížku, 
Chelčického „O rotách českých", půjčil mu kollega 
Jiří Sušický, ten, který loni o tajné schůzi bratrské 
hlídal branku do zahrady za Eliášovým stavením a 
pouštěl na heslo. Teď po několika měsících, když od-
trnulo po hrůzách žaláře i veřejného odvolání, kdy 
ustrašení chablo, začal se Halar zas a důvěrněji stý-
kati se Sušickým. Došlo i na to, že Sušického pozval 
k sobě do apoštolské kolleje. Sušický neodmítl a po 
tom přicházel častěji. Pak spolu tajně navštěvovali 
Wiaska v jeho příbytku „v cípu", kdež setkávali se 
s bratnmi. Spolu také čítali, v kolleji, v jizbici Hala-



rove, tu traktát Mikuláše Biskupce, tu z Chelčického, 
vždy při zavřených dveřích. Kdo z nich četl, tlumil 
hlas. Četli, uvažovali, zanícené jednali o myšlénkách 
Chelčického, samotáře, horlivce čisté víry, přísného 
karatele společnosti, vad a hříchů panstva, nehod-
ných kněží i lidu. I)o těch tichých, zanícených ho-
vorů zalehl někdy ze sousedství, z Nigranovy svět-
ničky, ohlas nadšené deklamace veršů Vergiliových 
nebo Ovidiových. 

* * 

V Loudově kolleji už dlouho doutnala nechuť 
k Černému-Nigranovi pro jeho panské, často pohrd-
livé chování, pro jeho „pohanské" záliby i pro jeho 
styky s mladým Touškem. Viniliť Touškova otce, 
katolíka, že je protivníkem kalicha. A tak také ne-
věřili i jeho synu a proto měli v důmnění i jeho přítele 
Nigrana. 

Nechuť k nim oběma ještě více zhořkla, když 
v máji vrátilo se z flíma královo poselství, když se 
rozneslo, že papež zrušil kompaktata, papež, jenž byl 
Eneáš Sylvius, Touškova chlouba, a hořkla hlouběji, 
když přijel legát Fantin, když si tak zpupně vedl, 
obzvláště o posledním sněmu. 

Koliáti Loudovy kolleje si dobře toho povšimli, 
že Černý nebyl při demonstraci studentův a lidu 
proti Fantinovi, když Káně vedl rozbouřený zástup 
a když přilepil na pranýř na Staroměstském náměstí 
potupný obraz Fantinův namalovaný koliátem Čer-
vencem. A zle se jich dotklo, že Černý mlčel, když 
kollegové v radostném uspokojení rokovali tak jako 
všude po Praze o tom, že král dal pyšného legáta od-
vésti do špinky staroměstské radnice, i když se po-



smívali pánům římské strany, kterak ty tuhé jed-
nušky se ustrašily, i nejvyšší purkrabí pan Zdeněk 
Konopištský, ten že první z pánův ujel z Prahy, 
krále ani nepozdraviv, hned za tím tlustým biskupem 
vratislavským. 

Ano, Černý odvážil se na tuto zprávu stříknout 
chladným výkladem, že páni pod jednou a jmenovitě 
pan Zdeněk Konopištský tak náhle, bez poklony 
králi, odjeli, aby dali na jevo svou nevoli nad tím, 
čeho se král odvážil proti papežovu vyslanci. Vysmáli 
se Nigranovi. Ale pak za krátko plamenitě vybuchla 
jejich nechuť k němu. 

V pondělí po sobotě, které byl Fantin odveden 
do vězení, přišel před samým obědem Káně z města 
a hlásil hlomozným svým způsobem, co právě usly-
šel, co se stalo, že král dal zavříti všechny kanovníky 
i s děkanem, doktorem Hilariem, římským adminis-
trátorem pražského arcibiskupství, odpadlíkem. Ne-
bylo to pravda, zpráva ta vybujela z toho, že král 
toho dne rozkázal Hilariovi, aby svolal do Prahy na 
září ke dni sv. Ludmily všecko římské duchovenstvo 
z celých Čech, aby přišlo vyslechnout vůli královu. 
Ale také Rokycanovi nařídil, aby na týž den obeslal 
do Prahy všechny kněze pod obojí. 

To té chvíle v pondělí v kolleji nevěděli a Káně 
a všichni věřili, že král dal zavřít všechny kanovníky 
i s Hilariem. Všichni hlučně uvítali tu novinu. Jen 
Nigranus opět nepřidal slova, mlčel. Káně se pro to 
podráždil a tím dychtivěji chtěl udati co ještě při-
nesl a co chystal na Nigrana. Nemohl se již ani do-
čkati. Roztržitě se modlil s ostatními před jídlem, 
neklidně usedl, slídivě pozoroval „pohana". Stará 
kuchařka kollejní Petruše přinesla jídlo, Káně však 
si no nevšiml. Podrnkávaje čepelí nože o stůl, hleděl 



za Nigranem, jak šel k pulpitu na podiu u stěny, aby 
předčítal za oběda, neboť byla na něm řada, kapitolu 
z písma. A pojednou na něj Káně pokřikl, co bude 
čisti. 

V tom Červenec s úsměškem, co by četl, jistě že 
orací, kterou měl Fantinus, svatého otce legát, ke 
králi před veškerým sněmem. Urostlý Nigranus, 
pěkných, kadeřavých vlasů, zrudl a jakoby bodnut 
vztyčil^e jako prut. Chtěl odraziti ránu, než v tom 
udeřil Káně, to že ne, té orací že Nigranus čisti ne-
bude, to že jest již známá věc, ale něco jinšího že 
přečte, nic však z písma, anobrž ze spisu poětského, 
který složil sv. otec Eneáš Sylvius Pius; dnes, teď 

?rávě že on, Káně, o té knížce slyšel v kolleji, mistr 
lehoř,*) také tím pohanstvím načichlý, že o ní vy-

kládal, že ji má starý Toušek, ,,De duobus amanti-
bus," tak že je to skládání nadepsáno, o samém cizo-
ložném milování, jak mladá paní poslala milenci 
psaní, kterak on je líbal, psaní, písmo, pečeť, kterak 
se za nocí scházeli v její komnatě a milovali se, to že 
v tom poětském (Káně vyrazil to slovo a frkl) sklá-
dání vypisuje auktor, svatý otec Eneáš Sylvius, per 
íongum et latum, i to, že ta ctnostná paní toho mi-
lence z horoucí lásky kousla — 

,,Dost, dost," zakřikl, hroze se, správce kolleje 
Jedináček, jenž z Eneáše Sylvia nic neznal tak jako 
ostatní. Než Káně neposlechl a sypal vášnivě dál: 

,,A neměli dost, nemohli se nasytit, opět a opět 
se objímali, nic se neunavili, ale jako Antheus z rodné 
půdy vstal silnější, tak oni vstávali z lože křepčejší.'* 

,,Přestaň," poroučel Jedináček vyšším, tenčím 
hlasem^ ,,takové oplzlé věci — " 

•) Pražský. 



,,Sepsal svatý otec," dorazil Káně, jemuž oči se 
leskly posměškem. A hned za ním vyhrkl Červenec, 
tohle kdyby on narejsoval nebo namaloval takové 
smilstvo — 

,,Svinstvo," opravil Káně. 
,,To by mne," horlil Červenec, ,,vyhnali odtud 

z kolleje." 
Černý-Nigranus stál nehnuté u pulpitu. Již se 

nepokoušel promluvit, mlčel, a jen se pohrdlivě usmí-
val. Ale když Káně obrátiv se na Jedináčka, na 
správce kolleje, bouřil, tohle že se tu trpí, takové 
ohavné čtení že jistě sem nosí mladý Toušek, vykřikl 
Nigranus:,,Nenosí! A kdyby nosil! Nerozumíte tomu, 
neschopíte —" Nedomluvil. Hluk od stolu zarazil mu 
řeč. Nejen Káně a Červenec a tenkým, rozčileným 
hlasem Jedináček pokřikovali, ale také ostatní koliáti 
i Halar. Nigranus všechen bledý hleděl těkavě s jed-
noho na druhého, pak, když bouřka se netišila, 
prudce zavřel foliant a mávnuv s opovržením rukou, 
vyrazil z jizby. 

• * * 

Po tomto bouřlivém poledni přestal mladý Tou-
šek docházeti do Loudovy kolleje. Červenec se smál, 
že má vítr, nu a Nigranus že si to nahradí u Toušků, 
tam že si pochutná na těch pohanech a na tom pape-
žově skládání. Po této srážce už nikdo se s Nigranem 
nestřetl. Zůstalo však prudké napjetí a nevražení. 
Také jinak nebylo v studentské kolleji klidu. Do je-
jího ticha dorážel ohlas veřejného pohnutí. Novina 
za novinou, většinou o Fantinovi, že král jej dal ve 
vězení zmučit, že byl u toho, když legáta hodili na 
žebřík a pálili mu bok. 



Nebylo to pravda. Jen se to vyvrátilo, už se roz-
neslo, že legát ve vězení nechce jíst, že se bojí,vlaš-
ské polévky", že hospodář vězeňský musí každou 
krmi Fantinovu ochutnat. To bylo pravda. Jen se 
o tom přestalo mluvit, už nová, vzrušující zpráva, 
že Fantin zmizel, že jej ze špinky odvezli tajně v noci 
v krytém voze. Jedni tvrdili, že na poděbradský 
zámek do věšení, druzí, že na Karlštejn. Ale žádný 
vůz Fantina neodvezl, Fantin seděl ve špince dál, pln 
hněvivého, pyšného vzdoru. 

Tyto noviny překvapovaly a rozčilovaly také 
Loudovu kollej, tyto víc než noviny politické, než 
zpráva, že na sjezdu německých knížat v Norim-
berku, kde krále zastupoval pan Vilém z Rábí, po 
velkých těžkostech přátelsky umluveno a uhozeno 
o poklid aneb příměří v říši, také s bramburským 
markrabím Albrechtem, a tak že teď, když je pří-
měřný čas, české vojsko, které bojovalo s Bavory 
proti Albrechtovi, již brzo se navrátí domů. A ještě 
méně dbali zprávy, že rakouská země v tom příměří 
není, že Vídňané zprotivili se císaři, císař že je ve 
velkých nesnázích. 

Druhý týden září měsíce nejčastěji a nejčileji 
jednali koliáti, a nejživěji Červenec a Vavřinec Káně 
0 velikém shromáždění všeho kněžstva pod jednou 
1 pod obojí svolaného ke dni sv. Ludmily. 

Dva dni před ním pozdě odpoledne přichvátal 
Červenec do kolleje s novinou, tak že již jsou tu, že 
se to již začíná rojit, první popy že již viděl, samé 
římské, na staroměstském rynku, dva vozy plné a za 
nimi na koních dva, jeden z nich tlustý, sadlného 
břicha, v červeném, širokém plášti. Těch na vozích 
že dobře neviděl, že se krčili, jakoby se schovávali 
pod plachtou. 



To byli ti první; nazejtří pak, ten den před sv. 
Ludmilou, hlavní proud. Kněží pod jednou i pod 
obojí vjížděli do pražských měst všemi branami, do 
Starého Poříčskou, Horskou, do Nového města Koň-
skou, Sviňskou, Vyšehradskou a na Malou stranu 
Strahovskou, Píseckou, Kartouzskou, sta a sta kněží 
ze všech končin Čech. Vjížděli na obyčejných vozích, 
někteří na kotčích, mnozí na pěších koních; nejeden 
také, z nejbližšího okolí pražského, přišel o holi, 
pěšky, v plášti nebo v šubě. Rozjížděli se, rozchá-
zeli se různo pražskými ulicemi po hospodách, po 
svých známých, po klášteřích, po farách. 

3. 

To bylo ve středu; ve čtvrtek odpoledne při-
šla do Celetné ulice do domu královského podko-
moří Vaňka Valečovského z Kněžmosta paní Marta, 
sestra jeho švagra Samuela z Hrádku. Byla jako 
vždy v tmavých, celkových šatech bez ozdob po 
staré, husitské modě, majíc hlavu bílou rouchou 
zavitou. 

Nejprve zeptala se na Noému, jak asi dojela 
s panem manželem na Rychnov, kvíteček rozmilý, že 
teprve čtrnácte dní co odjela, ale jí, paní tetičce, že 
se zdá, jakoby jí alespoň půl léta neviděla. A pak 
hned bez kličkování proč také přichází, přeptat se 
na to kněžské shromáždění, které mělo býti dnes 
ráno a nebylo, a bude-li zítra. 

,,Zítra nebude, ale až pozejtří, v sobotu." 
Ochotně oznamoval podkomoří. ,,Králi je choře.44 

,,Tak! Ale snad nic zlého —44 

,,Polehuje, ale nic zlého.44 



,,Slyším, že těch kněží přijelo mnoho, i řím-
ských. Ze poslechli — " 

„Jak by neposlechli krále a když tak ostře při-
kázal. Považ, Hilarius musil se králově kanceláři vy-
kázat písemným potvrzením krajských děkanů, že 
dostali obeslání a děkanům zase musili všichni kněží 
potvrdit, že královo rozkázání četli. Žádný se ne-
může vymluvit." 

,,A proč je svolává." 
,,0 tom v králově rozkazu ani slova. A toho se 

lekli. Mají strach z pronásledování. Nu, když pape-
žův legát ve vězení —" 

,,A myslíš-li, že opravdu — " 
,,Nevím, co J. Milost hodlá. Ale na kněžstvo 

je popuzen, na všechno. Nu, vždyť dobře vidí a po-
zoruje, co kněžstvo, co by mělo, co by mohlo a jaké 
je smýšlení mezi římskými k vůli papeži. Jen toto 
považ: na týnské faře náhodou zachytili list, mýlkou 
se tam dostal, list římského kněze, tady v Praze, své 
sestře ho posílá, a v tom listě mluví ten kněz nectně 
o králi, laje mu pro Fantina." 

,,A nechce, aby krále upálili?" s posměškem 
vpadla popuzená paní Marta. 

Valečovský hladě si nedlouhou, plnou bradu, 
usmál se a mávl rukou. ,,To psaní — A jakých ještě 
vrubů, ó!" 

,,Jeden z nich, to jejich hříšné strojení. Toho na 
ten den jistě nechají, nepřijdou v širokých sukních 
barevných, a pleše si dají zčerstva vyholiti. Ale 
čeho neschovají," dodala přísná husitka s hněvivým 
úsměškem, ,,jsou rumné tváře a sadlné teřichy. 
Těch neschovají." 

,,A což naši pod obojí," podkomoří se kousavě 
usmál, ,,oč jsou lepší. Co by se kmentových košilí na 



nich našlo pod sukněmi z drahého sukna! A co hor-
šího než mezi římskými, že tolik nehodných mezi 
nimi, neumělých, zcela neumělých i lotrů, kteří bě-
želi do Vlach na svěcení a přišli a říkali, by kněží 
byli, a nebyli. A lidé nebožátka z nouze v duchov-
ních věcech je přijali, chovají je," podkomoří se roz-
horloval a mluvil prudčeji, ,,a hoví jim, aby Jejich 
Milosti," vyrazil s úsměškem, „neráčily se hněvati. 
Stihnou-li někoho z nich v kurevství nebo v jiné ne-
řesti, nesmějí nic říkati." 

,,To snad přece — " chtěla paní Marta odpírat, 
ale podkomoří nedal si přerušiti řeě. 

,,Nesmějí," opakoval ostřeji, ,,jest u nich jako 
u sviní nečistých. Když jedna zachrochce nebo za-
kvičí, ihned jiné všecky jsou vzhůru a běží ku po-
moci a nic neváží, proč ona svině chrochce nebo 
kvičí." 

Paní Marta i žena podkomořího vedle ní sedící, 
ač byly zaraženy tvrdými slovy podkomořího, bez-
děky se usmály. ,,Paní tetička" chtěla se ozvat, pod-
komoří však bušil dál, kam že se kněží pod obojí hý-
bají, že chtějí vládnout ve světských věcech, v měs-
tech konšely saditi, sumou panovati, že mu sahají 
v jeho úřad podkomořský. To byl jeho starý hněv, 
to vždycky prudce vyčetl, kdykoliv došlo za řeči na 
kališné kněžstvo. 

,,Milý pane Vaňku, jistě v mnohém máš pravdu. 
Ale římských se tak nedotýčeš." 

,,Podle zasloužení. V neřestech jsou stejní, leda 
že římští smrdí více svatokupectvím." 

,,A vládnout chtějí ještě víc, ne jen v jednom 
ouřadu," bránila paní Marta, ,,ale celému světu. 
Vzpomeň, co papež poroučí králi J. Milosti." 

,,Ale král neposlechne." 



,,A ten legát — 
,,Nu, sedí, sedí. Král ho nepustí, obzvláště ne 

teď o tom kněžském shromáždění. Aby viděli." Pod-
komoří vstal, ohlašuje, že musí ke dvoru. ,,Tedy pó-
ze j tří v sobotu," připomínal paní Martě s úsměvem. 
„Ráno o třinácté."*) A dodal, že by se na ně mohla 
podívat. 

„Já? Kterak, kde — " 
„Tu z^okna," podkomoří ukázal. „Jistě půjdou 

tudy Celetnou, okolo nás." 
„A to přijdu!" Živě a ráda přijala paní tetička. 

4. 

Pozejtří, t. j. v sobotu před třináctou ráno vy-
pravil se Blažej Červenec, aby uviděl kněžstvo pod 
jednou ubírající se do dvora králova. Včera, v pátek, 
zvěděl od Martinka, králova krejčího, kdy ten prů-
vod bude a že vyjde z hradu. Proto si Červenec vy-
bral stanoviště, z kterého by bylo lépe přehlížet než 
před branou králova dvoru. Nešel sám, Vavřinec 
Káně jej provázel. 

Postavili se u nové věže konec Karlova mostu 
na straně staroměstské. 

ftídká mlha nesla se toho rána nad Menším 
městem, tlumíc pestré barvy vinic po stráních za 
řekou i košatých stromů na jejím břehu i v zahradách 
a štěpnicích pod Strahovem. Lehká ta mlžná clona 
zastírala spustlý Strahov, před čtyřicíti létv za bojů 
s císařem Sigmundem vypálený; opatství i kaple při 
kostele byly dosud rozvalinou. 

*) V osm hodin ráno. 



Do této lehké podzimní mlhy strměl v pozadí 
ve výši královský hrad králi opuštěný, s nedostavě-
ným, sešlým kostelem svatovítským, jehož věž byla 
beze střechy. Hrad někdy slavný, teď osiřelý, měl 
hradby zachovalé i dřevěná podsebití, měl bašty 
i staré, obranné vížky. Nade vše vypínala se Bílá věž 
nad přední branou hradskou za třetím mostem, 
u třetího příkopu,*) jejíž zlacená střecha již oslepla, 
i hranatá věž nad zadní branou.**) Mezi nimi probě-
lávaly se opukové věže svatojirské kamenných střech. 

Odtud zdola, od mostu, v tom lehkém zamžení 
zdál se starý obr silný; odtud nebylo viděti vnitřní 
jeho zkázy i spuštění v královském paláci, na do-
mech starých rodů panských i domů kanovnických. 

Oba koliáti se po hradu nerozhlíželi; jejich zraky 
těkaly po mostě, jehož kamenná zábradlí, bez ozdob, 
byla z části nová. Na mostě rušno. Dost lidí na něm 
ubírajících se do Menšího města i směrem opačným; 
vozy, káry, kolečka hrkotaly po hrbolaté dlažbě. 

Káně začínal býti netrpěliv; bručel, proč tak 
časně se vybrali, a že ti popi — Umlkl. Po všem 
mostě náhlé pohnutí. Ti, kteří se brali k Menšímu 
městu, začínali před se ukazovat a pokřikovat, a ti, 
kteří šli do Starého města, obraceli se a zastavovali. 
A pak stanuli všichni, a vozy uhýbaly k levému 
chodníku, aby uvolnily dráhu. 

„Již jdou!" vyhrkl Červenec a jakoby vystřelen 
vyrazil průjezdem věže na most. Káně za ním. Da-
leko nemohli pro lidi na chodníku, dostali se však na 
místo, odkud dobře viděli po mostě, na blížící se prů-
vod kněží pod jednou. 

*) Proti Hradčanům. 

• • ) Nyní Černá věž. 



Bylo jich na osm set, postupovali řadami po 
třech. V první řadě kanovníci Stanislav z Velvar a 
mistr Václav Křižanovský, bononský doktor, někdy 
pod obojí, teď vášnivý kazatel proti kališníkům. 
Mezi nimi kráčel doktor Hilarius, kapitulní děkan, 
padesátník vysoký, hubený, v tváři vyholený tak 
jako všichni v průvodu; byl v černém klobouce, ve 
fialové sutáně, ve fialových rukavicích tak jako oba 
jeho průvodci a jako ostatní kanovníci v následu-
jících třech řadách, a v tmavé šubě kožešinou lemo-
vané. Apostata tak jako Křižanovský, věkem i po-
stavou mu podobný. Před desíti lety byl horlivým 
kališníkem, jemuž Rokycana přál už jako studentovi. 
Podporoval jej ve studiích a také pak, když Hilarius 
jako mladý mistr zatoužil po Itálii, po studiích v Bo-
nonii. 

Tam šel jako husita a vrátil se jako Říman, tam 
měl obhajovat utrakvismus a přišel domů jej potírat, 
jej i,,králova proroka," jak posměšně přezděl svému 
dobrodinci Rokycanovi. A tak dostal celý kožich, 
stal se kanovníkem hradské kapituly; tohoto roku 
(1462) v dubnu, když se královo poselstvo vracelo 
z Říma s papežovým vyřízením, že kompaktata jsou 
zrušena a umořena, jmenoval jej papež administrá-
torem pražského arcibiskupství s plnou mocí. Hila-
rius vzal povýšení od papeže a tím prudčeji vystu-
poval proti těm, ze kterých vyšel. 

Teď vedl do králova dvora šerý proud svých 
kněží, kanovníky, děkany, faráře, kaplany. Šli staří, 
šedí, tu i tam bělovlasý, šli mladší a mladí, hubení, 
tělnatí, všichni \yholení, v dlouhých kněžských suk-
ních, většinou černých a přepásaných. Přes ně měli 
ti šuby, ti kloky, pláště do deště; v těchto kráčeli vět-
šinou chudší, z venkova, v čepicích kožešinou lemo-



váných. Proud tmavý; jen tu tam vněm vyrážel svou 
Červenou nebo cihlovou nebo zelenou barvou široký 
plášť. Šli řada za řadou, zvolna, bez slova, mlčky. 

Červenec a Káně nespustili z nich svých zraků; 
zvláště Červencový trnkové, veselé oči těkaly po 
řadách. Káně jej hned na počátku šťouchl, upozor-
ňuje na Hilaria. ,,Hle, lile, viz poběhlce od víry," 
vyrazil nikterak tlumeně. A za chvilečku zatahal jej 
prudce Červenec za rukáv, když v řadě za kanov-
níky a děkany blížil se mezi dvěma hubenými kně-
žími tlustý farář červeného, ducatého obličeje s lalo-
kem, břicha nápadně velikého. 

Byl to Kaplicer, farář Miličínský z rožmber-
ského panství. Ač zářijové jitro bylo svěží a od řeky 
vál chladný větřík, tělnatý kněz silně se potil. Měl 
smeknuto, čepici držel v levé, pravicí pak, rukávem, 
utíral si hojný pot na hlavě plavých vlasů s vyhole-
nou, nevelkou pleší. Šlo se mu těžko po hrubé dlažbě, 
které nebyl zvyklý a které již včera zle žehnal; nej-
více však jej jeho tělnatost tížila. Jindá, vždy dobré 
mysli a veselý, sám nad ní někdy zavtipkoval jako 
nedávno, když jeho patron, pan Jan z Rožmberka 
zastavil se u něho na miličínské faře a za řeči dotkl 
se farářovy potíže. Bylo právě, kdy paní z Rožm-
berka vydala se na pouť. A tu Kaplicer na pánovo 
žertovné politování odpověděl vesele, že slyší, že paní 
Její Milost putuje, to že by měl s Její Milostí jiti na 
pouť. Pán z Rožmberka překvapen, zeptal se proč. 

,,Nadarmo by ta pouť bohdá nebyla, neb by Její 
Milost v tom uslyšána byla, aby bříška přibylo, nebo 
já, aby mně mého ubylo." 

Teď nebylo miličínskému faráři do smíchu. Při-
jel jako všichni v nejistotě, co král chystá. Kněží, 
s kterými se cestou setkal, ještě ho poplašili, a v Praze 



se mu neulevilo. Slyšelť samé divné řeči o králově 
hněvu a pronásledování, jež na kněze pod jednou 
chystá, a sám administrátor arcibiskupství Hilarius 
dnes jej hrubě polekal tak jako všechny. 

Dnes časně ráno, na úsvitě, sešli se všichni na 
jeho vyzvání v kostele sv. Víta, v prázdném, hluboce 
tichém a ještě šerém, nevyspalí, v úzkostném očeká-
vání. Hilarius promluvil k nim v kapli sv. Václava. 
Nerozplašil jejich obavy a nejistotu, nepovzbudil 
jich, nedomlouval, aby se nebáli, ale připomenul, 
že jim nastává vážná a snad těžká chvíle, aby byli 
na vše připraveni, aby byli opatrni, aby nikdo se 
nedal strhnout a nezačal hádky s kališnickými až se 
teď sejdou, že, bude-li potřeba, promluví on sám, aby 
byli stálí a hněv králův aby nesli trpělivě, aby pama-
tovali, že, kdyby některého z nich dotkl se osobně, 
že budou za bratrem státi všichni rukou společnou, 
aby toho byli si vědomi, že by trpěli za svatou řím-
skou církev, proti které zdvihá se nepřátelská ruka — 

Kaplicer už za této řeči vzdychal, a vzdychal 
ten onen, a vzdychali ještě hlouběji, když Hilarius, 
sám také vzrušen, je vyzval, aby se dali do boží 
ochrany a svatých mučenn'ků českých, aby se k nim 
pomodlili. 

Dojem té neutěšující řeM zůstal na všech jako 
těžký stín. Mlčky sestupoval s hradu, mlčky kráčeli 
Menším městem a přes most. Vážné byly všechny 
tváře vyholením promodralé, tváře popelavé, zapad-
lých, asketických zraků, vyvstalých brad i zdravé, 
zardělé, plné a rumné, jejichž kulaté brady ztrácely 
se v masitých lalocích. Ten onen tiše se modlil pro-
pouštěje v prstech zrna růžencová. Hleděli před se 
nebo se nejiste ohlíželi po lidech, kteří se zastavo-
vali a prohlíželi si je. Z těch hloučků vyrazilo tu 



tam ostré i posměšné slovo nebo hrubý žert. Nejvíce 
toho pochytil Kaplicer. Cítil a slyšel, jeho že si vší-
mají nejvíce, jeho břicha. 

Na mostě, skoro již na konci, před novou věží 
někdo v houfci na chodníku se zachechtal a vykřikl 
s hrubým posměškem: ,,Hle, pupek!" a jiný hlas 
zvolal: ,,Toho si narejsuji." 

Kaplicer do temna zrudnuv, mrkl tam a po-
střehl dva studenty, velkého hranatého a druhého 
menšího. Kaplicer ihned zase hleděl před se a nespa-
třil, že ti dva se obrátili, že se tlačí ven z houfce, aby 
mohli za nimi, nezaslechl, že ten menší, byl to Čer-
venec, pobízí svého dlouhého druha, aby šel, šel, 
toho tlustého faráře že nesmí opustit. 

Průvod prošel klenutím nové věže, dostal se do 
neširoké, nerovné ulice ,,zlatnické,"*) odtud na vol-
nější prostoru Ovocného trhu.**) Tu prolétlo řadami, 
tady na levo, na levo, rathouz, tam že sedí papežský 
legát. Všechen průvod se tam ohlížel; obzvláště ven-
kovští kněží upírali zraky na radnici, na přízemní 
krámky a chlebové kotce zakrývající spodek radnice 
až po vysokou věž a okolo ní pod kaplí v arkýři na 
druhé straně. Hledali, kde asi je legát uvězněn, hle-
dali okénko snad jeho vězení. 

Průvod míjel radnici, vcházel na prostranství 
velkého náměstí obklopeného výstavnými domy 
s podsíněmi. Nad ty se na východní straně, proti 
průvodu velkolepě vznášelo průčelí týnského chrá-
mu nedostavěného. Štíhlé věže dosud bez krovu; tím 
mocněji vábilo zrak právě dokončené průčelí kostela 
s vysokým štítem. 

*) Nynější Karlova. 
• • ) NynějSÍ Malé náměstí. 



Na ten štít pohleděl Ililarius, na velký, zlacený 
kalich se zlatým nadpisem, na kamennou sochu 
Jiřího krále probělávající se z výklenku pod kali-
chem. Kanovníku se začernilo v očích. Král s koru-
nou na hlavě, s mečem v ruce pod kalichem, jeho 
obhájce! Černě na něj hleděl a zlobně vzpomněl, 
to že je dílo Rokycanovo. A Křižanovský odvrátil 
tvář. 

Ale ti v řadách za nimi, zvláště venkovští, upí-
rali oči s údivem na novou, velebnou stavbu, na 
ozdobu jejího vysokého štítu, na sochu právě před 
několika dny sem postavenou, na zlatolesklou le-
gendu nad kalichem; dívali se a divili, poptávali se, 
co ten nápis, a slyšeli, co tam září: ,,Veritas dei vin-
cet."*) V očích ne jednoho údiv, úžas i zaleknutí, ale 
přemnohým zatemnil je stín nevole tak jako tlila-
riovi a Křižanovskému. 

Za prostranstvím velkého náměstí Celetná ulice, 
neširoká, zúžená diváky 11a právo, na levo na chod-
nících. A mnoho zvědavých v oknech. V otevřeném 
okně v patře širokého domu Vaňka Valečovského na 
levo nad průvodem paní Ofka a paní Marta, samy 
dvě; podkomoří byl u dvora. Paní Ofka vyhlížela na 
průvod římských kněží sice s velkou zvědavostí, ale 
mlčky; za to ,,paní tetička" jen sypala různé po-
známky, a když spatřila těžko se valícího, zrudlého 
Kaplicera, tlumeně vykřikla a bezděky rukou uká-
zala, ten lile, ten že břicha svého neschová. 

A Kaplicer sebou škubl, ne pro ten výkřik, kterého 
v tom šumu ani nezaslechl, nýbrž že před ním v řadě 
se ozvalo: 

,,Králův dvůr! Králův dvůr!" 

*) Pravda božská zvítězí. 



Ulekanč upřel oči před se. Uviděl věž Odranou 
a při ní na levo královo sídlo, před jehož branou 
lomeného oblouku stál houfec ozbrojenců v železných 
kloboucích, s dlouhými oštěpy, který zatlačoval 
hustý zástup zvědavců. 

5. 

Tou dobou kněží pod obojí stáli už ve velké, 
přízemní síni králova dvora. Přivedl je sem mistr 
Rokycana z Týnského chrámu po mši, kterou tam 
časně ráno odsloužil. Bylo jich mnohem více nežli 
kněží strany římské. Zabrali pravou, větší polovici 
rozlehlé síně tváří proti královskému trůnu pod 
nebesy, ozdobenému znaky zemí České koruny, stojí-
címu na podiu při užší stěně pokrytém koberci. Čer-
vené sukno halilo stupně k němu vedoucí. 

V předu, v čele všech kališných kněží vyhole-
ných tváří, v tmavých sukních kněžských, v šubách 
nebo v pláštích, týčila se postava jejich vůdce, 
M. Rokycany, vyšší než prostřední, v černé šubě a 
reverendě, s nevelkou pleší kněžskou. 

Kněží pod jednou, když vešli, postavili se, jak je 
doktor Hilarius zavedl, v druhé polovici sálu. 

Na dva tisíce kněží se tu shromáždilo; ale pod 
klenbou rozpínající se ze tří sloupů prostřed stojících, 
nenesl se šum hlasů, směs hovorů. Nepozdravili se 
vespolek, neuvítali se. Všichni, i ti v právo i ti v levo, 
oddělení od sebe ulicí, kterou bezděky utvořili, stáli 
mlčky, leda že ten onen přiklonil se k sousedovi a 
něco tlumeně prohodil nebo liše se optal. 

Všichni měli smeknuto. Jak v tu chvíli slunce 
vyrazilo z lehké mlhy, projasnilo se ve vysokých 



úzkých oknech i veškerou síní. V tom rozjasnění pro-
svitla spousta pleší, přirozených, většinou však vy-
holených po hlavách vlasů šedých, tmavých, pla-
vých přistrížených; jen tu tam některým mezi kališ-
nými splývaly až po krk, ba i po ramena. 

Tak tu stáli zástupcové dvou světův: oddaní 
sluhové autority papežské vyžadující slepou posluš-
nost a vedle nich už porušení, mravně oslablí dědi-
cové velké myšlénky odporu a odboje proti této svě-
tové autoritě a moci, stoupenci hlasatelův i obhájců 
velikého převratu, čisté církve, obnoveného, mrav-
ního života a svobody přesvědčení, teď už kompro-
misní zastanci kalicha a kompaktat, skrovného to 
zbytku ,,boží pře", pro kterou jejich otcové hrdin-
sky a slavně bojovali. 

A papež Pius II. teď mařil a bral i ten skrovný 
zbytek a chtěl obnoviti vládu nad svědomím, nade 
vším životem duchovním, chtěl zase poměry, jaké 
byly před Husem. 

Obojí kněží čekali teď toho, jenž sám jediný 
v křesťanstvu odvážil se postaviti se všemocnému 
papeži. Už chvíli Čekali. Rady jejich mlčely, ale vzru-
šení se v nich chvělo. Napjetí z nejistoty, proč je 
král povolal, rostlo. Mistr Rokycana i jiní ohlíželi se 
po menších, nevysokých dveřích v právo, v delší 
stěně proti vysokým oknům v levo. 

Otevřely se a po několika kamenných stupních 
pod nimi sestoupilo dvanácte královských trubačů 
v obleku červeně a bíle štukovaném. Jen se postavili 
v právo, v levo ode dveří, přitiskli své trouby s kobe-
rečky ke rtům a zaduli. Hlučná fanfára rozhlaholila 
se prostornou síní, pod její vysokou, žebrovou klenbu. 
V shromáždění pohnutí a pak ticho. Přestali šeptat, 
tlustý Kaplicer zapomněl i vydýchnout. Modré jeho 



oči upíraly se na ty menší dvéře, kam také zraky 
všech se zahledčly. 

Vyšel z nich hofmistr s hůlkou, vysoký Kdu-
linec z Ostromíře v červené sukni, za ním král 
v tmavohnědé se zlatým pasem, jenž probleskoval 
z pod dlouhé, brokátové šuby, lemované lesklou 
kožešinou, v sobolí čepici na hlavě dlouhých tma-
vých vlasů. Za králem pan Zdeněk Kostka z Po-
-stupic, královský podkomoří Valečovský, nejvyšší 
hofmistr pán z Lipé, královský prokurátor Čeněk 
z Klinštejna, sekretář králův Jošt z Einsiedle a po-
slední za nimi starý šašek, bratr Paleček v zelené 
kukle, v zelené sukni, v zelených nohavicích, všechen 
zelený jako rosnička. 

Král, nevysoký, zavalitý, šel pevným, pohodl-
ným krokem k trůnu; jeho přismědlá tvář bez ru-
měnce, hladká, s kníry, byla po chorobě ještě po-
žloutlá, ale oči jasné, pronikavé síly. Spustil se do 
trůnu, čepici na hlavě; dvořané stáli za ním. Šašek 
usedl pod trůnem na stupni podia; jak shrnul kuklu 
do týla, zabělaly se mu nad spánky a za ušima 
značně velkýma jeho prořídlé kučery. 

Do vysoké síně, do hlubokého, napjatého ticha 
ozval se králův zvučný hlas. Pověděl zvolna, vážně, 
že shromážděné svolal, aby o pilné věci k nim pro-
mluvil. 

„Přivodíme vám k paměti," pokračoval, „jaké 
zmatky, jaké vzbouření velkými válkami a pohnu-
tím všeho byly minulých let v našem království. My 
od té doby, co z boží milosti byli jsme povoláni na 
toto vysoké místo, jakož i před tím, snažně a pilně 
jsme se starali o pokoj a utišení země, abychom 
zmatky opravili a právo všem propustili. A usta-
vičně je naše žádost a starost, kterak bychom roz-



množili tomuto království čest u cizích a zajistili 
pokoj doma." Poumlkl, rozhlédl se po všem shro-
máždění, po obou stranách naslouchajících napjatě. 
,,V tom jsme se mohli nadíti," pokračoval, ,,pomoci 
ode všech lidí dobré vůle, obzvláště od vás kněží, 
kteří jste pastýřové lidu, mohli jsme se nadíti, že 
učiníte, co jest vaší svatou povinností, krotit a tišit 
bouře a spory, aby království bylo v jednotě upoko-
jená A co jste učinili?" zeptal se král prudčím hla-
sem. ,,A, buď bohu žel, co činíte? Jaký příklad dá-
váte? Mezi sebou tropíte neustále hádky, zlé, nekřes-
ťanské hádky, jedni druhé kacéřujete, živým odpí-
ráte vejiti do kostela, mrtvým pohřeb. V tom jste 
nemilosrdní, tvrdí, na sebe však shovívaví." Tvář 
králova se schmuřila. ,,Máte býti světlem a dáváte 
pohoršení starým, mladým, všem a poskvrňujete své 
kněžské důstojenství nepravým životem, dopouštíte 
se neřestí a co na jiných hyzdíte a tupíte, to sami 
nebo ještě horší tropíte." A pokračoval rychleji, 
ostřejším tonem: 

„Obzvláště przníte se obcováním s nehodnými 
ženštinami, hrajete v kostky, klamete lidi o peníze, 
svatokupecké žoldy si zjednáváte, abyste hodovali 
a páchali neřesti, až stydno jest je jmenovati." 

Králův hlas chvěl se hněvem; a v tom už zaliří-
mala jeho hrozba: 

,,Nenecháte-li toho, neuvedete-li lepší kázně 
mezi sebou, přikročíme my sami k té věci, když ne-
máte nad sebou duchovního soudce a kar&tele." 

Po všem shromáždění, na obou stranách dusné 
ticho ustrnutí. Rokycana v patrném úžasu jakoby 
nechtěl věřiti sluchu. Hilariovi, který tiskl tenké rty 
a neklidně pohladil svou vyholenou bradu, prošlehl 
z očí krátký blesk odporu a zášti. Mnozí z kněží klo-



pili oči, mnozí hleděli ulckaně na krále, jiným se 
mračily tváře tajenou zlostí. Ale všichni zase vzhlédli 
ke králi, když ne již tak prudkým hlasem, stále však 
zachmuřen pokračoval: 

,,A ještě pro jinou věc jsme vás povolali: aby-
chom vám přivodili k paměti kompaktata. Přikazu-
jeme," mluvil důrazně a přísně, ,,abyste se jimi 
všichni spravovali, všichni, pravím, a pod žádnou 
výmluvou proti nim nejednali. Pro jednotu a pokoj 
v zemi propůjčil je sbor v Basilii našim otcům a naši 
předkové, králové Sigmund, Albrecht, Ladislav je 
stvrdili. A také náš úmysl není, abychom své jisté 
chtěli dáti ve zmatek. A kompaktata jsou pevné, 
společní úmluvy," sázel zvolna, s důrazem, slovo za 
slovem, ,,ve kterých stojím a budu státi a nedopu-
stím, aby tyto jisté a pevné úmluvy byly kterým-
koliv způsobem rušeny. Nikomu toho nedopustíme, 
nikomu," král ostře to opakuje, upíral oči na stranu 
římských kněží, ,,nikomu, ať kdokoliv. Papež Pius 
nemá práva bráti nám to, co nám dalo svaté konci-
lium a Eugenius papež." A král přísně pohrozil: 
,,Kdyby někdo z vás chtěl kompaktata rušiti, ne-
ujde hněvu našeho. Nestrpíme," rozhlédl se po všem 
shromáždění, ,,aby vašimi rozbroji bylo mařeno to, 
co tomuto království je dobrého a spasitelného. Sly-
šeli jste!" 

Umlkl. 
V obojím kněžstvu cítili, že je nutno králi odpo-

vědět. Hilarius bezděky se obrátil po kanovnících, 
kteří k němu ihned přikročili. Také Rokycanu ob-
stoupilo několik pražských farářův. Ale jen několik 
slov k nim tlumeně prohodil a již pokročil blíže před 
trůn, poklonil se a začal, patrně vzrušen, vyrážeje 
ostřeji začáteční slabiky prvních slov, jak u něho teď 



bývalo ve chvíli pohnutí od času mrtvicového zá-
chvatu, který jej uhodil před nějakým rokem. 

Děkoval králi a děkoval upřímně za všecku péči 
a starost o pokoj země a vřele ujistil, že on a všecka 
strana věrně a pevně stojí v té úmluvě kompaktat a 
že strana jejich nenechá bez trestu nikoho, obzvláště 
ne kněží, kdož by se proti křesťanskému řádu pro-
vinil. Pověděl to stručně, velmi vážně, uklonil se a 
ustoupil. 

Na jeho místo před trůn postavil se-vysoký, hu-
bený Hilarius, jehož vzrušení, tajený hněv zachvěly 
jeho hlasem a prošlehly mu po tváři v ssinavém pře-
kmitu. 

V ten okamžik, jak Hilarius stanul před trů-
nem, stáhl starý šašek sedící na stupni podia zelenou 
svou kuklu přes temeno hluboko přes čelo a zakryl si 
dlaněma tvář. A tak zůstal pokud administrátor 
mluvil. 

I Hilarius vzdal díky králi za pokoj v zemi, a co 
se týče těch nepravostí, řekl, že v každém množství 
jsou dobří i zlí, a tyto zlé, bude-li kdo vinen ukázán, 
že by je ze své moci potrestal. O kompaktátech že 
může říci jen to (tu stlumil hlas a mluvil zvolna, opa-
trně, jakoby kráčel nejistou stezkou), co v této síni 
nedávno o sněmu prohlásili páni pod jednou, jim že 
kompaktat potřeba nebylo a není, a co v nich je pro 
pokoj, toho že se budou držeti a že doufají, jak 
J. Milost královská ráčila již prohlásiti, že zachová 
všechny ve svobodném plnění jejich náboženství, 
tedy i pražský kostel při jeho řádech od církve naří-
zených. 

Král se za této řeči zamračil a prudce sebou 
hnul, když Hilarius z nenadání obrátil se k svému 
kněžstvu a hlasitě se ho otázal, jsou-li téhož mínění. 



ftečí svou a tím dotazem jakoby je zkřísil a vytrhl 
z jejich ztrnulého úžasu a strachu. 

,,Jsme, jsme! Tak! Jsme!" vyrazilo z řad řím-
ských kněží, ač ne jedním hlasem. Někteří dosud 
ustrašení se neozvali. Také Kaplicer mlčel a jen oči 
obracel s krále na Hilaria a v duchu se divil, že ten 
administrátor se nebojí, že se nebojí! Král, když 
řady kněží pod jednou se tak prohlásily, prudce pu-
stil dlaně na kolena; znamení, že jej popadl hněv. 

,,V tom jste za jedno," promluvil prudce a 
v očích se mu zablýskalo, ,,a v tom asi také — " 
Umlkl, nedořeknuv. Rozhlížel se po kněžích římské 
strany, jakoby někoho mezi nimi hledal, a pojednou 
zvolal: 

,,Michal, vikář pražského kostela!" 
Překvapení po všem shromáždění; nerozuměli, 

ohlíželi se, kde je ten, kterého král volal. Jen Hila-
rius rozuměl a kanovníci a patrně se zarazili. 

,,Michal, vikář pražského kostela!" opakoval 
prudce král. Na to Hilarius odvětil krotkým hlasem, 
že Michala vikáře tu není. 

,,Není! A proč! Měl tu být jako vy, on obzvláště, 
aby ústně vyjevil, co napsal, aby to opakoval. Aby-
ste věděli — " Nedořeknuv, obrátil se na levo k svému 
průvodu a pokynul. A hned vystoupil králův sekre-
tář Jošt z Einsiedle, byl v černé sukni a v černých, 
úzkých nohavicích, vytahuje ze své kabely složený 
papír. V ten okamžik stáhl bratr Paleček svou kuklu 
zase do týla. 

,,Ten vikář Michal napsal list," hlásil král, „své 
sestře jej poslal, a ta je věrná pod obojí, to psaní ná-
hodou zabloudilo. Slyšte, jaké je smýšlení mezi vámi 
pod jednou." 



Sekretář rozdělav psaní, četl zvolna, hlasitě, co 
ten kněz Michal napsal své sestře o nedávném sněmu 
svatovavřineckém, co se tam dělo, jak král zuřil 
proti papeži a proti jeho legátu apoštolskému, jakého 
násilí se král na něm dopustil, že jej dal krutě uvěz-
niti, toho že by se král nemohl dopustit, kdyby měl 
jedinou žílu křesťanskou, tím zlořečeným skutkem 
že zjevně ukázal, že je hrozný kacíř -

Úžas i odpor zašuměl ze zástupu kališných 
kněží; římští stáli mlčky, zaražení, mnozí i polekáni. 
Král, jemuž žlutavou tváří překmitl se zarudlý stín, 
potřepával do předu vychýlen vztaženou pravicí 
proti nim jakoby na ně ukazoval a hlasem od hněvu 
temnějším volal na Hilaria: 

,,Kněže kanovníku44 (netituloval ho adminis-
trátorem), ,,nu, zeptej se jako prve, jsou-li stejného 
mínění a ty pověz také. Ale vím, že jste jedné myslí 
s tím nehodným knězem. Kompaktat se dovoláváte, 
když vám slouží, ale toho, kdož jich brání a hájí, 
toho tupíte. Vězte: Já nepotrestal papežova legáta, 
ale svého služebníka, placeného prokurátora, jenž 
nás zradil. A pro toto spravedlivé potrestání mne 
obviňujete a někteří z vás kněží kanovníkův odvážili 
se podati do naší kanceláře prosby za toho Fantina. 
Těch přímluv nechte, ať nikdo se neopováží prosit 
za toho člověka, který svým rouháním urazil naši 
důstojnost, který si troufal poroučeti nám, paní krá-
lové, mým dětem, jak máme přijímati. Přijímati pod 
obojí je nyní proti rozkazům papežovým, ale ne 
proti zákonu Kristovu. A sluší více poslouchati boha 
než papeže. To vězte a na to pamatujte! A kde je ten 
Michal vikář,44 hněvivě si vzpomněl král. 

,,Milosti Královská,44 odpověděl Hilarius tlu-
meným hlasem, ,,nepřišel.44 



„Ale přijde, a třeba spoutaný. Ty kněže kanov-
níku," poroučel Hilariovi, ,,jej přede mne postavíš!" 

Vstal a odcházel; průvod jeho za ním, i starý, 
zelený šašek bčlošedé hlavy. Ten však s nimi šel 
jenom až k menším dveřím, u nichž opět se rozhla-
holila fanfára králových trubačů. Tam zapadl do 
shromáždění kněžstva, které teď plno ruchu a hlasů 
šumně se rozcházelo. — 

• * 
• 

Hrnulo se velkými dveřmi do kořen otevřenými 
a dále nádvořím. Římané ne již v troj stupu, nýbrž 
tak jako kališní po různu, v skupinách a houfcích, 
pomíšeně. Farář Kaplicer zardělý, spocený, pospí-
chal, tlačil se a zatlačoval, rozorával svým břichem 
tlačenici ve dveřích i venku. Pospíchal, neboť nevě-
řil, že by je král propustil jen tak; pudila jej obava, 
že je znovu zavolá a nechá si je. Držel se faráře kra-
jana, s kterým prve kráčel v jedné řadě. Výraziv 
branou na ulici, zhluboka si vydechl: 

,,Zaplať pán bůh, že jsme už venku!" 
A jak se brali dál, hovorně rozjímal: 
„Dostali jsme, dostali — a všichni — husáci 

také, ale my víc. Ale to sneseme, trochu kázání. Jen 
když ne pokuty — a co nám strachu naháněli; jen 
když nás pustili. A teď hned domů. Domů poje-
deme, bratře, domů z té husácké Prahy. Pojedu bez 
prodlení, hned, ty také, viď, bratře. Domů na faru," 
blaženě povzdechl, ,,to Maruše užasne, to bude 
trnout, až jí budu vypravovat. Ale bratře, teď nej-
prve posilnit se, mně už je hlady mdlo. A žízeň!" 



V tom proudu kněží roztékajícím se z králova 
dvora kráčel doktor Hilarius s mistrem Křižanov-
ským. Zachmuřeni, mlčky vyšli a mlčeli opatrně i dál 
cestou Celetnou ulicí; teprve na Staroměstském ná-
městí, když se okolo nich uvolnilo, ozval se Křiža-
novský, pozorně se rozhlédnuv: 

,,Král měl pravdu," řekl a jizlivě se usmál. 
,,V čem," zeptal se zostra Hilarius. 
„O vikáři Michalovi. Totiž — " 
,,Že jsme s ním stejného mínění," hned se za-

chytil Hilarius a hned rozhodně přisvědčil: ,,Jsme." 

Křižanovský mávl zkrátka pravicí směrem 
k radnici, k níž se blížili a prohodil hněvivě: 

,,Svatojímač!" Mínil krále, že jal a uvěznil pape-
žova legáta. A při tom vzpomněl, vědí-li už o tom 
v fiímě, mohou-li mít už zprávu. 

,,Dnes, po čtyřech nedělích, by ji mohli mít," 
přisvědčil Hilarius. 

,,Co odpoví svatý otec — " 
,,To si můžeme na jisto pomyslit. A také ho na 

jisto poslechneme. Jaká bláznivá smělost králova! 
Celý svět je pod poslušenstvím svatého otce, jen král 
nechce a nemíní ho poslouchat. Odnímati římskému 
kostelu moc — " 

,,Je kacířstvo." 
,,A křivopřísežník je," vyrazil Hilarius tlumeně, 

ale zlobně a hlasitěji dodal: ,,Tak jaký konec? Slo-
žení z důstojenství. Papež zůstane papežem, ale 
král — " to říkal tvrdě jakoby rozsudek vynášel, 
,,nic více neostane než Jiříkem." 

A Křižanovský přisvědčil z krátká, s úsměvem: 
„Tak." 



Bratr Paleček, maje kuklu do týla shrnutou, 
přitočil se ve velké síni v tom rozruchu, když král 
odešel, k mistru Rokycanovi chystajícímu se na od-
chod, a řekl mu skromně, jakoby nejisté: 

,,Mistře, chceš-li, povím ti, co ten bononský 
doktor poběhlec nepověděl." 

,,Hilarius? Ó bratře Palečku, to vím dobře." 
Usmál se a trpce dodal: ,,I to, co si nad to myslil." 

„Tak ti povím něco jiného: že dnes neplatí opa-
trně moudré přísloví: Mnohé se podej de, ježto se 
nepřekročí." 

,,Rozumím, brachu. Jistě neplatí. Král nic ne-
podejde." 

,,Zaplať pán bůh. Ale to ti ještě povím, o jiném 
přísloví, to že dnes platí." 

,,Které —" 
,,Nevezmeť mi čert, co mi jest bůh dal." 
Rokycana, ač v něm se ještě zachvívaly vzru-

šující dojmy skončené schůze, neubránil se důvěři-
vým slovům šaškovým. Překvapen pohlédl na usmě-
vavého dědouška a bezděky přisvědčil srdečně: 

,,Ba tak, to je svatá pravda." 

6. 

Za týden po tomto kněžském shromáždění měla 
Praha zase průvod, jenže ne tak zamlklý jako byl 
kněží pod jednou, nýbrž hlučný, hlomozný. Vracely 
se královy a pražských měst houfy, které od jara, 
od dubna polem pracovaly v Němcích s vojskem 
Ludvíka Bavorského, spojence krále Jiřího proti 
Albrechtovi Achillovi braniborskému. 

Zle hospodařily v území Albrechtově ,,na horách 



Bamberských", v Bayreutsku tak jako roty '„bratří'4 

ve službách bavorských, kteréž roty vedli p<rn Do-
brohost z Ronšperka, Calta z Kamenné hory a Dět-
řich z Janovic i Burian z Gutštejna. Královo vojsko 
vrátilo se přes Amberk v Horní Falci průsmykem 
všerubským a odtud dále přes Plzeň do Prahy, vět-
šinou samá pěchota s vojenskými vozy, pavézníci a 
střelci, a s vozy se střelbou a jinou kořistí dobytými 
jmenovitě v bitvě u Giengen.*) 

Bylo slunečné dopoledne koncem z^ří. Ulicemi 
hrčely a rachotily vůz za vozem, každý čtyřmi voz-
níky tažený. Řídili je vozatajové v kuklách, v čepi-
cích sedící na podsedních. Padesátníci v železných 
kloboucích klusali ňa koních podél hřmotné, řinčící 
řady, každý při svém oddílu padesáti vozů. Neko-
nečná řada přemnohých kop vozů v Praze samé se 
trhala. Vozy Novoměstských zamířily na širé pro-
stranství Dobytčího trhu, vozy a houf vypravený do 
války Starým městem zarazil na Staroměstském 
náměstí. Pěchota a vozy královy táhly dále na PoříČ, 
na Špitálsko. Před nimi jela rota těžké jízdy, na tři 
sta jezdců v kapalínech a šalířích, v předních kusech 
na prsou, s kopími, s těžkými meči po boku. 

V čele roty šest trubačů; krajní r.a právo byl 
Matějček, pražský synek. Ke svému koni měl při-
poutaného krásného bělouše grošovatého dlouhé 
hřívy, dlouhého ohonu, jenž povíval jak bělouš, 
neosedlaný, bez prsosin, lehkým klusem jakoby tan-
coval. Za trubači nejvyšší velitel, mladý pan Lev 
z Rožmitálu v plném brnění na vraném koni, sám. 
Za ním pan Hynek Krajíř z Krajku drže vztýčenou 
zemskou korouhev červenou se znakem českého lva; 

*) V červenci t. r. 1462. 



panu Hynkovi po boku královi polní hejtmané, po 
levém Oldřich Mládenec z Milčína, po pravém Vilím 
Dubánek z Čivic, vyrudlých knírův ale do hnědá opá-
lené tváře, velký milovník a velký znalec koní, pred 
tím ve službách pana Jiskry, v jehož vojsku po léta 
statečně bojoval na Slovensku, také v bitvě u Lu-
čence. 

Za hejtmany tři řady jezdců, samí „dobří" lidé, 
zemanského nebo rytířského rodu se vztýčenými 
korouhvemi a praporci ťůzných barev a erbů. Ty 
byly chloubou vítězných houfů, vzácnou kořistí do-
bytou na Brambořích a říšském vojsku v bitvě 
u Giengen. flíšská německá korouhev tam dobytá 
zůstala v rukou bavorského vévody; tady týčily se 
nad hlavy jezdců korouhve a praporce říšských pol-
ních hejtmanů, německých pánův i houfů. 

Jízdní rota nejela dlouho v čele pěchoty a vozů 
králových; záhy se odtrhla, hned na konci Celetné 
ulice, a zahnula do králova dvora, vzdáti čest králi 
a odevzdati mu trofeje. Jásavá fanfára zahlaholila, 
když vjížděli vysokou branou do králova dvoru a hla-
holila dál a nesla se vesele z nádvoří do ulic. — 

4c * 
• 

Tou dobou na Staroměstském náměstí hemžení 
lidstva, prudcí a hlučnější než o nejhlučnějším trhu. 
Skoro po všem prostranství řady válečných vozův 
a skoro všechny volných voji, bez spřežení. Na vo-
zech a zvláště mezi nimi ruch a hluk, skupiny žold-
néřů, vojaček i městských lidí, skupiny, jež se záhy 
rozcházely a po nichž opět nové se srážely a opět se 
rozplývaly v šumném, hlučném proudění mezi vozy 
k podsíním okolo náměstí i do podsíní i k nedále-



kému Kurnému trhu u sv. Linharta*) k veřejným 
kuchyním. Tam nejvíce spěchaly osmahlé vojačky 
v čepcích i v rouchách, v nedlouhých sukních živých 
barev. 

Hlasné hovory, křik, volání všude, nejostřeji 
u radnice, do jejíž zbrojnice žoldnéři odváděli zbraň 
a zbroj, pláty, lebky, pavezy s malovaným městským 
znakem a kde s vozů skládali a odnášeli městskou 
střelbu, hrubé kusy i houfnice, kde sedě na koni, 
klaničník v pravé, dohlížel a rozkazoval Petr Kulhá-
nek, na slovo braný puškař, jenž v poli spravoval 
všechnu městskou dělostřelbu, jindá mistr zámeč-
nický, proslulejší však jako mistr střelby z kusů, nad 
nějž byl toliko králův puškař Matěj z Vrcova. 

V tom proudění mezi vozy i ve skupinách zvě-
davých Pražanů obklopujících tu žoldnére, tam vůz 
vojaček, tu tři vozy s raněnými, vynořoval se oran-
žový roh na vysokých kloboucích a žluté nebo čer-
vené kolo na pláštích, jak je musili nositi židé. Bra-
datí, semitští obchodníci přecházeli, šourali se, zví-
dali, vyptávali se jaké byly bituňky,**) a nedali se 
odstrašit hrubými žerty a nadávkami osmahlých 
žoldnéřů s kníry i bradatých, v sukních i na polo 
svlečených, jen v kožených nohavicích, v škorních 
a v košili. 

A již také tu tam u vozů nebo na podsíni jakoby 
jarmark: na fasuňku, na skobách pilířů vyvěšené a 
na dlažbě rozložené kusy žoldnéřské kořisti a lou-
peže, sukně sametové, kožich damaškový ženský, 
bobrový klobouk se zlatou šňorou, sametové pol-
štáře zlatem a stříbrem vyšité, tu meč v krásné 

*) Za radnicí. 

**) Podíl v kořisti. 



pochvě, na lišni pověšené dva brokátové ornáty, je-
jichž zlato pobleskovalo a třpytilo se na slunci; na 
dlažbě lesklé konvice, zlacená monstrance, velké 
jnšály a drobnější knihy i malbami vyzdobené a vedle 
nich dost velký zvon ale bez srdce. 

Jakoby jarmark se začínal. Směs hlasů, smích, 
ženský jek, výkřiky a klení žoldnéřů mladých i šedi-
vých, většinou zjizvených po tváři, po rukách, po 
těle. To byli z českých vojínů, kterých se v Němcích 
až hrůza báli od časů husitských ,,jízd spanilých"; 
už z jejich jména šel strach. Ač už Táborů nebylo, 
dosud je leckde v Němcích jmenovali Tábory; a 
všude je měli za kacíře horší pohanů, třeba že mezi 
jejich hejtmany i v houfech byl ne jeden pod jednou. 

V Němcích před nimi utíkali ze vsí do měst s že-
nami, dětmi, s dobytkem, s obilím. Děsiliť se jejich 
divokosti, ač nebyla horší než u žoldnéřů německých. 
A všude se báli jejich válečného umění, jejich odváž-
livosti a síly. Nikdo nedovedl v poli se tak hradit, 
nikdo z hrubých kusů tak mistrně střílet, hradby 
bořit, měst a hradů dobývat. Hrozná pověst letěla 
před českými sršatci, ustrašeně si o nich vypravo-
vali, že mají ohony, že slézají hradby jako krysy, 
bez žebříků, že všude proniknou a prorazí. 

Do tohotcr hlučného vlnění vjížděl na nevy-
sokém svém hnědáku mladý Matějček, trubač, v že-
lezném klobouku, v koženém kabátci, polnici přes 
prsa zavěšenou na zádech. Krásného bělouše už 
neměl. Hodlal do rodného domu, dříve však chtěl 
na Staroměstské náměstí. Než na samém konci Ce-
letné ulice hnědák se mu zastavil. Chytlť jej z nena-
dání za uzdu starší žoldnéř v červené sukni, v čer-
veném biritu k uchu naraženém. Opálený, sivý Mikeš, 
řečený Vlčíhrdlo, plné brady, suchých, ježatých 



vousů, také Pražan rodilý, zahoukl na mladého tru-
bače, kde má bčlouše. 

,,Prodal jsem ho." 
„Komu." 
Matějček, vypjav se v prsou, hlásil pyšně, ale 

s úsměvem, hledě z pod víček na starého sekáče: 
„Králi J. Milosti." 
,,Blázen jsi a za blázna mne máš." 
„Tak tedy, kde mám brůnu, tady u hnědáka 

byla připoutána, tak kde je, domů jsem jí nezavedl, 
doma jsem ještě nebyl, jedu rovnou z králova 
dvora." 

„Už odjeli všichni?" 
„Odjeli, všecko jsme odbyli, pěkně jsme zatrou-

bili, praporce jsme králi odevzdali, viděl jsem ho," 
Matějčkovi se zjasněla tvář, ,,a královou a také —" 

Přestal. Vráželi do nich, proud lidu vzhůru, 
dolů se hrnoucí tlačil je, nejeden také ze zvědavosti 
se u nich zastavil, lelkuje. Matějček se vyhoupl ze 
sedla a vzav koně u huby, vedl jej. Teď se ukázalo, 
jaké jadrné postavy je nevysoký trubač v úzkých, 
kožených nohavicích a v škorních s ostruhami. Šel 
a vykládal sivému žoldnéři v červené sukni, jenž 
kráčel vedle něho. 

Vypravoval mu, jak slavně vjeli do králova 
dvora, jak v šiku zarazili před královým domem, 
v jehož arkýři, v otevřeném okně král se zjevil, král, 
králová, nejstarší králův, kníže Viktorin s mladším 
bratrem. 

„A tak co, jak —" 
„Vykonali jsme poctivost, sklonili korouhev 

před králem, korouhev a všechny praporce ze vzatků, 
král se spokojeně rozhlížel, královna se usmívala, 
pan Lev zašel ke králi poklonit se mu, také Dubánek 



a Mládenec, a ty německé praporce nesli za nimi 
složit je králi; v tom ti shlédnu, že kníže Viktorin 
ukázal na mne." 

„Ne tebe!" 
„Nu, na bélouše, hned jsem si pomyslil. Du-

bánek se nemýlil." 
„Co Dubánek v tom —" 
„Než jsme vyjeli do králova dvora, poradil mně, 

a co poradil, přikázal, abych vzal s sebou bělouše." 
„Aha; a sám ho nechtěl, takový koniberka?" 
„To už myslil na krále." 
„A koupili?" 
„Koupili. Pan Lev zůstal u krále, ale Dubánek 

se vrátil s Mládencem; poručí rotě otočit a mně, 
abych zůstal, abych počkal. Když odjeli, vyšli z krá-
lova domu, mladý kníže — " 

„Viktorin." 
„Viktorin, s bratrem, s nimi hofmistr Kdulinec, 

také králův štolmajstr a hospodář králova dvora a 
rovnou k bělouši. Kníže všechen žhavý si jej pro-
hlíží, po krku jej poplacuje, hospodář dívá se koni 
na zuby, Dubánek vykládá, jaké má uši, oči, nohy, 
a v tom se mne mladý kníže optal, jak jsem k němu 
přišel, a já řku, že jsem ho chytil na bojišti, po bitvě 
tam u Giengen, že byl krásně sedlaný, ale bez pána, 
sedlo že jsem už prodal, také kantár i prsosiny a 
zadní pochvy. A pak ti pacholek provádí bělouše! 
To jsi měl vidět, jak bělouš krásně šel poklusem, 
jen plaval, ocas vzhůru, hlavou pohazoval." 

„A tak jej koupili." 
„Štolmajstr pro pana Viktorina." 
„Nebyl-lis hloupý — Co dali." 
„Co dali. Třikrát tolik a víc než co se platí za 

nejlepšího koně. Šest a dvacet kop." 



,,Chlape! Opasek ti nepostačí. A koně ti nebylo 
líto?" 

„Proč! Bude v královské stáji a jakého bude 
míti pána! Jak bych já Matějček na takovém koni." 
Trubač se zasmál. 

„Kam jdeš." 
„K Jankovi." 
„A ty — ty! Za Jankem že jdeš. Nebo za Jan-

kovou Němkyní." Žoldnéř se zachechtal. 
„Pojď se mnou." 
„A já raději do krčmy." A Vlčíhrdlo zamířil 

rovnou k radnici, na Šmerhof vedle ní. 

• * 
* 

Ta Němkyně, kterouž Vlčíhrdlo Matějčka po-
škádlil, starala se té chvíle o hubeného koníka zapřa-
ženého do lehkého, selského vozu stojícího na Staro-
městském náměstí poblíže výstavného domu ,,u krá-
lovské stolice."*) Urostlá, mladá v plátěném, bílém 
čepečku, v přiléhavém kabátci a tmavozelené sukni 
zavěsila na voj otep sena z nevelké zásoby srovnané 
na zadu fasuňku, vypojala koně na polo vypřaže-
ného, sdělala mu ohlávku. Hlomozného ruchu kolem 
nedbala a také si nevšimla, že nějaké ženy pražské 
z pokraje podsíně ji pozorují, jak zručně a jistě koná 
práci jako starý vozataj. 

Konala ji zručně, jistě, ale zasmušilá; než v její 
pěkné tváři něžně prosvitlo, když se pak naklonila 
do vozu, kdež ležel na slámě a na duchně ně valně 
čisté přikryt kožichem nemocný Jan z Boru, v rotě 
všude Janek řečený. Divně se před nedávnem sešli, 

*) Stával tu, kde nyní palác Kinských. 



on z jižních Čech zemanského rodu, ona městská 
dcerka, sirotek, z Ebrachu v Bayreutsku. Setkali se 
v ten hrozný čas, kdy pan Lev z Rožmitála dobyl 
Wunsiedlu a vše hubě dále postupoval, kdy z Horní 
Falce rozlily se Horními Franky až do Duryňska 
roty „bratříkův" a dobyly Nového Města, Ranken-
kulmu, Kreusenu, kdy loupily a drancovaly města 
i vesnice, kostely, šlechtická sídla, kdy vše v požeh 
dávali, kdy krvavé záplavy nepřestávaly svítit 
hroznou září do pustých nocí, kdy plnily to, co tvrdý 
jejich protivník Albrecht Achilles braniborský říkal, 
že „požár zdobí válku tak jako Magnificat nešpory". 

Tak také padl Ebrach město. Když ho Češi do-
byli, krutě v něm drancovali a mnozí z nich neše-
třili ani mladých žen a dívek; znectili je. Na Annu, 
žijící v domě svého strýce, která se utekla do odlehlé 
komůrky, dobyl se hranatý, mladý žoldnéř. Bránila 
se vší silou, než rozvášněný chlap byl silnější. Už ji 
křičící povalil; ale v tom hrozná pěst popadla jej 
v týle a odhodila jej jako kotě. 

Janek odrazii násilníka a zapudil. Aby mladá 
Němkyně zůstala v plné bezpečnosti, vyzval ji 
Janek Borský, ať jde s ním. V svém ustrašení po-
slechla bez váhání. A nebylo jen z ustrašení a proto, 
aby se jí dostalo další ochrany, ale že tu ochranu 
nabídl jí muž, který sám svým statečným zjevem 
byl jí zjevením. Jeho musila poslechnouti bez roz-
paků; a poslechla ráda. 

Vydala se s ním jako u vidění ze spustošeného 
domu a města, nevzpomenu vši na strýce a jeho 
rodinu. Jako uvábená kráčela vedle Janka do ležení, 
do kterého jiní vojáci odváděli z hořícího města 
mladé ženy násilím. Ty šly zoufalé. Anna v ochotné 
důvěřivosti. 



Než v táboře musil se Janek Xěmkyně na novo 
zastati. Shlédlť ji tam násilník,který ji chtěl v městě 
znectit. Přišel opilý, dorážel na Janka. Lál, surově 
mu lál i Němkyni. Janek jej varoval nemnohými 
slovy (nikdy mnoho nemluvil), až pak vydrážděn 
neodbytným opilcem, ve vzteku vytasil meč. Chytli 
Janka, meč mu vyrvali, a musil na soud. Obnažilť 
za polní výpravy v ležení zbraň a chtěl probodnouti 
spolubojovníka. To byl zločin, který musil býti po-
trestán. Kázeň byla tvrdá, trest krutý. 

Vojenský soud rozsoudil podle válečného řádu 
zkrátka: ,,Ruka, která tasila v ležení meč, aby pro-
bodla druha, budiž probodena." Nemohlo, nesmělo 
být odpuštěno. Jen v tom se stala milost udatnému 
Jankovi, že kat (jezdil s vojskem, s polní šibenicí na 
voze) měl mu probodnout ne pravou, nýbrž levou 
ruku. 

Mělo se státi na plácku pod šibenicí sevřeném do 
čtverce čtverou řadou žoldnéřů, jejichž velitel v plné 
zbroji, obnažený meč v ruce seděl na koni opodál 
silného kolu zatlučeného prostřed plácku. U toho 
kolu stál kat v červené, vyrudlé sukni a čekal. 

Anna Němkyně na kraji za čelnou řadou žold-
néřů bledá, ssinalá obracela zděšené zraky v tu 
stranu mezi stany, odkud měli přivé st i Janka. Za-
chvěla se hrůzou a lítostí, když jej spatřila, an při-
chází obklopen ozbrojenou stráží. Kráčel vzpřímen, 
pevným krokem. Došed postavil se ke kolu. Anna 
pokryla dlaněmi tvář, ale ne nadlouho. Když je spus-
tila, viděla, jak Janek sám se svléknuv, po pás nahý, 
urostlý, sličného těla, zamračen, zasmušile klidný 
položil levou ruku na kůl a odbyl kata, když mu ji 
chtěl ke kolu přivázati. Pravicí jej odrazil, levice 
však se na dřevě nehnula. 



Bubeník udeřil na dlouhý, úzký buben strakatě 
pomalovaný, rotmistr na koni mávl mečem, kat vy-
trhl z nožný dlouhý nůž. V tom do děsivého rachotu 
bubnu vyjeklo vykřiknutí hrůzy a úzkosti, čelná 
řada žoldnéřů se zakolísala, jak jí prudce vyběhla 
Anna. Rozrazila řadu, tou na volnou prostoru a le-
těla ke kolu, k Jankovi. Chytla jej, objala kolem 
pasu na ochranu, aby zabránila strašlivému bodnutí. 

Kolem v řadách překvapených, užaslých žold-
néřů pokřiky zlosti i úžasu. Kapitán se rozkřikl, 
stráž přiskočila i kat. Chtěli Annu odstrčit, odehnat. 
Křičeli na ni, ať pustí, ať se klidí, co blázní. Nepo-
slechla a pevněji držela Janka a pak i kolu se chy-
tila. Naráz však jí ruce klesly, když Janek užaslý, 
pochýliv se k ní, vyzval ji přísně, ne však hněvivě, 
aby ho nechala, co mu to dělá. A v tom ji popadly 
hrubé ruce jeho stráže a smykly jí, až odletěla a 
sklesla na kolena před řadou žoldnéřův. Buben zase 
rachotil rychlými, pochmurnými údery, rotmistr po 
druhé mávl mečem, katův nůž se zablýskl. Kolem 
z řad osmahlých bojovníků vyrazily pochvalné vý-
křiky nad Jankovou statečností. 

Z levice odsouzeného vysoko tryskala krev a lila 
se a stékala po kole dolů. Janek pobledlý, krví postří-
kaný se slabě usmál, když Anna z nenadání vysko-
čivši ze země bledá, třesouc se u něho poklekla, u pro-
bodené ruky a začala ji obvazovati svou plátěnou 
rouchou. A zase hluk, ale ne již zlostný a hrozivý; 
samý hlas úžasu a uznání. Nikdo již Annu nezapu-
zoval a nebránil jí, když šla za Jankem. Jen barvíř,*) 
který Janka odváděl, aby mu ránu obvázal, rozkřikl 
se na ni, že její pomoci nepotřebuje. Tu Janek jej 

*) Ranhojič. 



přísně vyzval, ať ji nechá a obrátiv se k Anně, řekl 
mírně, skoro měkce: ,,Zůstaň, bůh tě pozdrav, jen 
zůstaň." 

Vzhlédla k němu nevýslovným pohledem, ve 
kterém zazářily radostné překvapení i vděčnost. 

Zůstala, tenkrát i pak. 
Starala se o Janka této chvíle, starala se a pečo-

vala o něj i pak. Ošetřovala jeho ránu s dojemnou 
pečlivostí. Měla tichou radost z toho, že smí Jankovi 
sloužiti, že její pomoc rád přijímá. Nemluvil o tom, 
ale cítila to. Vděčnost od té chvíle, co ji zachránil od 
násilí v jejím rodišti, roznítila se v táboře, kde jej pro 
ni krvavě ztrestali, v neuvědomělý obdiv, oddanost 
hluboké lásky, jeho krví jako zavlažené. 

Zůstala s ním, poněvadž musila; byla jako oča-
rovaná. Janek málomluvný, ale tak mužně klidný, 
bez řečí obětivý, měl nad ní tajemnou moc. Oželela 
domov a strýce, jediného svého příbuzného, nepo-
mýšlejíc na příhanu, že se stala vojačkou. Vše byla 
by pro Janka učinila, ve všem by jej poslechla, 
i v tom, kdyby byl pokynul, aby odešla. Poslechla 
by, ale řekla si v duchu, když na to pomyslila, že by 
jej zapuzená povzdálečí sledovala, že by se tajně za 
ním plížila, jen aby mu zůstala na blízku, jen aby jej 
alespoň viděla. 

Ošetřovala jeho ruku a pak za nedlouho jej ce-
lého. Upadl do nemoci. Lekla se jí, ale na okamžik ji 
uvítala. Mohlať pro ni i nadále zůstati bez obavy, 
mohla Jankovi sloužit a starati se o něj. A tak u něho 
vytrvala i když se vojsko hnulo od Ebrachu i pak, 
když po sjednaném příměří opouštělo Německo a za-
mířilo domů. 

Janek jí nevyzval, aby zůstala, bylo však 
zřejmo, že je rád, že se neodloučila. 



Nemoc jeho se horšila, rána na ruce se mu .rozji-
třila. Uložili jej na vůz, na kterém vezli dva těžko 
raněné. Bylo tu málo místa a lůžko chatrné. Jen pře-
jeli české hranice, složili oba raněné, již mrtvé. Jeden 
zemřel ráno, druhý na večer. Nazejtří je pochovali. 
Horskému se ulehčilo; leželť nyní na voze sám. Anna 
zůstala jeho pečlivou ošetřovatelkou a stala se i vo-
zatajem. 

Sedíc na přídě vozu, řídila koníka, až se tomu 
divili. Od nemocného se nehnula; ve dne, v noci jej 
hlídala a hleděla ho jak bylo možná na svízelné cestě 
bídnými silnicemi, často za větru a deště, v neko-
nečném blátě, kdy se krčila pod plachtu a ucpávala 
každou skulinu, aby na nemocnéhc nepršelo, vítr ne-
foukal. Nocovali ve vsích, před městy, většinou pod 
širým nebem. Často se modlila, za dne i za soumraku, 
a vždy za nemocného; prosila matku boží o pomoc, 
panna Maria byla její outočiště. 

Tak jela na vozíku, jejž táhl hubený koník, skoro 
poslední v řadě, sama, bez společnosti. Někdy při-
klusal na svém hnědáčku dobrý druh a přítel Jankův, 
Matějček trubač. Podíval se na nemocného, promluvil 
s ním, pak jel u něho podle vozu nebo poblíže přídy, 
kde seděla Anna. Neuměla česky, ale horlivě chytala 
česká slova i věty. Matějček němčinu lámal, tvrdě 
lámal, těžko hovořil; nejvíce o nemocném. Někdy 
přinesl, když něco lepšího sehnal, nějaké jídlo, víno, 
to nemocnému, ale také Anně. A tak pomáhal, tova-
ryšil, často mlčky, jeda vedle vozu. Hleděl před se na 
nekonečného hada vozův i houfů nebo širou kra-
jinou, ale často a nejvíc úkradem, na vozataje, na 
mladou, statečnou Němkyni víc a více starostnější, 
neboť Jankovi bylo hůř a hůř. 

Když dojeli do Prahy, ležel jako bez vlády. Ne-



zbytné bylo řádné lože pod střechou a hned. Praha 
byla Aninou nadějí. Slíbilť Matějček, že se tam 
o Jana postará. Teď, když dojeli a zarazili na Staro-
městském náměstí, nemohla se trubače dočkati. 

Přišel tak, jak odbočil ocl Vlčíhrdla, veda svého 
koně za uzdu. Nachýlil se do vozu, promluvil šetrně 
na nemocného; než ten neodpověděl, jen upřel apa-
ticky na starostlivého druha zapadlé, horečné oči. 
Anna na rychlo ustrojila a zapřáhla koně, ale neří-
dila ho, neboť se tu nevyznala. Matějček jel; nesedl na 
vůz, nýbrž vzal koně u huby. Anna kráčela za vozem, 
vedouc trubačova hnědáka. 

Vozík hrkotal z velkého náměstí do Dlouhé třídy, 
ze které Matějček za nedlouho zabočil na právo, 
k masným krámům, té polední chvíle zavřeným.Obe-
jel šlachtatu*) v nároží při nich, zahnul do ulice na 
jih v okrsku sv. Benedikta. Značně si zajížděl k vůli 
nemocnému, aby se dostal z proudění a hluku, aby 
se nemusil stále vyhýbat i zastavovat. Měli volnou 
cestu v té odlehlejší a tišší končině; nad ni, jim na 
levo, strměl kostel sv. Benedikta, za kterým v pozadí 
táhly se městské hradby.**) 

Vysoký chrám strmé střechy s věží nepotěšil očí. 
Před čtyřicíti lety, hned na počátku husitských 
bouří, jej vybili, a po čtyřicet let pustošily na něm 
vichry a lijavé deště, jak bylo zřejmo na rozbitém 
cihlovém krytu, kterým prorážely trámy krovu, na 
pískovcových fialách a omletých ozdobách. 

Anna i ve svých starostech musela se po něm 
ohlédnout; a ještě déle utkvěl její pohled na hřbitově 
před ním. Vedla k němu neširoká, krátká ulička 

*) Porážka. 

»*) Podél dnešní Revoluční třídy. 



z ulice, kterou se brali. Viděla kamennou jeho obrubu 
otlučenou, kopřivami, bejlím zarostlou, viděla vybi-
tou branou mezi opukovými pilíři na spoušť houštin 
a keřů většinou černého bezu zastiňující hroby dávno 
již slehlé, bez křířův a pamětných kamenův. A nad 
tím zpustlým místem věčného odpočinku, nad keři 
a stromky bezovými, podzimem zbarvenými, vzná-
šelo se průčelí spustlého kostela; vysoká, úzká jeho 
okna zela č l t i i č , neboť shora od potlučených kružeb 
až dolů nebylo ani jediného koléčka sklenného. Jako 
oslepený trčel chrám nad městskou zdí táhnoucí se 
v pozadí, nad shlukem ulic v předu, nad domy a 
domky cihlového i šindelového krytu; z těch domů 
nejeden byl všechen ode dřeva tak jako jejich různé 
přístavby. 

Anna žasla, nechápajíc, že tady, v královském 
městě, je taková zkáza, takové zpuštění. Matějček 
nic jí nepověděl, nic nevysvětlil; mlčky vedl koně, 
nedočkavě vyhlížeje v před. Chtěl být už doma, aby 
Jan se dostal na lože. Až pak se pojednou ozval, to 
když projeli tou tichou ulicí, tu širší, tu hodně úzkou, 
a zahnul zase na levo, do jiné ulice, širší a již také 
živější, na jejímž konci stála stará věž s podsebitím 
nad branou sv. Benedikta.*) V té ulici na levo řada 
domů; na právo jen dlouhá, vysoká zeď až po samu 
bránu. Za zdí výstavné domy cihlových střech a dál, 
blíže k bráně, koruny vysokých stromů do ruda 
i zlatova zbarvené. 

Na tyto domy, z nichž jeden stál patrně v za-
hradě, ukázal Matějček Anně, ty že jsou v králově 
dvoře, tam že přebývá král. Anna žasla ještě víc. 

*) Ulice la dnešní Králodvorská. Brána sv. Benedikta bývala 
tam, kde ulice Králodvorská ústí do Revoluční třídy. 



Tam u kostela a na něm ta poušť a tady jí nedaleko 
královy domy a velká zahrada! Ale v tom vůz před 
ní jedoucí stichl. Zarazil před patrovým domem kůr-
kami krytým, jenž stál v té řadě na levo předposlední 
před branou sv. Benedikta, někdy snad bílý, teď 
pohnědlých, zaprášených zdí s nemnohými okny; 
býval farou Zákona německých rytířů v Průších. 
Před čtyřicíti léty za bouře, která zkazila jejich ko-
mendu i kostel, ujeli z Prahy. Opuštěnou faru za-
brala obec Starého města, od které ji koupil Martin 
řezník, Matějčkův děd. 

Před ní zastavil Matějček vůz, ne však před 
domovými dveřmi gotických venýřů se zašlým zna-
kem německých rytířů, nýbrž před vraty do dvorka 
v právo u domu. Zabušil na ně. Za vraty se ozvaly 
těžké kroky; někdo se blížil a drsný hlas zavolal ne-
rudně, kdo to je, co chce. 

,,Adame, starý kmochu, já to jsem, Matějček," 
hlásil vesele trubač. A hned na to za vraty hlas, ne 
ten drsný, mužský, ale ženský, výkřik úžasu a radost-
ného překvapení. Zarachotilo břevno na přič zara-
žené, vrátně se skřípavě otvíraly. A než se do kořán 
otočily, už v nich stařenka v čepci, šerých, celkových 
šatech a hned také Matějček, jenž, jak uslyšel její 
hlas, skočil do vrat. Chytil babičku maličkou, vras-
čitou; v jeho náručí se ztratila. Jen její radostné vý-
křiky dušené jeho objetím bylo slyšet, že Matějček je 
tu, z vojny, z vojny a celý, ne posekaný — A končilo 
to radostným „Matějčku, můj milý Matějčku!" Hlas 
třásl se a pohnutím přeskočil. 

Matějček se smál, že je celý, pohladil babičku, 
jejíž malé, šedé oči pozardělých víček v radostném 
pohnutí se na něj dívaly z husté spleti hlubokých vrá-
sek kolem nich, ve tvářích, na čele jako očka sivé 



holubice. Pohladil ji, ale hned se odtrhl a na Annu 
ukázal, na vůz, že hosti vede a tady na voze — 

,,Je to můj dobrý druh z vojny, babičko, v bitvě 
mi pomohl, zachránil mně život. Nemůže, stůně." 

,,A tato hle, to je — " očka stařenina upřela se na 
Annu, která ji překvapila svou stepilou postavou a 
tím, že koně vedla. 

,,To jest jeho žena." 
Matějček musil tak říci, musil Annu takto pro-

vdat, poněvadž babička svobodnou by měla za tu-
lačku a lehkou žínku. 

Stařena se dál neptala a hned na Annu vlídně, 
aby vešla, a v tom už na starého Adama zhurta, co 
stojí, ať pomůže, co stoji, a Katruše kde je — 

Jen dovolala, již tu byla Katruše, také stařena, 
ač mladší své hospodyně; vyšla kvapně z dřevěné 
kolny opodál vrat. 

Náhlý ruch v tichém dosud nádvoří obklopeném 
po jedné straně starou farou, na protější pak tou kol-
nou a stájemi a v zadu dřevěným srubem a chlévky. 
Vůz s nemocným vjel do nádvoří, starý Adam staral 
se o koně, odstrojoval je, do stáje zaváděl. Zatím už 
Anna s Matějčkem složili nemocného. Stařenka 
u nich, okolo nich, povzdechujíc, litujíc, ach svatý 
bože, chudáček, tak mladý a tak nemocí sklíčený; 
a v tom zas na Katruši, ať běží, ať ustele, ať uchystá 
lože v jizbici, ví-li, v jizbici, ať běží. A zase k Anně a 
Matějčkovi se obracela, ať dají pozor, pozor, aby šli 
za ní, tady, tady — 

A stoupala do dubových schodů vedoucích z ná-
dvoří na podezděnou pavlač či krytý ochoz podél 
stěny staré fary, ochoz se sloupy bez hlavic spoje-
nými lomenými oblouky. Překvapení za překvape-



ním přicházelo staré paní. Matějček byl prvním 
překvapením, nemocný jeho přítel druhým. V onom 
překvapení radost, druhé lítostivě ji dojalo, když 
pohlédla do přepadlé tváře žlutavě voskové, ještě 
bledší v měkkých, černých vousech po tvářích a 
bradě a ve. změti černých, dlouhých vlasův. A třetí 
překvapení, když na schodech do ochozu začala tě-
šiti mladou ženu, která se jí zalíbila již na pohled a 
ještě více pro něžnou péči a starost o nemocného a 
obratnost, a když cizinka rozpačitě na ni pohlédla a 
nejisté se usmála a mlčela a když Matějček pověděl, 
že Anna dobře nerozumí, že je Ňěmkyně. 

,,Bože svatý, Němky ně! A to —4 4 a hned pově-
děla, co se jí mihlo, že je tedy pod jednou. 

,,Dosud je," přisvědčil Matějček konejšivě. 

To již kráčeli vychozenou prkennou podlahou 
ochozu plnou suků. Stařenka se odmlčela. Ta po-
dobná, mladice a hodná, jak se zdálo, Němkyně a jed-
nuška! Ale hned zase, jak došli k prahu, starostně 
zvala, tak tady, tady a připomínala: 

,,Do jizbice, Matějčku, uo jizbice," a překročila 
prostřed ochozu práh dveří do prostorné síně, ze 
které se chodilo do jizbice. Matějček s Annou opatrně 
nesouce nemocného, vkročili za starou hospodyní. 

Nádvoří bývalé fary stichlo. Vůz po nemocném 
osaměl, vrhaje na plném slunci tmavý stín na chatrné 
dláždění. V pozadí u chléva vykračoval si statný 
kohout, jehož hřeben na slunci rudě hořel a barevné 
peří kovově se lesklo. Slepice hrabaly na smetišti. 
Do poledního ticha vyrazilo z chlívka kručivé za-
chrochtání. Ve stáji opodál vrat, zas už zavřených a 
břevnem na přič zahražených, zaduněla dláha, jak 
o ní kopyto uhodilo, a zas; a v to starého Adama hlas. 



Hovořil na koně, broukal nerudne, no, no, že snad 
dočkají, a co dřív, obrok nebo vodu, no, no, však že 
nepřicházejí od plného žlabu, jak je vidčt, leda 
z hladu, vojna že je hlad — 

7. 

Dva dny zůstalo Staroměstské náměstí v tom 
vzrušení vojenském i Pražanů. Vavřinec Káně, koliát, 
byl tu po oba dny a pokaždé se tu dlouho omeškal. 
Všechno si prohlížel, všechno dychtivě pozoroval, 
žoldnéře, život mezi vozy i na nich; mělť ve vojan-
čině zalíbení. Když procházel Týnskou podsíní kolem 
vyložených věcí z kořisti, zahlédl Černého-Nigrana, 
prohlížejícího si nějakou nevelkou kní?ku, vybranou 
z kupy ležící na placatém kameni, u které stál bra-
da tý do černá osmahlý žoldnéř s vojačkou. Káně se 
nezastavil u kollegy, nezeptal se ho, co si vybírá; jen 
se mu posměšně kmitlo, Černý že nekoupí, není-li to 
nějaké ,,pohanské" čtení. 

Druhého dne vše zmizelo; vozy odjely, žoldnéři, 
vojačky odtáhli. Náměstí zase volné utichlo. Do 
týdne však opět podívaná: podzimní sněm se začínal. 
Páni, rytířstvo a zástupcové měst sjeli se do Prahy a 
scházeli se na Staroměstské radnici pod zachmuře-
ným nebem studeného říjnového dne. 

Den před první schůzí měl u krále slyšení nej-
vyšší purkrabí, pan Zdeněk Konopištský ze Štern-
berka. Byl v tmavozelené sukni z drahého sukna, 
v lesklém pásu, v krásné šubě, jako vždy, ač dobrý 
padesátník, kasalicky*) vystrojen. S králem mluvil 

*) Švihácky. 



poprvé od té doby, kdy v srpnu tak náhle ujel 
z Prahy. Stín z toho sněmu svatovavřineckého bylo 
ještě teď znáti v hovoru s králem, ač mluvili jen 
o tom, o čem měl jednati sněm, o nových zákonech 
týkajících se bezpečnosti v zemi a pořádku v ku-
pectví. Toho, co se stalo v srpnu na sněmu a po něm, 
nedotkl se nejvyšší purkrabí ani slovem. Vyslovilť 
se tenkráte král tak určitě a rozhodně; a pan Zdeněk 
také dobře věděl, jak to král ještě dotvrdil nedávno 
0 tom kněžském shromáždění, že neuznává a neuzná 
papežova rozhodnutí o kompaktátech i to, jak tvrdě 
se král vyslovil o Fantinovi. Teď té chvíle byla by 
marná řeč; ale ftím, papež promluví. A na to čekal 
pan Zdeněk. 

Král také se nezmínil o Fantinovi; jako by ho 
ani nebylo. Soukromí však musil se jím zabývati. 
Jednal o něm se svým důvěrníkem panem Kostkou 
1 s druhým, a vlastně s prvním svým důvěrníkem, 
s královnou Johannou, když docházely listy z říše, 
většinou odpovědi na oznámení a vysvětlení, jež král 
zaslal některým knížatům o tom, proč dal Fantina 
uvězniti. Těm poslal psaní, k císaři však zvláštního 
posla, pana z Rabštejna, kancléře. Záleželoť králi na 
tom, aby císař, přítel papežův, byl správně zpraven 
ve věci Fantinově, aby císař rozuměl, až bude papež 
žalovat a volat do všeho křesťanstva o násilí a kacíř-
ském zločinu. 

Na rozeslaná psaní odpověděl saský kurfirst 
Fridrich, psal saský vévoda Vilém, také Fridrich, 
braniborský kurfirst. Ten radil tak jako ostatní, 
i falcký kurfirst, aby král zapomněl na nehodného 
služebníka a pamatoval na vyslance apoštolské sto-
lice a Fantina aby propustil. I královna, dříve proti 
Fantinovi tak přísná, začínala se přimlouvat hlavně 



proto, že je nutno dbáti rady říšských knížat, zvláště 
saských a nač čekati na papežovo požádání. 

,,Papež nebude žádati," vpadl král, ,,ten jen 
přikazuje. A my si přikazovati nedáme. Rozhodnu 
se prve než něco dojde z Říma." 

,,A císař — " 
,,Císař — císař — Jeho teď bude velmi potřeba. 

S jakou přijede kancléř — že se nevrací," královo 
Čelo se schmuřilo, ,,co jej zdrželo — " 

Ale již nazejtří před polednem ohlásili králi, že 
pan z Rabštejna přijel z Vídně. Král jej ihned povo-
lal a také pana Kostku. Čekal je v malé komnatě zele-
navých čalounů, dřevěného, malovaného stropu, 
sedě s královnou u krbu, v němž hořela buková po-
lena. Venku říjnové studeno a déšť. 

Pan Prokop z Rabštejna vstoupil, a hned za ním 
pan Kostka. Kancléř přede vším podal králi císa-
řovo psaní; než král je položil na stůl a ptal se nej-
prve, jak je ve Vídni a cože se tak opozdil. 

„Velké nesnáze, Milosti královská. Ve Vídni zle 
se mele, Vídňané jsou vzhůru proti císaři. Když teď 
v srpnu, koncem srpna, přitáhl k Vídni s vojskem, 
měl čtyři tisíce branných, samé pěší, koní skoro 
žádných, nechtěli ho do města pustit." 

„Vídňané!" 
„Tak, měšťané. Nechtěli. Musil s nimi vyjed-

návat, tři dny to smlouvání trvalo, než jej pustili." 
„Než jej pustili, císaře do císařského hradu, do 

jeho vlastního hradu!" vpadl ostře král. 
„A kde je císařovna," zeptala se králová. 
„Ve vídeňském hradě, byla tam s malým sy-

náčkem*) sama, císař za ní přitáhl. Teď tam jsou 
všichni, ale skoro jako ve vězení." 

*) Maxmiliánem. 



„Kterak!" žasla královna. 
„Měšťané hlídají hrad, a císař nemá moci." 
„Má vojsko, řekl jsi." 
„Musil je rozpustit." 
„Rozpustit! Tak musí poslouchat!" žasl král. 
„Nemá žádné moci. Sadil jim nového purkmis-

tra, nepřijali ho, zvolili si jiného, nějakého Hol-
cara,*) handléře dobytkem, opovážlivého člověka, 
buřiče. A císař musil jej uznati. Co může — Vídeň je 
ve zbrani, tisícové jsou ozbrojeni a císaři nenechali 
na hradě z těch čtyř tisíc ani čtyři sta. Nic nemůže, 
měšťané vládnou. Stěží mne k němu pustili a ještě 
tíže dostal jsem se z Vídně. Zdržovali mne." 

„Vídňané!" zvolal král rozhorleně. „A co dál—" 
„Milosti, tak bylo, když jsem odjížděl. Co dál, 

nevím, ale jistě je tam zle. Pospíchal jsem, ale Víd-
ňané mne zdrželi, jak jsem pravil, a pak cesta, ó jak 
zlá! Přívaly se přihnaly v Rakousích i na Moravě, 
hrozné přívaly, mosty to strhalo, přes brody nebylo 
možná se dostat, musili jsme čekat, až vody opadnou. 
Myslím, že z Vídně dojdou ještě horší noviny, než ty, 
které přináším." 

Král a pan Kostka podívali se na sebe v tichém 
porozumění. Řekli si tím pohledem: císař v nesnázích 
nebude moci dělati nám nesnází jako jindy rád, ne-
bude se moci stavětí proti nám ve při s papežem. 

„Co nám píše," vzpomněl si král, a vzav ze stolu 
psaní, podal je kancléři. Ten je otevřel a četl. V psaní 
nebylo nic o vídeňských bouřích, jen o papežovi, 
o Fantinovi, důtklivá rada, aby král legáta propustil. 
Král hleděl chvilku před se na stůl, pak náhle vstal. 

„Tak toho Fantina pustíme," rozhodl se a dodal: 

») Wolfgang Holzcr. 



,,A hned. Pošlu jej Landshutskému," mínil vévodu 
Ludvíka, ,,ať si ho má, ať ho pošle papeži." — 

To bylo dopoledne; odpoledne pak oznámili 
králi, že došel z Říma papežův list. Prve než jej 
sekretář Jošt otevřel, řekl král s úsměvem: ,,Na něco 
z toho listu jsme už jistě odpověděli." Mínil, že tím, 
že propouští Fantina. 

• * * 

To bylo 25. října odpoledne a za několik hodin 
po té, hned po půlnoci, tedy již 26., plížil se králův 
nej vyšší kuchař Petr Pícek jako zloděj Celetnou ulicí 
k Staroměstskému náměstí. Nebe zataženo ěernými, 
letícími mraky, a vál studený vítr. V oknech tma, 
po ulici tma, nikde světélka v lucerně pozdního 
chodce. Nikdo nešel; placho, prázdno. Pícek neměl 
svítilny, mohlo tedy býti zle, rychtář s biřici mohli 
jej lapnout jako zloděje; se svítilnou v ruce však 
sotva by uviděl, co chtěl uvidět, co musil uvidět, aby 
ušel mukám palčivé zvědavosti. 

Večer, když se chystal z králova dvora domů, 
dověděl se od nejvyššího vrátného Hanuše z Kotvic, 
jako velikého tajemství se toho dověděl, že dnes po 
půlnoci bude Fantin z vězení propuštěn a že ho 
zrovna povezou pryč ze země. 

,,A proč v noci a tak tajně," vydechl Pícek hoře 
již zvědavostí. 

„Protože kdyby ho vyváželi za dne a veřejně, 
mohli by se Pražané zapálit zlostí, vztek by je popadl 
proti pyšnému Vlachu a třeba by jej utloukli." 

„Tak, tak, to je pravda, jak by ne vztek — a po 
půl noci, pravíš, ho vyvezou." 

„Po půl noci." 



Pícek nešel domů, vrátil se do kuchyně; tam 
zůstal sám, leccos kutil, cekal, seděl, přecházel, vy-
cházel přede dveře, vyhlížel, naslouchal, až pak, když 
na ochoze Odrané věže hlásný odtroubil půlnoc, Pícek 
zabalil se do šuby, shasil světlo a zavřel kuchyni. 
V bráně jej znali, nejednou odcházel pozdě na noc, 
pustili jej. Nevelký mužík, kulatý, ducatých tváří, 
čilý, pospíchal Celetnou ulicí, ohlížeje se opatrně, až 
vklouzl do černé tmy týnské podsíně. 

Skrčen u pilíře, vyhlížel napjatě k radnici. Tam 
ticho, tma; jen jedno okénko v přízemí světlem za-
rdělé. Dlouho nečíhal. Pojednou rachot kol, dusot čet-
ných koní. Z Celetné ulice přihrčel kotčí vůz tažený 
čtyřmi; před ním jel nějaký muž nesoucí hořící po-
chodeň. Za vozem houfec jezdců v železných klo-
boucích a pláštích, pokud bylo možná v temnu roze-
znati. Před hlavními vraty radnice zarazil tajemný 
průvod, po němž třepetávě a nestejně poletovala 
rudá zář plápolavé pochodně. 

Pícek div se netřásl příjemně vzrušujícím napje-
tím. Ale v té tmě nemohl nikoho rozeznati. Za pilí-
řem nevydržel. Zvědavost jej vytáhla ven a tlačila 
jej dál, blíže k radnici. Přeplížil se na druhou stranu, 
na podsíň proti hlavnímu vchodu do radnice. V ten 
okamžik vzpomněl na Martinka, králova krejčího, 
ten že bude vyvalovat oči, až — Ale rázem nechal 
Martinka. Otevřelať se dvířka ve vratech plechem 
pobitých a dvířky vykročil biřic nebo kdo, nesa ho-
řící svítilnu, za ním rychtář, Pícek ho poznal, s rych-
tářským palcátem v ruce. Za rychlářem vyšel, shý-
baje se ve dvířkách nějaký velký, hubený muž, 
v tmavé čepici kožešinou lemované, v tmavé šubě; 
dva mužové s kopími v ruce za ním. 

Pícek ani nevěda zase plíživě postoupil, aby se 



přesvědčil, je-li ten dlouhý, černý papežův vyslanec, 
jak hádal. Přikrčil se, tajil dech; neuslyšel nic, všecko 
se tam dálo mlčky, beze slova. Ale uviděl. Jak ten 
vysoký, černý vstoupil do okruhu světla planoucí po-
chodně, s kterou stáli u vozu, Pícek sebou škubl, oči 
vyvalil. Opravdu Fantin. Naposledy jej viděl v létě 
v králově dvoře v červeném taláru hedvábném 
s visutými rukávy, v hranostajovém koláru, v hed-
vábném, rudém biritu. Teď celý černý, v černé šubě 
či kožichu, v chlupaté čepici, bledý; ale šel vztýčen 
jako tenkráte; tenkráte s pyšným pohledem. Teď 
černě, zlobně se rozhlédl, Pícek to dobře postřehl, 
i to, že něco zkrátka, zostra odpověděl, když vůdce 
průvodu jej oslovil, a že zamračen zmizel ve tmavém, 
krytém voze. 

Vůdce průvodu rozmrzen se obrátil, vsedl na 
koně, dal znamení. Jezdcové se rozdělili. Několik jich 
předjelo před vůz (jeden z nich svítil pochodní), 
ostatní jeli za vozem. Podkovy cvakaly na dlažbě, 
kolesa rachotila, průvod zajížděl. Pícek stál jako 
přimražený, díval se a díval a v duchu řečnil k odjíž-
dějícímu Fantinovi: 

,,Hleď, hleď, to máš slávu, to máš pěknou slávu. 
S hanbou odjíždíš, s hanbou. To ti patří — " 

A do tohoto jeho pozdravu na rozloučenou po-
jednou výkřik opodál u radnice: 

„Tamhle někdo stojí!" 
A hned druhý hlas zostra, patrně rychtářův: 
„Chytněte ho!" 
Pícek na ten hlas skočil jako vyplašený zajíc a 

utíkal, utíkal. Slyšel za sebou pádné, rychlé kroky 
a křik, ne však dlouho. Hlasy a kroky jej stihajících 
slábly, až utichly. Buď mu pomohla tma nebo se jim 
do ní nechtělo. Než Pícek se nezastavil; pelášil Želez-



nou ulicí, okolo Karlovy kolleje a dále, dál až roze-
znal, že je blízko králova dvora. Stanul, zprudka od-
dechuje, zmožen útěkem, ale spokojen, šťasten tím, 
že přece uviděl, co chtěl, toho Fantina že viděl a 
všecko dobře jak náleží. Než v tom náhlé bodnutí: 
kudy Fantina povezou, a kam, jen kam — As touto 
palčivostí rána doěekatil 

8. 

Rodnému domu Matějčka trubače říkali podle 
toho, čím ten dům býval, „na staré faře"; zlomyslní 
posměváčkové přezdívali mu ,,u bab", ač v jeho 
průčelí nebylo žádného takového znamení nebo 
obrazu. Pojmenovali tak*bývalou faru pro dvě sta-
řeny vní přebývající, proMarkytu hospodyni*) dob-
rých sedmdesáti let, a pro Katruši, její služebnou a 
důvěrnici, které do sedmdesáti jen málo scházelo. 

Teď se v sousedství toho domu hodně o tom mlu-
vilo, že staré paní Markytě se vrátil jediný její vnuk 
Matějček, veselý Matějček, všude známý zpěvák, 
který pěkně hudl na housle i jiná instrumenta znal, 
který ze sedmera svobodných umění nejvíce a snad 
jedině ,,tenor", muziku miloval; ale také veselou 
společnost muzikantskou, což mu nikterak na cti 
nepřidalo, zvláště když v škamnech, u volumin nevy-
držel a zběhl ze studií. 

Letos na jaře, když se královo vojsko vypravilo 
do Němec, dal se na vojnu. Teď koncem září se vrátil 
a přivezl si raněného, nemocného vojáka a vojačku. 
V okrsku sv. Benedikta si o tom vypravovali a také 

*) Domácí paní. 



o tom, jak stará sousedka je ochotně přijala z lásky 
křesťanské a ještě více k vůli svému vnoučkovi, jenž 
byl její jedinou radostí, ale také i těžkou starostí. 

Jana z Boru uložili v jizbici, kteráž byla jednou 
z nejlepších světnic starého domu vystavěného ne 
pro rodinu ale pro farní úřad mocného, rytířského 
rádu. Fara měla v přízemí prostornou světnici s klen-
bou rozvětvenou ze štíhlého sloupu prostřed stojí-
cího, a v tlustých zdech zděná sedátka při oknech 
krytá ztemnělými dubovými deskami. V této síni, 
ve které kdysi hlaholívalo veselí kněžských pijatik a 
která byla teď prostým čeledníkem, nezachovalo se 
nic po kněžích německého Zákona, ^ni obrazu, ani 
sošky. Všecko před čtyřicíti léty buď vytloukl rozzu-
řený dav nebo dal nový majetník, Martin řezník, 
vyházeti. Jen dubové deštění, kryjící stěny skoro do 
polovice, zůstalo, nyní už valně sešlé i okopané. 

Také v ostatních komorách a světnicích a růz-
ných, divných koutech se schůdky a starými dveřmi, 
v přízemí namnoze plechem pobytými, nezachovalo 
se nic, co by připomínalo bývalé pány, ani v jizbici, 
teď obydlí Jankově a Němkyně Anny. Jen na dře-
věném stropě, na jeho trámech a prknech prokvétaly 
zašlé už zbytky malovaných květův a ozdob. Kamna 
v koutě, dvě postele pod nebesy při zdi za sebou sto-
jící byly nové, to jest pořízené před čtyřicíti léty 
novým hospodářem. 

Jedním oknem bylo viděti na zděnou pavlač či 
ochoz a do nádvoří, druhým, v užší stěně, dolů do 
velké zahrady hned za stavením. Rozkládala se na 
východ až k městským hradbám, ke kulaté baště, na 
sever až po zeď spustlého hřbitova a po kostel sv. Be-
nedikta, po jeho bok. Tudy, touto zahradou mívali 
faráři postranní cestu do kostela a na hřbitov. 



Anna vstupujíc do jizbice si vydechla. Přijalyť 
je klid a ticho, pro nemocného Janka tak žádoucí a 
nezbytné. A ložel Dostal se z hrkotajícího vozu na 
měkkou, čistou postel. Sama také po tom, jak po-
slední čas skoro jen sedíc spala, pocítila příjemnost 
toho, že mohla pohověti zemdleným údům. Než i tu 
první noci skoro jen vyseděla na svém loži nebo 
u Jankova, hlídajíc nemocného, kterého skličovala 
prudká horečka. 

V staré faře dosud tak tiché a pro Matějčků v 
odjezd na vojnu smutně tiché, zase živěji a veseleji. 
Stará paní Markytka, které z rodiny už nikdo nezbyl 
než Matějček, měla zase svého vnuka. Byl tu, 
opravdu byl, zdráv a vesel jako jindy. Sedal sní dole 
v čeledníku nebo v její komoře, hovořil s ní, vypra-
voval, odpovídal na její hojné otázky, slyšela diviié 
věci o vojně a z vojny, také o krásném bělouši, kte-
rého ulovil na bojišti, jak ten kůň stál nad mrtvým 
svým jezdcem, nějakým korouhevným pánem ně-
meckým, jak toho koně přivedl a teď prodal, a 
komu — žasla, že synu královskému a co peněz do-
stal a žasla ještě víc a trnula, když Matějček vypra-
voval jak bylo v Němcích, jak tam holdovali, jak 
měl na mále už před tím, než ho ti Bramburští za-
skočili, to že oni, Češi, obléhali město, a tu že jednou 
v ležení před městem se díval, jak pět našich hrálo 
v kostky o zlatý kalich, který na štráfu z ležení 
uloupili, na kraji ležení hráli a nepřestali i když 
z města začali stříleti z hrubých kusů, tak byli zapá-
leni do hry, a tu že z nenadání přiletěla koule, ka-
menná koule veliká, a žuch, do těch žoldnéřů hra-
jících, pět jich bylo a šest ruk jim rozdrtila, jednomu 
obě a on Matějček že stál zrovna vedle a díval se. 

Nemohl dál, jak vrasčitá babička vykřikla a 



děsila se, to že byl trest boží, že hříšně hráli o kalich, 
o kalich — a on, Matějček, svatý bože, že mohl také 
— ruce mu začala hladit — mít ruku pryč nebo obě, 
že by si na housličky už nezahrál, ale teď že ho nedá, 
že ho nepustí, že už na vojnu nepojede, že ji tu nesmí 
nechat v strachu a ouzkostech — 

Matějček chlácholil, teď že nic není a nebude, 
když tam v Němcích smluvili příměří, o pokoj že se 
jedná, a z Bramburských už také není strach — 

„Tak, tak, ti Bramburští!" Stařenka s hrůzou 
na ně vzpomínala, neboť Matějček také o nich jí ob-
šírně pověděl, jak ho zaskočili. 

Stará paní Marky ta přijala nemocného Jana 
z Boru z křesťanské lásky, ale když zvěděla, že jí za-
chránil Matějčka, jak hrdinsky pro něj se bil (Matěj-
ček o tom vděčně jí vypravoval), měla Jana jako 
syna. Strachovala se o něj, když mu první dny u nich 
bylo nejhůř, starala se o něj seč byla. Malá, vrasčitá 
stařenka stavila se denně ne jednou v jizbici u ne-
mocného, podívat se jak mu je a pomoci Anně Něm-
kyni.* Přicházela obyčejně s Matějčkem, jenž tlu-
močí1, sice těžko, ale s vřelým účastenstvím. 

Stařena si Annu pochvalovala, hle, kdo by řekl, 
Němkyně, a tak hodná, tak oddaně a věrně sloužící 
nemocnému muži ve dne v noci, že ani na krok ne-
vyjde z jizbice. A ještě něco bylo, co staré řeznici se 
líbilo. Byloť na Němkyni znát, jak je za všechno 
uznalá a vděčná, třeba že to nedovedla povědět. 
Stará paní si opakovala, jak ji ta mladá vždy pěkně 
vítá milým pohledem, jak je vděčně ochotná, jak jí, 
stařeně hledí vyhovět a všecko vykoná, co jí poradí 
nebo ukáže, a také to, že chytá česká slovíčka, jak 
by se ráda srozumitelně vyjádřila. 

Také Matějček neustal v péči o dobrého druha, 



svého zachránce. Když se vraceli z Němec, dojížděl 
k jeho vozu; teď ještě častěji přicházel do jizbice, 
nejen s babičkou, ale často také s£m. Navštěvoval 
nemocného, ale také, ač si toho nepřiznal, aby uviděl 
Annu. První čas, první tři těžké dny nejistoty pře-
ptá val se jen, jak se daří Janovi, jaká byla noc; tiše, 
skoro po špičkách přistupoval k loži. S Annou postál 
u dveří nebo ve výklenku okna, tlumeně s ní mluvil, 
aby ji, úzkostí sklíčenou, potěšil. 

V ty první dny na housle ani nesáhl, ačkoliv se 
cestou na ně tolik těšil. Mohl si zahráti dole v čeled-
níku, hlas houslí by nepronikl nahoru do jizbice, a 
přece nechal zamilovaný svůj nástroj viset. Až pak, 
když se v jizbici projasňovalo, když v Aniných očích 
zasvitlo ulehčením a dobrou nadějí, zazpívaly pod 
klenutím staré farské síně Matějčkovy housle. 

To bylo druhého týdne, už v říjnu, co Janek 
s Annou meškali u staré paní Marky ty. Horečky pře-
staly, malátná netečnost přešla nemocného, již pro-
mluvil, měl i přání. Jen rána na ruce zůstávala stejná, 
nehojila se, nechtěla se zacelit. Jednoho jitra koncem 
toho druhého týdne zastala paní Markyta nemocného 
na loži sedícího. Jak stařena vstoupila, pokročila 
Anna jí chvatně vstříc, a všecka zjasněna radostí, 
ukázala na Jana. A v tom chytla stařenku za ruku 
a pohnutá děkovala po česliu: 

,,Zaplať pán bůh!" 
Stařena byla mile překvapena. 
,,Tos ty ji, pane Jene, naučil —" 
,,Nenaučil, věru ne, Anna se mne sama ptala, 

jak to říci po česku, že by ráda poděkovala, aby 
stará paní rozuměla." 

,,Tak, tak," pochvalovala si stařenka a vesele 
obrátila se na Annu: 



,,Nu, milá Anno, z tebe brzo bude Češka." — 
Teď, když minulo nebezpečenství a Jankovi 

bylo lip, Anna častěji přistoupila k tomu nebo k ono-
mu oknu, zvláště když Jan spal, a vyhlížela ven, ne 
tak zasmušile a netečně jako první dny. Malý svět, 
který mohla odtud pozorovat, začínal ji zajímat, 
zvláště stará, velká zahrada s košatými stromy ovoc-
nými, v jejichž korunách už rudnoucích a žloutnou-
cích rděla se na zářivém podzimním slunci jablka a 
zlatě prokmitaly růžence zrajících hrušek. Už ani vy-
bitý kostel ani pustý hřbitov za zahradou nezdály se 
jí tak posupně zasmušilými jako první dny, kdy za 
soumraků se od nich odvracela. 

Často také stávala u druhého okna pozorujíc 
nádvoří a jeho ruch, broukavého Adama a Katruši, 
když tam robotili, i droboučkou starou hospodyni, 
když přišla na ně dohlédnout nebo něco jim poručit. 
Anna si také všímala muže, který nebyl ze staré 
fary, který však denně sem přicházel, obyčejně záhy 
z rána, kdy přivážel na vozejčku vědro vody s dvěma 
konvemi. Byl velký, hubený, v sešlé sukni z hrubé 
šeřiny*) už vyrudlé, řemenem přepásané, v kože-
ných nohavicích, kdysi černých, teď rovněž vyrud-
lých a odřených, v těžkých střevících. Na hlavě 
dlouhých, tmavých vlasů nenosil ani čepice ani klo-
bouku. 

Anna musila si ho i první dny ve svých sta-
rostech povšimnouti, jeho hubené osmahlé tváře 
dlouhé, prosivělé brady. Teď jej bedlivěji pozoro-
vala. Tomu se divila, že vodu sice do stavení odnášel, 
ale že v stavení nikdy nezůstal. Jen v nádvoří se zdržo-
val; buď pomahal Adamovi v stáji nebo hnůj kydal, 

*) Šeré laciné sukno. 



nebo pod otevřitou kolnou klál dříví. A všecku práci 
konal mlčky. Nehovořil ani s Adamem ani s Ka-
truší, a oni s ním také ne tak jako i stařičká hospo-
dyně. Ta mu jen poručila co má dělat nebo zeptala 
se ho, a dost — 

A tomu se Anna divila, že ten málomluvný muž, 
i když zůstal tu přes poledne, nikdy nejedl v čeled-
níku s čeledí, nýbrž vždycky sám venku, buď sedě 
na dřevěných schodech na ochoz vedoucích nebo na 
kraji v kolně u velkého nátoně, na němž jindy klál 
dříví, a jenž mu teď byl stolem. Katruše mu přinesla 
chléb, misku, dvě, plné jídla, mlčky to postavila na 
nátoň nebo na schod, mlčky odešla, a on, když do-
jedl, donesl nádobí do kuchyně, ale ihned se vrátil a 
odešel z fary. 

Pomáhal při veškeré práci v nádvoří, ne však 
v zahradě, jmenovitě ne, když Adam s Katruší česali 
ovoce, ač jim, starým lidem, mohl on, padesátník, 
dobře přispěti. Anna pozorovala ne bez zvědavosti 
a pak už také s jistým účastenstvím tohoto nemluv-
ného muže, obzvláště kdvž usedl před kolnou na 
slunci a čekal na jídlo. Čekal zamyšlen, zasmušile 
hledě do země a někdy si ani hned nevšiml, že Ka-
truše přinesla krmi. 

Až pak, když u nich v jizbici bylo jasněji, se na 
něj zeptala Matějčka. 

,,Ah, ty-li nevíš?" Matějček se divně usmál, 
upřel oči 11a Annu, očekávaje 11a jisto, jak se lekne. 
,,To je Šimon kat." 

Anna však nevykřikla ani úžasem ani ošklivostí, 
nýbrž káravě pohlédla na Matějčka co mluví. Selhalo 
mu, musil se vážně dokládat, aby uvěřila, že to je 
kat, to jest, dnes že jím už není, že nestíná, nepo-



pravuje, ale katem byl, tady Starého města katem, 
mnoho let, snad patnáct. 

,,A proč už není, proč toho nechal —" 
,,Nu, zošklivilo se mu jeho hříšné řemeslo, omrzel 

se nad tím krvavým dílem, a tak prohlásil obci, že 
nechce a nebude více mistrovati." Matějček vyklá-
dal česky. To, co teď vypravoval, nebyl by jak ná-
leží dovedl říci po německu. Přerušoval se a čekal, 
coby to Jan tlumočil Anně. Ten sic také nemluvil do-
konale německy, přece však lépe než Matějček. Anna 
sedíc u Jankova lože, naslouchala v tichém úžasu. 

„Prohlásil to," pokračoval mladý trubač, ,,a 
purkmistr a konšelé jej na tu žádost propustili; písem-
ně mu to potvrdili, má na to písmo, viděl jsem je. 
Napsali mu, že ho propouštějí a že ho poroučejí vše-
chněm ve jméno Kristovo, aby mohl býti živ. Nu, a 
naše babička, jak vidíte, mu pro boží milosrdenství 
pomáhá, a také jiní; ještě asi na dvou místech poslu-
huje. Také dovede dláždit, také v tom pomáhá." 

Anna vyslechnuvši toto pokračování, bezděky 
vyhlédla plaše na nádvoří; než té chvíle starého kata 
tam už nebylo. 

,,Co že se tak převrátil," zeptal se nemocný, 
hledě zamyšleně před se na peřinu. 

„Prý z osvícení duchem svatým, povídal naší 
babičce. On se jí, tak říkaje, vyzpovídal, když byla 
na něj tak křesťansky milosrdná. Vyznal se, že když 
tím jeho hříšným řemeslem skrze něho tolik lidí obo-
jího pohlaví sešlo, že jej to začalo trápit, zvláště po-
slední rok, tu že měl jednoho dne dvě popravy, že 
čtyři lidi o těch dvou popravách sprovodil se světa, 
toho dne že vyvedli ze Starého města k šibenici 
pacholka a mladou ženu, ta že se ho držela, ta byla 
jeho milá, a ty dva mladé lidi musil oběsit, a potom 



týž den vyvezli dva na smyku, koněm je vláčeli na 
popraviště a ty sťal, to že byli dva mladí padouši, 
bratři a blíženci, tady ve Fidrholci v tom velkém lese 
u Českého Brodu je chytili. Měli se prý rádi, objali se, 
mládenci urostlí, pěkného líce a kadeřavých vlasů. 
Šimon je těžko sťal a měl je pak pořád na očích i toho 
s tou mladicí. Pokoje neměl, spát mu nedali, a tu že 
mu bůh vnukl, aby učinil pokání. A tak toho mistro-
vání nechal. Je velmi pobožný, ale také samotář, 
plachý a nemluvný. Lidem se vyhýbá. No, on mnohý 
se ho štítí, to Šimon vidí, a tak se raději vyhne." 

,,A bývá zamyšlený, takový smutný," podotkla 
Anna. ,,Někdy ani nepozoruje, že mu Katruše při-
nesla jídlo. Viděla jsem to." 

,,A víte-li," vpadl Matějček živěji, ,,kterak jí, 
že má u nás své nádobí, své misky, hrnečky, svou 
lžíci. To Katruše dává stranou, to meje zvlášť, ne 
s ostatním nádobím." 

,,V katovně už neostává," prohodil tázavě Jan. 
,,Ne, vystěhoval se hned jak toho nechal. Teď 

ostává v dřevěné chatrči, iio bídné, tady ,za králi4, 
jak se tam říká." Matějček mávl pravicí směrem za-
hrady, kpustému hřbitovu, ,,tady za sv. Benediktem, 
ale kus dál, až u řeky a při hradbách,*) to je tam 
samá chatrč, samé domky ubohé, tam ostává samá 
chudina, ale také panstvo," Matějček se usmál, ,,také 
králové, ,králové stok,4 čističi privetů. A tam také 
Šimon ostává, sám a sám, s nikým nic nemá, ale —" 
Matějček se náhle povychýlil do předu, tvář jeho na-
byla tajemného výrazu, a volněji, tlumenějším hla-
sem mluvil, hledě s Anny na Jana, ,,ale to si o něm 
povídají, že přece někam chodí — k šibenici." 

*) Dnes „Na Františku". 



Janek, jenž hleděl před se zachmuřeně klidný, 
obrátil po Matěj ěkovi svou tvář; Anna úžasem vstala 
prudce ze židle. 

,,Já ho tam neviděl, ale lidé si povídají," doklá-
dal Matějček, ,,že ob čas jde k šibenici za Horskou 
branou, vždycky večer, ve dne ne, jen večer, lidé ho 
tam viděli." 

,,A co tam," ptala se Anna. 
,,To žádný neví, prý musí, prý jej to tam tak 

pudí, táhne." 
,,Nikdo s ním o tom nemluvil?" 
,,Nemluvil, naše babička také ne. Ale Katruše 

jednou začala, z daleka začala, jen tak nadhodila, 
ale Šimon zatřásl hlavou a tak se prý na ni podíval, 
ne zlostně, spíše smutně, no tak, že Katruše nechala 
řeči. A víckrát si netroufala a babička také ne. Tak 
nevím." 

Touto tajemností Matějček skončil. Pro to, co od 
něho uslyšela a nejvíce snad pro tuto tajemnost, 
Anna nazejtří vyhlížela Šimona, ale kradí; jakoby 
náhodou přistupovala k oknu. Hned ráno jej spatřila, 
an nosí vodu ,,do fary", a před polednem pak docela 
zblízka. To vyšla z jizbice na ochoz, odtud na ná-
dvoří, míříc na zahradu. Byl překrásný, říjnový den, 
slunce zářilo i hřálo. Když docházela k brance vzadu 
v nádvoří, vystoupil Šimon kat ze srubu poblíže 
branky, kam byl odnesl pytel obilí. 

Anna se lekla, když tak z nenadání proti ní vy-
kročil. Byla by musila zrovna okolo něho, než on po-
jednou uhnul a ustoupil. Pozdravil ji mlčky, hlavou 
se ukloniv. Slova nepromluvil, uviděla však jeho oči. 
Byly modré a pohled jejich mírný, vlídný, ale teskný, 
jak se jí zdálo. Ten pohled viděla ještě i pak, když 
kráčela pod stromy zahradou. Ten tichý, skromný 



člověk kdysi popravoval a také věšel mladici, která 
se držela toho pacholka, jak Matějček vypravoval. 
Co spáchala — Snad nic, leda jen to, že ji chytili 
s tím, kterého následovala z lásky. 

Pojednou zarazila krok, jak vyšla z pod koša-
tých stromů. Před ní opodál sešlá hřbitovní zeď, 
které z okna jizbice pro husté stromoví nebylo vidět, 
na jednom místě sesutá a všecka zarostlá kopřivami. 
Za zdí houštiny keřův i bezových stromů křivých, 
zhnědlého a žlutého listí. Již ho množství spadalo 
i na zeď, a vítr zavál je i dál až na trávník do zahrady. 
Dvířka ve zdi, kterými někdy farářové ze zahrady 
chodívali na hřbitov, dávno již vytlučena; jen otvor 
po nich pustě zel. A vybity byly také dvéře do pří-
stavku kostela, sakristie; nad ni se týčila jeho vysoká 
stavba se zničenými okny, otlučenými fiálami na 
opěrných pilířích, nad nimiž ve výši zpod okapu dolů 
se šklebily sešlé, pitvorné obludy chrličů. Po veškeré 
té spoustě rozlito zlaté, zářivé světlo; tmavé stíny 
keřův a stromů se nehnuly. Ticho, smutné ticho 
pusté samoty. 

Anna užaslá se rozhlížela; pak pokročila, aby se 
nachýlila do temna vybitých dveří u sakristie. Došla 
k nim, nepodívala se však, neboť zaslechla opodál 
zašustit spadlé listí. Kvapně se ohlédla. On, Šimon 
kat. Přicházel zahradou prostovlasý jako vždy, 
s hlavou pochýlenou, zamyšlen. Stín jeho táhl se vy-
bledlým trávníkem i po pestrých závějích spadlého 
listí. Anny nezahlédl. Rovnou se bral pod stromy 
k vybitým vrátkům hřbitovním. 

Jde domů, pomyslila si, tudy asi má kratší cestu 
do své chatrče. Nedalo jí, rychle vykročila k vrátkům 
podívat se za ním. Ještě ho zahlédla; zacházel mezi 
hroby šerem vysokých houštin pod pustým, chmur-



ným kostelem. Nejasný, temný strach ji obešel. 
Náhle se obrátila a pospíchala zahradou zpět do staré 
fary. — 

Tou dobou zašel si Matějček, vrátiv se z města, 
k Jankovi. Jako vždy, tak i tentokráte myslil na 
Annu, uvidět ji, pobýt v její společnosti. Tady tou-
žil po tom dychtivěji než cestou, kdy zajížděl k vozu, 
na němž ležel nemocný Jan. Bylo tak milo pobýti v jiz-
bici, zvláště teď, co Anna byla bez mučivé starosti. 

Matějček vstoupiv, zastal Jana, poprvé, samot-
ného. Ležel nehnutě, dosud neoholený, černé, měkké 
brady a dlouhých, černých vlasů, maje obvázanou 
levici na pokrývce. Nedřímal, jak se zdálo, hned ote-
vřel oči, když vrzly dvéře. 

,,Ty sám?" ptal se Matějček hned u prahu; byl 
zklamán. 

,,Anna je na zahradě." 
Matějček byl by chutě se otočil. 
,,Nu, div, že se tam odvážila," zažertoval. ,,Ale 

když jsme tu sami dva, mohu volně promluvit, víš-li, 
aby se snad nestalo nějaké nedorozumění. Já jsem tě 
oženil." 

Janek se neozval, jen upřel své tmavé, přísné 
oči na usmívavého druha. 

,,Už před čtrnácti dny," pokračoval Matějček 
sedaje na pelesť, ,,když ti bylo nejhůř, hned když 
jsme tě sem přivezli. Musil jsem tě oženit k vůli naší 
babičce; tak abys věděl, kdyby teď přišla řeč. ftekl 
jsem babičce, že Anna je tvá žena." 

,,Rozumím," řekl Janek a kvapněji dodal: 
,,Anně jsi to také pověděl?" 
,,Ne, nic. Ale mnoho jsem babičce nelhal, jste 

jako svoji." Matějček upíraje zraky na Jana, nutil 
se do úsměvu. 



,,Ještě nejsme," Janek zvážněl. „Ale vlastní 
žena by tak neopatrovala," dodal, „jako Anna. Prvé 
jsem uvažoval." Odmlčel se. 

„O čem," zeptal se Matějček kvapně, dychtivě. 
A již se neusmíval. 

„Uvažoval jsem, co teď. Domů jet, k nám — " 
Jankovo čelo se zasmušilo. „Divoký tatík — A vás 
tu soužit. Jsme tu již dlouho." 

„Nemluv." 
„Ne, bratře. A nebude již potřeba, již vstanu, 

síla jde, mohl bych brzo zase do pole — Ale ta ruka!" 
Zaťal zuby a prudce mávl obvázanou levicí. 

Malá vrasčitá hospodyně, právě vstoupivší, za-
slechla Jankova slova, zahlédla jeho netrpělivé máv-
nutí rukou, postřehla i mrzutý výraz jeho tváře, a 
hned starostně co je, co je. Matějček jí pověděl toliko 
o raněné ruce. 

„Trvá to dlouho, pravda," přisvědčovala sta-
řena, „třeba že Anna ránu tak ošetřuje, tak svědo-
mitě, pravda, ale když barvíř*) asi chybuje, ne dobře 
léčí. Ale, pane Jene," zvolala živěji, „abych se při-
znala, již jsem chtěla poradit. Zkusit jiného." A ne-
čekajíc na otázku, hned oznamovala: „Přivedu Ši-
mona." 

„Toho kata?" zeptal se Janek překvapen a ne-
důvěřivě. Věděl, že kati také léčívají, ale přece 
váhal. 

Stařena chválila Šimona, že si ho lidé žádají 
o radu, mnohému že již pomohl a že má léky, ty že 
jenom on zná sám jediný, že je má jako dědictví a 
tajemství, aby pan Jan zkusil. 

V tom se vrátila Anna. Matějček jí hned objas-

•) Ranlékař. 



nil, oč běží. Zarazila se, nového lékaře se lekla, ale 
když zaslechla Janovo rozhodné: „Tak to zkusím," 
ani slovem se neozvala. — 

Nazejtří dopoledne vstoupili do jizbice stará 
hospodyně, Matějček a Šimon kat. Vkročil ostýchavě, 
mlčky se poklonil Anně, Janovi. Přistoupiv k loži, 
promluvil tichým hlasem, pokorně: 

„Bůh pomáhá, bůh pomáhej, s jeho pomocí to 
zkusíme. Prosím tebe, pane, ukaž ruku." 

Anna napjatě rozčilena i s tajeným odporem po-
zorovala, jak Simon prohlíží ránu. 

„Dávají koudel do rány, zasypávají červeným 
práškem, to se dělá," soudil dosavadní léčení; řekl to 
bez pohrdání a výtky, mírně a dodal skromně: „Zku-
síme tp jinak. Takhle s pomocí boží." 

Vyčistil ránu, vytáhl z kabely u pasu hrneček 
masti, požádal o plátno, natřel je mastí, přiložil na 
ránu a obvázal ji. Vše dělal zručně, s velkou šetrnos-
tí; silné jeho ruce, jež těžkým mečem kdysi stínaly 
hlavy a lámaly vazy, byly lehké, jako hedvábné. 
A mluvil konejšivě, že to teď bolí, jistě a silně, ale že 
bohdá'už zítra bude lip, zítra že zas přijde, to že 
ještě musí. To řekl, jakoby se omlouval, aby mu ne-
měli za zlé. Zdálo se, že pospíchá; cítili, že chce jich 
své přítomnosti rychle zbaviti. — 

Nazejtří přišel zas. Janek uvítal jej vlídnějším 
pohledem a hned hlásil, že se mu opravdu ulevilo, že 
nemá skoro žádných bolestí. Šimon převazoval jej 
znovu a při tom se z nenadáni obrátil k Anně. Zas 
uviděla měkký a skoro prosebný pohled jeho mod-
rých očí. 

„Takhle, prosím tebe," ukazoval šetrně, „takhle 
se ruka obváže — dovedeš to, paní." 



Anna vděčna mu, že se Janovi tak ulevilo, ochot-
ně přistoupila. Zapomněla na odpor, a neštítila si 
starého kata. 

• * * 

Do týdne Janek už přecházel, a rána se mu oči-
vidně hojila. Když Šimon přišel za nějaký clen na ni 
se podívat (vstoupil opět tak skromně a tiše jako 
poprvé), Janek prudce zdvihl raněnou levou a s ní 
i pravou jakoby obouručně máchl těžkým mečem, 
a zvolal: 

,,Hle, již bych se mohl ohnat korduláčem. Po-
zdrav tě bůh, Šimone, pomohl jsi mně." 

Šimon jako v rozpacích pohladil své dlouhé 
vlasy po temeni, sklopil oči a skromně odvětil: 

,,Ne sám, pane, ne sám — " 

9. 

Od Nového Města za Vídní uhánělo na půlnoc 
třicet jezdců. 

Z tohoto města vytrhli před úsvitem, ještě za 
tmy. Jako splašené černé stíny letěli tmou, pak ran-
ním šerem, nesražení v těsný houf, aby každý z nich 
měl úplnou volnost. V jejich čele vysoký jezdec na 
vysokém koni, stále několik sáhů před nimi. 

Jako temný přízrak se hnali. Žádný z nich se ne-
ozval, žádný nepokřikl na koně, neboť ořové odpo-
čatí, dobře nakrmení sami běželi tryskem jako roz-
vichřeni, jakoby z rozkoše divokého běhu. Ze tmy 
říjnové noci do ranního šera, z ranního šera do jas-
ného jitra. 



Silhouetty jezdcův a koní, rozplývávé v temnu, 
nabyly tvarův a barev. Jezdci ozbrojeni, ne však 
v těžkém brnění, ale v pláštích, v krznech, v čepicích. 
Helmy se houpaly u sedel vpředu v právo; na levo 
otepě sena. Třicet koní plavých, hnědých, bělouši 
i vranní, letělo v ustavičném cvalu. Z rozšířených 
chřípí šlehaly jim do mrazivého vzduchu paprsky 
páry, která se srážela v hustý oblak; zpod kopyt 
vysoko stříkala hlína a lítala vzad. 

Míjeli pole, ouhorv, háje, míjeli vinice,luka, pro-
jížděli městečky, dědinami. Osamělý chodec uska-
koval na pokraj cesty, pacholek na selském voze 
chtěje uhnouti, stěží držel své polekané koně; ale již 
se přihnal divoký hon jako vichřice a než selský vo-
zataj se vzpamatoval, jezdci se překmitli v právo, 
v levo a pádili dál, dále, dál a zmizeli v daleku neko-
nečné silnice. 

Tak jeli pět, šest hodin, jeli sedm, Vídni se vy-
hnuli a stále dál bez zastávky, bez oddechu. Pocestní, 
okolo kterých teď se mihli, zaslechli nejen divoký 
dusot kopyt, vrzot řemení v postrojích, zařinčení 
kovové pochvy, ale i prudké oddechy zpocených 
koní, jejichž oči vyvalené se horečně leskly, zaslechli 
už i ostré pobídky jezdců, zahlédli ne jedno švihnutí 
krátkého biče i jak paty jezdců ostruhou bodají do 
slabin ořů, kterýmž od udidcl i s boků prchala bílá 
pěna a mokřila půdu. 

Již neběželi stejnou rychlostí; ten onen jezdec 
zůstával pozadu, a poslednímu začal kulhati kůň. 
Jezdec seskočil, prohlédl podkovy a zase vyšvihl se 
do sedla a zaťal ostruhy do boků koně. Ale houf zatím 
ten tam. Chtěl ho dohonit, bodal, švihal koně, až do-
honil ne houf, ale osamělého druha. Stál nad koněm 
skleslým do kolen, jemuž se zmítaly boky a z nozder 



se řinula tmavá krev. Tito dva opozdilí neviděli, že 
dál, kus před nimi leží na zemi natažen jako bez sebe 
jejich druh opodál padlého grošovatého bělouše 
zkrvavených boků. 

Když u Fischamendu přepravili se přes Dunaj, 
bylo jich pět a dvacet. Cválali dále na půlnoc a ne 
již pod jasným nebem. Déšť se spustil, vítr začal vát 
a proti nim, vzdouvaje pláště i rozvívaje koním vla-
jící hřívy. Stížil cestu, než jezdci kloníce hlavy před 
větrem a deštěm, pádili bídnou silnicí dál rakouskou 
zemí k Moravě. Pršelo houšť, půda měkla, bláto stří-
kalo koním na břicha, nad břicha, až i do tváře jezd-
cům. A zase padl strhaný kůň a sletěl jezdec a jiný 
zpocen, zmořen, už bez dechu, se zbouřeným srdcem, 
vysílen, sám zarazil svého koně. 

Prve než sychravý soumrak zatemnil pustý, 
podzimní kraj, silně se protáhla řada jezdcův a pro-
rídla. Dva a dvacet jich bylo. Ten vysoký pořád v Čele 
a pořád několik sáhů před nimi. 

Kaban z Dědibab ne již vyholený jako předloni, 
když jel do Polska, nýbrž s dlouhými kníry, neklidně 
se vrtěl v sedle a hlasitě se zlobil i klel na Fidrholec, 
že mu konce není a kdy se z něho dostanou a kdy do 
Prahy. 

S Kabanem jeli tím zlopověstným lesemrochlič-
kovatý Straka z Nedabilic, jemuž lysé čelo kryla 
čepice polského střihu, a Bůh z Popipeš dlouhé, pro-
sivělé brady také v polské čepici, ale s okolkem, byl 
rysí, ještě vyšším než měl Kahan. Všichni tři v tma-
vých pláštích jeli vedle sebe a ne na línědácích, na 
kterých se vydali do Polska (ti tam ostali), ale Kaban 



na brňně, Bůh na pěkném, plesnivém koni dlouhého 
ohonu a Straka na vraní ku. 

Po bídné, lesní silnici placho, nikdo tudy té 
chvíle nešel, nejel; při krajích plno žlutého izhněd-
lého listí, jak je vítr navál z lesa, z bříz, bukův a 
javorů, jejichž koruny už prořídlé zlatě vyrážely 
z temna jehličnatých, kosmatých stromů. 

Jen ti tři tudy jeli a jejich průvod, tři zbrojní 
pacholci, ze kterých každý měl ke svému koni při-
poutaného soumara nesoucího vaky, nabité pytle 
i zemanská kopí na délku připevněná; dva vedli 
mimo soumara po pěkném klusáku, holém, bez sedla. 

Čtvrtý pacholek, který předloni s nimi vyjel 
z Čech, se s nimi nevracel. Toho v Polsku zabili. 

Bylo odpoledne, ten pátek po sv. Šimonu a Ju-
dovi, 29. října; sychravé, kalné odpoledne. Kaban 
z Dědibab se vyklel a zas, ulehčiv si, mlčel; a mlčel 
i Straka. Bůh z Popipeš, jenž ani jindá mnoho slov 
neutrousil, seděl v sedle mlčky a jako vždy s hrdou 
důstojností. A mlčel zasmušilý les, jenž často skrýval 
loupežníky a padouchy; zatmívalo se v něm, ač ne-
bylo pozdě. 

Do jeho posupného ticha pojednou uhodily 
hlasy. Pacholci vzadu začali volat a ohlíželi se do 
zadu. Na ten pokřik ihned se tam obrátil Kaban a již 
také vykřikl na druhy, aby se podívali. 

Pustou, bídnou silnicí hnal se k nim vysoký 
jezdec na nevysokém, plavém koni, jenž kulhal. 
Jezdec nedbaje toho, nahnut k jeho šíji, švihal do 
něho krátkým bičem, bodal jej ostruhami do slabin 
a křičel na ně, na zemany a jejich pacholky. Neroze-
znali co volá; zarazili koně a čekali, az dojede. 

Dojel, vysoký, statný, nad míru vysoký, ne 
dlouhé brady, zrudlého obličeje, v plášti, v Čepici do 



týlu pošoupnuté; vlasy do čela scuchané mři potem 
zmočené. Plavý jeho kůň zčernal a leskl se potem, 
plný bláta až nad břicho. A bláta pln byl i jezdec. 
Mel je na plášti i ve tváři; tam bylo rozmazáno, jak 
je za jízdy otíral rukávem. Oči se mu leskly námahou 
a vzrušením. Prudko oddechuje, promluvil chrapti-
vým hlasem po německu. 

Ani Kaban ani Straka neumčli německy a Bůh 
z Popipeš, který před několika léty sloužil v Rakou-
sích v rotě Šmikonského, jen málo. Vysoký jezdec 
začal hned po česku, ač to šlo těžko. Než srozuměli 
mu, zvláště když prudce ukázal na svého zmořeného 
koně a na jednoho z jejich obou volných klusáků, že 
chce koně. I to srozuměli, co trhaně vykládal, že jede 
do Prahy od Vídně, za Vídní, třetí den, že dnes musí 
být v Praze, že ,,císař, král" — 

Oba mladí zemané žasli; od Vídně, za Vídní, přes 
padesát mil, a již tady, třetího dne, jaká to jízda ve 
dne, v noci, a od císaře jede ke králi do Prahy! I sám 
Bůh byl překvapen a rychle se otázal hartusícího 
obra, kdo je. 

,,André Baamkircher." 
Vážný Bůh sebou prudce hnul a zvolal: 
,,Ah, Pamkirchar!" 
„Dej kůň, kůň!" hartusil Baumkircheraslezl se 

svého. A tu teprve bylo vidět, jaký je obr a patrně 
ohromné síly. Bůh z Popipeš zkřikl na svého pachol-
ka, aby odpoutal k>íně, dal jej pánu a pomohl sedlat. 
A sám seskočiv s plesnivého, přispěl Baumkircherovi, 
který už sdělávál sedlo se svého kulhavého. Sedlali, 
popruh upínali, prsosiny i šle na zadek, na hlavu 
kantár dali. Baumkircher prohodil v tom chvatném 
díle k Bohovi: 

„Šest kůň," na prstech to ukazoval, šest že jich 



strhal a tuhle, kterého strojili, že je sedmý, a vytáhl 
váček plný zlaťáků. 

,,Nic, nie,<4 bránil Bůh, mávaje prudce rukou, 
„nic, až v Praze. Jeď, už jeď!" 

Jen dořekl, a již se obrovský jezdec vyhoupl na 
čerstvého koně, který, jak Baumkircher prudce, 
plnou tíží dopadl do sedla, se zatřásl, div že neklesl 
na zadní. Baumkircher podal Bohovi chvatně ruku, 
chvatně děkuje po německu, a již pobídl hnčdáka 
ostruhou. Vyrazil, letěl plným tryskem a za chvilečku 
zmizel na silnici v šeru starého lesa. 

Na tak dlouho zemané se za ním dívali, Bůh 
stoje u svého plesnivého. A Kaban, Straka hned na 
Boha, kdo to je a opakovali si, že třetí den je v sedle, 
ve dne, v noci a šest koní strhat, a od císaře že jede 
ke králi, kdo to je, zná-li jej Bůh. 

,,Neznám, jen jsem o něm slyšel, když jsem byl 
v Rakousích u Šmikonského. Na slovo braný hejt-
man, také naši a mnoho našich bývalo a myslím jest 
v jeho rotách, proto on česky, mnoho se o něm poví-
dalo, obzvláště co vyvedl v Novém Městě za Vídní." 
Bůh vypravoval, pořád ještě stoje u svého koně, jak 
se vRaxousích teď deset let proti císaři vzbouřili, že 
nechtěl vydati mladého krále,*) jak z nenadání ude-
řili na Nové Město za Vídní, s nimi také pan Jindřich 
Rožmberský a jiní čeští páni, na Nové Město, kde 
císař právě byl se svou rodinou; toho útoku že se ne-
nadál a tak že se vzbouřenci dosta1: úzkou a bahnitou 
cestou až do předměstí a hnali císařské až k bráně a 
byli by málem s nimi skočili do města, ale tu že se 
postavil ten Pamkirchar s několika udatnými před 
bránu, zarazil šturm, stál proti nim a držel je, jako 

*) Ladislava Pohrobka. 



Goliáš tu v bráně stál a bil do nepřátel a vedle něho a 
nejvíc z ostatních že se bil také Jiří z Boskovic, on 
Černohorský. 

„Ten také mužsky se tam bránil, a jednooký. 
Pamkircharovi se hrubě nic nestalo, ale Černohorský 
jednooký byl pak také jednoruký, o ruku tam přišel." 

„A uhájili bránu?" 
„Uhájili." Bůh se vyhoupl do sedla a potrhnuv 

úzdou, pokračoval: 
„Rozháněli nepřítele a drželi tak dlouho, až 

byla brána opatřena. A tak zachránili město." 
Průvod se opět hnul; jeli dále lesem a hovořili 

o Baumkircherovi, o jeho divoké jízdě, znovu počí-
tali, co ujel za tři dny, kolik mil, co světa, to že je 
rejtharský kus neslýchaný. Ale již za chvíli zas už 
se zastavili, když pacholci začali zase pokřikovat. 
Uviděli dva jezdce cvalem se blížící. Počkali na ně a 
obá jezdci jich neminuli, zarazili u nich. Jejich koně 
nebyli ještě uhnáni, nebyli tak hrozně spoceni jako 
Baumkircherův. Jeden z těch jezdců, zardělý, potem 
zalitý, udýchaný, ptal se po česku, jel-li tudy velký, 
vysoký rejthar. 

„Pamkirchar," vpadl Bůh. „Tuto jeho kůň. 
Jedete-li s Pamkircharem?" 

„Jedeme. Bylo nás třicet, když jsme s ním vy-
razili a teď jsme už jen dva, on sám třetí. Všecko to 
cestou popadalo, koně i rejthaři." 

„Ale vaši koně nejsou uhnáni." 
„Máme Čerstvé. Tady před lesem potkali jsme 

sedláka, jel na voze, vjížděl z pole na silnici, tomu 
jsme vzali spřežení a nechali jsme mu své klusáky." 

Kaban i Straka se dali do smíchu. 
„Z Vídně jedete," zkoumal Bůh. 
„Ne, z Nového Města za Vídní." 



,,Co se děje —44 

,,Ve Vídni je zle; Vídňané obléhají císaře v jeho 
hradě. Rakouští páni sbírají mu pomoc, také dost 
našich, Šmikonského, Tovačovského roty, také pan 
Franc*) a Vlček mají pomoci.44 

,,Vlček! Který — z Čenova?" ptal se kvapně 
Kaban. 

,,Z Čenova.44 

Druhý, dosud mlčící jezdec, Němec, se ozval. 
Připomenul, aby jeli. 
,,Už musíme,44 hlásil Čech. 
„Jsi-li u Pamkirchara, a odkud —44 

,,Jsem; Holkovec z Želenic." 
,,A co v Praze —44 

,,Ke králi o pomoc. Zdař bůh, páni bratři!44 Bodl 
koně, jenž vyrazil dlouhým skokem. Druhý jezdec 
za ním. Bůh a j eho dva druhové volali za nimi,,zdrávi 
dojeli,44 ale ujíždějící toho již jasně nezaslechli. Tak-
řka okamžikem zmizeli na lesní cestě. 

Také tři zemané potrhli uzdami a jeli, ale jen 
krokem. Pro hovor zapomněli na rychlejší jízdu. 
Pamkirchara pustili, Vlčka se chytili, Vlčka z Čenova, 
a lyied ho nepustili. Když předloni jeli z Čech do 
Polska, potkali jej nedaleko českých hranic, za Leví-
nem v Kladště. Vzpomněli si na to a také co jim ten-
kráte řekl, že hodlá do Rakous, a hle, už tam polem 
pracuje a jistě již drahnou dobu. A zas o císaři mlu-
vili, že mu jistě velmi zle, když takhle o pomoc po-
sílá. 

,,Kdyby jej král vyslyšel —44 prohodil Straka a 
Bůh hned doplnil: 

,,To bychom v Čechách dlouho nezůstali.44 

*) Proslulý Český kondottier František z Háje. 



„Tak, tak," přisvědčoval vesele Kaban, a v tom 
zavrtěl se v sedle a zvolal: 

,,Hle, hle, prosvituje; tak přece konec tomu po-
tvornému lesu. Zaplať pán bůh. Do večera budeme 
v Praze." 

10. 

Toho odpoledne trvaly audience v králově dvoře 
déle než jindy. Sešloť se mnoho prosebníkův a král 
Jiří popřál slyšení jednomu každému z nich. Už se 
smrákalo, když propustiv posledního odebral se do 
svých komnat. Usedl do křesla poblíže krbu, z něhož 
zář jasně planoucího ohně prošlehovala do měkkého 
šera útulné světnice. Hlas plamenů, příjemný za toho 
říjnového podvečera, král neslyšel, zabrav se do myš-
lének. 

Z drobných starostí a žalob svých poddaných 
zapadl do své velké, stálé starosti. Přišla i teď ve 
chvíli klidu a oddechu jako chodívala i za ticha noč-
ního a brala mu spánek. Ale starost ta ho neskličo-
vala; jen energii jeho budila a sílila vůli k odporu a 
boji. 

O to usiloval a pracoval bez ochabnutí, jak zjed-
nat a pojistit království pokoj a bezpečnost, přede 
vším jak odolati římskému dvoru, ktei^ v té péči jeho 
byl nejtěžší překážkou, římský dvůr, papež nesmiři-
telný nepřítel kalicha, hrozný svou mocí v křesťan-
stvu, který štve a podporuje Vratislavské, pro kterého 
není ani na vlastni, královy poddané, katolíky, plného 
spolehnutí, jehož legát se odvážil takové pýchy a 
zpupnosti přede vším sněmem. 

Vzpomněl teď na něj. Tři dny tomu, co Fantina 



propustil z vězení. Teď už se Fantin blíží k Lands-
hutu, za nedlouho bude ve Vlaších, v Římě a bude 
žalovat, nevěrný sluha. Jak se ubránit papeži, a 
nejen ubránit, ale jak mu vyrvati poruěenství, které 
vykonává nad křesťanskými knížaty. Kdyby se do-
hodli, kdyby se spolčili proti němu, aby věci o pokoji 
a válce vyřizovali bez něho, sami — - Jen tak je 
možná odkliditi jeho moc. 

Knížata, na která myslil, byli Benátčané, král 
francouzský, vévoda burgundský, přede všemi polský 
král a také uherský, jeho zeť. Císaře do toho spolku 
nepočítal. Císař je přítel papežův, proti němu by nic 
nepodnikl. A kdyby se i odhodlal, sotva by co mohl, 
máť sám nesnáze v říši a těžký boj s Vídňany. Ale 
získá ti jej je nutno, aby nebyl při papeži teď v tom 
sporu papežově s ním, s králem. Spolek knížat i bez 
císaře byl by těžká moc. Spolek knížat — 

To byla velká, smělá myšlenka, s kterou král 
Jiří už dlouho chodil a kterou teď začal vykonávat. 
Z jara, když se Kostka a Koranda vraceli z Říma a 
nesli hroznou zprávu, co papež v Římě prohlásil, že 
kompaktata nemají žádné moci, že je zrušil, jednal 
král v Hlohově na sjezdu s polským králem o spolek 
proti Turkům. Proti Turkům a mínil proti papeži. 
Mínil, ale říci nesměl. Jen proti nevěřícím ten spolek 
knížat, ale bez papeže, bez jeho vedení. V tom by byl 
počátek spolku proti němu. Tím heslem tureckým 
musil král zakrývat vlastní úkol toho sjednocení, aby 
papež před časem nezvěděl a jednání nezmařil hned 
z počátku. 

Polského krále Jiří již získal; oba si v Hlohově 
slíbili vzájemnou pomoc proti Turkům se vší mocí 
svou. Potěšen vrátil se král Jiří z Hlohova do Prahy. 
Ale tu uslyšel od pana Kostky, jak bylo v Římě, co 



papež. A pak přijel jeho legát Fantin a tak pyšně, 
zpupně vystoupil ve jméno svého pána. 

Bylo nutno rychle dále jednat. Proto vyslal král 
svého francouzského radu Antonína Mariniho, zku-
šeného diplomata, do Benátek. Byl také s panem 
Kostkou v ftímě, ale jen odtud přijel, vydal se na 
novou cestu. K pánům Benátěanům poslal jej král 
nejprve, poněvadž turecká moc je stále a přímo ohro-
žovala. Proto počítal král, že nejspíše přijmou jeho 
návrh. A nezmýlil se. 

,,Pan Antonín", Marini, poslal koncem léta písem-
nou zprávu, česky psanou, naučilť se, co byl v Jiří-
kových službách, dobře česky, že se mu dílo daří, že 
páni Benátčané ochotně a s velkou chválou přijali, 
co jim ve jméno krále J. Milosti navrhl. 

Teď toho říjnového podvečera, kdy po audien-
cích seděl sám, vzpomněl král na Fantina, ale uvázl 
v myšlénkách na Mariniho jako teď často. Nemohl se 
ho dočkati. Počítal, že by už brzo mohl tu být a že, 
až se vrátí z Benátek, vypraví jej do Burgundie; tam 
že bude těžší jednání, pomýšlel, za to pak snažší 
s franckým králem, který není papežovým přítelem. 
Pan Antonín bohdá pak i v Uhrách dobře pochodí. 
Jen kdyby tu již byl. 

V tom vešel Majnuš komorník. Král vyrušen, 
schmuřil čelo a zkrátka se optal, co je. Komorník 
hlásil, že teď, této chvíle přijel posel z Rakous. 

,,Z Vídně, od Vídňanů!" vpadl král čile, zapo-
menuv na pana Antonína. 

,,Z Vídně ne, Milosti, ale z Nového Města za 
Vídní, pan Pamkirchar, tak se hlásil. Za ním přijeli 
za chvíli ještě dva, jeden Němec, druhý Cech. Třetí 
den jedou, tak se hnali. Když předevčírem vyjeli, 



bylo jich prý třicet a sem dojeli jen tito tři. Pan Pam-
kirchar prosí, aby Tvá Milost ráčila jej hned, této 
chvíle předpustit, že je věc velmi nutná, císař jej 
posílá." 

„Ale císař je ve Vídni." 
,,Jest, ale ten pán přijel v jeho jménu, a snažně 

prosí, aby směl vstoupit ihned, a tak jak je po cestě 
a ten Čech s ním." 

,,Ať vstoupí." 
Král žasl nad tou jízdou. To že je ve Vídni zle, 

pomyslil. A Pamkirchar — král znal toho Štýřana 
podle jména, věděl o něm, válečníku, i jak zachránil 
před léty císaři Nové Město i císaře samého, že za tyto 
služby jmenoval jej císař hrabětem prešburským, a 
že patří mezi rady císařovy. Co nese — 

Sluha postavil na stůl tříramenný svícen s hoří-
cími voskovicemi. Jen odešel, otevřely se dveře a 
jimi vcházel nějaký velikán, shýbaje hlavu i hřbet. 
Král užasl, když Baumkircher se vzpřímil; stanul 
před ním muž obrovské postavy, dobrý čtyřicátník, 
v koženém kabátci, v kožených nohavicích, v zablá-
cených škorních s ostruhami. Přišel tak jak seskočil 
s koně; toliko zablácený plášť nechal venku a tam na 
rychlo otřel od bláta bradu i tváře. Jak se vzpřímil, 
nestačila stěna jeho stínu; až vysoko do stropu se vy-
houpl, pitvorně zlomený. 

Král překvapen obrovským zjevem, sotva si 
povšiml mladého muže dlouhých vlasů v obleku po-
dobném jaký měl Baumkircher. Mladý Holkovec 
z Želenic, na jehož tváři byly zřejmé stopy hrozné 
jízdy, zůstal poblíže dveří. Baumkircher hluboko se 
poklonil. Poděkoval králi (hlas poslův byl přichrap-
tělý), že ho vyslyšel a přijal a hned hlásil, že přichází 
ve jméno Jeho Velebnosti císařské. 



„Jsi unaven." přerušil jej král a pokynul mu, 
aby usedl, a pokynul mladému zemanu, aby pokročil. 

,,Tv jsi Čech," zeptal se ho král. 
„Čech, Milosti královská, Holkovec z Želenic, 

přijel jsem s panem Pamkircharem." 
„Řekni mu, že jsem poslal Vídňanům list, abych 

je smířil s císařem, a také císaři jsem psal. Ale Víd-
ňané ani neodpověděli," dodal král zamračeně. 

Holkovec přetlumočil, jak si král přál, a podle 
potřeby i pak překládal, když král s dostatek neroz-
uměl Baumkircherovi. 

Ten, jako by královo vyzvání přeslechl, nepo-
sadil se. A hned o tom, co od Holkovce uslyšel, vy-
kládal, že císař králova listu vůbec neobdržel, že 
Vídňané jistě nedopustili, aby byl císaři dodán. 
„O tom listu se Zenger ani nezmínil, jistě o něm ne-
věděl." 

„Zenger —'" král pohlédl tázavě na Baumkir-
chera. 

„To je kysecký hejtman, Milosti, Zenger Frid-
rich, ale byl ve Vídni v posádce na hradě. Podařilo 
se mu, že se tajně dostal z hradu, když jej císař poslal 
do Nového Města. Tam jsme se sjeli, pán ze Šaum-
burka, Grafeneck, šoproňský hejtman, a jiní radové 
a věrní císařovi; sjeli.jsme se tam na poradu jak po-
moci. Už jsme pole sbírali, také jsme najali několik 
bratrských rot. Císaři je zle, Milosti, ó zle, zoufale. 
Vídňané jej tisknou, střílejí do hradu; nejprve spus-
tili střelbu na hradní kapli a na pokoje císařovniny —. 
Císařovna se musila přestěhovat do zadnějíích. Vše-
chny domy v městě okolo hradu jsou osazeny střelci, 
střílí se do hradu ze všech ulic, ze všech koutů, lehčí 
střely jen prší do hradu, vypravoval Zenger, lítají 
jako hejna kobylek nebo jako když se chumelí." 



Baumkircherovi drsněl hlas, jak rozhořěcně vy-
kládal o Vídeňanech. A mluvil ěím dále tím rychleji. 

,,A při tom střelba z hrubých kusův. A jak stří-
lejí! Když vypalují hrubý kus, před každou ranou 
vytrubují, vesele vytrubují a měšťáci výskají a řvou, 
pořád opilí. Milosti, pije se tam ve dne v noci, Vídeň 
je ustavičně opilá. A tak střílejí a také stavějí oblé-
hací bašty z trámů, prken, ze sudů plných hlíny, 
v noci je stavějí — 

,,Co na hradě — " 
,,Maří Vídňanům dílo jak je možná. Svítí si na 

ně pochodněmi, střílejí do nich, metají smolné věnce 
na ně. Ale co, když jich je tak málo." 

,,Mnoho-li —" 
„Povídal Zenger, že přes osmdesát pánův a 

rytířů z Rakous a od nás ze Štýrska, také jeden Mo-
ravan, pán Jiřík Černohorský." 

,,Z Boskovic." 
„Jednooký, Milosti, jednooký a jednoruký. Rá-

ěíš-li jej znát." 
„Ten ti pomáhal před desíti léty, když jsi hájil 

Nového Města," král se usmál, „slyšel jsem o tom." 
Baumkircher pohladil pačesy do čela a pokra-

čoval : 
„Také hrstka věrných měšťanů tam pomáhá a 

drábův asi stopadesát, skoro samý Čech. To je, Mi-
losti, všecka obrana, ani ne čtyři sta lidí proti tisícům. 
A nad to zlý pomocník — hlad. Chleba není, masa 
také ne, jen trochu hrachu a krup a placky z otrub a 
to ještě málo. Vypravoval Zenger, že dostává pět, 
šest mužů tolik, čeho by se jeden jediný nenajedl do 
syta. Už všecky kočky a psy pobili, také starého lo-
veckého jestřába, a, vypravoval Zenger, mají tam 
ochočeného havrana, i toho chtěli zabít — V té tísni 



vyslal císař Zengra k nám, abychom se postarali o po-
moc a Tvou Milost abychom požádali. My pomoc 
sháněli a sháníme, ale sami císaře neosvobodíme," 
pokračoval chvatně Baumkircher.,,Čekáme také Ví-
tovce,*) ten však tak hned nepřitáhne. Nebude-li 
obzvláštní a rychlé pomoci, veta po všem." Mluvil 
zasmušile, ale hned jasněji vyrazil: ,,Ta pomoc jest 
jen u Tvé Milosti, v Tvé Milosti je spasení. Nepomů-
žeš-li, padne vídeňský hrad, padne císař s rodinou do 
rukou té zběře vídeňské," Baumkircher mluvil vzru-
šeně, ,,a ta je ve své vzteklosti zamorduje. Milosti 
královská," hlas obrův se zachvěl, ,,rač zachránit 
císaře, jeho rodinu, jeho nevinného synáčka! Rač 
věřiti," hlas zněl naléhavěji, ,,co pán můj Tvé Milosti 
vzkazuje, že se vděčností zavazuje, že vším se od-
slouží, že své statky, vše i svého synáčka dává v zá-
stavu." Baumkircher, jenž bezděky sepjal ruce, své 
mohutné, obrovské ruce, umlkl pohnutím. 

Král náhle a prudce vstal. Stoje proti Baumkir-
cherovi, zdál se malý; mluvě s tím velikánem, musil 
hleděti do Výše. 

,,Pane hrabě," řekl velmi vážně, ,,bůh ti odplať 
za věrnost k tvému pánu. Prokázal jsi mu velkou 
službu. A těžkou službu žádáš jeho jménem na nás. 
Těžkou, velmi těžkou —" Odmlčel se, přešel komna-
tou. Na jeho pochýlené tváři nebylo vidět pohnutí; 
a přece byl vzrušen. Ne pro osud císařův, ale že se 
vyplnilo, a ještě víc než se nadál, to, co očekával a 
o čem také s Kostkou jednal. Teď přišlo rozhodnutí 
o těžké věci. Jedna vojna skončena, a teď měl by 

*) Jan Vítovec ze Hřebene, později hrabé Záhorský, pro« 
sluly válečník český ve službách hrabat Celských a pak císaře 
Fridricha II I . 



hned do druhé. Ale je to ta chvíle, kde by zjednal 
pro sebe velkou oporu proti papeži. Císař prosí o po-
moc. Pomůže-li mu, získá si jej a připoutá. Vzka-
zuje, že vším se odslouží. A papež se také tolik neod-
váží proti němu, králi, když by zachránil sklíčeného 
císaře, starého jeho, papežova, přítele a spojence — 

Obrovský válečník upíral vzrušením lesknoucí 
se oči na krále, jenž té chvíle se rozhodoval. V horeč-
ném napjetí čekal Baumkircher, co uslyší, nekonal-li 
nadarmo tu hroznou jízdu, bude-li císař oslyšán a tím 
ztracen — 

Král opět přecházel jizbou, ale již nedošel. Po-
jednou se obrátil a stanul před císařovým poslem. 
Jakoby jasněji přckmitlo přismědlou královou tváří; 
bylo to z pevného rozhodnutí. 

Milý pane Pamkirchare," hlas králův byl dob-
rotivého zvuku, ,,odpočiň si této noci po hrozné 
jízdě, ráno zase vyjeď a vrať se k svému pánu a vy-
řiď mu, že seberu svůj lid, že budu za tebou pospí-
chati, že přijdeme osvobodit Jeho Velebnost císař-
skou." 

Mladý Holkovec, také vzrušený, tlumočil rych-
leji než prve. A ještě nedořekl, projelo ohromným 
tělem Baumkircherovým zachvění, a v očích mu 
radostně zasvitlo. 

,,Milosti královská, bůh ti požehnej," zvolal 
nadšeně — ,,Oh. císař bude zachráněn —" Náhle se 
odmlčel, okamžik hleděl před se, ale hned zase mlu-
vil, v radosti své rychleji, důvěřivěji, ke kláli: -

,,Když ráčíš býti té milosti, ještě o toto prosím: 
nepropouštěj mne samotného, nedej, abych se vrátil 
sám. Tvá Milost pravda hned nemůže, je třeba se-
brati vojsko, ale na první pomoc rač dáti co tu máš 
branného lidu, aby hned zítra vytrhli — A kdybv 



v čele jel —" Baumkircher mluvil pomaleji jakoby 
s ostychem,,,jasný kníže, tvůj syn — Už to — ó Mi-
losti, ta zpráva posílí císaře a zastraší ty divoké Víd-
ňany. 'Ta první, rychlá pomoc bude všemu světu 
rukojemstvím tvé brzké pomoci, Milosti královská," 
orodoval vřele hlasem i pohledem. 

Král hledě mu do tváře, přikývl a vážně řekl: 
,,I to učiníme. A teď," dodal, postřehnuv, že se 

nohy toho Goliáše zachvěly, „jdi si odpočinout, 
jděte," pohlédl při tom na mladého Holkovce, ,,je 
vám potřeba odpočinku. Až ráno zas — dobrou 
noc — " 

Král odebral se ke královně. Prve však než 
odešel, dal pozvati svého nejstaršího, knížete Vikto-
rina, aby ihned za ním tam přišel. 

* * 
* 

Již samý večer rozběhli se čtyři poslové z krá-
lova dvora do města. Jeden chvátal do dvora štern-
berského proti kostelu sv. Haštala, pozvat ncjvyš-
šího purkrabí pana Zdeňka Konopištského, druhý na 
frajmark,*) kde poblíže kolleje Karlovy přebýval 
pan Zdeněk Kostka z Postupic, třetí ke klášteru sv. 
Jakuba, v jehož sousedství stál dům nejvyššího 
kancléře pana Prokopa z Rabštejna a čtvrtý doběh-
nuv, zaklepal chvatně a prudce těžkým klepadlem 
na dveře domu ,,u pelikána" v samém sousedství 
hřbitova a kostnice při kostele sv. Jiljí, aby vyřídil 
panu Zbyňkovi Zajícovi z Hasenburka, nej vyššímu 
stolníku, že jej zve král J. Milost na poradu ještě 
tohoto večera do zelené světnice v králově dvoře. — 

Král zdržel se s knížetem Viktorinem drahnou 

*) Xynřjší Ovocný trh. 



dobu u královny. Nad obyčej pozdě pak zasedl k ve-
čeři a nad obyčej brzo od ní vstal. Odebral se do ze-
lené světnice, kam zatím přibyli všichni čtyři po-
zvaní, všichni skoro najednou. Pospíšili si sem v prů-
vodu sluhů nesoucích planoucí pochodně; nejvyšší 
purkrabí pan Zdeněk Konopištský přijel koňmo pro-
vázen dvěma jízdnými, kteří jeli před ním a svítili 
na cestu. Porada netrvala dlouho. 

Po ní pak pojednou zazářila okna královy kan-
celáře do té chvíle tmou zalitá. Rozsvítili tam v neob-
vyklý čas a pracovali dlouho do noci. Měla být vojna 
rozvolána. Písaři psali listy a cedule pánům, zema-
nům, městům o veřejné hotovosti, kterou král naří-
dil na pomoc císaři. 

A ten, jenž pro ni piijel, Ondřej Baumkircher, 
spal jako dub. Ani večeře nedojedl, ač skoro celý den 
ničeho nepožil, a ač mu do jeho jizby přinesli krmě 
jako na královu tabuli. Usínal při jídle. Spaní pora-
zilo toho obra. Jfcn dopadl na lože, a již spal jako za-
bitý. A jeho oba průvodčí také. 

11. 

Janek z Boru již ani nepolehoval, již na dobro 
vstal z lože nemoci (to bylo pátý týden, co meškal 
na ,,staré faře"), a záhy se pustil ven z jizbice; nej-
prve, Annou provázen, dolů do přízemí k paní Mar-
kytě. To již měl hladkou tvář; jen kníry a dlouhé 
vlasy sobě nechal. Stará paní seděla s Matějčkem 
v čeledníku u dubového stolu poblíže sloupu stojí-
cího prostřed prostorné té světnice. 

Janek vděčně vzpomněl, jak sem přibyl, jak 
bídný, poražený tou těžkou íiemocí, a také toho, že 



by měl dosud ránu na ruce, kdyby nebylo staré paní, 
její rady. A položil nataženou levici na stůl, aby svá 
slova dotvrdil. Ruka byla zahojena, jen zarudlý, 
hluboký dolík, těžká jizva na ní zůstala. 

,,To Simon," bránila se vrasčitá babička, ale po-
těšena tím uznáním, ,,to Šimon, nu a také, pravda 
jistotná, tuhle tvá žena, ta jistě pomohla." A vřele 
dodala: ,,Pane Jene, máš hodnou ženu, opravdu 
hodnou." 

Anně, která těmto slovům rozuměla, překmitl 
se čelem zarudlý stín; lekla se jich, třeba že ji těšila, 
lekla se k vůli Jankovi. Plaše na něj pohlédla, co on — 

Málomluvný válečník jakoby jejího pohnutí ne-
viděl, ač je dobře postřehl, přikývl hlavou a při-
svědčil : 

„Mám, to mám." 
Matějček tenkrát, když oznamoval Jankovi, jak 

jej oženil, se usmíval; teď se zarazil. Anina radost 
i její leknutí ho nepřekvapily, ale to, co vycítil, že 
Janek nepřisvědčil babičce jenom tak, aby jí nepole-
kal. Toho se Matějček nenadál, že se Janek tak oprav-
divě prohlásí. 

Když se vraceli z čeledníku nahoru do jizbice, 
čekala Anna, neklidně čekala, ze Janek o tom pro-
mluví, jak jej paní Markyta oženila. Než ani slovem 
o to nezavadil. Ale když vstoupili do jizbice, když 
Anna Janka starostlivě prosila, aby si lehl, odpoči-
nul, díval se jí okamžik do očí a on, vždy vážný, 
pousmál se na ni, pohladil ji a měkčeji řekl: 

„Jsi opravdu hodná. A víš-li, rozuměla-lis, co 
babička o nás řekla?" 

Sklopila oči. 
„Nejsi má žena, ale budeš." Neptal se, řekl to 

určitě jakoby přikazoval i slavně sliboval. 



Anna nemohla promluvit. Vzhlédla k Jankovi 
pohledem hluboké oddanosti a radostného pohnutí. 
A slzy náhle vytrysknuvší dopověděly. 

• * 
* 

To bylo navečer. Po něm nevlídná, větrná noc, po 
ní však vzešel jasný den. Před polednem sestoupil 
Janek zděnou pavlačí dolů do nádvoří, sám. Poprvé 
zase stanul pod širým nebem. Až se mu dech zatajil 
na čerstvém, studeném vzduchu. Stál na plném 
slunci, okřívaje jeho září. Bylo mu tak vzácné. V bla-
živém pocitu nového zdraví, se zjasněnou myslí roz-
hlížel se po nádvoří, po zbarvených, prořídlých koru-
nách stromů za srubem na zahradě i po těch, jež 
nesly se v králově zahradě, i po holubech na střeše 
stáje. 

Nezpozoroval, že nahoře u okna jejich jizbice 
stojí Anna, jež jej sledovala, když vycházel, že 
z něho teď očí nespouští jak tu stál v čapce na dlou-
hých, černých vlasech, v plášti lehce přes ramena 
přehozeném, velký, štíhlý, sice hubený a pobledlé 
ještě tváře, ale přece statný, jako urostlý, jarý strom. 

Neviděl, co v Aniných očích oddanosti. Jak tak 
na něj hleděla pozdraveného, kmitl se jí jako někdy 
jindá, když jej chorého, spícího hlídala, jak stál po 
pás obnažený u strašného kolu, na nějž odhodlaně 
položil ruku, jak vystřiklá z ní krev a řinula se dolů 
po kole, když jej tak ukrutně ztrestali za to, že se jí 
chtěl i mečem zastati. 

Teď i nemoc přemohl. A ona již ví, že i když se 
pozdravil, když její péče a služby nebude třeba, ne-
musí od něho. Nenastane, aby musila tajně za ním; 
s ním půjde, zjevně půjde s ním, jeho žena! 



Dívala se za ním, i když se linul. Odcházel 
k stáji. Že sejde podívat na koně, pomyslila. Ten kůň 
je sem přivezl; kam je odtud odveze — Ale ať kam-
koliv, třeba kraj světa, jen když pojede s Janem. 

Když vyšel ze stále, setkal se s paní Markytou. 
Zeptal se na Matějčka. 

,,Před drahnou chvílí, hned po ránu, odešel do 
města. A pane Jene, nevím, co je s chlapcem. Je 
nějak zamyšlený a nesměje se, a 011 se tak rád zasmál. 
Prosím tebe, mám strach —44 Hustá síť vrásek kolem 
šedých očí začervenalých víček se hnula. ,,Mám 
strach." 

„Z čeho!" 
,,2e se mu tady u nás už nelíbí, že se mu stýská 

po světě. Je do světa, to víš. Prosím tebe, pane 
Jene," maličká stařenka v bílém, hladkém čepci 
vzhlédla k němu úzkostně, ,,nic ti neříkal, nic si ne-
stěžoval?" 

,,Ne, milá paní, nic a jistě by se mi svěřil, to se 
soužíš zbytečným strachem. Matějček ani nepo-
vzdechl, nic, a do světa, teď — Kam by šel, vždyť—" 
Nedořekl a stařenka sebou trhla. Oba se obrátili v tu 
stranu ke královu dvoru naproti, odkud zahlaholilo 
hlučné troubení. 

,,Co tam — " ptala se žasnoucí stařena. 
,,Snad král vyjíždí," hádal Janek. 
Dvířka ve vratech se otevřela, Šimon kat vstou-

pil. Pozdravil a šel rovnou ke kolně dříví klát. Stará 
hospodyně jej zastavila, co to troubení v králově 
dvoře, děje-li se něco. 

,,Snad se něco děje, panímámo, lidé se zbíhají 
ke dvoru, povídají o vojsku." 

Z ulice zalehl do nádvoří hluk, směs hlasů, po-
křiky, volání, hlučné, rychlé kroky jakoby celého 



zástupu, a z králova dvora zase troubení, fanfára a 
náhlý pokřik mužských hlasů jako když z kusu vy-
střelí, jednotný, jásavý pokřik. 

Janek poznal vojenské troubení i válečný po-
křik. Znepokojen ptal se, kudy by se nejkratčeji do-
stal ke královu dvoru. 

Ochozem mezi oblouky mihla se chvátající 
Anna, bez čepečku, majíc vrkoče krásných, plavých 
vlasů přes temeno otočeny. Kmitla se na pavlači, 
kmitla se na dřevěných schodech a již stanula u nich. 
Zaslechla, kam Janek chce. Aby nechodil, žádala sta-
rostlivě, že sama se tam podívá. V tom proběhl 
vrátky Matějček a chvátal přímo k nim, všechen 
vzrušený, v tváři zardělý. 

,,Vojna!" vyhrkl udýchán. 
,,Jaká vojna!" zvolal žasnoucí Janek. Nevšiml 

si žádný, že starou hospodyni jako by někdo z ne-
nadání udeřil, že leknutím nemůže ani promluvit. 
Vyjeveně hleděla na Matějčka, který trhaně vypra-
voval, že vojna, tak, jistě, přes noc že-se o ní roz-
hodlo, včera večer že přijel rychlý posel císařův po-
žádat o pomocrale že musí ta pomoc být vyslána bez 
prodlení* hned, král že svolil, teď že na rychlo posílá 
jízdné, kníže Viktorin že je vede a teď, této chvíle, 
že odjíždějí, kolik set jich, kníže Viktorin na bílém 
koni, na jeho. Matějček mínil bělouše, kterého mla-
dému knížeti prodal. 

,,Jízdné posílají," vpadl Janek tázavě. 
,,To zatím, co tu bylo, ale král sebeře vojsko a 

sám prý také pojede do pole." 
,,Ale ty ne, Matějčku, ty nepojedeš," vykřikla 

stařena a chytila vnuka za rukáv jakoby jí už už 
utíkal do vojny. 

* * * 



Bylo tomu tak, jak Matějček zvěstoval. Mla-
distvý kníže Viktorin na krásném bělouši krásně 
sedlaném byl v čele jízdného houfu. Knížeti po levici 
nejvyšší purkrabí, pan Zdeněk Konopištský, v losím 
kabátě, v širokém birytu. Za nimi pan Zbyněk Zajíc 
z Hasenburka; jemu po pravici jezdec, na kterého 
všechen dvůr, páni i čeleď, hleděli s úžasem a víc než 
na řady šesti set vyzbrojených jezdců pod praporci 
různých barev a znaků, většinou samých kopiníků. 

Ten jezdec byl pan Ondřej Baumkircher, jenž vy 
spav se a posilniv, seděl křepký, rovně jako svíčka, 
v prsou vypjatý, na vysokém hnědáku, kterého mu 
král daroval. Nic nebylo znát na tom obru, že tři 
dny a dvě noci vydržel v sedle bez ustání, bez od-
počinku. Potěšen hleděl na řady jezdců, na první 
pomoc, kterou vymohl. Sebrala se takřka za chvíli 
a již poletí za mladým svým vůdcem dolů k Dunaji. 

Mladý hrabě kladský, kníže minstrberský, pan 
Viktorin naposled se obrátil po otevřeném okně ar-
kýře,kde stál otec král, královna i mladší bratr Jind-
řich. Kynuli mu a on pozdravil obnaženým mečem. 
Potrhl uzdou, pobodl nádherného svého bělouše. 
Fanfára trubačů na koních hlaholila. Les. kopí se 
zdvihl, praporce se vztyčily; řady se hnuly a pozdra-
vovaly krále a královou. 

V předu, v páté řadě Kaban z Dědibab a Straka 
z Nedabilic, nad jejichž hlasy nebylo mohutnějších, a 
mezi nimi bradatý Bůh z Popipeš, který té chvíle 
zapomněl na svou vážnost a hrdou důstojnost a ryčně 
pozdravoval krále tak jako jeho druhové. 



12. 

Vojna přišla z nenadání, přes noc. 
Janek z Boru uslyšel o ní rád, paní Markyta se jí 

děsila k vůli Matějckovi. Strach ji popadl, že vojna jí 
ho zase vezme. Viděla jeho vzrušení, když přichvá-
tal s novinou, co se děje v králově dvoře; a neupo-
kojil se ani pak. fteč jeho samá vojna. V poledne jen 
položil lžíci, a již se chystal opět do města. 

Janek, ač na delší chůzi ještě nebyl, neudržel se 
a vydal se s Matějčkem. Záleželoť mu na tom, aby 
vypátral něco určitějšího, jmenovitě kdy, kterého 
dne hne se vojsko do pole. Teď přišlo, čeho si po-
slední dobou tak přál, aby mohl z Prahy a zase do 
služby do některé roty. 

V městě oba slyšeli, že se vojna rozvolává, že 
poslové se rozjíždějí po vší české zemi i na Moravu, 
viděli, že Praha poslechla krále hned a ochotně. Kon-
šelé již rozkázali vyvěsit korouhve městských čtvrtí 
na rynku na znamení, že nastává válka, aby občané 
se hlásili do pole. A všude již ruch, největší na rad-
nici; všude sháňka po lidech, po zbrani, všude řeč jen 
o válce, o zbouřených Vídňanech, o císaři. Petr Kul-
hánek, správce střelby staroměstské, Matěj z Vrcova, 
nejvyšší nad královskou dělostřelbou, začali s veli-
kým chvatem přípravy do pole. O tom Matějček 
s Jankem uslyšeli a také o tom, že Novoměstský houf 
povede soused Kliment Žalud, ve válečnictví zku-
šený jako polní hejtman, udatný a obezřelý. 

Když se Janek s Matějčkem za soumraku vrá-
tili na starou faru, Janek hodně uondaný, zašli dolů 
do čeledníku k paní Marky tě. Uvítala je úzkostným 
pohledem, co nesou. O válečných přípravách mnoho 



jí nevypravovali, jen to jí Janek ohlásil (Matějček 
byl zamlklý), že pole se bude sbírat na Moravě, u Znoj-
ma, tam že se má veřejnost strhnout do dne sv. Mar-
tina, to jest za jedenáct dní, a král že se vypraví 
z Prahy již za týden s vojskem, co se ho tu sejde. 

„Tak je dobře," pochvaloval si Janek, ,,do týdne 
budu již dost silný, přichystám se." 

„Tak pojedeš, pane Jene," povzdychla stařena, 
„pojedete s Annou. Ta se nic nebojí, byla prve u mne. 
Skoro se těší, bloud. Ale — tady Matějčka, toho vám 
nedám, nedám," vyrazila rozčileně. 

„Nic mně o vojně neříkal," konejšil Janek, a 
Matějček přisvědčil, chmuře čelo. 

„Neříkal jsem, babičko, nic jsem neříkal, pro-
tože na vojnu nepojedu." 

Po strachu náhlá radost. V tom prudkém po-
hnutí chytla stařenka svého vnuka jako tenkráte, 
když se vrátil z vojny; ale Matějček jí neobjal jako 
tenkráte, nehladil jí. Vyvinul se jí a s trpkým úsměš-
kem prohodil, hledě na Janka: 

„Ty s Annou do světa a já tu budu hrát na hous-
ličky". — 

Nesměl se vystrojit na vojnu, nepřestal však o ni 
se starati. Chodil do města, teď většinou sám, sle-
dovat jak se chystají do pole, chodil k radnici, na 
rynky, na Špitálské pole, kde se řadily vozy vojenské 
i špížné, kde tábořily houfy žoldnéřů jak docházely. 
Ale také nezapomínal na jizbici. Sice tam teď skoro 
jen o vojně slýchal, na kterou nesměl, a trpko mu 
bylo pozorovati, jak Anna je Jankova, všecka jeho, 
a přece jak se jen dalo, zaběhl nahoru k nim. Už jen 
několik málo dní, co tu pobudou, co bude Annu 
vídat — 

Šestého dne, co byla vojna rozvolána, odpoledne 



vrátil se z města. Nestaviv se u babičky, vyběhl rov-
nou do schodů vedoucích na zděnou pavlač. Do jiz-
bice však nedošel. U dveří z pavlače do síně setkal se 
s Annou. Viděl vzrušení v její očích, v hlase ozvalo 
se jí, jak spatřivši Matějčka hlásila: 

„Tak zítra pojedeme." 
,,Už zítral Vždyť zbývají ještě dva dny —" 
,,Ne, přišel Jan, přivedl si pacholka, je s ním 

v stáji u koně, a přinesl, že musíme hned zítra do le-
žení, protože už pozejtří půjdou první houfy do pole, 
před králem, a Janova rota je v tom." 

Anna to ohlašovala Matějčkovi velmi živě, 
skoro vesele. A on jí řekl: 

,,Těšíš se." Znělo to s tajenou výčitkou, které 
nerozuměla. 

,,Teď jinak pojedu," nepřímopřisvědčovala, ,,ó, 
jinak než sem do Prahy. To byl strach, ustavičný 
strach, že Jana nedovezu, že zemře." 

,, A teď poj edeš na svatby,4' prohodil s zahořklým 
úsměvem. A přímo se optal:,,Říkal ti o nich Janek?" 

,,ftekl, že budu jeho ženou." Pozarděla se. 
Z těchto jejích slov, z jejich tonu zněla i radost 
i skálopevná důvěra. 

,,A já," Matějček se nutil do žertu, ,,já budu 
s babičkou." 

,,Ale jakou radost jí uděláš! Nemůžeš jí opus-
tit." 

Matějček mlčky, smutně pohodil hlavou a mlčky 
sestoupil s Annou s pavlače, nešel však s ní dál na-
proti Jankovi, který právě vycházel ze stáje, nýbrž 
za záminkou zmizel v přízemí, v čeledníku. — 

Nazejtří ráno vytáhl starý Adam se Šimonem 
katem zpod kolny Jankův vůz, na nějž vzadu nalo-
žili pytel ovsa a též otepě sena; z jizbice pak snesl 



Adam s Katruší prostou truhlu s šatstvem a vinutím, 
Jankovu helmici jakož i ostatní zbroj a zbraň, 
k čemuž stará paní Markyta přidala dva velké uzle 
plné potravin. Nový pacholek Jankův vyvedl hně-
dáka ze stáje a zapřahal. 

V tu chvíli loučili se v čeledníku obyvatelé jiz-
bice se svými hostiteli. Janek v plášti, v bobří čepici, 
teď už s mečem po boku, dával s bohem po svém způ-
sobu: ne mnohými slovy. Anna mčla oči plné slzí, 
když podávala malé stařence ruku. V svém pohnutí 
pletla řeč; děkovala česky, německy. Usmívávý Ma-
tějček se neusmíval a skoro ani nepromluvil. — 

Když všichni vyšli ven k vozu, do něhož kůň byl 
už zapražen, rozhlížel se Janek jakoby někoho hle-
dal; pojednou rychlými kroky zamířil ke kolně, kde 
za sloupem stál bradatý Šimon. Chtěl vidět odjíždě-
jící, netroufal si však vykročit jim na oči. A teď před 
ním Janek sám. Znovu mu děkoval za vyléčení a 
dával s bohem. Šimon překvapen už tím, že Janek 
za ním přišel, byl skoro zmaten, když mu mladý 
válečník podal ruku. Ani promluvit hned nemohl; 
ale modré, tiché jeho oči pověděly, jak jej to těší — 

Vůz hrkotaje vyjel vraty do ulice. Za ním kráčel 
Janek s Annou; až k vratům vyprovodil je Matějček 
s babičkou. Dále nešel. Zůstal ve vratech hledě za 
odcházejícími, za Annou, až se ztratila mezi lidmi a 
povozy u nedaleké brány sv. Benedikta. I babička 
s ním zůstala. Netěšilo ho to, aniž to, že se s ním vra-
cela do stavení, že na něj mluvila laskavěji než jindy, 
že chtěla jej těšit a vymlouvati mu, však co ve světě 
a 11a vojně, ať si vzpomene v jakém byl nebezpečen-
ství a ne jednou, a pán bůh že mu vynahradí, že ji 
stařenu neopustil. Vyslechl vše mlčky, a záhy se jí 
vymkl a zmizel ve své komoře. 



Na staré faře stichlo. Matějček na housle ani ne-
sáhl, a když pohlédl ve své komoře na troubu spest-
rýjn koberečkem, pojala jej lítost. Živě si maloval, 
jak by se jelo na koni širým krajem v první řadě roty, 
jak by klusaly za ním řady jízdných, jak by vesele 
troubil před výjezdem, jak by dojeli do ležení, jak by 
shledal se s Annou — Tak o tom dumal v komoře 
i když bloudil domem jako vymřelým. Bloudil, cho-
dil sem tam i nahoru na pavlač, i dveře jizbice otevřel 
a zadíval se do ní a viděl Annu, jak ji poslední čas 
vídal, v bílém čepečku nebo bez něho s pletenci krás-
ných vlasů přes temeno ovinutými, urostlou, svěží, 
Čilou jako vlašťovičku, milou hospodyňku. Zítra vy-
jedou z ležení do pole, dolů k Vídni — 

Rozjel by se za nimi, ale babička — Viděl její 
úzkost a strach, myslil na její hoře. Jak se o něj bojí! 
Ještě teď, kdy oznámil, že nepojede do pole, neuklid-
nila se zplna. Cílil, že ho pozoruje, sleduje. Jak na něj 
úzkostně upřela oči, když odpoledne se chystal do 
města, jak se vyptávala, kam tam půjde, co tam a 
kdy se vrátí, nebude-li tam dlouho. A jak se jí roz-
jasnil vrasčitý obličej, když zase přišel, když ho zase 
měla. A přece pak večer, když ulehl, jí nedalo. Slyšel, 
jak venku obchází dveře jeho komory, jak je i po-
otevřela a tlumeně do temna zavolala jej jménem, 
něžně i se strachem, bojíc se ho, a otázala se starostně 
spí-li, může-li spát. 

Nespal, nemohl; na ni, na babičku myslil a zase 
v duchu ubíhal do ležení, ač znovu si připomínal, 
že Anna tak radostně odcházela. 

Tak bylo i druhého dne, kdy Janek už vytrhl a 
vydal se s prvními houfy do pole, které vedl Dubá-
nek z Čivic. Matějček ráno, hned jak oči otevřel, 
vzpomněl si na Janka, na Annu, teď že se chystají 



nebo již jsou na cestě, Janek s rotou, Anna za houfy 
na voze. Myslil na ně i za dne a večer počítal, kde asi 
zarazili, kde vojsko nocuje. A sen mu maloval dál, 
ruch táboru, ohně, veselé, hlučné hemžení — 

Nazejtří ráno, bylo jasno, mrazivo, nové zase 
vzrušení Matějčkovo pomyšlením, dnes že odjede 
král do pole a s ním že vytrhne druhá polovina hou-
fův už čekajících i nově včera z krajů přibylých, že 
je král povede ke Znojmu. 

Šimon po ránu přinesl, že král tou chvílí je 
v Týně v kostele, mistr Rokycana že slouží mši, a 
s králem že tam je mnoho pánův a dvořanů, pomod-
lit se s ním, poprosit pána boha před odjezdem. 

A pak, později uslyšeli na staré faře z protějška, 
z králova dvora, hlaholné troubení tak jako před 
týdnem, když odjížděl kníže Viktorin. Matějček, jenž 
byl právě na nádvoří, bez rozmýšlení skočil do sta-
vení pro plášť a chvátal ven do města. Paní Markyta 
za ním volala, nedbal — 

Ještě v čas doběhl a dotlačil se k bráně králova 
dvora, z jehož nádvoří neslo se ven do ulic hlaholné 
troubení. Vzrušovalo jej, neboť mu připomínalo, jak 
on sám tam také vesele troubil, když se vrátili z pole 
z Němec. Jak by byl rád chytlsvůj nástroj, jak 
chutě by troubu ke rtům přitiskli Lítost i závist jej 
chytla, když uviděl trubače vyjíždět branou, vše-
chny na bílých koních, hlučně troubící a za nimi 
rotu královy jízdné stráže v šalířích, v pancířích, 
obnažené meče v pravici a za rotou pány a zemskou 
korouhev nad nimi, krále na vysokém hnědáku ob-
klopeného pány a hejtmany. Jel v té družině švagr 
králův, mladý pan Lev z Rožmitála, jel nejvyšší 
maršálek pán z Lipé s nejvyšším komorníkem panem 
Jindřichem z Michalovic, řečeným Kruhlata, jeli tři 



páni z Kolovrat, pan Kostka z Postupic a pan Krajíř 
z Krajku a jiní páni, mezi nimiž Matějček zahlédl 
Petra Kdulince z Ostromíře, válečníka, kterého znal. 
Za těmi četná jízdná čeleď králova i pánův a na 
konec opět rota královy jízdné stráže. 

Panstvo v šubách, pláštích a zbrojenci přejíž-
děli; podkovy koní hlasně cvakaly na dlažbě, zpředu 
z čela malebného průvodu rozléhalo se troubení. Lid, 
jehož byla ulice všecka plná, ulice u dvora i vedlejší 
a kde jaké místečko u brány, jásavě pozdravoval 
milého krále. 

Matějček nejásal, nevolal; očima hltal ten nád-
herný obraz, vzrušen touhou také tak vydati se do 
pole a druhou, potajemnou a silnější, jeti za Annou, 
být jí na blízku. — 

Stará paní Markyta stála na schodu u dveří svého 
domu. Troubení z králova dvoru již dávno doznělo, 
ulice se uklidnila) a Matějček se nevracel. Neklidné 
myšlénky proskakovaly stařeně. Král už odjel, co by 
Matějček ještě v městě — U koho by se stavil a 
zdržel—Anebo se ani nestavil — Bodlo ji pomyšlení, 
že by snad se neudržel a — Tlumeně vykřikla: Ma-
tějček! A ne sám, nějaký mladý muž s ním přicházel. 
A co Matějček hlásil: že si vede kupce. 

,,Kupce, Matějčku, nač — " 
„Na koně. A již jsem ho prodal. Co s ním, když 

nepojedu do pole. Tak jsem ho prodal, i sedlo,kantár, 
všecko." 

V té nenadálé zprávě velké překvapení. S rados-
tí ji uslyšela, neboť měla v ní záruku, že Matějček 
nepomýšlí na odjezd. Nelenovala si, šla s ním k stáji 
a čekala, až koně vyvedli a osedlali, až mladý kupec, 
dav starému Adamovi zpropitné, vyšvihl se do sedla 
a vyjel vraty ven. Obrátila se po Matějčkovi. Stál 



nehnuté a díval se zasmušile za koníkem. V ten 
okamžik bylo stařeně vnuka líto. Přistoupila k němu, 
chtěla nějaké těšivé slovo promluvit, než on se vy-
trhl a rychlým krokem zašel do stavení. 

Dlouho se pak neukázal, a když se s ním setkala 
a začínala o prodaném koni, vpadl jí do řeči a ne-
klidně ji žádal, aby o tom nemluvila. 

Po celý den nevykročil ze stavení; na večer 
seděl dlouho v čeledníku s babičkou. Večer pak, bylo 
pozdě, už v noci, přišourala se stařena ke dveřím jeho 
komory. Pudila ji tam starost, že se Matějček snad 
souží a vzdychá a nespí. Nespal; zahlédla skulinou 
pode dveřmi zardělý pruh světla. Za dveřmi však 
ticho. V tom chytil stařenu kašel. Dveře u komory se 
hnuly. Lekla se, že se vnouček pohněvá, protože jej 
tak hlídá. Trhla sebou, uskočila a jak stařenské nohy 
daly, prchala. Doběhla do své světnice všecka udý-
chána, ale uklidněna; spokojeně ulehla. — 

Po této listopadové, temné noci k ránu, za hus-
tého šera otevřely se zpolehoučku dvéře Matějčkovy 
komory. Tiše je mladý trubač otevřel, tiše, po špič-
kách jimi vyšel a tak kráčel dál, tlumok v ruce a 
troubu zavěšenou na plecech. Tiše přeběhl nádvoří 
(pes, který se ozval, ihned utichl na jeho známý hlas), 
rovnou ke srubu, otevřel branku lehce na závoru za-
mčenou a byl v zahradě. Holé koruny stromů černě se 
rozkládaly v ranním šeru. Kmitl se pod nimi, vběhl 
vybitou brankou na spustlý hřbitov, chvátal mezi 
holými tmavými houštinami a slehlými hroby k hlav-
ním, rovněž zničeným vratům. 

Tam stál osedlaný kůň, jejž u huby držel nějaký 
muž. Ten kůň byl Matějčkův hnědák a ten muž, 
jenž jej včera ráno „koupil", dobrý Matějčkův zná-
mý již od chlapeckých let. Matějček s ním tiše pro-



mluvil, připnul tlumok vzadu na sedlo, pak podal 
druhovi ruku, vyhoupl se do sedla a pobídl koně. 
Vyjel a jel krokem. Věrný pomocník v útěku čekal 
až Matějček zmizel za rohem. Ještě chvilku bylo sly-
šeti jitřním hlubokým tichem cvakot podkov na 
dlažbě. Pak ani zvuku. Pomocník také se ztratil 
v ranním temnu. Mrtvé ticho na pustém hřbitově, 
nad nímž temně se týčil mračný strážce, vybitý 
kostel sv. Benedikta. 

* * * 

Za tohoto časného jitra placho a prázdno u Hor-
ské brány. V klenutém jejím průjezdě v právo při zdi 
budky, dřevěné krámky, ještě zamčeny, na lavici 
na levo, nad kterou na stěně visely oštěpy hlídačů, 
nikdo. Dubový šraňk u budky branného před bra-
nou, z ulice, již netarasil cestu do brány, kterou 
právě otevřeli za světla velké lucerny. Jen je branný 
v starém kožichu a chlupaté čepici, ještě rozespalý, 
sfoukl, už tu někdo, kdo se chystal z Prahy. Na koni 
jel, v plášti, tlumok v zadu na sedle připevněný. 
Branný se divil, kdo že tak časně. Zavolal na jezdce, 
kam jede. 

,,Do pole, na vojnu, omeškal jsem se, doháním." 
A již byl z brány a již duněly pod kopyty jeho koně 
dláhy spuštěného mostu. Přejel příkop, Matějček, 
a byl na silnici vedoucí do Českého Brodu, na Kutnou 
Horu, Německý Brod a dále ke Znojmu. Tam mířil 
za královým vojskem. 

Před ním na levo Žižkova hora. Vinice v jejich 
svazích a vížka nad nimi, která před čtyřicíti léty 
posloužila Žižkovi v jeho slavné obraně, vše ještě 
zatopeno šerem tak jak olšanské návrší v právo a 



jeho vinice. Na jeho kraji nad rozcestím mezi Hor-
skou silnicí a cestou k Olšanům, u samé vinice, jak 
tu říkali ,,na klínku44, trčela z podezdívky šibenice 
a ne prázdná; strašná silhouetta se tam černala, 
visíc na jejím příčném břevně. 

A tady před šibenicí zarazil Matějček koně; ne 
pro toho viselce, ale pro živého člověka, který klečel 
opodál šibenice u zídky maje ruce sepjaty jakoby se 
modlil. A modlil se; pokřižovalť se. Pokřižoval se a 
vstal a sebrav ze země nějaké náčiní, položil je 11a 
rameno a odcházel směrem ku Praze, k bráně. Šel 
nerozhlížeje se, a byl by Matějčka minul: než Matěj-
ček jej zastavil, jak úžasem stržen, bezděky zvolal: 

,,Simone! Co tu děláš!44 

,,Pane Matějčku,44 odpovídal překvapený Šimon 
ostýchavě jakoby v něčem nepravém byl přistižen, 
,,býval jsem tu katem, teď jsem tu byl hrobařem.44 

„Pochovával jsi!44 žasl Matějček. Teď teprve si 
všiml pozorněji náčiní na jeho rameně, motyky a lo-
paty. 

„Pochoval jsem viselce,44 přiznával se Šimon, 
„byli tu dva, nechávali je, nesnímali jich. Tohohle,44 

ukázal na mrtvolu dosud visící, „oběsili na řetězu, 
aby tím déle visel, ten druhý byl na provaze, a visel 
tu dlouho, teď upadl, snad včera. Včera odpoledne 
jsem tu byl a tu již ležel 11a zemi. A přistihl jsem, 
pane Matějčku,44 Šimonův hlas zazněl temněji, „při-
stihl jsem na něm prašivého psa tuláka. Začal kosti 
ohlodávat. Zahnal jsem ho — a — Bylo mně líto toho 
viselce. Pane Matějčku, byl to člověk a snad svatý.44 

„A jak žes už tady, brána byla zavřena.44 

,,Já přišel už včera na večer, 11a noc byl jsem 
tady v boudě —44 

Ukázal na vinici „v klínku44 za šibenicí. 



„Byl to první, kterého pochovals — " 
„Ne, už dva jsem tak opatřil. A kam ty, parie 

Matějčku, tak časně, že se ptám." 
„Daleko, Šimone." 
„Jedeš do pole!" vyhrkl Šimon polekán tím po-

myšlením. 
„Jedu. Řekni babičce —" 
„Nejezdi pro bůh!" 
„Musím. Řekni babičce, že ji pozdravuji, že ji 

těžko opouštím, ale musím, musím. A vyřiď jí, aby 
mně odpustila — že ji probůh prosím — " 

„Pane Matějčku, nejezdi!" Vykřikl Šimon a při-
stoupil prudce až k němu. 

,,Musím, s bohem." Trhl uzdou. 
Šimon odhodiv lopatu a motyku, popadl koně 

za uzdu a všechen vzrušen volal: „Obrať, pane Ma-
tějčku, pamatuj na babičku!" 

„Pusť!" rozkřikl se Matějček a prudce bodl 
ostruhou koně do slabin. Hnědák uskočil, ale hned 
vyrazil do předu divokým skokem, až Šimon zavrá-
voral. 

Když se zas pevně postavil, byl Matějček už za 
šibenicí a uháněl tryskem dále Horskou silnicí. Za 
chvilku zmizel trakům vzrušeného Šimona. — 

Nedlouho po slunce východu vyšla stará paní 
Markyta do nádvoří v čepci, v krátkém kožíšku. 
Byloť mrazivo. Šla obhlédnout hospodářství. Ale jen 
překročila práh, stanula. Vcházelť vrátky ve vratech 
Simon. Rychle vešel a dřív než jindy a bez vozejčku, 
bez vody. 

„Co je Šimone — " 
Přišel až k ní, ale ne už s pospěchem. Krok mu 

vázl. 
„Co je Šimone," opakovala stařena důrazněji. 



„Jdu se optat — jdu říct — pan Matějček —44 

Nejistá řeč uvázla. 
Stařena se zarazila. 
„Tak mluv — co chceš Matěj čkovi." 
„Není snad doma —44 

„Jak by nebyl! Je." Mělo to znít určitě, ale hlas 
přece jakoby zakolísal. „V noci byl doma, a ještě 
z komory nevyšel. Spí ještě —44 

„Paní Markytó — viděl jsem ho za Horskou 
branou — teď ráno —" 

Stařenka jakoby zarostla do země. Spleť vrásek 
ve tváři se prudce hnula, vyjevená očka pozardělých 
víček tkvěla na bradatém Simonovi, který před ní 
stál přihrben tíhou svého smutného úkolu i lítostí. 
Náhle však se vytrhla, otočila se a rychlým krokem 
vběhla do síně. 

Šimon postoupil až k prahu, dále však se neod-
vážil. Stařena mu nevěří, běží se přesvědčit, že je 
Matějček v komoře. Dlouho nečekal. Ze síně vyrazilo 
k němu ven bolestné zaječení. Už se přesvědčila 
o tom, co jí naznačil, co jí teď musí dopovědět, čím 
jí teď musí jakoby srdce popravit. Zavzdychl z hlu-
boká a bezděky se pokřižoval. — 

13. 

Matějček ujížděl drahnou chvíli tryskem jakoby 
Šimon za ním pádil a jej chytal. Utekl mu, ale neutek-
ly myšlénky na něj a na babičku. Širým krajem se 
rozjasnilo. Matějček nedbal, nerozhlédí se; stále měl 
své šeré vidění u šibenice. Dlouho mu zněl Šimonův 
pohnutý hlas, aby obrátil, aby pamatoval na ba-
bičku, a tížilo jej pomyšlení, jak je teď doma, kdy 



babička našla komoru prázdnou a když také usly-
šela od Šimona — 

Skličovalo jej to; ale jak víc a více se vzdaloval 
od Prahy, pozapomínal, pro Annu pozapomínal. Po-
spíchal za ní; hnědáka pobízel do běhu slovem i ostru-
hou, aby už byl u Znojma, kde se shromažďovala 
veřejná hotovost. Počítal, že Dubánkovy houfy, ve 
kterých sloužil Janek, budou tam mezi prvními. 
Hnčdák bystře klusal suchou silnicí. Z počátku byla 
jízda volná a snadná, čím dále však, hned po prvním 
noclehu, svízelnější. Uhodil 11a četné vozy, pak na 
dlouhé řady jich, 11a jízdné při nich, a dál na houfy 
pěších. Všechno to mířilo tak jako on ke Znojmu. 

Když čtvrtého dne k němu dojížděl, musil ne-
jednou zastaviti koně a čekat, až se uvolní. Tak byla 
silnice plna pěších houfů, jízdy a vozů vojenských 
i špížních. Těžko se prodíral tou záplavou jakoby 
spoustou ker. Až konečně vyvstaly před ním na vý-
šině bašty a hradby znojemské, nad něž trčely vy-
soké střechy domův, hrad a starý kostel. 

Chutě vjel do ležení pod městem; první jeho 
bylo vyhledat Dubánkovy houfy. Marně se však 
těšil. Nenašel jich, nesetkal se s Annou a Jankem, 
poněvadž jich tu před Znojmem nebylo. A také ne 
krále. Ten přitrhl sem včera na večer, přenocoval 
nahoře na hradě a ráno, dnes ráno, vypravil se do 
pole, ačkoliv tu u Znojma neměl ještě veškeré zemské 
hotovosti. Nečekal však až sejde se zplna a vydal se 
s vojskem, co I10 tu bylo, sedm tisíc mužů, hned dál. 
Pospíchal k Vídni a nejprve ke Korneuburku, kdež 
chtěl čekat na ostatek hotovosti. 

Matějček sklamán, dál se už po Dubánkových 
nevyptával. Počítalť na jisto, že postupují s králem 
a jistě v čele, mezi prvními, když první dorazili ke 



Znojmu, den před králem. Byl by se nejraději pustil 
hned za nimi nedbaje noci; než jeho kůň musil si 
odpočinout. 

Ráno, ještě za tmy, jej nakrmil, na úsvitě pak 
pustil se dál. A ne sám; také několik pěších houfů 
s vozy opustilo ležení a dvě jízdné roty. Ale pěší a 
vozy zůstaly daleko za Matějčkem, a také obě roty 
ho nedojely; tak chvátal. Jel den, jel druhý. Listo-
padové mlhy tížily z rána i z večera pusté již kra-
jiny rakouské, jejich lesnaté pahorky a chlumy, pole, 
vinice. Třetího dne odpoledne rozevřela se před nimi 
širá rovina rozlehlá na poledne a na východ až k Du-
naji, k jeho mohutnému toku a ramenům, k jeho 
břehům a ostrovům zarostlým divočinou a listnatými 
lesy teď holými. 

K nim neupíral Matějček svých zraků, nýbrž 
rovinou k východu, kde u Dunaje uviděl město 
v mohutných hradbách s baštami a věžemi. To byl 
Korneuburk. Stranou opodál, na levo čněl do roviny 
Moravského pole kamenitý Bisamberk, proti němuž 
na jihu za Dunajem promodrávaly se lesnaté kupy 
a kopce Vídeňského lesa. 

Pod hradbami korneuburskými njšno a hlučno. 
České vojsko tábořilo před městem, ftady vozů se tu 
černaly; v jejich ohradě spousta stanů v řadách i sku-
pinách i baráků na rychlo stavěných a z části už po-
stavených. A po všem ležení ohně; bělavé sloupy 
jejich dýmu hustě se nesly do chladného, listopado-
vého vzduchu. Kolem těch rudých plápolův a mezi 
řadami vozův, u stanův a bud z rákosí a klestí, všude 
plno bojovníků v pláštích i v kožíškách a krznech. 
Rušno také na cestě z ležení k městské bráně ote-
vřené, jejíž svoditý most byl spuštěn. K bráně i od 
brány do ležení proudění pěších, jezdcův a vozů. 



A rovněž rušno a hlučno u Dunaje, v přístavišti. 
Plno tam lodiček, člunů, prámův i lodí; a také jich 
plno na řece. Převáželi se tu lidé, převáželi káry a 
vozy s koňmi, náklady sudů, nejvíce od protějšího 
břehu. Nad ním na výšině probělával se mohutný, 
starý klášter Klosterneuburský, v jehož pozadí a 
v bocích protmívaly se po stráních kup a kopců širo-
širé hvozdy. 

Do tohoto živého jezera hlučného ležení vjížděl 
Matějček s dvěma jízdnými houfy moravskými, kte-
rých tu dojel. Jeden z těch houfů vedl bradatý pan 
Jan Tovačovský z Cimburka, vysoké postavy, jemuž 
po boku jeli jeho synové Jan a Ctibor. Druhá korou-
hev byla pana Janka z Boskovic, bratra Olomouc-
kého biskupa Tasa. Když dojížděli na pokraj le-
žení k první řadě vozů, dolehl k nim z jihu, z daleka 
ohlas hřímavé rány; a hned za ní druhá a za chvilku 
třetí. Tři rány dělové, patrně z hrubých kusů. 

,,To je u Vídně," zvolal kdosi z Moravanů. 
,,Vídňané střílejí do hradu," doplnil jiný. 
Čtvrté rány Matějček už nedbal. Zaduněla, kdy 

vjel za Moravany do táboru. Nebyl v něm daleko a 
již zvěděl, že král tu není, nýbrž že bytuje s družinou 
v městě a také že tam je mnoho korouhevných pánův. 
O to Matějček té chvíle nedbal. Dychtilť přede vším 
vypátrat, kde tu leží Dubánkův oddíl. Na Janka mys-
lil a ještě více na Annu. V tom rojení a hemžení roz-
lehlého táboru bylo nesnadno je hledat. Pojížděl 
podél vozů, u nichž u žlabů v boku fasuňku zavě-
šených stáli přivázaní koně, pojížděl sem tam ulicemi 
stanův a baráků, pak sesednuv, pátral pěšky u ohňů. 
Nevěděli, nebo mu nepravě ukázgli; až pojednou se 
překvapen zastavil. Někdo vyskočil od ohně a volal 
Matějčka jménem. Sivý Mikeš řečený Vlčíhrdlo 



v houni zabalený stál před ním, ten, jenž na podzim, 
když se vrátil z pole z Némec do Prahy, v Celetné 
ulici jej zastavil a vyptával se ho, kde má krásného 
bělouše; a tenkráte také poškádlil Matějčka Annou. 

Matějček teď ihned se ho ptal, ví-li o Dubán-
kových. Vlčíhrdlo přisvědčil, že ví, a hned ukazoval 
na konec tábora, ke koutu mezi sbíhajícími se řadami 
vozů, ale také hned se ptal, co tam Matějček chce, 
koho hledá. 

„Rád bych promluvil s hejtmanem." 
„A kde budeš na noc." 
„Věru, nevím." 
„Přijď sem, k nám; zatím tu nech koně, co bys 

ho za sebou vlekl. Já ti jej opatřím/4 

Matějček pozvání přijal. Vlčíhrdlovi odevzdal 
hnědáka a sám se bral rychle dále. Táborové ohně 
tou chvílí zářily už ruději, neboť vzduch začal se pro-
tmívati prvním soumrakem. Matějček kráčel jak jen 
bylo možná rychle, neklidný napjetím a očekáváním. 
Měl uvidět Annu. Toužil sejiti se s ní, ale jak bude, 
co uslyší, co řekne sama, a co on — 

Šel rovnou mezi ohni, hledě pátravě vpřed ke 
koutu mezi vozy. Nedošel však. 

„Matějčekl" ozvalo se na levo u jednoho z ohňů. 
Anna tam stála. Byl by ji minul, nevěda, že již 

je v Dubánkovč oboru. Stála štíhlá v tmavém čepci 
na zlatých vlasech, v krátkém kožíšku. Nemohl ani 
hned promluvit. Hleděl na ni ozářenou zardělým 
světlem planoucího ohně. Viděl její úžas. V něm vy-
cítil tichou výčitku, a uslyšel ji, jak zvolala: 

„Tys opustil babičku!" 
„Opustil, musil jsem Anno, pudilo mne do pole, 

musil jsem," vysvětloval nejistě a hned také zamlou-
val, tázaje se, kde je Janek. 



„V městě. A co babička, je-li zdráva, a co říkala? 
Že tě pustila!" 

Zasmušil se, vyznal, že nic nevěděla. 
„Tys ujel! Oh bože! Ubohá! To bude zármutek, 

ta se teď asi souží — " 
Tak sem pospíchal, tolik toužil po shledání — 

Nemohl sice nic čekat, tohle však — Babička vše-
chno. Že přišel on, za to jen výčitka. Cítil schlazení, 
bylo mu trpko. Na tu Aninu starost neřekl nic, o ba-
bičce jakoby neslyšel; jen se optal: 

„A co ty, co vy — 
„Co my," opakovala Anna náhle zjasněným 

hlasem; bezděky se vzpřímila, a tvář jí prosvitla ra-
dostí. „My se již máme, Matějčku!" Znělo to s radost-
nou pochlubou. 

„Už svatby! A kde —" 
, „Ve Znojmě, tam nás kněz oddal." 

Matějček mohl se nadít této zprávy a přece jej 
uhodila. Přemohl se však a nutil se do žertu, že měl 
přijeti dřív, aby byl za svědka. 

„Ale hned po svatbách jsme museli odjet 
my první," čile vykládala Anna, mile hovorná svým 
štěstím. „A tady také neostaneme, a zase my první, 
a hned zítra. Janova rota —" 

„A kam —" 
„Povídal Jan, že za mladým knížetem, víš-li, 

za synem královým. Nevím, neznám to, ale co na 
tom," dodala súsměvem. „Půjdu, kam Janek půjde." 
Řekla to prostě, ale znělo to hlubokou oddaností. 

„A co ty," vzpomněla pojednou. 
„Já? Já? Chci za jízdnými, s kterými jsme se 

vrátili z Němec. Jsou teď s knížetem Viktorinem." 
V tom přišel Janek, v bobří čepici, plášť přes 

ramena, meč po boku, svěžejší barvy než byl v Praze. 



Mnoho nemluvil při tom shledání, třeba že byl pře-
kvapen; ale Matějček porozuměl jeho pohledu vážné-
mu a pak káravému, když se zeptal na babičku a 
uslyšel, že Matějček odjel bez jejího vědomí. Když 
Matějček pověděl, že hodlá za jízdnými knížete 
Viktorina, řekl Janek: 

,,To si brachu musíš popí lit. Kníže Viktorin je 
se svým lidem už za Dunajem, na druhém břehu 
táhne na Vídeň, není-li už u Vídně." 

,,Už u Vídně!" žasl Matějček. 
„Mohl by tam být, vždyť vytrhl z Prahy celý 

týden před námi. A my teď potáhneme za ním, král 
mu posílá posilu, kníže má jen jízdné. Náš houf také 
musí; vytrhneme zítra, časně ráno. Mohl bys s námi, 
alespoň na kus." 

„Pojedu," přisvědčil hned Matějček. 
„Ale kdož ví, nepotáhneme-li brzo zpátky, domů 

do Čech," prohodil Janek .. pousmál se. 
Anna žasla, Matějček nevěřil, to že je nemožné. 
„Zdá se; ale co jsem slyšel v městě — Zkrátka: 

přijel tam posel z Vídně od císařova bratra, ten je 
s Vídňany proti císaři, úhlavní jeho nepřítel, ten 
Vídňanům vojensky pomáhá, je teď mezi nimi, je ve 
Vídni," vykládal Janek hledě na Annu, pro niž 
hlavně bylo to vysvětlení. „Myslil, že císaře v hradě 
chytnou; bylo by se jim podařilo, ale ta náhlá naše 
pomoc císaři, kníže Viktorin a teď král s vojskem, a 
tak ten kníže, ten císařův bratr, poslal ke králi posla, 
chce vyjednávat, chce raději po dobrém než mečem." 

„Co král," zeptal se dychtivě Matějček. 
„Posla přijal, svolil, jak jsem slyšel, sejít se 

s císařovým bratrem, zítra prý. Ale o tom už nezví-
me, to už budeme pryč. Tak zítra časně ráno, Ma-
tějčku. Ostaneš tu na noc —" 



Byl by rád zůstal, koně však nechal u Vlčíhrdla 
a tak musil mezi Pražany. Chvíli ještě pobyl. Anna 
přinesla od nedalekého ohně, kde rotní kuchařky vo-
jačky vařily, večeři. Hovořili o cestě, jak ji vykonal 
a hodně o Praze; Anna o ní začala. I na Šimona kata 
vzpomněla, i Janek se po něm poptával. Matějček 
pověděl, ale o tom, jak se Šimonem setkal a rozešel 
se u šibenice, pomlčel. Když pak odcházel, ohlédl se 
ještě než zašel. Viděl Annu s Jankem; díval se na ně, 
na Annu. Spatřil, jak vstali, jak odcházeli do stanu, 
Anna lehko opřená o svého muže. Žárlivost, závist 
zaťaly; obrátil se a rychle kráčel šumem tábora mezi 
ohni, mezi žoldnéři a vojačkami dále k pražskému 
houfu. — 

* * 

Bisamberk čněl ještě jako temná mátoha do jitř-
ního, mlhavého šera, když Jankův pěší houf s vozy 
táhl pod tím kopcem a okolo vinic na jeho úpatí do 
roviny k jihovýchodu. Janek v plášti a čepici jel 
v čele; jemu po boku trubač, jenž k houfu nepatřil, 
Matějček. Ze svého noclehu přijel v poslední chvíli, 
kdy houf v ležení stál už přichystán, kdy do vozů 
za houfem už zapřáhli. Tam u vozů byla také Anna. 
Matějček v tom šeru, kterým sem tam plápolavě sví-
tily pochodně hořících loučí, nebo kmitavá světla 
rohových luceren, v tom ruchu a shonu jí ani neza-
hlédl, třeba že se pátrávě rozhlížel. A musil do předu 
k Jankovi. 

Bisamberk, od houfu na levo, zmizel a již jen 
rovina před nimi. Postupovali podél Dunaje, po 
levém břehu. Chtěli na Vídeň, kterou měli odtud, od 
Korneuburku tak blízko, za Dunajem, na kterou 



však tudy přímo nemohli, nýbrž oklikou. Musili dál, 
hodně dál; mířili k Orthu v Moravském poli, aby tu 
přešli Dunaj a táhli odtud opět zpátky po pravém 
břehu k Vídni za knížetem Viktorinem. Do Orthu 
chtěli dorazit do večera a tam přenocovat. Byl to 
značný úkol; proto postupovali co nejrychleji bez 
valných zastávek. 

Šero zmizelo, mlha opadla, byl přikalený listo-
padový den. Před nimi a na levo široširé Moravské 
pole. Na právo u Dunaje, u jeho ramene, poblíže 
kterého vedla cesta, zacláněly rozhled hustý porost, 
divočina houštin, listnaté lesy teď holé. Pro ně ne-
bylo vidět ani valícího se proudu dunajského, ani 
k Vídni za řekou. 

Prošli několika osadami. Lidé před nimi utíkali 
nebo se schovávali. Strach a hrůza ze žoldnéřských rot 
plašily ty ubožáky, kteří tu již tolik útisku zkusili, 
loni a zvláště předloni, kdy císař zápasil s odbojným 
panstvem a s loupežným Fronauerem. 

V Jankově rotě viděli 11a svém postupu nejednu 
hroznou památku tohoto nedávného válečného zu-
ření, vypálené samoty, ohořelé stromy okolo nich, 
vybité vesnice z polovice opuštěné, pole při nich na-
mnoze zašlá. Ve zhnědlých, šerých rozlohách ouhorův 
a pustin jen pořídku zelenaly se lány a pruhy mla-
dého ozimu. 

Tak postupovali podél mokrých, bažinatých 
luhů, okolo nehybných tůní v rákosí a v uschlých 
vysokých travách, vybledlými palouky, na nichž 
roztáhly se obrovité stíny starých dubův osamělých 
i v skupinách. A pak písek a kamení stěžující krok, 
závěje písku, dlouhé pruhy vybíleného kamení, ná-
plav a strže, památky velikých vod, mezníky značící 



kam až se rozlil a kudy se hnal divoký proud Dunaje 
za jarní povodně. 

Nesnadno se tu šlo a jelo po hrbolcích a zas ule-
hlinou, nesnadno i bez vysokých, těžkých pavéz, 
které hned od poěátku, již z ležení vezly za houfem 
hrkotající vozy. Žoldnéři nesli jen svá dlouhá kopí 
volně přes rameno položená a střelci samostříly 
s toulci plnými železných šípů na dubových stře-
lištích. Míjeli ostrovy větší, menší, všecky hustě za-
rostlé vrbovím a jiným houštím; na jejich břehu stály 
jako strážci rozložité buky a jilmy s nejedním koša-
tým topolem, po jehož bělavém kmeni, i přes houš-
tiny pod ním, splývaly nad vodou proudy uschlého, 
divokého chmele. 

Hřmotné kroky žoldnéřů, rachocení a klapání 
vozů, pokřiky u nich nesly se tuhým tichem. Někdy 
ryčněji vzkypělo v houfu náhlým halasem, když vy-
plašená srna vyrazila odkudsi z houštiny, přeběhla 
přes cestu, zmizela v křovinách, když kdesi dále na 
ostrově zjevil se mezi kmeny jelen paroháč nebo když 
se u bahna začernal divoký kanec. 

Pak zmizelo nebe; vtáhliť pod hustý kryt, do 
stínů, na vlhkou, zlou cestu podél mrtvého ramene 
řeky, ztemnělého hájem vysokých olší. Staré ty 
stromy omšených kmenů stály nad tmavou jako 
mrtvou vodou, nejeden k ní hluboko schýlený, ne-
jeden ve vodě; stály tiše, v posupném, chmurném 
mlčení nad černou vodou jako zakletou. 

Šero houstlo a cesta byla horší, svízelnější dál 
v dlouhém lese, o jehož kořeny klopýtali a vozy se 
zarážely i nachylovaly, jehož půdu zasypalo spadlé 
listí javorů, habrů, klenův i bříz. Unaveni z něho 
vyrazili do volné krajiny pod širé nebe. Pozdě odpo-
ledne naposled se zastavili, to u Velkého Enzersdorfu, 



nad jehož zavodněný příkop, nad val a hradby sví-
rající město vpětistranu trčelo patero branných věží; 
a nad ně nejvýše kulatá věž pevného hradu prostřed 
města, rovněž příkopem, zdí a baštami zpevněného. 
Dlouho tu však neodpočívali. Janek nedal, pospíchal, 
aby už dorazili k dnešnímu cíli. 

Den se nachyloval, páry táhly se po bažinatém 
břehu. Vlhko a chlad z nich čišely. Nad tiché vlnění 
a závoje mlh strměly vysoké, košaté topoly. K nim 
nesly se zpod nebes tichým letem mořští orlové opus-
tivší dunajský proud, a spouštěli se na perutích 
široko rozpjatých do jejich rozložitých korun pro 
noční odpočinek. 

Nad krajem se stmívalo. Velký kus před postu-
pujícími vyvstal Orth zámek u dunajského ramene 
před nevelkým městečkem. V hustém soumraku vše 
v jedno slito, val, hradby, bašty i zámek. Nad ním 
trčela vysoká, mohutná věž všechna černá, bez jedi-
ného zákmitu světla. Dole však, v zámku několik 
jich rudě žířilo. Když Matějčkova polnice před ním 
břeskně zahlaholila do podzimního večera, prosko-
čilo jich více a pak zaplápolala i v bráně, kterou zá-
mečtí otevřeli a s které za rachotu řetězův a vrzání 
koleček spustili svoditý most. — 

14. 

Na táboře u Korneuburku nebylo znáti, že od-
táhl houf, jejž vedl Janek z Boru a také ne to, že se 
před polednem za ním vypravil druhý, také pěší a 
také na Orth, aby tu přepravil se přes-Dunaj a přes 
Fišament dal se za knížetem Viktorinem před Vídní. 
A také hned hojná náhrada za tento úbytek v ležení. 



Ještě dopoledne toho dne přitáhly nové, početné 
houfy, většinou pěší s vozy, namnoze z Moravy, ale 
také silné oddíly z Čech. Jen z rožmberských pan-
ství přitáhlo na dva tisíce mužů. Vedl je sám mladý 
pan Jan z Rožmberka. Ráno tábořilo u Korneuburku 
sedm tisíc bojovníků, dopoledne bylo jich už přes 
patnácte tisíc, a ještě nebylo tomu přítoku konce. 

Na kraji ležení kvapně a hlučně se šířícího čekalo 
na samém břehu dunajském o poledni toho dne oddě-
lení jízdné stráže král o vy, jezdci v helmicích a v pláš-
tích, které kryly jejich pancíře a meče. V jejich čele 
na vysokém, hnědém koni jejich velitel, Purkart 
Kamaret z Žirovnice, dobrý čtyřicátník, štíhlý a vy-
soký, v helmici, v tmavém krznu. 

Před patnácti léty proslavil se v Krakově, když 
tam na sv. Jana křtitele korunovali knížete Kazi-
míra za krále polského. Tenkráte tam slavili velké 
slavnosti hostům z mnohých království a zemí sou-
sedních, knížatům, biskupům, pánům, rytírům. Byli 
tancové, byly kolby a v těchto se pan Kamaret pro-
slavil tak, že mu tam dali velkou čest, neboť nad jiné 
nade všechny v těch turnajích vyhrával. Vrátil se 
jako rytíř na slovo braný a přivezl si mnoho vzác-
ných darů, kterými jako vítěz byl darován, zlatý 
řetěz, zlaté zápony a prsteny, krásné koně a skvostné, 
drahé pokrovy na ně. Rok po té (1448) pomáhal panu 
Jiříkovi, tenkráte ještě ne králi, dobývat Prahy. Od 
těch dob byl věrně při něm i jako správci i jako 
králi, a poslední dvě léta sloužil na jeho dvoře. 

Teď vyprovodil krále a jeho malou družinu, 
pana Zdeňka Kostku z Postupic, nej vyššího kancléře 
pana z Rabštejna a sekretáře Jošta z Einsiedle 
z města ležením sem na břeh ku přístavišti. Král a 
páni sesedli s koní a vstoupili všichni čtyři, všichni 



v teplých šubách a čepicích na loď už čekající. Pluli 
na přič řeky smčrem ke Klosterneuburku, ne však 
až ke druhému břehu. Přistáli u největšího z ostrovů 
prostřed řeky a zmizeli na břehu mezi stříbrnými 
topoly, jejichž holé koruny široko se rozkládaly nad 
zelenavý proud. 

Pan Kamaret s jízdnými čekal až se pán vrátí 
z ostrova. Nikdo neslezl s koně, všichni zůstali 
v sedle. Pod nimi na řece ruch a shon, loďky a ko-
cábky, prámy a lodě u břehu pojíždějící i na převozu. 
Nebe se chmuřilo, vzduch vlhl a kalil se. V tom po-
smušení splývaly obrysy chlumův a kopců za řekou 
a temněly širé hvozdy po jejích stráních. Jako bě-
lostní motýlové začaly poletovat řídké pápěrky 
sněhu. 

Pan Kamaret to všechno z dlouhé chvíle obhlí-
žel, loďky a lodi na řece, protější, vyšší břeh i vrchy 
za klášterem klosterneuburským a zase k ostrovům 
obracel zrak, k největšímu, k jeho háji šeře, nehnuté 
stojícímu. Myslil na ty, co pod jeho stromy teď jed-
nají, na krále á jeho družinu, kterak se tam setkal 
s knížetem Albrechtem, císařovým bratrem a nepří-
telem; ten z Vídně sem přijel přes Klosterneuburk na 
schůzi, o kterou včera požádal Jiřím z Pottendorfu, 
svým poslem. 

Dunivá rána temně zahřímala z dáli, od Vídně, 
a za ní hned několik jiných. Kůň pana Kamareta za-
stříhal ušima, otočil lesklé oči, až bělmo se blýsklo, 
pohryzl udidlo. A pán jeho si pomyslil, aha, že Víd-
ňané hovoří, že pomáhají knížeti tu na astrově, aby 
utvrdili jeho slova a připomenuli, že je císaři v hradě 
sevřenému zle, hrubě zle — Nu, král se nelekne, má 
nač ukázat, na ležení, na tisíce svého lidu. Dohod-
nou-li se, pustí-li císaře — Nebo půjde vojna před 



se, vrátí-li se král z ostrova tak jak tam jel nebo s tím 
rakouským knížetem — 

Pan Kamaret čekal, dlouho čekal — 
A tak také čekali v Korneuburku na radnici ve 

velké síni, která se proměnila v j ídelnu českých korou-
hevných a jiných pánův a dvořanů. Bylo již dlouho 
po obědech, mísy z tabule odklizeny, poháry však a 
konvice dobrého klosterneuburského zůstaly. Páni 
seděli za stolem, ale již také jinde ve volných skupi-
nách, v hlubokém výklenku okenním, u menšího 
stolu, u krbu, v němž plápolal oheň. U stolu nejpřed-
nější ze všech, pan Jan z Rožmberka, mladý, dobře 
třicítiletý, s královým švagrem, mladým panem 
Lvem z Rožmitálu a s moravským zemským hejt-
manem, panem Jindřichem z Lipé. S nimi seděli 
Vaněk Černohorský z Boskovic, pan Michalec, pří-
jmím Kruhlata, Jan z Cimburka, dva páni z Ja-
novic. 

Seděli tu také dva Kolovratové, Jan Bezdru-
žický a Zbyněk Kornhauský, kdežto třetí Kolovrat, 
Jan Žehrovský, silák, slavný v turnajích, naslouchal 
u krbu s Dubánkem z Čivic a s Petrem Kdulincem 
z Ostromíře výkladům sivého válečníka, pana Ješka 
z Boskovic, jemuž staré rakouské rozehřálo mysl a 
rozvázalo jazyk. 

Páni, tam u stolu, uvažovali o Vídni, o schůzi 
králově té chvíle konané, tady u krbu vykládal pan 
Ješek o víně, o rakouských vínech, jak je které, ten-
tokráte že si hodně sudů povezou domů, povezou a 
také dovezou a ne jako před třicíti léty, když táhli 
s Tábory do Rakous na víno, nebožtík Sokol*) a 
nebožtík Kamaret. Mínil otce Purkarta Kamareta 

*) Mikuláš Sokol z Lamberka na ftečid. 



ze Žirovnice, toho, který té chvíle čekal s jízdnou 
stráží u řeky na krále. 

„Můj nebožtík strýc Sezema také jel a vzal mne 
s sebou, byl jsem ještě skoro holec, a také pan Les-
kovec byl při té jízdě a mnoho vladyk a rytířů, všeho 
vojska na pět tisíc, a vozů jsme měli přes tři sta. Vy-
jeli jsme na kníže Albrechta, víte-li, zetě císaře Zik-
munda, byl zlý náš nepřítel. Nu, tak na to kníže jsme 
vyjeli do Rakous, na podzim bylo, v čas vinobraní. 
Pobrali jsme tam vína starého, vozy jsme měli plné 
sudův, a také jiné kořisti, náklad byl veliký. Odvezli 
jsme, hojně jsme odvezli, ale nedovezli. 

Ten rakouský kníže sebral velkou moc a za námi. 
Silně na nás udeřil, měl šestnáct tisíc lidí, a nás bylo, 
jak jsem řekl, na pět tisíc. U Waidhofen města nás 
dostihli. Bránili jsme se statečně, pravda, ale té pře-
sily Němců rozzuřených! A tak tu mnoho Cechů 
zbito, jistě tisíc a zajatých šest set, mezi nimi více 
než sto dobrých.*) Mladšího bratra pana Sokola 
tenkrát také zajali. My se strýcem jsme se stěží vy-
sekali tak jako ostatní, tam jsem byl poprvé raněn, 
dostal jsem ostrou ránu do levého ramene. Těžko 
jsme vyvázli, a vozy jsme musili jim nechat všecky, 
s vínem, se všemi vzatky^ a bohužel i s našimi puš-
kami. Tak jsem byl v Rakousích poprvé." 

„A podruhé —" zeptal se pan Kolovrat, Že-
hrovský. 

„Podruhé před desíti léty. Jak se to divně mele 
a točí! To jsme táhli na toho, kterému dnes pomá-
háme." 

„Na císaře — " 

*) Šlechticů. 



,,Tak. Nechtěl vydati mladého krále,*) a tak 
jsme si pro něj zajeli, tamhle bratr pana Jana," pan 
Ješek ukázal pohledem na Rožmberského,,,nebožtík 
pan Jindřich, ten vtrhl mocnou rukou do Rakous, 
byl za jedno sEncingarem,**) správcem rakouským, 
a s Cilským a s jinými pány rakouskými a také, sly-
šíte-li — " pan Ješek se ze široka usmál, ,,s vídeň-
skými měšťany. Ti všichni byli proti císaři pro mla-
dého krále, že ho císař nechtěl vydati ke králování 
ani Uhrům ani Čechům, a tak jsme vtrhli na dobý-
vání mladého krále do Rakous. Nu, vtrhli jsme a 
hubili jsme císařovy služebníky a zemi jsme mu hu-
bili, Milboch jsme obehnali a již pátého dne jsme 
hradu dobyli a vypálili jej. A pak jsme táhli k Orthu, 
ale toho jsme dlouho nákladně dobývali, hrubě těžko, 
neb na něm byli Čechové, v službách císařových. 
Dlouho jsme bili do hradu, až jsme jej všechen zbili 
z pušek. Ale Češi na hradě bránili se mužsky, až 
i nikde na zdech nemohli státi, tak jsme všechen hrad 
rozbili, a tu teprve dali se u vězení. 

Tam na tom Orthu, milí páni, jsme tenkráte 
vzali přes sto šedesát koní sedlaných a odění velmi 
mnoho, jistě ho bylo víc než kdybychom polem pět 
set jízdných porazili, ó jistě víc. 

Tak to jsem byl v Rakousích po druhé." Pan 
Ješek se spokojeně usmál. ,,A teď tu jsem po třetí." 

,,A jak bude s vínem," prohodil žertem pan Že-
hrovský. 

,,Jistě ne jako po prvé. Tentokráte —" pan 
Ješek nedomluvil. 

Venku na síni hluk a do síně kvapně vešel pan 

*) Ladislava Pohrobka. 
*•) Oldřich Einzinger. 



Jenec z Janovic, oznamuje, že se král vrátil. Ze všech 
stran dotazy, kterak se vrátil, dohodl-li se s rakous-
kým knížetem. Pan Jenec nevěděl, ale v tom vkročil 
velitel královy stráže jízdné Kamaret z Žirovnice tak 
jak sesedl s koně, v helmici a krznu. Všichni jej ob-
stoupili, všichni se dychtivě dotazovali. 

„Nedohodli se," oznamoval Kamaret. „Toliko 
příměří na dva dny umluvili. Jen to vím. Střelba do 
hradu na ty dva dny ustane — 

„Ale hlad v hradě ostane," podotkl vážně pan 
Kdulinec. 

„Kde je král —" 
„Šel do své světnice a pan Kostka a ostatní 

s ním. Jistě na poradu." 

Vešel komorník. Oznámil, že král J. Milost žádá, 
aby k němu přišli pan Lev, pan z Rožmberka, pan 
z Lipé, pan Michalec a Kdulinec. 

„Toť válečná porada," prohodil pan Jenec hledě 
za odcházejícími. 

Kamaret zatím sňal helmici a přehodil krzno 
přes těžkou, vyřezávanou židli. Plně teď bylo vidět 
jeho hlavu lehce kadeřavou, mužně pěknou tvář při-
smědlou. Byl vyholen, jen kníry měl. Zasedl k po-
háru, sluhu požádal o jídlo. Jedl, pil a stále odpovídal 
na četné otázky pánů, namnoze jenom kuse, neúplně. 
Neměl žádných podrobnějších zpráv. Na ostrově 
nebyl, věděl jen to, co zaslechl, když král s pány 
přistál opět ku břehu. Věděl, že rakouský kníže přijel 
z Vídně přes Klosterneuburk, že s ním byli čtyři páni 
a že zase přes Klosterneuburk odjeli do Vídně, že ten 
kníže Albrecht byl hrubě nepovolný, a tak že král 
pohrozil šturmem na Vídeň. 

O tom se rozhovořili, o tom jak osadit břeh s oné 



strany Dunaje, jak udeřit 11a Vídeň a co kníže Vikto-
rin s Pamkircharem před Vídní. Jednali, uvažovali, až 
zase komorník jim přerušil hovor, oznamuje, že pan 
Kamaret má přijíti ke králi. Kamaret rychle vstal a 
rychle odešel. 

Páni se divili, proč jej král volá. Zvěděli to záhy. 
Kamaret se vrátil v patrném pospěchu a v pospěchu 
ohlásil, že odjede, že musí ihned se vypravit s posel-
stvím ke knížeti Viktorinovi, že běží o dohodnutí; 
ponese mu poselství ústní i písemné, má jej zpravit, 
jak udeřit společně na Vídeň. — 

Za půl hodiny po té vyjížděl Kamaret s průvo-
dem dvacíti jezdců z města a mraveništěm ležení, po 
kterém plápolaly nesčetné ohně. Dal se touž cestou, 
kterou ráno vytáhl Janek z Boru se svým houfem. 
Bylo sychravo, vlhko a řídko poletoval sníh. 

15. 

Stalo se, jak řekl Ondřej Baumkircher, prose 
krále Jiřího, aby vyslal ihned třeba jen malou po-
silu, ta že bude všemu světu rukojemstvím jeho po-
moci, že zastraší Vídeňany a posílí císaře i jeho věrné. 
Nečetná výprava knížete Viktorina stala se skutečně 
mocnou posilou a povzbuzením všem bázlivým nebo 
váhajícím v Rakousích, kteří před tím se neodvážili 
a neposlechli, když je pán jejich, císař, vyzval a žádal 
o pomoc. 

Korneuburk, Kremže, Stein a jiná města po-
slala teď Vídeňanům odpovědné listy tak jako páni 
z Kuenringu, ze Stahremberka, Hofkircherové a jiní 
a přidávali se ke knížeti Viktorinovi. Jejich zástupy 
řadili a vedli pán ze Šaumberka a Ondřej Baum-



kircher a zesilovali je rotami hrozných „bratří", 
„žebráků". Všichni táhli na Vídeň. 

Hrůza šla širým jejím okolím. Ze vsí a samot, 
kde mohli, prchali lidé, odháněli dobytek, odváželi, 
odnášeli své skrovné zásoby. V šíleném strachu hnali 
se k Vídni pod její hradby nebo do hlubokých, dubo-
vých hvozdů, do jejich skrytých oupadův a dolin ve 
svazích Vídeňského lesa nebo do divokých porostlin 
na bažinatém břehu dunajském. 

S hrůzou krutého plenění ještě větší hrůza po-
žehů. Požáry všude po vsích a samotách. Pálili Němci, 
pálili Češi, tam, kde obyvatelé prchali, i tam, kde 
zůstali. Požáry za dne, sloupy hustého dýmu nad 
krajem, požáry v noci, rudé záplavy rozlévající se po 
chlumech, po vinicích a polích, rudé záplavy vysoko 
po nočním nebi. 

Od požárů zardívaly se bělavé pruhy náplavu 
u Dunaje i nehnuté, temné zátoky, a z černé tmy čer-
veně se vynořovaly pobřežní lesy a husté divočiny 
zarostlých ostrovů. 

Hrůza sla kvapem dál a dále k Vídni, skoro až 
pod její brány. Po cestách k nim všude hlídky, aby 
zarazily všechen dovoz do města, aby vehnaly do 
něho nouzi a hlad. Češi a věrní císařovi byli už neda-
leko, už postoupili až k Inzersdorfu. U této nevelké 
osady dvojí ležení. Houfy Baumkircherovy a Šaum-
berkovy rozložily se od vsi na sever, tábor knížete 
Viktorina byl na jihovýchod. Ve vsi samé velitelé 
vojska. 

A také tři dobří druhové: vrtivý Kaban z Dědi-
bab, Straka z Nedabilic s obličejem od neštovic po-
ďobaným a důstojný Bůh z Popipeš dlouhé brady. 
Sloužili v jízdném houfu knížete Viktorina. Před 
třemi nedělemi setkali se ve Fidrholci lese s obrov-



ským jezdcem Ondřejem Baumkircherem, jemuž Bůh 
z Popipeš tam zapůjčil čerstvého koné. To bylo ten-
krát odpoledne; před večerem dojeli do Prahy, večer 
pak už zaslechli, že snad se chystá vojna a ráno již na 
ni jeli. A již v ní byli, již přes týden v poli, v inzerns-
dorfském ležení. Odtud vyjížděli strahovat, rozcestí 
a cesty k Vídni hlídat, špížné vozy doprovázet. 

Ráno po večeru, kterého Matějček s Jankovou 
rotou dostal se na Orth zámek, vraceli se tito tři 
zemané ještě s několika jízdnými do Inzersdorfu 
z noční pojíždky. Neprovázeli vozů s ukořistěnou 
špíží, ale vedli si zvláštního zajatce. Kráčel pěšky a 
bídně, mezi Kabanem a Strakou, nespoután, ne-
uvázán ke střemeni některého z nich. Byl mladý, ale 
ubohý, v zablácené, potrhané sukni, v zablácených, 
kožených nohavicích a v škorních, hubený jako louč. 
Z kuklice vyzíral bledý obličej, nosu od chladu čer-
veného; zardělé ruce měl do krve odřeny. 

Chytili jej na úsvitě, když jeli podél návrší za-
rostlého lesem. Choulil se tam při kraji za mohutným 
dubem; byli by jej minuli, ale sám na ně zavolal, sám 
se jim dal. První co promluvil, že je z Vídně, posel 
z císařského hradu, druhé, že prosil, pro bůh prosil, 
aby mu dali jíst, mají-li co. Byl Němec a tak jen Bůh 
z Pópipeš, jenž jediný z celé čety německy rozuměl, 
nevalně však hovořil, schopil, kdo neznámý je a co 
chce. 

Zajatec hltavě pojídal kus chleba se slaninou a 
vypovídal, že dnes v noci se spustil do hradebního 
příkopu, odtud že se vydrápal a tuze těžko (ukázal na 
své šaty a rozcdrané dlaně a prsty), že je poslán 
k pánům, k panu Baumkircherovi, že je, jízdnou četu, 
slyšel česky mluvit a tak že hned věděl, že jsou přá-
telé. 



Popipeš na něj, jak že o nich, o Češích ví, kterak 
to mohl zvědět v obleženém hradě. 

„Ó, to my víme, pán Baumkircher, když jel 
z Prahy, poslal tajného posla, ten se dostal do hradu, 
ošidil Vídeňany, skočil do příkopu a vylezl k nám. 
Přinesl císaři psaní od pána Baumkirchera, že už 
pomoc se blíží, Češi že jsou již na cestě a ještě že 
přijdou, mnoho jich přijde, také sám český král." 

A dále vypovídal posel na otázky bradatého 
Popipeše, který se tvářil velmi přísně a byl čím dále 
tím tvrdší, když Němec dost nechápal jeho němčiny. 
Popipeš pochytil ještě o velkém hladu na hradě, a že 
nemají čím topit, zima, zima, uslyšel jakási jména, 
Petr Althamer, Laurenc Schlesier, Vídeňané a zase 
Laurenc, vyrozuměl, že zajatec povídá o nějakém 
druhu, který s ním prchl z hradu, že pro jistotu po-
slali dva, jej teď vyslýchaného a ještě jednoho, ale ne 
pohromadě, každý že se spustil jinde, toho druhého 
že Vídůané asi lapli, tomu že se nezdařilo — 

Když tento výslech se zamotával a víc a více 
temněl, Bůh z Popipeš, aby to před druhy zakryl, 
zahřměl z čistá jasna na zajatce: 

„Dost! Půjdeš s námi!" a pro své druhy po 
česku z ostrá dodal: 

„Čert mu věř, mluví-li pravdu, není-li to šelma 
špehéř." 

A tak jej vedli kalným listopadovým ránem. 
Třásl se ssinalý zimou; plaše se ohlédl po svých prů-
vodcích v teplých pláštích, když spatřil v právo dále 
v polích v zamžení řady vozů, barákův a stanů, mezi 
nimiž vznášely se sloupy hustého dýmu táborových 
ohňů. Tam bylo ležení rakouských houfů; nezahnuli 
tam, nýbrž jeli dále do Inzersdorfu, do vsi. Z jejích 
roubených stavení bez komínů, malých oken zale-



pěných měchuřinou nebo krytých dřevěnými okeni-
cemi se kouřilo. Tu chuchvalce, tu pruhy dýmu vy-
rážely a jako fábory vinuly se ze střech krytých ráko-
sím, skulinami lomenic i otvory nad hrubě tesanými 
dveřmi jakoby tam hořelo. Cesta mezi příbytky roz-
jeta, plná kolejí, plná otisků podkov, kalužin s kup-
kami hnoje a mokré slámy. V nádvořích i před stave-
ními vozy kryté Šperlochy. Nového obyvatelstva, 
to jest šlechtických bojovníkův i obecních jezdců 
venku jen poskrovnu. Vše se drželo té nevlídné, sy-
chravé doby pod střechou, v teplých jizbách. 

Bůh z Popipeš a jeho družina zarazili u největ-
šího stavení. Bylo roubené, nízké jako ostatní, jen 
mnohem delší s velkým nádvořím zahraženým chlé-
vy, kolnou a trámovým plotem. Před stavením, opo-
dál dveří rudě natřených, stálo několik osedlaných 
koní přistrojených na každou chvilku k náhlému od-
jezdu. U dveří samých stráž, několik žoldnéřů v že-
lezných kloboucích. Dlouhé oštěpy měli opřené 
o roubenou, neobílenou stěnu. 

V tom stavení přebýval nej vyšší českého vojska, 
kníže Viktórin a jeho rádcové, nej vyšší purkrabí pan 
Zdeněk Konopištský a Zbyněk Zajíc z Hasenburka, 
nejvyšší stolník. 

Bůh z Popipeš a oba jeho zemanští druhové se-
sedli a vešli se zajatcem do síně. Setkali se tu s pol-
ním hejtmanem Mládencem z Milčína, jenž byl v plné 
zbroji. 

,,Jakého lotra vedete," zkřikl. Když uslyšel 
zprávu, byl překvapen. 

„Počkejte," poroučel a vešel do jizby. Dlouho 
nečekali. Pan Mládenec za malou chvilku je zavolal. 

V prostorné světnici nevysokého stropu, hodně 
začouzené, hořel v hrubém krbu v koutě oheň, nad 



kterým na řetězu visel zakoptěný kotel. Za hrubým, 
dubovým stolem v koutě na lavici kníže Yiktorin 
v čepici, v teplé šubě, statný, dvacítiletý mládenec 
dlouhých, tmavých vlasů, mladých knírků, bystrých, 
tmavých očí. Vedle něho pan Zdeněk v širokém bi-
rytě kožešinou lemovaném, proti nim na hrubé židli 
silný pan Zajíc. Byl vysoké postavy jako pan Zdeněk, 
ale vedle pana Baumkirchera sedícího vedle na židli 
tratil se jako všichni u stolu. Před nimi stál nějaký 
mladý muž prostovlasý, umazaný, v zablácených 
škorních; ruce měl do krve odřeny. 

Když Popipeš s druhy vkročil, zarazil se jejich 
zajatec, ale hned maně vykřikl: 

„Laurenc!" 
Ten Laurenc Schlesier, Vavřinec Slezan, té 

chvíle u výslechu, radostně užasl, ale hned se obrátil 
k pánům u stolu a zvolal, hledě na Baumkirchera, po 
německu: 

,,To je 011, páni, to je Vít, jak jsem řekl, toho 
také poslali z hradu, jak jsem řekl, prosím pánové." 

Baumkircher mu poručil, aby ustoupil a poky-
nul Vítovi, aby pokročil ke stolu. Nastal výslech. Vít 
odpovídal, povídal. Páni uslyšeli zase to, co již zvě-
děli od Vavřince, kterého přivedla jiná hlídka, že ho 
velitel císařského hradu ve Vídni vyslal, a tuhle Lau-
rence jako už před tím Petra Althamra, ale toho že 
Vídeňané lapili,a tak pro jistotu poslali teď dva,jej, 
Víta, a tuhle Vavřince, ale ne pospolu, no, a tento-
kráte že se podařilo a oba se šťastně dostali z Vídně. 

A páni znovu uslyšeli, jak je císaři na hradě zle, 
co tam hladu a zimy, že tam z hladu již stůňou, není 
co jíst, a vína také ani kapka, soudeček že uchovali 
císařovně, ale z toho již také nic, a nepřijde-li pomoc, 
že Vídňané se dostanou do hradu, císař s rodinou a 



všichni padnou jim do moci, vídeňská chátra že vše-
cko pomorduje, císaře i s rodinou, císař že prosí, aby 
páni pomohli ihned, bez prodlení. 

Baumkircher, jenž velmi vážně naslouchal, po-
hlédl s knížete na české pány a pak optal se posla, 
chcc-li zase zpátky do Vídně. 

,,Chci, musím." 
,,Já také," kvapně se přidal Vavřinec, druhý 

posel. ,,Do večera dorazíme k Vídni a v noci pak pole-
zeme do hradu, ale zase každý zvlášť. Tam se dosta-
neme s pomocí boží snáze než z něho." 

„Teď si odpočinete a posilníte se," řekl Baum-
kircher poslům a kníže poručil třem zemanům, aby 
jich nechali, že jsou to věrní služebníci, aby je zavedli 
ke kuchaři, ať je opatří. Hladoví poslové pospíchali 
z jizby. Bůh z Popipeš a druhové hned za nimi. 

Kníže a páni začali se radit. Různosti mezi nimi 
nebylo, všichni se shodovali v tom, že nutno jebezod-
kladu udeřit na Vídeň, ale také že nutno, aby zpra-
vili krále a dohodli se s ním. 

Bůh z Popipeš s Kabanem a Strakou vyšedše ze 
stavení chtěli k chalupě na kraji vesnice, kde ještě 
s jinými bytovali. Po studené noci teď za vlhkého 
sychrava těšili se na teplou jizbu. Ale hned a přímo 
se tam nedostali. Když docházeli k cestě vedoucí na-
příč vesnicí, bezděky se zastavili a zahleděli v právo 
za dědinu, kde se začínalo české ležení, kde tměly se 
řady vozův a barákův, nad něž se nesly k zakalenému 
nebi četné sloupy dýmu. 

Břeskné troubení odtud zaznívalo. A blížilo se. 
Čekali a uviděli dva trubače na koních a za nimi od-
díl jízdy. Jeli po čtyřech v plné zbroji, kopinníci v že-
lezných kloboucích, v pláštích i v kožíškách; každý 
z jezdců měl v předu u sedla otep sena. Jeli na koních 



až po břicha zablácených. Nezastavili se, jeli ven ze 
vsi k německému ležení. Praporec nad nimi, a dále 
nad řadami druhý, také zelený. Erbu na něm nero-
zeznali. Zkušené oko Popipešovo odhadlo, když po-
slední řady přejížděly, že jich jistě na dvě stě. 

A než poslední minuly, ozvaly se za nimi píšťaly. 
Pěchota se blížila, velký, dlouhý houf. Před ním dva 
pištci, a za těmi bradatý bubeník na kraji první řady 
s dlouhým, úzkým bubnem pestře pomalovaným. 
A řada za řadou, silný houf několika set mužů jako 
had dlouhý, a ježek dlouhých oštěpů nad přednějšími 
řadami. Za těmi střelci a vedle střelců na koni velitel 
všech, muž vysoké postavy, v železném klobouku, 
v tmavém plášti. Nejel upjatě vztyčen, nýbrž poho-
dlně, vyhovuje si po delší jízdě, o které svědčilo bláto 
rozestříkané jeho koni až nad kolena i po břichu. 

Pojednou zarazil svého hnědáka a obrátil jej ne 
k řadám beroucím se obtížně čvachtavým, mlaska-
vým blátem, nýbrž zadíval se na tři zemany stojící 
kus opodál. Náhle pobodl koně a krátkým klusem 
k nim. 

,,Otče Bože," zvolal dojížděje, „pozdrav tě bůh 
a vás, páni bratřil" a zaraziv u překvapených zemanů, 
vesele volal: ,,Nu znáte-li mne, před třemi léty jsme 
se potkali, pamatujete-li se v Čechách, na hranicích, 
když jste jeli do Polska. Já jel z Polska sem, a vy teď, 
hle za mnou. Vítejte!" 

Vlček z Cenová! Teprve teď, kdy mohli mu 
z blízka pohleděti pod železný klobouk, jej poznali. 
Kaban a Straka rychle přikročili až k němu a potřá-
sali mu rukou, jak jim ji s koně podával. Bůh z Po-
pipcš přistoupil volněji a vážně stiskl pravici polního 
hejtmana. 

Před třemi nedělemi že se vrátili z Polska, vy-



svčtloval mu Kaban, v Polsku že nebyli spokojeni, 
Poláci že neplatili. 

,,A ty," dodal tázavě Straka, ,,tys tu již od 
předloňska." 

„Tak; byl jsem nejprve v službách knížete 
Albrechta, císařova bratra, víte-li, teď je s Vídňany 
proti císaři, a zle, ale neplatil a tak jsem šel loni na 
jaře k císaři, když povolal Jiskru za nejvyššího kapi-
tána v Rakousích. Ale těžko se pracovalo, ani Jiskra 
mnoho nesvedl, když císař nedal ani lidí ani peněz. 
Císař mu dluhuje, jemu, mně, panu Francovi,*)Hoře-
šovci, Bítovskému, Stoškovi, kde komu, všem. Ne-
platil a tak jsme se hojili sami na jeho, až teď rakouští 
páni přišli a ne s prázdnou, zlaté přinesli a tak jsme 
našli cestu do jejich ležení." 

,,To všechno je tvé," ptal se Popipeš a mávl 
k silnici po přecházejících řadách žoldnéřských. 

,,Všecko, jízdní, pěší. Je nás trochu, víc," Vlček 
se usmíval, ,,než tenkráte, když jste mne potkali. 
A vy, vedle čí roty —" 

„Vedle Mládencovy." 
,,Dobře se budete mít a dost práce bude. Jde do 

tuha. A ty, bratře Bože, co ty —" vzpomněl si mladý 
polní hejtman a v očích mu vesele zasvitlo, ,,dostal-lis 
se k moři, koupal jsi se v něm." Nedořekl však, 
čím by ho byl rád poškádlil jako tenkráte, koupal-li 
se v moři s pěknými měštkami, paními a pannami, 
jako on, Vlček, jak jim o tom v lese za Levínem po-
věděl a jak se pro ty paní a panny Bůh z Popipeš po-
horšil a jej, Vlčka, zkrátka a ostře odsekl. 

,,Koupal jsem se, ale tak ne jako ty," hbitě při-
svědčil Popipeš. 

*) František z Háje. 



,,To jsi chybil, pane bratře." Vlček vesele. „Ale 
musím dál. Nu, bohdá se brzo sejdeme. To již v šiku. 
Buďte zdrávi!" 

Podal každému ruku, otočil koně a rychlým klu-
sem spěchal k svému houfu, k posledním jeho řadám, 
za nimiž přijížděly jeho těžké vozy, každý tažený 
čtyřmi vozítky. 

Bůh, Kaban, Straka přestali se dívat; nečekali, 
až vozy přejedou, pospíchali do sucha, pod své pří-
střeší. Ale Vlček byl s nimi, v jejich živém hovoru. 

16. 

V poledne pak náhlý ruch před obydlím knížete 
Viktorina. Hlaholné, pěkné troubení padlo do jizby. 
Mladý kníže rychle vstav od stolu, oddělal okenici, 
aby uviděl co se děje. 

Rota jezdců dojížděla ke stavení; trubač, Ma-
tějček, na kraji první řady, v čele roty vůdce v čepici 
s vysokým kuním okolkem, v tmavém křznu. Kníže 
obrátiv se prudce od okna, hlásil do světnice: 

,,Kamaret přijel." 
Pan Zbyněk Zajíc i pan Zdeněk Konopištský 

obrátili oči po dveřích. Dlouho nečekali. Kamaret 
z Žirovnice, králův posel, vstoupil. Pokloniv se kní-
žeti a pánům, odevzdal list od krále jeho synovi, 
který jej ihned rozpečetil. 

„Uhodíme," oznamoval, když dočetl. „Král pan 
otec včera jednal s knížetem Albrechtem, ten přijel 
z Vídně, ale nesmluvili se, nezbývá než mečem po-
moci. A ty, Kamarete," vzhlédl k poslovi, „jsi o všem 
dobře zpraven, čtu to, a že nám povíš, na čem se 
v radě usnesli. Nuže —" 



Kamaret podával zprávy. Nejprve o tom, jak 
král J. Milost včera sešel se na ostrovč Dunaji s kní-
žetem Albrechtem, jak spolu jednali, ale kníže Al-
brecht že žádal věci přílišné a tak že se rozešli v ne-
voli, jen v tom se dohodli, aby bylo příměří na dva 
dny, dnes a zítra, do pátku." 

,,Proto dnes u Vídně ticho, proto neslyšeti 
střelby!" zvolal pan Zajíc. 

Pan Kamaret dále oznamoval, že kníže Albrecht 
po tom jednání vrátil se do Vídně, král pak že svolal 
radu, Kamaret všechny v ní vyjmenoval, pak že při-
zval také jej a tu že jej král vyslal sem. I pověděl na 
čem král s radou zůstali, že nutno bez odkladu uho-
dit na Vídeň, dnes že zůstane vojsko u Korneuburku, 
ale zítra ve čtvrtek že se hne dolů po řece, že se roz-
loží až k Ošparnu, tam že je ustanoven pan Rožm-
berský se svými houfy, hlavní síla že se postaví proti 
Vídni, k prvnímu mostu přes Dunaj. 

,,Vídňané ten most silně opevnili, tvrdě ho bu-
dou hájit. Tam u mostu a na hradbách na té straně 
k Dunaji postaví se jistě celou mocí, když tam leží 
všecko naše vojsko, tu budou čekat velký šturm. 
A tak na této, na vaší straně, počítal král J. Milost 
i páni v radě, nebudou se tak chystat, tady že nebu-
dete mít proti sobě silného nepřítele, tady bude se 
snáze šturmovat k Vídni. Ale ten šturm tu i tam 
musí být v stejnou chvíli, najednou." 

„Kdy," vpadl zkrátka pan Zdeněk Konopištský. 
„Hned jak bude tam vojsko rozloženo a připra-

veno. To se stane bohdá do zítřka do večera. Ale ne-
máte začínat, dokud neuzříte znamení." 

„Jaké," zeptal se kvapně kníže Viktorin. 
„Oheň, znamení velkým ohněm. Ještě kdyby 

tak za vašeho šturmu také císařovi s hradu spustili 



střelbu na Vídňany. O tom v radě také jednali a jak 
císaře zpravit." 

,,To se stane," vpadl vesele mladý kníže. „Máme 
tu dva posly z hradu od císaře a ti dnes v noci se 
vrátí, bohdá, šťastné do Vídně, do hradu. Když ne 
oba, jeden jistě. A tak vzkážeme na hrad. Ale teď 
budeme my posly." Pohlédl na oba své rádce. 
„Zpravme pány Němce a domluvme se snimi," vybí-
zel, mysle na rakouské spojence. 

Za chvílipo té vyjížděl do jejich ležení; sním pan 
Konopištský a pan Zbyněk Zajíc s nevelkou družinou 
jízdných. — 

Tou dobou přihlásil se Matějček u svého jízd-
ního houfu, u něhož od jara do podzimu sloužil a 
s nímž se vrátil po vítězné válce z Němec, tenkráte, 
když Anna vezla domů nemocného Janka z Boru. 
Tady v rakouské dědině setkal se s mnohými sta-
rými druhy a známými. Rádi uvítali veselého tru-
bače, jenž jím tak pěkně hrával na pochodu i v le-
žení, často i zazpíval a je rozveselil. Hned opatřili 
místo jeho koni mezi svými stojícími pod kolnou a 
Matějčkovi místo ve svém přístřeší, v dřevěné sto-
dole, a pomohli mu tu zřídit lůžko, jak jen bylo 
možná. 

Obživl mezi nimi, obveselil se, první chvíle bylo 
mu jako mu bývalo za první jeho vojenské služby. 
Ale když se odpoledne nachylovalo, neměl už stání, 
vytratil se a zamířil ze vsi do českého ležení. Pudiloť 
jej podívati se, doražil-li z Orthu Dubánkův oddíl, 
jsou-li Janek s Annou již v ležení. 

Včera jel skoro po celý den po Jankově boku; 
k vozům do zadu nemohl, a tak se s Annou setkal 
jenom jednou, za delší zastávky, za oběda. Pak už jí 
nespatřil ani když pozdě večer dorazili do Orthu. 



Janek se odebral s velitelem zámecké posádky roz-
dělit a rozvésti houf na nocleh. Ten byl z části na 
vozech před zámkem, z části v městečku, ostatek 
v zámku, na jehož nádvoří vzplanula hranice polen, 
svítíc na hemžení přibylých i lidí domácích, na koně, 
které odsedlávali a zaváděli do stájí. 

Matějček se dostal do velké, klenuté rátejny, 
kdysi vybílené, teď zašlé, osvětlené loučemi, jakož 
i ohněm planoucím v krbu s velikým začazeným 
pláštěm. Té noci hostila hojně žoldnéřův Jankova 
houfu a dlouho hlučela jejich pokřiky, hovory, smí-
chem i zbožným zpěvem. Těch pobožných zpěváků 
byl nevelký houfek. Zpívali kleče v šerém koutě. 
Mezi nimi jeden všech o hlavu větší, mohutný chlap 
do hnědá osmahlý, tváří vysoko zarostlých; jeho 
husté, tvrdé vlasy jako hříva, ne však splývající, 
nýbrž stojící od nízkého čela přes temeno do týla jako 
hřeben helmice. Chlupaté ruce mel sepjaty a jak zpí-
val, divně se šklebil v zbožném svém pohnutí. Zpí-
val drsným hlasem a nečistě a zpíval vytrvale sám 
i když druhové přestali a natáhli se do rozesílané 
slámv. Nic nedbal, že na něj pokřikovali blíž i dál: 

,",Mlč už, Matěji! Mlčiž!" 
,,Kozí hlavo, přestaň!" 
,,Nemeč!" 
Matěj ,,Kozí hlava" však zpíval dál až dozpíval. 
Matějček, trubač, měl neklidný nocleh. Když 

žoldnéři na podlaze na slámě konečně umlkli zmo-
ženi spánkem, když i Matěj Kozí hlava se natáhl a 
světla shasla, zburcoval všechno náhlý příchod no-
vých noclehářů. 

Bylo již po půl noci. Rátej na zjasněla červeným 
světlem plápolavých pochodní, rozhlučela se hlasy 
přibylých a křikem a klením ze spánku vytržených. 



Matějčkovi se zdálo, že těch nových hostů je celá 
rota. 

Ráno zvěděl od Janka, s kterým se potkal hned 
jak vykročil z rátejny, že v noci přijelo dvacet jízd-
ných, že přijeli s Kamaretem z zirovnice, jenž nese 
poselství od krále knížeti Viktorinovi a že pojedou 
teď hned dál za knížetem do Inzersdorfu. Tam byla 
také Mládencova rota, ke které Matějček jel. Ne-
zbylo, než aby řekl, že se vydá s Kamaretem a jeho 
lidmi, třeba že si v duchu přál i na tento poslední kus 
cesty zůstati při Jankovi, to jest na blízku Anně. 
Té však teď ani nespatřil. Byl ať ještě v komoře, 
a pan Kamaret pospíchal a vážný, přísný Janko 
pobídl: 

,,Jeď, pojede se ti lépe než s námi. Večer nebo 
zítra se uvidíme." 

Když pak se ocitl Matějček tam, jak si v Praze 
toužebně přál, u své jízdné roty, nemohl se Janka 
dočkati. Proto se vytratil ze vsi do ležení. Padal už 
soumrak, listopadový, nevlídný. Mrholilo, bylo sy-
chravo. Kde kdo zalezl pod přístřešek vozových pla-
chet, stanů, baráků, před nimiž čadily rudé ohně. 
Matějček, nedbaje nepohody, procházel táborem, 
vyptával se, hledal. Nedoptal se. Dubánkova houfu 
tu nebylo, dosud nepřitáhli. A nedočkal se jich. 

Rozmrzen i teskliv vracel se večer do vsi. A vý* 
čitky se mu ozvaly, jaké hoře způsobil babičce, že ji 
opustil. A proč — Pro marnou věc. Vzpomněl, jak 
Anna jej v Korneuburku káravě přivítala, jak neuta-
jila domluvy, že uprchl babičce. Jen na ni myslila, 
litovala ji. A bodla výčitka, že to udělal pro ženu dob-
rého druha, přítele. Hřích páše hřích. Ale jaká moc 
jej pudí — Jakoby kouzlem hnán sem chvátal, musil, 
neubránil se, jako očarován touží být Anně na blízku. 



Jen ji vidět, jen vidět — Co dělat — Otoěit se, ujet, 
domů se vrátit, ujít pokušení a kouzlu. 

A přece nazejtří odpoledne vydal se zase do le-
žení. Dubánkovi byli už v táboře a záhy se na ně 
doptal. S Jankem setkal se před jeho stanem. Matěj-
ček začal o včerejší jeho cestě, že se hrubě zpozdili. 

„Zpozdili,44 přisvědčil Janek po svém způsobu 
zkrátka; nepověděl proč, dodal však: ,,Za to si dnes 
přispíšíme." A mimo svůj obyčej dopověděl: „Něco 
se chystá. Zavolali nás." 

Matějček rozuměl, že všechny rotmistry. Ani on, 
ani Janek si nepovšimli, že ze stanu povyhlédla Anna, 
stojící uvnitř u vchodu. 

„A nač vás svolali," zeptal se kvapně Matějček. 
„Přikázali, abychom se přichystali na každou 

chvíli." 
„Všichni?" 
„Všichni, všechno vojsko." 
Matějček sebou trhl. 
„Tak to i my," vyhrkl uleknut, že by měl odejít, 

Anny ani nespatřiv. „Kde je Anna," zeptal se nejistě, 
přemahaje své vzrušení. 

„Asi ve stanu," odpověděl Janek klidně. 
„To jí dám s bohem." 
Vešel. Anna seděla na truhle, vážná, znepoko-

jená tím, co Janek pověděl. 
„Jen jsem přišel, už zase musím," začal Matěj-

ček, nutě se do veselosti, hned se však odmlčel. Ne-
mohl dál. 

„Kam tak pospícháš," zeptala se Anna roztr-
žitě. 

„Na Vídňany, zatroubit návěští ,Hrr na ně4," 
odvětil s úsměvem. 

„Ještě dnes?" 



,,Ještě dnes, té chvíle vytrhneme," odpověděl 
za něj Janek vážně, ale klidně. 

Matějček postřehl úzkostný pohled, který Anna 
upřela na svého muže. 

,,Je spěch," dodal Janek. 
Matějček, který jen Annu viděl, bezděky napo-

menut Jankovou připomínkou, přistoupil k Anně. 

„Buď s pánem bohem." Neřekl to již s úsměvem, 
klidně. Podal jí ruku, hledě jí do milých očí, pak 
rychle vyšel ven s trpkostí, že Anna neměla pro něj 
vřelejšího slova. Ve stanu ticho. Janek nemluvný, 
mlčky sdělával s kolu v stanu zaraženého železný 
klobouk a pancíř. Anna stojíc nad ním zeptala se 
tišším hlasem, má-li se také chystat. 

„Ne, ženy zůstanou tu v ležení." 
„Bude šturm," zeptala se rychleji. 
„Bude,"přisvědčil klidně. 
„Zítra — " 
„Ještě není jisto, ale musíme být na místě." 
A dost. Víc o tom nemluvil, Anna pak netrou-

fala si dále se vyptávat. 

Pozdě odpoledne zatroubili táborem lermo. 
Anna, ač to čekala, se lekla. Ruce se jí chvěly, když 
pomáhala Jankovi připínati přední kus, když mu po-
dávala železný klobouk, který si přes měkkou 
čepičku dal na hlavu. To vše konal mlčky, klidně a 
klidně jí požádal: 

„Ještě rukavice." 

Když je od ní bral, náhle se sklonila a políbila 
mu ruku, jeho levou ruku s hlubokou jizvou po kru-
tém probodení. Překvapen vzal ji mírně za spánky, 
povznesl její tvář a pohleděl jí do očí ne svým přísně 
klidným pohledem, ale měkčím a zjasněným, pohla-



dil ji jako tenkráte v jizbici na staré faře v Praze a 
konejšil ji hlasem srdečného zvuku: 

,,Neboj se, milá Anno, bohdá se vrátím." 
A políbil ji. 
Venku před stanem a dále táborem ruch a hluk, 

dusot i řehtání koní, pokřiky, rozkazy, troubení. 
Toho všeho si nevšímala Anna, když vyšla ze 

stanu za Jankem. Jenom jej viděla; ale on se již 
neobrátil, jakoby jí tu nebylo. Vyšvihl se na koně 
cekajícího u stanu, zajel k rotě opodál se šikující. 
Velitelský klaničník v ruce, vážně a přísně přehlížel 
řady, úseěně rozkazoval. Anna stojíc ustanu, nespus-
tila s něho očí. 

Tábor zatím začal se hýbat. Valná část jízdných 
odjížděla včele, za ní postupovaly houfy pěších. Do 
té nekonečné řady vsunula se také Jankova rota. 
Stala se článkem dlouhého hada, nad nímž vysoko 
trčely sáhodlouhé dřevce a nad nímž třásly se ve 
větru korouhvice. V ten okamžik splnil Janek Anino 
přání. Dosud jen své roty si hledící, obrátil se po-
jednou po ní, podíval se po ní. A již mizel, vysoko 
v sedle, s řadami žoldnéřů. 

Píšťaly zahrály do kroku. Jankova rota přešla, 
za ní nová, nový houf, nové praporce, noví rotmistři 
na koních, rachotící vozy, a zase houf jízdných. Toho 
všeho Anna již neviděla. Seděla na truhlici v šerém 
stanu sklíčená. Úzkost ji obešla, strach o Janka — 

Ve vsi samé opodál silnice čekal houf jízdných 
úplně do pole vypravených, těch, kteří tu ve vsi měli 
do této chvíle své byty, kteří první sem do Rakous 
přijeli z Prahy s knížetem Viktorinem. Mládenec 



z Milčína vedl ten houf. V něm sloužili Bůh z Popi-
peš, Kaban z Dědibab a Straka z Nedabilic. Včera 
dostal se do něho Matějček trubač a dnes také Kama-
ret z Žirovnice s dvacíti jízdnými, kteří sním včera 
přijeli. 

Matějček na kraji první řady, nad kterou trčela 
dlouhá kopí bradatého Boha a jeho obou druhů, 
díval se jako všichni na vojsko před nimi opodál po-
stupující z ležení. Proud jeho se přes tu chvíli za-
stavil; zadnější houfy musily častěji zarazit a čekat, 
až se přednější dostanou dál. Matějček se díval, díval, 
Janka vyhlížel, než nepostřehl ho. Soumračiloť se 
valem a řady temněly i kapitáni na koních. 

Vrtivý Kaban otáčel se do zadu k obydlí knížete 
Viktorina, k dlouhému stavení, z něhož vyrážely sku-
linami okenic pruhy zarudlého světla a z něhož vyšel 
nej vyšší velitel s pány v plném brnění. Sedali na koně 
u dveří čekající vedle skupiny soumarů s nabitými 
vaky na hřbetech. Když dojeli k houfu, pokynul Mlá-
denec Matějčkovi, aby zatroubil na pochod. Jízdný 
houf připojil se k vojsku opodál postupujícímu bíd-
nou silnicí. Šero houstlo; píšťaly už nehrály. 

Vojsko postupovalo zvolna a nehlučně. Viděli na 
levo od silnice v polích ohně v německém táboře. Zář 
jejich nenesla se vysoko, neboť ohňů tam nehořelo 
tolik jako ještě dopoledne. Většina rakouských houfů 
opustila již své ležení a táhla směrem k Vídni tak 
jako Češi. Ondřej Baumkircher vedl Rakušany. Roz-
hledu nebylo. Nebe zaklopeno, měsíc nesvítil. Les-
naté stráně a svahy Vídeňského lesa dál před nimi 
na levo slily se v jedno, v černou hradbu, ztrácející 
se svými vrcholky v mlhavém temnu. Dole krajinou 
ani světélka. Vesnic neviděli, jen tu tam blíže cesty 
kmitl se dvorec mezi černými stromy, patrně opuš-



těný nebo vybitý. Mrtvo a pusto. Jen les u cesty se 
hlásil svým šumotem. Vál studený vítr, bylo cítit, že 
po sychravém mokru posledních dnův uhodí mráz. 

Cíl pochodu, ves Gumpendorf,*) základna chys-
taného útoku, nebyl daleký, a přece teprve až okolo 
půlnoci se k ní přiblížili, k Vídeňce řece, jejíž křivo-
laký tok za hustého šera označovaly černé houště a 
stromoví na jejím břehu. 

Tam mezi těmi stromy zahlédl Matějček, když 
jeho houf opět se zastavil a musil čekat, dvě plápo-
lavá červená světla. Více pochodní tam nerozsvítili 
z opatrnosti, ač by jich bylo třeba, neboť vojsko tam 
přecházelo a přejíždělo přes dřevěný most. V Matěj-
čkové houfu hovořili o tom přechodu, o Němcích, jak 
zkrátka říkali vojsku rakouských pánů, Němci že 
už tudy přešli, ti že jsou teď dále na levo, na křídle, 
tam že se šikují, aby z té strany uhodili na Vídeň. 

Pak došlo i na Mládencův houf. Přejeli přes most 
a rovnou do vsi opodál za mostem. Byla černá, ani 
jediného v ní světla. Zastavili se u kostela s věží na 
nevelké výšině nad tou dědinou. Vypínal se prostřed 
malého hřbitova vroubeného kamennou zdí. 

Sem také s nimi zajel kníže Viktorin s pány. 
Přechod přes most jejich přechodem nebyl ukon-

čen. Přecházeli tam pěší, pak zaduněl pod rachotícími 
vozy vezoucími náklad ostrví, žebříků v a jiné pří-
pravy k útoku. Trvalo to dlouho, než ta přeprava se 
skončila; část pěchoty a houfec jízdy zůstaly u mostu 
na obou březích na jeho ochranu. 

*) Bývala v nynějším šestém okresu (Mariahilf) nynřjší Velké 
Vídnč. 



17. 

Po této noci k ránu, ale ještě za hustého šera, 
skoro za tmy, jel král Jiří v kožichu, v sobolí čepici 
se svým švagrem, panem Lvem z Rožmitála a s ne-
velkou družinou z Korneuburka, kdež přenocoval. Jel 
k svému vojsku, které včera postoupilo od Korneu-
burku dolů po levém břehu Dunaje a rozložilo se proti 
Vídni. Včera dohodl se ve válečné poradě, aby vrchní 
velitel, pan Kdulinec, nebude-li nějaké nenadálé pře-
kážky, podnikl dnes útok na oba sruby před dřevě-
ným mostem na severu města. 

Tyto dva sruby tarasily cestu přes tento první 
most mezi levým břehem a ostrovem v řece a další 
postup ostrovem na druhý most vedoucí z ostrova 
přes druhé rameno řeky na pravý břeh a k Vídni. Pro 
tento chystaný útok král pospíchal. Když dojížděl, 
potkal jízdného posla vyslaného velitelem, který 
oznamoval, že útok se již začal, že sruby přepadli, 
posádku že sehnali i zajali, že oba sruby už mají. 

Král pobodl koně a cválal s družinou na bo-
jiště. Od zadních houfů čekajících v záloze, ke kte-
rým dojel, zavedli jej k vrchnímu veliteli. Petra Kdu-
lince zastal pod rozložitým dubem, do jehož černých, 
křivolakých haluzí, sněhovým popraškem zbělených, 
stoupala rudá zář dvou čadících pochodní. Dva jezdci 
v plné zbroji jimi svítili. Kdulinec v železném klo-
bouku, v lehkém kožichu, na vysokém koni tak jako 
pan Ješek z Boskovic po jeho boku nechal ihned po-
zorování černého chumle rozvlněného u dobytých 
srubů. 

„Nečekali jste," káravě volal král zarážeje koně 
pod dubem. 



Kdulinec vysvětlil, že bylo radno tak časně 
uhodit, žeť nastala příhodná chvíle. 

,,Ve srubech nic nečekali, ani řádných ponůcek 
neměli, nenadáli se, že bychom mohli za tmy udeřit. 
A proto za chvíli, tak říkajíc, jsme sruby ztekli." 

Král se na ně zahleděl. Drahný kus před ním 
u řeky černě trčely nad hemžením rot. Několik po-
chodní na nich plápolalo, jiné pak plameny kmitaly 
se dole mezi sruby a pokropovaly neklidnou září 
černý proud žoldnéřů hrnoucí se na most. 

,,0 druhý most, Milosti," vykládal Kdulinec, 
„bude těžší boj, tam a na hradbách budou se teď 
míti na hotově. Ale teď nám pomohou naši na druhé 
straně, kníže pán," mínil Viktorina, ,,a Pamkirchar. 
Teď už můžeme jim dát znamení. Rač dovolit, Mi-
losti, dám zapálit oheň, aby naši z druhé strany také 
šturmovali. Je uchystán velký oheň, tady opodál na 
vršku, celé stavení roubené, rákosím kryté, bude 
hned a dobře hořet a vysoko svítit. Naši tu zář uvidí 
a — " 

,,Počkej, pohleď!" vskočil mu prudce král do 
výkladu, ukazuje před se směrem ke srubům a za ně 
k řece. Pan Lev vykřikl úžasem, sivý Ješek z Bos-
kovic zaklel do hlasů překvapení kolem v družině. 
Rudý zážeh proskočil pred nimi za ostrovem, kde byl 
druhý most, zážeh rudější teď v hustém jitřním šeru. 

,,Tam hoří," volal pan Lev, hledě na plameny 
prudko šlehající a na husté sloupy dýmu ze spodu 
ostře vyzářené a nahoře tratící se v temnu. Král a 
všichni hleděli s úžasem, v neblahém překvapení na 
veliký oheň prudko se vzmáhající, na jeho rudou zář 
rozlévající se výš a výše po tmavém nebi. V tom 
náhlém osvětlení bylo vidět, jak černý proud českých 
houfů, jež od dobytých srubů počaly postupovati 



přes první most k ostrovu, se zastavuje zaražen 
i zmaten nenadálým požárem, který znemožnil další 
postup. „Zapálili druhý most,44 volal zlostně Ješek 
z Boskovic. 

„Zapálili,44 přisvědčil mrzutě Kdulinec, „teď 
není možná dál.44 

„Není,44 ostře opakoval král, jenž zamračen po-
zoroval oheň a ještě více rudou záplavu vysoko, ši-
roko po nebi rozlitou, ,,a kníže Viktorin —44 

Syn byl jeho prvním pomyšlením a hlavní sta-
rostí. „Budou-li tam vidět zář —44 Nedořekl, hledě 
na Kdulince. 

Ten přisvědčil, bohužel že budou a že to budou 
mít za smluvené znamení. 

„A budou šturmovat, sami, naběhnou,44 zvolal 
prudce král, ,,a my jim nemůžeme ulevit. A zpraviti 
j e- 4 4 

„Posel se k nim nedostane v čas, není možná.44 

„Ale přece jej pošli, a hned, a nejednoho,44 

prudce poroučel král všechen vzrušen, „a zvědy 
pošli!44 

Stalo se. 

18. 

Z Mládencova houfu majícího stanoviště u gum-
pendorfského kostela viděli v temné dálce několik 
světel a nad těmi výše jiná, ne rovnou čarou, nýbrž 
sem tam, výš i níže rozestříknutá. Tam že je vídeň-
ské předměstí a Vídeň, slyšel Matějček. Zachuchlán, 
kryje bradu v plášti hleděl tam upřeně tak jako 
všichni. Kaban z Dědibab přestal se v sedle vrtět; 
seděl jako stuhlý a klel. Bylo mu zima, mrzlo. 



Když temnoty noční přecházely, za ranního šera 
určitěji viděli na starý kostel nad sebou, byl původu 
románského, na hřbitůvek okolo něho i na ves níže 
a na vojsko rozložené ve vsi a v právo, v levo od ní 
dlouhým pásmem, většinou pěchotu. Viděli i dál 
před sebe, ukazovali si jak se tam v ranním Šedu 
vztyčily vysoké stíny k nebi trčící, to že jsou vídeň-
ské věže, hrad a svatoštěpánského kostela věž. A po-
jednou na ráz v řadách ticho, všichni umlkli překva-
pením; ale pak hlučné hlasy, výkřiky kolem. 

Všichni upřeně hleděli a ukazovali k silhouettám 
vídeňských věží, za nimiž na šerém nebi červeně pro-
skočilo. Zář, ohňová zář! Vyšlehla tam a kvapně 
rostla výš a výše, rozlévala se vysoko po nebi, rudá 
záplava velkého ohně. Toť znamení, toť vyzvání, že 
mají bez prodlení uhodit, šturmovat k Vídrti. Proto ta 
zář vzrušovala. 

Kníže Viktorin, pan Zdeněk Konopištský a pan 
Zajíc vyjeli kvapně v před a s nimi tlupa jezdcův 
určených za průvod i k rychlým poselstvím. Jeden 
z nich vyslán ihned k levému křídlu, k veliteli jeho 
Baumkircherovi. 

Matějček a všichni v jízdném houfu u kostela 
uviděli náhlý ruch dole ve válečném šiku po celé jeho 
rozloze. Chystal se k útoku. A zase k Vídni po nebi se 
dívali na ohnivé znamení. Ponenáhlu bledlo, jak se 
rozednívalo. Již jasněji bylo vidět pahorkatou rovi-
nou za Gumpendorfem k Vídeňskému lesu, na osa-
mělé dvorce v lukách, mezi vinohrady na pahorcích, 
jasněji bylo vidět vídeňské předměstí, hraženou 
Vídeň nad ním.*) Pak odtud, od kostela, spatřili, 
jak první houfy vyrazily, střelci, pavézníci, jak vše-

*) Tenkráte mřsto ne velké. 



chen šik ve středu a v právo, v levo se hnul. Dlouhé 
to pásmo sunulo se k Vídni jsoucna levém křídle za-
hnuto více k severu, kdežto český střed a pravé křídlo 
mířilo rovnou na východ k vídeňskému předměstí. 

Tam bylo, jak zatím slunce vyšlo, jasně vidět 
stavení, kaple, kostely, před nimi opevnění, záseky, 
ploty, bašty a nad předměstím Vídeň, hradby s podse-
bitím, věže císařského hradu v nárožích jeho obdél-
níku, kostely blízko něho a blízko městských hradeb, 
klášter minoritský a dominikánský a nej výše strmící 
věž kostela sv. Štěpána. 

V prvním tom šiku postupovala také rota Janka 
z Boru. Pronikala těžko vpřed tak jako všechny. 
Půda jako skleněná. Šli nejistým, nepevným krokem 
po náledí, smekali se, zvláště když se dostali do vinic 
a musili často jejich úbočím vzhůru, ulicemi jejich 
tyček, jež samy stěžovaly pokrok. Vráželi do nich, 
káceli je až praskaly, ale také se jich chytali jako 
opory, když se sklouzali, když jim nohy ujížděly. 
Smekali se, padali na kolena i na znak, nejeden kle-
saje pustil těžkou pavézu, jež sjela kus po hladkém 
ledu jako sáňky, nejeden svezl se i s pavezou. 

Hůř a tíže bylo těm, kten nesli a vlekli za rotou 
ostrve a žebříky.' Poprašek sněhu po vinicích, čerstvě 
napadlého, oslnivě svítil v paprscích ranního slunce, 
píchal a bodal do očí jim k východu se deroucím. 
Žoldnéři ve zbroji s těžkou zbraní, zrudlí ve tvářích, 
hmoždili se klopotným postupem. 

Tak bylo v Jankově rotě, tak se měli skoro po 
všem šiku, jenž útočně směřoval k hradbám mezi 
branou Skotskou a Widmerskou, nej bližším císař-
skému hradu. Polnice hlaholily, vůdcové rot, teď 
opěšalí, s mečem v ruce volali, pobízeli, z houfů vy-
rážel válečný křik. 



Nad tento hřmot rozlily se ve výši hlasy zvonů. 
Ve Vídni bili na poplach. Zvonili na zvonicích v před-
městí, zvonili v městě na vysokých věžích. Na hradby 
sevřeného hradu císařského vybíhali obležení, císa-
řovi věrní; bylo je vidět na hradbách, na cimbuří nad 
branou i na věžích. Kývali zbraní a jeden z nich na 
věži mával.praporcem. 

Útočící pronikli na dostřel před ploty, záseky 
a k baštám zřízeným u vchodu do předměstí. Vše-
chno, ploty, záseky, bašty, předměstí, ale také měst-
ské hradby, vše hustě osazeno, všude černo obhájci. 

Janek a všichni nad tím žasli; nejvíce kníže 
Viktorin, pan Zdeněk Konopištský a pan Zajíc. Na-
dáli se, že hlavní síla Vídňanův a houfův Albrech-
tových je proti vojsku královu, tady pak na této 
straně že se podaří překvapit opevnění slaběji osa-
zená. Znamení ohně ohlásilo králův útok. A tady 
takové množství branných, hrubá přesila, tak jakoby 
tam na druhé straně jich nepotřebovali, jakoby se 
tam nic nedělo. 

To již sjel Mládencův jízdný houf od kostela a 
postoupil vpřed za útočícím šikem. Na blízku veli-
telů pozorujících boj zarazil; bylo to na silnici ve-
doucí k předměstské bráně, kde hřímala střelba. 
V tom přicválal sem na těžkém koni Baumkircher 
v plné zbroji, v plátech a v helmici ještě větší, ještě 
hřmotnější, v tváři zarudlý, všechen rozlícený. Pro-
klínal cesty, náledí, proklínal Vídňany, jak jsou 
přichystáni, to že jsou jistě zpraveni, a co se děje nebo 
neděje tam, mávl hejtmanským palcátem k Vídni, 
za níž bylo velké vojsko českého krále, to že přece 
není možná, aby ,,die Schelk von allen Schelken, die 
falschen Baswicht," mínil Vídeňany, nechalo tu tolik 
lidí a tam málo — 



,,A co hrad," prohodil pan Zdeněk. ,,Je tichý, 
nic se tam neděje, snad se ti poslové od nás tam ne-
dostali." Od útočících černajících se na bílé, posně-
ženč půdě obrátili zrak na císařský hrad, kde muž 
na věži začal zuřivě mávat praporem. A v tom jako 
v odpověď panu Zdeňkovi s hradu se rudě zablesklo, 
rána z kusu zahřměla, za ní druhá, třetí. Bílý dým 
se tam vyvalil a zahalil hustými oblaky hradby. 

Divoký křik po městských hradbách, a křik a 
prudké hnutí mezi útočníky. Baumkircher, jenž jako 
přikutý k sedlu v napjetí vše pozoroval tak jako 
kníže Viktorin a oba čeští páni, pojednou sebou 
škubl, když z hradu opět vystřelili, a trna a rozlícen 
vykřikl přichraptělým, mohutným hlasem: 

,, Jezus Maria! Chybují, střílejí do našich. S hradu 
střílejí do našich!" Bodl koně a hnal se, zapomenuv 
na kluzkou cestu a náledí k útočícím. Kníže Viktorin 
i pan Zdeněk Konopištský s panem z Hasenburka za 
ním, všichni vzrušeni, pobouřeni. 

Tou dobou byla Jankova rota tak jako všechny 
v právo v levo v tuhém boji. Chtěli dorazit k ohra-
dám z klad a kolů sroubeným, chtěli sehnat jejich 
obhájce a vskočit do předměstí. Než nedařilo se. 
Mraky těžkých šípů sypaly se na útočící. Z počátku 
padaly před ně, ale pak už dolétaly do nich a s divým 
cvakotem narážely o železné klobouky a plechy, 
o tvrdé, vysoké pavézy; do těch se mnohé zabodly, 
zaryly, ale i do útočníků samých. Mrak za mrakem 
přilétal, svist železných šípů neustával; útočící kle-
sali, padali, a bělostný prve poprašek, teď zdupaný 
zardíval se vylitou jejich krví. 

Janek byl od samého nástupu, při obtížném pro-
nikání i teď v útoku stále v čele, všude první. Vážně 
klidný vedl svou rotu obtížnou cestou, ale tu před 



nepřátelskou hradbou rozhořely se jeho jindá přísně 
klidné oči, rozezvučel se mu hlas jako zvon. Vedl, 
pobízel rotu, sám neohroženě v jejím čele, mávaje 
mečem v před. Volal na žoldnéře nesoucí ostrve ku 
slezení hradby; ale v tom meč, který se mu blýskl 
nad hlavou, náhle mu vypadl z ruky a ruka sama 
sklesla bez vlády, jako podťatá. Janek se prudce 
shýbl, levicí zvedl meč, ale jen se vzpřímil, přišuměl 
nový lijavec střel. Několik žoldnéřů se skácelo, a 
s nimi jejich kapitán. 

To zarazilo útočící rotu. Lekla se ztrát a ještě 
více ducha jí ubral pád vůdcův. Zakolísali a bezděky 
ustupovali a zmateně. Jen dva, tři žoldnéři skočili 
do předu. Chopili se krvácejícího Janka a zatáhli jej 
zpátky za ustupujícími, z dostřelu. 

Z pozadí zaječela polnice a také v sousedství. 
V právo, v levo troubili návěští ,,zpátky44, „ustou-
pit". A neslo, opakovalo se po všem šiku. Útočné 
překvapení se nezdařilo, šturm odražen. 

Na předměstských ohradách a srubech, všude 
jásavý pokřik obhájců. 

Hřímání s císařského hradu umlklo. Z jeho hra-
deb mizeli diváci, kteří prve radostně sem vyběhli 
uvítat blížící se pomoc a osvobození; teď se ztráceli, 
zoufalí nad zmařeným útokem, který sami pomáhali 
ničit pochybenou, špatnou dělostřelbou. 

Muž na věži přestal mávat praporcem a zmizel. 
* * 

* 

Jízdný houf knížete Viktorina čekal dosud na 
silnici vedoucí k předměstské bráně. Velitel, Mlá-
denec z Milčína, pozoroval s Kamaretem Žirovnic-
kým v čele houfu obecný útok pěších. Kamaret, ač 



ne klidný, mlčel; jen ve třmenech vyvstával vyhlí-
žeje. Mládenec hlasitě posuzoval postup, a již také 
z temna klel. Oba zkušení hejtmané viděli, že se útok 
nedaří. Pak už byli oba zjevně vzrušeni, když se-
znali, že útočící šik kolísá. Vtom spatřili jezdce trys-
kem k nim se ženoucího. Ještě nedojel a již volal, aby 
houf vyrazil ku předu, že kníže poroučí. 

,,Ustupují!" vyhrkl Mládenec; mínil útočící. 
„Ustupují," přisvědčil udýchaný jezdec, za-

staviv koně, ,,a Vídňané vyrazili.44 

Bylo hůr, než se v houfu nadáli. 
„Kde je kníže!44 volal Kamaret. 
Posel mávl rukou, ukazuje a dodal, že kníže a 

páni hledí ustupující zadržet. 
„Je s nimi Pamkirchar?44 

„Není, ten odjel ke svým, tam je také zle.44 

„Tak ve jméno páně!" Mládenec prudce vytrhl 
z pochvy meč a zkřikl na Matějčka, který na svém 
hnědáku čekal poblíže velitele. Matějček zatroubil 
návěští. Ještě nedoznělo a již všichni pobídli své 
koně. Pan Kamaret přibočil se k řadám svých dva-
cíti. Jezdci hnali se tryskem na pomoc. A pojednou 
je Mládenec zarazil. Zahlédl, že proti nim cválem jede 
kníže Viktorin s panem Zdeňkem Konopištským. 

Ještě nedojeli a již prudce kývali a poroučeli, 
aby houf jel dál, dál a sami hned obrátili zpocené své 
koně, ze kterých se kouřilo, a jeli zase zpátky, teď 
s houfem. 

Za chvilku dostali se do proudu ustupujících, 
hrnoucího se proti nim. Kam dohlédli v právo, v levo 
od silnice, polem, vinicemi, všude chvatně prchající. 
Za nimi prudce postupovalo pevným šikem a tisklo 
je několik houfu nepřátelských. Tento prudký vý-
pad Vídňanů měli Mládencovi jízdní zastavit. A za-



stavili. Vrazili do noho s podvrženýin kopím; první 
Bůh zPopipeš, snímKaban z Dědibab a Straka zNe-
dabilic. A Matějček pobízel svou břesknou polnicí 
k útoku, ne však dlouho. Jeho troubě přeskočil po-
jednou hlas a na ráz umlkl jako když utne, to jak 
Matějček sletěl s koně, jenž sklouznuv, udeřil sebou 
o zmrzlou půdu. 

Zápas byl tuhy. Nejeden kůň sklesl i s jezdcem, 
nejeden vyrazil do pole bez pána, a již nejednoho 
Čecha Vídňané zaskočili nebo strhli s koně, nejed-
noho zajali. Tiskli Mládencův houf a začali jej obkli-
čovat. 

V tom hrozném rojení uvázl jako zaklíněn kníže 
Viktorin. Oháněl se statečně, ale již těžko. Několik 
bradatých vídeňských drábů na něj doráželo, ne však 
dlouho. Pan Kamaret Žirovnický vrazil mezi ně, 
bil do nich, odrazil je; ale odraziv, klesl krváceje, ne 
s koně, ale s koněm v prsou probodeným. 

V této chvíli náhlá pomoc. Do pravého bříUn 
vídeňského nenadálý vpád, prudký útok. S velikým 
křikem a pronikavým troubením přihnaly se dva 
houfy těžké jízdy. V čele přednějšího mladý Vlček 
z Čenova v plném brnění, s mečem nad hlavou; v čele 
druhého na vysokém koni obr v helmici a lesklých 
plátech, s ohromným mečem v pravici, Ondřej Baum-
kircher. 

• * 

Anna měla neklidnou noc po večeru, kterého 
Janek odjel z ležení s vojskem do pole. Těžké sny 
jej jí přiváděly, tu ohroženého divokými žoldnéři; 
kteří jej polonahého vázali ke kolu, tu zkrvaveného 
ležícího v poli. V tísnivém dojmu těch nočních stra-



chu vycházela ráno ze stanu ven vyhlížet, naslouchal 
v bláhové naději, že by snad mohla přijít nějaká 
zpráva o vojsku. 

Pak, to již slunce svítilo, zpráva přišla, ale ne-
přímo, když do ležení uhodil temný hlas dunivého 
hřímání daleké dělostřelby. Šturm se tedy začal, už 
se bojuje. Anna stála před stanem v napjetí úzkostně 
naslouchajíc, procházela táborem, aby pochytila něco 
z hovorů tu tam rokujících žoldnéřův a vojaček. Než 
také nic nevěděli, jen se dohadovali. 

Dělostřelba dlouho netrvala; před polednem 
umlkla úplně a nad ležením skoro opuštěným opět 
posupné ticho. Do odpoledne se nebe zakalilo a za-
táhlo šedými, těžkými oblaky; vrchy a svahy Vídeň-
ského lesa mlhavě potemněly, začal poletovati sníh, 
ne hustě, jen řídkými pápěrky. V tu chvíli Anna 
meškajíc ve stanu, zaslechla rachot kol i směs hlasů. 
Vyběhla ven. Několik vozů přijelo; při nich dopro-
vod, několik jízdných v helmicích a v pláštích. Při-
vezli raněné, samé lehčeji raněné. Všechno se zbí-
halo k nim a k jejich průvodcům, přeptat se, uslyšet, 
co se děje, jak je v poli. 

Anna jen vozy viděla. Přeběhla jejich řad, bylo 
jich pět, prohlédla jeden každý z nich. Janek v žád-
ném, samí neznámí; a přece se jich vyptávala, 
znají-li Janka z Boru, rotmistra, slyšeli-íi o něm. 
Neznali ho a neslyšeli o něm, a také nikdo z průvodu. 
Z toho, co průvodčí s koní povídali žoldnéřům a vo-
jačkám, seznala, že je po šturmu, že byl zlý, těžký, 
Vídňané že je odrazili, že je mnoho raněných, tady 
li, které přivezli, že jsou jen malá část, že mají odtud 
z tábora ihned poslati do Gumpendorfu volné vozy, 
a že teď ještě přijedou sem dva, ty že jedou pomaleji, 
opatrněji, protože vezou těžce raněné. 



Anna dál neposlouchala. Nechala všech a roz-
běhla se z ležení naproti těm dvěma vozům. Potkala 
je za vsí; oba byly pod šperlochv. Zastavila je a vo-
lala v úzkostném napjetí, je-li na některém z vozů 
Janek z Boru, rotmistr. Nebyl. Ihned spěchala zpět 
do ležení. Nedošla však; potkalať čtyři prázdné vozy 
z tábora vypravené pro raněné ke Gumpendorfu. 
Na každém z nich jelv dvě vojačky na první pomoc a 
ošetření, každá & uzlíkem nejnutnějších obvazův. 
Anna hned vskočíla do prvního vozu. 

Cesta byla umrzlá, hlasně hrčelv prázdné vozy 
rychle jedoucí. Anna nic se neohlížela kudy jedou, 
jen do předu upírala zrak. Jeli přes hodinu, když usly-
šela pokřik po vozech. Ukazovali si most přes Ví-
deňku, u něhož se černalo vojskem, ukazovali na 
kostelík za mostem nade vsí. Snadno projeli houfem 
pěších, tábořících u mostu. Dále však, za mostem 
neměli tak volnou cestu. Všude, u vsi, okolo ní a v ní 
a dále za vesnicí, kam jen dohlédli, všude plno voj-
ska, všude tábořily houfy ustoupivší po nešťastném 
útoku zase na místo, odkud ráno vyrazily. Všude ne-
klid, nikde pořádek jaký byl ráno. V uvolněném šiku 
po boji, po ztrátách na mrtvých, raněných a zajatých 
jako v pobouřeném, rozčileném mraveništi. 

Mnoho žoldnéřů meškalo ještě v poli, kde se 
černaly mrchy padlých koní a sem tam fasuňkový 
vůz čekající až do něho naloží raněné, které hledali 
a sbírali jak kde po různu zůstali osamělí když sklesli 
na ústupu ve vinicích, v poli nebo kam je za útoku za-
nesli z dostřelu pro bezpečnost. 

Anna vyskočivši s vojačkami z vozu, spěchala 
do vsi, nebol slyšely, tam že leží mnoho raněných. 
Míříc ke kostelíku viděla do dálky na smutně stichlé 
pole, nad nímž začínal liasnouti listopadový den, 



viděla v obzoru Vídeň, silhouclly tmavých jejích 
věží na pozadí šedého nebe i císařský hrad zasmu-
šile šerý, neosvobozený. V tu stranu se Anna ne-
rozhlížela; spěchala ke kostelíku, když kdosi za-
volal, že v kostele uložili padlé, že je před chvílí 
přinesli. Bez rozmyšlení vběhla černými vraty na 
malý hřbitov. 

Nedbala, že vojačky kráčely bez zastávky dále 
do vsi, a neviděla, že jen jediná zůstala, že kráčí za ní. 
Jen otevřené kostelní dveře viděla. Jejich tympanonu 
s figurami primitivního díla nebylo již rozeznati a 
svatyňka zela hustým šerem. V něm třásly se zardělé 
plameny voskovic rozsvícených na prostém oltáři. 
Temnem pod nevysokým, těžkým klenutím ani ne-
pohnuly; jasněji pokropovaly svým plápolavým svět-
lem polychromované řezby, zlacení i malbu tvrdých 
barev zánovní archy i mrtvá těla ležící na dlážkách 
před oltářem. 

Pět jich tu, šlechtici, všichni z brnění svlečení, 
bez helmic, dva z nich bez obuvi, bosi, každý z nich 
velké postavy. 

Anna se zachvěla, když vstupujíc spatřila ztuhlá 
ta těla. Nějaký muž v helmici a v plášti je prohlí-
žel. Když Anna docházela, obrátil se a mířil ke dve-
řím. Anna přistoupila k mrtvým. Srdce jí bušilo,když 
šla od jednoho k druhému a schylovala se, aby mu 
pohlédla do ssinalé tváře. Ale kvapně s ní padal 
strach. Ten první jí neznámý, druhý také cizí a ten 
také, i ten, všichni. Vydechla si a již o ně nedbala a 
v radostném ulehčení spěchala z kostela. Ve dveřích 
stál válečník, který odešel od padlých; proti němu 
jiní dva, kteří právě přišli a které zastavil otázkou, 
slyšeli-li o tom znamení. 

,,0 jakém znamení," zeptal se jeden z těch dvou. 



,,0 znamení ohněm, ráno, jak jsme viděli tu 
ohňovou zář nad Vídní. To byl omyl, slyšíte-li, 
hrozný omyl. Žádné znamení ohněm nám k šturmu, 
to Vídňané zapálili." 

,,A co že," ptali se ti dva, oba žasnoucí, „kte-
rak 

„Nějaký most hořel, jak tam jsou přes ramena 
řeky." 

„Jak to víš." 
Anna nedbajíc toho hovoru, protáhla se kolem 

těch mužii a vyběhla s vojačkou na hřbitov. Už neza-
slechla, jak ten první vysvětloval,že dva zajatí Víde-
ňané vypověděli o tom ohni a jak řekl, jdou-li se, ti 
dva, podívat do kostela na ty padlé, někoho hledat, 
že nemusí, že ti mrtví jsou Němci, Pamkircherovi. 
To již byla Anna ze hřbitova a mířila do nejbližšího 
stavení, podívat se po raněných. V tom ji a vojačku 
zastavil nějaký žoldnéř, který přicházeje od studny 
u příbytku se džbánem vody v ruce zavolal na Annu 
jejím jménem. Div nevykřikla. 

Hlásil se k ní žoldnéř z Jankovy roty. Hned 
jej poznala i té podvečerní chvíle. Již na pochodu 
z Prahy musila si ho všimnouti, chlapa velkého, do 
hnědá osmahlého, tváří vysoko zarostlých. A v ležení 
u Znojma se ho lekla, když z nenadání spatřila jej 
kráčet mezi stany bez čepice, bez košile, ač bylo 
v listopadu, jen v kožených nohavicích a škorních, 
když spatřila jeho hřívu, husté, tvrdé vlasy stojící 
mu ježatě od čela přes temeno do týla, jeho chunde-
latá prsa, jeho černě zarostlá ramena i paže. Ten 
chlap jako divoká opice byl zbožný dráb Matěj, Kozí 
hlava řečený. A ten teď v čepici, vlčaté sukni zavolal 
na ženu svého rotmistra a hlásil jí svým hlubokým, 
drsným hlasem; 



„Tady je kapitán, tady, hlídám ho, pojď, pojď, 
paní." 

,,2iv —44 zvolala Anna, jíž se tajil dech. 
„Nu, živ, ale má toho dost.44 

A s žoldnéřskou, nešetrnou upřímností, nic ne-
vážící ran i smrti, stručně jí pověděl, jak byl Janek 
za šturmu poraněn. 

„Dva šípy — a jak, šíp za šípem. Odtáhli jsme 
ho, aby ho ty šelmy vídeňské nedobily, a pak jsme 
jej odnesli na paveze a kopích. Dvě rány, dvě — do 
boku, do ruky —41 

„Do ruky! Do které4?'4 

„Do pravé.44 

Anna ptala se ustrašeně, jsou-li rány těžké. 
„Nu lehké nejsou. Nesu mu vodu, ustavičně 

žízní - Tady, tady hle - 44 

Ale Anna již neposlouchala. Vběhla do tmavé 
síně, rozčileně hmatala po dveřích. Mohutná ruka 
Matějova škubla dřevěným uchem a celkové dveře 
jako vytrženy se rozletěly. Anna očima vyjevenýma 
rozhlédla se od prahu nevysokou, chudou světnicí, 
kterou nejasně osvětlovala louč zaražená do skuliny 
roubené stěny. V koutě na bídném loži muž, na zemi 
na slámě dva jiní. Ten ke dveřjm přikryt pláštěm, na 
němž spočívala jeho pravice chatrně obvázaná krví 
prosáklým obvazem — 

Skočila k němu, sklesla u něho na kolena. 
„Jene!44 vydechla, přcmahajíc pláč. 
Obrátil po ní tmavé, horečně lesklé oči. V jeho 

bledé, zasmušilé tváři prosvitlo a rty se mu úsměvně 
pohnuly. 



19. 

Král Jiří záhy nabyl jistoty. Když obloha jit-
rem zjasněla a záplava ze zapáleného mostu zbledla 
a pak i pohasla, zahlaholily vídeňské zvony bijící 
na poplach. Pak i děla zahřímala za Dunajem, na 
druhé straně města, nejhřmotněji v končinách císař-
ského hradu. Nebylo pochyby: houfy knížete Vikto-
rina a Raumkircherovy pustily na Vídeň šturm. 
A zůstanou samy. Odtud, z královy strany, nebylo 
možn i pomoci jim útokem. Druhý most ohněm skoro 
zničen; ještě S3 z něho kouřilo, ještě plameny pro-
skakovaly z ohořelé, zčernalé kostry. 

Král poručil připravit lodi a prámy k přepravě 
vojska. To /šak nešlo bez nesnází a ne tak rychle jak 
bylo nutno. A za nedlouho bylo již pozdě, nebylo 
toho potřeba. Před polednem přestala za vocíou 
střelba. Hrubé kusy tam umlkly. Za to vídeňské 
zvony se znovu ozvaly. Už nebily na poplach, ale vy-
zváněly, radostně hlaholily. 

Král obrátil koně a odjížděl od dobytých sru-
bův. Uchýlil se do stanu pro něj připraveného. Při-
nesli mu pak oběd; poslal je s jídlem ze stanu. Krmě 
se ani nedotkl. 

Odpoledne vrátil se první z obou vyzvědačů. 
Oznámil, že Češi a Pamkircher ráno šturmovali 
k Vídni, od Gumpendorfu že vytrhli, ale že Vídňané 
je odrazili. Něčeho zevrubnějšího nezvěděl. Když 
slunce zapadlo za Vídeňský les, přichvátal druhý vy-
zvědač, a ten dotvrdil, co ohlásil první a že ve Vídni 
je velké plesání. Král, velmi zasmušilý, vyslechl 
mlčky nemilou zprávu. Zůstal pak ve staně sám. 

Když večer komorník Majnuš vstoupil, aby 



oznámil, že večeře je přichystána, král sedě zamyšlen 
na polním loži, mávl zamítavě rukou a zkrátka odbyl 
služebníka, že nechce, že nebude večeřet. A zůstal sám. 

Nazejtří však časně ráno vzkázal pro Kdulince, 
pro svého švagra, pro Zdeňka Kostku a pana z Lipé, 
moravského zemského hejtmana. Pana Jana z Rožm-
berka neobeslal, ten byl daleko u Ošprů, na levém 
křídle vojska, jemuž velel. 

Král svolal pány, ale neradil se s nimi. Oznámil 
jen své rozhodnutí, na čem se v noci ustanovil: po 
tom, co se stalo včera, že musí být útok ještě dnes, 
že Vídeňané se teď jistě zle oboří na hrad, že není 
možná nechat císaře bez rychlé pomoci, aby ještě 
pak neměli i toto zahanbení, kdyby Vídňané jali 
císaře i s rodinou a snad i zabili a oni tu na břehu jen 
stáli čekajíce. Poroučel, že dopoledne se musí lodě a 
prámy lidem osadit a přepravit se, zároveň že nutno 
zmocniti se ohořelého mostu a podle možnosti z nouze 
jej upravit. 

,,Do odpoledne čekám zprávu od syna," dodal, 
,,mohla by dojít, vyslal-li hned včera posla. A jistěť 
poslal." 

Nemýlil se. Před samým polednem vstoupil do 
králova stanu Kdulinec, přiváděje Kamareta, jenž 
právě přiharcoval zardělý, od prudké jízdy i mrazu, 
sněhem posypaný. Král shlédnuv posla, prve svého, 
teď synova, rychle vstal z polního sedátka a zvolal: 

„Ty! Nuže jak je, neseš zlé noviny." 
„Žel bohu, Milosti, neveselé." Sáhnuv pod ko-

žich, nějak nesnadno, těžko vytahoval list od mla-
dého knížete. 

„Tys raněn!" zvolal král všimnuv si teprve teď, 
že Kamaret má obvázanou pravici, 

,,Ne hrubě, Milosti," 



Král rychle rozbalil list a jal se nedočkavě čisti. 
Pojednou vzhlédl od papíru. 

„Kamarete, tys zachránil mého syna, píše o tom, 
a že je raněn." 

,,Také jen lehce, Milosti, Čejkeřík," mínil krá-
lova ranlékare, kterého na tu výpravu král poslal se 
synem, „jistotně uznal, že se ta rána brzo zahojí." 

„Ale nebýt tebe — Bůh tě pozdrav, milý Kama-
rete. Dobrým budu ti toho pamětliv. A sedni, pověz, 
vypravuj." 

Kamaret se zmínil, jak vyjev v úterý, před 
čtyřmi dny z Korneuburku s kráíovým poselstvím ke 
knížeti Viktorinovi, dojel do jeho ležení u Inzers-
dorfu, kterak se dohodli s Pamkircharem a přede-
včírem, ve čtvrtek večer, vypravoval šíře, že vy-
trhlo všecko jejich vojsko ku Gumpendorfu, kam do-
razili v noci. On, Kamaret se svými dvacíti jízdnými 
že zůstal při Mládencově jízdném houfu. Včera, 
v pátek časně ráno, skoro ještě za tmy shlédli u Vídně 
v půlnoční stranu velikou záplavu po nebi. 

Tu král, jenž sedě na polním sedadle tiše po-
slouchal, prudce sebou hnul a zvolal: 

,,Toť byla hrozná mýlka!" 
„Milosti, bylo smluveno znamení ohněm, což 

jiného jsme —" 
„Tak, ovšem, nedávám nikomu viny, co jste měli 

jiného dělat. Kdo by se nadál! Dál Kamarete." 
Kamaret líčil útok, jeho nesnáze, obzvláště ná-

ledím a jak byli ve Vídni připraveni, že všecko hustě 
osadili, tolik lidí všude — Dále líčil jak bylo na císa-
řově hradě, odtud že chtěli pomoci, že spustili hru-
bou střelbu. 

„Měla biti do Vídňanň, ale přestřelovali, koule 
lílaly do našich," 



Král uhodil dlaněmi do kolen, a v očích se mu 
zablýskalo hnčvem. 

,,Kdo to střílel!" zvolal. ,,Takhle pomáhali! Je 
měli nabít a vystřelit!" 

,,A tak naši musili ustoupit. A tu Vídňané vy-
razili z hradeb, zbili mnoho našich a také zajali." 

,,A kníže —" chvatně vpadl král. 
Kamaret vypověděl, kterak kníže Viktorin při-

harcoval z boje k nim, k Mládencovu jízdnému houfu, 
kterak jej vedl 11a pomoc, kterak se srazili s Vídňany, 
a tu že byl raněn. 

,,A tu jsi jej zachránil. Odrazili jste Vídňany—" 
,,Sami ne, Pamkirchar pomohl a houf Vlčka z Če-

nova. Knížete jsme z boje vyvedli, ve vsi pak mu Čej-
rkeřík obvázal ránu. Ale hned při tom obvazování 
pamatoval na Tvou Milost, že musí k tobě poslati 
posla. A tak jsem vvjel." 

,.Hned jak tě Čejkeřík pustil." V těch slovech 
králových bylo uznání. 

,,Á kam ustoupili naši —" 
,,Včera po boji ku Gumpendorfu; na dnes bylo 

stanoveno, jak jsem zaslechl před samým odjezdem, 
že obojí vojsko, naše i Pamkircharovo vrátí se zas do 
ležení u Inzersdorfu. Milosti, to jsou neveselé zprávy, 
ale nesu také lepší — 

Král překvapen upřel zrak 11a Kamareta. Ten 
vykládal: 

,,Naši jali několik Vídňanů, žádné nahé drábv, 
ale měšťany v dobré zbroji. Mládenec s panem Zají-
cem je vyslýchali a zostra. Nadarmo jim nepohro-
zili. Zajatí řekli všecko co věděli. Tak jsme také zvě-
děli, co ta zář A pak z nich dobyli, že ve Vídni je 
zle. Císaře na hradě moří hladem, ale sami mají také 
nedostatek, ba nouzi. Není chleba, nebude co jíst. 



Nu, nic se do města nedováží, naši jim nic nepustí 
a tak už tam začínají hladovět. A ještě to, Milosti, 
není tam chleba, ale Vídňanům docházejí také pra-
chy, brzo nebudou mít čím střílet. To také vyznali ti 
zajatí." 

Králova zasmušilá tvář se za těchto zpráv vy-
jasnila. 

,,Je-li tak jistě 
,,Jistě, Milosti." 
,,Uvidíme. Chystáme se na šturm, chtěl jsem 

dnes odpoledne uhodit, ale po této tvé zprávě po-
čkáme půl dne, den, a s Vídňany promluvíme jinak." 

Ani ne za hodinu po té vypravil se z králova roz-
kazu Velfl z Varnsdorfu, králův hejtman na Klad-
ště, s trubačem a hlasatelem po lodi na druhý břeh 
do města, ohlásit knížeti Albrechtovi a Vídeňanům, 
že král Jiří zve je naposledy najednání. Odmítnou-li, 
že všechno vojsko královo je přichystáno na útok a 
bude-li nutno, na obléhání, kterého Vídeňané dlouho 
nevydrží, jak král je dobře zpraven co mají ještě 
x-hleba a prachu. 

Velfl se vrátil večer a oznámil králi, že kníže 
Albrecht zítra v neděli přijede s purkmistrem Holz-
rem do Korneuburku vyjednávat. 

Ještě toho sobotního večera opustil král stan a 
odjel s Velflem, panem Kostkou a s tajemníkem 
svým Joštem za husté chumelice do Korneuburku. 

To bylo dvacátého listopadu. 

* * 
* 

A dne čtvrtého prosince za mrazivého sluneč-
ného dopoledne očekával král Jiří císaře Fridri-
cha III . již osvobozeného. 



Osvobození to nestalo se krvavým útokem, nýbrž 
nesnadným bojem vyjednávání, "v němž královo 
diplomatické umění zvítězilo. Dne 21. listopadu při-
jel kníže Albrecht s purkmistrem Holzrem ke králi 
do Korneuburku. Nejprve smluveno příměří. V té 
době poklidu vyjednávalo se v Korneuburku, ^ve 
Vídni, v městě i v císařském hradě, neboť král zpra-
voval císaře o svém jednání, dožaduje se jeho mínění 
a souhlasu. 

Pan Zdeněk Kostka, Michalec, pan Jan z Rožm-
berka, jejž král povolal z Ošprů, Velfl z Varnsdorfu, 
pan Racek Kocovský nejednou zajeli do Vídně i do 
hradu. Kdykoliv se z takové jednatelské výpravy 
vrátili ke králi, pokaždé oznamovali, jak jsou Víde-
ňané sršatí, jak stále hoří nepřátelstvím k císaři, jak 
jsou jeho krve žíznivi, jaké nesnáze působili jim, krá-
lovým poslům, jak každého kdo vyšel z císařského 
hradu zastavují a prohlížejí, aby snad také císař ne-
dostal se v přestrojení z hradu, aby jej poslové tajně 
nevyvedli. 

Za těch dnů příměřných přijel do Korneuburku 
od českého vojska za Dunajem kníže Viktorin, jehož 
zraněná ruka rychle se hojila, a s ním také pan Zde-
něk Konopištský. Pan Zajíc zůstal u vojska v ležení 
u Inzersdorfu. 

Císařův bratr, kníže Albrecht sám, bez Holzera, 
konečně přijal návrhy královy: Císař opustí s rodinou 
volně vídeňský hrad, jehož správu zatím převezme 
hejtman českého krále Velfl z Varnsdorfu. Kníže 
Albrecht vrátí císaři všechny hrady, kterých se v Dol-
ních Rakousích zmocnil, ale dostane vládu nad touto 
zemí na osm let, vyplatí však každého roku císaři 
čtyři tisíce dukátů. Zajatí budou propuštěni a co 
strana straně zabrala, to zase navrátí majetniku. 



Pozdě odpoledne dne 2. prosince napsána o toni 
smlouva. Na večer tohoto dne zajeli s tímto zápisem 
do císařského hradu Jan z Rožmberka, Zdeněk 
Kostka, pan Jindřich z Michalovic, Hanuš Velfl a ra-
kouští pánové Jiří z Wolkendorfu a Pankrác z Plan-
kenšteina. Císař za světla poslední voskovice přivěsil 
svou pečeť. 

Ale pak Yídeňané! 
Nazejtří u sv. Štěpána nabito; prostory chrá-

mové nestačily ohromnému shromáždění měšťanstva 
a lidu. Oči všech upíraly se na kazatelnu, na kterou 
vystoupil ne kněz, ale kníže Albrecht s nepokrytou 
hlavou v černém, sametovém kožichu. Kníže světlo-
vlasý, zaryšavělé, nedlouhé brady, ohlašoval sjed-
nanou smlouvu s císařem. 

Spousta lidu dole nevyslechla s povděkem, že 
je konec vojny. Rozjitření Vídeňané reptali. Mají 
volně propustit císaře a má zůstati jejich pánem. 
A mají vrátit zabavený majetek císařovým věrným, 
kteří vytrvali při něm v hradě nebo uprchli z města. 

Purkmistr Holzer stojící v čele zrovna pod kaza-
telnou potřásl zamítavě bradatou hlavou, a potřásali 
také jiní; hlasité reptání, hukot nespokojenosti a od-
poru nesl se ze zástupů pod vysoké klenutí chrá-
mové. Do toho příboje zahřměl s hora varující hlas 
knížete Albrechta, jenž nachyluje se dolů k rozvlně-
nému shromáždění volal, že lepšího pokoje dosíci ne-
bylo možná a také nebude. Chtějí-li vydržet krvavé 
útoky a těžké obléhání bez chleba, bez střeliva, 
chtěj í-li boj s českým králem, s jeho velkým vojskem, 
silným a neseslabeným, poněvadž dosud nebylo 
v boji, chtějí-li marný boj — Chtějí-li, ať bojují, ale 
sami, on že dál bojovati nebude, že vyvede své houfy 
z města — 



„Jsem pro tento mír, a kdo z vás je také pro něj, 
zdvihni ruku jako já!" 

Kníže zardělý vzrušením i úsilným voláním, 
prudce vznesl pravici a držel ji vztýčenou. 

Připomenuti trudného stavu, hladu a nouze a 
tvrdá hrozba rázem zdusily hlasy odporu, jež šuměly 
a hučely v množství. Dole náhlé ticho. Vše jakoby 
strnulo, ale jen okamžik; nad spousty stichlých vznes-
ly se spousty ruk v rukavicích i holých, zardělých. 
Jen tu tam zůstalo v rovině hlav místo nehnuté, ne 
však na dlouho; i tam zdvihli váhající své ruce. Po 
všem chrámu zježilo se vzhňra trčícími pravicemi. 
Poslední se vznesla zvolna, těžko a nechutě, ruka 
Volfganga Holzra, purkmistra. 

Nazejtří za mrazivého slunečného dopoledne 
očekával král Jiří císaře Fridricha III . , již osvobo-
zeného. V sobolí čepici se zlatou agraffou, v tmavo-
modrém kožichu se zlatými šňorami, z daru Vrati-
slavských, seděl král na statném bělouši grošovatém, 
jehož boky kryl bohatý pokrov višňové barvy splý-
vající zpod sedla s ozdobným lenňškem. 

Králi po boku moravský zemský hejtman, pan 
z Lipé, a velitel vojska Petr Kdulinec. Za nimi šedivý 
pan Ješek z Boskovic, tři Kolovratové, pan Jenec 
z Janovic, pan Krajíř z Krajku, pan Michalec, všichni 
v kožichách, na koních, jejichž kování na kantárech 
a prsosinách probleskovalo na slunci. 

Za touto malebnou skupinou rota jízdné stráže 
královy v helmicích, pod praporem, s Kamaretem 
z Žirovnice v čele. Na levé ruce měl jízdeckou ruka-
vici, na pravé, raněné bělal se obvaz. Po boku roty 
šest trubačů na bílých koních. 

Čekali na silnici, kterou přijeli z Korneuburku 
přes Enzersdorf; čekali obráceni k Dunaji, jehož 



odtud nebylo viděli, směrem k Nussdorfu za řekou. 
Krajina pod nehustým sněhem, jiskřícím se na slunci 
Mrazivý vzduch jen svítil. V něm ostře se týčil 
modravý Bisamberk v pozadí, v předu před jezdci 
v právo podél řeky tiše stály dubové lesy v modro-
šedém, měkkém oparu vyzářeném, za řekou v dáli 
bělaly se posněžené kopce Vídeňského lesa. 

Od Dunaje val čiperný větřík, v němž se čepej-
řily a leskly kožešiny na pánských kožichách a poví-
valy hřívy i dlouhé ohony koní, hnědých, bílých, 
vraných i plavých. 

Před králem a jeho družinou odjeli z Korneu-
burku ještě za šera kníže Viktorin, švagr králův 
pan Lev, pan Jan z Rožmberka, Zdeněk Kostka, pan 
z Rabštejna, a Zdeněk Konopištský ze Šternberka, 
nejpřednější z pánův. Odjeli do Vídně do* hradu pro 
císaře. U Nussdorfu měli se na cestě sem přepraviti 
přes Dunaj, s císařem samotným; císařovnu a ma-
lého Maxmiliána měl pan Zdeněk Konopištský, pan 
z Rabštejna kancléř a sekretář Jošt vyprovodit do 
Nového Města za Vídní pod ochranou vojska ra-
kouských pánů z ležení u Inzersdorfu. 

Král Jiří s družinou čekali už drahnou chvíli. 
Všem zčervenaly tváře v mrazivém vzduchu, všem 
zbělaly jíním kníry i brady. Král pojížděl s panem 
z Lipé a s Kdulincem na krátko sem tam; páni se ku-
pili po dvou, po třech, hovořili, umlkali, vyhlíželi. 
Chvíle v tom čekání se táhly, dloužily, všech se již 
zmahala netrpělivost. Nejmladší z Kolovratův a pan 
z Janovic se shodli, že vyjedou na obhlcdy. Za chvíli 
se vraceli tryskem v kotoučích par, jež vydechovali 
cválající jejich koně: páni mávali pravicí. 

Už jedou, už jedou, císař se blíží. 
Král nechal pojíždky a obrátil bělouše čelem 



k řecc. A tak všichni. .Jízdná slráž rovnala své řady, 
před ně popojel Kamaret; trubači strhli s plecí lesklé 
trouby s koberečky. 

Očekávaní se zjevili jak vyjeli z pod svahu na 
rovinu silnice. V čele pán .v brokátovém kožichu, v če-
pici s lesklou korunkou a sobolím lemem do předu 
do špice se úžícím. Mrazem zardělé tváře sedma-
čtyřicetiletého císaře byly hladce vyholeny; pod 
zahnutým nosem neměl knírů. Jemu po boku na 
právo kníže Viktorin v bělostném kožichu s tmavou 
lesklou kožešinou, v červených botách; po levé ruce 
jel mladý pan Lev, švagr králův,.v kožichu višňové 
barvy, zíatých šňor. Za nimi mladý pan Jan z Rožm-
berka a pan Zdeněk Kostka. Oba byli štíhlí, slušně 
vysocí, tratili se však vedle obra v rudém kožichu, 
vedle pana Ondřeje Baumkirchera, jenž jel mezi nimi. 
Jeho postava týčila se vysoko nad ně i nad ostatní 
pány z průvodu, i nad toho, jenž jel hned za ním a 
byl nápadný páskou černající se mu přes levé oko, 
přes tvář neobyčejně do tmava osmahlou. A koně 
řídil pravou rukou. Nemělť levé. Levý rukáv jeho 
tmavozeleného kožichu byl prázdný a visel volně. 
Tento jednooký a bezruký z císařova průvodu byl 
pan Jiří Černohorský z Boskovic, jenž před desíti 
léty zachránil s Baumkircherem císaři Nové Město 
za Vídní svým obrovským zápasem v městské bráně. 

Král Jiří pobodl koně a vyjel v ústrety; družina 
za ním. V ten okamžik rozhlaholila se na uvítanou 
břeskná fanfára královských trubačů. I císař povyjel 
z řady. Tak jeli oba panovníci proti sobě, každý sám, 
až se setkali. Král Jiří usmívavé tváře, vyjasněného 
pohledu zarazil koně. 

Císař patrně vzrušený popojel ještě dva, tři 
kroky proti králi, těsně po pravém boku králova koně, 



až byl králi Ivári v tvář a tu chytl podávanou nui 
pravici nejednou rukou ale oběma. 

Páni v králové průvodu viděli, jak to učinil 
srdečně, v radostném i vděčném pohnutí, viděli, jak 
císař svaté římské říše německého národa vřelé díky 
vzdává jejich králi, nepouštěje jeho pravice. 

To byl první projev císařovy vděčnosti. — 
.Jízdná stráž se rozdělila, obrátivši koně, jako 

všichni. První její polovice pod praporcem vedená 
Kamaretem jela přede všemi; za ní trubači, pak král 
Jiří a jemu po pravém boku císař Fridrich. A za nimi 
průvod českého i rakouského panstva, obou družin 
nyní splynuvších v jednu, drahně početnou a skvě-
lou. V ní, jak jeli bystrým klusem silnicí zpátky ke 
Korneuburku, hořely nad pestrotou koní v barev-
ných pokrovech barvy bohatých oblekův a pobles-
kovaly na slunci svity zbraně a kovových ozdob 
jakož i helmic druhé polovice jízdné roty, jež zaví-
rala nádherný jezdecký tlum, tratící se bílou, jiskři-
vou krajinou směrem k modravému Bisamberku. 

20. 

Zprávy o tom, co se událo před Vídní na levém 
břehu dunajském, došly za řeku do ležení u Inzers-
dorfu třetího (lne. Uslyšeli, že je císař osvobozen, že 
mešká teď u krále Jiřího v Korneuburku, že je po 
vojně. Z toho jisto, že za nedlouho opustí vojsko 
inzersdorfské ležení a že se vypraví domů. Určitější 
rozkaz o tom hned nedošel; zatím jen Mládencovu 
jízdnému houfu nařízeno, abv přijel do ležení u Kor-
neuburku. 

Polní hejtman chvslal se z tábora se svým hon-



fem hned druhého dne. Houf nebyl už lak početný 
jako když sem přijeli. Několik jezdců zhynulo len 
pálek 19. listopadu, když se srazili s Vídňany a ně-
kolik tam padlo do zajetí. Scházel také první trubač 
houfu, Matějček. 

Po té srážce se druhové po něm dost a bedlivě 
sháněli, než marně. Mezi raněnými, které přivezli 
z bojiště, nebyl. Někteří z houfu zahlédli za toho 
boje s Vídňany, jak se svalil jeho kůň a jak trubač 
s něho sletěl. Čo se s ním stalo, nikdo nevěděl. Snad 
Matějček padl, hádali, a zahrabali jej lidé, kteří ho 
neznali; nebo jej Vídňané jali a vzali s sebou jako 
mnohé jiné. V tom samá pochybnost. Jen to bylo 
jisto, že Matějček scházel, a všem. Upřímně litovali, 
že nepojede s nimi domů veselý trubač, nad nějž 
neměli, a dobrý druh. 

Z Mládencova houfu zmizeli ještě tři. Nepadli, 
nebyli zajati, nebyli raněni až na jednoho, a ten pro 
tu ránu mohl a vydržel v sedle. Byli to tři „dobří" 
lidé: vrtivý Kaban z Dědibab, poďobaný Straka 
z Nedabilic a důstojně vážný Bůh z Popipeš dlouhé 
brady, jenž teď, co po tom utkání se s Vídňany měl 
pod čepicí polského střihu s rysím okolkem obvaz 
nad okem přes spánek a ucho, seděl na svém plesni-
vém koni s dlouhým ohonem ještě důstojněji. 

Když k nim do jejich bytu v chatrči ve vsi došla 
zpráva o rozkazu z Korneuburku a že je po vojně, 
okamžik mlčeli: až Straka z Nedabilic se ozval: 

„Tak pojedeme domu/' Neřekl to však vesele, 
nýbrž jakoby sklamán. 

Oba druhové hleděli mu do očí a také ne ra-
dostně. Bůh opakoval zamyšleně: „Domů," a Kaban 
zavrtěv se, vyhrkl: 

„A co doma —" 



„Tak," přisvědčil Bůh a Straka opakoval: 
?,Co doma." 
Pak se radili, ne však dlouho. Po té poradě dal 

si Straka osedlati koně a jel do německého ležení. 
Když se za soumraku vrátil, zašli všichni tři k pol-
nímu hejtmanu Mládencovi. Slova se tu ujal, sice 
velmi stručně, ale velmi vážně, Bůh z Popipeš. 

„Jeli bychom s tebou, ale král rozpustí doma 
pole. A tak nás propusť hned tu. Měli bvchom tu 
službu." 

„Podle čí roty —" zeptal se překvapeny hejt-
man. 

„Podle Vlčkovy, tu Straka se přeptal." 
„Hle, hle! Nu tak — Nu, nerad vás pustím, ale 

co plátno." 
Nazejtří ráno, když Mládencovi krmili koně a 

chystali se na odjezd, tři druhové zemanští byli už 
v sedle a vyjeli. S nimi jejich tři zbrojní pacholci, 
ze kterých každý měl k svému koni připoutaného 
soumara nesoucího vaky a nabité pytle i zemanské 
kopí na délku připevněné. Klusáků, které vedli 
z Polska, již neměli. Jednoho, Bohova vzal si ve Fidr-
holci lese Baumkircher a později, cestou z Prahy, jej 
zaplatil, a druhého prodal Kaban zde v ležení. 

Vyjeli ze vsi ne do českého, nýbrž do německého 
ležení, do oddělení, kde tábořily roty bratříků Fran-
tiška z Háje, „pana France", a Vlčka z Čenova. Když 
dojížděli ulicí baráků, bud a stanů mezi ohni před 
baráky hořícími, ukazoval Straka před se na velký 
stan začouzený, u jehož vchodu trčel zelený pra-
porec, a volal: 

„To je Vlčkův." 
Oni o Vlčkovi a Vlček ne za humny, ale jako na 

zavolanou vystoupil ze stanu vysoký, statný, svěže 



zardělý, v čapce, v zelené šubě. Shlédnuv ly tri 
jezdce, vesele volal: 

,,Ah, ah, bratři! Tak jedete! Vítejte!" 
A jak seskakovali s koní, podával jim ruku a 

směje se připomínal: 
„Teď se již nerozjedeme jako tenkrát na českých 

hranicích. Tenkráte jsme vám zatroubili na rozlou-
čenou, nu, a tak teď na uvítanou" — a mávl nikou 
do houfce žoldnéřův u stanu se kupících. Mladý tru-
bač mezi nimi, patrně tu čekající, přitiskl troubu 
ke rtům a spustil. Veselá fanfára nesla se nad tábor 
zářivým, mrazivým vzduchem zimního jitra. 

* * 

* 

Živo a rušno v Korneuburku, dny projevů císa-
řovy vděčnosti, dny vážného politického jednání 
i slavností a kratochvíle. Císař odevzdal králi Jiřímu 
zlatý řetěz a pro královnu Johannu zlatou korunu, 
prohlásil oba mladší syny královy říšskými knížaty 
a před sborem dvořanův a korouhevných pánů krá-
lových i svých pasoval čtyři a třicet rytířů. 

Čtvrtého dne. vrátil se pan Zdeněk Konopištský, 
nejvyšší kancléř a Jošt sekretář z Nového Města za 
Vídní, kam doprovodili císařovnu. O tom se mnoho 
mluvilo, že císař jich teď požádal, aby, až se navrátí 
do Prahy, jej, císaře, zastupovali a mladá knížata 
investovali. 

A také je, Konopišlského a kancléře obdaroval 
i pana Zdeňka Kostku, pana Zajíce a nezapomněl na 
Pražany, kteří pánu svému vydatně pomohli vojen-
sky a udělil jim privilegium pro jejich kupectví ve 
Vídni. 

To vše se dálo veřejně; než byly také chvíle, 



dlouhé hodiny, kdy oba panovníci sami mezi sebou 
rokovali v tiché světnici staré radnice, nejčastěji za 
přítomnosti pana Zdeňka Kostky, jejich tlumočníka. 
Leccos z těch jednání se proneslo, jako že král obdr-
žel na císaři na budoucí časy, aby toliko půldruhého 
sta oděncův nebo půldruhého sta hřiven stříbra vy-
dali králové čeští císařům, když by jeli do ftíma na 
korunovaci, a také to, že císař vrátil králi zápisy na 
smlouvy dědičné z časů Karla IV. I to se proneslo, 
že císař dal králi upsání na náhradu útrat na tuto 
jeho válečnou výpravu. 

Když pan Zdeněk Kostka vracel se z poslední 
porady, která se konala v podvečerní čas v komnatě 
císařově, potkal zrovna u dveří své jizby Petra Kdu-
lince. 

,,Co neseš, pane Zdeňku,44 zeptal se vysoký, 
osmahlý velitel vojska, a dodal s úsměvem: ,,Smím-li 
se zeptat.44 

„Smis; tobě, ale jen tobě, smím povědět. Pojď, 
chceš-li uslyšet.44 

Vešli do Kostkovy jizby a zasedli u krbu, ve 
kterém rdělo se uhlí dohasí na jícího ohně. 

„Milý Petře, to ti povím, cos jistě sám už po-
zoroval, jak král si získal císaře. Nejen tou pomocí, 
ale teď tu, jak spolu rokují a jednají. Dnes ti požádal 
krále, aby, kdyby on, císař, před časem umřel, král 
byl jeho synu poručníkem.44 

„To-li to tvé tajemství?'' ptal se Kdulinec pa-
trně sklamaný. 

„To ne', ale to, že dnes shodli se o rozepřích 
v říši, o bavorském vévodovi a též o tom našem pří-
teli, markrabí braniborském.44 Pan Kostka se usmál 
a doložil: „Ten, císaři věrně oddaný, teď také obrátí 
vůči králi. A to také, milý Petře, sjednáno, a nemalá 



to věc, že císař a král budou sobě pomočili proli 
všem nepřátelům jednoho i druhého." 

,,Ah! A půjde-li císař s králem proti papeži?" 
Pan Kostka se usmál a řekl: 
,,To ne. Proti papeži s králem nepůjde, ale —" 

a teď říkal zvolna a důrazněji, ,,také ne s papežem 
proti králi. A to je mnoho, to král chtěl, proto pole 
sebral. Pamatuj, že císař byl a je s papežem za jedno, 
že jsou přátelé. A v tomto papežově příteli hledal 
král a našel teď sobě přítele a pomocníka v té velké 
při s papežem." 

,,\Iyslíš-li, že opravdu našel?" 
,,Našel. Císař učinil již poselství i psaní do Říma 

o to, co je mezi papežem a králem, svého kaplana 
tam vypravil, hned z Vídně, aby papež zanechal 
všeho nastupování na církevní tresty proti králi. Ten 
posel i psaní povědí papeži, že jediné náš král císaře 
zachránil. Papež se málo potěší; nu, uslyšíme, jak 
to přijal. Ale aby odmítl císaře, to nemůže, toho ne-
učiní." 

,,Kdy odjede císař." 
,,Pozejtří. Do Encensdorfu, král jej tam vypro-

vodí. Smluvili se ještě na jeleny, a při tom," pan 
Kostka se usmál, ,,bude poslední námluva o tom 
ostatním. V Encensdorfě se rozjedou." 

,,Kam císař — " 
,,Do Nového Města za císařovnou." 
,,A král domů." 
,,Ne rovnou. Na svátky hodlá zůstati v Brně." 

* * 

* 

Tou dobou začal se návrat českého vojska domů. 
Od Korneuburku a z postavení pioti Vídni až k Oš-



prům postupovaly houfy jízdné, pěší s vozy vojen-
skými i špížnými zpět Rakousy směrem na Moravu 
a do Čech. Také vojsko dosud bytující v ležení 
inzersdorfském vytrhlo a přepravivše se přes Dunaj 
táhlo cestou vyšlapanou a vyjetou hlavním vojskem. 
Cesta vyjeta, a přece byl postup obtížný a namá-
havý, neboť všude ležely spousty sněhu. A ještě ho 
přibývalo ěastými vánicemi. Sáním po vsích sehna-
ným ještě se jelo; hůře však vozům. Jejich kola plná 
sněhu na paprscích i kolem nábojů těžko se otáčela. 
Jejich skřípot nesl se do mrtvého ticha zachumele-
ných krajin a s ním občas práskání bičův a křiky 
vozatajů v sedle sedících a hulákajících na znavené 
koně s ojíněnýma ušima, vydechující kotouče páry, 
jež se kouřila i z koní. 

V té nekonečné řadě vozů vlekoucích se jako 
ohromný tmavý had bělostnou, jiskřivou celinou 
polí nebo mezi chlumy a vrchy, po nichž se stlumeně 
černaly pod pokrovem sněhu širé lesy, hrkotal také 
vůz s košatinami pod plachtou, tažený spřežením 
nevelkých, hnědých koní. Na podsedním seděl v sed-
le vozataj v kukle, v kožíšku a v škorních slámou 
ovázaných, ten, kterého si Janek z Boru opatřil 
v Praze prve než vytáhli do pole. 

Janek jel z Prahy na koni; teď na voze jako na 
podzim, když se vracelo české vojsko z říše. Tenkráte 
jel raněn a nemocen; nyní se vracel s dvěma ranami, 
na pravé ruce a v boku. Ležel na ovčích kožich a na 
duchně přikryt dlouhým kožichem, bledý a přepadlý. 

Jako na podzim tak i teď měl nejlepší, nejpečíi-
vější opatrovnici. Anna na podzim řídila koně sama, 
teď meškala skoro ustavičně ve voze, starajíc se 
o raněného muže jak jen bylo možná na svízelné 
cestě. Zas utahovala plachtu, zas ucpávala skuliny, 



aby mrazivý dech tvrdé zimy nevedral se pod nevy-
soký kryt, zase rovnala kožich i lože, aby muž byl 
v teplena měkce ležel. Na stanicích převazovala, 
čistila jeho rány, pomahala vojenskému barvíři. Pře-
hlížela, pozorovala rány a třeba že se nad nimi lekala 
nebo i trnula, nikdy toho nezjevila ani tváře pohnu-
tím, neřku-li slovem. Zatajovala, těšila, že rány se 
již nejitří, že jsou čistší. To mohla říci o ráně na 
pravé ruce, ale nad tou druhou svírala ji úzkost. 

Těšila a těšila, že bude dobře, jen co dojedou do 
Prahy, až Šimon bude se starat o rány a je léčit. To 
utěšovala Janka do opravdy a sebe také, v to věřila, 
v tom byla její silná naděje. Šimon, který Janka jako 
zázrakem vyléčil, pomůže zas. 

I Janek tak doufal. Anna se mu obdivovala, jak 
je trpělivý, jak mužně snáší bolest. Býval vždy málo-
mluvný; teď ještě řidčeji se rozhovořil. Nejednou však 
postihía, jak ji laskavě pozoruje, jakým oddaným 
pohledem. Neuviděla však, jak i smutně, s tajenou 
starostí někdy upřel na ni své zapadlé oči, to ve chví-
lích, kdy jej naděje opustila a sklíčilo jej pomyšlení, 
že nevstane zdráv a co pak bude s Annou -

Tak jeli v tom těsném a chladném obydlí pod 
plachtou osamělí. Matějček k nim nepřijížděl jako 
na podzim. Nejednou o něm hovořili, o něm, o jeho 
bábě. 

Jediná návštěva k nim přicházela, Matěj Kozí 
hlava, chlupatý, zbožný žoldnéř, který každého dne 
se ukázal u jejich vozu, zeptat se, jak je panu kapi-
tánu, přeje-li si něčeho nebo paní. Někdy sehnal jim 
láhev vína nebo kus onačejšího pečiva nebo jiného 
jídla a přinesl i houni (kde si ji opatřil, nepověděl), 
aby ji Anna pověsila v předu na voze jako pevnou a 
teplou záslonu, pro kterou nemohl vítr do vozu dout 



a sypati lam za metelice sníh. Kozí hlava, jenž tak 
divoce vypadal, těšil Annu dobrácky, že dá pán bůh, 
že pan kapitán se brzo pozdraví, on, Kozí hlava, 
že také prosí pána boha, každý den že se za něj 
modlí. 

Cesta zasněženým krajem byla svízelná a trudná 
zvláště za pochmurných dní, za hustých vánic, jež 
někdy na dlouhé chvíle zarážely nekonečný průvod 
vozův a saní a jezdců při nich. A málo jí ubývalo. 
Anna to těžko nesla a tím tížeji, poněvadž cítila Jan-
kovu touhu, aby už byli pod střechou, aby už byli 
dál, dál. 

Teď už častěji se ptal, kde jsou, kam dorazí na 
noc a bylo zřejmo, jak rád slyší, že přejeli rakouské 
hranice, že jsou na Moravě. V hubeném, bledém obli-
čeji se mu náhle vyjasnilo, když jednou odpoledne, 
za tiché chumelice, ohrnul Matěj Kozí hlava houni 
v předu zavěšenou a vesele hlásil do vozu, že do 
večera budou u Jihlavy a zítra dopoledne že přejedou 
hranice a budou v Čechách. 

Anna se zaradovala i pro tu zprávu i že Janek se 
jí potěšil. Poslední dva dny byl patrně skleslý, bylo 
11111 tíž, rána v boku se zhoršila a jistě silně bolela; 
teď po té zprávě si vydechl, ale mdlejším hlasem: 
„Zaplať pán bůh." 

21. 

Právě na Štědrý den vrátily se domů válečné 
houfy, které králi do pole vypravila pražská města. 
Bylo vzrušení, byl shon a shluk po ulicích, kudy 
táhly s hlomoznými, rinčivými vozy, nejrušněji pak 
na Staroměstském náměstí a na novoměstském Do-



bvtčíin trhu, kde melo býti pole rozpuštěno. Přišli 
zvědaví uvidět, přišli příbuzní uvítat. 

Přišel i Šimon, někdy staroměstský kat. Jindá si 
válečných běhů nepovšiml. Teď obcházel a vyhlížel 
po Staroměstském rynku, a s velkou dvchtivostí, ne 
ze zvědavosti, nýbrž z účastenství. Obcházel vozy. 
zastavoval se u žoldnéřů, vyptával se, skromně, ostý-
chavě, ale neúnavně, neodbytně. Sháněl zprávu pro 
paní Markytu na ,,staré faře44 s tím toužebným přá-
ním, aby zpráva byla lepší nežli ta, kterou jí před 
sedmi týdny za listopadového rána přinesl od šibe-
nice za Horskou branou. Tenkráte se bál předstou-
pit i před stařenu; ale musil jí zjistit, že Matějček ji 
opustil, že ujel na vojnu. 

To bylo zoufalé hoře, když stařena div si nervala 
svých šedých vlasův, a Šimonovi dlouho znělo, jak 
křičela, až nemohla, až stařenský hlas jí ochraptěl, 
jak volala po staré faře svého Matějčka. 

Teď vojna pojednou skončena, vojsko se vrátilo. 
Ale Matějček nezjevil se ve vratech staré fary jako na 
podzim, koncem září, když si také přivezl nemocného 
druha a jeho mladou ženu. A tak Šimon kat hledal 
alespoň nějakou zprávu o něm. 

Obcházeje vozy a skupiny žoldnéřů dostal se až 
k radnici a tu se zastavil úžasem. Malá stařena v tma-
vém, dlouhém kožichu, v tmavém čepci kožešinou le-
movaném, v němž se tratila její drobná, nad míru 
vrasčitá tvář, odcházela od tří žoldnéřů, s nimiž pa-
trně dohovořila. Paní Markvta — Hledá Matějčka 
a vyptává se tak jako on, Šimon. 

Od tčchto tu, a jistě ne prvních, odchází s ne-
pořízenou. Její ulekané oči smutně se rozhlížejí; 
v žalu, v zoufalé naději hledá, kam by se obrátila, 
kde by se ještě přeptala. 



Šimon se neodvážil k ní se přihlásil . Slál, čekal, 
až mu sešla s očí v proudění a chumlech lidí. Bylo mu 
jí líto a proto nepřestal pátrat, jak už zamýšlel, a za-
čal na novo. 

Přišel pak na starou faru mimo obyčejný svůj 
čas. Přihlásil se u prahu klenutého, prostorného če-
ledníku u staré Katruše. Zeptal se jí, co dělá hospo-
dyně. 

,,Pláče, přišla s nepořízenou, bvla hledat Ma-
tějčka." 

,,Ještě si nemusí zoufat!" 
,,Víš-li něco —" 
,,ftekni hospodyni." 
Stařenka přišla kvapně a na očích zardělých 

víček bylo viděti, s jakou žádostivostí, neboť žvá-
torná Katruše jí naznačila, že Šimon něco nese. 

Nebylo toho mnoho, nic jistého, jen trochu na-
děje, ale již to bylo štědrovečerním nadělením. Ná-
hodou se, již odcházeje také s nepořízenou ze Staro-
městského rynku, domluvil s Pražanem žoldnéřem, 
který také byl v poli, a ten že Matějčka zná a dobře, 
a povídal o něm, že při pražských pěších nebyl, 
z Prahy že přijel za jízdnými, s kterými polem pra-
coval od jara v Němcích, a ten jízdný houf že je 
s králem, král pak že zůstal na svátky v Brně, a 
teprve až po svátcích že přijede do Prahy a ten 
jízdný houf s ním. 

Paní Markyta čekala v náhlé naději víc; ale 
přece měla jakési světýlko, a štědrý večer a svátky 
po něm přece nebyly tak smutné. Dlouhé však se jí 
zdály, nic jich neubývalo, poněvadž se nemohla do-
čkati králova návratu. Denně a nejednou se přeptá-
vala a vysílala Katruši nebo bručivého Adama, aby 
se šli podívat ke královu dvoru a přeptat se. Sama 



stávala na nádvoří své staré fary obrácená ke vra-
tům, za kterými přes ulici táhla se dlouhá zeď krá-
lovy zahrady. I před vrata vycházela, upírajíc oči 11a 
tu zeď, na holé zasněžené koruny stromů nad ni se 
nesoucí. Nemohla z králova dvora nic uvidět, ale 
mohla uslyšet. Vzpomněla si, jak tenkráte, když 
tady na cívoře stála s Jankem Borským, zalehlo 
k nim z králova dvora hlaholné troubení. To tenkráte 
vyjížděli z králova dvora do pole, teď, když by král 
se z pole vrátil, jistě by to slavili hlučným trou-
bením. 

Tak ty krátké dni po vánocích byly malé sta-
řeně nekonečně dlouhé. A liché byly, smutně tiché: 
a ticho v králově dvoře. 1 první den Nového roku 
(1463) minul jako ostatní v dychtivém očekávání, 
v překmitech naděje a zase ve skličujících pochyb-
nostech. Až dne druhého, pozdě odpoledne, kdy paní 
Maikvla, vzdavši se pro ten den naděje, že král při-
jede, modlila se v komoře, vrazila Kat ruše k ní do 
komory a bez dechu hlásila, že z králova dvora je 
slyšet troubení, mocné troubení. Jako mladice vstala 
stará hospodyně a kvapila ven na nádvoří. 

Hlučná fanfára ji uvítala. Troubili a jak, jak 
hlučně a vesele! Král je tu — Jest a s ním jeho jízdní 
a snad i — Chtěla se rozběhnout, k Odrané bráně, ale 
Katruše ji zdržela, však že Matějček přiběhne sám, 
že by ho tam v tom shluku nenašla a že by se mohli 
minout. 

Zůstala a kdvž hlas trub umlkl, vrátila se do 
čeledníku. Neměla tu stání, usedala, přecházela, vše-
cka vzrušená vzdychala, dveře otvírala, vyhlížela 
na chodbu i na dvůr vyšla. Ale všude ticho, i v krá-
lově dvoře; nikdo nezabušil na vrata jako tenkráte 
na podzim, nikdo na domové dveře. Setmělo se, roz-



svítili, Katruše přikládala do krbu, kdyby snad — 
Ale Matějček nepřišel, nechytil babičku do náruče 
jako tenkráte, když shlédnuv ji, skočil do vrat, ob-
jímal ji a hladil. Katruše těšila hospodyni jak mohla, 
že Matějček hned z houfu nemohl, že musil zůstat při 
vojsku, že ráno, snad ráno -

Ráno přivezl Šimon vodu jako jindy. Katruši 
se zdálo, že je jinačí než jindy, hrubě zasmušilý. Ne-
promluvil ani tolik jako jindy, a tu neměl mnoho 
řeči, jen se tlumeným hlasem, jakoby s bázní Ka-
truše optal, co hospodyně. Uslyšel jak bylo, i to, že 
snad přece ještě doufá, že Matějček by dnes, teď 
mohl přijít. Šimon neřekl nic, jen rukou mávl, že to 
marné. Neřekl nic, ač věděl. 

Poslední dny obcházel králův dvůr a včera se 
u něho namátl právě, když král s panstvem pod vzty-
čenou velkou korouhví královskou a s velkým hou-
fem jízdných pod praporci vjížděl za hlaholu trub do 
svého dvora. 

Šimon vyhlížel řadu za řadou, trubačů si nej-
ostřeji hleděl, Matějčka však nespatřil. A přece pak 
ještě čekal, kdyby se dočekal, až budou ze dvora vy-
cházet, kdyby snad — Mnozí z jezdců vycházeli 
pěšky, do města; odvážil se zastavit jednoho, pak 
i druhého. Řekli mu, přisvědčili, že trubač Matějček 
byl v jejich houfech, ale že se s nimi nevrátil, ten že 
„tam" ostal 

Proto přišel Šimon ráno tak zasmušilý. Aby 
i tuto novinu staré hospodyni oznámil, na to nemě 
srdce. Teď bylo hůř a tíže než po té listopadové noci, 
které Matějček zmizel ze staré fary. Tenkráte jel na 
vojnu, a byla naděje, že se vrátí; teď je po vojně a 
marně jej čekali. Zůstal ,,1anť\ na poli zůstal a již se 
nevrátí. 



Simon byl nazejlří ráno rád, že se s hospodyni 
nepotkal, že nevyšla na dvůr. Stranou opět se optal 
tiše Katruše, co stará pani. „Nespala, myslím, celou 
noc, teď sedí schoulená, jako bez ducha a pojednou 
zase zahořekuje, až je člověku ouzko." — 

Odpoledne (venku chumelilo) seděla Katruše 
v kuchyni a drala peří. Mimo nadání přišla sem ze 
své komory stará hospodyně. Tiše se přišourala. Tvář 
její jakoby vrasčitější, požloutlá, šedé oči hleděly do 
prázdna. Stanula opodál stolu a nedbala, že Katruše 
na ni promluvila, že se jí optala, nechce-li si trochu 
lehnout; jakoby neslyšela. Pojednou však sebou 
škubla a jako v leknutí vyrazila: 

,,Slyšíš-li, někdo jde " 
Katruše se obrátila po dveřích. Otevřely se a do 

kuchyně vstoupila nějaká žena štíhlé postavy v ko-
žíšku; hlavu měla rouchou zavitou, na střevících sníh. 
Pozdravila; její hlas zněl zkaleně a chvěl-se. Katruše 
jí hned nepoznala. Paní Markyta zastiňujic dlaní své 
oči, pojednou sebou trhla. 

,,Tv! Anna, ty —"a hned se naléhavě dotazovala : 
„Jdou! Kde jsou A hledíc Anně do tváře, 

opakovala s radostnou dychtivostí: „Kde jsou! Ma-
tějček, pan Jan - " 

Anna vstupovala sem vzrušena; a teď stařenino 
radostné překvapení a očekávání sevřelo jí srdce. Ne-
mohla ani hned odpovědět. 

„Jdu sama," temně vyrazila; oči se jí zalily 
slzami. 

„Sama, ty sama," opakovala stařena jakoby ne-
chápala. Katruše rychle k ní přistoupila a žasnouc 
opakovala: 

„Ty sama! A kde je tvůj muž -
„Umřel —" Anna sklopila hlavu. 



,,Umřel, o bože! A kde je Matějček," zvolala 
paní Markyta v bezohledné dychtivosti své lásky. 

,,Je na živu, snad je — " 
,,Snad na živu, snad, povídáš — " 
„Jistotně nevím," odpovídala Anna přemahajíc 

se. ,,Je snad v zajetí." 
„Svatý bože! Oh! A kde, kde." 
„Snad~ ve Vídni." 
Katruše trnouc nad novinami i v bezděčné dy-

chtivosti po dalších zprávách, pobídla Annu ode 
dveří a sama ji zavedla ke stolu a podala jí židli a 
také staré hospodyni, která nevědouc klesla na seda-
dlo proti Anně, opakujíc si: „Ve Vídni, bože ve 
Vídni." A pojednou se optala, nejel-li s nimi, nebyl-li 
s panem Janem. 

„Byl, ale ne ustavičně. Jan měl pěší rotu, Matěj-
ček byl u jízdných, ale býval u nás, naposledy před 
šturmem na Vídeň. A tam Jan —" odmlčela se, ne-
mohla dál. 

„Zahynul," doplnila Katruše s pohnutím. 
„Ne, tam byl raněn, dvě rány měl, do ruky a do 

boku. Vezla jsem ho sem do Prahy —" 
„A nedojel," tišeji přidala Katruše. 
„V Čáslavi, tam jsem ho musila složit." 
Ostatek dopověděla, jak zaplakala. 
To vše poslouchala paní Markyta vzrušeně, ale 

i nedočkavě. Byla to žalostná novina, ale Matějček, 
co Matějček — 

Pod klenutím někdy rytířské kuchyně se již 
tmělo, dole plížil se soumrak. Anna i paní Markyta 
o tom nevěděly. Katruše však neviděla nenadálému 
hosti do tváře. Přinesla hořící svíci. Anně sdělala 
měkce rouchu s hlavy a zvala ji, aby přisedla ke krbu, 
k ohni. Anna jakoby vyzvání nezaslechla. Teď ve svět-



le uviděly, jak mladá rotmistrova žena, před nedáv-
nem u nich jako kvetoucí, je přepadlá. Její tvář, 
kterou vídaly jasnou a veselou, dojímala výrazem 
smutku a sklíčenosti. 

Anna se přemáhala, pamatovala, proč přišla, aby 
stařenč přinesla zprávu o jejím vnuku. Tušila, že 
o něm nic neví, a věděla, že Matějček jest její svět, 
jaké má úzkosti o něj. Teď vypravovala svou chatr-
nou češtinou, nejednou se odmlčujíc nebo slovo hle-
dajíc, jak z nenadání přijel, jak žasli, když se po-
jednou s ním shledali u Korneuburku a že se jim vy-
znal proč, že mu vojna nedala, že musil, ale babičku 
že těžko opouštěl. 

Stařena zalomila rukama, zavzdychala, oh, ne-
šťastný a nešťastná vojna a jak, jak dál — 

Anna vypravovala, že s nimi jel až do jednoho 
zámku, Orth tak řečeného, odtud že se vydal s krá-
lovým poslem napřed do ležení, tam že se pak s ním 
shledali, že přišel k nim, tam že se naposledy viděli 
než vytrhlo vojsko k Vídni. A ten šturm pak — Po-
věděla, jak našla Jana po bitvě v chalupě ležícího, 
raněného, jak si jej odvezla do ležení, a tu že Jan 
hned vzpomněl, hned jak se trochu vzpamatoval, 
hned vzpomněl na Matějčka, kterak se po něm shá-
něl, ona, Anna, že se musila vyptávat kde mohla, pak 
že poslal Jan věrného žoldnéře (myslila Matěje Kozí 
hlavu), ten že Jana neopustil, že byl u něho při pře-
vozu a ve všem jí, Anně pomočen, toho že poslal do 
vsi, kde byl Matějčkňv jízdný houf. 

A dále vypravovala, co ten žoldnéř přinesl (bed-
livě hledal a všude se doptával, nejvíce u Matěj-
čkova houfu), že Matějčka mezi raněnými nebylo, 
jistotně, u jeho houfu pak věřili, že nepadl, nýbrž že 
je ve vězení, v zajetí u těch Vídňanů — 



,,Ve vězení — oh, tam bude hynout ve zdraví 
hladem, žízní, smradem, teskností, a snad i mučit jej 
budou," děsila se stařena vzdychajíc. 

Katruše jí to vymlouvala, že na základ bude 
puštěn, Anna těšila, že tam dlouho neostane, věz-
ňové, zajatí že budou propuštěni — 

Bylo to smutné shledání na staré faře, a smutné 
vše, co pak Anna toho večera vypravovala, jak vezla 
Jana sem do Prahy, že sic vojenský barvíř rány Jan-
kovy prohlížel i zasýpal a ona že je čistila, obvazo-
vala, hleděla jak mohla, viděla však, že není dobře, 
že je hůř a hůř, že bude zle, nepřijde-li pomoc. Na tu 
se těšili, že Šimon tady zase pomůže, to že byla její 
outěcha a jediná naděje, Jan že také tak doufal, a jak 
se zaradoval, když uslyšel, že jsou již v Čechách, že 
se nemohl Prahy dočkat. Počítal cestu, dny cesty, 
jmenoval města před Prahou, kudy pojedou, také 
Čáslav — 

Obě stařeny naslouchaly s účastenstvím žalost-
nému vypravování mladé ženy. Litovaly ji, litovaly 
jejího statečného muže. Staré hospodyni se při tom 
přikmitovalo o jejím vnuku, je-li v zajetí a trápí-li 
se té chvíle v studeném, nečistém vězení. 

A přece pak se jí šlo na lože lehčeji než včera. 
Včera ještě zoufala, teď ji Anna pozdvihla dobrou 
nadějí, skoro jistotou. 

Katruše vedouc Annu do světničky vedle ko-
mory hospodyniny, zmínila se jako na omluvu, že jí 
nevede nahoru do jizbice, že tam není vytopeno. 
Anna jí nedala domluvit. 

,,Ne, tam ne," vpadla vzrušeně, jako se stra-
chem. Bálať se té chvíle vkročiti do místnosti, která 
by ji bolestně připomenula šťastné dny, a tu chvíli, 
kdy tam, v té jizbici, Jan tak mile se jí zadíval do 



očí, pousmál se, pohladil ji a slíbil jí, že bude jeho 
ženou. Tenkrát a teď — 

Záhy po ránu vstoupila Katruše k Anné a po-
kynula jí, aby 'šla s ní. Na chodbě u kuchyňských 
dveří čekal Šimon. Byl zasmušilý, věděl už vše od 
Katruše; modré, dobré jeho oči v bázni i s účasten-
stvím upřely se na přicházející Annu. Když jej shléd-
la, zaplakala. 

,,Bůh tě potěš," řekl tlumeně měkkým hlasem. 
Ruku však podati se neodvážil. „Pán bůh dopustil 
na tě velké hoře — " 

„Oh, kdybys ty tam býval, nebo kdybychom 
byli sem dojeli," zaúpěla Anna. 

„Byl bych se přičinil, ale, milá paní, mnoho 
0 mně myslíš. Nepomáhám sám. Nechtěl-li by pán 
bůh, bylo by marné mé přičinění." 

Ptal se na rány, obzvláště na tu v boku. Anna 
vše vypověděla, jaké byly, jak ta v boku se jitřila,jak 
na konec dostal Jan hrozné bolesti do útrob a pak se 
1 plíce zapálily. Šimon se víc a více zasmušoval a když 
slyšel o té plícní nemoci, povzdechl: 

„To bylo to nejhorší." 
„A nebyl bys mohl pomoci?" úzkostně se ptala 

Anna. 
„Myslím, že ne, tu jen milost boží." Nepřisvěd-

čil, poněvadž nemohl, a také aby umírnil její lítost 
nad tím, že nedojela s Janem do Prahy, že nedošli 
pomoci, na kterou svatě věřila. 

Nazejtří ráno vstoupila Anna k paní na staré 
faře ustrojená na cestu. Děkovala, dávala s bohem. 
Stařena překvapena zaslonila si dlaní oči, zadívala 
se na ni a ptala se s údivem, chce-li jít a kam. 

„Domů, do Němec, do Ebrachu." 
„Teď v zimní čas, sama. A nemáš tam ani otce 



ani mateře," to stará paní věděla od Matějčka, „a 
také ne bratra a sestry také ne. Ke komu půjdeš." 

,,Je tam strýc." 
,,A nepřijme-li tě — Ne, nepůjdeš, zůstaň tu 

s námi." 
Anna užaslá i dojatá neočekávaným pozváním, 

dekovala i bránila se chvějícím se hlasem, že stará 
paní dost dobrodiní jim prokázala, Janovi a jí, jak 
by mohla ještě — 

„Nebožce tvůj muž zachránil od jisté smrti mého 
Matějčka, a tebe uhodilo neštěstí jako mne, kam bys 
šla, mladá žena sama. Zůstaneš. Kdyby se ti tu stýs-
kalo nebo nelíbilo, jdi si, ale až na jaře. Teď ne."" 

Stařenka mluvila velmi rozhodně. Anna^ v ná-
hlém návalu vděčnosti, schýlila se k ní a políbila j í 
ruku. 

22. 

Když král Jiří loni počátkem listopadu vypra-
voval se do pole k Vídni císaři na pomoc, do poslední 
chvíle čekal svého radu a diplomatického posla Ma-
riniho, že se vrátí z Benátek. Než nedočkal se ho, ale 
pak v ležení u Korneuburku došla krále z Prahy 
zpráva, s jinými ouředními, že Marini je v Praze, že 
přijel týden po odjezdu králově. Král jak byl dychtiv, 
aby uslyšel zevrubně o jeho jednání v Benátkách, 
chtěl jej pozvati, aby přijel za ním do Korneuburka. 
Než když rozpočítal čas, jak by dlouho trvalo nežli 
by Marini obdržel jeho rozkaz a jak dlouho nežli by 
do Korneuburka dojel, a že válka dlouho nepotrvá, 
rozhodl se, že Mariniho vyslechne až v Praze. 

Když druhého dne po Novém roce (1463) král 



slavné vjel do svého sídla, uvítal se nejprve se svou 
rodinou a hned po té obeslal Mariniho. Přijal jej 
úplně sám. Uslyšel o všem jeho vyjednávání v Be-
nátkách, jak bylo příznivé, že vévoda benátský i rada 
jsou pro spolek proti Turkům, jak rádi a ochotně, 
jak si vedl Marini, aby všechno jednání zůstalo uta-
jeno. Král spokojen srdečně mu poděkoval, ale hned 
s úsměvem dodal: 

„Milý pane Antoníne, je tuhá zima, je obtížno 
cestovat, ale je nutno, abys vyjel zas a daleko, do 
Burgundie a k franckému králi, a to brzo, ještě to-
hoto měsíce." 

Pan Antonín se uklonil, ochotně přisvědčil, že za 
nějaký den se vydá na tu cestu. — 

Nazej tří po tom přijel do Prahy cizinec, šlechtic, 
ale jistě ne bohatý. Přijelť na koni nevalném, sám, 
bez průvodu, bez sluhy. Nebyl hostem v žádném 
šlechtickém domě, nýbrž ubytoval se v odlehlejší 
části Starého města, na Dlouhé třídě v nevelké hos-
podě, kdež se od stolu mnoho neplatilo a kdež se 
nocovalo v chudých komůrkách. Pod šubou ne zá-
novní měl tmavou sukni a meč na pěkném pasu 
bitém. 

Šlechtic zavalité postavy, plavých knírů, ma-
sitého nosu, vyholené brady, nebyl mlád, nebyl stár, 
asi padesátník, čilý až vrtivý. Šedivá, chytrá jeho 
očka ustavičně jakoby hlídala; bedlivě pozoroval, 
všeho si všiml a s hospodskou se dal hovorně do řeči. 
Když se ho zeptala, odkud přijíždí, řekl, že z Klad-
ska. 

Byl schudlý pán, jehož rodný hrad Vismburk 
za Náchodem před patnácti léty od Slezanů pobo-
řený byl se vším zbožím k němu příslušným teď, toho 
Času majetkem samého krále Jiřího. 



Pan Jan z Vismburka, který v Kladska se již 
delší dobu zdržoval a živobytí protloukal, přijel do 
Prahy na večer; druhého dne dopoledne odebral se do 
králova dvora, kdež zamířil rovnou ke kanceláři a 
požádal nejvyššího kancléře o rozhovor. Kancléř, 
jenž četl nějakou listinu ve své komoře vedle svět-
nic kancelářských, ihned položil pergamen na stůl, 
když uslyšel jméno příchozího a poručil sluhovi, aby 
jej pustil. 

Pán z Vismburka hlásil se hovorně, jako dobrý 
známý, kancléř však uvítal jej zdrženlivě, dost 
úředně. 

,,Za takové necesty jsi přijel, za takové zimy," 
přidal zkoumavě. 

,,Nebylo odkladu. Nesu králi J. Milosti noviny, 
obzvláště kteraký list přišel Vratislavským." 

,,Od papeže," kvapně vpadl kancléř hádaje. 
„Tak, bulla papěžská, která je dosud tajem-

stvím." 
„A t y - " 
„Zvěděl jsem o ní a co v ní." Chytrá očka pá-

nova zamžikala, všecka široká jeho tvář sebelibě, 
vítězně se usmála. „Podařilo se mně, podařilo." 
Ruce si žamnul. „Jistěť bude důležito, zví-li král 
J. Milost, a brzo, možná-li hned —" 

Za chvíli po té vedl nejvyšší kancléř chudého 
pána ke králi. 

Tomu byl Vismburský dobře znám z Kladska. 
Tam jej nejednou přijal, aby uslyšel jeho vratislav-
ské noviny. Dojíždělť pan z Vismburka do Vratislavi 
zjevně i tajně. Měl tam dobré, důvěrné známé, odtud 
nosil ty své zprávy. Rád se chvástavě pochlubil, rád 
tajemně napověděl, že toho ví, třeba že toho nebylo 
tak mnoho a třeba nic tak důležitého jak to nazna-



ěoval. Dodával si tak vážnosti, sobě i svým zprávám. 
Ty byly všelijaké; někdy víc povídavé, někdy oprav-
du důležité. 

Tentokráte necekal až král navštívil Kladsko; 
přijel s novinami přímo do Prahy. 

Král sedě v křesle poblíže krbu, uhodil přímo na 
jádro věci. 

,,Neseš, slyšíme, že papež poslal bullu Vratislav-
ským. Kdy přišla?" 

,,Před pěti týdny, koncem listopadu, dva dni po 
tom, kdy papežský legát odjel z Vratislavi do Pol-
ska." 

,,0 tom jsme byli v poli zpraveni, že legát odjel, 
a také o tom," král se usmál, ,,že jej Vratislavští uví-
tali s velikou slávou, když k nim přijel z Lipska." 

,,A byla-li Tvá Milost také o tom zpravena," 
ptal se Vismburský na oko skromně, ,,že legát arci-
biskup Jeroným hned, jak přijel, rozesílal z Vratislavi 
listy. A hojně listů." 

„Komu — " 
„Knížatům a městům v Slezi a do lužnické 

země, Šestiměstským." 
„Proti nám," ptal se i tvrdil král. 
„Tak, Milosti, ale zatím opatrně. Aby byli stálí 

ve víře a v poslušenství svatého otce, psal, aby hleděli 
dorozumění s Vratislavskými, ti že jsou ve víře ob-
zvláště horliví." 

„To chce spolek proti nám," shrnul král ostře. 
„A co v té bulle." 

„Je proti Tvé Velebnosti. Vratislavané měli by 
teď v tento čas Tvé Milosti holdovat." 

„Podle smlouvy smluvené před třemi léty, tak," 
doplnil kancléř. 

„Teď v lednu." 



„Ne, až v únoru," opravil král s úsměvem, 
„měsíc jsem jim přidal, když jejich kněží a doktorové 
ode všeho kněžstva jejich a měšťané tu před námi 
poklekli a prosili, aby všechny roztržky přestaly. Slí-
bili učinit slušné poslušenství, milostivě jsem se na 
ně ohlédnul, tříletou lhůtu povolil a ještě měsíc jsem 
k ní přidal a teď — papež — 

„Tou bullou přikazuje, aby té smlouvy nedbali, 
aby Tvé Velebnosti královské neholdovali, dokavad 
jim od římské stolice nebude nařízeno." 

Král do té chvíle seděl klidně, maje ruce opřené 
o postranice koženého křesla; ale v ten okamžik,když 
uslyšel o tom papežském rozkazu, prudce spustil 
ruce dlaněmi na kolena, oči se mu rozšířily. Okamžik 
mlčel, pak náhle znovu se optal, teď prudčeji, kdy že 
ta bulla došla. 

„Koncem listopadu; dána byla v Římě, jak 
jsem také vyzvěděl, už osmého octobris." 

Král pohlédl na kancléře a řekl významně: 
„Koncem listopadu, to jsme byli v poli, to papež 

ještě nevěděl, že jsme vytáhli císaři na pomoc." A po-
jednou zase na tajného posla: „A co Vratislavští — " 

„Radují se, Milosti královská, ti kteří o bulle 
vědí, Rejchart, Beyar, Haunolt, Eschenloer —44 

„Obecně vyhlášena není —44 

„Není, rada konšelská ji tají, bojíť se tohoto 
času ji vyhlásit.44 

Král pokýval hlavou a opakoval temněji před 
se: „Radují se —44 

„Ale tají to. Nej tíze je jistě doktoru Tempelfel-
dovi, že musí mlčet,44 pan z Vismburka se zlomyslně 
usmál, „že nemůže u sv. Alžběty bullu s kazatelny 
ohlásit. Tomu divokému kazateli bude z toho dušno, 



i proboštu Dustrovi. Ti by zase bouřili měšťany 
i chudinu." 

Král vpadl mu do řeči náhlou otázkou, co biskup 
Jošt. 

„Milosti královská, jistě není důstojného kněze 
biskupa taj no, kteraký list z ftíma přišel Vratisla-
vanům. Myslím, že se s nimi neraduje, neboť, pokud 
vím, pracuje k zachování míru a pokoje, který jsi 
ráčil zjednati. A Vratislavských nemá v lásce, ráčíš 
věděti. Již dlouho nebyl ve Vratislavi, stále přebývá 
v Nise." 

„Tím žádnému neprospívá," král pohnul zamí-
tavě dlaní, „a kapitula a kněží toho kostela bez pře-
kážky nešlechetně a zle nad námi činí hanebným ká-
záním a jinými věcmi jakoby s jeho schválením." 
A pojednou na Vismburského, kam teď pojede. 

„Do Kladska, Milosti." 
„A pak do Vratislavi," přidal král, a zrak jeho 

ostře utkvěl na tajném poslu. 
Ten jakoby toho pohledu nepostřehl, odvětil 

prostě, že ano, ale teď hned ne, až pak, až tam zase 
přijede legát papežův. 

„Papežovy bully ovšem ponecháš v mlčení, tu 
i cestou i doma," přikazoval král. 

Vismburskému zamžikala šedá očka, úsměv po-
hnul jeho rty. 

„Tajnou věc jsem přinesl jenom Tvé Velebnosti, 
tajně jsem s ní sem jel, tajně odjedu." 

„Kdy." 
„Rád bych hned zítra." 
Král se již dále neptal a propustil pána. Ostatek 

sjednal s ním kancléř ve své komoře mezi čtyřma oči-
ma. To sjednání bylo krátké. Kancléř vysázel na 
desku těžkého dubového stolu řádek dukátů, ,,na 



cestu". Nad tím žlutým bleskotem kovovým zasvitlo 
v očích zchudlého pána. 

Nazejtří podvečer hovořil o ném král Jiří s dů-
věrníkem svým, panem Zdeňkem Kostkou, obzvláště 
o bulle, o které Vismburský přinesl zprávu. Pan Zde-
něk ji vyslechl rozhorleně" 

,,Věřím, že ti způrní Vratislavanč neosmělují se 
ten list vyhlásit. Bojíť se hněvu Tvé Milosti." 

,,Mají proč se báti. Ale papež — To, když tu bullu 
vydával, ještě nevěděl, že jsme pomohli císaři. Teď už 
ví, teď už má také císařovo psaní. Co na ně odpoví — 
Bohdá, že se o tom již brzo dovíme." 

,,A ten posel," vzpomněl pojednou pan Kostka, 
,,ten Vismburský, je-li ve všem spolehlivý — " 

Král bezděky se nachýlil do předu. 
,,Proč! Víš-li něco. Dosud bylo na něj spolehnutí. 

Nicméně dal jej kancléř hlídat a přeptat se dal na 
hospodě. Vismburský odjel dnes ráno, jak ohlásil, 
a u nikoho tu nebyl, nikde se nestavil." 

,,Za vodou —" pan Kostka myslil na římské ka-
novníky na hradě. 

,,Ne, nikde nebyl." 

• * 
• 

V únoru přijelo do Prahy poselství z Nového 
Města za Vídní, které přivezlo od císaře knížecí pláště 
a klobouky se zlatými korunkami královým synům 
vyzdviženým v Korneuburce za knížata říšská. Mla-
dičkým Jindřichovi a Hynkovi, knížatům minster-
berským, přineslo nádherné odznaky, králi pak, jejich 
otci, zprávu o tom, co papež odpověděl císaři na jeho 
psaní. Papež psal, jak těžko nesl, že sám nemohl po-
moci obklíčenému císaři, kterého, jak ujišťoval, jako 



syna miluje i za nej laskavějšího otce považuje pro 
mnohé úsluhy jemu, papeži, prokázané. Ó jak je 
nešťastný nynější věk, naříkal papež v té své odpo-
vědi, jak ubohá Germanie, jak bídné křesťanstvo, 
když jeho císař nemůže býti zachráněn nežli od ka-
cířského králel Tím že je přimnoženo jeho, papežově, 
bolesti, že císař musil se dovolávati člověka, jehož 
zavilost kacířskou chtěl, on, papež, skrotit, ale že 
sklání svou hlavu a císaři k libosti že pozdržel cen-
sury a soudní jednání proti tomu Čechovi zamyš-
lené — 

,,Pěkně o mně píše," prohodil král ironicky, 
když ohlašoval králové obsah papežova listu. ,,V tom 
je smrtelná, nekřesťanská zášť. Ale, hlavu svou 
sklání," citoval král, ,,a pozdržel censury a soudní 
jednání proti mně. Toť mu bylo hořko, když to psal. 
Pozdržet censury proti zavilému kacíři — on, 
papež —" A pojednou jasněji, s uznáním přidal král: 
,,Císař koná, jak slíbil." A v tom vzpomenul usmí-
vaje se: ,,Zítra vás uvidíme v jeho koruně." 

Mínil císařův dar zaslaný královně z Korneu-
burka. 

Uviděl královnu, tak jak řekl, nazejtří, bylo 
v pondělí masopustní, uviděl ji všechen dvůr, kdvž 
s králem a s třemi syny za hlaholu trub vstoupila do 
velké síně králova dvoru, když usedla na trůnu po 
boku svého manžela. Zlatá koruna leskla se jí na 
krásných vlasech volně rozpuštěných, uměle vlni-
tých, splývajících po ramenou, po zádech na šaty 
z brokátové látky, perlami a vzácnou kožešinou vy-
zdobené. 

Všichni na ni upírali zraky a pak na oba nej-
mladší knížata minsterberská, na patnáctiletého Jind-
řicha a jedenáctiletého Hynka, vlastního syna krá-



lovnina. Mládenečkové. dlouhých vlasů v kuršitech, 
v aksamitových, tmavozelených sukních seděli rodi-
čům po levici, kdežto starší Viktorin, už na čtvrtý 
rok kníže svaté říše římské, usedl po jejich pravé 
ruce. 

Ale pak obrátili se zrakové všech na zástupce 
císařovy, na nejvyššího purkrabí pana Zdeňka ze 
Šternberka, na nejvyššího kancléře pana z Rabštejna 
a na králova tajemníka Jošta z Einsiedle, kteří sta-
nuli na stupních pod trůnem v průvodu čtyř kadeřa-
vých pacholat v suknicích císařových barev. Pacho-
lata nesla na sametových polštářích dva pláště z ak-
samitu višňové barvy hermelínem podšité a dva kní-
žecí klobouky. Nejupřeněji pohlíželi všichni, dvůr, 
nejvyšší zemští úředníci a zvláště paní z královnina 
průvodu na pana Zdeňka Konopištského, který, ač 
mu bylo přes padesát, vykračoval si pružným kro-
kem a stál, vysoký, urostlý, mladicky štíhle v přilé-
havých, šedých nohavicích, v červených střevících, 
v kuršitu kunou lemovaném, v nádherné sukni pod 
ním z rudého, těžkého hedvábí, vyšňořené kolem 
hrdla zlatým pazománem a vyložené na rukávech 
šternberskými hvězdami z drahých perel a přepá-
sané drahocenným pásem blýskotavým drahými ka-
meny a zlatým kováním. 

Jako zástupce císařův nemusil smeknout, ne-
musil ukázat své šedivějící vlasy prořídlé zvláště nad 
čelem, kteréž šediny jindá skrýval jak mohl širokým 
birytem. Teď směl nechati na hlavě a to drahý, bob-
rový klobouk se zlatou šňorou, se zlatou záponou 
plnou drahých kaménků, spínající chocholec vzác-
ného peří. Společníci jeho, kancléř a králův tajemník, 
oba v oblecích z tmavého sukna, kožešinou lemova-
ných, vypadali vedle něho jako šeří mnichové a bez-



deky množili krásu jeho oděvu a nádherné vystou-
pení. 

,,Starý kasalický," přišeptal hofmistr králův 
Kdulinec podkomořímu Valečovskému; ten přikývl 
a tiše dodal: 

„Ale sluší mu to." 

Toho okamžiku bratr Paleček, králův šašek, 
zeleně oděný, s kuklou rolničkovou v týle, brumlal si, 
sedě přikrčen dole na stupni pod trůnem: 

„Ďáblův šlecht, ďáblův šlecht". — 
Venku na nádvoří před královou kuchyní roz-

kládal králův krejčí Martinek mistru královy ku-
chyně, přezvědavému Petru Píckovi, jejž navštívil, 
aby něco uviděl a uslyšel z té slávy, také o panu 
Zdeňkovi Konopištském. O tom začal hned jak při-
šel, viděl-li jej Pícek, když vstupoval pan Konopišt-
ský do velké síně. 

„Viděl, viděl, jak by ne, tu nádheru, kuršit, 
sukni drahou — " 

„Nu, nu, sukni, to si myslím, sukni z rudého 
hedvábí, tu jsem ušil já, ale co jsem zkusil, brachu, 
co se mne nejvyšší purkrabí nasoužil, natrápil, 
nežli ji přijal, nežli byla vhod, brzo to, a zas 
ono, nic se mu nelíbilo, a zlobil se i lál, lál, pravím, 
až jsem si řekl, co, tohle mně mistru krejčímu krále 
Jeho Milosti? Ten je vždycky spokojen, vždycky a 
ještě pochválí, a tuhle ten starý hříšník, ta jednuška, 
vymýšlí si a chce všecko nejdražší a pak smlouvá, 
utrhuje, nechce platit poctivé mzdy. Lakomec, pe-
níze, bohatství shání i na sirotcích, kde může uhlodne, 
utrhne, a jednuška, divoká jednuška, pravím. Ale 
ať se nezmýlí! Člověku lát, člověka ponižovat — Já 
bych jej ukázal — " 



,,Co, co, kterak," ptal se dychtivě Pícek, nechá-
paje. 

„Na obrázku, rozumíš-li, pěkně vyrejsovaného 
a veršíčky pod to. Já bych mu pověděl, dělat císaře." 

„Myslím, že by raději dělal krále," vpadl 
s úsměškem Pícek. 

„Slyš!" 
Z velké síně zalehla ven do nádvoří vyjasněného 

předpoledním sluncem slavnostní, hlučná fanfárá, 
hlasy trub i temné dunění kotlů. 

„To již odívají mladá knížata do těch plášťův 
a klobouky jim sázejí na hlavu," zvolal Pícek. „Tam 
je konec a tady skončím slavnost já.44 

„Hostinou.44 

„Slavnou. Je čas, musím jít.44 Chtěl do kuchyně, 
ale jen pokročil, už se obrátil a chvatně přistoupil 
k Martinkovi. 

„Teď před chvílí,44 sděloval neklidně, „přijel ti 
nějaký rychlý posel z Kladska. Ke králi teď nemůže, 
musí čekat do zítřka.44 

„Ale ty dnes do večera budeš vědět, co přinesl,44 

poškádlil Martinek přezvědavého přítele. 
„Jdižiž, kde pak, kterak! Kdyby tak, to bych — 

Ale marno myslit —44 A pospíchal do kuchyně, po-
třepávaje v právo, v levo dlaněmi jakoby odháněl 
toho Martinkova komára, který bude celý den bzučet 
kolem hlavy, jak vyzvědět, co přinesl ten posel 
z Kladska. — 

Ten nemusil tak dlouho čekat jak Pícek mínil. 
Ještě téhož dne na večer po hostině byl povolán ke 
králi. Odevzdal zprávu, kterou posílal Hanuš Velfl 
z Varnsdorfu, kladský hejtman. Sekretář Jošt pře-
četl list, když posel byl propuštěn. Velfl oznamoval 
o věcech ze svého sousedství. Psal o bulle, kterou 



papež poslal Vratislavským už loni na podzim, jako 
o nové, dosud neznámé události, nevěda, že král už 
kolik neděl o ní ví. 

Ale co bylo králi novinou, co jej prudce překva-
pilo, nad ěím užasl, že tato tajená bulla, o které jej 
Vismburský zpravil, již není tajemstvím. Konšelé 
Vratislavští svolali minulého týdne na radnici velkou 
obec a všechno kněžstvo a tu městský kancléř 
Eschenloer přečetl a přeložil bullu přikazující Vrati-
slavským, aby nedbali smlouvy před třemi léty 
s králem ujednané. Na tuto schůzi že pozvali také 
Mikuláše knížete Opolského a knížata Olešnická, 
Kunrata Černého i Kunrata Bílého, kteří právě meš-
kali v městě. Tak tu bullu vyhlásili na radnici a pak 
také v kostelích, tu že divocí kazatelé zase bouřili, 
obzvláště u sv. Alžběty doktor Tempelfeld a probošt 
Diister neméně. 

„Vyhlásili ji skoro na den, kdy měli přísahat 
věrnost," připomenul král zamračeně. „Troufají si — 
Ale v tom opět papežovo ponuknutí. Papež, kdož 
jiný. Brzo ruší, co slíbil císaři." Odmlčel se, hleděl 
před se. Pak vytrhnuv se, oznamoval sekretáři své 
rozhodnutí. 

„Budeme psáti do ftíma. Připomeneme papeži, 
kterak milostivě jsem poshověl Vratislavským, že 
jsem jich mohl zbraní připudit, že jejich křivdy, 
které nám i koruně činí, déle již trpět i nebudeme. 
A papeže požádám, aby jich napomenul a je vyzval, 
aby splnili svou povinnost. Tak napíšeš." 

Za několik neděl, začátkem května, dostalo se 
králi na jeho list odpovědi, ne však přímé. Papež za-



slal novou bullu nikoliv jemu, nýbrž stavům a oby-
vatelům jeho zemí, přikazující všem pod trestem 
klatby, aby žádným způsobem nebyli nápomocni, 
kdyby král chtěl Vratislavské nutit sobě k poslu-
šenství, aby jim nijak neubližovali, nýbrž aby jim 
byli nápomocni. Tuto bullu zaslal papež svému le-
gátu, kretskému arcibiskupu Jeronýmovi, který 
právě těch dnů se vrátil z Polska do Vratislavi. Ten 
ji měl vyhlásit. 

Zpráva o ní došla do králova dvora opět přes 
Kladsko, záhy, za několik dní. Sekretář Jošt sedě 
s králem v jeho komoře, četl novinu kladského hejt-
mana zasmušile; pak se i zarazil i na okamžik odml-
čel, to nad místem oznamujícím, jak ta bulla mluví 
o králi samém, že Jiří král v ní už není králem, nýbrž 
že je ,,ten, který Čechům vládne" nebo ,,ten, který 
se má za krále". 

Jiří král sedě naslouchal se zachmuřenou tváří; 
ale slyše o tomto pohanění, zrudl a prudce vstal. 

,,Tak už nás svatý otec skládá s královské sto-
lice," vyrazil se zlobným úsměškem. ,,A Vratislava-
nům ještě pomahat poroučí našim, našim stavům a 
obyvatelům!" Král prudce vtiskl dlaně do boků. 
,,Nu, ať legát zkusí někde mimo Vratislav tu po-
tupnou bullu vyhlásit! — " 

23. 

Když paní Markyta vyzvala Annu Nčmkyni, 
aby zůstala u ní na „staré faře", že teď v zimě nemůže 
se vydati na dalekou cestu domů do Němec, přidala 
k tomu důtklivému pozvání, ať si Anna jde, když by 
se jí tu stýskalo nebo nelíbilo, ale až na jaře. Anna 



zůstala. Chovali se k ní, stará hospodyně a všichni 
v domě jako ke své, ne jako k cizince. 

Paní Markyta si ji oblíbila již za prvního jejího 
pobytu; teď se s ní sblížila ještě přátelštěji i pro její 
neštěstí i pro Matějčka, a pro toho nejvíce. Nezapo-
mněla Anně, že na ni pamatovala, že schválně vážila 
k ní dalekou cestu, aby ji zpiavila o jejím vnukovi, 
kterého již oplakávala, že ji pozdvihla dobrou nadějí 
a skoro jistotou, že nezhynul, že je na živu. 

A mohla si s Annou o něm pohovořit; a hovořila 
a často, za dne i za večerův. Annu to netížilo. Cítilať, 
jak to stařenu utěšuje a Matějček byl dobrým příte-
lem jejího nebožtíka Janka a stal se také jejím příte-
lem, když si vezla Janka z vojny, nemocného a raně-
ného, když se o něj tak postaral tu na ,,staré faře". 
Za těch rozprávek i sama si ulehčila. Nemohlať stará 
hospodyně za toho vzpomínání pominout jejího ne-
bohého muže, na kterého Anna o samotě smutně 
stále vzpomínala. Měla už jen tyto vzpomínky. Stará 
p&ní však mohla ještě doufat a čekat, že se jí vnuk na-
vrátí, že se některého dne z nenadání tu na faře 
zjeví. Čekala, toužebně čekala jej nebo nějaký vzkaz, 
nemůže-li sám ze zajetí. O tom stařena často mluvila 
a, kdyžby Matějček byl v zajetí, že by ráda zaplatila 
základ, ať by ti Vídňané žádali jakýkoliv. 

,,Unes, snad dnes," těšila se tajně ve svém srdci 
i nahlas před Annou. A když ,,dnes" přecházelo, dou-
fala v zítřek. Ten byl zase ,,dnes", ale opět tak minul 
a nebyl dnem Matějčkova návratu. Čím to ,,dnes" 
se dál a dále posunovalo, tím očekávání bylo žádosti-
vější a modlitby stařeniny za Matějčka vroucnější. 

Tak míjely dny, týdny, zima přecházela. Když 
se blížilo jaro, začaly růst pochybnosti a začala vad-
nouti naděje. Už i strachy chodily, že Matějček je ve 



vězení, že stůně nebo že ho již není. Toto pomyšlení 
byla hrůza. 

Také Anna začala již pochybovati. Nevěřila 
v nej horší, nemohla však se již ubránit obavám staré 
hospodyně, že Matějčka snad někam zavlekli nebo 
že stůně a nemůže nijak poslali domů vzkaz. Tak se 
tajně strachovala, ale také uvažovala, kterak nabýti 
jistoty. Odtud z Prahy pátrati bylo nemožná; nevě-
děla jak, s či pomocí. Jen ve Vídni bylo by možná 
Matějčka hledat. Jiti tam — 

Když jí to připadlo, zalekla se. Kdo ze ,,staré 
fary" mohl by se na to odvážit — Jen ona, nikdo jiný; 
sama by se musila vydat na tu těžkou, nejistou cestu. 
Zalekla se toho, než myšlenka ta se vrátila a vracela 
se naléhavě, neodbytně. Vidělať, jak stařena, její a 
Jankova dobrodějka, umlká, že se přestává těšit, 
doufat, jak se zamyšluje, na chvíli před se hledí, za-
pomínajíc na své okolí, že chodí po domě nádvořím 
jako bez ducha, a nejednou postřehla, že se v komoře 
modlí a pláče, nebo že i s Matějčkem hovoří, oslovuje 
ho, jako by byl u ní. 

V takovou chvíli, jednou za májového odpo-
ledne, vstoupila Anna tam za ní. Přisedla k ní, oka-
mžik hleděla mlčky do její vrasčité tváře, hladíc její 
bílé vlasy. 

„Panímámo," začala ostýchavě, ale zas uvázla. 
„Viď, už nevěříš," vyrazila stařena a hleděla vy-

jeveně, ve straších na mladou Němky ni. 
„Panímámo, věřím, že Matějček je na živu, ale 

nemůže — já bych panímámo, já bych — šla do 
Vídně ho hledat." 

Stařenina sivá očka ustrnule zahleděla se na 
mladou vdovu. Paní Markyta jakoby nechápala, ja-
koby nevěřila, že dobře slyšela. Anna opakovala své 



nabídnutí. Spleť stařeniných vrásek se prudce hnula, 
oči zamžikaly a v tom už chytla Annu za ruce. 

,,Ty, Anna — ty bys —44 Radostné překvapení 
i pohnutí zasvitly jí tváří. Ale hned se zase zasmu-
šila. 

„Jak bys mohla — ty — sama!44 

„S pomocí boží. Všecko jsem si rozmyslila.44 

„Zaplať ti pán bůh, zaplať ti pán bůh, ale je-li 
jen možná — Vídeň, víš-li, tak daleko, a pak tam — 
je-li možná —44 

„Budu tam hledat, vyptávat se —44 

„Myslíš, tak myslíš — Bylo bv možná —44 opa-
kovala stařena oživlá radostnou nadčjí, ale ještě po-
chybujíc. Náhle vstala mladicky rychle a chvátala 
z komory, volajíc vzrušeně Katruši, aby s ní sdělila, 
čeho se chce Anna odvážit. 

Celý večer pak seděly ty tři ženy v čeledníku 
u velkého, dubového stolu stojícího poblíže sloupu, 
na kterém visely Matějčkovy housle, celý večer jed-
naly o Anině návrhu, o její cestě. Stará hospodyně 
jako by ještě dost nevěřila, že by bylo možná a také 
se obávala o Annu; nemohla však utajit radostného 
vzrušení z toho, že zví o Matějčkovi. Tou nadějí oživla 
a již si také malovala, a mluvila o tom jak bude, 
až se Anna s Matějčkem navrátí na „starou faru44. 
Anna Však sklopila oči a neřekla, najde li Matějčka, 
zejí tu nebude potřeba, Matějček že se vrátí sám, ona 
že již nepřijde. 

Nazejtří ráno vyšla na dvůr podívat se, není-li 
tam Šimon. Co se po druhé dostala na „starou faru44, 
choval se k ní jako dřív, ostýchavě, plaše, neboť i teď 
pamatoval, čím býval. Sám nikdy nezačal, sám ne-
oslovil Annu, ale těšilo jej, že neuhnula, když jej měla 
potkati, že jej sama zastavila a oslovila. Již se nebála 



kata. Na toho zapomněla a viděla jen dobrého člo-
věka, který jejímu Jankovi pomohl a který by jej 
byl, jak věřila, i po druhé zachránil, kdyby jej byla 
sem dovezla. 

Toho rána vyšla schválně za Šimonem. Chtěla 
mu oznámit, že odejde a kam, chtěla ho požádat 
o hrníček jeho zázračné masti. Připadloť jí, že by 
Matějček snad potřeboval toho léku. 

Bradatý Šimon, prostovlasý, jak stále zas od 
konce zimy chodil, právě odnesl vodu ve vědru a 
v konvích z vozejčku do kuchyně. Neodešel však 
z fary, zůstal v nádvoří poblíž otevřené kolny jakoby 
tu něco kutil. Vlastně však čekal. Svitlo mu v očích, 
když postřehl, že Anna míří rovnou k němu. 

,,Šimone, už tu na dlouho nebudu, musím ti to 
říci/4 

Pokývl vážně hlavou, přivřel oči, ale hned jich 
k ní pozvedl měkkým pohledem. 

,,Vím to," řekl tlumeně, ,,Katruše mně to pově-
děla. To je křesťanská láska, pozdrav tě bůh, pán bůh 
ti to odplatí pro naši dobrou panímámu." 

Anna mu řekla o mast. Ochotně přisvědčil, že 
přinese, hned že přinese, a kdyby mohl víc, že by 
rád — Nevyznal se však, nač ihned prve pomyslil, 
že by ji doprovodil, aby měla ochranu, že by jí po-
mohl hledat. Ale jak by se mohl nabídnout, on ne-
hodný, zavržený. Neostýchal se však poradit, že by 
se měla podívat do týnského dvoru do Ungeltu, tam 
že mezi kupci jsou jistě také Vídňané, s některým 
z nich že by se mohla snad svézt a tak bezpečněji se 
dostat do Vídně. Skromně se Anně nabídl, kdyžby 
přijala, že by se v Ungeltě napřed přeptal. 

Nejen že přijala, ale hned se také rozhodla, že 
půjde s ním, aby bez piodlení to vyjednala, když by 



někoho našel. Byl rád a nahlas přichválil, to že bude 
dobře, když ti kupci jsou Němci a on že německy nic 
neumí. 

Zaběhla do domu to ohlásit, pak vzala si nedělní 
čepec a kabátek. A šli. Neměli daleko. Od kostela sv. 
Jakuba dostali se východní branou do prostorného, 
týnského dvora obklopeného starými domy s pavla-
čemi a přístavky. Byl plný vozů, prostých fasuňkův 
i těžkých pod plachtami. U nich, mezi nimi a na vol-
nější prostoře prostřed hemžení lidí, kupců domá-
cích i cizích, bradatých, vyholených v dlouhých suk-
ních s koženými opasky, s pestrými, širokými pásy, 
v divných čepicích a špičatých kloboucích, ten, onen 
v turbanu; mezi nimi židé dlouhých brad v klobou-
cích s barevnými hroty, soukenné kolečko pomoran-
čové barvy na kaftanech. 

V té směsi kupcův a makléřův, v tlačenici okolo 
úřední váhy kárníci a domácí lidé týnští, písař s rej-
stry, úředníci přehlížející zboží, jež nosiči skládali a 
nosili do ,,sklepů" nebo nakládali. Všude malý Ba-
bylon. Bylo slýšeti hovořit, pokřikovat, vykřikovat 
po česku, německy, mnoho italsky, polsky. 

Tak také u velkého domu, starobylé ungeltské 
hospody u samé brány, u druhé, u týnského kostela, 
tak i v hospodě samé, v její prostorné klenuté síni 
v přízemí, ze které pronikavě vyrážela mastná vůně 
drobův i pečení. U trnožových stolů seděli tam nebo 
u výčepu stáli hosté i domácí; jedli, pili pivo, víno, 
med a hlasně se vyráželi. 

Až sem se protáhli Šimon s Annou v proudění 
lidí a místem i tlačenicí. Tady v hospodě chtěl se 
Šimon přeptat. Požádal Annu, aby tu počkala opodál 
dveří; sám zmizel u koňských stájí v pozadí u stave-
ní, Tam hledal a našel podomka, od kterého zvěděl, 



že jsou tu Vídňané, kolik jich, „ležáci,"*) ale jeden 
z nich, Hanes Mullner, že je tady bytem v hospodě, 
jako vždy a koně že tu má také, a že se právě chystá 
na odjezd z Prahy domů a snad že je teď na komoře, 
aby se šel podívat, chce-li s ním mluvit. 

Ochotný podomek vedl Šimona, jenž přizval 
Annu, do dřevěných schodů vně přistavěných k pa-
vlači přístavku, v jehož přízemí byly ty stáje. Z pa-
vlače vcházelo se nevysokými, nebarvenými dveřmi 
do hostinských komor. Právě když vystoupili na pa-
vlač, otevřely se posJední z těch dveří. Vykročil z nich 
muž v soukenném birytu v dlouhé, šedé sukni s ka-
belou a s nožem v pochvě u pasu, ne mladý, prosivělý, 
červeného hrdla, světlých řas. Kráčel poněkud při-
hrben, hledě do země, a byl by je nevšímavě minul, 
kdyby ho Anna nebyla oslovila, uslyševši od po-
domka, to že je ten Vídňan. 

Kupec vytržen z myšlének se zamračil a ne-
ochotně se zastavil; z počátku také tak naslouchal a 
hleděl víc do černé, prkenné podlahy než na mladou, 
sličnou krajanku urostlé postavy. Když Anna pově-
děla, že by ráda do Vídně a žádala jej, aby byl tak 
hodný a vzal jí s sebou, odvětil zkrátka, to že je 
těžká věc a nákladná, a má-li na cestu a ve Vídni a 
co tam — Tu se jí podíval do tváře a již neobrátil očí 
do země, když Anna pověděla, že jde tam hledat 
dobrého známého, že snad je v zajetí, že ho zajali 
loni na podzim, když Češi obléhali Vídeň. 

,,Tak to je Čech. A tys Němkyně. Z Prahy?" 
,,Ne, z Ebrachu u Bamberka." 
Hanes Mullner žasl. Stín rozmrzelé lhostejnosti 

*) Cizí kupci, „hosté", kteří mčli najatý „sklep" a byt v sou-
kromých domech. 



zmizel mu z tváře. Poslouchal pozorně, když Anna 
vypravovala o svém nebožtíku muži, jak ho sem do 
Prahy dovezla (jak se s ním seznámila, o tom poml-
čela), jak se jich paní Markyta i její vnuk ujali, co se 
stalo s Jankem a Matějčkem. Když dopověděla, 
Mullner hleděl na ni okamžik bádavě; pak mávl 
zkrátka nikou. 

,,Nu, tak si jeď s námi, ale na kotčím voze nepo-
jedeš,44 připomínal s drsným úsměvem. ,,A zítra vy-
jedeme, časně ráno, na úsvitě, časně ráno. A čekat 
nebudu, to ti pravím.44 

Šimon byl potěšen, když mu Anna pověděla, 
jak pochodila. Uvolnilo se ji. Staralať se na dalekou 
cestu, kterou měla konati sama a za které mohly ji, 
ženu bez ochrany, uhodit těžké nesnáze. 

Vrasčitá hospodyně na ,,staré faře44 uvítala Ani-
nu zprávu hlasitým ,,zaplať pán bůh44, to že je ráda, 
ráda, teď že bude spokojenější. 

Odpoledne, když s Annou v čeledníku osaměla, 
pokynula jí prstem a zavedla ji do své komory. Za-
vřela dveře, když vešly, zdvihla víko dubové/dobře 
okované truhly s velkým zámkem a vytáhla z její 
hlubiny, zpod šatstva dva váčky, jeden hrubší plný 
stříbrných peněz, druhý menší, také plný. V tom 
byly zlaťáky. Vysypala všechno na stůl, napočítala 
do lesklých řádků. 

„Tak tuhle Anna vezmi.44 

Anna žasla, že tolik peněz, že jich nebude potře-
bovat. 

,,Na cestu tolik ne, pravda, ale víš-li, bude-li 
třeba zaplatit za Matějčka základ. Zbude-li něco, 
přineseš to.44 

„Nebo Matějček.44 

V stařeniných vráskách se vyjasnilo blaženým 



úsměvem a živě klepala hlavou; její doufání bylo 
v ten okamžik radostnou, dětinskou věrou, a v té 
nepovšimla si a nedbala, co Anna o sobě napověděla. 

Časně ráno šla ji vzbudit. Komora však byla již 
prázdná. Anna té chvíle vešla do hořejší jizbice, tam, 
kde Janek stonal a pozdravil se, kde jí prohlásil, že 
bude jeho ženou, kde zažila tolik těžkých, starostí 
plných chvil než i naděje a štěstí. Vyběhla podívat se 
naposledy na ten milý kout. Vše tam jak tenkráte 
bylo. Jankovo lože probělávalo se šerem, ustlané, 
prázdné. 

Anna se zadívala, rozhlížela a tiše zaplakala. 
A pak se jí oči zase kalily slzami, když dole dávala 
s bohem, když pomyslila, že to snad je navždy, že 
dobré stařeny již neuvidí. 

Venku pod ochozovými schody stál Šimon a 
ěekal. Nepřijel s vozejčkem, nepřivezl vodu, přišel 
jen, aby uviděl hodnou Němkvni, jak Anně říkal, 
aby jí odnesl vak do Týnského dvora. Byl vážnější 
než jindy; cestou nepromluvil ani slova. Teprve před 
samou branou ostýchavě prohodil, kdy se Anna asi 
vrátí. Zastavila se, okamžik jakoby se rozmýšlela, 
pak řekla: 

,,Jen aby se Matějček vrátil." 
„A ty — " 
,,Nenajdu-li ho, přijdu to oznámit." 
,,A najdeš-li ho." 
,,Poví on sám. Pojď." 
Vešla branou do Týnského dvora. 
Vídeňského kupce vůz pod rohoží a plachtou 

stál už před ungeltní hospodou. U podsedního ze 
spřežení statných koní v pěkném řemení širokých šli 
přes zadky, stál vozataj, opíraje se loktem o koňovo 
sedlo, a hovořil s podomkem, který držel pěkného, 



osedlaného klusáka. Šimon složil vak vpředu do vozu, 
kde měla Anna přichystané místo. Dlouho nečekali. 
Kupec byl tu za chvilku. Dal zkrátka ,,dobré jitro" 
a úsečnč vyzval: „Tak ve jméno páně pojedeme." 
A vyhoupl se do sedla. Anna, už na voze, podala 
Šimonovi ruku. » 

„Zaplať ti pán bůh, s pánem bohem, a pozdravuj 
panímámu.44 

Šimon, ač potěšen tou laskavostí, ostýchavě při-
jal Aninu pravici a pohnut opakoval: 

„S pánem bohem." 
Vozataj sedě v sedle na podsedním, trhl úzdou, 

pobídl koně. Vůz vyjel z brány ven, Hans Mullner 
před ním. Šimon stál ve vratech a hleděl za vozem 
rachotícím tichou a tmavou ulicí týnskou, nad kterou 
proti řadě nevysokých domů vysoko temně trčel ne-
dostavěný chrám. Simon se zasmušile díval a myslil 
na Annu, na to, co nadhodila, že by snad už nepřišla, 
kdyby se Matějček vrátil. 

24. 

Petr Dorotčin nepřimluvil vlnám pokoušení, by 
se utišily, aby se nevracely. Bránil se jim, přemáhal 
se, a přece zas myslil na Noěmu, na pražské dny 
u tety a malé Dorotky, na rychnovský zámek, je-li 
tam Noěma z donucení, nebo zapomněla-li na to, kdy 
přicházela k Dorotkám. Z těch myšlének přicházel 
smutek; a bodaly výčitky, že to myšlení je hříšné. 
Hledal utišení v práci, v ustavičném zaměstknání. 
Nejvíce zapomínal, když přepisoval Nový zákon, 
který si v Rychnově pro obec vypůjčil. Tím se zabý-
val skoro každého dopoledne odpodzima do jara 1463. 



Odpoledne míjela v školní práci. Přicházeloť 
k němu několik dětí z bratrských rodin. Dětem vy-
pravoval biblické příběhy, uěil je náboženství, cvičil 
je ve čtení. S dospělými scházel se dvakráte týdně 
ve ,,sboru", ve velké světnici Vachka hospodáře. Tu 
četl z Písma, vykládal, vedl rozjímání a zbožný zpěv. 

Všichni žili v tomto ,,druhém Kunvaldě" prostě 
a přísně podle řádu. Nikdo z nich do krčmy ani ne-
vkročil; nebylo pitek, nebylo hodů jako jinde po 
vsích. Bratři konali i to, co jim bratr ftehoř nepři-
kázal, nýbrž jenom doporučil, aby se dvakráte týdně 
postili. A tak jedli ve středu a v pátek jenom jednou 
za den. 

Tak ve vsi mezi „bratřími"; ve dvoře jinak. Tam 
žili hlučněji a veseleji, tam si čeládka i zatančila pod 
košatou lipou v nádvoří nebo v prostorné rátej ně za 
pronikavé hudby dudákovy. Z ,,bratří" nikdo se 
k tomu nepřimísil. Nesháněli kratochvíle; ani na 
jarmark do města nešli, ani na pouti se nevypravili 
a posvícení neslavili. V každé rodině řád. Muž jednal 
se ženou ne jako s děvečkou, ale jako se sestrou. 
Nebylo hádek, nebylo láni, neřku-li před čeládkou, 
jak jinde se dálo zhusta. Děti vedli v kázni, střehli 
je a nedopustili, aby dospělejší chlapci a děvčata 
společně vyháněli ovce nebo skot na pastvu. 

Již nebylo třeba, aby o společných pobožnostech 
mladý bratr Matěj říkal z evangelia sv. Marka, které 
uměl zpaměti. Za to však o těch „sborech" často 
mluvíval, když po svatém čtení nastaly úvahy a vý-
klady. Ještě častěji rozjímal a rozkládal s Petrem, 
když sedali večer sami ve své světničce. 

Mladý bratr Matěj vzhlížel k Petrovi ne hrubě 
staršímu s úctou a oddaností, ne pro to, že Petr býval 
na vysokém učení, nýbrž proto, že pro své přesvěd-



čení muka vytrpěl, jak Matěj zvěděl od bratra Ře-
hoře. S vřelým účastenstvím, se zbožnou zvědavostí 
se na to dotazoval. Petr vypravoval o bratřích s ním 
uvězněných, o sobě však nic, a také o tom, jak jim 
druhy z vězení odváděli, bratra Kamerdu, kterého na 
Poděbradech umořili, kněze Martina z Krčina a 
kněze Michala Žamberského, kterého Matěj dobře 
znal z Kunvaldu. Tyto dva měli tu tak říkajíc v sou-
sedství, na hradě Liticích. Petr se na ně vyptával 
hned jak se dostal do Lhotky, nezvěděl však nic než 
to, že oba sedí v žaláři, ve kterém před nějakým 
rokem zemřel starý Koranda táborský. 

Za těch hovorů došlo i na mistra Rokycanu, na 
kněžstvo pod obojí. Tu se mladý bratr rozhorloval, 
jak tito kněží divné podvrhy sobě činí, jedni druhé 
kacéřují, co zlého vzrostlo z takového roztrhání a 
z nesvornosti kněží, ústy že vyznávají a skutky za-
pírají, že není možná v tom nečistém ovčinci vytrvat 
a že je zjevno a nutno, aby se bratři opatřili o své 
vlastní kněží, o služebnosti podle řádu první církve. 

Petr se v duchu až divil, jak jeho tichý a pokorný 
druh v tomto je přísný a rozhodný, jaké má hlou-
bavé a smělé myšlénky. Vysokému učení se neučil 
a nerozuměl, jak sám upřímně vyznal, ale také toho 
umění obzvláště necenil; ba jednou za hovoru se 
nepokrytě vyslovil, že doktoři a mistři slavní, baka-
láři umělí utonuli svými vtipy v učení pohanském, 
největší, nejdokonalejší umění že je Kristův zákon. 

,,Kdyby se člověk," dodal z hlubokého přesvěd-
čení, ,,bez nákladu na trojí, na čtveré nebo kolikeré 
knihy naučil pokoře a lásce, měl by dost, víc než 
všichni mudrcové." 

Petr sice uznával, co Matěj řekl o zpohanělých 
mistrech, sám svým přesvědčením byl proti tomu 



směru, ale přece jej to mínění zarazilo. Cítil v něm 
útok na vědění a studium. Než pomlčel té chvíle, aby 
se nezdál marnivým učeným i ze šetrnosti k druhu 
v tom nevědomému a neučenému. 

Někdy mluvili o první církvi apoštolské; a tu 
jednou za říjnového soumraku u krbu rozblouznil se 
mladý bratr o tom, že kdesi daleko na východě jsou 
ještě teď obce, které pocházejí z dob apoštolských, 
v těch obcích že zůstávají lidé, kteří v pravdě víru 
pána Krista mají a skutky křesťanské a kněží zří-
zené, tam že se nestýská nad kněžími života rozpus-
tilého jako tady, kde člověk neví kam se utéci o svou 
duši. Tam na východ kdyby se mohl vydat, uvidět 
ty boží obce, kterak tam panuje zákon Kristův čistý, 
kněžskými nálezky neporušený — 

A v tom roztoužení přivřel oči. 
Petr Dorotčin začal teď tušivě rozuměti tomu, 

co mu řekl bratr ftehoř, když Petr jej odcházejícího 
ze Lhotky vyprovázel na kus cesty a když byla také 
řeč o mladém bratru Matějovi. Řehoř tenkráte 
zastaviv se na mezi u hustého keře jívového, pravil: 

,,Když se blíží svítání, tehdy i mladí kohouti 
zpívají. A svítání se blíží a mladý bratr Matěj — 
Sice člověk bez umění, ale v něm promluví duch boží. 
V něm —44 Nedořekl, zahleděl se jakoby před sebou 
něco viděl. Pojednou se vytrhl, podal Petrovi ruku 
a řekl: 

,,Pán bůh vám tu pomáhej, buď zdráv!44 

Petr tenkráte stál na mezi hledě za odcházejícím 
a užaslý uvažoval o tom, co bratr fiehoř pověděl a 
jak, a co nedopověděl. 

Tak besedoval a horlivě rozjímal Petr s Matě-
jem, odmlčel se však, kdykoliv mladší bratr nebo 
i někdo jiný z bratří začal o rychnovské vrchnosti, 



o pánu nebo jeho dobrotivé paní. A přece byl rád, 
když o Noěmě zaslechl; ale do polí, na místo, odkud 
bylo viděti na rychnovský hrad, už nevyšel, třeba že 
jej tam touha nejednou vábila a táhla. Tomu však se 
nevyhýbal, musil-li do mésta. Bylo to zřídka kdy. 
Za celou zimu vůbec se tam nedostal, na jaře dva-
krát. Za každé té cesty a již před ní ozvalo se mu tou-
žebné přání, aby uviděl Noěmu, kdyby ji jenom 
zhlédl. Splnilo se mu za třetí návštěvy, začátkem 
června. 

Ubíral se okolo rychnovského hradu s dvěma 
svými společníky právě té chvíle, kdy mladý pán 
Rychnovský mM vyjeti ze svého sídla. Z houfce lidí 
u brány zaslechli, že pán jede do Prahy na sněm. 
Petr bezděky se obracel, aby se pánovi vyhnul. Zů-
stal však a stál jako přikutý hledě ne na pána vyjíž-
dějícího na koni s několika jízdnými sluhy, ale na 
palác, na hlavní budovu hradní, kde v patře v ote-
vřeném okně zjevila se v ten okamžik Noěma. Zapo-
mněl na své společníky ze Lhotky, na všechno kolem; 
jen k hradnímu oknu upíral zrak. Ucítil své srdce, 
vzrušilo jej radostné překvapení. Než zážeh hasl 
ihned a nitro mu zhořklo. Proč vidí Noěmu, proč 
stojí v okně — 

Vyhlíží za odjíždějícím mužem, provází jej svým 
zrakem, loučí se s ním posledním, oddaným pohle-
dem. To není z donucení. A on, pán, obrací se s koně 
po oknu, kyne Noěmě, s úsměvem, šťastný. A pojed-
nou okno prázdno. Pán zajel, Noěma zmizela. 

Ale Petr ještě stál jakoby čekal, že Noěma zase 
přistoupí k oknu. Zůstalo však prázdné, a bratři upo-
menuli, aby šel. Vytrhl se, poslechl, první však chvíli 
nedbal jejich hovoru. Stále viděl Noěmu a to, jak se 
loučila se svým mužem. Tak by nečinila nešťastná 



žena. To nebyla Noěma, která předloni před tajnou 
schůzi u Eliáška přiběhla v smrtelné úzkosti k brance 
do záhradky sester Dorotek, aby jej varovala, kdy 
ruce k němu vztáhla a vydechla ,,Petře" v pohnutí, 
kdy v tom ,,Petře", jak jej oslovila, blaženě vycítil 
její oddanost vroucnější než sesterskou. Tak se s ním 
tenkráte rozloučila. A dnes — 

Tajná víra v něm, že Noěma je tu na Rychnově 
z donucení, zhasla. Zasmušilý vracel se na svou sa-
motu do chalupy, ve které žil z přízně a milosti 
Noěmina muže. Trpčeji než jindy si to teď připo-
menul. V tom palčivém pocítění ozvalo se v něm: 
,,Pryč odtud, pryč." 

25. 

Když mladý Rychnovský dojel do Prahy na 
sněm svolaný na šestého června, byl hostem svého 
tchána podkomořího Valečovského. Vyřídil pozdra-
vení od Noěmy a hned si také připamatoval její přání, 
aby se přeptal na mladičkou královnu uherskou, 
kterou jako nevěstu vyprovázeli předloni o letnicích 
z králova dvora s velkým komonstvem. Na Trenčín 
ji dovezli a tu ji odevzdali vdově po Janu Hunya-
dovi, matce krále Matyáše. 

Noěmě bylo tenkráte rozmilé dcerky královy až 
do slz líto, když ji zanechávali v cizině cizím. Často 
pak na ni vzpomněla, a teď uložila svému muži, aby 
jmenovitě vyzvěděl, je-li Kuňka, králův miláček, 
dosud pod ochranou své tchyně. 

Rychnovský uslyšel teď od tchána, že nedávno, 
minulého měsíce, odvezli mladou královnu od její 
tchyně do Budína, teď že už je se svým mužem. 



„Ale není jí plných čtrnáct let, tak alespoň 
Noěma počítá," připomenul Rychnovský. 

,,Není; půlčtrnácta," podkomoří se usmál, „ale 
král Matyáš nečekal na plný čtrnáctý, pospíchal. Nu, 
je mladý a vékem není tak přílišného rozdílu mezi 
nimi. To když se po druhé ženil Konopištský, bylo 
jinak." Mínil pana Zdeňka ze Šternberka, nejvyššího 
purkrabí. „Tomu bylo padesát a nevěstě třináct, 
pravím, třináct let!" 

Rychnovský se divil a podivil se ještě více, když 
podkomoří se ho pojednou zeptal s úsměškem, jak se 
jemu, Rychnovskému, stýská po čistých sousedech, 
kterých teď pozbyl, po těch pikartských kněžích, 
Michalovi a Martinovi, ve které ďábel nasel bludných 
rozumův a kacířstva. 

„Těchto dnů je přivezli od vás, z Litic sem do 
Prahy a zase je vsadili pod novoměstskou věž. To 
snad víš." 

„Nevím. A proč je sem přivezli? Nic jsem o tom 
neslyšel. Co tak pojednou!" 

„Na výslechy je přivezli. Rokycana, jak slyším, 
bude je vyslýchat. Jen aby ne tak jako toho jejich 
proroka, Řehoře," uštípl s úsměškem podkomoří, 
„toho, který mně pak poslal list, pamatuješ-li se, četl 
jsi jej. Toho Rokycana tak ,vyslýchár, že ten fiehoř 
dostal se ze žaláře." Pojednou sebou živěji hnul a 
upřel zraky na zetě. „A ten koliát," vzpomněl si, 
„víš-li, který chodil k těm bekyním u Andělovy za-
hrady, a loni prchl z vězení, jakoby se do země zpro-
padl. Marně jsme jej stíhali, ani stopy po něm." 

„Jistčť má dobrý úkryt a bezpečné útočiště." 
Rty Rychnovského pohnuly se úsměvem. Hned však 
nechal Petra koliáta, kterého sám ve Lhotce ukrýval, 
a rychle otočil řeč na sněm, na pozejtří svolaný. Pro-



hodil, že o letošním sněmu nebude žádné bouře jako 
loni, tu že byl ten legát Fantin. 

,,A teď za něj jiný legát, ne tu, ale ve Vratislavi. 
Ale nejhorší všech je ten, kdo stojí za legáty, daleký, 
neviditelný, ale i z té dálky přemocný — papež." Tvář 
podkomořího se schmuřila. ,,Toť antikrist, hrozný 
antikrist. Teď krále tak ponížil. Již ho ani králem 
nejmenuje. A jak se ujímá zapeklitých jeho nepřátel! 
Už poroučí i pomahati těm kramářům vratislavským 
proti jeho Milosti." Podkomoří mluvil hněvivě, 
rychleji. „Poroučí, tak, tobě, mně, všem stavům, po-
roučí tak svou poslední bullou. Tu poslal tomu legátu 
ve Vratislavi. Ale ještě není vyhlášena." 

,,A co Vratislavský biskup," kvapně se otázal 
žasnoucí Rychnovský. 

„S tím král už o té bulle jednal, a s olomouckým 
také. Před třemi týdny zajel do Kladska a tam povo-
lal oba biskupy. Důtklivě s nimi pohovořil, velmi 
důtklivě, aby nedovolili tu bullu vyhlásit. Pohrozil, 
že na Vratislavské uhodí. Toho se lekli, obzvláště 
biskup Jošt. A tak slíbil, že na ten čas nedopustí vy-
hlášení té bully ve svých městech a že se přičiní, aby 
legát to vyhlášení odložil." 

,,0 tom budeme teď na sněmu jednat," na jisto 
hádal Rychnovský. 

,,Ne, nebudeme, nýbrž na novém, velkém sně-
mu, z celé koruny. Král už o té schůzi v Kladsku 
smluvil se o něj s oběma biskupy. Ten velký sněm 
bude teď v létě v Brně. Bude se tu jednat o tom, jak 
by zachován byl pokoj, aby se našly cesty v té při 
s papežem, aby konečný rozstrk byl uklizen." 

,,Co naši Římané" — 
„Budou jednat. Bojíť se dlouhé války, že by 

mohla uhodit ze soudů, které papež zdvihl proti 



králi, brzo zapomenu v, co slíbil císaři. A jsou také 
pamětlivi své přísahy králi, Rožmberský, Rábský, 
Michalec, ti jisté. A snad i Konopištský," dodal pod-
komoří s podivným úsměvem. 

,,Tomu nevěříš? Byl vždy s králem od počátku." 
„Byl, byl, ba i před tím, kdy král byl jen Jiří-

kem z Poděbrad, chutě šel do jednoty Poděbradské. 
Byl Jiříkův, zval si jej za kmotra, první dal mu 
0 volbě hlas, první před ním poklekl a pak ustavičně 
s ním a při něm, a jak! Rekl-li král, že to je bílé; Ko-
nopištský hned, že to je jako sníh; mínil-li král, a to 
že je černé, Konopištský přidal, že to je jako havran. 
Nu, proč by ne. Zadarmo to nebylo. Je nej vyšším 
purkrabím, král si ho hledí k vůli římské straně, po-
sílá jej v slavná poselství, svěřuje mu pole, vojsko 
1 syna, vzpomeň na Vídeň, král mu nepřekazil tučná 
poručnictví. A ta vynášejí, pravda, kdo to dovede 
jako pan Zdeněk. Vzpomeň, kterak nabyl Roudnice. 
Byla sirotků Smiřických a", podkomoří se ušklíbl, 
„teď jest jeho. A vzpomeň, jak obloupil dědictví pánů 
Hradeckých i svých strýců Holických.*) Panu Zdeň-
kovi dosud nevadilo, že král je ,husák4, " podkomoří 
se opět zle usmál, „nevadilo, protože být při králi 
vynášelo, a rychle bohatl." 

„Myslíš-li, že by mohl teď —44 

„Jako dobrý pán rytířský ve cti zachovalý by 
nemohl než zůstat věrným králi. Ale nespolehal bych 
na něj. Má vše, čeho mohl za krále ,husáka4 dosíci a 
když by teď v té při s papežem viděl pro sebe zisk -
Věru, nic bych se nedivil.44 

Mladý Rychnovský byl zaražen. Věděl, že tchán 
je podezíravý, že o lidech rád přísně až zlobně soudí. 

*) Ze Šternberka. 



ale také věděl, že zná lidi, dvůr, všechno při něm a že 
ostře prohlédá. Neodvážil se hájit Konopištského. 
Obrátil řeč, podotknuv, že papež v té při musí pole-
vit. 

,,Nepoleví, ač už slevoval, po té, když mu císař 
psal," tvrdil Valeěovský, „hned loni v zimě, když jste 
císaře vysvobodili z moci Vídňanů. Císař se přimlou-
val i podruhé, i posla poslal do Říma, a papež slíbil 
odklad. Vidíš, že dlouho nevydržel. Už opět uhodil 
skrze ty Vratislavské. Že nejsou králi ničím povinni, 
to vyhlásil, že se nezavázali poslušností Jiříkovi jako 
Jiříkovi, nýbrž jako králi katolickému, a tím že pře-
stal být, tím že už není." Hlas podkomořího se hně-
vivě zesiloval. „Tím že už není, slyšíš-li!" 

„Papež uvidí, že není jen tak složit krále." 
„Uvidí, ale nepoleví. Milý Jene, zlé, černé mraky 

nad námi. Je strach, že se hrabe k válkám." 
Podkomoří velmi zvážněl. 

Třetího dne po tom pražském sněmu, o kterém 
pan Rychnovský vyhledal Rokycanu a dlouho s ním 
přímluvně jednal o kněžích Michalovi a Martinovi 
znovu uvězněných pod novoměstskou věží, seděl 
král Jiří s panem Kostkou z Postupic ve své komoře. 
Hovořili o panu Albrechtovi Berkovi z Dubé, který 
ze svého hradu Tolštejna*) mnohé škody činil bra-
ním, pálením i mordem, který dřel chudinu, přepadal 
kupce a byl hrůzou veliké krajině při hranicích. 

Pan Berka byl pohnán před právo, byl obeslán 
ke dvorskému soudu, ale nejen že nestál, že nepo-

*) IJ Varnsdorfu 



slechl, ještě posměšné vzkazy posílal, a dnes došel 
jeho zpurný list, že on Albrecht Berka z Dubč a na 
Tolštejně nikterak nechce slušet i pod krále křivo-
přísežníka a prohlášeného kacíře. 

,,Dráě a loupežník hradí se věrou," řekl král 
s opovržením. 

,,A to se ho tedy ujme papež," přidal s úsměš-
kem pan Kostka. 

,,Možná. Nechceť slušeti pod krále, a to je pa-
peži libo, třeba že ten pan Berka je pravý berka a 
loupežník. Odboj učinil řečí hrozlivou i násilím. Zítra 
pošleme na Děčín foitovi," mínil lužického foita 
Jana z Vartenberka, ,,ať sebeře pole, ať obežene Tol-
štejn a toho loupežníka ať přivede. Pokoj v zemi 
nesmí nikdo rušit, to uvidí ten —" Král, který to 
mluvil velmi přísně, náhle zaraziv, ohlédl se po dve-
řích a nedomluvil. Vstoupil Majnuš komorník ozna-
muje, že nej vyšší pan kancléř prosí, že přivádí pana 
z Vísmburka. 

Král schmuřil čelo, ale svolil. Komorník odešel. 
,,Co zas nese ten Vismburský," prohodil král 

k panu Kostkovi a dodal s úštěpkem: 
,,Snad opět nějakou bullu." 
Vybídl svého důvěrníka, aby zůstal* 
Vešel nejvyšší kancléř, za ním pan z Vismburka 

v hnědé sukni, v jízdeckých botách s ostruhami. 
,,Odkud přijíždíš," zeptal se král. ,,Z Kladska?" 
,,Ne, Velebnosti královská. Z Vratislavi/* 
A začal bez váhání, hovorně, že, když důstojný 

kněz biskup vratislavský Jošt vrátil se před třemi 
týdny do Nisy z Kladska, ze sjezdu s Jeho Milostí, 
přijel tam do Nisy za nějaký den z Vratislavi posel 
s rozkazem legátovým, aby biskup vyhlásil ve své 
diecesi bullu papežovu. 



„Ráčíš Milosti královská včdčti, tu poslední 
bullu všem stavům o pomoci Vratislavským." 

Král přikývl hlavou a pohnul nechutě dlaní. 
Pan z Vismburka pokračoval, kterak biskup ode-

přel, že toho teď neučiní a žádal, aby se s vyhlášením 
počkalo. 

„Tak mně v Kladsku slíbil," král pohlédl na 
pana Kostku a na kancléře. Ale hned už zase na 
Vismburského, co legát — 

„Popudil se a znovu poslal do Nisy a vyzval 
kněze biskupa, aby bez prodlení přijel do Vratislavi. 
Že přijede, odpověděl biskup, ale dostane-li bezpečný 
průvod. 'Ráčíš věděti jak je chudina a všichni, všecka 
Vratislav, jak jsou proti biskupovi naštváni. Vpravdě 
nebyl by jist životem." 

„Jel-li," krátce vpadl král. 
„Jel, vydal se tam, ale teprve, když mu Vrati-

slavané poslali branný průvod. V Nise byli právě 
v ten čas oba bratři knížata olešničtí,*) tak jeli také 
s knězem biskupem do Vratislavi." 

„Kde tys byl —" 
Husté obočí pana Vismburského se hnulo, sivá 

očka pod ním zamžikala. 
„Ve Vratislavi, Milosti královská, nahodil jsem 

se tam, když přijeli z Nisy, přidal jsem se k průvodu 
Olešnických. A tak jsem všecko viděl na vlastní oči, 
všecko sám slyšel." 

„Kdy sešel se kněz biskup s legátem." 
„Hned nazejtří po svém příjezdu, v pátek, jme-

novitě třetího dne tohoto měsíce, na rathouze. Bylo 
tam velké shromáždění, konšelé, kanovníci, preláti, 
mnoho kněží. Vratislavané prudce žádali na bisku-

•) Kunrat Černý a Kunrat Bílý. 



povi, aby dal bullu prohlásit a legát mu poručil, aby 
se tak stalo hned pozejtři, v neděli na nejsvětější 
Trojici. Ale kněz biskup neposlechl." 

Král opět pohlédl na pana Kostku a na kancléře, 
patrně uspokojen. 

,,A po té neděli, hned v pondělí," pokračoval 
pan z Vismburka, ,,zase schůze, ale ne na rathouze, 
nýbrž v legátově domě, v jeho obydlí. Ale bylo tam 
plno tak jako na rathouze: konšelé, rozumí se také ti 
nejzuřivější, Horning, Bernart Skal,- Rejchart, a 
všichni kanovníci a kněží, také doktor Tempelfeld, 
to se ví, kněz Bekkausloher, probošt Duster. Ti nej-
horší. Kněze biskupa doprovázela zase olešnická 
knížata. V jejich průvodu jsem se tam také dostal. 
Bylo po obědech, hrubě pozdě. Dopoledne byla slav-
nost, světili první kámen do základů bernardinského 
kostela, dlouho to trvalo, a pak byly obědy/4 

„Byl-li na tom svěcení kněz biskup.44 

„Milosti, nebyl, nemohl se tam odvážit. Skoro 
samý jeho nepřítel tam, rada, konšelé, měšťané, 
chudina. Svěcení vykonal světící biskup Gardens. 
A tak až pozdě odpoledne, už před večerem, sešla se 
ta schůze v domě legátově. Byla velmi hlučná již od 
začátku. 

Legát arcibiskup hned o bulle, o tom, co svatý 
otec přikazuje a hned na biskupa Jošta a velice 
přísně, že místo poslušnosti je tu neochota, které se 
on, legát, nenadál od biskupa svatého římského kos-
tela a toho, aby biskup nedbal příkazu svaté stolice. 
To bylo hrubě ostré pokárání přede všemi, obzvláště 
před kapitulou.44 

,,Co biskup,44 maně zeptal se pan Kostka, na-
pjatě poslouchaje tak jako král a kancléř. 

„Seděl, jak je silný, rozložitě ve velké stolici. 



Ale jak to legát arcibiskup tak zostra řekl, prudce 
odtrhl hřbet od lenochu a ozval se silnějším hlasem, 
že svatého otce vždycky byl poslušen, byl a bude, že 
i tu bullu by vyhlásil, ale podle jeho mínění že by to 
bylo nyní na škodu, poněvadž není teď příhodný čas, 
že je možná, ba že je nutno ještě vyjednávat s Tvou 
Velebností, že se nemá věc ihned hnáti na konečný 
rozstrk, že on a olomoucký kněz biskup v Kladsku 
smluvili s Tvou Velebností, aby se dále vyjednávalo 
na velikém sněmu v Brně. ,Žádný sněm, nic, žádné 
jednání,4 okřikl jej legát arcibiskup, divže ze stolice 
nevyskočil." 

Kancléř a pan Kostka bezděky pohlédli na krále. 
Byl velmi vážný, ale ani okem nezamžikal. A zase 
poslouchali, co Vismburský vypravoval, čím dále 
tím živěji. 

„Nebude-li toho sněmu, nebude-li se vyjedná-
vat, odpověděl biskup, tu že Tvá Velebnost jistě 
uhodí na ně, na Vratislavské. Ale jen to řekl, začali 
konšelé bouřit, a co prý biskup hrozí, že se nedají 
uhrozit, že se nebojí, že jsou přichystáni, a pokři-
kovali troufale, že vtrhnou do Cech, do Prahy. Byli 
lití, zuřiví, nejvíce Horning a Rejchart, a všichni.44 

Tu se král usmál, ohlédl se po pánech, ale hned 
zase poslouchal, jak Vismburský dále líčil, že arci-
biskup Kretský, legát, přikyvoval, a kterak kněží 
kazatelé křičeli, nejvíce Tempelfeld a Bekkausloher, 
a štvali Vratislavské, tak. že jistě tak, že vtrhnou do 
Čech a že vyženou Tvou Milost z Prahy, rač promi-
nouti, ale tak se kasali." 

,,Co biskup,44 zeptal se kvapně král. Na hlase mu 
bylo zná ti, že se vzrušuje. 

,,Seděl, nehýbaje se, hledě na ty ztřeštěné a 
čekal až stichnou. A pak jim odpověděl, a jak! Že věří, 



že jsou přichystáni, ale po válce že by nebylo za 
chvíli, že je strach dlouhé války a té že by nevydr-
želi i kdyby jim města i knížata v Slezi pomahali. Aby 
změřili svou sílu a sílu a moc Tvé Velebnosti, aby 
spočítali, že kromě Prahy drží s Tvou Velebností 
přes čtyřicet měst, přes čtyřicet, a dobře hražených, 
přes sedmdesát tvrdých hradův a co tvrzí, a roz-
volá-li Tvá Velebnost válku, ať počítají, co je krajů 
v Čechách, co na Moravě, že Tvá Velebnost může 
na každou chvíli ihned postaviti do pole třicet tisíc 
branného lidu, a ta válka, ukrutná a dlouhá, že ne-
zhubila by kacíře, tak řekl, ale byla by na velikou 
škodu svaté církve a na zkázu jejích vyznávačů. 

Tu již nemohl kněz biskup dál ve svém napo-
mínání. Konšelé, kněží strhli zase křik a kretský arci-
biskup všechen rudý v tváři vyskočil ze stolice hroze 
zdviženými pěstěmi a na biskupa divoce, že on, 
biskup, bojí se toho kacířského krále, rač prominouti, 
Velebnosti královská," Vismburský sklonil hlavu 
k pravému rameni a přimhouřil na okamžik oči, ,,ale 
tak zuřivě, nekřesťansky mluvil, že se biskup bojí 
krále víc než boha, protože se protiví jeho náměstku, 
svatému otci. To Vratislavští a kněží sedící za legá-
tem už stáli a křikem tu jeho řeč chválili a biskupovi 
už i hrozili. Ten, biskup, už také pobouřený, jakoby 
jich neslyšel, ale legátovi prudce odpíral, že ne, on že 
se papeži neprotiví. 

,A jak se neprotivíš,4 obořil se kretský arci-
biskup, ,když nechceš dát vyhlásit bullu svatého otce. 
Ale jsi Čech, držíš s kacířskými Čechy, nadržuješ 
kacířskému králi, toť hanba, ty nejsi rytířský pán 
této země, ale ohyzda vlasti, ty ji otravuješ, ty nejsi 
kněz biskup, ale poskvrna církve —4 44 

Pan Kostka pobouřen prudce vstal, král tiskl 



dlaněmi svá kolena a v patrném vzrušení zkrátka 
zvolal, je-li to možná a co biskup — 

„Milosti," Vismburský hleděl na krále, „jak to 
Kretský řekl, biskup Jošt vymrštil se jako pírko ze 
stolice, a všechen hoře a třesa se hněvem rozkřikl se 
na kretského arcibiskupa: ,Kdo mně to tu říká, 
kdo — Ty, ty Kreťan, Kreťan, a je psáno, víš-li, 
svatý Pavel to píše kTitovi: Kreťané povždy lháři, 
hovada zlá a břicha lenivá!4 

Tu arcibiskup zesinav, vykřikl po vlašsku něja-
kou ohavnou nadávku, rozpřáhl se a hnal se na kněze 
biskupa a chtěl jej udeřit." 

Král Jiří popuzen, vychýlil se prudko vpřed, 
hledě na vypravujícího, pan Kostka, jenž naslouchal 
teď se zlomyslným úsměvem, vyrazil hlas úžasu 
i hněvu, nejvyšší kancléř, pán pod jednou, jenž dosud 
naslouchal zachmuřeně, sklopil oči. 

Vismburský odmlčev se na okamžik, pokračoval 
rychleji, vzrušeněji. 

„Chtěl udeřit, ale v tom už skočil kníže Kunrát, 
Bílý, popadl divokého Vlacha za ruku a drže jej ne-
pustil, ač arcibiskup sebou škubal. Druhý kníže při-
skočil k biskupovi Joštovi, aby jej chránil, a chlá-
cholil jej, a prosil. A kolem hrozný hřmot, stolice se 
kácely, všecko bylo vzhůru, někteří se lekli, zarazili 
se, ale jiní drali se do předu na biskupa, hrozili a kři-
čeli,-purkmistr s Eschenloerem běželi ven na maz-
hauz poručit, aby zavřeli dveře, aby nikdo nemohl 
z domu a rozkřiknout na ulici, co se v legátově domě 
děje, že biskup potupně odrazil legáta." 

„Byl na ulici shluk?" zeptal se kvapně pan 
Kostka. 

„Ne, nikoliv, ale bylo už na večer a v tu chvíli 
bylo v nedalekém Svídnickém sklepě už plno; pilo 



se tam a jako vždycky hodně. Kdyby se tam byl do-
stal hlas, co se u legáta stalo, všechen sklep, opilí 
i střízliví, byli by vyletěli na ulici a vrazili do legá-
tova domu, všichni opilí záští a zuřivostí, a byla by 
tekla krev, to by už ani olešnická knížata nic ne-
zmohla, nebyla by zachránila biskupa. Ti zuřivci byli 
by jej utloukli." 

„Biskupa Čecha," zostra podotkl pan Kostka. 
Král všechen zachmuřen přikývl hlavou a zeptal se, 
jak se to skončilo. 

„Oheň se ututlal, ostal v domě, ven nepropukl. 
A rychle a naléhavě hasila obě olešnická knížata. 
Odtrhla legáta, odtrhla biskupa a toho pak dopro-
vodila do biskupského domu. Šel jsem také s nimi. 
Oba vysocí kněží rozešli se ve zlém." 

„Ale neostalo tak," zeptal se král ne bez 
úsměšku. 

„Ne, Milosti, hned nazejtří se vše obrátilo. Legát 
viděl, čeho se dopustil, olešnická knížata mu vylo-
žila, že tomu tak jak kněz biskup pověděl o moci Tvé 
Velebnosti a varovala před válkou a že se jí všichni 
obávají a že přemnozí ve Slezi by neradi proti Tvé 
Velebnosti, obzvláště města, ta že si chválí vládu a 
správu Tvé Velebnosti." 

„A legát?" 
„Povolil. Hned nazejtří sešel se s biskupem a do-

hodli se, aby se počkalo s bullou až do toho velkého 
sněmu v Brně." 

„A Vratislavané?" 
„Těm to nebylo vhod, ti jsou záští slepí a zuřiví; 

ti jen válku, a to hned. A to jsem také zvěděl, že asi 
čtrnácte dní před tou schůzí u legáta poslali do ftíma 
list a prosili, aby nejen oni ale i všichni stavové.a 
poddaní byli Tvé Velebnosti sproštěni, aby papež 



poslal do Němec legáta, který by vyzdvihl kříž proti 
Tvé Milosti, aby ustanovil —" 

,,Jiného krále," doplnil král s hněvivým úsmě-
vem a zahrozil: 

,,Dočkají sel" 
,,Taková jest jejich hříšná opovážlivost a vše-

tečnost. Račiž Tvá Milost mně prominout ty zlé no-
viny, ale myslil jsem, že bude dobře, když Tvá Veleb-
nost ihned, v čas o všem zví. Tak jsem hned vsedl na 
koně a jel jsem." 

,,Dobře tak," uznal král; za chvilku propustil 
Vismburského. Kancléř vyžádav si odpuštění, odešel 
s ním. 

Když dvéře zapadly, prohodil pan Kostka: 
,,Biskup Jošt se bojí za Vratislavany. Vidí co oni ne-
vidí a dobře počítá, že by válka byla k porážce jejich 
strany." 

,,Bojí se tak, a bojí se také roztržení všeho krá-
lovství. Tomu se také bráním. Uhodit na Vratisla-
vany jak by zasloužili, toť by byl začátek dlouhých 
válek. Na to Jošt myslí. V Kladsku o té naší schůzi 
řekl, že by mu to velmi příkře šlo k mysli, že by roztr-
žení rád rozvodil a věrným, upřímným českým 
srdcem jednal." 

,,Pokud by nebylo proti zápovědi svatého otce," 
přidal pan Kostka kousavě. 

,,Nu, uvidíme v Brně." 

* * 
* 

Vismburský se u nejvyššího kancléře dlouho ne-
obmeškal. Spokojen s odměnou, kterou obdržel, ode-
bral se rovnou do své hospody v Dlouhé třídě, do té, 
v které již před tím, v zimě, bytoval. Ve své komoře 



zdržel se až do pozdního odpoledne. Když pak po 
dřevčnýeh, vrzavých schodech sestupoval dolů do 
klenutého průjezdu, pátrávě se rozhlížel a pak ještě, 
opatrněji a bedlivěji, když stanul na jeho pokraji, 
skoro již na ulici. Chvilku postál, pak vykročil a za-
mířil na Staroměstské náměstí. Tam se nedal širou 
jeho prostorou, nýbrž podsíněmi, odtud k radnici, 
okolo jejích kotců, kdež zapadl v houfcích kupují-
cích, v proudění přecházejících. Pustil se Ovocným 
trhem,*) úzkou zlatnickou ulicí**), přes Kamenný 
most do Menšího města, sbírajícího se ze své zkázy. 

Za bojů s císařem Sigmundem vypálené, zůstalo 
léta letoucí smutnou pouští. Dosud tam bylo dosti 
domů vyhořelých, pobořených; než vedle nich, mezi 
nimi také již hojně domů nových nebo právě stavě-
ných, obzvláště v ulici za mostem, kterou se pan 
z Vismburka ubíral na Malostranské náměstí. 

Tam se zastavil, ne aby se opatrně ohlédl, jak 
cestou činil, nýbrž aby se rozhlédl tou hrůzou spuš-
tění i novým životem. Stanul na pokraji náměstí, 
opodál hřbitova rozloženého okolo kostela svatomi-
kulášského, před čtyřicíti léty vypáleného. Zpusto-
šený chrám za tu dobu zplna neobnoven; jen pomalu 
rostl. Krovu ještě neměl, a vysoká, úzká okna boha-
tých kružeb nebyla všecka zasklena. Masné krámy, 
v jeho sousedství, již dávno zřízeny; poblíže nich 
budovali novou radnici. Lešení této stavby nesla se 
vysoko nad kulatým kostelíkem sv. Václava. Této 
svatyňce hrubě neublížily minulé hrozné bouře. Tak 
bylo prostřed náměstí; kolem něho na všech čtyřech 
stranách podobně jako v ulicích: pusté, pobořené 

*) Malé náměstí. 
*•) Karlova ulice. 



nebo vypálené domy a mezi nimi nové a větší s pod-
síněmi. 

Po těch se Vismburský neohlížel; na pranýři 
skoro prostřed náměstí utkvěl jeho zrak. A jak se tak 
po něm ohlédl, pomyslil si s úsměškem, s tím že měli 
na pilno, ten že nejdříve postavili, ten a masné 
krámy. 

Z náměstí zabočil úzkou ulicí*) nad kaplí sv. 
Martina ke kamenným schodům vedoucím na hrad. 
V právo, v levo od nich, zrovna tak jako níževmžstě: 
pustá městiště, vypálené i nově vystavěné domky. 
Nad těmito v právo veselejší pohled na bujně zelené 
viničky ve stráni Kavčí hory,**) nad nimiž nahoře 
táhly se hradní hradby s baštami a zhnědlým dřevě-
ným podsebitim. 

Na hoře za hradbami na hradě sv. Václava tak 
jako dole v Menším městě, spuštění i nové nebo opra-
vené domy okolo nedostaveného kostela svatovít-
ského jímavého sešlou velebností. 

Sem pospíchal pan Vismburský. Všude tu ticho 
skoro hřbitovní. Potkával tu jen málo lidí. Blíže se 
ke kostelu, zastavil nějakou ženu v bílém zavití hlavy 
a zeptal se jí, kde je tu děkanství. Neměl k němu 
daleko. Nedávno nově zbudované stálo v krátké 
řadě nových, kněžských domů v sousedství sešlých, 
pobořených na severní straně těsně proti kostelu sv. 
Víta, jehož nej vyšší část, nedostavěná věž, oblouky, 
fiály, pitvorní chrličové, vše vyzářeno, vyzlaceno 
posledním světlem, neslo se k jasnému nebi ze stínů 
těsného prostranství kostelního nad šerými domy 

*) Nyní Thunovská. 

**) Zámecký vrch. 



dole okolo, nad rozvalinami budov vybitých dveří 
a oken, zčernalých der a průlomu. 

Pan Vismburský stanuv u děkanství, opatrně 
se rozhlédl v právo, v levo, pak zaklepal železným 
klepadlem na těžké dvéře pobité hlavatými hřeby. 
Údery zavzněly hlomozněji v mrtvém tichu polopus-
tého zákoutí. Za chvilku se dvéře pootevřely. Prosto-
vlasý mladík, žák, patrně mendik, v šeré, otřelé 
sukni, v sešlapaných střevících, zvědavě vyhlédl a 
zkoumavě si změřil příchozího. Prve než se optal, 
čeho sobě žádá, rychle spustil Vismburský, je-li dů-
stojný pan administrátor doma, a jistě že této chvíle 
je, že by s ním rád promluvil, že má cosi nutného, aby 
jej tedy k důstojnému pánu zavedl. 

,,To je těžká věc," mendik se usmál, „důstojný 
pán je doma a není doma. Právě odchází z domu." 

Jen dořekl, zjevila se za studentem posluhou 
vysoká, hubená postava kapitulního děkana, řím-
ského administrátora pražského arcibiskupství, dok-
tora Hilaria; byl v černém klobouku, v kanovnické 
sutáně. Překvapen, nedůvěřivě upřel zapadlé, tmavé 
oči na záhadného pána a chtěl se ho otázat, ale Vism-
burský už spustil, že by sice nerad rušil vycházku 
páně, ale nutná věc — a spěch, že přijel z Vratislavi, 
tam že mluvil s nej důstojnějším legátem svatého 
otce, kretským arcibiskupem, od toho že nese — 

Nedořekl, ale tvář doktora Hilaria, který se 
nerad zastavil odcházeje, zjasněla náhlou ochotou, 
a hned vedl Vismburského do schodů, do svého bytu. 
Mendik zavřev domové dvéře, zmizel v přízemní ko-
moře. 

Před kapitulním děkanstvím opět prázdno a 
ticho. Tak zůstalo až do hlubokého soumraku. Tu 



mendik zas otevřel dvéře; za ním se zjevil Vismbur-
ský, sám, bez Hilaria; rychle vykročil na ulici a 
rychle zmizel v šeru u katedrály cele již šerem ztem-
nělé. 

* * * 

Nazejtří po ránu přišel do hospody na Dlouhé 
třídě staroměstské služebník nejvyššího kancléře a 
ptal se po Vismburském. Od hospodské uslyšel, toho 
pána že tu již není, že již odjel, časně ráno, hned na 
úsvitě. — 

26. 

V tom, jak se Noěma loučila s mužem, byla 
zřejmá velká v ní změna. Když poprvé se s ním roz-
cházela, předloni, ještě svobodná, měnila hovor, jak 
postihla, že mladý pán Rychnovský odcházející do 
pole obrací řeč na ně, na ni a na sebe. Tenkráte bez 
vzrušení vyslechla, že zítra odjede a jak bude v poli 
vzpomínat. 

Teď jiné loučení, třeba že Jan nejel do války, 
nýbrž jen do Prahy na sněm, na nedlouhý čas. Bylo 
již po velkém převratu v její duši. Neuhodil rázem, 
nezažehl náhle; splnilo se však, co Rychnovský před-
loni vyslovil, že přátelská přízeň může vzrůsti v od-
danost celou. Začala to cítit už loni v létě za návštěvy 
u rodičů v Praze, a již cestou tam. 

Teď když osaměla, tísnilo ji tesklivé prázdno 
kolem, a již po týdni, ač muž ještě nemohl se navrátit, 
nejednou postála u okna, odkud viděla přes údolí pod 
hradem na protější pláň k cestě, kterou se měl na-
vrátit. Lhoteckého dvoru a vísky u něho odtud ne-



bylo vidět. Ale jak tou pražskou cestou v duchu pu-
tovala, zastavila se i tam, vzpomněla na Petra tak 
jako jindá, za ticha zimních dnů, kdy její zrak utkvěl 
na bělostné pláni, kdy jí připadla zachumelená ves, 
osamělé bydliště Petra Dorotčina. 

Nespatřila ho od loňského léta, kdy se s ním se-
tkala cestou z Prahy v třebechovických lesích. Ten-
kráte jí v srdci zatrnulo. Teď klidněji na něj myslila. 
Už jí neschvacovala tesknota jako první dny jejího 
pobytu na Rychnově. Teď už neviděla Petra, jemuž 
vzrušeně naslouchala u sester Dorotek, o kterého se 
třásla, když zvěděla o nebezpečenství jeho za tajné 
schůze předloni u bratra Eliáška a když pak Petra 
krutě věznili. Tenkráte byl jí nejen „bratrem", ale 
i její láskou, nedoznanou, tajenou a smutnou. Teď 
na něj myslila už jen jako na toho, který ji první 
vedl k cestě pravdy boží, pro kterou tolik vytrpěl a 
které teď obětivě slouží a vede zaplašené, pronásle-
dované bratry na cestě pravého, křesťanského ži-
vota, na kterou ji on uvedl. Na té cestě chtěla dále 
kráčet a kráčela, a ne již sama. Ve svém muži měla 
společníka. Ten hledal také tu cestu, jak tušila již za 
svobodna a jak se jí stalo zjevným tenkráte, když 
spolu, ještě za svobodna, rozmlouvali v domě jejího 
otčíma o listu bratra ftehoře, když Rychnovský tak 
vroucně opakoval místo toho listu, jak by bylo krás-
né, kdyby lidé žili v pravém bratrství obecném, 
kdyby i nepřátelé byli nám bližní, kdyby i nepřá-
telům lidé dobře činili a jich litovali, protože jsou zlí, 
to že nic nemůže výše býti přikázáno nežli to. 

Teď když muž odcestoval, vracelo se jí na mysl, 
jak s ním loni jela do Prahy, kdy ji dojala jeho šle-
chetnost k ní i k Petrovi, jeho útlý cit k její „ukryté 
bolesti", kdy tenkrát i pak dojímala ji jeho oddanost, 



a to, co jí tam cestou lesem řekl, tak srdečně, tak 
mile: „Noěmo, tak tě mám hluboko v srdci." 

Teď očekávala jeho návrat jinak než za svo-
bodna, kdy bývala v nesnázích, kdykoliv paní tetič-
ka nebo matka vypravovaly o válce a vzpomínaly 
na pana Rychnovského a kdy se asi vrátí. 

Před odj ezdem naznačil j ak asi dlouho se v Praze 
pozdrží. Noěma počítala dny, ale nedopočítala podle 
jeho udání. Přijelť o dva dny dříve než udal. Potěšilo 
ji, že tak pospíchal a mile překvapená jej vítala. 

Nejprve vyřídil vzkazy Noěminých rodičův a 
hned také pověděl, co ,,paní tetička", kterak se 
dychtivě vyptávala, co dělá Noěma, ,,její kvíteček 
rozmilý". 

,,A tvůj kvíteček rozmilý, Noěmo," dodal Rych-
novský s úsměvem, „králova Kuňka, hned jsem se na 
ni optal, když jsem dojel, už není u své tchyně, nýbrž 
v Budíně s králem. A paní tetička už věděla, jak času 
nedočkal ze samé lásky, tak si královnu zamiloval." 

Noěma upřela na něj oči. 

Porozuměl jejich otázce. 

„Tak král, myslíš si Noěmo, ale jak ona, ptáš se 
v duchu." Usmál se. „Tetička nic neříkala, nevěděla, 
ale pan otec," mínil podkomořího, „se zmínil, když 
jsme o Kunce mluvili, že král má o ní dobré zprávy, 
že je spokojena. Doufám, že je tak, jak jsem ti řekl, 
pamatuješ-li se, předloni, když jsme malou nevěstu 
doprovodili na Trenčín. Tenkráte jsi jí tak litovala. 
A já ti tenkráte řekl, že král Matyáš do té doby, než 
kněžnička dospěje, bude moci získat její přízeň a ta 
přízeň že poroste a. může vzrůsti v upřímnou odda-
nost a v lásku celou, v to že věřím. Ale tys tenkráte 
nevěřila, zamluvila jsi to." 



Odmlčel se, pak přímo se optal v patrném po-
hnutí: 

,,A jak dnes, Noemo, nevěříš-li dosud, že by to 
bylo možná." 

Noěma neupřela očí do země jako tenkráte, když 
o tom poprvé mluvili. Teď snesla s jasným čelem 
jeho dychtivě čekající pohled zářící oddaností a dů-
věrou. 

,,Však víš," odvětila tišeji; plachý úsměv kmitl 
se jí na rtech a lehký ruměnec po tváři. 

Uspokojen, šťastný přitiskl ji k sobě a víc se již 
neptal. 

A pak zas o Praze, a také o novině, kterou jej 
Noěmin otec překvapil, že z jejich tu sousedství, 
z Litic nedávno odvezli do Prahy vězně, kněze Mi-
chala a Martina, oba že teď sedí v žaláři pod Novo-
městskou věží. Noěma se té zprávy lekla. 

„Zase v tom hrozném vězení!" 
Trnula nad žalářem, o kterém předloni s hrůzou 

slýchala, když tam věznili Petra Dorotčina a s ním 
také oba tyto kněží a ostatní,,bratry" v tajné schůzi 
u Eliáška jaté. 

„Těch kněží bylo mně líto," přiznával Rych-
novský, „obzvláště kněze Michala. To je pravý kněz, 
žije podle evangelia. Toho druhého neznám, je prý 
ještě mladý, výmluvný, ale ostrých řečí, novou víru 
prý uvodí v lid. Tak mně řekl Rokycana, mluvil jsem 
s ním na sněmu o těch kněžích." 

„Mluvils a přimluvil jsi se za ně," přidala Noěma 
na jisto, s důvěrou, s dověrným úsměvem. ,,A co 
Rokycana." 

„Nic jistého neslíbil, ale snad se přece rozpo-
mene." 

Rychle to zamluvil zprávami z pražského sněmu 



a novinou, která Noěmu nepotěšila, že brzo zase od-
jede na nový sněm, na velký sněm z celé koruny do 
Brna svolaný na den sv. Markéty. 

27. 

Byly krásné, červnové dny. Dobře se jelo pod 
jasným, modrým nebem suchou silnicí a milo bylo 
pohledět na právo, na levo na širé, požehnané lány 
hustého obilí, na luka blíž i dál, na jejich květný sníh 
pokropený modří zvonků, na zlaté pruhy pryskyř-
níků, na růžové ostrovy kohoutkův i rdesna s bru-
nátnými tony vysokého, stvolnatého šťovíku, na 
všechnu tu líbeznou směs barev prozářenou sluncem. 

Na to vše měla Anna na přídě vozu volnou po-
dívanou; málo však se rozhlížela. Kvetoucí kraj ne-
měl pro ni utěšení, jen vzpomínky. Teď za teplých 
dnů červnových myslila na loňské zakalené dny sych-
ravého listopadu, kdy touto silnicí jela z Prahy 
s Jankem, jeho nevěsta, jak bylo milo, jak se krásně 
jelo i pod chmurným nebem. Vzpomínala nerušeně. 
Sedělaťsama; málomluvný Hanes Mullner, vídeňský 
kupec, jel na koni skoro ustavičně před vozem a ces-
tou zřídka s ní promluvil. 

Ty jasné vzpomínky provázely Annu až do Čá-
slavi. Ale v lomto pro ni neblahém městě, do kterého 
loni před vánocemi za tuhého mrazu přivezla od 
Vídně Janka skoro již umírajícího, shlukly se jiné 
vzpomínky, ty nejsmutnější. 

Jen tu teď zarazili na delší zastávku a již zmi-
zela od vozu. Do hospody ani nevkročila, ale hned 
od vrat chvátala rovnou ke kostelu na hřbitov. Když 
stála tiše plačíc u Jankova hrobu, teď už zeleného, 



vynořily se jí hořké chvíle toho místa, kdy hrob zel 
otevřen, vykopaný v zmrzlé zemi, kdy za tichého 
chumelení do něho ukládal s žoldnéři Matěj Kozí-
hlava jejího Janka. — 

Z Čáslavi jeli k moravským hranicím na Jihlavu 
a dále Moravou, až předními na výšině vysoko vy-
vstalo Znojmo v hradbách, nad které i nad střechy 
domů strměly hrad a vysoký štít farního kostela. 
Na ten hleděla Anna nejdéle. Tam měla oddavky, 
tam stala se Jankovou ženou. 

Když dojížděli, spatřila pod městem opodál 
cesty vojenské ležení, malé proti loňskému, do Šíra 
rozlehlému, plnému bud a stanů, plnému vozových 
řad a planoucích ohňů. Tenkráte tu tisícové tábo-
řili, teď jenom několik set žoldnéiuv. Ale rušno tam 
bylo. 

Anně, jak se tam dívala, maně připadlo, kterak 
v loňském ležení potkala z nenadání mezi stany Ma-
těje Kozí hlavu, jak se ho lekla, chlapa velkého bez 
ěapky, bez košile, polonahého, jen v kožených noha-
vicích a v škorních, chlupatého, se stojatou hřívou 
tvrdých vlasů jakoby s ježkem na hlavě. A vzpo-
mněla, že ten drsný dráb pobožný byl, jak pak se-
znala, Jankovi nejoddanější a sloužil mu do poslední 
jeho chvíle. 

Nahoře v městě v hospodě zaslechli, že ta rota, 
pod městem tábořící, je Sárovcova, Jana Šárovce 
polního hejtmana, že táhne do služeb pana Hynka 
Bítovského z Lichtenburka na hrad Cornštejn u Bí-
tova. Málomluvný, zasmušilý Hanes Mullner vy-
slechl skoro nevšímavě hovor znojemských sousedů 
jednajících o toni u vedlejšího stolu. Povídali si, nac 
pan Bítovský shání branný lid, že něco chystá, že 
v tom je stará zášť, že je dávný nepřítel Jiříka krále, 



snad ještě z časů, kdy pan Jiřík ještě neseděl na sto-
lici královské, teď že se na něj pan Bítovský chystá, 
teď, když král má kruté spory s Vratislavskými a 
s papežem. 

Ale bohatý kupec vídeňský hned zbystřil sluch, 
když měšťané začali také o tom, že s Bítovským se 
smluvil a pomoc mu slíbil křížovnický mistr z Mail-
berka, Achac Bohuněk, ten že teď najímá houfy 
z „bratrstva", ty nejhorší,„žebráky," ty, kteří slou-
žili nebožtíku Mladvaňkovi. 

llanes Mullner dobře věděl o tomto hejtmanu, 
„hrozném loupežníku", jak mu ve Vídni říkali, který 
po léta z Najbachu a z jiných svých „posádek" pouš-
těl ln~ůzu, nejhůře mezi Vídní a Prešpurkem. Mlad-
vaňkovi drábové obloupili i Mullnera; vůz se vším 
zbožím i s koňmi takřka u samé Vídně mu pobrali 
předloni nějaký čas před tím než koule z kusu rozdr-
tila Mladvaňkovi obě nohy a než na ty rány hrozný 
ten hejtman vykrvácel. 

A teď z jeho rot sbírá mistr Mailberský dráby a 
jiní z těch rot že sami pro sebe polem pracují a loupí, 
vypravovali si u sousedního stolu, a že se od Dunaje 
táhnou na půlnoc až sem k hranicím, že už není 
jistoty na cestě k Vídni, že před týdnem tady za 
Ret zem v těch lesích přepadli kupectvo, že jelo 
kolik vozů společně a branný průvod že měli, aie ti 
„žebráci" že si na ně troufali, udeřili na ně, vozy vy-
loupili, koně odvedli i lidi na výkup, krve že tam 
vyteklo, že sedláci přivezli kolik raněných pacholkův 
a kupců do Retzu do klášterního špitálu. 

Tu málomluvný Hanes Mullner začal hovořit. 
Vyptával se, kdy se to stalo, kde, v kterých místech 
a co teď je slyšet o těch „žebrácích". Teď že nic, že 
je pokoj, řekli mu, že ti zlořečení dráči odtáhli asi na 



Mailberk k panu Achaci Bohuňkovi, že si s nimi roz-
umí a také že se dobře s nimi dohovoří, to vyrazil zno-
jemský soused rozhořčeně, ten že už dávno je jako 
jeden z nich, on mistr křížovnický, už celý Čech, 
všecko k vůli nim že u něho po česku, česky že vše-
chno vede, hanba, on mistr křížovnický z Mail-
berku — 

Anna z toho všeho nic nezaslechla. Nevešlať do 
hospodské jizby, zůstala venku v klenuté síni 
v koutku u osamělého stolu. Byla zamyšlena, starost 
ji tísnila. Teď, když měli vjeti do Rakous, když se 
přibližovala k svému cíli, tíže doléhalo pomyšlení 
jak bude ve Vídni, kterak tam vykoná svůj úkol, jak 
bude hledat Matějčka. Snad i v tom bude jí Mullner 
pomočen, poradí jí, pomůže. 

A v tom před ní stanul. Vyšel kvapně z jizby a 
jak Annu shlédl, zkrátka jí oznámil, ne klidný jako 
dosud, aby se přichystala, že pojedou a to hned, že 
se nemohou tak dlouho zdržet jak zamýšlel. 

Anna poslechla a hned zašla pod hospodskou 
kolnu, kde stál povoz. Už do něho zapřahali a kvap-
ně, ačkoliv koně nebyli do syta nakrmeni. A kupec 
sám sedlal si svého klusáka, což jindá nečinil. Anna 
usedla mlčky u svého vaku na přídě vozu. Kupce se 
optat si netroufala této chvíle, kdy měl tak na kvap 
a vypadal přísněji nežli jindá. 

Teprve když vyjeli z města, když měli Znojmo 
hodný kus za sebou, zatočil svého koně k vozu, 
k Anně a za jízdy pověděl svým úsečným způsobem, 
že chce, aby ještě za bílého dne dorazili na nocleh na 
ustanovenou stanici a jmenoval velkou hospodu při 
silnici, kde formané a kupci se stavovali a také no-
covali. Těch několik slov skoupě utrousil a hned zase 
pobídl koně do předu. O „žebrácích" se Anně ne-



zmínil a též ne o Achaci Bohuňkovi, křížovnickém 
mistru Mailberském. 

Než i tak se Anna znepokojila. Již ten náhlý 
odjezd ze Znojma záhy odpoledne, za vedra, kdy 
jindá tou dobou odpočívali a čekali na chládek, byl jí 
podivný. A za světla chce Mullner na hospodu na 
nocleh. Dosud po všechny dny jejich cesty v Čechách 
i Moravou jeli vždy dlouho za soumraku, někdy až 
do pozdního večera za kmitavého světla rohové lu-
cerny. A nebylo nic, nic se nepřihodilo. Teď pojednou. 
Čeho se bojí? Čeho jiného než že tady v těch konči-
nách není jisto — 

Hleděla pátrávč před se po bělavé cestě, i kra-
jem se rozhlížela. Lány obilí, luka, pruhy konopí, 
vinice, pahorky s háji vše jako opuštěno, vše dří-
malo na slunci v dusném parnu. Všude ticho, mrtvý 
klid pod žhoucím nebem, po veškeré klenbě jasným 
až po západ, kde nad obzor vyvstával posupný mrak 
tmavých, zbouřených vln. Minuli vesnici, minuli 
osamělý dvorec opodál silnice, potkali několik po-
cestných, potkali selský povoz. A zase volno, prázdno 
na nekonečné silnici. 

Drahný kus před nimi zanikala v ouvoze, za 
kterým se černal velký les z obou stran silnice jako 
tmavý mrak do široka rozlehlý. Po svazích ouvozu 
hubenou travou porostlých ležely hluboké stíny něko-
lika rozložitých buků. 

Když se k tomu ouvozu přiblížili, zastavil 
Mullner povoz, sám pak, pobídnuv koně, popojel 
vpřed, aby prohlédl osamělou, dlouhou těsninu. Bylo 
tam prázdno a ticho; ani list v korunách buků se ne-
pohnul, nezachvěla se ani tráva v hlinitých svazích, 
A tak pokynul Mullner svému vozataji. Sám vjel do 
ouvozu, povoz za ním. Ale když dojížděli na konec, 



rázem zarazili koně, Mullner i vozataj na podsedním, 
jak nad nimi z prava, výše ve svahu zahřmělo mo-
hutné zahouknutí. 

A v tom spatřili toho hromohlasého. Z pozad 
ohromného kmene starého buku vystoupilo něco, 
co na první pohled bylo jako zvíře nebo sám čert, 
černá, chundelatá postava po pás nahá, tváří po 
oči zarostlých, se zježenou hřívou vlasů na hlavě, 
v úzkých kožených nohavicích, ve škorních, s mečem 
u pasu. 

Kupec i vozataj se lekli; v němém úžasu hleděli 
na strašidelné zjevení. Anna na přídě vozu vykřikla, 
ne však hrůzou, nýbrž překvapením a ne nemilým. 
Matěj Kozí hlava! 

Dlouhými, nechvatnými kroky sestupoval k nim 
na dol; ale nedošed pojednou stanul jakoby do země 
zarostl a zkřikl: 

,,Paní Anna!" Hned se však vytrhl, zrychlil krok, 
až stanul dole před Annou, která v ten okamžik 
seskočila s vozu. 

,,Paní Anna, ty — ty — Paní Anna —" opako-
val, šklebě se radostně. 

,,A ty, Matěji, co ty tu — 
„Táhneme ďo Rakous." V nevelkých očích pod 

hrozným obočím zasvítila veselá světélka. „Táhneme 
do Rakous, do služby, bratři odpočívají," mávl chlu-
patou rukou směrem za ouvoz. „Naši rotu, nebožce 
pana Janka," mínil Anina muže, „modlívám se za 
něj, paní, každého večera se modlím, věř, no tak, 
naši rotu rozpustili; v Čechách nic není, na Moravě 
snad něco bude, ale j ak čekat, a tak j deme do Rakous, 
tam je služba jistá, tam už je našich, rádi bychom 
k Janu Vlčkovi, dobrý hejtman, dobře platí a poctivě, 



a v čas, a žoldu nezadržuje. Ale kam ty, paní, a tady 
s tím kupcem —'14 

,,Vzal mne na vůz, jedu z Prahy do Vídně.44 

,,Do Vídně!44 

„Jdu tam hledat —44 bezděky se odmlčela. Měla 
říci, ona vdova, že jde hledat muže — 

„Koho!44 vyrazil Kozíhlava. 
„Matějčka trubače, víš-li toho, kteréhos loni 

také hledal, byl přítel nebožtíka mého muže. Truba-
čova bába v Praze mnoho dobrého učinila mému 
muži a mně, k vůli ní jdu do Vídně, Matějček je tam 
snad v zajetí.44 

„Tam ho již nenajdeš,4' vyhrkl prudce Kozí-
hlava. 

„Že ne! Víš-li o něm —44 chvatně a dychtivě 
ptala se Anna, „kde je —44 

Matěj Kozíhlava usmívaje se ze široka, opakoval 
bručivě Anino „kde je44 a zase hlas stupňuje: „Kde 
je. Nedaleko. Vždyť jsi ho potkala.44 

„Já? Teď, tady cestou? A jak víš —44 

„Byl tu, nu byl, nedávno, tak řkouc před chvílí, 
stavil se u nás tamhle,44 ukázal opět směrem za ouvoz, 
kde „bratři44 odpočívali v chládku na kraji lesa. 
„Bratři jej zastavili, viděli že má flojtnu a tak musil 
mezi nás. Hnedjsemho nepoznal, věru nepoznal, kul-
hal, ale on mne hned. a hned se hlásil.44 

„Jde z Vídně?44 

„Z Vídně, tak, a pospíchá. Jak by ne. Ostatní 
jsou ze zajetí už dávno doma. A tak chvátá. Ani nám 
dlouho nehrál. Vytrhl se a pryč. Ale to táíké abych 
pověděl, že se lekl a jak, když jsem mu pověděl, že 
jsme pana kapitána v Čáslavi pochovali. A tys tru-
bače paní jistě potkala. Jdeť na Znojmo.44 

„Pocestné jsme potkali —44 



„Nepoznala jsi ho. Vždyť já také ne, a stál jsem 
mu na blízku, a tys byla na voze." 

Anna byla vzrušena nenadálou novinou i neroz-
hodností, co by teď mela učinit. Ptala se opět, byl-li 
to opravdu Matějček, zná-li jej dobře. 

,,A jak bych neznal. Od Korneuburku až do 
Ortu, toho zámku, jak jsme loni táhli, pamatuješ-li 
se paní, celou cestu jel ten trubač Matějček vedle 
pana kapitána, a na tom zámku spal s námi v ratej-
ně." 

„Není snad ještě daleko —" 
„Jak by mohl být daleko." 
„Půjdu tedy za ním, musím. Nesu mu peníze, 

bába mu je po mně posílá. Snad ho dojdu—"Váhajíc 
hleděla na žoldnéře, čekajíc jeho povzbuzení. 

„Přidáš-li do kroku — a on chromec, kulhá —" 
„Co máš s tím —!" vpadl jim do hovoru vídeň-

ský kupec hledící s úžasem na svou podruhyni ve 
vozu, jak jedná s tím čertem. 

Anna stručně vysvětlila a hned také se rozhod-
nuvši, oznámila kupci, že se vrátí, ftekla to také 
Matějovi, jenž německy neuměl a nerozuměl. A zase 
ke kupci, děkujíc mu za všecku dobrotu. 

„Neděkuj, ale zeptej se toho tu, mohu-li jeti 
bezpečně dál." 

Anna přetlumočila tu otázku. 
„Co se ptá!" rozkřikl se chlupatý žoldnéř. 

„Jsme-li lapkové, kteří ze zálohy přepadají? A ne-
mluv o tom, paní," zhurta odbyl Annu, když chtěla 
mu děkovat. „Raději už jdi, jdi. Pán bůh s tebou. 
Budu se za tebe modlit jako za nebožtíka tvého pána. 
Pán bůh s tebou." 

Vzala s vozu svůj uzel, dala s bohem. 
Vycházejíc zpět z ouvozu, ohlédla se. Uviděla 



již jen bělavou plachtu velkého formanského vozu 
tratícího se pod buky na konci ouvozu. Ale kupce 
na koni a Matěje Kozíhlavy už nespatřila. 

• * 
* 

Pak už jen před se upírala zrak. Pátravě vyhlí-
žela po bělavé, nekonečné silnici tratící se daleko 
v polích. Šla rychlým krokem, chvátala. Pudilo ji, 
co řekl Kozíhlava, že by mohla Matějčka dohonit a 
tím spíše, poněvadž těžko j de, kulhá. Co se mu stalo— 
Ale nedojde-li ho, co pak — Obrátit zas a jiti sama 
do Vídně — Ne, Kozíhlava mluvil s Matějčkem, ne-
mýlí se, byl to Matějček, ten spěchá ku Praze — 
Musila by také do Prahy, aby odvedla svěřené jí 
peníze. 

Těžko se chvátalo za dusného vedra; a uzel tížil. 
Zrudla a po čele, po tvářích řinul se jí pot. Neustala 
však v rychlé chůzi a neustala vyhlížet. Než silnice 
prázdná, nikoho nevidět. Jen osamělý dvorec spa-
třila velký kus před sebou probělávající se opodál 
cesty mezi stromy. 

Ale pak musila se ohlédnout, na levo k západu 
po děsivých mračnech, která tam nad obzorem rostla, 
letem rostla do vrcholu nebes. Z hrozné té černavy 
padl 11a krajinu obrovský stín, který rázem utlumil 
veselou zeleň širokých lánův a luk a ve kterém háje 
a lesy zčernaly. Anna bezděky stanuvši, s obavou 
pohlédla na ženoucí se bouři, ta že jí stíží cestu nebo 
na dobro zarazí. 

Ale jen se zastavila, hned opět chvatně vykro-
čila. Ssinalý blesk klikatě prošlehl zbouřenými vlna-
mi černých mrakův, a zahřímalo. Pokřižovala se 
v běhu a po bouři se již neohlédla. Utíkala jí. Lány 



obilí v právo, v levo dosud nehnuté stojící jako 
hradby, náhle se rozvlnily. Vítr do nich divoce vjel. 
Jako po rozbouřeném jezeru zdvihly se vlny hus-
tého obilí; letěly a zase klesaly a zase vysoko za-
vlály. Než toho si Anna, zardělá, již udýchaná, ne-
všímala. Její oči lesknoucí se od chvatné chůze 
tkvěly na muži, který se kus cesty před ní při po-
kraji silnice vynořil. Do té chvíle ho neviděla pro vy-
soký, košatý dub při silnici. V náhlém překvapení, 
v úžasu a vzrušení dívala se za chodcem, který se 
ubíral směrem k osamělému dvorci. Opíral se o hůl, 
silně napadal na nohu. Nevěřila očím; snad že se 
mýlí — Ale ne, kulhá, jest jak Kozíhlava řekl a také 
postava je Matějčkova. Stanula v radostném leknutí 
a vvkřikla: 

" „Matějčku!" 
Než chodec se nezastavil, ani se neohlédl, ani 

pak, když opakovala mocnějším hlasem, z plna hrdla: 
„Matějčku! Matějčku!" 
Sebrala všechnu sílu, zrychlila krok do poklusu, 

ač už cítila píchání v boku. Již se blížila k mohut-
nému dubu. Teď teprve shlédla pod tmavým jeho 
krytem bouří ztemnělým vysokého muže přitisk-
nutého ke svalovitému kmeni. Stál tam jakoby se 
skrýval před bouří. Lekla se, než nestanula. Chtěla 
jej minout, chtěla přeběhnout. Ale ten muž, za-
rostlé brady, v homolovitém klobouce beze střechy, 
odtrhl se od stromu a rovnou jí naproti. Man* hmátla 
do toboly u pasu, kde měla krátkou dýku, neodvrace-
jíc ustrašených očí od osmahlého chlapa bosého, v ko-
žených, odřených nohavicích, v chatrné sukni pře-
pásané řemenem, u něhož visel v hrubé nožně dlouhý 
nůž. Kráčel proti ní dlouhým krokem, pošvihuje 
těžkou sukovicí a volal hrubým hlasem posměšně: 



,,Kam mladá, kam - -" 
Uskočila, aby se mu uhnula. Chlap však roztáhl 

ruce a surově vzkřikl: 
„Stůj, nebo —" A zahrozil svou palicí. 
Nedbala, chtěla dál, křičíc vší silou, zoufale: 
„Matějčku! Matějčku!" 
Lapka ji popadl za rameno. Jak se chtěla vy-

škubnouti z kleští jeho prstů, nezahlédla, že ten kle-
cavý poutník na poslední její výkřik se zastavil a 
obrátil. Spatřil nerovný zápas a zase uslvšel: „Ma-
tějčku!" 

Kulhavý, byl to Matějček, jakoby bodnut vy-
razil, letěl na pomoc. V tom divém běhu silněji napa-
dal 11a nohu, až se mu flétna na řemeni přes rameno 
zavěšená na zádech prudko házela. Skoky jeho rostly 
a křičel: 

„Anna! Již jdu, Anna!" 
Zahlédl, že se ohnala nějakou zbraní, slyšel, jak 

lupič zah al vzteky. Zařval a udeřil Annu svou suko-
vicí. 

Ve chvíli toho zápasu zarachotila kola. Žebři-
nový vůz tažený spřežením koní přijížděl z té strany, 
ze které přišla Anna. Na voze čeledín kromě voza-
taje. Jeli prudko, neboť ujížděli bouři a dešti, který 
byl na spadnutí. Vozataj švihl do koní a švihal prud-
čeji, ráz na ráz, když spatřili ženu zápasící s něja-
kým chlapem. Jedním hlasem vykřikli a křičeli, hro-
zili lapkovi, když žena udeřená holí sklesla do prachu. 

V ten okamžik doběhl Matějček a vrhl se 11a 
lapku, jenž vytrhl z nožný dlouhý nůž. Ale jen bodl, 
dal se na útěk, neboť dobíhali čeledínové, kteří seská-
kali s vozu. Skokem byl lupič ze silnice, druhým sko-
kem za oslňujícího zážehu klikatého blesku v roz-
vlněném, rozevlátém obilí, ve kterém, jak shasl blesk 



a od bouře opět se potmělo, zmizel jakoby se v jezeře 
utopil. 

Dvorští čeledínové ho nehonili, o napadené se 
starali. Hned je odváželi do nedalekého, osamělého 
dvora. Matějček sedě na voze, podpíral kolenem 
hlavu a ramena Anny ležící v mrákotách na holých 
prknech žebřinového vozu. Neviděla, s jakou odda-
ností, s jakým strachem pozoruje její ssinalý obličej, 
její víčka dlouhých řas, jak úzkostně č pohnou-li, 
otevrou-li se. Na sebe zapomínal. Cítil pod rukávem 
na pravé paži teplo řinoucí se krve; levicí přitiskoval. 
ránu, zraků však od Anny neodvrátil, vzrušen nebez-
pečenstvím, ve kterém ji stihl i krvavým svým zápa-
sem a nejvíce obavou o ni. A kde se tu vzala, kam 
šla — A volala jej, věděla o něm — 

Pojednou nahlédl do jejích očí. Otevřely se 
právě, když vjížděli zděnou branou do dvora. 
Utkvěly na Matějčkovi nejistě, jakoby se rozpomí-
nala, až v nich kmitem svitlo. Ale nepromluvila. 
A v tom zarazil vůz v nádvoří, a spustil se prudký 
lijavec. 

Anna těžko se sbírala, těžko vstávala. Matějček 
jí pomáhal, a jen s jeho a jednoho z čeledínů pomocí 
dostala se s vozu, všecka zmožená, usláblých nohou. 
A pusto v hlavě. Mladá Šafářka, která vyběhla pod 
přístřešek nad domovými dveřmi, ujala se jí, když 
uslyšela od čeledínů co se stalo, a zavedla ji do své 
jizby. 

Matějček musil do komůrky vedle rátejny. 
Mladý šafář zavolal tam svou matku, když shlédl 
dlaň i prsty Matěj čkovy pravice zbarvené krví sté-
kající po ruce z rukávu. Hned pomáhal Matěj čkovi 
ze sukně. Matka šafářova, bystrá, čiperná stařena 
seznala, že rána není ani hluboká ani zlá. Odkvapila 



pro vodu a plátno na obvaz. Jen opět vkročila, již 
se ptal Matějček a dychtivě se ptal, kde jest Anna, 
jak jí je. 

„Hůř než tobě. Leží, sice nekrvácí, ale je hrubě 
slabá, po ráně a také z hrozného leknutí. Jak by ne, 
ten loupežník by ji byl zabil, panno Maria. Nebýt 
čepce a hustých vlasů, nevím — Jistě by ji byl zabil, 
takovou mladou, podobnou, Maria panno!" 

Matějčť htěl k Anně, promluvit s ní, stařena 
však nedopustila. 

,,Počkej do rána. Ať má svatý pokoj, a musí ho 
mít. ať se vzpamatuje. A ty si také lehni." 

Musil poslechnout. Natáhl se na chudé posteli 
stojící při stěně. Osaměl. Venku bouřilo. Vichřice 
zmítala korunami stromův okolo osamělého dvora. 
Hučení jejich, šum lijavého deště a hřímání zaléhaly 
do nízké komůrky, ve které se od bouře setmělo. Sku-
linami zavřené, hrkotající okenice prožíhaly zákmity 
blesků. 

Matějček naslouchal hlasům bouře, nedbaje ani 
svého poranění. Jen na Annu myslil. Pořád ji viděl 
ssinalou se zavřenýma očima, opřenou o jeho koleno, 
a jak k němu vzhlédla. A co stará šafářka řekla — 
Strach z toho šel. Jak bude zítra, bude-li Anna moci 
povstat. A otázky se vracely a vtíraly, nejžhavěji ta, 
kterak Anna sem přišla, kam se ubírala, kde se tu 
vzala. A je vdovou; zvěděl to od Kozíhlavy. Ubohý 
Janek - A ona — Tak se mu to honilo hlavou a zase 
starost doléhala, jak bude ráno, bude-li Anna moci 
na další cestu. Šla tím směrem ke Znojmu tak jako 
on, měli by jednu cestu. S Annou jít, putovat s ní — 
Radostně mu vysvitlo. Putovat s ní — 

A putoval pak s ní, ve snu; ku Praze se brali, do 
Prahy došli, a rovnou na ,,starou faru" k babičce — 



28. 

Když se probudil, oddělal okenici. Vítr už ne-
hlomozil, bouře přešla. Viděl do sadu na stromy 
kmenů mokrem zčernalých a lesklých, stojící ve vy-
soké trávě lijákem a větrem zcuchané. Otevřel dveře, 
vyšel na síň. Pohleděl do nádvoří, jehož ruchu před 
chlévy, u vozů, do kterých zapřahali, sotva si po-
všiml. Jen se ohlížel a pátral, kde by Annu našel. 
Z jedněch dveří vyšla šafářova matka. Chystala se 
k němu, Matějčkovi, převázat jeho ránu. Prosil, aby 
počkala, že by rád s Annou promluvil. Stařena již 
věděla, co Anna pověděla její snaše o sobě i kdo je 
ten mladý muž s flétnou. 

,,Jest jí lip, jdi si tedy, ale dlouho tam nebuď, 
vrať se do komůrky, převážu ti ránu." 

Anna, velmi bledá, seděla ve přístěnku šafářovy 
světnice na prosté, odestlané posteli. Hlavu měla za-
vázanou bílou rouchou. Matějček dojat byl by k ní 
skočil a za ruce ji chytil. Než opanoval se. Jeho po-
hnutí však zachvělo se v účastenství, s kterým se 
optal, jak jí jest. 

,.Líp mně je, ale tys raněn, slyšela jsem," řekla 
tichým hlasem starostlivě. ,,Ale mám tu mast, Šimo-
novu, víš-li, kterou Jankovi pomohl." 

,,U nás na faře pomohla, ale tam u Vídně, žel 
bohu, tam jste jí neměli," politoval upřímně. 

Anna smutně přikývla a tišším hlasem pově-
děla, jak proto s Jankem pospíchala do Prahy, aby 
se dostali k Šimonovi, Janek že se také nemohl 
dočkat. 

,,Ale nedojeli jsme, v Čáslavi, tam —" Hlas se jí 
zachvěl, oči se jí zalily slzami. 



,,A já jsem nic nevěděl, že Janek zemřel, nic, až 
včera jsem uslyšel, když mne zastavili,bratři* v rotě, 
tam u lesa při silnici. Byl mezi nimi také Matěj Kozí 
hlava, ten mně pověděl co se stalo, že jste Janka po-
chovali v Čáslavi. O tobě mnoho nevěděl, že hned po 
pohřbu odtáhl s rotou z Čáslavi. A to, Anna," hlas 
Matějčkův měkl pohnutím, ,,mně také vypravoval, 
kterak Janek sám těžko raněný na mne pamatoval 
a dal mne hledat. Šel jsem teď z Vídně až po ten les 
vesele, šelť jsem domů, ale odtud, od lesa, od té roly 
nesl jsem si smutek. Jak jsem vás litoval, Janka, 
tebe — A to mne také kormoutilo, že tě už neuvidím, 
že o tobě ani nezvím. A pak pojednou jsi mne volala, 
uslyšel jsem tvůj hlas.44 Dojat i tázavě upíral oči na 
Aninu bledou tvář. 

,,To jsem právě o tobě zvěděla, laké od Kozí-
hlavy. Setkala jsem se s ním v ouvoze, před tím le-
sem, kde rota ležela. Že jsem tě jistě potkala mně 
řekl, že jsi byl u nich, v rotě, že tě zastavili, že jsi se 
k němu hned hlásil. Pověděl mně, že jdeš domů, do 
Prahy, jistě, že není žádné mýlky. A tak jsem se hned 
obrátila, nejela jsem dál, chvátala jsem za tebou.44 

Odmlčela se, hledíc do klína, ale hned doplnila majíc 
oči sklopenv, proč za ním pospíchala. 

„Šla jsem do Vídně hledat tě.44 

,,Mne!44 Vyhťkl a spánky se mu zarděly. 
Anna stručně pověděla, jak odešla z Čáslavi, 

chtěj íc domů do Ebrachu. 
„Šla jsem na Prahu, abych se zastavila u tvé 

babičky. Zastavit se u ní a pak jiti dál, chtěla jsem — 
Byla tak dobrá a hodná na Janka, na nás oba. Po-
myslila jsem si, že tě nedočkala z vojny, že jsi se ne-
vrátil, jakou má o tebe ouzkost, že tě jistě oplakává, 
a tak jsem šla jí donést naději, že jsi živ, že Janek tě 



dal hledat a co vyzvěděl, co vypátrali, že jsi živ, ale 
v zajetí." 

„Byl jsem. A ty v Praze!" žasl v radostném po-
hnutí. 

„Chtěla jsem," pokračovala Anna rychleji jako 
na svou omluvu, „jen to povědět a zas odejít z Prahy, 
ale babička mne nepustila, bylo v zimě po vánocích, 
musila jsem zůstat. Tak se z té zprávy zaradovala, 
tak se z ní těšila. Ale pak, když jsi se nevracel, když 
o tobě nebylo ani slechu —" 

„Vzkázal jsem babičce, dvakrát jsem vzkázal 
po krajanech." 

„Ale nikdo nepřišel. A tak se děsila, ze jsi buď 
zahynul nebo že stůněš ve vězení. Byla již zoufalá, 
a tak jsem se vydala tě hledat ve Vídni, abych babič-
ku upokojila." 

„Anna, toho jsi se odvážila!" 
„Když jsem babičce v zimě tu naději přinesla, 

řekla jsem si teď, máš také povinnost ji potěšit. Bylo 
mně jí tak líto." 

Matějček sklopil oči. Zasmušilo se v něm, jak se 
mu přimihlo, že to vše pro babičku, jen pro ni. Ale to 
zažárlení jen jako stín se kmitlo a zas upřel oči na 
Annu a dojat naslouchal. 

„A tak jsem šla. Jela jsem na voze vídeňského 
kupce, Šimon mně to opatřil. Vraclš-li se z Vídně —" 

„Přes Vídeň." 
Matějček pověděl, že při tom nešťastném šturmu 

smekl se mu na ledě kůň a padl a on s ním, to že bylo 
zle, Vídňané že je obklíčili a mnoho jich z Matějčkova 
houfu zajali. 

„Mne také," pokračoval, „a hned mne odvedli, 
ačkoliv jsem byl raněn do nohy. A špatně mne hojili 
a nevyhojili, mám památku, je to vidět na chůzi. 



Z té bitvy nás hnali nejprve do Vídně. Odtud mne 
zatáhl ten, který mne zajal, bohatý měšťan, hodně 
daleko za Vídeň do svého dvora. Bvlo tam mnoho 
vinic. Tam mně ukládali těžkou práci a tak se rána 
nehojila; v tom otroctví jsem ustavičně pomýšlel na 
útěk. Ale dlouho jsem nemohl; z počátku noha ne-
dala, a dvůr byl jako tvrz, drželi mne a hlídali a ne-
pustili, i když bylo po vojně. Dlouho jsem nic nezvě-
děl co se děje. A tuhá zima, sněhu všude, byli jsme 
tak jako ze světa. Teprve na jaře se mně podařilo. 
V noci jsem šťastně přelezl zeď, dvorští psi mne už 
znali a hlídače jsem oklamal. Ale honili mne pak, 
musil jsem se skrývat. To byla krušná, zlá cesta. 
Teprve za několik dní dostal jsem se do Vídně. Tam 
jsem zvěděl, že cestu domů mám volnou, ale v tom 
uhodila nemoc. Na horkou nemoc jsem se rozstonal, 
mnoho, mnoho neděl jsem ležel ve špitále. Odtud 
jsem dvakrát vzkázal babičce po krajanech; slíbili, 
že se u ní zastaví, ale nezastavili se, hříšníci. 

Když mne pustili ze špitálu, pospíchal jsem 
domů. A jak jsem pospíchal! Byl jsem dychtiv, jak 
babička a co vy. Ach, toho jsem se nenadál, že 
.lanek — A ty, ty jsi šla mne hledat, zaplať li pán 
bůh za babičku. Ale," dodal starostlivě, ,,jak ti je, 
budeš-li moci dál — 

„Je mně lip, přejde to," sdělala obvaz s hlavy a 
sáhla si na čelo, ,,už není tak těžká." 

V tom pootevřela stará šafářka dveře a volala 
Matějčka, aby šel. Poslechl ne valně ochotně. Jen 
zavřel dveře, vstala Anna z lože. Vzala ze své kabely 
hrníček s Šimonovou mastí, aby ji donesla Matějr 
čkovi. 

Když se v jeho komůrce k němu nachýlila a při-
kládala mu na ránu obvaz, nedbal bolesti v rameně. 



Byl potěšen Aninou péc i a jejím účastenstvím. Ptala 
se"starostlivě, bude-li moci pro tu ránu vydati se na 
cestu. 

,,Třeba hned,44 chvatně a vesele se nabízel, ale 
hned také a vážně se otázal, jak ona — Přisvědčila, 
že tu nezůstane, že půjde dál, ale dnes ještě ne, až 
zítra. 

Matěj čkovi opadla těžká starost. Anna tu ne-
ostane, chce dál. A on půjde s ní, bude putovat po 
jejím boku, splní se mu, co se mu dnešní noci zdálo. 
Těšil se na zítřek jako na svátek, nemohl se ho do-
čkati. Toho dne s Annou se jen málo viděli. Meškala 
v přístěnku u mladé šafářky, polehujíc. 

Poděkovavše dobrým lidem ve dvoře, vydali se 
nazejtří po ránu na cestu. Anin krok nebyl tak 
pružný jako jindy, nezotavilať se tak jak se nadála. 
Cítila slabost, než tajila to. O to, kam půjdou, neza-
vadili včera ani slovem. Matěj čkovi bylo samo-
zřejmo, že do Prahy. Ale teď, když za krásného, let-
ního jitra uviděl před sebou silnici ztrácející se do 
dálky mezi lány obilí, mávl před se holí a radostně 
ukazoval: 

,,Ta nás dovede do Prahy, k babičce. Ej, ta se 
podiví, až mne přivedeš a já tebe.44 

Anna na to nic neřekla, jenom se zamyšleně 
pousmála. Matějček netušil, jak uvažuje o této cestě, 
jak se rozhoduje. V čem neměla rozpakův a nejistoty, 
bvlo, že její úkol je vykonán, že nemusí do Prahy, 
když Matějček tam dobře dojde sám. Ještě na drahný 
kus měla s ním cestu společnou. Bylať by odtud z Ra-
kous do Ebrachu veliká oklika, z Čech dojde tam 
přímo a snáze. Klidně však na to nemyslila a na to, 
že již nespatří,,staré fary'4. Po domově netoužila, ba 
strach ji obcházel z toho, co strýc, jak ji přijme, co ji 



doma čeká. A na Prahu milé pomyšlení, na rozlehlý 
dům ,,staré fary". Lidé tam tak dobří, a stará paní 
se s ní neloučila, čeká ji. Ale bude lip, rozhodovala se 
Anna, nevrátí-li se do Prahy, rozejde-li se s Matěj-
čkem už teď cestou. Než nemohla se odhodlat o tom 
promluvit. 

Hned na první zastávce, když pro odpočinutí 
usedli na pokraji lesa pod košatými buky, oznámila 
Matěj čkovi, co jí babička dala peněz na cestu i na 
základ pro něj, na jeho vykoupení. Chtěla mu je ode-
vzdat, než Matějček jich nepřijal. 

,,Já bych je všechny utratil," zažertoval, „ale 
brzo ti ulehčím, až budu mít kabelu." 

Stalo se tak za nedlouho ve Znojmě, když řekl, 
že se tu ošatí. Chtěl jenom částkii, musil však při-
jmouti všechny peníze, zlaté a stříbrné. Koupil si 
novou sukni, nový pás s kabelou. 

„Teď už se nebudou lidé ohlížet," prohodil 
s úsměvem, „že jdeš s takovým šnorcharem ošumě-
lým." 

Než i pak se lidé ohlíželi po mladých poutnících. 
Měli je za manžely; na hospodách se divili, že ten 
flétnista zamlouvá noclehy dva, pro každého zvlášť. 
Až jitro je zase spolčilo, když nastoupili další pouť. 

Kráčeli vedle sebe často drahný kus mlčky. Ho-
voří ti začal vždy Matějček a měl slovo. Vzpomněl 
také nedávné minulosti, jak loni se vraceli z bavor-
ské vojny, když Anna sama vezla raněného a ne-
mocného Janka, a když on, Matějček, zajížděl ná-
vštěvou k jejich vozu. 

Z těchto vzpomínek jiné, Anně smutnější, kteréž 
také ta silnice dávala. Ubíralaťsejí Anna teď potřetí. 
Podruhé tudy jela loni v zimě, když za vánic a mrazů 
vezla si od Vídně těžce raněného Janka. To byla cesta 



hrozných úzkostí. Nejedno městečko, nejedna ves ji 
teď upomenuly na zoufalé ty chvíle, kdy Janek tak 
trpěl a jak žádostivě v palčivé nedočkavosti se po-
ptával, kdy už dojedou k hranicím, kdy do Čech — 

Matějček naslouchal i dotazoval se s nelíčeným 
účastenstvím a posledně, když opět mluvili o Jan-
kovi, to právě vycházeli z březového háje cestu stíní-
cího, připomenul si nahlas, jak se s Jankem teď cestou 
sejde, v Čáslavi u jeho hrobu. 

,,A já se tam s ním rozejdu," povzdechla Anna. 
Matějček se zastavil a tázavě na ni pohlédl. 
,,Z Čáslavi se obrátím domů," dodala. Okamži-

kem stržena vyřkla to, co chtěla již dříve říci, k če-
muž však se nemohla odhodlati. 

,,Do Ebrachu?" ulekaně se otázal Matějček. 
Mlčky přisvědčila. 
,,A do Prahy ne?" 
,,Už nemusím, vrátíš se tam." 
„Anna, těšil jsem se, že spolu dojdeme do Prahy, 

že tam půjdeš. Babička na tě čeká, a myslil jsem i na 
to, Anna," volněji dokončoval, „že tam ostaneš." 

Pohlédla na něj, ale hned sklopila oči a tišším 
hlasem řekla: 

„Jak bych mohla —" 
Matějček umlkla dál už nedomlouval. Ale starost-

livě pozoroval Annu; vidělť, jak ji cesta zmáhá. To 
již šestý den putovali. Matějček kráčel k vůli Anně 
pomaleji a také se často zastavoval jakoby sobě pro 
oddech. I jemu se šlo teď tíž po té Anině odpovědi. 
Slyšel její „jak bych mohla —" To bylo její odmít-
nutí. Žvolňoval chůzi ještě víc, neboť pozoroval> že 
je Anna bledší, přepadlejší, že se přemáhá. 

Sedmého dne došli o poledni do Jihlavi, Anna 
zjevně seslabená. Zastavili se na hospodě. Anna jedla 



ještě méně než dosud, nemělať chuti, a nebránila se, 
když jí Matějček vyzval, aby si šla odpočinout, že 
se zatím podívá po městě. Žavedl ji do komůrky, 
kterou jí zamluvil a odešel. 

Ten odpočinek byl Anně žádoucí. Uléhajíc, jak 
byla ustrojená, pomyslila si, jak je Matějček starost-
livý, hodný, dobrý — A v tom již usnula. Spala 
dlouho. Když se probudila, byla sama a zůstala tak 
ještě drahnou chvíli. Matějček se nevracel. Už se ho 
nemohla dočkat, začala být neklidná. Až pojednou 
vstoupil a s jasnější tváří než jak odcházel. Hlásil, 
že by tedy mohli zase jít, může-li Anna, je-li dost 
silná. 

Vstala, chystala se, ale nohy se jí třásly; strach 
ji obešel, že síla ji opustí. 

Matějček jí nevedl z hospody rovnou na silnici, 
nýbrž na nádvoří, kdež stál vozík ne nový, ne slavný 
s košatinami, vystlaný slámou a senem; ve voze 
koník v slušném řemení. 

,,Tak, Anna, pojď, sedni si —" Ukázal na vozík. 
Žasnouc, nevěříc pohleděla na Matějčka. 
„Babička ti ho posílá," pousmál se trpce, ,,od ní 

ho přijmeš. Jí k vůli vydala jsi se na nebezpečnou 
cestu, pro mne byla bys málem zašla, pro mne jest 
i tvá nemoc. Anna, nezapírej, tobě není dobře. 
A nebraň se. Zavezu tě třeba do Ebrachu, ale dříve 
do Prahy. Neboj se, usedni, pojď, Anna," zvolal 
šetrně, vřeleji. 

Dojata i potěšena kráčela matným krokem 
vedle Matějčka. Usadil ji do vozíku, pak vyhoupl se 
v předu na prosté sedadlo, trhl opratí, pobídl koně. 
Vozík vyjel ze dvora na silnici. 

* * * 



Nádvoří ,,staré fary" v poledním tichu červen-
cového dne, vyzářené, skoro bez stínu a bez hlasu. 
Ticho a prázdno. Na kraji otevřené kolny, kde vončla 
hranice borových polen, seděl ve stínu u nátoně 
Šimon, někdy kat, a obědoval z hliněné misky, sám, 
zamyšlený jak obyčejně. Ani si nevšiml, že od srubu 
přichází hospodyně, paní Markyta. Malá, vrasčitá 
stařenka v bílém, plátěném čepci, v tmavé sukni, 
zastavila se u Šimona a zeptala se, kde je Adam. Mys-
lila starého čeledína. 

,,Ještě se nevrátil z města." 
Pokývla hlavou, chvilku stála mlčky, upírajíc 

oči ve spleti vrásek / i špalek, až pojednou se optala, 
jak je daleko do Vídn^ ntala se, třeba že se tak dota-
zovala včera, a posledni dobou skoro každého dne. 
Když Šimon uslyšel tu otázku poprvé, nemohl určitě 
odpovědět; nevědělť. Proto si zašel do Ungeltu a tam 
se přeptal u podomka, s kterým před tím jednal, 
když se Anna chystala do Vídně. Tak pak mohl staré 
hospodyni určitě udat, kolik dní cesty je do Vídně. 
Dnes to slyšela, zítra ptala se znovu. Když Šimon 
poprvéíípověděl, ona hned, že by tu již mohli být. 
Myslila toatějčka i Annu. 

,,Snad mohli, panímámo, ale není ještě pozdě, 
není, někdy náhoda zdrží." 

Pak už přidával dny pro ukojení staré hospo-
dyně, prodlužoval cestu z Vídně do Prahy a zapo-
mětlivá stařena se potěšila, doufala dál. 

Toho červencového poledne zase ten hovor, jako 
včera, předevčírem, zase ta otázka, jak daleko 
z Vídně do Prahy. 

,,A myslíš-li, Šimone, že přijdou?" 
,,S pomocí boží přijdou." 
,,S pomocí boží — oh, oh, Šimone, kdyby už — 



oli, pořád myslím na Matějčka, nespím, a na to, jak 
ta hodná Němkyně, jak pořídila." 

,,Dá bůh, že dobře." 
„Tak myslíš —" 
Ulehčil jí svou důvěrou a zjevně potěšena šou-

rala se ke zděné pavlači na slunci bělostné, ke dveřím 
do čeledníku, kde na sloupu nesoucím klenutí visely 
opuštěné Matějčkovy housle. 

Šimon hleděl za stařenou a přepočítával v duchu, 
kolik dnů již přidal, že za tu dobu i bez přidaných dní 
by tu již mohli být, nebo alespoň Anna, jestliže nepo-
chodila. Řekla, že se vrátí Matějček nebo ona. 
A žádný z nich. 

Na.ulici zahrčel do mrtv- áo ticha povoz, pojed-
nou však utichl. Šimon si tolio nevšiml, až pak rychle 
vstal, když někdo venku, z ulice zabušil na vrata. 
A uslyšel hlas, známý hlas volající starého Adama, 
aby otevřel. Šimon se rozběhl k vratům a volal, že 
jde, že již jde, Adam že není doma. Vyrazil břevno 
napříč tarasící vrata, z prudká otevřel skřípající 
vrátně. 

Venku před vraty vozejček, v něm koník, kte-
rého Matějček, opálený, uprášený, vzal za ohlávku 
a zaváděl do nádvoří. A ve vozejčku — 

„Pane Matějčku! Paní Anna!" zvolal Šimon 
v radostném úžrisu; ale hned se otočil a běžel k čeled-
níku. Tentokráte zapomněl, že býval katem, že je 
vyloučeným. Chvatně překročil práh někdy rytířské 
místnosti a vzrušeně hlásil stařeně sedící zamyšleně, 
s rukama sepjatýma u stolu: 

„Paní maminko, jsou tu, Matějček, paní Anna, 
jsou tu!" 

A již byl zase na síni, a ze síně, a chvátal zpět 
k vozíku, který zarazil v nádvoří. 



Za Šimonem paní Markyta stařenským chvatem 
jako kvočna k nalezenému kuřeti. Nemohla slova 
vyrazit, jen vzlykla třesouc se radostným leknutím. 

29. 

Ty dny, bylo po sv. Markétč (1463), jel král Jiří 
se svým synem Viktorinem, s dvorskou družinou, 
s nejvyššími zemskými úředníky a v průvodu čet-
ných šlechticů do Brna na snčm. Panoval tvrdý čas, 
byly horké dni, pravé červencové. Vždy po ránu jel 
na pěším koni, odpoledne pak, kdy tížilo vedro, 
jmenovitě jej, tělnatého pána, přesedl do komorního 
pružného vozu malované korby, taženého čtyřmi. 

A nejel sám. Do vozu si pokaždé pozval pana 
Viléma z Risenberka a z Rábí, který nebyl valného 
zdraví, a s ním obyčejně nej vyššího hofmistra, pana 
Jindřicha ze Stráže, starého pána šedé brady, kdysi 
na slovo braného válečníka, ale také proslaveného 
cestou vykonanou do Jeruzalema i do Konstantino-
pole i tím, že v tomto městě mluvil s pánem všech 
Machometů, s tureckým „žoldánem". 

Třetího dne dojeli do Litomyšle á tu byl král 
hostem svého důvěrníka, pana Zdeňka Kostky z Po-
stupic, na hradě někdy biskupském, kde nyní pano-
val pan Kostka. 

V průvodu králově jel také podkomoří Valečov-
ský, kterému cestou byl stálým společníkem králův 
prokurátor Čeněk z Klinštejna, příbuzný nebožtíka 
táborského hejtmana Loudy z Chlumčan, a poručník 
jeho kolleje. Do Litomyšle dorazili odpoledne; 
o slunce západu přibyl tam z jiné strany, od půl-
noci, v průvodu čtyř jízdných pan Jan Rychnovský 



na Rychnově, také do Brna mířící. Mladého pána 
těšila náhoda, že měl takové setkání. Hned jak slezl 
s koně, ohlížel se a poptával se po svém tchánu, po 
královském podkomořím. I tu mu šťastná náhoda 
přála. Potkal jej vycházejícího z hradní brány dolů 
do města. 

Sotva že se podkomoří poptal na Noěmu, sotva 
že odpověděl na zeťovu otázku, jak se daří paní 
mateřiNoěmině, již vyhrkl, pamatuje-lise, Rychnov-
ský, co mu on podkomoří řekl, když v červnu přijel 
do Prahy na sněm, co mu pověděl o těch dvou pikart-
ských knězích, které přivezli z Litic a uvěznili je pod 
Novoměstskou věží, že Rokycana bude je vyslýchat, 
jejich víru zkoumat. 

Mladý Rychnovský překvapen zeptal se rychle, 
nějak dychtivě, co je s kněžími, co se stalo. 

,,Stalose, cojsem tenkráte prorokoval," podko-
moří se zlobivě ušklíbl, ,,že Rokycana bude vyslý-
chat tak, jak vyslýchal Řehoře, toho opovážlivého 
bludaře; toho vyslýchal tak, až se dostal ten Řehoř 
ze žaláře." 

,,A tihle," vpadl Rychnovský, ,,také tak? Byli 
propuštěni?" 

,,Milý Jene, neznáš starého lišáka. Křičelo by, 
kdyby pustil oba. Zatím jen jeden vyvázl." 

„Kněz Michal," živě, s patrným zájmem hádal 
Rvchnovský. 

„Ten." 
,,A jak —" 
„Nejprve seděli ti pikarti oba v těžkém žaláři, 

v zadní šatlavě, ale ne dlouho. Toho kněze Michala 
odvedli pak nahoru do lehčího vězení. Odtud se 
dostat není nesnadno, obzvláště když se podstrčí 
klíč. A pak se řekne, že bůh pomohl." Podkomoří 



se opět ušklíbl. „Bůh, ale ten, který sedí na tvnské 
faře." 

Mladý Rychnovský, který v červnu, o sněmu se 
u Rokycany za kněze Michala horlivě přimlouval, 
měl z tchánovy zprávy potěšení. Ale tajil je. Zeptal 
se na oko klidně, kam se ten kněz poděl. 

,,Žádný neví. Vždyť ho, myslím, ani nehonili. 
A nějaký ochránce se již našel, to se ví, který pikarta 
skryje jako tenkráte toho koliáta." 

Rychnovský jakoby neslyšel, nic nepodotkl, ale 
zamluvil otázkou, jede-li Rokycana také do Brna. 

,,Nejede. Cítiť zajisté, že by tam té chvíle ne-
prospěl, a jistě vhod králi, že nejel." 

„Jak asi biskup Jošt —" 
„Ten tam bude mít vážné slovo. Mnoho na něm 

záleží. Nevím, nevím. Má snad dobrou vůli, nebyl by 
proti králi, chce pokoj v zemi. Legátovi odepřel 
vyhlásit papežovu bullu proti králi, zle se pro to 
s legátem pohádal, ale —" tvář podkomořího se za-
smušila, „ale již se zas domluvili. Jeť to pop, oddaný 
sluha římského kostela a papežův. Nebyl by proti 
králi pro pokoj v zemi, ale papež mu nade všecko, 
papež zástupce boží na zemi." Podkomoří to vyrazil 
s trpkým úsměškem. „Milý Jene, obávám se, že 
letošní sv. Markéta bude jako loňský sv. Vavřinec." 

• * 

4c 

V Brně bylo rušno a hluč no. Po hospodách a 
v klášteřích, na farách, v uvolněných světnicích a 
komorách měšťanských, všude plno, až přeplno hostí 
sněmovníků, korouhevných a jiných pánů, rytířů, 
prelátů, zástupců měst, sněmovníků z Cech, ze Slez-
ska, z Moravy a z „Lužnické země", ze vší koruny. 



Bytv plny hostí; stáje nestačily jejich koním a vozů 
plno v nádvořích domů, na volných prostranstvích, 
i v ulicích, vozů kotčích, špížných i selských z okol-
ních vesnic. 

Tak v městč, a nad městem nahoře na špilber-
ském hradě král Jiří se synem, knížetem Viktorinem, 
s dvorní svou čeledí a s kanceláří. 

Cesta nahoru na hrad byla před schůzí sněmovní 
jako strakatá pentle od pestrého proudu, který stou-
pal na hrad; proud živých barev, jakých byly sukně 
a pláště sněmovníků, mezi nimiž vyrážely temné 
skvrny sután, sukní a kloků kněžských. 

Sněmovníci brali se v skupinách pěšky a také 
koňmo jako nejvyšM purkrabí pan Zdeněk Kono-
pištský a starý Linhart z Gutštejna, který těžko 
chodil; také oba biskupové, olomoucký Tas, černo-
vlasý štíhlý čtyřicátník ušlechtilé tváře a vratislav-
ský Jošt, biskup mladý, ne mnoho přes třicet let, vy-
soký, tlustý, s lalokem pod vyholenou bradou. 

V tom proudu mihal se chudý pán Jan z Vism-
burka, opěšalý. I)o Brna přijel z Kladska jeden z nej-
prvnějších. Zvědavý a zvídavý stále vyhledával spo-
lečnost dole v městě i cestou na hrad. V některém 
hloučku sněmovníků vydržel sotva chvilku; nic 
v něm nepopadnuv spěchal k jinému jako čmelák 
neklidně poletující. A jen prošel hradní branou stře-
ženou zbrojenci v železných kloboucích s dlouhými 
oštěpy v ruce, jen se prokmitl pod šerým klenutím, 
pod nímž hasly barvy pestrého proudu, a ocitl se 
v nádvoří, vyhlížel, u které skupiny by se zastavil. 

Tak také ve velké síni vysoké, žebrové klenby, 
kdež se shromažďovali sněmovníci. Tu jen s kališníky 
mluvil. Začínal hned o Vratislavských, nejprve žer-
tem, neviděli-li někoho z vratislavských kramářů, 



on že hledá, hledá, kdo z nich přijel na snem, dosud 
však nadarmo, pak ostřeji bez žertu, a jak by tu byli, 
když sněmují doma, tam že pořád sněmují, na rat-
houze, na rynku, třeba i v kostelích, všude, jak se pře-
svědčil, když si nedávno zajel do Vratislavi, usta-
vičně sněmují a ustavičně o králi Jeho Milosti. To 
mluvil vážně, s důležitostí a naznačoval chlubně, 
chvastavě, jako by toho o nich věděl a jak spisují 
žaloby papeži, toť se ví, že na Milost Královskou, 
a jak si troufají co jim papež vydal tu bullu, aby 
všecka koruna byla jim pomocná proti králi J. Mi-
losti. A hned zvídavě se dotazoval, víc narážkami 
než přímo, co je slyšet, strpí-li to J. Milost, neudeří-li 
na ty pyšné kramáře, aby je zkrotil a ku poslušnosti 
a poddání připravil. 

Tak se proplétal zkoumaje, až se dostal k jedno-
mu ze štíhlých pilířů nesoucích klenbu, tu kde stáli 
pan Jan Tovačovský, tělnatý vysoký Burian Trčka 
z Lípy, dlouhé brady, mladý Rychnovský a Zají mač 
z Kunštátu. U těch uvázl, neboť chytil, že hovoří 
o panu Albrechtu Berkovi z Dubé. To jej uvábilo; 
znal se se všemi těmi pány až na Rychnovského. 

Pan z Cimburka patrně rozhorlený vykládal 
o tom „loupežníku", o Berkovi na Tólštejně, čeho 
se odvážil proti králi, kterak jej potupil, a teď, když 
lužnický fojt*) jej na Tólštejně z králova rozkazu 
sevřel a zle, že ten dráč a loupežník, Berka, poslal 
tajně do Vratislavi psaní papežovu legátu, aby jej 
legát chránil, a ten legát, kdo by uvěřil, že psal bez 
prodlení Vartenberskému, ať ihned nechá obléhání, 
pana z Dubé ať netiskne a hned jej pustí, zeť to 
zbožný pán — 

*) Jan z Vartcnberka. 



Poslouchající žasli, prudký Trčka se tomu 
„zbožnému pánu" nahlas zasmál, až se mu dlouhá 
brada potřásala. 

„Zbožný pán," opakoval Tovačovský ostřeji, 
„zbožný, katolický pán, tak ten legát psal, a že není 
povinen, ten Berka, poslouchati krále kacíře, který tu 
páchá nové násilí na pánu věrném římskému kostelu." 

Trěku přešel smích, hněv jej popadl jako vše-
chny v skupině, a Zajímaě tak říkaje vykřikl, je-li to 
možná. 

„Je, stalo se, jistěť. Papežův legát ujímá se 
lotra, lotra, loupežníka." 

„A papež dá tomu lotru rozhřešení a dá mu i po-
žehnání a odpustky, jen když bude proti králi," 
ostře vpadl Rychnovský. „Hanba!" 

Pan Vismburský horlivě přisvědčoval, že tak, 
jistě tak, že zná toho legáta, kretského arcibiskupa. 
„A viděl jsem, slyšel jsem jak se obořil na vratislav-
ského biskupa, kdvž odepřel vyhlásit papežovu bullu 
proti králi. Viděl jsem to, slyšel jsem to, byl jsem 
u toho," opakoval chlubivě, „a jak se krutě shádali 
a jak legát chtěl biskupa udeřit, pěstí udeřit, já to 
viděl —" 

Hleděl na pány s pod víček, s úsměvem, čekaje 
sebelibě účinek svých slov. Ale páni nežasli, a Tova-
čovský odbyl zprávu úštěpkem: 

„Pěstí udeřit, hlehle, arcibiskup biskupa, ale 
proto přece se najdou, jestliže se již nenašli." 

Pan z Vismburka vida, tu že konec, odešel od 
pánů. Opodál však opět stanul a rozhlížel se, kam se 
ještě přibočit. Oči jeho těkaly prostornou síní plnou 
šumu, hovorů. Všude vzruch z očekávání, všude 
napjetí rozhodné chvíle. Odpřísáhliť sněmovníci, ka-
tolíci také, věrnost králi hned po jeho zvolení, věr-



nost a poslušenství. A nyní papež od toho poslušen-
ství rozvazuje. Dvojí teď poslušenství proti sobe. Tu 
král, tam papež. 

Fanfára dvanácti trubačů břesknč zavířila do 
šumu a ruchu sněmovní síně. Kde kdo otočil zraky 
ke trůnu na podiu rudě pokrytém. Hovory nedo-
mluveny, šum utichl. Z nevysokých postraních dveří 
vcházel hofmistr Kdulinec z Ostromíře s hůlkou 
v ruce, za ním král v bílé sukni v bitém třpytném 
pásu, v lehkém plášti. S králem jeho nejstarší syn, 
kníže Viktorin. Za nimi nej vyšší maršálek pan z Lipé, 
kancléř pan z Rabštejna, královský podkomoří Vale-
čovský, králův prokurátor pan z Klinštejna, sekretář 
Jošt z Einsiedle. 

Mladý Rychnovský nespustil s krále očí, sledo-
val každé jeho hnutí, jak kráčel ke trůnu, jak na něj 
usedl a jak vedle krále po levé usadil se na nižším 
křesle kníže Viktorin. Ale pak svezl se pohled mla-
dého pána od trůnu pod jeho stupně na právo, na 
pana Zdeňka Kostku, který stál v čele všech pod 
obojí, a na křesla u samého podia, v nichž seděli 
biskupové. Za nimi páni katoličtí a zástupcové slez-
ských a lužických stavů. 

Pan Rychnovský záhy si vzpomněl na to, co 
mu řekl jeho tchán v Litomyšli, že letošní sv. Mar-
kéta bude jako loňský sv. Vavřinec. Alespoň začá-
tek schůze hrubě se podobal loňské. 

Král začal podobně jako loni o sněmu svato-
vavřineckém o kompaktátech konciliem stvrzených, 
o papeži, který tuto pevnou smlouvu ruší, kterak 
proti němu, králi, nepřátelsky jedná, kterak k hanbě 
všeho království vydává potupné listy hlavně ze 
zlého ponuknutí Vratislavských, kteří zrušili věrnost 
svému králi a pánu. 



A dále mluvil, že proto stavy svolal, aby se v té 
lěžké při vyslovili a své mínění pověděli, kterak by 
se mělo dále jednali s papežem. 

Domluvil; pohlédl dolů na levo, kde kališnici 
kupili se kolem pana Kostky. Déle však tkvěl králův 
pohled na biskupech, k jejichž křeslům tlačili se kato-
ličtí páni, z nich nejpřednější Jan z Rožmberka, pan 
Jindřich z Hradce, pan Zdeněk Konopištský, jeho 
oba mladiství synové, osmahlý Burian z Gutštejna, 
oba Zajícové, nejprudčeji sivý Linhart z Gutštejna, 
kulhavý, o hůl se opírající. 

A bylo zase jako loni. 
Na stupně trůnu vystoupil pan Kostka a pro-

mluvil za kališníky. Jadrným, pevným hlasem vy-
slovil ve jméno své strany jistou důvěru, že král 
J. Milost nedopustí mařit kompaktat, oni pak že 
všichni budou svorně a věrně při J. Milosti. 

A pak opět jako loni. 
Proti trůnu stanula mohutná postava mladého 

vratislavského biskupa, bratrance králova. Povstal 
(byl ve fialovém taláru), aby odpověděl králi za řím-
skou stranu. 

Všichni v prostorné síni čekali s napjetím. Nej-
dychtivěji pán z Vismburka, který se prosmýkl 
hodně do předu, teď při skupině katolických pánů. 
Slova mu neušlo, než chytrá svá šedivá očka upíral 
víc na krále než na řečníka, aby postihl účinek řeči. 
Ale z řečnícího biskupa nespustil svých očí pan Zde-
něk Kostka. Stál nehnutě, v pohublé však jeho tváři 
vyholené plavých knírů bylo zřejmo silné napjetí, 
ve tváři, v její zapadlých očích zelenavých, které 
rysím pohledem sledovaly řečníka v biskupském 
taláru mohutně vztýčeného nad shromážděním. 

Biskup Jošt mluvil s velkou důstojností, z po-



čátku klidnč, solva že pohnul svou bílou, masitou 
pravicí, na které probleskoval těžký, zlatý prsten 
s amethystem. 

,,Já a páni a přátelé moji," začal, ,,a jiní dobří 
lidé jakožto milovníci obecného dobrého království 
našeho českého o to bychme rádi upřímně jednali, 
co by bylo k zachování míru a pokoje, kterýž milý 
pán bůh ráčil zjednati skrze našeho pána milostivého 
královu Milost — 

Proto že těžko nesou, pokračoval, nynějšího 
sporu a toho že litují, že J. Svatost papež proti 
J. Milosti králi nastoupil, ale že bude zle, vytrvá-li 
královská Milost v odporu proti hlavě všeho křes-
ťanstva, proti papeži, kterému před svým koruno-
váním učinil přísahu poslušenství. 

Králi, který nehnuté naslouchal, vymrštilo se 
obočí a rozšířeným zrakem zahleděl se v řečníkovu 
plnou a riininou tvář. A pak se mu čelo zasmušilo, 
zamračilo, když biskup mluvil dál a radil, aby J. Mi-
lost nédbal Vratislavských. 

Vismburský slyše to jméno, povytáhl hrdlo, a 
hltavě naslouchal co biskup dále rozkládal o Vrati-
slavských, aby král proti nim války nezačínal, poně-
vadž Vratislavské bez meče, bez krve prolití připraví 
k poslušenství, jakmile se dohodne s papežem a splní 
slíbené mu poslušenství. 

V tom král náhle zdvihl ruce opřené o měkká 
opěradla trůnního křesla a prudce spustil dlaně na 
svá kolena v patrném pohnutí. 

A v ten okamžik zablýskalo se v zelenavých 
očích pana Kostky, a škublo jím, prudce jím škublo. 
Byl by chutě vystoupil, aby odpověděl biskupovi. 
Než v tom zazněl hlas s tiůnu. Král sám odpovídal; 



z počátku hlasem zastřeným, ne klidným, ale čím 
dále tím jasnějším a důraznějším. 

Že rozumí řečem jedněch i druhých, mluvil, že 
poznal a vidí, kterak jedni (pohlédl na stranu kališ-
nickou) jsou mu věrni a laskavi; hned pak utkvěl 
jeho zrak na Římanech a již ho od nich neodvrátil. 

„Slyšeli jsme radu, abych se srovnal s církví 
římskou. Ale církev římská není církví obecnou, ta je 
v koncilium jako bylo basilejské. To nám dalo kom-
paktata. Těmi bylo upokojeno naše království, bez 
nich nebude pokoje. Jak může nám je bráti papež, 
který je menší než koncilium. Konciliu přísluší kom-
paktata vykládat, koncilium ať rozhodne. Než by se 
sešlo, chci vyjednávat, chci pokud možná srovnat 
se s papežem. Jeho Velebnost římský císař bude pro-
středníkem. Na to se poddává podle úmluvy s námi 
v Korneuburce a Enzensdorfě sjednané, a již poslal 
o to psaní do Říma. V tom i vy pomáhejte, aby papež 
učinil odklad do budoucího koncilium, pomáhejte 
k pokoji a řádu, k jednotě království a koruny té. 
Proto nenecháte," král obrátil se přímo k biskupům 
a mluvil přísně, jako rozkazem, „proti nám vyhla-
šovati žádných soudů papežových a toto jeho vy-
zvání o pomoc Vratislavským. Toho nikterak nedo-
pustíme," slova ta zněla zostra, přísně, „toť jest naše 
věc, sami se s Vratislavskými vypořádáme a nestr-
píme/4 končil hrozivě, „abv se jim kterakkoliv pomá-
halo, a nebudeme jim trpěti křivdy, které nám i ko-
runě činí.44 

Šedivá očka pana Visinburského za léto hrozby 
zamžikala. Pan Kostka sebou potrhoval jakoby chtěl 
do královy řeči křiknout svou pochvalu a když král 
tou hrozbou skončil, vyrazil pan Kostka, prudce vy-
kročil a stanul na stupních k trůnu. 



„Radíte .1. Milosti/4 spustil obrácen k biskupu 
Joštovi, „aby J. Milost nezačínala války s Vratislav-
skými. Za to se musíte stvdčt, stydět vy i my. 
Jednají-li Vratislavští dobře, tedy my všichni ne-
pravě. Oni jsou hodní, my pak jsme zlí. Ale tak tomu 
není. Vratislavští jsou vinni, Vratislavští skládají 
falešné, jidášské zrady o J. královské Jasnosti a vy-
soce se zapomenuli nad svými přísahami. Jsou zlo-
činci," uhodil pan Kostka rozpaluje se, „zločinci, 
jsou bezectní chlapi jak jednají proti svému králi. 
Proto musí být potrestáni, a budou, a budou mocí 
připraveni k poslušenství, nic jim nepomůže ochrana 
papežova, který jest těch různic hlava." 

Pan Vismburský užaslý a jako polekaný hleděl 
na pana Kostku, s něho na vratislavského biskupa, 
jehož krevnatý obličej zčervenal temněji, jak pan 
Kostka vybuchl tak ostrými slovy proti papeži. 

Vášnivá řeč králova důvěrníka jako prudký 
vítr, když zvlní obilí a rozšumí stromy. Vzrušila 
sněm, zanítila stranu pod obojí. Pokřiky souhlasu 
z ní vyrážely. Náhle však opět ticho, když z nenadání 
vztýčila se z křesla mohutná postava biskupa Jošta. 
Tu začínalo být jinak než loni o sněmu svatovavři-
neckém. 

Biskup všechen zardělý prudce vstal, aby odpo-
věděl panu Kostkovi. Nezačal s důstojným klidem 
jako prve, ale patrně vzrušen. 

„Odpovídám za všechny, kdož svatého kostela 
římského poslouchají jakožto naši dědové a pradě-
dové. Prohlašuji, že stojíme o pokoj a řád země této, 
že jsme vždy jednali obecní dobré a Jeho Milosti 
královské pána našeho, vlasti i jazyka našeho s dob-
rou myslí, v tom nic nelitujíc. Ale povinnost naše 
veliká nás pudí, povinnost velmi veliká, kterouž jsme 



pánu bohu napřed a Otci svatému zavázáni pří-
sahami, jakož jsme vždycky osvědčovali, že nám 
nijak učiniti nelze než Jeho Svatost papeže poslou-
chati, jenž jest nejvyšší pán na světě na místě božím, 
vyšší, mnohem vyšší než císař, než všichni králové. 
Než všichni králové," opakoval biskup stržen a váš-
nivě pokračoval v svém projevu slepé oddanosti a 
poslušnosti: „Králové jsou pod papežovou mocí, bez 
poslušnosti k němu nemůže nikdo být spasen, papeži, 
jen jemu samému jsou dány klíče nebeské. Protiví se 
bohu, kdo se protiví svatému otci." 

Mezi sněmovníky strany kališnické prudké po-
hnutí. Úžas a popuzení v jejich tvářích i v hlasech 
odporu, které tu tam prudce vyrazily. Pan Tova-
čovský obrátil se po Trčkovi a po mladém Rychnov-
ském, kteří stáli vedle něho, a se zlostným úsměškem 
na ně zvolal: 

„Již se našli!44 Mínil, že biskup Jošt s papežským 
legátem. „Teď by ho legát neudeřil, ale pohladil.44 

Král naslouchal dosud nehnutě, ale zamračený; 
hleděl na řečnícího biskupa a mžikem zas bleskly jeho 
pronikavé oči po katolických pánech. Byli vzrušeni, 
mnozí uspokojeni, ale mnozí také zaraženi jako pan 
Rabský, věrný katolík, všechen však oddaný králi. 
Panu Zdeňkovi Konopištskému překmitl ve tváři 
škodolibý úsměv, když král sebou živě hnul, když 
vratislavský biskup důraznějším hlasem opakoval, 
že papežova moc je po všem světě a když emfaticky 
se otázal: 

„Kdo krále J. Milost našeho pána učinil krá-
lem? Kdo jej korunoval a pomazal než biskupové 
z moci papežské.44 Ale v tom pojednou jinak otočil. 
„Slyšeli jste, že máme na Vratislavské uhodit oděnou 
rukou, že mocí mají být připuzeni k poslušenství. 



Ale papež přikázal, abychom nic nebrali před se proti 
nim." 

,,A pomahali jim proti králi!" ostře rozkřikl se 
hlas z pobouřeného shluku kališnických. 

Biskup jakoby nezaslechl, pokračoval: 
„Vratislavští uznávají svatého otce za svého 

soudce a to byste měli i vy učinit. Válčiti s nimi není 
potřeba." 

„Je!" Rozkřikl se pan Kostka všechen ssinalý. 
Biskup otočil po něm své velké, černé oči roz-

jiskřené a prudce odmítl: 
„Není, pane Zdeňku! Kdyby král J. Milost 

srovnal se s papežem, postačí malá cedule od svatého 
otce a Vratislavští budou přivedeni k poslušenství 
bez krve prolití. A toho krve prolití se lekám. Pama-
tuj te na hrozné války minulých let, rozvažte, do jaké 
hrůzy ženete toto naše království - " Hlas jeho prve 
prudký zvroucněl. Varoval vřele, z hluboká. V ten 
okamžik ozvalo se biskupovo české srdce, o kterém 
řekl králi na jaře o schůzi v Kladsku, a které se dě-
silo roztržení všeho království. 

„Bojím se," domlouval naléhavě, „aby naše 
vlast nekochala se v své krvi. To rozvažte, na to pa-
matujte. Bůh odpusť těm, kteří k válce radíte." 

Tak volalo jeho české srdce, ale sněmovníci ka-
lišní slyšeli jen hlas římského kněze slepě poslušného 
papežova rozkazu, papežovv^vůle. Z řad a skupin 
strany pod obojí zabouřil jako náhlý lijavec hrozný 
hluk. Hněv a odpor v něm. Hněv a odpor blýskal 
z očí popuzených, z jejich tváří, hněv a odpor jim vy-
mrštil hrozivé pravice nad rozpálené hlavy. Pod vy-
sokou klenbou vyrazila hučivá směs hlasů, hanlivé 
pokřiky Vratislavským, zlostné biskupovi. Divoký 
Burian Trčka, tělnatý, vysoký, jehož osmahlá tvář 



bradatá hořela nachem, prudce si lepal hřivnatou 
svou hlavu a křičel na vratislavského biskupa mo-
hutným hlasem, burácejícím jako hrom: 

„Dotkni tu sebe, sáhni si na hlavu, jest-li na 
tobě infula sv. Augustina. Ta ne, ta ne, nenahmátneš 
jí, té ne, infulu židovského biskupa Kaifáše!" 

Touto bouří skončil se sněm. O zítřejší schůzi, 
ve středu, a pak za dalších až clo poslední v sobotu 
bylo klidněji. Ale v tom uklidnění jen malé ulehčení. 
Katoličtí páni, kteří cítili, že biskup Jošt se unáhlil, 
obzvláště svou přímluvou za odbojné Vratislavany, 
prohlásili, že rádi slyšeli o vůli krále J. Milosti do-
liodnouti se se svatým otcem prostřednictvím řím-
ského císaře, v tom že chtějí také být nápomocni, 
že rovněž pošlou papeži přímluvný list. Ale toho, co 
král očekával, proč svolal sněm z celé koruny, aby 
i katoličtí stavové se zavázali, že budou hájit kom-
paktat, toho z řečí strany římské neuslyšel. 

Ano biskup Jošt opakoval, co už loni o sněmu 
svatovavřineckém v Praze prohlásil, opakoval sice 
ne prudce, přece však určitě a rozhodně, že to, co král 
řekl o kompaktátech, pomíjí mlčením, protože se 
kompaktata jich netýkají. 

„Tedy jich musíme a budeme hájit sami," vy-
razil král nachýliv se k synovi, knížeti Viktorinovi. 
Králův hlas zněl tvrdým odhodláním a chvěl se hně-
vem nad tím, jak mu velký sněm selhal. 

Odcházeje ze sněmovní síně, vyzval kancléře, 
aby jej doprovodil. Jen překročil práh své komnaty, 
obrátil se k panu z Rabštejna. 



„Kompaktata se jich netýkají," prohodil ostře, 
,,ale o Vratislavské se starají, kněz biskup obzvláště. 
Toho ať nechají, to si vyřídíme sami a to hned. 
Ještě dnes ať to páni zvědí, a že nebudu cekat na 
žádnou ceduliěku papežovu Vratislavským, aby je 
uchlácholil, jak míní kněz biskup. Já jich nebudu 
chlácholit, nebudu, ale zkrotím je. Nejprve jim zara-
zíme pomoc papežovu. Prosím tebe, ať kancléř bez 
prodlení vypraví listy a cedule, kterými vyhlásí 
všemu duchovenstvu tady na Moravě, po vší zemi, ať 
se nikdo neodváží vyhlašovat papežovu bullu žáda-
jící na všech pomoc Vratislavským. Nikdo, nikde, že 
poroučím, a že trestán bude, kdo by neuposlechl. 
Tak rozhlásíte." 

Opatrný kancléř okamžik mlčel, pak upozornil, 
co biskup kněz olomoucký, Tas, že by měl být jako 
biskup moravský o tom zpraven. 

„Oznamte mu to, ale ať svolí nebo nesvolí, 
stane se, jak jsem této chvíle poručil. Nikdo z kněží 
ať se neodváží s kazatelny ohlásiti bullu pro Vrati-
slavské." 

Kancléř se mlčky uklonil. 

Po této poslední pohnuté schůzi náhlé vzrušení 
dole v městě. Rozletěloť se, že král odjede z Brna, jak 
se náhle rozhodl a to ještě dnes, ačkoliv se schylovalo 
k večeru. Nechtěli tomu věřit. Pan zVismburka se té 
zprávy ulekl. Ani nevkročil do své komůrky a hned 
chvátal do domu, kde byl hospodou nejvyšší pur-
krabí, pan Zdeněk Konopištský, odtud pak do domu 
vratislavského biskupa. Nezvěděl však nic jistého, 
ani tu ani tam a proto, nedbaje, že se připozdilo, 



rozhodl se, že se vydá nahoru na hrad, tam že se snad 
jistoty doví. 

Než ani nedošel; pod samým hradem musil se 
zastavit. Nahoře na cestě vedoucí s hradu zarděla se 
světla. Rudé plameny pochodní tam zazářily do šera 
letního podvečera a nesly se cestou dolů blíž a blíže. 
Ozbrojení jezdci svítili kotčímu vozu taženému dvo-
jím spřežením; svítili před ním i okolo nčho. Zardčlá 
zář poletovala po voze i za něj po jezdcích královy 
stráže. 

Pan Vismburský pln úžasu stoje u samé cesty 
brzo se dočkal průvodu. Přejeli jezdci s čadícími 
smolnicemi, přejížděl králův otevřený vůz. Vism-
burský zapálen dychtivou zvědavostí, bez rozmyslu 
pokročil skoro až do samé cesty, div že ne mezi jezdce, 
aby vyslídil, kdo je ve voze. Krále poznal ihned po 
tělnaté postavě i syna jeho, knížete Viktorina. Proti 
nim nějaký pán. I toho poznal, jak prošleh planoucí 
pochodně mu pojednou posvítil do tváře. Ten, který 
tak bouřil proti Vratislavským, který jim dal „zlo-
činců, bezectných chlapů'4, pan Kostka. Toho si po-
zval král za společníka, ten dmychá a bude dál dmy-
chati do ohně králova hněvu. 

Kola kotčího vozu náhle rychleji se roztočila, 
hřmotněji zarachotila, koně ve vozu i okolo něho dali 
se do klusu. Průvod ujížděl a j ako vidění mizel v temnu 
neosvětlené ulice. Pan Vismburský ostal sám. Díval 
se za odjíždějícími, myslil na krále, jak je prudký 
jeho hněv, kdvž tak z nenadání odjíždí, ten hněv že 
Vratislavští brzo ucítí — 

V tom se otočil a rovnou chvátal do své hospody, 
ustavičně mysle na Vratislavské, ti že sebou škubnou 
až jim to poví, on že musí být první, aby viděli, co 
dovede, ale těch novin že inu ani dost nezaplatí, kra-



máři. Snad aby tu zprávu nejprve donesl legátovi, 
kretskému arcibiskupovi, ten že také užasne až 
uslyší. K tomu půjde nejprve, rozhodoval se, hned 
jak skoří s koně, ten Vlach že dovede odměnit se za 
důležité noviny. 

Když Vismburský chvatně došel do své hospody, 
zamířil rovnou do nádvoří k stáji, kde stál jeho kůň. 
Tam poručiv, aby mu jej osedlali, zašel do své komory, 
rychle připravil svůj nevelký vak, pak dole v hospodě 
rychle povečeřel, zaplatil a za chvíli po lé vyjížděl 
branou vedoucí k Vratislavi. Když se ocitl na silnici, 
pobídl ostruhou koně a záhy zmizel v šeru letní, teplé 
noci plné hvězd. 

30. 

Za dusného, červencového odpoledne, kdy černé 
mraky zatahovaly jako obrovská opona jasnou 
oblohu, vstoupila dívka do komory své paní, Ňoemy, 
a hlásila, že na síni čeká mladý muž a že prosí, aby 
směl s urozenou paní promluvil, že je ze sousedství, 
ze Lhotky. 

Noěma se lekla. Petr! A její muž pryč — Bylo 
šestého dne, co odjel do Brna na velký sněm. To 
přišel Petr z úmyslu v čas její samoty. Minulost ji 
přepadla z nenadání, všecka doba první touhy po 
novém životě, všecka vroucnost k Petrovi tenkráte 
v těch chvílích netušené vzhořevší, všecka ta tajená 
náklonnost k němu, všecko tiché blaho i hoře a utr-
pení z ní, vše to, nyní už přebolelé, ozvalo se té chvíle. 
Xoěma stěží utajila své překvapení, když uslyšela, 
co děvče hlásí. Zaváhala, má-li Petra pustit. Ale od-
býti jej, od prahu zapudit — Svolila, ať vejde. 



Vstoupil v prostém svém obleku, dlouhých 
vlasů, jak je míval, přibledlý v ušlechtilé tváři, na 
kterou kdysi ráda hledívala/Pozdravil vážně a pro-
sil, aby prominula, že přichází teď, v tento ěas. 
V hlase i v pohledu jeho bylo znáti, že není klidný. 

„Přicházím," chtěl říci „urozená paní", ale zase 
nevypravil toho titulu, ale také ne jejího pouhého, 
drahého mu jména, „abych ti poděkoval za všecko, 
co jsi pro mne učinila, a také prosím, abys rovněž 
tvému pánu za mne pověděla, že mu vzdávám díky 
za všecko dobré. Ani jsem o všem nevěděl, až teprve 
později jsem uslyšel." To řekl zasmušile. 

„A proč právě teď," zeptala se kvapně Noěma, 
„proč - " A nedořekla. Zaleklať se toho co odpoví, 
jak v ten okamžik zatušila, zalekla se minulosti. 

„Protože chci odtud, chci ze Lhotky, půjdu 
odtud." Pohlédla na něj s úžasem. 

„Odejít chceš, a proč tak náhle?" 
„Není to z unáhlení. Ó, co měsíců na to myslím 

a chystám se. Dlouho jsem váhal, dlouho, těžko uva-
žoval, až jsem se rozhodl." 

„Stalo-li se li něco u nás—" Uhýbala se minu-
losti. 

„Ne, nic zlého, jen samé dobré. Samá dobrodiní, 
a ta tíží." 

„Dobrodiní! O svých nevím," zapírala, „ale —" 
okamžik váhala než dořekla, „snad myslíš víc na 
mého muže, že jsi pod jeho ochranou." 

„A na to, co v Praze pro mne učinil." 
„To tě tíží! Než také on neví o žádném dobro-

diní, věř." Mluvíc o svém muži vracela se do skuteč-
nosti a nabývala jistoty. ,,Co vykonal, učinil jako 
svou křesťanskou povinnost, tobě i jiným." 

„Ale nevěděl," Petr se na okamžik odmlčel, upí-



raje oči na Noěmu, „nevěděl o mně a o tobě, že jsme 
se vídali u sester Dorotek." 

Noěma nesklopila zrak pro tuto připomínku a 
hned, bez rozpaků, živě mu vpadla do řeči: 

„Všechno věděl." 
Petr se zarazil. Pak se optal: 
„Od tebe?" 
„Nejprve od mého otčíma." 
„A také od tebe?" 
„Tak, ode mne." 
„Od tebe! To jsi mu řekla, když pověděl, co usly-

šel od pana podkomořího." 
„Ne, ani slovem se o tom nezmínil," rozhodně 

jistila Noěma. „Věděl to již dlouho, již před svatbami 
a mlčel, ustavičně laskavý. Mlčel až do chvíle, když 
jsem se mu sama vyznala." 

„Ty sama." 
„Tak, loni, když jsi nás potkal v tom lese, když 

jsem tě zas uviděla po dlouhém čase. A tu teprve, 
když jsem se mu přiznala, vyjevil, že již to ví, hned 
tenkráte, když o mne požádal, kdy uslyšel o tobě, 
o sestrách Dorotkách. Vše věděl a mlčel. Do chvíle 
tam v lese nedotkl se toho, co bylo. Tak šetrně j ednal." 

Petr cítil opravdivost a vřelost těch slov, která 
shášela poslední jiskérku jeho utěšlivého domnění, 
že Noěma nezapomněla na minulý čas, že tu na 
Rychnově není šťastna. Tak se pro smutnou svou 
útěchu klamával. V ten okamžik se mu také živě 
mihlo, co poprvé otřáslo touto jeho domněnkou, 
kterak se Noěma loučila se svým mužem, nedávno, 
v červnu, kdy odjížděl do Prahy. A jak se teď vy-
slovila, z toho bolestně vycítil, že Noěma již nemyslí 
na jejich, na svou a jeho minulost. Jaké bylo ten-
kráte před jeho uvězněním, kdy přichvátala k brance 



zahrádky sestry Dorotky varovat, jaké bylo tam 
jejich rozloučení, v jakém pohnutí, kterým si beze 
slova přiznali svou lásku. 

A teď jaké shledání! A jaké rozloučení! Než ne-
dotkl se toho, mlčky upřel zrak do zemč. Když jej 
pozvedl, když jeho pohled setkal se s Noeminým, 
bylo jí ho líto. Přemohla se však a měkce, přátelsky 
mu domluvila, ať zůstane, že by jinde upadl v nebez-
pečenství, tu mezi bratří mi že jest jist. 

„Můj muž," dodala rychleji, sobě na posilu, 
„vešel na cestu nového života, na kterou ty jsi mne 
uvedl, tou teď s pomocí boží kráčíme, a tak co můj 
manžel pro bratří vykonal a věrně vykonává, je 
z lásky křesťanské, tak jako to, co ty konáš v obci 
mezi bratřími. Někdy je těžká ta cesta, jak jsi mne 
hned na začátku, v tetinč zahradě řekl, a nebezpečné 
je plavení přes moře tohoto světa, jak jsi nám četl 
u sester Dorotek." 

„Ty myslíš na svaté čtení a já na ně zapomněl," 
vyhrkl sobě na výčitku, stržen kajícným hnutím. 
„Nedbal jsem ho i zhřešil jsem." 

„A teď vytrváš," ptala se i jistila, srdečně, ale 
pevně, „neopustíš bratrí, neodejdeš ze Lhotky, zů-
staneš." 

Vzhledl k ní a vyrazil: 
„Zůstanu, vykonám to přikázání. Buď sbohem." 
Rychle odešel. 
Noema stojíc u okna, hleděla zamyšleně k bráně 

ven, kde od bouře chvatem se blížící se zatmělo. Do 
toho temna zašel a zmizel v něm. 

V ten okamžik, když spatřila klenutou bránu, 
vzpomněla na muže, až bude tudy zase vjíždět do 
nádvoří, jistě spěchaje. Zjasnilo se jí v mysli a pocí-
tila milé uvolnění. 



31. 

Nazejtří po králově nenadálém příjezdu z Brna 
potkal se bratr Paleček s Pickem, nejvyšším kucha-
řem královým. Vlastně nepotkal se, nýbrž byl Pic-
kem přepaden. Kuchař, stonavý ustavičnou, často 
až horečnou zvědavostí, vyrazil z kuchyně na ná-
dvoří, když otevřenými dveřmi zahlédl králova šaška 
a dychtivě se ho ptal, dychtivě mu hledě do tváře, 
jak je, jak, jak pochodil král J. Milost v Brně, že 
snad zle, jak on, Pícek, slyšel, Římané že nezměkli, 
o kompaktátech ani slyšet, obzvláště ten vratislav-
ský biskup, a také mnozí páni, Římané, že také tak 
a mezi nimi také nejvyšší purkrabí, mínil Zdeňka 
Konopištského, a ten obzvláště, nastojte! 

„Je to pravda, bratře kuchaři. Neshodli se a lak 
se budeme s papežem potýkati dál. Ale teď musíš 
pomoci ty." 

Kuchař nevěřil svému sluchu. 
„Já?" 
Ale šašek opakoval s přísnou vážností: 
,,Ty. Musíš do Říma." 
A kuchař v úžase ještě větším: 
„Do Říma? Já?" 
„Ty. Ty přece dovedeš chutně uvařit hrách." 
„Chutně uvařit hrách? Já?" Opakoval uražen, 

líned však vypjal se ve své kuchařské pýše: 
„Já mistr královy kuchyně? A co —" 
„Tak pojedeš do Říma," vpadl starý šašek, 

„tam budeš vařit hrách, toť se ví mistrně, čistě pře-
braný, měkký, se škvarky jako zlato —" 

Vyjevený Pícek sebou zavrtěl a tuše nějaké 
šaškovo šelmovství, zabručel: 
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,,Nevěříš-li, lak li to světle vyložím. Před desíti 
léty byl svatý otec v Čechách, ten nynější, Pius, 
tenkráte ještě ne svatý otec, jen biskup a ve službách 
císařových.*) To jel do Benešova na sněm. Cestou 
stavil se v Hradci Jindřichově, u pana Oldřicha, ten 
slavně uvítal biskupa Eneáše, toť se ví a uctil jej 
slavnou hostinou. Slavnou, měl slavného kuchaře." 

„Vím o něm, vím." 
,,No tak, a ten vystrojil hostinu, až se ten mlsný 

Vlach od císařského dvora divil a při tom také uštípl, 
jak je to s podivením, že slýchal, že v Čechách jedí 
samý hrách a tady takové krmě a žádný hrách." 

Pícek uražen, zaškaredil se a zabřoukal: 
,,I ten —" 
,,A tu pan z Hradce vesele, že kněz biskup hrách 

asi nerad, a kněz biskup na to, že ho vůbec nejedl, 
že to je sprosté jídlo. A tu Hradecký pán poručil 
svému kuchaři, aby na zítřejší obědy uvařil také 
hrách." 

„Nu, a — a —" dychtivě vpadl Pícek. 
„Nu, kuchař právě přemohl mlsného biskupa." 
„Aha, hrášek mu zachutnal," smál se Pícek po-

těšen. 
„A jak! Jedl a jedl, oblizoval se a v tom blaže-

ném chutnání zvolal jako u vytržení: Kdybych byl 
papežem, už pro tyto žluté kuličky dal bych Cechům 
odpustky! Slyšíš-li bratře kuchaři? Teď papežem je 
a ty bratře vaříš ty žluté kuličky jistě chutněji než 
tam ten v Hradci a tak pojedeš do ftíma." 

Pícek za této řeči potrhoval odmítavě rukama, 
dlaněmi před se, ale smál se a hned hlásil, tak že po-

») Fridricha II I . 



jccle, jisteť že pojede, ale nejprve že zavaří jemu, 
bratru Palečkovi, a že nebude, on Pícek, chtít za to 
odpustků, to že mu zadarmo zavaří, aby si netropil 
z dobrých lidí bláznův. A hned se otočiv, vběhl do 
kuchynč. 

Bratr Paleček hledč za ním se smál, ale smích 
ho přešel, když shlédl králova hofmistra a polního 
hejtmana, pana Petra Kdulince z Ostromíře, který 
právě vykročil z králova domu do nádvoří. Šašek 
pozdravil Kdulince, muže velké statné postavy, 
který na pohled byl více voják než dvořan a proho-
dil, že teď asi odloží hůlku hofmistrovskou a chopí 
se meče. 

,,l\j, lile, posíláš mne do pole." Hofmistr se 
smál. ,,Na koho pak?" 

,,Na Vratislavské, na ty zločince, bezectné 
chlapy, jak jim dal bratr Kostka v Brně, před plným 
sněmem, však jsi sám slyšel." 

,,Ty-li už víš? Je pravda, že král chce je mečem 
připravit k poslušenství. Potáhneme na ně, jen co 
J. Milost srovná ty Němce rozvaděné." 

,,To se tu sjíždí slavných poselství, to bude 
chytrých radů, lišek všelikých," štiplavě počítal 
starý šašek, „císařových, vévodských, knížecích, 
samý vévoda, falckrabí, i knížata kněžská. Doktor 
Majer přijel už včera." Mínil bývalého diplomatic-
kého zástupce krále Jiřího, teď zástupce vévody 
bavorského. ,,Nu, bratr král bude mít pernou práci 
s tou správou svaté římské říše, to bude záplat a 
mastí! Hrubě se ti Němci mezi sebou pokousali." 

Pojednou mu připadlo, že jde Kdulinec z krá-
lova domu, tamže je teď pan Antonín, že si jej dal 
bratr král zavolat. 

,,Je tam," přisvědčil Kdulinec. 



„Však se ho bratr král nemohl dočkat. Včera, 
když jste přijeli, bylo první královo, sám jsem to 
slyšel, je-li tu pan Antonín. A když dnes z nenadání 
přijel, hned si jej po občdech pozval. Co se jen děje, 
proč bratr král pana Antona tak honí do všech koutů 
světa, a teď kdo ví z kterých horoucích pekel pan 
Anton přijel, kde byl —" 

,,A o čem teď s J. Milostí jedná," usmál se Kdu-
linec, ,,tyť jsi bratře Palečku již jako Pícek. Ale ne-
vyzvídej, nic ti nepovím, protože sám nic nevím. Toť 
tajemství královo a tak se netrap jako ten kuchař.44 

,,To jistě nebudu, na tu nemoc nesejdu. Ale rád 
bych se dočkal a brzo, abvste vvtáhli na Vratislav-
ské." 

* * • 

Tou dobou skončila se audience králova diplo-
matického posla Antonína Mariniho. Čilý Francouz, 
asi padesátiletý, v tváři vyholený, osmahlý, bystrých, 
těkavých očí, podal zprávu o své daleké cestě, na 
kterou se koncem letošní zimy z králova rozkazu vy-
pravil. O cestě samé, kudy a jak jel do Burgundska 
a Francie, jaké měl nesnáze a těžkosti, cesty většinou 
převelmi zlé a často i nejisté, nejednou že mu říkali, 
tudy že neprojede, aby se varoval loupežníkův, ob-
zvláště při hranicích, o tom byl by hovorný posel, 
který se i rád pochlubil, s chutí široce rozhovořil.Král 
však jej v tom zarážel svými otázkami a pudil jej 
přímo ke dvorům knížat, burgundského vévody Fi-
lipa a francouzského krále Ludvíka,*) aby už uslyšel 
o jednání s nimi, jak Marini pochodil. 

Poslouchal napjatě a nezarážel pak posla, když 

•) Ludvík XI . 



se rozhovořil o knížatech samých, o jejich osobách, 
nejprve o vévodovi Filipovi, kterak nádherné v brus-
selském svém zámku přebývá, v komnatách s dra-
hými, krásnými koberci po stěnách a sám že se také 
nádherně odívá, ačkoliv j e šedivý a starý, to že francký 
král je pravý opak, ten že sedění své často mění, 
že se v různých njěstech a městečkách zdržuje nebo 
na některé tvrzi a třeba jen tvrzici, a také drahého 
obleku že není milovník, že i teď, jsa králem, se odívá 
tak, jako když byl kralevicem, on, pan Antonín, že 
ho tenkráte viděl, že i teď chodí v šeré sukni, velkou 
vydrovici na hlavě a plášť z šedého, vlčatého sukna 
a střevíce jako nějaký nebohatý měšťan; měšťany že 
vůbec má rád, že mezi ně chodí a sousedsky si vede, 
ale že je přece jen z něho strach, neboť je často 
krutý a nikomu nevěří, že pro pouhé podezření káže 
uvrhnouti do těžkého žaláře a podezřelého ukrutně 
mučit. A na slovo královo že není možná vždy dát 
a s nebožtíkem panem otcem svým že míval tuhé 
spory. 

Zprávy o pánu Francie krále Jiřího zajímaly 
obzvláště. Pozorně je vyslechl a horlivě se vyptával, 
nejprve na to, jak francký král pana Antonína přijal. 
Ten chutě zase zeširoka, co mu dalo než-li se kfranc-
kému králi dostal, už i to, než zvěděl, kde by lío 
stihl, poněvadž nikdež na jednom místě dlouho nevy-
drží, a také se rád po lesích talácí a loví. Posléze pan 
Antonín zvěděl na jisto, že král přijede do města 
Awewilla.*) Tam že se ihned vydal, ale tu musil ještě 
několik dnů čekati, než král skutečně přijel a než jej 
přijal. 

Král Jiří seděl s Marinim bez kancléře i bez 

•) Abbevillc. 



svého tajemníka Jošta. Sám a sám vyslechl referát 
svého posla, jeho vypravování a líčení, jeho odpovčdi 
na své hojné otázky. Nikdo neměl těch zpráv slyšet. 
Ale jen Mariniho propustil, spěchal o tom všem po-
vědět svému nejdůvěrnějšímu důvěrníku a nejednou 
i rádci, své manželce, královně Johanně. 

Zastal ji u prahu jejího pokoje, kam právě vy-
provodila milou návštěvu, svou desítiletou snachu 
Kateřinu, ženu jedenáctiletého manžela, královnina 
syna Hynka. Mladistvá panička, panenka, dcera sas-
kého vévody Viléma, švitořila jako ptáček a nic ne-
bylo znát na její řeči, že je Němkyně; šašek Paleček 
už ji nemohl teď škádlit, aby řekla: „fteřábek řeřa-
batý." Po oddavkách, které měla před čtyřmi léty 
v Chebu tak jako její čtrnáctiletý bratranec Albrecht, 
syn kurfirstův, se sestrou jejího manžela Zdenou, 
tenkráte jedenáctiletou, žila bez přetržení na praž-
ském dvoře a tak se stalo, že se nejen výborně naučila 
česky, ale že už i na svou mateřštinu valem zapomí-
nala. 

Král, který ji měl rád a jindy s potěšením s ní 
pohovořil i zažertoval, teď ji jen po tvářičce pohladil 
a prohodil jen několik vlídných slov. Králová, která 
tg postřehla, pohlédla na pannu Machutovnu, prin-
cezninu společnici a pěstounku, čekající poblíže 
dveří. Panna Machutovna hluboko se poklonivši, od-
vedla z komnaty svou paničku panenku. 

Královna Johanna vytušila, že král přichází 
k vůli Marinimu, o jehož příjezdu byla již zpravena. 
I ona jej dychtivě čekala tak jako její manžel. Vědě-
lať, proč Marini byl vyslán, vědělať o velkém plánu 
svého muže. Souhlasila s ním, s živým účastenstvím 
sledovala všecko dosavadní jednání, nejprve s Pol-
skem, pak s Benátčany. Teď se posel vrátil od krále 



francouzského, na kterém přede vším záleželo. Jen 
zapadly dveře za malou snachou a její společnicí, 
dychtivě se otázala královna jediným slovem: „Pan 
Anton —" 

Král přisvědčil ne zasmušile, ne vesele: 
„Právě teď jsem jej vyslechl." 
Manželé usedli do křesel poblíže okna, a král 

ihned plnil dychtivé očekávání své paní. O tom, co 
vypravoval Marini o své cestě a jejích nesnázích, po-
mlčel a hned začal o jeho jednání nejprve v Brusselu, 
s vévodou Filipem. 

„U vévody jsme nepochodili," uvedl král zpří-
ma. 

„A proč?" 
„Pan Anton mu vyložil naši žádost, jak by bylo 

žádoucí a spasitelné', kdyby se všichni knížata a pa-
novníci spojili, aby pokoj v křesťanství byl uveden 
a krve prolévání bylo staveno, kdyby knížata křes-
ťanská do častých válek zapletená mohla býti 
k trvalé svornosti uvedena." 

„A vévoda?" 
„Že by to bylo krásné a bohu milé, ale že by mu-

silo být. prve než se takový spolek sjedná, také doroz-
umění s hlavou křesťanstva, se stolicí papežskou 
i s císařem." 

V královnině tváři náhlý stín sklamání. 
„Tak! S papežem!" zvolala s patrnou nevolí a 

rty se jí pohnuly úsměškem. 
„Pan Anton mluvil také o tom, aby svoláno bylo 

obecné koncilium, jak jsem mu uložil." 
„Vévoda nepřijal." 
„Zamítl ihned, bez rozmýšlení. Je papežův, a 

papež teď už ví o tomto našem jednání. Jistě byl již 
dříve zpraven." 



,,Již dříve?! Je-li možná! Od koho —" 
,,Od Benátčanů. A papež se teď chystá, a hor-

livě, na Turky, aby vedení zůstalo v jeho rukou, aby 
zmařil naše snažení o jednotu knížat bez něho." 

,,A francký král —" vpadla královna. 
,,Ten není papežův, nemá papeže v lásce. Viť 

dobře a má zprávy, kterak se papež o něm rozpisoval, 
haněje jej, jej,krále nejkřesťanštějšího,' " to vyslovil 
král Jiří důrazněji, ,,svatý otec o nej křesťanštějším 
králi," opakoval s ironickým úsměvem. 

,,A jak o tom, co mu pan Anton od vás přinesl." 
„Poslouchal pozorně i hlavou pokýval, když pan 

Anton přednesl, že jeho žádáme a prosíme jakožto 
krále nejkřesťanštějšího a toho, který miluje obecné 
dobré víry křesťanské, aby J. Milost ráčila učinit 
sněm a svolání králův a knížat křesťanských, aby 
sjeli se osobně neboli rady jejich s plnou jich mocí, 
kdež by a kdy by král francký ukázal a položil, toho 
že žádáme pro zvelebení víry křesťanské. Tu král při-
kývl, a pan Anton přidal, kterak se my a také král 
polský k němu, králi franckému, laskavě máme a 
naši lidé poddaní kterak velmi krále franckého milují 
i zemi franckou a zvláště páni čeští. Král opět přikývl 
a usmál se." 

„Štiplavě - " 
„Pan Anton jistil, že laskavě. Ale kdož ví. Je 

nedůvěřivý." 
„A mohl pan Anton toto ze svého přidat, ne-

měl-li o tom pomlčet?" 
„Není v tom nic škodného a král je chytrý. 

A pan Anton jej zná už z dřívějších let." 
„A dál?" 
„Když náš posel domluvil, král chvilku mlčel, 

hledě do klínu, a pak zvolna odpověděl, že ta žádost 



naše je vče veliká, a nesluší se dát odpověď než 
s dobrým rozmyslem. A milostivě propustil našeho 
posla. Ale pak, prve než byl po druhé ke králi po-
volán, jednal pan Anton s radou královou, aby ji 
naší věci naklonil. Je ti to, má milá paní, podivná 
ta krále franckého rada. Žádný pán v ní, nikdo 
z panstva, většinou samý měštěnín a také jeden 
barvíř."*) 

„Barvíř!" Žasla královna, že v radě francouz-
ského krále je také člověk z opovrženého stavu. 
„Barvíř!" opakovala. ,,A kněz žádný?" 

,,Oh, co by bylo bez popa! Biskup jev radě,**) 
syn nějakého mlynáře. S tím biskupem jmenovitě 
míval pan Anton dvorná hádání. Bylo mnoho řečí 
úštipných a neužitečných, že jsme všichni kacíři, toť 
se ví, a mnoho jiných nešlechetných hovorů. Ten 
biskup tvrdě řekl o tom sněmu knížat, co se do toho 
pleteme, českému králi že se nesluší toho žádat bez 
povolení svatého otce." 

Královna se sarkasticky usmála a prohodila ve-
sele, to že by bylo, aby se král, její manžel, radil 
s papežem o spolku proti papeži, aby požádal papeže, 
aby tomu spolku požehnal. 

,,Toto s papežem popudilo našeho Antona tak," 
vzpomněl král s úsměvem, ,,že se neudržel a horli-
vým a křiklavým hlasem zvolal: ,Čert v tom papeži, 
není horšího a nešlechetnějšího člověka v světě, a vy 
chcete, aby bez něho nic dobrého nebylo jednáno/ " 

,,Tím si neposloužil." 
,,U biskupa. Ale král má radu, radí se, ale pak 

učiní jak sám rozhodne a chce. Pan Anton zvěděl 

*) Holic. 
**) Biskup Kvrcuxsky, Jean de la Baluc. 



od králova sekretáře, co král řekl v poslední schůzi 
své rady, vlastně tomu biskupovi: ,Buď komu libo 
nebo žel, já chci s králem českým dobře býti a s ním 
v přízeň a v přátelství vstoupiti'." 

Obličej královnin se vyjasnil. 
,,Je-li tak —" zvolal živě. 
,,A přece jsme nepochodili," vpadl král, „ale-

spoň ne tak jak jsme si přáli. Francký král," odpo-
vídal Jiří dychtivě se tázajícímu pohledu své ženy, 
„jest jak pan Anton pověděl z míry opatrný, nedů-
věřivý. I pravý list mu není někdy jistotou. Při 
prvním slyšení pana Antona četl král jeho věřící 
list sám, nedal ho sekretáři a pak, když za nějaký den 
dal si pana Antona opět povolati, řekl mu v plné 
radě, že jest jeho, královým přáním, aby se stalo, oč 
my jsme ho žádali, že chce s námi v přízeň a přá-
telství vstoupili, ale že list moci, kterým se náš posel 
osvědčil, není plný, na ten že není možná dáti list 
smlouvy a spříznění mezi námi, mezi králem franc-
kým a českým, a že by tu měl býti list také od krále 
polského, kterýž je s námi v přátelství a spolku." 

„Ali, toťopatrnost. Pan Anton mu nedostačoval. 
Bude tedy třeba širokého poselství," určitě dodala 
královna jakoby již navrhovala. 

„Tak jest. Vyšleme je," přisvědčil král, „mys-
lím už na to. Jen co se skončí u nás ten německý 
sjezd." 

„Potrvá-li dlouho." 
„Skončí se snad dřív než počítáme. Jeť u všech 

toužebné přání, aby spory a vojny v říši brzy byly 
skončeny a nastal obecný mír." 

„To také nám prospěje; proti papeži. Vzpo-
mněla jsem, když se tak knížata tu sjíždějí, jak bý-
valo před létv, kdy na papežovo vyzvání vráželi 



s vojsky do Čech a hubili a jak je teď." Královniny 
oči zjasnčlé obdivem utkvěly na králově tváři. „Teď 
přijíždějí za tebou přátelsky a žádají o radu a po-
moc." 

Král potěšen se usmál. 
„Je veliká změna, pravda," přisvědčil. „A není 

tomu dávno, co bramburský markrabí*) ucházel se 
o českou korunu, a byla z toho velká hořkost, když 
sněm zvolil mne. Teď když mne papež skládá s trůnu 
a nabídl mu naši korunu a nad to mnoho peněz, mar-
krabí nepřijal, zamítl. Mám o tom jistotné zprávy 
z Němec. Také markrabův bratr**) toho nabídnutí 
nepřijal. Tak je mezi německými knížaty. Jsou dobře 
s námi a císař nepřestává pečovati, aby přiměl pa-
peže k povolnosti. Rohrbacher a doktor Drech-
sler***) mně dnes oznámili, že nový posel, kterého 
císař poslal do ftíma, se již navrátil." 

„A přinesl — " 
„Že by papež na císařovu přímluvu stavil při, 

kdybych nezačal proti Vratislavským." 
„A jich neztrestal. Ti Vratislavané! Na těch se 

splnilo proroctví." 
„Proroctví?" 
„Hvězdáře kolínského arcibiskupa." 
„Ah, toho!" Král schmuřil čelo. „Je pravda, 

splnilo se, co o Vratislavských položil. Věrnost slíbili, 
dary poslali jak to ten astronomus předpověděl, pak 
po všem tom požár u nich, hrozný požár, jižní vítr 
jej rozdmychoval a rozdmychuje, ten mocný s troj-
násobnou korunou, tak to ten žid předpověděl." 

*) Albrecht Achilles. 

**) Kurfirst Friedrich. 

***) Císařovi poslové na sjezdu. 



„Ale také to," rozpomínala se starostlivé krá-
lovna, ,,že na Prahu a na všecku zemi uhodí metla 
boží, mor, do čtyř let. A teď už čtvrtý rok. Až prý 
bude velké spojení Hladoleta s Kralomocem.44 

Král se zarazil, ale jen na okamžik a hned na 
útéchu, s úsměvem řekl, v tom že se hvězdář snad 
zmýlil. 

„Ale všecko ostatní se splnilo, všecko, i svatby 
Kunčiny. Tenkráte jste zvolal, že nebudou, že není 
možná. A byly, a teď když Kuňka dorostla a je s mu-
žem, abychom čekali zprávu —44 Králová se vý-
znamně usmála. 

„Tyť jsi jako astronomus, má milá. Ale snadno 
u mladých prorokovat," dodal král s úsměvem: „Ani 
věřit nechci. Odjela ještě dítě, a teď že by —44 Zadí-
val se před se a viděl sličnou panenku rozpuštěných 
vlasů s ozdobným pentlíkem přes temeno, něžné 
děvčátko přisnědlé, útlých ramínek, sivých očí váž-
ného, tichého pohledu, a v náhlém pohnutí zvolal: 
„Má Kuňka rozmilá!" Myslil na královnu uherskou, 
teď čtrnáctiletou, své drahé dvojče. 

Jen překročil práh, vycházeje, už uhodila 
královnina připomínka věštby hvězdáře z Rej na 
Kolína. V komnatě, aby neposílil obavy své manžel-
ky, přijal připomínku s úsměvem. Ale teď myslil na 
proroctví vážně, starostně. Král věřil hvězdám. 

Vstoupiv do své světnice, dal si zavolati sekre-
táře Jošta z Einsiedle. 

„Znáš-li mistra Lančického,44*) zeptal se král 
bez úvodu a vysvětlení. 

*) Byl profesorem na pražské universilé. 



„Znám milosti, jeť hvězdář na slovo braný." 
„Zeptáš se ho, mne však nejmenuje a tak, aby 

zůstalo mezi námi, bude-li velké spojení Hladoleta 
s Kralomocem a kdy. Zítra abych zvěděl." 

Když nazejtří podvečer se vrátil ze sezení s ně-
meckými knížaty a rady do své komnaty, hlásil se 
tajemník. Jen vstoupil, ještě byl u dveří, zeptal se 
král s patrnou dychtivostí: „Kdy, letos-li bude to 
velké spojení Hladoleta s Kralomocem." 

„Milosti, mistr Lančický pravil, že bude a za 
nedlouho, září měsíce." 

Král sebou hnul, zasmušil se, ale dál se neptal 
a nic neřekl, jen v duchu povzdechl nad neblahou 
novinou: 

„Pán bůh s námi!" 

32. 

Na kurném trhu za Staroměstskou radnici opo-
dál hřbitůvku objímajícího nevelký kostel sv. Lin-
harta byla krčma u „černé žáby". Stavení to nevy-
soké, značně však dlouhé, stálo v úzké a krátké uličce 
vedoucí okolo toho hřbitova do ulice Platnéřské. 
Znamení domu, pitvorná žába černě natřená, vyte-
saná ve venýři nad domovými dveřmi, často se teď 
leskla jakoby z vody vylezla, neboť v ten čas po 
brněnském velkém sněmu přes tu chvíli a hustě 
pršelo. 

Kryt, šindelový, měla krčma dobrý a jinak déšť 
jí také neškodil. Její večerní návštěvy neprořídly; 
její stálí hosté, řemeslníci a studenti, věrně přichá-
zeli, teď často v kuklách, v kloku nebo v pláštích. Za-
sedali u prostých stolů s trnoži, nenatřených desk, 



pili ze džbánků pivo, besedovali, a teď nejvíce o vě-
cech veřejných. 

Sjezdu německých knížat a vyslanců rokujících 
ve velké síni králova dvora o věcech říšských u ,,černé 
žáby" si nevšímali; nezajímalo jich to. Více však ho-
vořili o čerstvé, nedávné minulosti, o tom, co se stalo 
v Brně. Prostorná jizba dřevěného stropu hlaholivala 
ostrými řečmi, veselými písničkami a popěvky, tepa-
jícími římské kněžstvo, nejčastěji papeže samého a 
teď, když se roznášely noviny o brněnském sněmu, 
šlehaly také „tlustého popa", vratislavského biskupa 
Jošta. Toho měli Pražané již dlouho v nepřízni, od 
předloňska, kdy na Zelený čtvrtek kázal u sv. Víta 
ostré kázání proti krvi boží, proti kalichu. Tenkráte 
byli by jej utloukli, kdyby v čas byl neujel z Prahy. 
A teď v Brně zase tak zle mluvil a zle i odpíral králi. 

Po vší Praze to vřelo, v měšťanstvu i v chudině, 
v domácnostech, v kollejích i v houfcích před kostely. 
Prudký ten odpor proti Římu vyrážel ostře i cedul-
kami a listy hanlivých slov i s hrozbami, které ne-
známí horlivci kališní tajně metali do průjezdů ka-
novnických domů, na prahy kostelův i po hřbito-
vech. Vření to bilo do očí na ulicích se zdí hrubými 
kresbami a čmáranicemi se sprostými veršíky nebo 
hrozbami. 

Také „černá žába44 nebyla klidná. Pátého dne 
po návratu králově z Brna na večer vyrážely tu 
hlučný hlahol a pokřiky z překvapení, a hned ve dve-
řích, a také hlučný smích. Host za hostem, hned jak 
vstupoval, stavil krok u prahu a žasna hleděl na pro-
tější stěnu proti dveřím, na níž nad dlouhým sto-
lem studentským týčil se nakreslený břichatý biskup 
ducatých tváří s lalokem, mlsně se usmívající. Pra-
vici měl povznesenou jakoby žehnal každému vehá-



zejícímu, v levici držel mohutný korbel. Černé kon-
tury té figury nebyly tak neuměle vedeny jako na 
kresbách uličních. Tuto podařenou karikaturu vy-
paseného biskupa nakreslil dovedný kreslíř. Každý 
se jí zasmál, obzvláště ten, kdož znal její model, vra-
tislavského biskupa Jošta. Kdož byli ze stálých 
hostí, hned také hádali, že ten tlustý pop na stěně je 
zajisté dílo jednoho z nejvěrnějších přátel a návštěv-
níků ,,černé žáby", koliáta Blažeje Července z Lou-
dovy kolleje. Machytka krčmář to dotvrdil a vykládal 
hostem jak džbánky piva roznášel, přisvědčoval, tak, 
tak, Blažej Červenec že to narejsoval, dopoledne, 
dnes dopoledne, a jak to rejsoval, že člověk nestačil 
hledět jak panu koliátovi pravice s uhlem se po pa-
píře jen kmitala, jak hbitě a z čerstva rejsoval, to že 
byla podívaná, to že se nasmáli jak toho tlustého 
popa pod Červencovou rukou přibývalo, kterak tak 
říkaje mrknutím prohlédla ducatá tvář s lalokem, 
jak břicho rostlo. A teď se nad celým biskupem smáli 
hosté vcházejíce i když zasedali u stolů. 

Jen jeden se nezasmál a ani se neusmál, když 
vstupoval v plášti s nevelkým tlumokem v ruce. 
Lijáku, bouři utíkal. Pod přístřeší ,,černé žáby" 
rychle vešel, tak říkaje vběhl, u prahu však prostorné 
jizby se zastavil. Obraz tlustého biskupa jej zarazil, 
ale neobveselil ho. 

Cizinec usadil se u menšího, prázdného stolu opo-
dál dlouhého „studentského", na kterém hořela lo-
jová svíce v železném svícnu. Ten stůl cizincův stál 
poblíže okna zaklopeného okenicí. V jejich skulinách 
přes tu chvíli ssinavě nebo rudě zažehlo, jak venku 
prošlehovaly blesky zlou bouří. 

Příchozí byl pocestný, jak svědčily jeho hůl a 
tlumok. Když pověsil mokrý plášť na kolík na stěně, 



zjevil se v tmavé sukni dost ošumělé, asi padesátiletý, 
hladce vyholených tváří. Měl zahnutý nos, spodní 
ret vyvalený, tmavé, kudrnaté vlasy s nevelkou pleší 
na temeni; zjevem celý žid. Tak pomyslil každý 
u sousedního stolu, a všichni v jizbě; ale hned si také 
toho povšimli, že nemá na šatě židovského znamení, 
žluté kolo a ne kuklu židovskou, nýbrž misterský 
baret. 

Jen usedl, už se podíval na posměšný obraz vra-
tislavského biskupa. Nevyjasnil tváře úsměvem, ba 
chmurný stín se mu kmiti po nevysokém, vrasčitém 
čele a oči odvrátil. Studenti v jeho sousedství, kteří 
si ho zvědavě prohlíželi, si toho všimli, obzvláště už 
starší student sedmera svobodných umění, Jíra Me-
denec. Naklonil se k sousedovi, také z artistské fa-
kulty a tlumeně prohodil své podezření, že není-li to 
žid, tak že to je tuhá římská jednuška. 

A brzo zvěděli jistotu. Příchozí začal hovor sám, 
o počasí, o lijavém dešti a bouřce, ten ustavičný déšť 
že mu dal, že bylo slunce, když se vydal z Plzně na 
cestu, krásně, pohoda, ale hned prvního dne odpo-
ledne že zmokl a nazejtří zase liják i třetího dne a 
neustále, tím že dorazil do Prahy o celý den později, 
a před Prahou že bylo nejhůř a že by se dnes sem 
byl nedostal, kdyby před Prahou nevzal ho na vůz 
nepřítel pána Krista a rouhač Panny Marie a víry 
křesťanské, plesnivý žid bradatý, piknosý. 

Tu šťouchl Jíra Medenec loktem svého souseda 
a bručivě prohodil: 

,,Židák to není, ale jistě jednuška." 
A zas poslouchal, jak cizinec vypravoval, kterak 

ho ten žid na silnici v dešti a blátě pozval clo vozu, 
nu a suché místo pod plachtou že jej ulákalo a tak že 
si sedl vedle takového prašivého. To pověděl tak, 



jakoby tomu židu milost byl prokázal, žesik němu 
vylezl. Zamlčel, že sám je židovského rodu, že jako 
pacholátko byl svým židovským rodičům unesen a 
v křesťanské, kališnické víře vychován a že pak, 
když byl na studiích ve Vídni, přestoupil k víře řím-
ské. 

,,Před samou Prahou," vykládal hovorné dál, 
,,déšť ustal, ale jen jsem vešel branou a několika uli-
cemi, spustil se na novo, déšť a pak lijavec a bouřka, 
ten mne chytl tu před krčmou." 

„Kdy to jen přestane," povzdechl jeden z něko-
lika řemeslníkův u stolu poblíže dveří. Nečekal odpo-
vědi, cizinec však na jeho povšechnou otázku odpo-
věděl s sebevědomou jistotou: 

„Přestane, ale ne hned a když pak přestane, 
možná že —" nedomluvil, jako by se hrozil to doříci, 
ale hned zas vykládal ne tomu řemeslníku, ale na 
celou jizbu. „V Rakousích byly nedávno také takové 
lijáky a povodně, a teď kdvž přestaly, uhodil tam 
mor." 

Po celé jizbě překvapení, vzrušení a hlasy se 
ozvaly, je-li to pravda.. 

„Jistotná pravda," určitě odpověděl cizinec, 
„v Rakousích je mor, mnoho set ne-li tisíců tam už 
pomřelo hlízami a pro nakažené povětří." A obrátiv 
se po dlouhém stole doplnil jakoby studentům na 
výklad: „A byla také proměna na slunci. To naka-
žené povětří," hovořil zase k celé jizbě, „mohlo by 
se přiblížit k nám do Čech. A nebylo by divu, kdyby 
uhodilo také na Prahu. Jeť plná hnojů a smradu a 
bláta, není čistě chována. A nechtějí tomu rozuměti. 
To bylo smíchu, když jsem už před lety radil, aby od 
záchodů šli vzhůru větrnici nad město, větrnici, aby 
smrad záchodský tudy vzhůru se táhl, že to bude i na 



okrasu města, že půjdou jako věže vzhůru a větrnici 
lid od smradu vysvobodí. To se smáli — 

A smích vybuchl i tu mezi studenty a ne jeden 
posměšně pokřikoval: „Větrnici." Cizinec na ně po-
hleděl svrchu, káravě a pokračoval určitě, přísně: 

,,Toť jisto, že po takových deštích a povodních 
a po neúrodě přichází mor. To jsem už před dvacíti 
lety slyšel a od koho — To nám už mistr Aygl ve 
Vídni vykládal, když jsem tam byl na vysokém učení, 
doktor Aygl in facultate medica; tak také vykládal 
slavný medicus a astrologus doktor Consiliarius v Pá-
dově, když jsem tam byl připsán, a pak v Bononii, 
tam jsem byl povýšen na doktora in arte medicina." 
Rozhlédl se po poslouchajících a jako stržen pokračo-
val sebevědomě, chlubivě: 

„Jsem teď nejstarší doktor v české zemi, po-
hříchu příliš zklamané a zavedené," vsunul trpce a 
ostře, „nejstarší doktor, lékař vnitřní a ranný, ob-
zvláště v babinství, ženám jsem na porodu mistrně 
pomáhal," doličoval chlubivě, „daleko v cizích ze-
mích, pravdu bych řekl o některém stu a také tu 
v Praze. Paní Albrechtová Vojířová by vám pově-
děla, potom Prokopová apotekářka, paní Hynková 
na Koňském trhu a jiné; dosvědčily by, jak jsem jim 
pomáhal a pomohl. A tady v Praze, domini studiosi, 
abych vzpomněl, na vysokém učení, když jsem se 
vrátil z Vlach, byl jsem také examinátorem při exa-
minech bakalářských in facultate artium, examiná-
torem — " 

„Zlým?" pokřikl všetečně jeden z akademických 
občanů. 

„Jak si zasloužili," s úsměvem jej odbyl cizi-
nec. „Ale dlouho jsem tu neseděl na stolici misterské, 



ne dlouho, protože jsem mluvil pravdu a bez bázně. 
Nedůtkliví páni kollegové toho nesnášeli, takový 
hlupák jako byl mistr Václav z Prahy, tomu jsem 
řekl do očí, že je sillabicator. A také mistr Prokop 
z Plzně, kterého z dopuštění božího povýšili na dok-
tora, toho jsem přímo obvinil, že jako lékař je homi-
cida, vrah že je. A tak se proti mně spikli," živěji vy-
kládal doktor, rozehřívaje se, ,,spikli se proti mně, 
pronásledovali mne, zlost přemohla péro i rozum. To 
byla dlouhá pašije. Těžké rouhání jsem trpěl, i bití, 
slyšíte-li, i bití, tak byli zaslepení, že naštvali na mne 
nerozumné, a bili mne, mne, mistra doktora. To 
kdyby mně někdo ve Vídni nebo v Bononii byl učinil, 
musil by bez ruky býti. A tady, v Praze, žádné odvo-
lání, žádná obrana, až mne vyštvali. Nikde se mi tak 
nedálo, také ne v Polště, v Krakově, když jsem tam 
byl na vysokém učení. Oh, tam — Kdybyste viděli, 
jak s knězem jednají, tam když kněz sedí s pány, 
s knížaty, měšťany, žádný nesáhne do mísy prve než 
kněz. A také naší řeči sobě váží, našeho jazyka veleb-
ného, v kterém milý sv. Václav a sv. Prokop pána 
boha chválili, jak ho mají v úctě, jinak, víc než my 
u nás, kde cizinec může si dům koupiti i když se ne-
naučí česky, který má českou řeč v ohyzdu, že by 
nechtěl dopustit svým dětem, aby se učily česky. To 
v Polště jináče. Jen to se mně tam stalo, jen co je 
pravda, že mně v Krakově ukradli můj vlastní spis, 
který jsem sepsal, knihu utěšených bájek, ten mně 
ukradli a je pryč. Ale spis, který píši teď už několik 
let v Plzni, velký, hrubě silný se mně neztratí. ,Viginti 
artium4 se jmenuje a jsem tím jist, že žádný od po-
čátku světa těchto věcí lépe a rozumněji nenapsal 
než já v těch ,Viginti artium4." 

Medenec opět šťouchl souseda a šklíbil se; 



ostatní se také usmívali té schlubnosti. Ale doktor 
jakoby neviděl pokračoval: 

,,A teď hodlám napsati nový spis, ten bude pro 
krále Jeho Milost, proto jsem přišel do Prahy, chci 
ke králi, nabídnout ty knihy a požádat, abych mohl 
ten spis sepsati ne utlačen a v nouzi. Budu psát bez 
pochlebenství, a podám Jeho Milosti rady a správu, 
a bude užitečnější nežli Aristotelišova Alexandrovi." 

Jíra Medenec prudčeji šťouchl svého souseda a 
zlostně se usmíval. Ostatní naslouchali žvavému, 
schlubnému mistru rozveseleně, neb jim doktorova 
řeč byla už kratochvílí. 

„Kdo by jeho Milosti poradil," pokračoval hor-
livě mistr rozehřívaje se svou chloubou, „kdo lépe 
než já, abyste věděli, mistr Pavel, Židek řečený, nej-
starší doktor všeho království, doktor a mistr vídeň-
ský, krakovský, pádovský, bononský a český — " 

„A římský kněz —" zkoumavě, ostře hodil do 
proudu Židkovy řeči Jíra Medenec již naježený. 
A mistr ihned přisvědčil: 

„Tak, domine, kněz v Řezně svěcený." 
Z toho vzruch u studentského stolu. A z toho 

šumu vyrazilo zas ostré Medencovo: 
„Tak přijímáš pod jednou!" 
„Přijímám, tak, pod jednou způsobou," přiznal 

mistr rozčileně, „neb tak všichni kněží i papež i já; 
věřím, že pod suchou obětí jest tělo i krev Pána 
našeho —44 

Na okamžik umlkl pro náhlý hluk a pokřiky 
odporu. V těch samá pohana papeži, biskupům, po-
pům i jemu mistru Židkovi. 

„Křičíte rouhavě na papeže,44 odrážel ve tváři 
zarudlý a již rozpálený, „tupíte biskupy, jako tu,44 



a prudce ukázal na karikaturu vratislavského bi-
skupa. Od stolu chechtot a divočejší pokřiky. 

,,Hanba, studiosi, hanba. Kdyby vám nčkde 
v krčmě narejsovali," volal vášnivě Židek do té bouř-
ky, „potupný obraz mistra Rokycany —" 

Židle bouchla, jak ji překotil Medenec výraziv 
od stolu proti Židkovi. 

,,Tv-li budeš tupit mistra Rokycanu, římský 
pope!" 

Kolegové rojili se za Medencem proti Židkovi; 
křičeli, pěstí hrozili. 

Pojednou však se obrátili a hlučně vítali dva 
studenty, kteří v ten okamžik vstoupili a z nichž 
jeden, ten větší, Vavřinec Káně, zahoukl jako z rohu: 

,,Co to tropíte!" 
Vítali toho habána, a ještě hlučněji jeho kolegu 

z Loudovy kolleje, menšího, ale sporého, čiperných 
oček, Blažeje Července. K tomu nejeden přiskočil, 
popleskal mu po rameni, po zádech, že se mu břicháč 
vratislavský povedl, že ho mistrně narejsoval. 

,,Narejsoval jsem," přijímal vesele Červenec, 
,,ale tuhle Káně maloval, ne tu, ale za řekou. No 
mluv, Vavřinče!" 

,,Co bych mluvil, tady je můj štětec." A Káně 
mávl pravicí, která, jak si teprve teď všimli, byla 
obvázána. „Namaloval jsem mu," doložil hřmotny 
koliát po svém způsobu zkrátka. 

„A trochu barvy zůstalo mu na štětci," smál se 
Červenec, ukazuje na obvaz raněné ruky. 

„Potvorná jednuška," zaklel Káně. A dost. Ale 
Červenec doplnil, že se Káně chytil dnes odpoledne 
za vodou, na hradě s třemi žákv*) jednuškami, ti že 

*) kleriky. 



na něj pokřikovali a jeden se mu chechtal do očí. 
A Káně jako když zahřmí, vybuchl: 

„A vyšklíbl se, že máme po komprdátech 
Jako když z nenadání uhodí. Neslýchaná potupa 

kompaktat udeřila; strnuli nad ní. Řemeslníci vysko-
čili od stolu a ke Káněti. V ten okamžik zapomněli 
v krčmě na mistra Židka; jen Medenec po něm mrkl 
právě když Káně vyřkl to ohavné slovo zpotvořující 
jméno jako posvátných kompaktat, a postřehl, že se 
Židek při té surové nadávce ušklíbl. Medenec chtěl 
na něj, ale výklad habána koliáta jej zadržel. 

„Hned jsem tu partéku římskou popadl, o zem 
jsem jím udeřil a maloval jsem ho, maloval —44 Hlas 
koliátův stoupal, mohutněl.,, Ale v tom mne, potvora, 
jak ležel, chňapl a kousl jako vzteklý pes a hodně, a 
jak jsem bezděky utrhl, vyskočil a utekl.44 

,,A ti dva jeho čistí přátelé už před ním,44 doplnil 
Červenec. 

,,Takové slovo ohavné —44 Káně se uplivl. 
,,A tady někdo je, který se mu usmíval, kterého 

těšilo!44 zkřiíd Medenec. 
,,Tu je, tenhle ten,44 a zlostně ukazoval na Židka. 

,,Ten se smál, pop v Řezně svěcený.44 

Židek chtěl se ozvat na obranu. 
„Miř, smál jsi se,44 hrozivě obviňoval Medenec, 

„máš radost, a tady toho břichatého popa hájil.44 To 
volal Medenec obrácen ke shluku pobouřených, 
ukazuje na Cervencovu kresbu. A hned opět divoce 
na Židka, který začínal se zas hájit. „Mlčiž! Smál jsi 
se a mistra Rokycanu jsi potupil!44 

„Spravte ho!44 vykřikl hlas a v tom druhý: 
„Ven s ním!44 

„Ven s ním, vyhoďte ho,44 křičeli jiní. 
Oba řemeslníci s Medencem a s několika stu-



denty skočili k Židkovi a popadli ho. Vydčšen ustu-
poval a křičel, že se nesmál, že nepotupil mistra — 
Ale nikdo nedbal. Několikeré ruce jej sevřely a tla-
čily jej ke dveřím jizby, ke kterým ochotně přiskočil 
krčmář a prudce je otevřel, až se rozletěly. Židek 
sebou škubal, volal, prosil, aby pamatovali — Ale 
už byl na síni v tom divokém klubku, které jím Smý-
kalo a strkalo k domovním dveřím. Rázem, prudce 
se otevřely, a jimi vrazily do síně ze tmy bouřlivého 
večera prudký šumot lijavce a rachocení hromu. A do 
té hrozné psoty vyletěl ze dveří doktor, mistr Pavel 
Židek, do bláta mokře lesklé dlažby. Tam také do-
padl hubený tlumok za mistrem vyhozený, a když 
se v tom oslnivě zablýsklo, bylo vidět plášť, an ze 
tmy zaplápolal vzduchem a dopadl za tlumokem. 
Ze síně, od prahu lítaly ostré nadávky a hrozby. 
Pak dveře bouchly, zapadly a od nich hlučně se 
hrnula síní povášněná společnost zpět do prostorné 
jizby ,,černé žáby". 

33. 

Na ,,staré faře" bylo zase jasno, co koncem čer-
vence o horkém, zářivém poledni vrátil se Matějček 
ze světa. Nejjasněji bylo bělovlasé, vrasčité hospo-
dyni, paní Markytě. Mělať zase svého vnoučka. Také 
Annu uvítala v radostném pohnutí, vděčná za vše, 
nač se mladá Němkyně odvážila, aby vyhledala Ma-
tějčka. Do jakého nebezpečenství se při tom dostala, 
o tom pověděl Matějček hned když přijeli, když Anně 
pomáhali z vozu. Přivezl ji chorou a tak slabou, že 
stěží se udržela na nohou. Paní Markyta ji šetrně ulo-
žila ve svělničce vedle své komory. 



První chvíle radostného shledáni všechna řeč 
stařenina nesouvislá s výkřiky úžasu a radosti a také 
s lítostivou rozpomínkou i výtkou Matějčkovi, ale 
měkce vyslovenou, že ji opustil a do světa ujel, že se 
na jeho housle v ěeledníku na sloupu nemohla lítostí 
ani podívat, a jakou za to má Matějček památku. 
Mínila jeho raněnou nohu. 

Těšil ji z veselá, však že housličky teď už nebu-
dou zahálet, a noha, nu, pro tu že by mohl i zatan-
covat. Bránil se, nepřipustil, když babička chtěla, 
aby nohu hned ukázal Šimonovi, to že později, žádal 
však naléhavé, aby Šimon se podíval nej prve na Annu. 

Šimon j indý tou dobou po poledni odcházel z fary 
jinam po práci, ale co Matějčka s Annou shlédl, ni-
kterak z farv nepospíchal. Pořád měl co robit na 
dvoře i pod kolnou, pořád se ohlížel po stavení, kam 
Annu zavedli. Těšil se z návratu těch mladých, byl 
by rád s Matějčkem promluvil, Anny se optal. Kmit-
lo se mu, jak bylo, když ji vyprovázel ubírající se 
za šerého rána do starého Ungeltu před dalekou, ne-
jistou cestou za Matějčkem. Tenkráte se jí zeptal, 
kdy se asi vrátí, a tu mu Anna odpověděla: ,,Ne-
najdu-li Matějčka, přijdu to oznámit." A Šimon se 
tenkráte také otázal, a jak najde-li ho. ,,To se ohlásí 
on sám." Tenkráte si to Šimon vykládal, že by snad 
už nepřišla, kdyby se Matějček vrátil. A teď přijeli 
společně oba. 

Z ěeledníku vyrazil Matějček a kýval na Šimona 
pod kůlnu a volal na něj, aby šel a hned. Zavedl jej 
do světničky vedle bábiny komory, kde na loži pod 
rozhrnutými nebesy odpočívala Anna. Když shlédla 
bradatého Šimona vstupujícího za Matějčkem, zje-
vilo se jí živou vzpomínkou jak bylo loni v hořejší 
jizbici, když tam Janek raněn ležel, jak stará paní 



přivedla k němu Šimona, kterého, kala bývalého, 
Anna se lekla. Teď, když zas tak skromně, skoro 
ostýchavě vešel jako tenkráte k Jankovu loži, uví-
tala jej vděčným pohledem. 

Mnoho nehovořil, fiekl, že už ví, že Matějček 
mu všechno pověděl. Vyptal se nemocné, jak ten lotr 
ji udeřil, pak ohledal její hlavu, oči, vážně podotkl, 
že mohlo být zle, že ji pán bůh chránil, ale že bude 
lip, že to s jeho pomocí přejde, také že zkusí lék, 
léktvar dobrý, ten že bohdá prospěje, že jej hned při-
praví, ale že bude nutno, aby Anna vydržela na loži 
a nevstávala před časem. 

Musila poslechnout. Babička Matějčkova ji opa-
trovala, často se u ní stavila. Skoro pokaždé přišel 
s ní Matějček, který Šimona, kdykoliv se vrátil 
z návštěvy u choré Anny, dychtivě se vyptával. Slý-
chal, že je lip a lip a pak i to, že Anna povstane z lože 
asi dříve než on, Šimon, se nadál. 

Z této milé zprávy vyvstával stín, naléhavější 
pomyšlení na rozchod. Anna chce domů do Němec, 
a on toužil, aby zůstala. Teď mohl na to myslit, teď 
si nemusil vyčítat jako tenkráte, když ujel babičce 
za Annou, že páše hřích, když uprchl pro cizí ženu a 
to ženu dobrého druha a přítele. Tenkráte byl jako 
očarován, a dnes se v tom nezměnilo nic. 

A s Annou rovněž ne, jak uznal, když o tom 
uvažoval, když si připomínal, jak bylo cestou, když 
putoval s Annou sem do Prahy, že Anna nemůže na 
Janka zapomenout, že na něj stále a bolestně vzpo-
míná, i to jak stanula u Jankova hrobu, jak jemu, Ma-
tčjčkovi, odpověděla, když žádal, aby zůstala. V tom 
všem viděl odmítání, to vše bralo mu odvahu pro-
mluvit s Annou. Chodil zamyšlený, na housle zahrál 
sotva dvakrát, třikrát a již nežertoval jako jindá. 



Babičku to pozorovala, až pak v duchu si ulek-
nutá doznala, že s Matějčkem je zle jako loni, když 
nebožtík pan Janek chystal se do pole a pak když se 
svou Němkyní odjel. Ale teď nenastává žádná vojna, 
nic není, co by Matějčka lákalo do světa. A přece tak 
zasmušilý, patrně nespokojen)'. V tom přistihla ho 
jednou odpoledne, sama nespozorována, stojícího 
u dveří Aninv světničky, jakoby rozpakujícího se, 
má-li tam vstoupit. Než nesáhl na kliku, nevkročil, 
jen ještě chvílečku přecházel u dveří sem a tam. Sta-
řenu to nemálo překvapilo, neřekla mu však nic, jen 
bedlivě jej pozorovala. Třetího dne stihla jej opět 
u Aniných dveří a nazejtří zas. A tu jí vysvitlo, a 
lekla se. Dobrého přítele, pana Jana, tu nemá, je tu 
jen Anna, vdova po něm. Ze by pro ni se tak soužil — 

Z tohoto důmnění neklid a tíživá nejistota. S tou 
nejistotou nechtěla chodit, proto zamířila rovnou a 
promluvila s Matějčkem. Zašla k němu nahoru do 
patra, do jeho komory. Byl překvapen neobyčejnou 
návštěvou, sem za ním nikdy nepřišla. 

„Matějčku," řekla usedajíc na dubovou truhlu, 
„jdu ti říct, že Anna půjde teď, tyto dny odtud, do 
Němec." 

Očekával to a přece se té zprávy zřejmě lekl. 
„Řekla ti to," vyhrkl a hned se opřel: ,,To není 

možná. V tom nečase —" 
„Čeká, že lijáky teď přestanou." 
„A není ještě dost zdravá." 
Stařena nabyla z těch slov, z jejich neklidného 

tonu jistoty, že ona sama se nemýlí. Okamžik mlčela, 
pak se optala, říkal-li Anně, aby ještě nechodila. 

„Neříkal, tady jsem s ní o tom nemluvil, ale ví 
to, jistě to ví z naší cesty sem. Chce pryč a ještě ne 
zdravá. Tak daleko a pěšky — To domů nedojde, 



nevydržíť, leda že by ji někdo vyvezl,14 mluvil vol-
nčji, sklopiv oči, „alespoň na kus cesty s ní jel —44 

„Snad ty, Matějčku!44 Znělo to ulekaně i s vý-
čitkou. Napjatě čekala odpověď, ale Matějček mlčel, 
zasmušile hledě do země. Uhodila tedy přímo: „Ma-
tějčku, ty Annu chceš.44 Tázala se i tvrdila. A Matěj-
ček přisvědčil bez váhání a rozmýšlení: 

„Chci, babičko —44 

„A proto —44 Nedořekla však, že by chtěl Něm-
ky ni vyvézt, to jest třeba s ní ujet. Hrozné pomyš-
lení. Býti zase bez vnuka, ve strachu o něj 

„A proto —44 opakoval po ní Matějček, aby do-
pověděla. 

Ale nedopověděla, za to však řekla něco jiného, 
neočekávaného, nad čím Matějček užasl. 

„Promluv s ní,44 vyzvala jej v náhlém rozhod-
nutí. Matějček upřel užaslé oči na její vrasčitou, po-
hnutou tvář, jakoby nevěřil. 

„Ty bys nebránila!44 

„Nebránila, ne, a to proto, abys mně ostal. Pro-
mluv s ní.44 

„Marně říkat, ona jen na Janka myslí. Ale ode-
jde-li — Bez ní být, babičko —44 Z těžká povzdechl. 

Stařeniny vrásky po čele, kolem očí se prudce 
hnuly vzrušením. Nemůže být bez Němkyně, bláz-
novství by zas pro ni vyvedl, třeba by zas utekl. S ní, 
s bábou, nezůstane. To pomyšlení ji bodlo, mlčela 
však a jen řekla, když pojednou vstala: 

„Tak teď víš.44 A kvapně odešla. 
Matějček prve překvapen nečekaným babič-

činým příchodem, žasl teď nad jejím vyzváním a ná-
hlým odchodem. Hleděl za ní jako u vyjevení. 

Vracela se nespokojená, rozrušená. Matějček se 
vyznal, nemýlila se, odhodlala se mu povolit, sama 



ho vyzvala a teď se bojí s Annou promluvit, ta že 
nesvolí a odejde — Na to myslila cestou do čeledníku. 
Ale nedošla do něho. Jak přišla ke dveřím Aniny svět-
ničky, náhle stanula. 

Za těmito dveřmi ty dny také těžká starost, ob-
zvláště co Anna vstala pozdravená z lože a přechá-
zela. V samotě, v tichu své světničky, vyhlížejíc 
oknem do nevlídných, deštivých dnů nebo do chmur-
ných soumraků, vzpomínala na minulý čas, myslila 
i na budoucnost. Všecko se jí v mysli vracelo. Nej-
častěji se na Janka rozpomínala, co pro ni podstou-
pil, jak pro něj opustila domov, jak za ním a s ním 
šla, musila jít jako očarovaná, jak s ním přijela sem 
na ,,starou faru" a podruhé jak sem přišla sama 
jako vdova, a teď potřetí, a tak — 

A v těchto rozpomínkách pomyšlení na dalekou 
cestu, kterou měla před sebou. Uvažovala o ní stís-
něně, ne beze strachu. Nemohla se na domov těšit, 
musila se obávat, jak ji strýc přijme, přijme-li — 
A tu — Rozloučit se se ,,starou farou" — Byla jí už 
jako domovem. Jak ji tu přijali, jak stará paní o ni 
pečuje jako matka — V těchto osamělých chvílích 
i na Matějčka často myslila, častěji než jindy. Býval 
Jankovi jako bratrem; co pro Jana učinil — Měla 
jej proto vždy ráda. A teď co se s Matějčkem vracela 
z Rakous, celá ta dlouhá cesta sem, sblížila ji s ním. 
Byl tak dobrý, tak šetrně se k ní měl, všecku svou 
oddanost k Jankovi dával teď jí a ještě vřeleji. Pře-
svědčovala se o tom po celé cestě. A nechce se s ní 
rozloučit, chtěl by, aby tu zůstala — A v tom zase 
jí zatanulo, jak tenkráte za prvního pobytu zde na 
,,faře", když se vracela s pozdraveným Jankem od 
staré paní, když ho nahoře v jizbici prosila, aby si 
lehl a odpočinul, jak se jí okamžik díval do očí, jak, 



vždy vážný, té chvíle se mile na ni usmál, ji pohladil 
a pak měkčeji řekl: „Jsi opravdu hodná, nejsi má 
žena, ale budeš." A byla. A již není a měla by snad 
býti ženou jiného. Ne. Bude lip, nebude-li už pro-
dlévat, vydá-li se do Ebrachu; tak se rozhodovala. 
A přece odkládala to oznámit, protože jí to bylo 
těžko, protože se bála návratu, protože nebylo 
snadno překročit hostinný práh staré fary, protože 
teď váhala opakovat své určité rozhodnutí před Ma-
tějčkem. 

A v tom přišla stará paní. Bylo toho odpoledne, 
kdy mluvila s Matějčkem o Anině odchodu. 

„Teď to přišlo, je sama, teď povíš, že odejdeš," 
mihlo se Anně, když spatřila vstupující stařenu. 
Ale prve než Anna promluvila, začala stará hospo-
dyně sama. 

„Anna, ty-li chceš od nás odejít," ptala se jen 
usedla. 

„Musím, vždyť - " 
„Pospícháš. Ke komu?" 
Anna zaleknuta hned neodpověděla. 
„Žel bohu, nemáš ke komu," odpověděla si sta-

řena sama. 
„Strýc - " 
„Ten na tebe jistě nečeká. Anna, vzpomeň si, po 

vánocích chtěla jsi také odejít, už jsi byla na cestu 
ustrojená, a já ti řekla, že nepůjdeš, že tě nepustím, 
a poslechla jsi. Pak jsi šla hledat Matějčka a vrátilas 
se s ním. Přivedla jsi ho. A teď chceš jít. Co budeš 
dělat. Teď bych ti znovu řekla a říkám, že nepůjdeš, 
že zůstaneš s námi, ale to na vždycky. Snad ani 
nevíš, jak tě Matějček má v lásce, že nemůže bez tebe 
být." 

Anna se zapýřila. 



„Mám proto strach o Matějčka/' pohnutě pokra-
čovala stařena. „Odej<leš-li, neostane doma, půjde 
do světa, za tebou a nevrátí se, toho se bojím." 

Anna sebou ulekanč trhla. Na tohle nepomys-
lila. Teď to slyšela a viděla úzkost staré své dobro-
ditelkv. Hluboké pohnutí jí zachvělo. 

„Nevíš, co jsem zkusila, když loni ujel, ale to vis, 
jak mně bylo, kdvž se nevracel — - A teď kdyby zas 
ujel — Anna — Hlava se stařeně zatřásla, hlas se-
lhal, nemohla domluvit. Anna poblednuvši, chvějíc 
se, náhle vstala, náhle padla na kolena u nohou staré 
paní, objala její kolena; tvář jí sklesla do jejího klína, 
rozplakala se. 

„Máti — máti —zavz lyk lo z jejího pláče. 
* * 

* 

Když Matějček osaměv po náhlém odchodu ba-
biččině, se vytrhl ze svého úžasu, kvapně sestoupil 
ze své komory dolů do přízemí. Chtěl do čeledníku 
za babičkou, ale nedošel tam. Maně se zastavil u dveří 
Aniny světničky. Nebylo tam ticho jako jindy, někdo 
tam mluvil. Poznal babiččin hlas. Pokročil, stanul 
u samých dveří, ne však na dlouho. Náhle je otevřel 
a vstoupil. Na truhle seděla babička a k ní bočila se 
Anna, právě z podlahy povstavší, jak stařena se k ní 
nachýlila, chtíc ji k sobě přitáhnout, přivinout. 

V ten okamžik vstoupil Matějček, nepokročil 
však úžasem, až když uslyšel babiččino: 

„Pojď, pojď, Matějčku, tady ji máš, Anna 
ostane." 

Skokem byl u nich. 



31. 

Nic nepomohlo násilníku a dráči panu Albrech-
tovi Berkovi z Dubé, že papežský legát Jeroným po-
slal z Vratislavi psaní lužickému fojtovi, panu Janovi 
z Vartenberka, který z rozkazu krále Jiřího svíral 
pana Berku na jeho hradě Tolštejně. Legát žádal 
fojta tím psaním, aby ihned nechal obléhání, že pan 
Berka je zbožný pán, věrný římskému kostelu a že 
není povinen poslouchati krále kacíře. 

Psaní legátovo tenkráte v létě zle pohněvalo 
Jiříka krále, že si Řím tak troufá, že by on král, této 
země pán, nesměl potrestat svého zpurného, odboj-
ného poddaného, jen když ten poddaný se prohlásí 
za Římana. 

Legát Berkovi nepomohl. Pan z Vartenberka 
nenechal obléhání, naopak, tím prudčeji dorážel 
z králova rozkazu na Tolštejn, a teď začátkem září 
mohl poslati do Prahy ke dvoru posla se zprávou, že 
Tolštejna dobyl. Jízdný posel přijel s vítěznou no-
vinou odpoledne právě po audiencích. Těšila krále, 
ne však zplna, neboť pan z Vartenberka také ozna-
moval, že Tolštejn jest v jeho moci, že však tomu 
násilníku, Berkovi, podařilo se tajně prchnout, v noci 
před posledním šturmem a že, jak se zdá, ujel do 
Vratislavi k legátovi. 

,,To jakoby k papeži," podotkl král s úsměvem, 
když královně novinu, hned jak došla, oznamoval. 
,,Ále nic naplat," dodal přísně, ,,Rím toho lotra ne-
uchrání. Do mé moci, do mého práva nesmí ani papež 
se ozvat." 

Když se král vrátil do své komnaty, zastal 
v předsíni sekretáře, Jošta z Einsiedle, kterého si 



před tím objednal. Vzal si jej ihned s sebou do kom-
naty. Ale tu, jak vstoupili, upřel zkoumavě oči na 
svého důvěrníka vždy usměvavého, teď zaraže-
ného. 

,,Něco neseš," ptal se s vážnou zvědavostí. 
,,Ráčíš se pamatovat, Tvá Milosti poslala mne 

v létě, abych zvěděl u profesora Lančického —" 
,,Kdy bude spojení Hladoleta s Kralomocem," 

vpadl král kvapně. 

,,Už je, Milosti, teď toho měsíce, a — " 
,,Stalo-li se něco. Astronomus kolínského arci-

biskupa tenkráte prorokoval, že v čas toho spojení 
uhodí mor —" 

,,A již se, bohužel, splnilo, Milosti. Právě jsem 
zvěděl, čejkeřík," mínil králova lékaře, ,,to přinesl. 
Ty deště ustavičné a lijáky nebyly nic dobrého, to 
se nakažené povětří blížilo, povídal Čejkeřík, a již, 
pán bůh s námi, je tu." 

„Opravdu mor, nebo jiná nákaza?" ptal se za-
smušile král. 

„Povídal Čejkeřík, že to zlý mor podle všech 
znamení; nejhorší z nich hlízy, dýměje a po těch 
rychle smrt. Z těch, kteří onemocněli —" 

„Kde." 
„U sv. Michala v Opatovicích, tam první one-

mocněli, a z těch, asi pěti, zemřeli do odpoledne tři. 
A nemocných přibývá a také již jinde, k sv. Štěpánu 
to prý již také přišlo." 

„Tak i to —" povzdechl král, maje na mysli, 
že i to o moru, co kolínského arcibiskupa astronomus 
prorokoval, že to hvězdy přivodí, se splňuje. 

Chtěl se sekretářem pracoval, chtěl ,aby napsal 



psaní kladskému hejtmanu Hanuši Velflovi, ale ne-
chal toho. Chuť mu odpadla. Propustil tajemníka. 

* * 

* 

Metla boží těžko uhodila Prahu. 
Rána morová proskočila nejprve u sv. Michala 

v Opatovicích a hned se odtud šířila dál po jiných 
farnostech pražských měst a napořád prudce porá-
žela v chudině i v měšťanstvu. A většinou smrtelně. 
Kdo tou boží střelou postřelen, komu pod paždí. za 
uchem, na nohách nebo jinde po těle vyvrhly se hlízy 
a pryskýře, ten aby se hotovil k smrti. 

Po všech farnostech denně přibývalo nemocných 
a velmi mřeli. Lijáky sice přestaly, ale ,,zlé povětří" 
zůstalo. Slunce nevyjasnilo podzimních, kalných dnů, 
nebe mraky zaklopené snížilo se a chmurně, nevlídně 
viselo nad zasmušilými ulicemi, které víc a více 
tichly. 

Jen ráno, kdy v kostelích slouženy mše, a pak 
podvečer zjevovaly se na nich hloučky lidí, tu větší, 
tu menší, lidí měšťanských i chudiny — To bylo 
o pohřbích, kdy odnášeli" mrtvé na hřbitovy farních 
kostelů. Nosili je ne v rakvích, ale na peřině na má-
rách nezakryté nebo jen lehko zahalené, jak bylo 
zvykem. Jindá je nechávali na tomto posledním 
loži na síni domu, aby sousedé a známí mohli na 
nebožtíka naposled pohledět a s ním se rozloučit; 
teď, těch hrozných dnů, vynášeli jej z domu ihned jak 
bylo z radnice nařízeno. 

Jen zvony provázely prvních dnů morových 
svým hlaholeni mrtvé ke hrobu, i žáčkové zazpívali 
nad nimi smuteční píseň, než jak přibývalo pohřbů, 
ozývaly se zvony řidčeji, kratčeji kalným jitrem 



sychravého dne nebo smutným soumrakem. Ale pak 
ztichly na dobro i žalostný zpěv malých zpěváků. 

Pohřbů přibývalo, za to svatebčané po řídku se 
teď zjevovali v kostelích a to ještě jen první čas, kdy 
hrůza morová se teprve začínala. 

Také ze staré fary opodál spustlého kostela sv. 
Benedikta vyšla za kalného rána zářijového svatba 
tichá, nepočetná, žádný s ní hlučný průvod, jen 
ženich a nevěsta, Matějček a Anna, babička Maiěj-
čkova a dva sousedé svědci se starou sousedkou. 
Zvědaví nestáli v houfu před domem paní Markyty, 
aby uviděli svatbu, obzvláště nevěstu Němky ni, 
která tak divným osudem dostala se na ,,starou 
faru" a v ní zůstala. Jen několik žen z nejbližšího 
sousedství stálo před domem a Simon v nádvoří 
u vrat, aby shlédl svatebčany. Dále od svého místa 
si netroufal, aby snoubenci nesetkali se na první vy-
kročení s nepožehnaným člověkem. Nikdo však jim 
nepřál tak upřímně všeho štěstí jako on. Bvl mile 
překvapen už minulého týdne, když mu Katruše po-
věděla, že budou mít druhou hospodyni, mladou, 
Anna Nčmkyně že zůstane. Šimon jí přál, přál i je-
jímu ženichu, kterého znal od jeho chlapeckých let. 

Před týdnem ráno, když přivezl na starou faru 
vodu, uslyšel, jaká změna tu nastane, a druhého dne 
ráno přinesl sám novinu, děsivou zprávu, že vypukl 
mor. Stará hospodyně, paní Markyta, se tuze lekla a, 
jak ji ta novina postrašila, bezděky prohodila a to 
před Matějčkem, jak bude se svatbami. A lekla se na 
novo, když Matějček jen na tuto zmínku prudko 
sebou trhl a prudko, až hněvivě vyrazil, co si babička 
myslí, snad aby se svatby odložily. Nepomyslil na 
nebezpečenství morní nemoci, jeho mládí ho nevážilo 
a zplna neznalo, ale přede vším a nade vše bylo mu, 



že se mu splnila dávná tužba, že se svých svateb 
nemohl dočkati. Vesele vykročil ze staré fary po boku 
své nevčsty, mladé, sličné vdovy; štěstí zjasnilo mu 
zrak i tváře. 

Anna byla vážnější. Když vycházela s Matěj-
čkem ze staré fary v svatebním průvodu, vzpomněla, 
jako ty dny často, na nejmilejšího Jana, na prvního 
svého muže. Mihlo se jí, jak s Janem loni odtud od-
cházela, když se vydávali do pole, jako jeho nevěsta 
blažená. Než utajila své vzrušení. Až do kostela krá-
čela s jasnou tváří, ale když klekala před oltářem, 
pobledla pohnutím a v očích zaleskly se jí slzy. 

Šimon nechodil v ten hrozný čas za bránu pod 
šibenici, aby sbíral a pochovával kosti oběšených. 
Teď v ty dny živého soužení víc a více rostoucího 
měl plno jiné práce milosrdenství. Sloužil živým 
i mrtvým, obzvláště chudým, nebohým, v hrůze ne-
moci opuštěným, nejvíce nemocným žebrákům, kteří 
polehovali u kostelův u zdi hřbitovní na chatrné 
houni nebo na slámě nebo i na hromadě smetí, u kte-
rých se teď málokdo zastavil, aby jim vložil almužnu 
do hliněné misky na zemi u jejich bídného lůžka 
položené. 

Nevyhnul se ani nebožtíkům, kterým se nikdo 
nestaral o pohřeb, kteří zůstali tam kde zemřeli, 
často i na ulici na smetišti; našel také mrtvoly poho-
zené stranou na písku a kamení u řeky, kam je od-
vlékli necitelní příbuzní, aby se zbavili starosti o je-
jich pohřeb. 

Už za ranpího šera vycházel ze své chatrné rou-
bené chaty pod došky, kus dál za vybitým kostelem 



sv. Benedikta, u řeky při hradbách, kde měla své 
brlohy nejchudší chudina i čističi privétů, „králové 
stok,44 jak se tu proto ,,za králi" říkalo.*) 

Při tom konal službu jako před tím v několika 
domech, kde se ho nebáli, že se stýká s nemocnými 
morem. Na staré faře se ho také neštítili; dovážel tam 
jako dříve vodu, štípal a rovnal dříví a v nádvoří po-
mohl, kde bylo potřeba. Více však než jindy chránil 
se vstoupit nepozván do stavení. Dříve proto ne-
vcházel do domu, protože býval městským katem; 
teď, že s ním chodil strach nákazy. 

Sám se jí neděsil; ne že by v ni nevěřil jako 
mnozí lehkomyslní, kteří nepřestali chodit do krčem 
a popíjet a hojně, víc než jindv, ale poněvadž byl pře-
svědčen, že mor jest od boha, že to trest boží, že je 
vůlí boží, kdo má sejiti, jak zřejmo na těch, kteří se 
moru schovávali nebo utíkali a přece zemřeli, i na 
těch, kteří zůstávají na živu, ač byli a jsou v usta-
vičném styku s nemocnými, morem nakaženými. 
V jeho víře utvrdilo jej, co z písma slyšel v klášteře 
Františkánů u řeky, když kazatel konej šil ustrašené 
a dovolával se písma, ano praví: „Kam zajdu od 
ducha tvého, 6 pane —" 

Tak utěšoval i starou Katruši, s kterou se nej-
častěji setkával, že všechno je v rukou božích, aby 
se nebála a panímáma také ne, ale ať se chrání „zlého 
povětří". Na jeho radu vykuřovali na staré faře sta-
vení tak jak to dělali i v sousedních domech. Na 
„starou faru" přinášel otépky pelyňku a jalovce, 
který zapálen hořel plameny jako rudé pentle vla-
jící a plápolavé a jehož kouř dusivě se valil v hustých 
kotoučích dole v čeledníku i komorami, až jimi vonělo 
i v chodbě i do nádvoří. 

*) Na Františku. 



Na Šimonovu radu sypala Katruše na živé ře-
řavé uhlí kadidlo, zandal, p ozmarin a polévala 
s Annou rozpálené cihly routovým octem. Všecko 
stavení páchlo zápachem tu nakyslým, tu voňavým, 
obzvlášť vysoký čeledník, kdež stará Katruše nebo 
Anna lektvař strojila, jak jej Šimon nebo v soused-
ství poradili. 

Šimon nosil nejen léky, ale také zprávy; a ty 
byly čím dále tím trudnější a stále lekavé. Mření ne-
ochabovalo, nesláblo; den co den přibývalo pohřbů 
ráno i podvečer jak se v ten čas konaly. Už nestačili 
na hřbitovních zvonicích zvonit. Přestalo se vyzvá-
nět; v tichu, které skličovalo, v skrovném průvodu 
nebo i bez něho odnášeli nebožtíky k hrobu a spouš-
těli je bez prodlení, bez loučení v tvrdém, necitelném 
chvatu do země. 

A již pak hrobníci nestačili. U sv. Haštala po-
chovávali první do šachet, deset, patnáct denně jak 
Šimon přinesl a pak také tak u sv. Jindřicha a na 
jiných hřbitovech. 

,,A jak si mor vybírá," podotkl Šimon vypravuje 
u dveří do síně o těch pohřbech. „Většinou mladé, ne 
staré. Co utěšených pocholátek už pomřelo, co žáčků 
a mnoho panen na vdaní a paní mladých!" 

Katruše se rychle ohlédla do chodby k otevře-
ným dveřím ěeledníku a prudce zamávala dlaní, ať 
Šimon přestane, ať nepovídá. Myslilať na „mladou", 
na Annu, kdyby snad byla v ěeledníku, aby se nepo-
strašila. Než Šimon jakoby nerozuměl opakoval své, 
že všechno je v rukou božích a dodal, to že je divná 
věc, že jak slyší a jak sám viděl, ti morem postižení 
umírají s čistou pamětí, tiše a krotce, co by spali. 

„A co mladí," vzpomněl si najednou, mysle na 
mladé manžely. 



„Matějček se nebojí, panímáma mu domlouvá, 
ať jde k barvíři, at i dá zatnout žilou, jak to také 
jiní dělají, to že je dobrá ochrana, ale on jen třepe 
hlavou a div že se nesměje a to že nic nepomůže, ať 
•barvíř prosekne plíční nebo temeni žílu. Ale o mladou, 
o ženu se strachuje, to má velkou starost, to je 
vidět —44 

,,A co ona —" 
,/Ta je tuze hodná, a modlí se, často se modlí, 

s námi i sama v komoře, kolikrát jsem ji zahlédla na 
modlení, a večer modlí se s námi při svíčkách, ty 
Matějček kupuje u apotečníka, jsou drahé — " 

Mínila voskové svíce, ve kterých byly přimí-
chány laudanum, hřebíčky, pížmo i ambra. 

,,To se při nich modlíme — klečíme u stolu." 
„Matějček nevychází —44 

„Nikam, ani na krok, a ten by teď, myslím, ne-
chodil, kdyby ani té hrůzy morové nebylo. Pořád je 
u Anny, jako holub s holubicí.44 

„A panímáma, jak ta s mladou —44 

„Zaplať pán bůh, dobře, je jako s dcerou, 
opravdu a mladá také jako dcera, jako k mateři se 
má. Ó všechno by bylo, je přízeň a spokojenost, jen 
kdyby ta metla boží přestala.44 

Ale hned nazejtří před polednem zas o ní Ka-
truše uslyšela. Šimon přinesl, že dnes ráno u sv. 
Havla o mši bylo ticho, varhany že nehrály, kantor 
nepřišel, roznemohl se v noci a že mu zle, tuze zle, 
na varhany že už neuhodí, že shánějí už jiného. 

Našli jej, zástupce nemocného varhaníka, který 
do večera skonal. Za něj hrál nazejtří mladý scholár, 
ale jen jednou, jen toho jitra. Již druhého dne neza-
sedí za varhany, upadl také do té strašné nemoci a 
do tří dnů zemřel. Ticho b}rlo u sv. Havla o ranní 



mši, a do týdne, jak Šimon přinesl, také u sv. Jind-
řicha. Také tam se varhaník rozstonal a zemřel. 

,,A po školách také ticho," dodal Šimon, ,,ticho 
a již také prázdno. Žáčkové přestali chodit a již se 
zavírají školy." 

Bylo ticho po farních školách, ticho i na lekto-
ři ch vysokých škol. Také tam přestali studenti chodit, 
ze strachu, většinou však že nemohli, že stonali i zmí-
rali. Na lektořích ticho, mistři přestali číst; a také 
koleje pustly. • 

V Loudově koleji skonal hned první dny toho 
morního mření „probošt" její, student Pavel, řečený 
Jedináček, který všechen čas vysedal u knih nebo 
v lektořích vysokého učení a také často v betlemské 
kapli na modlení. Roznemohl se prudce a již třetího 
dne vynesli jej z koleje mrtvého. Do týdne odešel za 
ním zpěvavý krejčík Lejsek, podruh, který měl na-
jatu světnici v přízemí koleje zrovna vedle bytu Ma-
těje Nedvěda, vrátného i poslíčka kolejního. Strojivý 
panáček Černý, který se podepisoval Nigranus, první 
zmizel z koleje ne smrtí, ale útěkem. Ujel z Prahy na 
venkov, někam ke Kolínu, ujel zrovna v ty dny, kdy 
na věčnost odešel otec jeho přítele Linharta Touška, 
bývalý nejvyšší písař staroměstský, který před léty 
sloužil v kanceláři nebožlíka císaře Sigmunda a tu 
seznámil se přátelsky s Eneášem Sylviem a známost 
tu zachoval i když Eneáš Sylvius stal se kardinálem 
a pak papežem. 

Blažej Červenec i Vavřinec Káně vytrvali ně-
jaký čas v koleji a nezapomínali na „Černou žábu", 
kterou krčmář z večera teď časněji zavíral po konšel-
ském nařízení tak jako krčmáři všichni. Po čtrnácti 
dnech však svázali oba přátelé své vaky, připjali 
k pasům kabely, vzali hůl do ruky a vydali se 



společně, byliť krajane, per pedes domů, do Kou-
řimi. 

Ticho v školních škamnách, ticho v krčmách i po 
ulicích. Lidí na nich denně ubývalo, pustly. Tržiště 
prořídla, krámy prázdny, bez kupců, nejeden už na 
dobro zavřený, na podsíních placho, z kotců na plá-
cích, kde jídla prodávali, nejvíce pečené droby a ryby, 
přestal vanouti mastný zápach. Zavřeli je jak páni 
na radnici poručili; z radnice také vyšel rozkaz, aby 
se obecní lázně nevytápěly, mýtele v nich aby se ne-
připravovaly. A konšelé také zakázali otvírat v do-
mech chlívky a pouštět ze stavení vepře, kteří až 
dosud mohli se volně toulat ulicemi a broditi se 
blátem jejich struh. 

Ale tím chmurným tichem ulic pod zamračenými 
nebesy ozval se často dusot koníka nebo spřežení, 
žalobný cinkot zvonečků u jejich chomoutů, rachot 
dvoukolých kár i vozů s hrozným nákladem, s mrtvý-
mi po ulici nebo po smetištích sebranými, které vezli 
k šachtám na hřbitovech. 

Ti, kteří ty mrtvoly za pernou mzdu sbírali a 
odváželi, byli většinou chlapi v odřených sukních, 
v zablácených škorních, v kožených nohavicích, 
většinou lidé spustlí a skoro stále podnapilí, nejeden 
červené, odulé tváře, kterých se lidé štítili a jim se 
vyhýbali. Na vozech vozili také opuštěné nemocné, 
které dopravovali do špitálu na rozkaz konšelů na 
rychlo pořízeného a nuzně vypraveného někde v zá-
koutí města nebo i za městem. Nemocné provázeli 
také takoví muži, jako uklízeli nebožtíky, někdy 
i staré ženy v usmolených čepcích nebo v špinavém 
zavití hlav. 

Tak uklízeli tyto ubohé. A jiní, ještě zdraví, 
uklízeli se sami. Prchali z Prahy na čistý, nezamo-



řený venkov, do vesnic i měst k známým i na hospody 
nebo na své tvrze a hrady. Na ty šlechticové v Praze 
usedlí. 

Mezi těmito uprchlíky byl také chuďas, který 
nedávno přišel do Prahy, aby si pomohl v svém ne-
dostatku, mistr Pavel, Židek řečený, ,,bononský 
doktor a mistr vídeňský, krakovský, pádovský, bo-
nonský a český". U krále chtěl dosíci pomoci a pod-
pory. Začátek měl nešťastný hned jak přijel do Prahy 
ten večer, když utekl se před bouří k „Černé žábě" 
a když jej z ní studenti a řemeslníci vyhodili. Po té 
hrozné noci našel si v Dlouhé třídě chudou komůrku. 
Odtud vycházel, aby se dostal do králova dvora, ke 
králi; marně však obcházet a domáhal se. Král v ty 
dny měl mnoho jednání ve věcech německých, s pos-
ly, kteří tu po sjezdě zbyli, a nepřijímal v obecném 
slyšení. 

A hned pak ta děsná rána morová. Mistr Židek 
ji znal ze zkušenosti, když před deseti léty meškal 
v Krakově na vysokém učení. Tenkráte před ní 
uprchl do Vratislavě a pak do Plzně. A teď zase 
v Plzni hledal útočiště. On, „nejstarší doktor v české 
zemi", lékař vnitřní a ranný, a znamenitý, jak o sobě 
mluvil, moru se lekl, moru se bál. Prchl před ním. 
Svázal chudý vak a dal se na cestu zase do Plzně bez 
pořízení, bez groše a teď také bez naděje. 

* * 

O tom, jak lidé utíkají z Prahy, pověděl Šimon 
staré Katruši, a nejednou také o tom, jak lidé teď 
také utíkají od nemocných i od vlastních příbuz-
ných ze strachu nebo že nechtějí být zavřeni v zna-
menaném domě. 



„Křesťanská láska teď ustydla," povzdechl bý-
valý kat a zachmuřen pokýval bradatou hlavou. 

,,A když té hrůzy tolik a ustavičně roste. Zna-
menaných domů prý valem přibvvá." 

„Přibývá — " 
Přibývalo domů znamenaných stojících mezi 

domy zavřenými, okenic zabedněných, opuštěnými 
svým obyvatelstvem, zámožnými měšťanskými 
i šlechtickými rodinami, které ujely z Prahy. Přibý-
valo domů znamenaných bílým křížem, teď děsivým 
znamením nebezpečenství a zkázy. Ta znamení ma-
lovali štětkou namočenou v hrubé konvi plné vápna, 
malovali je na dveře a na vrata zamořených domů 
zvoníci nebo hrobaři farních okrsků, kteří byli 
i ohlédači mrtvol. Chvatně maloval zřízenec v kukle 
smutné znamení a hned pak pospíchal do nedalekého 
sousedství namazat nový, velký kříž. 

V některé ulici už bílo od nich, dům vedle domu 
s křížem, hrozná řada bílých křížů. Hlásily, že v těch 
staveních nákaza morem nebo morem zesnulý. 
A každé to znamenané stavení teď jako žalář, ze 
kterého nesměli tam pozůstalí ven mezi lidi. 

Tu v křesťanských čtvrtích bílé kříže a v špina-
vých, křivolakých ulicích a uličkách židovského 
města kola, vápnem na žluto obarveným, namalo-
vaná na dveřích i vrátkách; žlutá kola na židovském 
obleku znamení hanby a ponížení, tady děsivé va-
rování a znamení smrti. 

Tak se probělávala znamení na domech za kal-
ných dnů; přemnohá z nich neztemněla ani za těch 
časných, podzimních soumraků a večerů, ba ani ne 
v noci. Vyrazila v rudé záři, která na ně vysvítila a 
třásla se na nich dlouho do noci, místy až do ranního 
šera i do svítání. Hořelyť teď den co den na tržištích, 



na prostranstvích, na hřbitovech u kostelů veliké hra-
nice, mohutná polena tvrdého nebo měkkého dříví, 
zapálené, aby se jejich ohněm zlé povětří vyčistilo. 

Rudá zář třásla se po kostelích, do ulic, po do-
mích, stoupala vysoko k černému nebi. U planoucích 
hranic jejich strážcové v kuklách, v beranicích, 
v pláštích i v kožichách, neboť za těch říjnových nocí 
bylo krutě sychravo. 

Ulice hranicemi osvětleny, ale úzkostné ticho 
v nich. Jen ob čas smutně zacinkaly do něho zvo-
nečky u vozů vezoucích hrozný náklad umrlých nebo 
na smrt nemocných v průvodu zakuklených muž-
ských mlčících nebo Jí lnoucích, za hrubé řeči, jak 
kráčeli mnozí z nich vrátkým krokem. 

Za takových smutně osvětlených večerů, někdy 
i v noci, vracel se Šimon bez klobouku, bez čepice do 
své chatrče, do zákoutí ,,za králi", ve kterém neho-
řela žádná hranice, ale z jehož pustého temna bylo 
viděti na rudé záplavy po nebi, na ohňové sloupy 
stoupající z ohňů hořících po městě po obou březích 
řeky. Šimon se po nich už neohlížel; spěchal ku svému 
chudému loži, na kteréž dopadl na smrt zemdlen. 

35. 

V ten čas nevycházel bratr Paleček do města 
jako jindy; jednou však odpoledne, bylo v polovici 
října, když si vzpomněl na bekyně,,,sestry" Dorotky, 
že o nich už dlouho neslyšel, a že by se u nich mohl 
také o známých ,,bratřích" dovědět, rozhodl se, že 
to zkusí, že se přesvědčí jak s nimi je. 

Když opustil svou komůrku, potkal na schodech 
Čejkeříka, králova lékaře. Zastavil se s ním, jak teď 



na každé potkání činíval, tak kdy odjede J. Milost 
bratr král. Mínil, kdy opustí Prahu a usídlí se nčkde 
v zdravém městě, aby ušel nebezpečenství. Ale usly-
šel zase jako jindy, že on, Čej keřík, králi domlouvá a 
domlouvají také páni, král však že nechce Prahu 
opustit. 

„Tak budou na králově dvoře malovat bílý kříž," 
mrzutě na to Paleček, „a bratr král se vypraví na 
dalekou cestu a z té se již nevrátí. To jiní jinak o sebe 
pečují, jako pan nejvyšší purkrabí," mínil Zdeňka 
ze Šternberka, „ten jest už dávno pryč z Prahy, a jiní 
páni také, jen králi se nechce. A není jen o něj, ale 
i o rodinu a všecko království, ba věru o všecko krá-
lovství." 

Čiperně, bez hole klusal Paleček z králova dvora 
k sv. Havlu, jeho tržištěm kolem kotců teď zabedně-
ných, k bráně svatohavelské, tou přes most nad hlu-
bokým příkopem dělícím Staré město od Nového, 
dále Koňským trhem, kolem jeho kotců také za-
vřených, do ulice k sv. Jindřichu, kde na hřbitově 
valily se husté kotouče dýmu z plápolající hranice 
dříví. Odtud dal se Bosákovou ulicí,*) až stanul 
u dřevěného, nevelkého stavení šindelové střechy 
pod rozložitým javorem v samém sousedství veliké 
Andělovy zahrady. V tom domku přebývaly obě Do-
rotky, „velká" a „malá". 

Bratr Paleček zaklepal na dveře. „Kdo asi 
přijde," pomyslil si, „a přijde-li kdo vůbec." 

A v tom cupi, cup, malá Dorotka a jadrně se 
optala, kdo to. Vzkřikla radostným překvapením a 
hned otevírajíc volala „sestru", aby šla, šla, kdo si 
na ně vzpomněl, jaká vzácná návštěva. 

*) Nyní Bredovská. 



Paleček usedl se „sestrami" a hned byli v čilém 
hovoru. Starý bratr nejprve o tom, že chvála bohu 
jsou obě zdrávy, tady v zákoutí že je přece lip, jen 
aby se tu držely a nevycházely — 

,, A to, bratře Palečku, vycházíme," vpadla menší 
Dorotka, ,,do sousedství vycházíme, nejvíc tady do 
Chudobic a do ,cípu4, kde je potřeba pomoci opuště-
ným nemocným." 

,,To je křesťanská láska pravá, pán bůh vás za-
chovej." 

A hned se sypaly otázky z obou stran. 
Paleček uslyšel, že bratr Eliášek ,,v cípu" je pře-

devčírem navštívil, že je zdráv a ostatní „bratří", 
pokud věděl, také, chvála bohu, jen o bratru Matou-
šovi, mínili staroměstského souseda, pověděl, že ode-
šel na pravdu boží, mor že ho sebral a také dva „bra-
try" novoměstské řemeslníky. 

„A co koliát Petr," optal se Paleček na synovce 
větší Dorotky. 

„Je ustavičně u Rychnova, ve Lhotce", odpo-
vídala jeho teta, „tam není žádná nákaza, tam při 
horách je zdravé povětří, bratr Řehoř se tam ne-
dávno zastavil a pak byl tady v Praze u bratra Kli-
áška a ten pak přišel k nám a pověděl nám a také že 
bratr fiehor Petra chválil, jak je horlivý ve službách 
bratřím, jakoby kněz učitel, a písmo j im opisuje a děti 
jim učí, bratr Řehoř o něm pěkně, uznale mluvil." 

„A co paní Rychnovská, sestra Noěma — " 
„Ah, zlaté kvítko," vpadla malá Dorotka, „hned 

jsem se na ni ptala, jenže bratr Eliášek o ní mnoho ne-
věděl, jen to povídal, že se nezměnila, že j e taková jako 
byla, že jde cestou boží, a dobrá, milosrdná a bratřím 
ve Lhotce příznivá a on, pán Rychnovský, také." 

Seděli, hovořili a zas o trestu božím, o moru. 



Bratr Paleček vzpomněl také na krále, že nechce 
z Prahy, ač mu všichni radí, aby odjel do zdravého 
města, sic že v králově dvoře dosud nikdo neumřel, 
ani nestonal, ale ta metla boží švihne třeba z čistá 
jasna a nic si nevybírá. 

,,A králova rodina," podotkla větší Dorotka. 
„Tak, strach o ni, tak, ale nejvíc o bratra krále." 
Bylo již pozdě, za soumraku, když se bratr Pa-

leček vracel domů. Králův dvůr stál v samé záři. 
Hořelať před klášterem sv. Ambrože vysoko narov-
naná hranice dříví. Vše kolem zjasnila svým prud-
kým, klidným světlem, nejostřeji králův dvůr na-
proti za příkopem. 

Bratr Paleček měl jasnou cestu k bráně i za bra-
nou. U královy kuchyně se zastavil. Potkal tu Pícka, 
mistra kuchyně, který ihned spustil patrně vzrušený: 

„Bratře Palečku, víš-li, že u nás, ve dvoře —" 
„Mor," vpadl Paleček zaleknut. 
„Tak, mor. Kotvic se roznemohl." 
Mínil nejvyššího vrátného Hanuše z Kotvic. 
„A je zle — " 
„Zle, a není sám, Kotvic, už není sám, teď před 

chvílí jsem slyšel, že také dva z pacholků ve stáji 
u koní se roznemohli." 

„Tak je to tu, pán bůh s námi. To bratr král, to 
bratr král —" 

A kráčeje chodbou ke své komoře, opakoval si 
polonahlas: 

„Musí, teď musí." 
A opakoval to „musí" nazejtří před polednem, 

když uslyšel, oba pacholci zemřeli v noci a Kotvic 
nedlouho po ránu. 



Do týdne, do konce října, splnilo se přání krá-
lova šaška. Král Jiří povolil, ustoupil moru. Odjel 
z Prahy s rodinou a s nevelkým průvodem. Kutnou 
Horu vybral si za své nové sídlo. Zůstal v něm něko-
lik neděl, až do konce listopadu, kdy opustil Vlašský 
dvůr, své bydliště, a jel s rodinou a s dvorem na 
severovýchod přes Chrudim, Hradec Králové k hra-
nicím svého království. Poslední nocleh v Čechách 
měl na svém hradě v Náchodě, odkudž dne 27. listo-
padu (1463) vyjel záhy z rána. A záhy po ránu byl už 
za hranicemi, na půdě svého hrabství kladského. 

Král seděl v kožichu a sobolí čepici v komorním 
voze kožišinami a koberci dobře opatřeném proti 
větru a zimě. S králem jela králová Johanna a Hynek, 
její jedenáctiletý synek. Sedmiletá její dcerka Lud-
mila a mladičká desítiletá snacha Kateřina, choť 
Hynkova, vezly se s pannou Machutovnou, společ-
nicí a opatrovnicí princezny Kateřiny; jely v dru-
hém komorním voze rovněž pohodlně zařízeném. 
Starší synové královi, královnini nevlastní, Viktorin 
a patnáctiletý Jindřich, jeli s dvořany na koních po-
blíže králových povozů. Za těmi hrkotaly nevalnou 
silnicí prostší vozy také s dvoj spřežením, s vozataji 
nad podsedním, vezoucí komorné a služebnictvo a za 
těmito jiné vozy s truhlami a bednami i s královninou 
kuchyní, kterou spravoval její mistr Jan Tas 
z Hlince. Na konci toho dlouhého průvodu tak jako 
na čele jeho houfec kopinníků dobré ozbrojených. 

Jeli mezi lesnatými chlumy a kopci, mezi Borem 
a Vrchmezím, přes Levín dřevěné městečko, dál pod 
královským hradem Homolí, s jehož cimbuří pozdra-
vily krále a jeho rodinu, když dojeli na úpatí hrad-
ního vrchu, veselé, hlučné fanfáry hradských tru-
bačů. Jeli dál v lehké chumelce, která se spustila, 



jeli roubenými dědinami ježatých, doškových střech, 
poli, mezi kopci a hustými, černými lesy, až za večer-
ního soumraku vyvstal před nimi na vrchu kladský 
hrad s vysokou věží, s mohutnými hradbami a baš-
tami. 

Už tam svítili tak jako v městě dole pod hra-
dem. 

Tam, obzvláště na náměstí, plno světel, svítilen, 
pochodní, planoucích smolných loučí, j ej ichž plameny 
prudko planuly v studeném větru a ozařovaly zá-
stupy Kladských čekajících na svého krále. A zvony 
na věžích se rozhlaholily, když král dojížděl k městu 
a hlaholily dál, když vjížděl s průvodem, po jehož 
bocích a při komorních vozích jeli jezdci nesoucí 
hořící světla. 

Král se dole v městě dlouho nezdržel, jen co jej 
purkmistr a městské právo uvítali. V zástupech, 
které čekaly a tísnily se, nebylo mnoho těch. kteří 
krále té chvíle spatřili. Po krátkém uvítání dal se na 
hrad; s ním za komorními vozy doprovod dvořanů 
na koních a část těžkých vozů. Jako ohnivý had 
vinul se ten průvod příkrou cestou vzhůru na hrad 
v záři planoucích světel zmítajících se v chumelce a 
větru, až v branách hradu a v jeho hradbách hasl a 
zanikl. 

Ten, kdo dole na náměstí nejúsilovněji se tlačil 
ze zástupu, aby se dostal ke královu vozu, bylschud-
lý český pán, pan Jan z Vismburka, mající stálé oby-
dlí v Kladsku. Znali jej dobře nahoře na hradě v krá-
lově kanceláři, znal se dobře s hradním hejtmanem 
Velflem z Varnsdorfu, ale znali jej i v králově kan-
celáři v Praze, kam letos v lednu zajel si nezván, ne-
volán, aby pověděl o tajné bulle papežově Vratislav-
ským a pak v červnu, aby obšírně vylíčil, jak pape-



žův legát, kretský arcibiskup Jeroným, srazil se 
s vratislavským biskupem Joštem, div že se nese-
rvali. 

Ale tenkráte, kdy jej přijal také král, hned po 
tomto slyšení tajně navštívil na hradě sv. Václava 
římského administrátora arcibiskupství, Hilaria. 
Navštívil jej v jeho bytě u svatovítského kostela a 
vyřídil vzkaz papežského legáta i odevzdal jeho list. 
Teď vyhlížel krále Jiřího, o němž povědět Vratislav-
ským chvátal nedávno, po brněnském sněmu svato-
markytském. Teď krále ani nespatřil. Darmo však 
přece nešel. Šedivá, chytrá jeho oěka měla tu co po-
zorovat a také než se průvod z náměstí hnul, zvěděl, 
že kancléř s králem nepřijel, jen sekretář Jošt. 

Nazejtří vydal se nahoru na hrad, kdež bylo 
velmi rušno. Sekretáře však nespatřil a nemohl se 
mu přihlásit jak zamýšlel. Až druhého dne přijal jej 
pan Jošt, který hned jak Vismburský vstoupil, ze-
ptal se s úsměvem, tak co nese nového. 

,,Zatím mnoho ne a nic nového," odpověděl 
hbitě Vismburský. ,,To není nic nového, že Vratisla-
vané jsou jako dříve proti králi J. Milosti a teď ještě 
hůř a že jsou ustavičně s legátem, že ustavičně na 
něj chodí a na J. Milost žalují. Také by ustavičně 
psali do ftíma a jaké věci! Teď naposledy, to jsem na 
jisto zvěděl," očka jeho zamžikala a široká tvář jeho 
se usmála, „podařilo se mně, opravdu podařilo," ruce 
si zamnul a povídal co Vratislavští teď zvláště těžko 
nesou, že zas o nové křivdě křičí, že král J. Milost se 
zmocnil hradu Fíirstenštejnu, že ustanovil nového 
hejtmana v Polkenhajnu, Hájka Čirna, dosavadního 
hejtmana že propustil, ten že je teď tu, v Kladsku, a 
také na Lehnhausu hradě že J. Milost ustanovila no-
vého hejtmana. 



„Protože poslouchali víc papežova legáta než 
J. Milost," vpadl přísně králův sekretář. 

„Tak, tak, pravda svatá," horlivě přisvědčoval 
Vismburský, „a tak je to spravedlivé, a Vratislavané 
neprávem křiěí, a ještě to, že J. Milost, aby je do 
kleští dostal, ustanoví novou správu také v jiných 
městech a kupuje ještě jiná pevná sídla a hrady." 

Tu Vismburský sám vyzvídal. Odmlčel se, hledě 
na oko klidně na králova tajemníka. Ten však na to 
jenom zkrátka: 

„O těch koupích nic nevím. Hle, Vratislavané 
již z pouhých řečí mají strach." 

„A jaký! Legáta úsilně žádají, ať vydá zákaz, ať 
žádný v Slezi pod trestem klatby neprodává zboží 
nebo hradu J. Milosti a také ať o tom píše papeži." 

„Aby král nesměl si koupit ve své zemi — A co 
legát — " 

„Zatím nevím, ale již teď bych mohl říci —" 
„Že to udělá," vpadl sekretář. 
Vismburský pohladil si svůj masitý nos i plavé 

kníry, sebelibě se usmál a s jistotou řekl: 
„To jistě zvím, zajedu do Vratislavě." 
„K legátovi," zažertoval štiplavě pan Jošt. 
„A třeba k legátovi," notoval chytře Vism-

burský. „Pravda, že ne přímo, ale jistě zvím, jak 
jsem pravil. Dověděl jsem se jinačích věcí," dodal 
chlubivě. 

Ještě toho dopoledne oznámil sekretář králi 
o návštěvě Vismburského a co přinesl o Vratislav-
ských. Král chmuřil čelo. 

„Jim už jen legát pánem, a já abych ho prosil 
o dovolení, smím-li si koupit nějaké zboží ve své 
zemi, nebo smím-li propustit nespolehlivého služeb-



nika." A přisně dodal: „Páni Vratislavané uvidí, kdo 
ve Slezi panuje." — 

Když potom za týden meškal sekretář Jošt opět 
a krále dopoledne jako každého dne, ohlásil komor-
ník, že přijel rychlý posel z Prahy. 

„Hned ať vejde," poručil král. 
Posel, mladý zeman, oznámil, že přijíždí od 

pana kancléře. Král nejprve s poslem samým pro-
mluvil, jak je v Praze, co mor, polevuje-li. Odpo-
věď nepotěšila: že je stejně, lidé že ustavičně umí-
rají. 

Posel propuštěn, sekretář prohlédnuv pečeti ba-
líčku, rozdělával jej. Král napjatě přihlížel a dychtivě 
se optal, píše-li kancléř o Praze, jak je v Praze. 

„Milosti," oznamoval sekretář nahlížeje do kan-
cléřova listu, „píše, ale bohužel, že není lip, mor ne-
polevuje, lidé ustavičně mrou. A posílá dva listy, 
jeden z Nového Města —"*) 

„Od císaře. A druhý —" 
„Od pánů Benátčanů." 
„Ten přečti nejprve," poroučel kvapně král. 
Sekretář letmo přehlédl připiš mocné republiky 

a hned hlásil: 
„Milosti, to je nenadálá a nedobrá novina. Voj-

voda benátský a rada oznamují Tvé Milosti, že papež 
chystá válku proti Turkům, že svolá křesťanstvo do 
pole, že vyzdvihne kříž, že on, papež, sám vojsko po-
vede a že je, Benátčany, svým legátem vyzval, aby 
se také vypravili, koráby a vojsko proti nevěřícím, 
vévoda Burgundský že již slíbil." 

„A Benátčané také, to mně ohlašují," vpadl 
král prudčim hlasem. 

*) Nové M#*o za Vidní. 



„Tak, Milosti. Oznamují, že se papeži už zavá-
zalť*proti Turkům." 

„A před tím slíbili mně! To papežovo dílo! Při-
spíšil si, aby zmařil náš spolek knížat proti Turkům 
bez něho. Cti." 

Sekretář četl zvolna, neboť čta, hned také pře-
kládal z latiny do ěeštiny. Když dokončil, řekl král 
zamračeně: 

„Na Turky tedy nepotáhneme. Ale francký 
král také ne, ten jistě nepůjde s papežem, polský 
také ne, a uherský — ten — Uvidíme. A co císař." 

Sekretář hlásil, že císař posílá psaní dvě, jedno 
vlastní a druhé papežovo, to že poslal papež císaři a 
teď že císař je posílá králi, aby zvěděl jakého je papež 
smýšlení. 

„Přečti to papežovo." 
Král seděl nehnuté, hledě na čtoucího, záhy však 

sebou škubl a ze tváře zmizel mu klid. 
„Domníváme se," četl-překládal sekretář, „že 

Velebnosti Tvé není neznámo, kterak Jiří, král český, 
s katolíky ve svém království nakládá, ano nám, 
kteří opodál žijeme, každodenně zaléhají uši naříká-
ním a křiky nad ukrutností, které proti nim se do-
pouští." 

„Jaká to zloba," přerušil král nemoha se zdržeti 
v svém popuzení, „kterak křivě obviňuje!" 

A dál naslouchal mračně co papež psal, že on, 
papež, ví, co král zamýšlí, jaké dělá návrhy k záhubě 
víry a k rozplození kacířstva, zatvrzelé jeho srdce že 
se nikdy neobměkčí, císař že za krále sliboval, k vůli 
císaři že papež dosud shovíval, ale teď on, papež, za-
klínán prosbami ze všech stran, aby nedal ovcí věr-
ných sežírati vlku dravému, že nemůže prodlévati, 
afcy nečinil, co povinnost činiti káže. 



„Vlk, dravý vlk," opakoval si král sc zlostným 
úsměškem, když sekretár dočetl. „Ale papež nechce 
s námi pokoje, s Turky by se spíše smířil. Ví, co po-
vinnost mu káže, ale já také, já také. A císaři na-
píšeš," poroučel sekretáři, „že mu děkujeme a že 
k němu vyšlu poselství, které mu vše vypoví, také 
jaký jsem dravý vlk," přidal hořce, „a poselství naše 
že přijede co nejdříve, jen co poleví ta metla boží." 

* * 

• 

Za nějaký den, bylo koncem adventu, přihlásil 
se návštěvou Joštovi sekretáři pán Vismburský, 
který se právě z Vratislavi vrátil, tajně tak jako tam 
z Kladska zajel. 

„Dlouho jsi se zdržel." 
„A dost jsem pospíchal, ale opatrnost i pře-

kážky, ty zdržely." 
„Co nového." 
„Nejprve, že jsem hned a bez obtíží přezvěděl, 

jak se Vratislavané lekli, když zvěděli, že král J. Mi-
lost přijel do Kladska. Z toho poplach, leknutí, že 
král přitáhl na ně, že na ně uhodí brannpu rukou. 
Hrdinové! Jak se kasali, krále chtěli vypudit — " 

„A co t eď—" 
„Ze strachu nevycházejí. Teď nové leknutí. A to 

je novina. Legát dostal nedlouho před tím než jsem 
z Vratislavi vyjel, sem do Kladska, dostal z Říma 
zprávu, že papež zdvihne kříž na Turky, že sám po-
vede vojsko proti nim, oznámil to kardinálům, svo-
lal je do konsistoře, byla velká a slavná schůze 
v říjnu, a tam to papež vyhlásil." 

„To již víme, o tom kříži jsme již zpraveni." 
Vismburský byl překvapen, hned však dále 



oznamoval, co ten posel z ftíma sám vypravoval, 
jaká to byla schůze, ta kardinálská, a papež jak mlu-
vil, jak dlouho, přes hodinu, až pak už nemohl, mu-
sili jej skoro odnést. Nu, starý, nemocný — 

,,A co mluvil, víš-li/4 

,,0 té válce proti Turkům, po jaře má začít; ve 
Vlaších u Jakýnu sejdou se vojska ze všech zemí, teď 
bude hlásán kříž. A toho se Vratislavané hrozně 
lekli.44 

„Proč.44 

„Že budou opuštěni, neboť legát má odejet 
z Vratislavi pryč do Branibor a tam do těch zemí 
v sousedství, má tam spravovat a vést to kázání 
kříže; toho se nejvíc lekají, že papež bude mít teď 
jen Turky na starosti, jich Vratislavanů že již nebude 
tak chránit. A teď žádají zvláštní pomoci.44 

„Jaké.44 

„Naléhavě žádají legáta, ať oznámí do ftíma 
o změnách, které král Jeho Milost v Slezi učinil, ty 
koupě hradů že jsou na jejich sevření a oslabení, a 
žádají, aby legát sám bez odkladů ty prodeje zakázal, 
a legát, jak jsem zvěděl,44 dodal Vismburský po-
chlubně, „jistě tak učiní. A Vratislavané sami také již 
psali do Říma a chystají, vím to jistě, ještě zvlášt-
ního posla do Říma. Takový mají strach, ale,44 začal 
mluvit sníženým hlasem jaksi důvěrně než i vychlou-
bavě, „také v jiných městech v Slezi se lekají, že 
J. Malost také u nicji dokročí a ustanoví nové 
správy.44 

„Kdo jim to namluvil, nalhal,44 divil se tajemník. 
Víc neřekl, ale hned zas o Vratislavských, zdali také 
jeho, Vismburského, se vyptávali, a co jim pověděl, 
dodal s úsměvem. 

, ,Byli by rádi zvídali, ale j á se vyhýbal a kde j sem 



se nemohl vyhnout, pamatoval jsem se. Nejednalť 
jsem s nimi poprvé," dodal usmívaje se sebevědomě. 

To však sekretáři nepověděl, že se sice ve Vrati-
slavi tajil, ale že veěer po příjezdu vklouzl do domu 
městského rychtáře Horninga, že se u něho drahnou 
dobu. zdržel, že mu vykládal o změnách ve správě 
měst a hradů, které ještě budou a že také přidával 
a přilhával a jako tajemství rychtářovi svěřil, že teď 
nejdříve na ráně budou Střihomští, král že je na ně 
rozezlen, že se na ně chystá. To si vymyslil pro svou 
důvěrnickou váhu a důležitost. O tom sekretáři Još-
tovi ovšem nepověděl ani slova a také ne o tom, že po 
návštěvě u rychtáře Horninga byl, také tajně a také 
veěer, v domě legátově, že jednal sám a sám s Balta-
zarem z Piscie, farářem z Benátek, důvěrníkem a 
sekretářem legátovým. 

Od králova sekretáře odcházel spokojen; do-
stalť slušnou „náhradu za cestu" tak jako ji dostal 
ve Vratislavi u rychtáře Horninga i v domě legá-
tově — Tu i tam uznali jeho služby a všemu uvěřili. 
Všemu. 

Před samými svátky vánočními, odpoledne 
před Štědrým dnem, přijel do Kladska na hrad 
zvláštní posel s několika jízdnými průvodci. Zavedli 
jej k sekretáři Joštovi; tomu však psaní, které při-
nesl, nesvěřil, poněvadž měl nařízeno, aby je ode-
vzdal jen do rukou králových a nikomu-jinému. 

Stalo se jak posel žádal. Král jej přijal a vzal od 
něho list. Posílal jej braniborský markrabí Albrecht. 
Když král posla propustil, sám"rozdělal psaní. Bylo 
německé. Králova chatrná znalost německého ja-



zyka nestačila, aby plně vyrozuměl, co je v tom taj-
ném psaní; jen to vystihl král, že přináší důvěrnou, 
velmi důležitou zprávu. Sekretář Jošt ji přečetl a vy-
ložil. 

Markrabí ,,u veliké tajnosti" svěřoval, že vrati-
slavský legát papežský jednal skrze poselství s ním 
a před tím také s bratrem markrabovým kurfirstem 
Fridrichem, aby je získal proti českému králi; slíbil 
za to nejen mnoho peněz, ale i některé části koruny 
české ve Slezsku, a že by jej, markrabího, stolice 
římská usadila na český trůn. 

„Již tak daleko!" vyrazil král do sekretářova 
čtení, ale hned zase naslouchal napjatě, co sekretář 
dočítal, že ani bratr kurfirst ani on, markrabí, toho 
nabídnutí legátova nepřijali, že je zamítli. 

To oznamoval německý kníže, který se po smrti 
mladistvého krále Holce ucházel o českou korunu. 
Tenkráte mu jí sněm českých stavů nedal, nýbrž 
panu Jiříkovi; teď mu ji nabízel papež sám, bez 
českého sněmu, a markrabí zamítl. 

„Markrabí nechce naší koruny," řekl zamračeně 
král, když sekretář dočetl, „protože nechce války. 
A tu by s námi měl, a krutou. To markrabí ví. V tom 
by mu papež nepomohl. Ale papež nepovolí. Když 
nekoupil braniborského, bude kupovat jinde. Toť 
jeho jediné snažení, složit mne s trůnu, zničit nás. 
A již nakládá s našimi zeměmi jako se statkem od-
umřelým, rozděluj e, uděluj e čeho j eště nemá. A bohdá 
mít nebude," dodal král tvrdě. 

Kdo kromě sekretáře o listu braniborského mark-
rabí zvěděl, byla králová Johanna.- Král k ní zašel 



hned po té, když věc s tajemníkem vyřídil. Žasla, 
vzrušila se papežovou nabídkou oběma Branibor-
ským. 

„Tak úkladně jedná," přidal král, „ale ukážu 
mu. Zkazil nám spolek proti Turkům; ale my jednat 
o spolek nepřestaneme, o spolek knížat a koncilium. 
Vyšlu poselství k franckému králi, ten s papežem 
nepůjde, vyšlu poselství k Matyášovi," myslil svého 
zetč, uherského krále, „jen co se vrátí z Bosny. Snad 
už tu bude brzo. Daříť se mu tam dobře, Turky žene 
před sebou — " 

„Aby tak nebyl doma až Kuňka—" Královna 
se zamlčela, upírajíc zrak na manžela. Vzpomněla na 
jeho dceru, svou nevlastní, Kateřinu Kunhutu, krá-
lovu milou „Kuňku", o které měli zprávu z Budína, 
že již brzo po svátcích, v lednu, nejdéle v únoru po-
vije děťátko. 

„Kdybych k ní mohla," dodala králová upřímně. 
„Kdyby bylo možná — Ale dá bůh, budeš šťast-

nou bábou a mladou," dodal s úsměvem. „Ty bábou 
a Kuňka, naše rozmilá Kuňka mateří. To děvčátko 
mateří — " vzpomněl s citem. 

A Kuňka šla s ním i když se vracel od královny 
a byla s ním, když se octl ve své komnatě; byla 
s ním, ne uherská královna, ale panenka jak byla 
před třemi roky, když ji odvezli do Budína. Měl na 
očích dvanáctileté děvčátko, štíhlé, útlých ramínek, 
rozpuštěných vlasů s ozdobným pentlíkem přes 
temeno, viděl vážný pohled jejích sivých očí — 
Dojat na ni vzpomínal --



36. 

V polovici ledna (1464) odjel král Jiří z Kladska 
na Moravu do Olomouce. Vypravil se tam v kotčím 
voze s nevelkou družinou a s houfem strážné jízdy. 
Odjel hned po tom, když došla zpráva, že papežský 
legát ve Vratislavi vydal obecný zákaz ve Slezsku 
a v Lužici, aby nikdo žádných hradů nebo tvrzí králi 
Jiřímu neprodával ani s ním nesměňoval leda s po-
volením papežovým pod trestem klatby a stavení 
služeb božích. 

Pro tento zákaz král Kladska neopustil, nýbrž 
aby sobě zavázal olomoucké měšťanstvo, většinou 
katolické a kalichu nepříznivé, novou přísahou po-
slušnosti a věrnosti. 

Královna Johanna nedočkavě čekala návrat 
svého manžela. S účastenstvím také na to myslila 
jakou měl a bude mít cestu za té těžké nepohody, za 
krutých mrazů v ten čas panujících a za divokých 
metelic sněhových, které přes tu chvíli zabouřily. 
A na to nejvíc myslila, jak král pochodí. Vědělať, že 
bude mít řízení nejen s Olomouckými, ale také s obě-
ma knížaty olešnickými, Kunrátem Černým a Kunrá-
tem Bílým, obzvláště však s vratislavským biskupem 
Joštem, kterého si také pozval do Olomouce. 

Za sněhové bouře, bylo na samém konci ledna, 
vrátil se král do Kladska, ohlásiv svůj příjezd zvlášt-
ním poslem. Dole v městě nezdržel se ani chvilku, 
rovnou vyjel nahoru na hrad. Vrátil se spokojený. 
Olomoučtí bez potíží, ochotně obnovili slib věrnosti, 
a také s vratislavským biskupem nebylo nesnází. 
Tentokráte biskup Jošt souhlasil s králem, byl proti 
zákazu legátovu. 



O tom všem svém jednání pověděl král hned, 
když se s rodinou uvítal, králové. Překvapil ji také 
novinou, že papežský legát už opustil Vratislav a vy-
dal se do Branibor, aby tu řídil a spravoval hlásání 
kříže proti Turkům a že Vratislavští chystají nového 
posla do Říma, aby znovu žaloval na něj, na krále, 
aby papež zabránil prodej nebo směnu hradů jemu, 
králi — 

Týden po tom ohlásil mu hradní hejtman Velfl 
z Varnsdorfu, Němec, pánu svému však věrně od-
daný a hovořící po ěesku jako rozený Čech, muž vy-
soký, lysého čela, naryšavělé brady a modrých, blýs-
kajících se očí, že přibylo na hrad poselství města 
Střihoma a že prosí o slyšení. 

„Ze Střihoma? Teď?" divil se král. „Kdo — " 
„Purkmistr a dva konšelé. Zadržel jsem je, Mi-

losti, tu na hradě, nepustil jsem jich dolů do města, 
nerad bych, aby čekali v městě na hospodě." 

„Proč to. A co chtějí." 
„Přišli prosit o milost, jsou všichni ustrašeni. Do-

staliť zprávu, že Tvá Milost se na ně prudce popudila, 
že chce na Střihom udeřit brannou rukou a ztrestat 
je." 

„Co mluvíš! Proč bych je trestal. Nic neučinili, 
poslušnost zachovávají, proč bych je trestal — " 

„Dostali takovou výstrahu." 
„Od koho — " 
„Od Vratislavských." 
„Oh, milí Vratislavští! Už i jiné popuzují — " 
„Vratislavští je varovali, a že mají, oni Vrati-

slavští, o tom tajnou, jistojistou zprávu odtud — 
z Kladska." 

„Odtud! A od koho!" žasl král. 
„Milosti, to je to, proč jsem je zadržel tu na 



hradě, aby se nesetkali třeba náhodou s tím, kterého 
se Vratislavští dovolávají," Velflovi se kmitl na rtech 
kousavý úsměv, jakým rád doplňoval nebo sesiloval 
svou řeě, ,,s pánem Vismburským, a pán Vismburský 
aby se nelekl a — nezmizel z Kladska." 

„Vismburský? Ajhle," zvolal král velmi překva-
pen. ,,A od Vratislavských žě to vzkázání Střihomští 
mají a Vratislavští od Vismburského. A že Stři-
homští nic od něho, od Vismburského nemají?" 

„Ne, Milosti, ten jim nic nevzkázal." 
„Znají se s ním?" 
„Neznají, ale Vratislavští, s těmi je pán Vism-

burský známější." Velfl se kousavě usmál. 
„Tak jako s námi," přidal král přísně, „to jest, 

že by sloužil Vratislavským tak jako nám. To je zlá, 
zlá věc." 

„Ráěíš-li Střihomské přijmouti." 
„Tak, přijmu a hned." 
„Přivedu je. Až bys je ráčil propustit, svedl bych 

je jako náhodou s Vismburským. Uviděl bych, jak 
se znají." Velfl se opět zle usmál. „Pro Vismburského 
jsem už poslal." 

„A hned mně pak oznámíš, kterak jsi shledal." 
Za chvíli po té uvedl Velfl střihomské poselstvo 

ke králi, dva statné konšely v pěkných kožichách a 
purkmistra, muže slabší postavy, šedých vlasů, také 
pěkně oděného. Ten uměl slušně česky, takže nebylo 
třeba tlumočníka. 

Vstoupili patrně plní strachu, neboť Velfl se jim 
nezmínil o tom, že král se divil proč přijeli, že proti 
nim nic nemá. Padli na kolena, král je však ihned 
vyzval, aby vstali. Purkmistr proslovil proč přijeli a 
že byli varováni od Vratislavských. 

„Od Vratislavských," opakoval král a přísně 



připomenul: „Bývali jste s nimi v jednotě, pravda, 
ale teď není příčiny proti vám, slib poslušnosti, který 
jste před pěti léty dali, zachováváte. Jak mohli Vra-
tislavští vám takovou nepravdivou věc namluvit." 

„Milosti, vzkázali nám to důvěrně a že to jis-
totná zpráva odtud, z Kladska, od nějakého pána 
Vismburského, ten že jest jim víry hodný." 

Velfl stojící za křeslem královým usmál se svým 
úsměvem. 

„A tak jsme Milosti královská uvěřili a lekli 
jsme se velmi a proto jsme přišli prosit o milost a 
povědět čistou, svatou pravdu, že jsme se ničím ne-
provinili, že jsme se ničeho nedopustili proti Tvé 
Milosti, že Střihom je Tvé Milosti stále otevřený, že 
jsme Tvé Milosti věrně poslušní." 

„Věříme vám, nic se u vás nestalo, jeďte domů 
bez starosti, nic jsme nechystali proti vám a také nic 
nebude, dokud budete jako dosud věrní a poslušní. 
Byli jste křivě zpraveni, zlí lidé to vymyslili." 

Král nikoho nejmenoval, o Vismburském jakoby 
byl neslyšel. 

Střihomští poslové patrně potěšení milostí krá-
lovou a jeho blahosklonnou výpovědí odešli, hluboko 
se uklánějíce. Velfl s nimi. Z předsíně zavedl je do 
vedlejší jizby a vyzval je, aby tu počkali, že by 
s nimi rád j eště promluvil, za chvíli že se vrátí. Z před-
síně však neodešel. Čekal tu na Vismburského. Schud-
lý pán nic nevěda, ani netuše vstoupil usmívavě, 
ruce si zamnul, tak že přišel, aby se přeptal, čeho si 
pan hejtman přeje. 

„Přijeli sem tvoji dobří známí, rádi by tě uvi-
děli." 

Otevřel dvéře do vedlejší jizby a pozval Stři-
homské, aby vstoupili. Číhavě pozoroval měšťany 



i Vismburského. Na pohled seznal, že Střihomští se 
diví a pán Vismburský také, to jest, že se vespolek 
neznají, čemu až do této chvíle zplna nevěřil; ale 
když obrácen k Vismburskému dodal, to že jsou pos-
lové ze Střihoma, postřehl, že se pán Vismburský 
zarazil a na wStřihomské ulekanč upřel oči. 

,,A tuto je pán z Vismburka," oznámil Střihom-
ským, „znáte jej." 

Purkmistr překvapen tak jako jeho druhové 
odvětil, že pána neznají, jen podle jména, nic jinak, 
že jej teď poprvé vidí. Tuto odpověď pronesl purk-
mistr ihned a bez rozpaků, jistotně. 

,,Tedy netřeba déle jednat i. Jeďte s pánem 
bohem, nic se nebojte, nemějte žádných starostí, jak 
král J. Milost vám pověděl." 

Střihomští poslové užaslí pohlédli na Vismbur-
ského, tázavě na Velfla. Ten však ani nehlesl a podal 
jim ruku. Odešli. Vismburský přestal se usmívat, 
přestal si ruce mnout; znepokojen hleděl za odchá-
zejícími. V tom jej oslovil hradní hejtman: 

,,Tak, pane Jene, Střihomských jsi neznal." 
,,Neznal, jak bych znal," chvatně přisvědčoval 

Vismburský, ,,jak bych je znal, teď poprvé jsem je 
viděl, teď poprvé." 

,,Ale před tím jsi s nimi mluvil a jednal." 
, ,Já?" žasl Vismburský. ,,Jak živ ne, dnes, jak 

pravím, jsem je poprvé viděl." 
,,Sám jsi s nimi nejednal, ale skrze jiné, vzka-

zoval jsi jim —" 
Vismburský sebou škubl. 
,,Já? Milý pane hejtmane, já? Nejednal jsem 

s nimi, nic jsem jim nevzkazoval, na mou věru." 
,,Ale to je pravda," vskočil Velfl pánovi do řeči, 

,,že jsi přinesl odtud, z Kladska, do Vratislavi, že kťál 



J . Milost se na Střihomské popudil, že chce na ně 
brannou rukou udeřit; to jsi pověděl Vratislavským 
a Vratislavští to vzkázali Střihomským, varovali je. 
To je pravda." 

Vismburskému za té řeči zamžikaly oči, ale za-
čal se i usmívati. Byl to trapný úsmčv z leknutí a 
rozpaků. 

,,Pane hejtmane, nic jsem neřekl, nic takového 
nebo podobného, a nic Vratislavským," ujišťoval pán 
už vzrušené,,,jistě nic, jak bych těm, jak bych mohl, 
pane hejtmane!" 

,,To nám povíš ty sám, sám, buď teď bez nucení 
nebo se přiznáš jinak. Rozumíš mně." 

Otevřel dvéře na chodbu a zavolal: 
„Pojďte!" 
Vstoupili ozbrojený žoldnéř a muž v krátkém 

kožichu, černovlasý, tváří plných důlků po nešto-
vicích. Byl to žalářník, Vismburský jej znal. Bezděky 
na krok ustoupil a hleděl ulekaně na Velfla. Ten ne-
všímaje si ho, poručil vstoupivším: 

„Odveďte pána." 
Oba muži, před tím poučení, chystali se vyko-

nati rozkaz. 
„Pane hejtmane," vyrazil zděšený Vismburský 

hlasem jako zaškrceným a prudce pokročil kVelflovi, 
„co myslíš, já nic — " 

„Uvidíme," Velfl se usmál, „zatím nezbývá nic 
než abys šel a rozmyslil si." 

Otočil se a vkročil do vedlejší jizby. 
Vismburský musil se svými průvodci. Šerou 

chodbou kráčel ne čile jako jindy; krok jeho byl jako 
usláblý. Věděl, že jej vedou do vězení a odtud pak — 
Hrozné pomyšlení. Pohrůžka Velflova, že jej budou 
vyslýchat na mučení, šla s ním. Jako zmožen sklesl 



na židli v klenuté, vybílené jizbici. Zděšené se jí roz-
hlížel. Nebyl to žalář, ale do žaláře jej vsadí, tu ho 
nenechají a ze žaláře — Zachvěl se při tom pomyš-
lení, prudce vstal, chytiv se za hlavu a přecházel 
jizbici. Vratislavským klel, sobě lál, co že tak žvavě 
mluvil o Střihomských, nač si tu schloubu vymýš-
lel — Hned však sám sebe omlouval, že to byl jen 
šproch, a ti kramáři Vratislavští mohli mlěet, ti se 
mu odsloužili, hned to vzkázali i s jeho jménem těm 
druhým kramářům, a ti hned za tepla s tím ke králi 
— a teď—teď — mučení, oh, jistě, Velfl nepoleví; na 
mučení, pro Krista Ježíše. 

V tu chvíli meškal Velfl u krále. Podával mu 
zprávu, kterak se Vismburský setkal se Střihom-
skými. 

,,Je zřejmo, Milosti, že Vismburský to Vratislav-
ským řekl, že s nimi jednal, a," usmál se, ,,ne po-
prvé." 

Král sedě v křesle, prudce spustil ruce dlaněmi 
na kolena. Velfl dobře znal to znamení královy nevole. 

„Tak nás klamat!" zvolal král zamračeně. „Slou-
žil Vratislavským jako nám. Zrada, šeredná zrada. 
A jak dlouho již," dodal král prudce, „jim slouží, co 
všechno jim donášel, i lži, lži. Zrada, ohavná zrada." 

„Vyzvíme na něm se svolením Tvé Milosti — " 
„Ať poví, ať se přizná." 
„Bude toho víc, hodně víc," Velfl se usmál, 

„třeba až ustrneme." 

37. 

Toho dne nechali Vismburského ve vybílené, 
klenuté jizbici, a také přes noc. Ta byla velmi zlá. 



Pozdě usnul, neklidně spal, těžké sny jej děsily, a 
když se vytrhl a zase bděl, po tmě a v chladu, hlo-
dalo zas pomyšlení, že bude tázán útrpným právem. 
Po ránu zavedli jej z jizbice po schodech níže do šeré 
chodby, tou do tmavého vězení o malém, zamřežo-
vaném okénku; tu zůstal až do odpoledne, kdy pro 
něj přišel černovlasý žalářník s biřicem. Za světla 
planoucích loučí zavedli jej do sklepení nedaleko jeho 
žaláře. Bylo vyzděno z neotesaného, neomRnutého 
kamene, osvětleno dvěma pochodněma zaraženýma 
v železných kruzích ve stěnách a lojovou svící hořící 
na stolu hrubého díla. 

Pan Vismburský třesa se překročil práh hrozné 
místnosti; ustrašeně se ohlédl, těžký žebřík prostřed 
do klenutí vzepřený s provazem a kladkou, dřevěný 
hrubý sloup s kolem nahoře a po straně s klikou, špi-
navý, lojem pokapaný stůl, na kterém ležel svazek 
velkých lojových svíček a smolné pochodně. U tohoto 
hrozného náčiní stál dlouhý suchý chlap, mistr jejich, 
kat; už čekal. 

Pán Vismburský odvracel oči od mučidel, od 
kata; do země je upíral, na bídné, hrubé dlaždice. 
Záhy však vztýčil hlavu. Vešelť písař z hradní kan-
celáře, znal jej, teď ,,krevní písař", s úzkou knihou 
černých desek pod paždí, s ním velitel hradní po-
sádky a za nimi hejtman hradní, Hans Velfl. 

• * 

* 

Po té pozdě odpoledne hlásil se králi Velfl, 
který jej ihned přijal. Hradní hejtman oznamoval, 
jak bylo s Vismburským na mučení. Než na ně došlo, 
vyzval ho Velfl znova naléhavě, aby se dobrovolně 
přiznal, že vidí, co jej čeká. 



„Zapíral, dušoval se, že Vratislavským nic ne-
zradil, že nic s nimi neměl, nikdy nic nejednal, také 
ne o Střihomských. O těch však na konec připustil, 
že o nich snad mluvil, ale někde v krčmě při korbeli, 
žvavě mluvil, aby se pochlubil, že jen tak nadhodil 
a z toho pak ty řeči a varování Střihomských, to že 
nechtěl, na to ani nepomyslil. Běželoť mu, Milosti, 
o to, aby na něm nezůstalo, že jednal s rathousem 
Vratislavským. A tak jsme zkusili jinak, když tak 
tvrdě zapíral. Muka těžko snášel, úpěl a křičel a dost 
brzo vyznal, že s rathousem vratislavským jednal, 
jmenovitě s rychtářem." 

,,A ne poprvé," podotkl zamračený král. 
„Ne poprvé," opakovalVelfl. „Přiznal, že nejen 

o Střihomských Vratislavským řekl, ale to že byla vy-
myšlená věc. Pověděl víc, že již před tím odtud do-
nášel. A měl společníka —" 

Král překvapen upřel na Velfla oči. 
„Kterého — " 
„Cirného." 
„Ah, toho! Toť by bylo možná. Čirne asi nemůže 

zapomenout, že jsme mu vzali správu Polkenhajna. 
Co s ním —" 

„Je už tu na hradě, sedí v žaláři, zítra bude tá-
zan. 

„A Vismburský — " 
„Ten ještě poví, Milosti, až po druhé, dnes ho 

musili nechat, mnoho nesnese, omdlel, když mu pá-
lili bok. Za nějaký den, až se vzpamatuje, přijde opět 
na žebřík, tu poví víc —" Velfl se odmlčel, pak mluvil 
volněji čekaje, jak bude král překvapen novou novi-
nou. „Poví o tom, že chodil tajně nejen na rathouz, 
ale," hejtman se usmál, „také do legátova domu." 

„Myslíš-li, že opravdu!'4 



,,Nejednal-li, Milosti, s legátem, jednal jistě 
s jeho sekretářem, s tím vlašským farářem. Nu, ze-
ptáme se pro jistotu," dodal s úsměvem, „zeptáme 
se a on poví, jistě." 

Pozejtří, bylo v druhé polovici února (1464), 
přijel z Prahy rychlý posel. Do Kladska dorazil za 
náhlé oblevy po krutých mrázích; pršelo i sníh padal. 
Král přijal posla ihned a první naě se otázal, bylo, 
jak je v Praze, co mor. Že je mírnější, uslyšel král, 
lidí že již tolik neumírá, ale že uhodil jiný nepokoj, 
bouřky že se strhly, Římané, jednušky že je začali, 
jejich kněží na hradě, že štvou na kázáních, krve 
páně, kalicha že nejen nectí, ale tupí jej, a pořád jen 
o kacířství, pro ně že bůh trestá Prahu morem a tak 
daleko že se opovážili, jako kněz Michal, vikář praž-
ského kostela; tu se posel odmlčel, jako by se bál po-
vědět. Ale pověděl, že ten vikář Michal skoro na plno 
s kazatelny volal, že král, hlava kacířská, je všeho 
vinen. Král pokýval hlavou; vzpomněl, že o tomhle 
zuřivém knězi Michalovi slyšel předloni o valném 
shromáždění všech kněží pod jednou i pod obojí, o za-
chyceném psaní toho vikáře Michala, kterým psa-
ním tupil jej, krále, obzvláště tím, že v králi není je-
diné žíly křesťanské. 

A posel dále pověděl, jak se Praha tím pobou-
řila proti Římanům, proti kněžím jednuškám ob-
zvláště studenti a také obecný lid, ti že chtěli 
vtrhnout do hradu a chtěli uhodit na kanovnické do-
my, nejprve na dům římského administrátora,Hilaria, 
že pan podkomoří Valečovský má s tím velkou potíž a 
starost, stěží že ochránil kanovníky a doktora Hilaria. 



,,Je-li už pokoj," zeptal se král. 
,,Není, Milosti, bouření nepřestává, je strach 

velkého krveprolití." 
Tak poslova ústní zpráva. Ouřední, list králov-

ského podkomoří Valečovského, ji potvrdila. Krále 
velmi vzrušila. Bylo zle. Mor a ještě obecné povstání, 
krvavé bouře — 

Král propustiv posla, chodil komnatou sem tam, 
nevšímaje si Jošta sekretáře; pojednou stanuv ozná-
mil mu stručně své rozhodnutí, že pojedou do Prahy 
a sice hned, že musí zarazit zbouření, upokojit i tres-
tat, ať vše přichystá na cestu, zítra že pojedou. 

Královna, když jí král oznámil, co hodlá, se 
lekla. Připomenula mu, že je dosud strach z moru a 
také jaká teď necesta za toho hrozného povětří. 

,,Ne, má milá parti, není možná, musím jeti a 
pojedu." 

Králová znala svého muže, jak je pevný, roz-
hodne-li se na něčem. Aby dál vymlouvala, tobo se 
již neodvážila. Jen tím ji král utěšil, že se vrátí sem 
do Kladska ihned, jakmile pražskou bouři utiší. 

Ustanovil, že zítra odjede. Na večer vyžádal si 
hradský hejtman slyšení. Král očekávaje, že nese 
nějakou zprávu o Vismburském a Čirnem, ihned jej 
přijal. 

Velfl vstoupil velmi vážný, nezačal jak obvykle 
svým zvláštním úsměvem. Tentokráte rty nepohnul, 
modré oči se mu nezablýštěly. Všecka jeho tvář byla 
chmurně vážná. 

,,Jak je," zeptal se král zkrátka. ,,Zítra odjedu 
do Prahy." 

,,Zle je, Milosti, zle i dobře. Mohlo se stát hrozné 
neštěstí, oh hrozné, strašné, ale buď bohu chvála, již 
se nestane." 



,,S Vismburským něco —" 
,,Tak, Milosti. Prve jsme jej vyslýchali, je to 

Šelma, lotr —" 
,,Vyznal-li se — " 
,,Vyznal, a děsné věci pověděl. Není jen do-

nášeě, špeheř, zrádce, ale chystal se také mordo-
vat." 

A Velfl chmurně vážný vypovídal žasnoucímu 
králi, jak Vismburský na mučení se vyznal, právě teď, 
že se dohodl s vratislavským rychtářem Horningem 
a také s legátovým sekretářem, že krále otráví. 

Velfl se odmlčel, hledě na svého pána. Ten sedě 
v křesle prudce sebou trhl a zvolal: 

„Legátův sekretář? A což legát — Tázal-li jsi se 
také na něj?" 

„Jak bych neotázal, otázal jsem se a důtklivě, 
o tom však Vismburský nic nepověděl, s legátem že 
nejednal. To řekl." 

„Věřím. Chytrý legát má lstivého, protřelého 
sekretáře. S tím Vismburský to smluvil." 

„S tím Vlachem, tak, Milosti, a s Horningem, ti 
že ho přemluvili," Velfl se chmurně odmlčel, „ti 
s ním sjednali, že on, Vismburský, otráví Tvou Milost 
a nejen tebe — " 

Král sebou opět škubl. 
„Cože, nejen mne, snad i paní královou!" 
Velfl přikývl hlavou a tlumeněji dodal: 
„Její Milost také, a také, Milosti, jak ďábel-

sky se dohodli, že i všecky, všecku vznešenou ro-
dinu." 

Král prudko spustil ruce dlaněma na kolena, 
hledě vyjeveně na Velfla, jakoby nevěřil, a opakoval: 

„Je-li možná, je-li možná!" 
A uslyšel, že je tak, uslyšel zevrubnosti. 



,,Jed už měl, Vismburský, dal mu jej ten Vlach, 
ocelovou lahvičku, v nevelké, ocelové lahvičce je." 

,,Našli jste j i ." 
,,Našli tak jak Vismburský se na mukách vyznal, 

v jeho obydlí, nevelká to lahvička s prudkým jedem, 
dobře uzavřitá, tu měl už přichystánu. A měl dostat, 
slíbili mu, tisíc zlatých."*) 

„Tisíc zlatých," opakoval král pobouřen. ,,A ne-
litovali ani rodiny, ani dětí — A co Čirne," pojednou 
vzpomněl král. 

,,Ten byl jako dub. Nic nepřiznal, na všechno 
odpovídal pořád jedno, že o ničem neví." 

,,Možná. Jsou chytří a opatrní. Tu lahvičku svě-
řovati dvěma, nač. Stačí jeden, je to jistější. Co 
Vismburský — " 

„Teď leží jako bez sebe, strhalo jej to." 
„Zatím o všem pomlč. Ale zítra než odjedu, 

ještě přijď." — 

Hejtman Velfl odešel. Král přecházel jizbou za-
myšlen, vzrušený. Přemítal o hrozném úkladu, který 
na něj chystali, o nepřátelích, ale ne tak o Vratislav-
ských jako o legátově sekretáři, o Plímu. Takhle by 
skončili při. To nesmí zůstat tajemstvím, ať všude 
zvědí, jak bojují, co hodlal papežův úředník, tedy 
i svatá stolice i rathouz vratislavský. 

Náhle stanul a dal si zavolati sekretáře Jošta. 
Svěřil mu, co Vismburský vyznal a co on, král, hodlá 
teď učinili. Sekretář ustrnulý nad tím, co právě usly-
šel, odešel do své kanceláře a tam si zavolal dva pí-
saře. Těm pak diktoval, psali oba najednou, o tom 
jak se král rozhodl a poručil, aby byly poslány listy 

*) dukátů. 



do sousedství, do některých měst v Čechách, na Mo-
ravě a ve Slezsku, jmenovitě do Hradce nad Labem, 
do Náchoda, do Olomouce, do Střihoma, Svídnice, 
Frankenštejna a Kladska, aby druhého dne měsíce 
března byl jejich zástupce z rady konšelské, kterého 
by si zvolili, na hradě Kladsku, aby vyslechli o zlo-
činu, kterého se dopustil pán Jan z Vismburka doroz-
uměv se s nepřáteli královými, aby sem přijeli a tu 
soudili. 

Král té chvíle meškal u královny. Připravil ji na 
tu hroznou zprávu především tím, že jí pověděl, že 
teď sekretář dostal na rychlo zvláštní práci, jaká teď 
píší v kanceláři pozvání do sousedství a že s těmi 
listy rozjedou se poslové hned zítra časně před jeho, 
královým odjezdem. Králová žasla a trnula víc a 
více, když manžel povídal, co jemu a rodině Vrati-
slavští a legát chystali. 

„Ať po vší koruně zvědí," doložil, „kterak ne-
šlechetně Vratislavští se mnou bojují, Vratislavští a 
ještě víc svatá stolice, ta obzvláště, toť bude světlo 
na to, co ve tmách tajně chystali. Listy, které teď 
píší, povědí světu — 

„A ty nechceš-li zůstat a počkat na ten soud —" 
„Nemohu, Praha, ty bouřky, nečekají, nutno 

je v čas zarazit. Zítra odjedu, ale co nejdříve se vrá-
tím." 

„Snad setkáš se v Praze s poslem z Budína." 
„Také jsem na to myslil." 
„Jak se Budínští zmýlili! Čekali to počátkem 

tohoto měsíce a již ho je namále." 
„Přepočítali se," smál se král, „ale bude, dou-

fám, tak jak pravíš." 
„A zpravíš mne ihned —" 
„Tak, jistě zpravím," vpadl král, „nebo přijedu 



sám," dodal rychle a vesele, ,,a s novinou, že máme 
vnoučka." 

„Pán bůh ho dej!" 

Časně ráno, prvé než se král vypravil na cestu, 
vyjeli z kladského hradu rychlí poslové s listy nále-
žitými do měst v Čechách, na Moravě a ve Slezsku, 
tak jak král ta města ustanovil. Sám rozloučiv se 
s královnou a s rodinou, vydal se po ránu v zavřitém 
komorním voze s nevelkým jízdným průvodem do 
Prahy. 

Po hradě pojednou ticho. V čeledi méně služby, 
za to víc rozprávek a hovorů. Osud vězněného pána 
dráždil zvědavost a působil mnoho řečí, zvláště také 
tím, že nebylo o něm známo nic jistého. Povídaly se 
různé podivné věci o tom, proč sedí v žaláři, proč byl 
na mučení, co na něm vyznal, ač žádný nic neslyšel. 
Jen hradský hejtman Velfl a „krevní" písař slyšeli, 
ti však žádnému nic nepověděli. Jen to pak se hra-
dem ještě rozneslo, že umučenému Vismburskému je 
zle a že si vyžádal kněze, římského. Hejtman Velfl 
nebránil, a tak každého dne přišel dole z města kněz 
pod jednou a směl pokaždé zdržeti se u panského 
vězně drahnou chvíli. 

Hejtman Velfl čekal na jisto, že vyslanci šesti 
měst, nepočítaje Kladského, přijedou i za nepohody 
stále panující. A jako na zavolanou čas se pak obrátil. 
Posledního dne února ráno přestaly déšť i sníh, nebe 
se vyjasnilo, odpoledne pak i slunce vysvítalo. V tu 
dobu přijeli konšelští vyslanci z Náchoda, z Hradce 
nad Labem a také z Frankenštejna. Nazejtří, za slu-
nečného březnového dopoledne hlásil se hradskému 



hejtmanu konšel ze Svídnice, odpoledne pak Stři-
homský purkmistr a poslední zástupce Olomoucký. 

Na rozkaz Velflův připravena toho dne soudní 
síň. Byla to prostorná světnice dřevěného, tmavého 
stropu, obílených stěn, bez ozdob, holá s velkými 
hliněnými kamny v koutě v právo od celkových, ne-
vysokých dveří. U čelní stěny na nevysokém podiu 
dlouhý, těžký stůl, po jeho pak jedné straně řada 
prostých křesel. Prostřed na tabuli stolu nevelká, 
dřevěná skřínka, kterou sem teprve při zahájení 
soudu sám hejtman přinesl a položil. Nad stolem na 
bílé stěně namalovaný ukřižovaný Kristus. 

Nastával soud mimořádný, neobyčejný. Soud-
cové ze všech zemí koruny měli soudit, hlavně však 
měli slyšeti a vzíti na vědomost, kterak ohavně 
chtěli nepřátelé královi, Vratislavští i legátství vrati-
slavské, zakončiti boj proti králi. Měli to slyšeti na 
místě a také nejjistější svědectví, vyznání samého 
pána Vismburského. 

Soud se začal po ránu druhého dne března. 
Soudcové, kteří se neznali, kteří se po prvé viděli, 
zasedli jak je pan Velfl vyzval. Z počátku bylo sly-
šeti jenom jej, zprávu jeho o tom, co se stalo, že jsou 
proto sem povoláni, aby sami slyšeli obžalovaného 
a přesvědčili se, aby spravedlivě soudili a povážili, že 
již za to, že pán Vismburský tak zrádně jednal, doná-
šeje na škodu královu Vratislavským a legátovi, jeho 
sekretáři, že by už za to zasloužil pokutu na hrdle, 
a což tedy za to, že chystal jed králi J. Milosti a nejen 
jemu, ale také královské rodině. 

Pan Velfl mluvil česky, mluvil německy, po-
něvadž mezi soudci seděli, kteří neuměli německy a 
jiní, kteří nerozuměli českému. Výklad hradního hejt-
mana zřejmě účinkoval. Všichni soudcové žasli už 



nad zprávou o tom, jak Vismburský zrádně donášel 
o králi do vratislavské radnice a do legátova domu. 
Tu žasli, pak trnuli, když hejtman vylíčil, kterak 
Vismburský chtěl za tisíc zlatých sprovodit krále se 
světa i jeho rodinu. Tu se již ozývaly výkřiky popu-
zení a hněvu, výkřiky české, německé. Do nich pro-
mluvil pan Velfl, že nežádá, aby jen jeho slyšeli, 
nýbrž sami se přesvědčili, že dá zavolati Vismbur-
ského, aby před nimi, jim tváří v tvář opakoval, 
k čemu se již přiznal. Velfl kynul žoldnéři stojícímu 
u dveří. Ten ihned odešel pro vězně. 

U soudního stolu náhlé napjetí, vzrušené oče-
kávání. Za chvíli se dvéře otevřely. Vstoupil žoldnéř 
pro vězně poslaný, za ním dva biřicové a mezi nimi 
shrbený člověk rozcuchané hlavy, přidržující si 
levou rukou k tělu umletou, uválenou šubu, bez 
pasu, ubohý člověk, který nemohl volně kráčet a 
jen se šoural. Jak síň stichla překvapením i zvěda-
vosti, bylo slyšeli podešve jeho škorní. Těžko vlekl 
nohy. 

Pán Vismburský bídně kráčel, bídně vypadal. 
Dvojí mučení jej hrozně sedralo. Kdeže byl zavalitý, 
zdravý pán vždy tak čilý až vrtivý, který si rád spo-
kojeně nebo s potěšením zamnul ruce a s úsměvem 
sebevědomým hovorně, až žvátornč se chlubíval, ať 
vykládal pravdivě nebo věci vymyšlené. Plné tváře 
jeho širokého obličeje, vždy pečlivě vyholené, ty 
tam. Teď pustě zarůstající, bez barvy, bledé visely 
jako prázdné váčky. Ústa jindy usmívavá, spoko-
jená, teď ochablá, pootevřená se svislým spodním 
retem vyrážela těžké oddechy. Očka pánova jindy 
bystrá, chytrá teď mdle pohaslá v červených víčkách. 
Ustrašeně zamžikala, když vstoupil a spatřil před 
sebou na podiu na křeslech sbor soudců, samé cizí, 



neznámé muže v tmavých šubách, většinou již starší, 
přísně nebo zvědavě upírající na něj zraky. 

Jen Velfla z nich znal a ještě jednoho z nich po-
znal, střihomského purkmistra, s kterým se onehdy 
setkal tu na hradě, když Střihomští přijeli ke králi 
ujistit ho svou věrností. Vismburský se lekl. Ten! 
Z něho a Střihomských všecko neštěstí a trápení. 
A teď je tu mezi soudci — 

Do té chvilky trapného ticha ozval se Velflův 
lilas. Vismburský uslyšel oznámení, že král J. Milost 
svolal tento soud ze všech korunních zemí, aby usly-
šeli, ěeho se Vismburský dopustil na králi a co ještě 
chtěl srozuměn s jeho nepřáteli spáchat na J. Milosti 
i na králově rodině. Nejprve že se provinil tím, že 
zrádně donášel za peníze tajné zprávy do vratislav-
ského rathouzu, do legátova domu i do Prahy řím-
skému administrátorovi arcibiskupství doktoru Hila-
riovi. 

Vismburský sebou škubl a chraptivě vyrazil: 
,,Tomu nic, tomu jsem donesl jen psaní legá-

tovo." 
,,Na mučení jsi pověděl jinak. A kdyby jen to 

psaní bylo, takové psaníčko —44 Velflovy rty se po-
hnuly kousavým úsměvem. „Nezapírej, pane Vism-
burský, pověz, opakuj, k čemu jsi se již přiznal, když 
jsi byl tázán a nejprve pověz, kterak jsi zrádně do-
nášel.4 4 

„Toho nepřim, ale to proto jsem činil, abych 
sám zas zvěděl, abych mohl do královy kanceláře 
přinést tajné zprávy a noviny z Vratislavě, z rat-
houzu —44 

„A od legáta nic?44 zeptal se Velfl s úsměvem. 
„S tím jsem nejednal.44 

„Ale s jeho sekretářem.44 Velfl rozhlédl se po 



soudcích. „Vše zapírá, k čemu se již přiznal, co mčl 
teď říci." Velfl mluvil podrážděn odpovědmi Vism-
burského, které měly zníti jinak, jak sezvaným 
soudcům jiz o nich pověděl. Měli slyšeti přiznání, 
které jim najisto oznámil, a teď Vismburský zase za-
pírá. Cítil v tom zahanbení. Od soudců obrátil se zase 
k Vismburskému a zlostně se na něj obořil: ,,To také 
zapřeš s tím sekretářem legátovým a že jsi chtěl s jeho 
vědomím otrávit krále J. Milost i královu rodinu." 

„Nechtěl, při sám bůh." 
„To teď, když se ti nepovedlo." Velfl se ušklíbl. 

„Nepovedlo se, ale přiznal jsi se." 
„Na mukách," vpadl Vismburský, všechen se 

třesa, „když mne bolesti přemohly. A v tom trá-
pení slíbil jsi mně, pane Velfle, že budu na živu za-
chován, přiznám-li se. A tak — " 

„Znovu zapíráš," uhodil Velfl jizlivě. „Zapírej, 
ale což ten jed, což ta lahvička, což tato — " a sáhnuv 
po skřínce na stole, zdvihl víčko a vyňal z ní nevelkou 
lahvičku kovovou mdle lesklou, dobře zavřenou. 
Vyňal ji, vyzdvihl ji do výše, aby všichni viděli a po-
dal ji pak soudcům, aby si ji prohlédli. „Tu jsi měl 
přichystánu," obrátil se ostře na odsouzeného. 

„Neměl, neměl," popíral Vismburský prudčeji 
oddechuje. „Byla má, měl jsem ji už dávno, nějaký 
apotečník v Praze mně ji dal, tomu již kolik let." 

„A co Cirne — " 
„Ničím se neprovinil, nic jsem s ním nejednal, 

nic jsem s ním neměl smluveno, nic — " Vismburský 
z hluboká oddechoval, „ani na rathouze ani u le-
gáta." A pojednou upřel oči nad stůl, na kříž na stěně 
namalovaný a všechen rozrušen volal: „O můj ukři-
žovaný Kriste Ježíši, ty víš, že nejsem vinen, že jsem 
nespáchal těch věcí, že jsem nechystal jedu —" 



,,To říkáš teď," vpadl Velfl zostra, ,,teď, co 
u tebe byl pater Gotthard, kněz jednuška, ten tě pře-
mluvil, aby nezůstalo nic na legátovi a ieho sekre-
táři, ze chtěli tak hroznou věc, že ti hojně zlata slí-
bili. To ten kněz — " 

„Ne, pane, nic mne nepřemlouval, nic." 

Velfl zle se usmál a přisvědčil, tedy že ne, ale 
kdyby ani toho jedu nebylo, ani kdyby tu ta lah-
vička, a zase ji zvedl a zatřepal jí, „dost na tom, 
žes zradu páchal." 

„O pane Velfle, vlk se jmenuješ," vyrazil Vism-
burský všechen vzrušen, „a vlk jsi, zlý vlk, žádáš 
mého života, nemáš dosti na tomhle," a Vismburský 
pokročil k soudnímu stolu a prudce rozhodil svou 
šubu, zdvihl, vyhrnul špinavou košili se zaschlými, 
zhnědlými skvrnami a pruhy krvavými. Odhalil tak 
tělo, život, pravý bok potrhaný, kůže přiškvařené do 
černá, hrozné stopy pálení, rány zanícené, ošklivě 
otevřené, tak že bylo vidět útroby, játra i plíce. 

Ten onen ze soudců odvrátil oči, Velfl však nejen 
vydržel, ale ještě se zeptal úšklebně, co chce, a že si 
nic nepomůže ani když mu,Velflovi, jeho jméno han-
livě vytýká a spílá. 

„A kdybys i pravdu měl," uhodil prudce, 
„kdyby i pravda nebylo tu s tou," a zase zatřepal 
ocelovou lahvičkou, „dosti na tom, žes chodil ve Vra-
tislavi na rathouz a do legát o va domu, žes i do Prahy 
jezdil. Toť hrozná zrada. To král J. Milost také uznal 
a stvrdil, abys byl na hrdle trestán. Soudíte-li jinak 
páni," obrátil se po přísedících popuzen tím, že Vism-
burský se tak opovážil, že popírá svůj ohavný skutek, 
to co doznal, co měli sezvaní zástupcové měst sami 
slyšet a doma povědět, co jim už jako jistou věc ohlá-



sil. A teď tu před nimi s nepravdou, jako násilník sám 
obviněný — 

Ale žádný z přísedících neozval se proti jeho roz-
sudku, ani olomoucký konšel, tvrdý Říman, ač 
v duchu nedopouštěl, že by zástupce svatého otce 
mohl něco takového spáchati, jednati tak nekřes-
ťansky. — 

Za chvíli odváděli Vismburského zase do žaláře. 
Zoufalé vzplanutí, ve kterém odkryl hrůzu svého 
utrpení, pohaslo. Odcházel ještě mdlejším krokem 
než jak přišel, ještě tíž, zdrcen vědomím, co bude, že 
jej čeká smrt. 

Když soudcové sestupovali s hradu dolů do 
města do své hospody, oba Češi hlasem projevovali 
svůj souhlas i své uspokojení, že nejen Vratislavští, 
ale i zástupce svaté stolice v tom je. Olomoucký však 
konšel, který mlčky kráčel vedle Frankenštejnského, 
zastavil se na kraji náměstí, opatrně se rozhlédl a pak 
tlumeně řekl svému společníku: 

,,Z toho bude na novo zle, ještě hůř. Vratislavští 
se budou bránit, budou popírat a ještě více legátův 
sekretář. Prohlásí to za novou urážku, za novou 
křivdu, že jen pro jejich hanbu byl svolán tento soud, 
jim na ostudu. Opravdu podivný soud." 

,,Je to pravda. Budou zle popuzeni. Ale ten jed, 
ta lahvička, a pak ta zrada Vismburského. Už ta 
sama. Nedivím se, že král je proto tak přísný. Pů-
jdeš-li se podívat na popravu —44 

„Ne. Odpoledne již tu nebudu. Odjedu hned po 
obědech." 

Smrtelný rozsudek před polednem, a záhy od-
poledne natahovali ve vězení pánu Vismburskému 



„hazuku k smrti". V té hazuce jej vyvedli ze žaláře a 
vedli jej spoutaného na rukou k hradní fortné ven za 
hrad na popraviště. Kněz, pater Gotthard, v černém 
taláru kráčel vedle něho modle se na hlas. Jen chví-
lemi přestal, aby podchytil vrávorajícího odsouzence. 
Ten kráčel mlčky, slova nepromluvil. Ale pak sebou 
trhl a sepjav ruce, zvedl je k nebesům, když zahlédl 
opodál za hradem popraviště, šibenici, pod kterou 
čekal s dvěma pacholky kat s širokým mečem v ruce. 

Smutný hlas zvonku z hradní kaple, který pána 
Vismburského a jeho průvod vyprovázel, až sem za-
léhal. 

38. 

Na sklonku březnového dne dojel král Jiří se 
svým průvodem do Prahy. Kancléř Prokop z Rab-
štejna, který náhodou ještě meškal v králově dvoře 
ve své kanceláři, jej. uvítal. Král hned jak vystoupil 
z vozu a pozdravil se s kancléřem, optal se, přijel-li 
posel z Budína. Nepřijel. Král čekal do té chvíle 
skoro na jisto, že jej tu zastane, že se doví zprávy 
o své milé Kunce. Byl zklamán, než utěšil se tím, že 
posel dorazí do Prahy, když ne dnes, tedy zítra nebo 
dnes v noci. A hned pak optal se, jak je s morem. 
Uslyšel, že chvála bohu polevuje, že již není denně 
tolik pohřbův a že leckde na hřbitovech u kostelů 
přestali zažehovat hranice dříví. 

„Ale bude se dlouho pamatovat," dodal kancléř 
s povzdechem, „co hrůzy, co škod naplodil. Co rodin 
vymřelo, co sirotků zůstalo! Však dnes," vzpomněl 
si kancléř, „byl tu u mne Burian z Gutštejna. Zvídal, 
dlouho-li ještě tvá Milost pobude v Kladsku." 



Král stáhl obočí, nerad slyšel o tomto pánu, 
tvrdém ftímanu, který byl z jeho nejtužších odpůrců. 

„Co chce/4 zeptal se král zkrátka. 
„Rád by, abys jej ustanovil poručníkem jeho 

bratrovci.44*) 
„Ah to,4i král se usmál, „o sirotčí statek běží.44 

„A teď tomu týden, když o tom řeč, navštívil 
mne Dobrohost z Ronšperka.44 

„Také snad o poručenství,44 vpadl král. 
„Tak, Milosti, proto přišel.44 

„O sirotčí statek,44 přidal král ostřeji. Na hlas 
však nedořekl, co při tom pomyslil, že oba, i Gut-
štejn i Ronšperk, oba tvrdí Římané, jsou mu nepřá-
teli, nejvěrnější Zdeňku Konopištskému, který před 
několika léty také poručníkoval, a jak, že mu z toho 
poručnictví osiřelého Smiřického zůstalo velké pan-
ství roudnické. 

To král neřekl, ale přišlehl, to že tedy nejsou 
chudí sirotkové, o chudé že by ani Gutštejn ani Ron-
šperk nestáli. 

„Ale nesvolím žádnému z nich,44 rozhodl se bez 
rozmyšlení, „nesvěřím toho poručenství ani Gut-
štejnovi ani Ronšperskému, žádnému. Ještě jich po-
silovat — To ne. Ale nechrne jich. A ty mně ještě 
pověz, co nového z říše —44 

„Nic, Milosti.44 

„A z Říma —44 

„Čekají poselství Tvé Milosti.44 

„Nespěchám s ním, lip jest věc ještě odložit, a dá 
se odložit. Mor panuje, kterak opatřit náležité posel-
ství, všechno se skrývá před morem a schovává se. 

*) [Janu Caltovi z Kamcnnéhory, na jehož hradě RaMtejnč 
se GutStejnové usídlili jako na svém.) 



V Římě tedy naléhají, pravíš. A ve Vratislavi uklá-
dají." 

„Vratislavští —" 
„Vratislavští Němci a vratislavští Římané, to 

jest legát, jeho kancelář. O můj život ukládali." 
Kancléř hleděl na krále v němém úžasu. 
„Měli zakoupeného vraha," vysvětloval král. 

„Znal jsi ho, Vismburského. Všechny nás klamal, 
tam ve Vratislavi, v Kladsku i tady v Praze. Hlídali 
jste jej, když sem zajel, a přece byl tajně nahoře na 
hradě u Hilaria." 

„A teď pravíš, že o život i ukládal — " Kancléř 
nemohl se z úžasu probrati. 

„Tak, ukládal i mé rodině. Sám se pak přiznal." 
Král pověděl kancléřovi, co Vismburský chystal, 

kterak se prozradil a co na útrpném právu vyznal a 
jaký zvláštní soud on, král svolal do Kladska. 

„Nemohl jsem čekat," dokončoval král, „jak 
rozhodne. Sem do Prahy jsem pospíchal. Teď už je 
jistě rozsouzeno. Kdyby ani toho jedu a trávení ne-
chystal, dosti na tom, jaké zrady před tím se dopouš-
těl. Teď už je asi na pra\dě boží. Ten svolaný soud 
nemůže jinak." 

„A Tvá Milost — " 
„Již napřed jsem potvrdil." 
„Ale co v Římě — ten soud — " 
„Mohu-li jinak. Když se proti mně tak bojuje." 
Kancléř toho soudu v duchu neschvaloval, té 

chvíle však neodvážil se to říci. Odcházel s velkou 
starostí. Zpráva o kladském soudě jej tížila, starost, 
co z toho pojde, co Rím na to. A na Vismburského 
také vzpomněl, že byl velká šelma. 

Král povečeřev sám a zkrátka, dal si zavolati 
podkomořího Valečovského z Kněžmosta, aby s ním, 



jelikož správcem pražských mest, pojednal o bouřích, 
pro které sem schválně přijel. 

Podkomoří přišel hned, neměl daleko z Celetné 
ulice. Zasedl na vyzvání ke stolu, na kterém už ho-
řely voskovice. 

Král důvěřoval Valeěovskému. Věděl, že je 
svému králi věrně oddán tento vážný muž, horlivý 
kališník, přísný nejen k Římanům, ale také k nehod-
ným kněžím kališným. Teď od něho uslyšel, že ten 
zlý oheň nesvárů zanítili na hradě, kanovníci a kaza-
telé, obzvláště ten bononský doktor, Křižanovský, 
ten poběhlec od víry, někdy horlivý žák mistra Ro-
kycany, teď jeho nepřítel a tupitel. Tento Křižanov-
ský s administrátorem Hilariem zapálil a s ním nej-
hůře že do ohně dmýchá vikář pražského kostela — 

,,Kněz Michal," vpadl král. 
Valeěovský přisvědčil. 
,,Co administrátor," zeptal se král. 
,,Tak jako Křižanovský, jsou oba stejní ve své 

zášti k kalichu a — " Valeěovský se odmlčel, a král 
hned doplnil: 

,,Ke mně." 
Král vyslechl zevrubnou zprávu jak se bouře 

začala, co tito dva kanovníci a jiní po nich páchají, 
jak si troufají obzvláště na kazatelnách i proti J. Mi-
losti, že to musilo pobouřit i pobouřilo věrné kališ-
níky, že se na hradské obořili a že je strach z nového 
šturmu. 

Valeěovský pobyl ve dvoře až cjo noci. Tak dlouho 
s ním jednal král, který pak nazejtří záhy po ránu 
vzkázal na hrad římskému administrátorovi doktoru 
Hilariovi, aby přišel ještě tohoto dopoledne do krá-
lova dvora. Král, prve než toto nařídil, zeptal se zas, 
přijel-li posel z Budína. Když uslyšel, že posel do-



sud nedojel, přikázal, aby mu jej ihned ohlásili až 
by přijel, a to bez prodlení, ať by byl u něho, u krále, 
kdokoliv. 

Nedlouho před polednem zjevila se v králově 
dvoře vysoká, hubená postava padesátiletého, hladce 
vyholeného kapitulního děkana a římského správce 
pražského arcibiskupství, doktora Hilaria. Přišel ve 
fialové sutáně, ve fialových rukavicích, se zlatým 
křížem na zlatém řetěze přes prsa. V předsíni dlouho 
neěekal. Král jej přijal ve velké komnatě, jakmile 
mu byl ohlášen. 

Hilarius vstoupil zasmušilý, přemáhaje své vzru-
šení. Musilť ke králi, kterého za krále neměl, který 
mu byl křivopřísežníkem, který odpíral kostelní 
moc svatému otci, papeži, pod jehož poslušenstvím 
je celý svět, který králem nezůstane, tak byl doktor 
Hilarius přesvědčen, a bude zas Jiříkem. 

Král sedě v křesle u krbu, zkoumavě, mlčky na 
něj pohlédl, pak velmi vážně, ale klidně mu řekl, že 
jistě ví, proč jej sem pozval, že on, král, je o všem 
dobře zpraven. 

, , Iotom, Milosti," odvětil otázkou administrá-
tor, ,,jak skoro všecka Praha tupí Jeho Svatost, jak 
se mu posmívá a všemu kněžstvu věrnému římskému 
kostelu, jak se mu posmívá hanlivými cedulemi, 
ohavným malováním, jak skládá hanlivé písničky 
o svatém otci, o římských kněžích." 

,,Zrovna tak dělají vaši, pod jednou, tupí kom-
paktáta, která jsou zákonem, ohavně, šeredně pře-
krucují i jejich jména, toho jsem se včera večer do-
věděl, jistě o tom víš, co tvoji klerikové o kompak-
tátech pokřikují. A tu je konec," král vyrazil ostřeji, 
,,toho nestrpím, ztrestám takové řeči veřejně na ulici, 
ale také jich nestrpím na kazatelnách. Konec, pra-



vím, nestrpím, abyste dále podpalovali, pokoj a 
zákon rušili, ten doktor Křižanovský, ten kněz 
Michal. Ten nesmí už na kazatelnu, nepustíš ho tam, 
sic — " Král hněvivě zahrozil. 

Administrátor sedě proti králi.pobledl tajenou 
zlostí. 

„Milosti," odpověděl temným hlasem, který se 
zachvěl, ,,to je církevní moc, na tu nemá nikdo jiný 
práva — 

„Církevní moc," přerušil jej zostra král, „která 
však nehledí si jen církevních věcí, ale opovažuje se 
i na věci ne církevní. Že dbám úmluvy a zákona, 
proto jste proti mně, a jak zle, jak zle, až se o mne 
i ukládá." 

„Ukládá," opakoval nevěře Hilarius, „o Tvou 
Milost — " 

„Tak, mému hrdlu ukládají, vaši nenávistníci." 
Administrátor sebou škubl a bezděky vyrazil: 
„Milosti, to není pravda." 
„Že snad ty nevíš. Ale úklady se strojily, ve 

Vratislavi na rathouze a — v domě legátově." 
Hilarius ztuhl, nemohl ani hned promluvit. 
A král pokračoval rychleji, vzrušeně: 
„Vraha si již zjednali, jed mu opatřili, tisíc zla-

tých mu slíbili, ale zapletl se, přiznal se. A ty toho 
zjednaného vraha znáš!" 

„ Já?" zvolal Hilarius uleknut. „Nevím o ničem." 
„Nevíš o ničem, ale znáš ho, toho zjednaného 

vraha znáš," král nespouštěl očí z tváře kapitulního 
děkana, „bylť u tebe, taině tebe navštívil, loni na 
hradě, v tvém domě, pán Vismburský." 

Kanovník jakoby udeřen, nemohl hned odpo-
vědět. Král, hledě mu pronikavě do očí zostra opa-
koval: 



,,Je tomu tak, Vismburský byl u tebe, v tvém 
domě, na hradě, sám se přiznal." 

Hilarius nemohl zapírat. Přisvědčil, že tak, že 
Vismburský u něho byl, jednou, jedinkrát. 

,,Nebylo však nic, Milosti, přisámbůh, žádných 
úkladů, nic o jedu. Jen psaní přinesl." 

,,Od koho." 
,,Od pana legáta vratislavského." 
,,A v tom psaní — " 
„Milosti," odmítal Hilarius jako uražen, „nic 

o zločinu, nic o otrávení. Byly to zprávy z ftíma —" 
„O mně, proti mně a žádost nových zpráv od 

tebe. Snadno uhodnout." 
„Milosti, jsem jako u výslechu." Znělo to s vý-

čitkou. „Mohl bych odpřisáhnout, že o ničem nevím, 
o jedu, úkladech." 

„Ale Vismburský přiznal se teď před mým od-
jezdem z Kladska, na mučení pověděl a teď znovu 
poví před soudem, před zvláštním soudem, který 
jsem svolal do Kladska, sedm soudců z Čech, Mo-
ravy a Slezska, aby z úst samého vraha slyšeli, co se 
proti nám, proti mně i mé rodině strojilo, ať pak 
soud dosvědčí všude, ať zví všecka koruna —" 

Doktor Hilarius jakoby uštknut, chtěl se ze 
sedadla vymrštit, přemohl se však a zas usedl. V jeho 
tváři bylo zřejmo prudké pohnutí, v tváři i v hlasu, 
jak vzrušeně odpovídal: 

„Milosti, tohos neměl učiniti, to jest olej do 
ohně. Nevěřím v ty úklady, není to možná, a teď se 
bude prohlašovat, že jsme účastni, že církev je 
účastna takového zločinu. V tom je pohanění, v tom 
je ostuda, legátovi i svaté stolici. Toťhrozné očernění, 
z toho budou nové hněvy, svatá stolice se zatvrdí, 
nesnese toho," dodal hrozivě. 



Král se nepopudil tou prudkou odpovědí. V přís-
ném klidu, pevně odvětil: 

,,Svatá stolice toho nesnese a my máme snášeti, 
co křivého, potupného se nám děje, ustavičné křivé 
žaloby v Římě, to Vratislavští, ustavičné jejich očer-
ňování. A svatá stolice tomu všemu věří. Ne, kněže 
kanovníku, toho nestrpím, zvláště nyní." 

Vstoupil Majnuš komorník. Ohlásil, že té chvíle 
přijel rychlý posel z Budína. Král nedal mu skoro 
ani domluvit. Kvapně vstal, kvapně nařizoval, aby 
posel přišel ihned. Rychle pak se obrátil k Hilariovi, 
který také vstal: 

,,Kněže kanovníku, slyšel jsi, co se stalo, podle 
toho se zachováme. A to ještě znovu, nedopouštěj 
svým kněžím těch divokých řečí a všeho štvaní. 
O knězi Michalovi jsem ti už řekl. Vašeho bouření 
nestrpím, pokoj v městě musí být a bude. Podle toho 
jednejte." 

To byla poslední králova slova ke kanovníkovi, 
který pak vracel se na hrad popuzen, uražen, opa-
kuje si v duchu svou hrozbu, teď že teprve ten Podě-
bradský nezůstane, nesmí zůstat králem, že bude 
zase Jiříkem, svatá stolice že mu odpoví na ta nová 
ohavná obvinění. 

Král hned zapomněl na římského administrátora 
arcibiskupství. Přijelť posel z Budína, kterého se ne-
mohl dočkati. S vyjasněnou tváří hleděl ke dveřím, 
až se rozhrne koltra. 

Posel, zeman, Slovák, v šubě a dlouhé, tmavé 
sukni, asi čtyřicítiletý, vstoupiv hluboko se poklo-
nil/Psaní svého krále držel v ruce. 

,,Dlouho jsme čekali," vítal jej král přívětivě. 
„Milosti královská, hrozné necesty, veliké vody, 

brody místem zatopeny —" 



„Co neseš," vpadl král bera list od posla, ale než 
psaní otevřel, zeptal se co je, chlapec-li či dcera. 

„Milosti, chlapeček," a váhavč doplnil: „Byl —" 

„Byl," opakoval král žasna, jakoby nerozuměl, 
nevěřil. 

„Byl, Milosti královská, ale zemřel, hned jak na 
svět přišel." 

„A matka, paní králová —" Hlas králův zněl 
ulekaně. 

„Milosti, žel bohu, také zemřela —" 
„Při porodu —" děsil se král a umlkl hrůzou. 
„Tak, Milosti, porod byl hrozně těžký, umořil 

její Milost, vykrvácela." 
„A nebylo pomoci," zvolal král prudce. 

„Nebylo, Milosti," smutně odvětil posel. „Říkali 
to všichni a dost pomáhali, báby, byly dvě, i dva 
lékaři, oba zkušení — " 

„Kdy, kdy to bylo." 
„Teď čtrnáct dní, pátý ten, co se Jeho Milost 

král z války vrátil, z Bosny, s velikou slávou se vrátiL 
O vánocích Jajců města dobyl —" Posel nevěděl, že 
hlavní zásluhu o to měl Jan Vítovec, Matyášův nej-
vyšší polní hejtman,*) „pak Turky před sebou hnal, 
slavně se vrátil, paní králová jej radostně uvítala, to 
byla ještě zdráva —" 

„Dlouho-li to trvalo — " 
„Dva dny, dvě noci." 
Král se zachvěl, vydechl bolestné „oh" — Jako 

zmožen usedl a temně před se si opakoval: „Hrůza, 
hrůza." A k poslovi se obrátil: 

*) Jan Vítovec povýSený na pána zc Hřebene, pak hrabč 
ZáhoFský, proslulý český válečník, který sloužíval hrabatům 
Celským. 



,,Tak už pochována —" 
,,V Budíně na hradě v kostele sv. Jiří." 
„Tak už pochována," opakoval král před se, 

temně pohnutým hlasem, a nedořekl, co bolestně 
pomyslil, že už nikdá nespatří své rozmilé Kuňky. — 

Propustiv posla, vzkázal Joštovi sekretáři, který 
hned přišel. Zastal krále sedícího v křesle, skleslého, 
držícího v ruce otevřený list, do kterého upřeně, 
nehnutě oči upíral. 

„Přečti tu hroznou novinu," poroučel král za-
smušile, zastřeným hlasem. 

Psaní nebylo dlouhé, ohlašovalo žalostnými 
slovy, co posel již pověděl. Jošt uleknuté překvapen, 
vázl ve Čtení. Když dokončil, král vstal a poručil, 
aby Jošt ve jméno královo poslal ihned zprávu krá-
lovně. Pak odešel z velké komnaty do své zelené 
světnice. Chtěl býti už sám. 

Jak vkročil, stanul u prahu a rozhlédl se. Živé 
bodnutí ucítil, nové, bolestné připomenutí. Tu, tu to 
bylo, v této jizbě, kde se s milou dcerkou rozloučil. 
Tu jí požehnal, když odjížděla do Uher. Zjevila se mu, 
jak ji tu naposled viděl na cestu vystrojenou, hlavu 
zavitou bílým poučníkem, rozmilé děvčátko dva-
nácti let, jak před ním sklesla a plačíc objala jeho 
kolena, aby jí požehnal — A hned ji také spatřil, jak 
dole v nádvoří majíc vstoupit i do kotčího vozu, 
u jeho stupínek vytrhla se svým průvodkyním, 
paní maršálkové a paní nej vyšší ho hofmistra, jak 
skokem byla zase zpět u něho, u otce, jak se ho 
chytla, znovu se rozplakavši, jak se k němu tiskla 
a se ho držela — 

Tenkráte se mu útroby bolestně sevřely; teď 
ještě bolestněji a s krutou výčitkou, že ji obětoval 
jako beránka, který skonal v mukách. Tenkráte mohl 



ještě svou rozmilou Kuňku těšit — Teď mu odešla na 
vždy, v cizině, v bolestech. Už jí neuvidí, nikdá 
neuvidí, slovíčka s ní nepromluví. 

A již se slzám neubránil jak toho dokázal prve. 
Přitiskl dlaně ke tvářím, rozplakal se — 

Zde rukopis končí. 


