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Válečná vichřice zanesla tři koketné grácie v na-
pudrovaných účesech, v střevíčkách s červenými opat-
ky z Paříže až do Cech. Nebránily se jako holubice 
bouří schvácené, když zoufale bijí bílými křídly do 
vichru a do černavy mraků až do vysílení. 

Samy se daly té vichřici, S lehkou myslí šly 
za svými galantními rytíři, kteří se vypravili šířit 
slávu francouzské zbraně, ale nemohli být bez zá-
bav a bez rozkoše, kteří měla skvělá jména a skvělé 
roční renty. 

Za listopadové, chmurné noci r. 1741 dobyl Prahy 
hrdina budoirů i bojiště, Moric Saský. Na jaře pak 
velel tu hrdý a nádherný maršálek hrabě Belleisle, 
„gouverneur de TEurope". 

Tenkráte vlál i nad jihem našeho království bě-
lostný prapor se zlatými liliemi. Od vsi Paračova 
až k Ostrému vrchu a k Ostrovcům v půl kole na 
kolik hodin kolem Mirótic v tu stranu k Písku a 
v Písku samém plno Francouzů, pěších a jízdy, nej-
více 'dragonů a karabiníků. 

Ty tři milovné hrdlíce zavál vítr do nevelkého, 
staročeského zámku, jenž byl hrubě zanedbán, po-
něvadž tu nepřebýval nikdo z duchovní vrchnosti, 
mající svůj klášter daleko odtud. Zámek byl důkladný, 



ale bez rafinovaného pohodlí, na jaké mladé dámy 
zvykly. Pokoje mohutných zdí, zvlášté u oken, bez 
čalounů, podlahy bez koberců; nábytek sice z tvrdého 
dříví, ale staromodní. Nikde hedvábného, pohodlného 
fauteuilu, žádné hebounké sofa na konci s výkroj-
kem pro krinolinu, po stěnách ani rytiny nějaké roz-
košné selanky pastýřské nebo galantní slavnosti dle 
Patera nebo Watteaua, a místo ozdobeného krbu 
s římsou plnou roztomilých drobotin a s umělými 
hodinami, jež by nyvě a sladce do ticha zahrály, 
ohromná, kachlová kamna zelená, 9 krancli, vysoká 
skoro až do stropu. 

Tiché, jako zakleté pokoje nikdy snad nesly-
šely kovové struny klavíru; za to co den ohlas těž-
kých dřeváků, klapajících venku na dlažbě nádvoří. 
A výhledem také nelákaly. 

Tu roubené příbytky doškových střech pod zám-
kem, vymletá k nim dolů cesta, v druhou stranu 
prosté zámecké nádvoří s lipou u brány, v níž se-
dal mušketýr s copem nedbale pleteným, vrásčitý 
vysloužilec zažloutlý, nevlídného, černého Dohledu. 

A z těchto dvou oken jaký výhled v šerý, za-
rostlý oupad! Malý park snad kdysi, ne však Le-
Notreovský. Divočina, v níž houštiny a stromy rostly, 
jak se jen přírodě ráčilo, nic dle pravidla, bez formy, 
netknuté nůžkami, bez bosketů a pyramid, stezky 
nevysypané, zapadající jako v pralese pod klenbou 
starých javorů a lip, tratící se u vysoké trávě a 
houští, kdež se stmívalo i kdy ještě hořely růžově 
zlaté prosvity západu po kmenech a v ztichlých ko-
runách. 

Když nejstarší z těch tří Pařížanek, třiadvaceti-
letá, nevelká Therese, pikantní kráska, vyhlédla, jak 
přijely, do té pusté zahrady, vykřikla, děsila se a 
tam že by večer nešla ani za živý svět. 



„Já bych šla," roizhodně se hlásila urostlá, kyprá 
Lucile, stojíc vedle Theresy u jednoho okna, „ale 
jen na dostaveníčko." 

„Ale ne s hrabětem,44 štípla Therese. 
„Oh, ten by se bál rýmy.44 

„Ale jeho adjutant ne.'4 

„A já také ne.44 

Obě se zvonivě zasmály. 
Třetí z dam, nejníladší, kteréž říkaly Mimi jako 

její milovník markýz a ritmistr, stála u druhého okna, 
klobouček na ruce. v kvítkovaných, světlých šatech, 
hledíc mlčky do stromů a houštin pusté zahrady, 
jež dřímaly v poledním tichu. Byla útlá, něžná a 
svěží jako porosený květ. Tmavé, velké oči dlou-
hých řas zamyšleně strnuly, jak duch jim bůh ví 
kam odešel. Až na ni Therese škádlivě zavolala, což 
ona, bojí li se také té pouště. 

„Ne, nebojím, budu tam chodit,44 jakoby se ze 
snu probírala, mírně a s úsměvem. 

„Sama?l4< žasla Therese. „Ah, jistě číst psaníčka 
od malinky.44 

„Ano a vzpomínat —'" 
„Na zahradu Luxembourgu, na Montmorency," 

vzdychla Lucile emfaticky. 
„0 jen na zahrádku a na tichou alej při mě-

síčku,44 přiznávala Mimi žertem, v němž se pozachvěl 
tón tichého stesku. 

„A zaplakat si, viJte! Jak jste sentimentální, má 
milá Mimi!44 

„Mlč, Mimi,44 rázně těšila Lucile, „dosud nebylo 
v té cikánské zemi tak zle. A v tomhle Trianonu bude 
snad ještě lip. Však nám na to vyložíš karty.44 



II. 

Nevyložila, neboí odpoledne přijeli páni. Nej-
prve hrabě, plukovník, rytíř Lucilin. padesátník, po-
vadlý, ale elegantní. Uvítal je roztomile (Lucilu něž-
ně), jako domácí pán a hostitel. Bydlel tu již dva 
dny a dal si tu zařídit byt, jak jen bylo možná. 
Dámám se omluvil, že jich neuvítal u brány, že ho 
zdržela služba, oh, jaké starosti — Ale teď že se 
pobaví, oči mu prosvitaly, páni že brzo přijedou, 
že mají své eskadrony v sousední vesnici, zatím aby 
si dámy prohlédly ten zakletý zámek, jejž jako ča-
rovné víly promění v rozkošné hnízdečko, v chrá-
mek Venušin v pustině — 

Procházka začala plukovníkovým bytem, jeho 
„salonem", i jeho toilettním pokojem, kdež se na 
stolku modralo, zelenalo, bělalo škatulkami a hrnéčky, 
kdež se jiskřily flakony s eau de Levante i de Co-
logne. kde visel bělostný plášf na pudrování. 

Rozveselily se tou procházkou. Žvatlaly, žer-
tovaly; zařizovaly si ty své pokoje jakoby byly na 
theatinském nábřeží nebo v některé z ulic u Louvru 
a měly čalouníka na zavolanou. Lucile začala ve 
svém (byl hned vedle plukovníkova), že si dá ty bílé, 
fádní stěny pokryt zeleným brokátem mezi zlace-
nými lištami a sofa a fauteuily květované na čer-
vené půdě, a tady zrcadlo, tady benátské zrcadlo, 
nade dveřmi obraz — 

Hlasitěji se zasmály, když Therese ve svém po-
koji pustila se přede vším na tu „obludu", když 
bořila ohromná kamna svou drobnou nožkou a umí-
sťovala útulný krb. 

Mimi vzpomněla nejprve na klavír, na klavír 
od Aubiera, krásně černý, s bronzovými nohami, to 
že by si zahrála a zazpívala — 



„Nějakou Colléovu," přidával s úsměvem plu-
kovník a vyšeptalým hlasem hned notoval: 

„Jamais la fierté, 
Chez ces belles, 

Mortelles, 
Ni la vanité 
N'a gáté 
Leur beau — 

Nedozpíval. Therese vkročivši do Mimina po-
koje, rozpustile na něj zavolala ukazujíc do za-
hrady : 

„A sem budete, hrabě, chodit na dostaveníčka." 
„Já?!" 
„Lucile si přeje." 
„Večer snad?! —" 
„Večer —" 
„Ah, jaký nápad, má milál To by byla krásná 

rýma 1" 
Hrabě se divil, co že se všechny tři grácie jeho 

nápadu tolik smějí. A smály se ještě venku, až u brá-
ny přestaly. Jakoby mrazivý stín na ně padl. Mu-
šketýr je tak zarazil, žlutá, nevlídná jeho tvář, i jak 
nechutě vstal, aby vzdal čest, a jak na ně upřel oči. 

„Nepříjemný člověk,'1 Lucile se odvrátila. 
„Včera jich dostal španihelkou. Neochotná 

can—" 
„Jaký má pohled," Mimi se otřásla, „zlé, divné 

oči I" 
„Ah, nechte ho, Hned už uvidíte jiné, toužící 

a šíastné, jak vás shlédnou." Plukovník stanuv pod 
lipou, zastínil dlaní zrak, po té ukázal před se do 
svěží, zelené krajiny, nad níž vzduch jen zářil, a 
^yolal: 

„Páni už jedou." 



1IL 

Přijeli, Mimin markýz ritmistr a Theresin hrabě 
ritmistr, oba značně mladšf nežli plukovník, oba na-
pudrovaní, s copy, v třírohých, premovaných klobou-
cích, v lesklých uniformách, elegantní, oba na bělou-
ších s přiseknutými ohony. 

Pod lipou se uvítali se svými kráskami, jichž 
neviděli celé dva dni. Z pod lípy, kde se chvěly 
zlaté prosvity i stíny, šly ty tři páry kolem zasmu-
šilého mušketýra. Ani si ho nevšimli a neviděli, jak 
mračně za nimi hledí, a neslyšeli kletbu, jež promkla 
se mu zaíatými zuby. 

Tři páni, tři dámy zasedli společně v největším 
pokoji, jejž plukovník ustanovil za jídelnu. Jedli a 
víno pili plukovníkovo. Ze sklepa je v láhvích vyná-
šel panský hajný v zámku bydlící, jenž měl mnoho 
dětí a chudý deputát, jenž lakotivě sníval o pokladě 
pod kořeny v lese, o plné čepici stříbrných tolarů 
a s nouzí sháněl groš. 

Trnul počítaje, co tu padne drahého vína, co 
ho jen rozlejí, a ty paničky, ty paničky vystřižené, 
jak se k oficírům mají, jak se smějí, jak repetí, a 
ta maličká kalíšek pozvedá a ta velká jak položila 
obrstovi ruku na rameno, kolem krku — Šamal 

Voják, jenž byl zároveň lokajem, vzal od haj-
ného po každé láhve, pro které s nim byl ve sklepě, a 
ukázal hned ku dveřím, a tak pyšně, tak pansky, 
aby postál a počkal. Nevšimli si ho, že tu stál, 
že čeká, že odešel, že se vrátil. Bavili se, smáli, tě-
kali v hovoru tu i doma, o Praze přišla řeč, jaký 
tam život, přece jen jiný, nežli tady na těch bídných 
samotách, jaké tam společnosti u maršála, u vévody 
Birona a vévody ďEstrées, a co hrabě Tessé, a jaké 
tam novinky, tam že přece zvědí o světě, t. j. o Pa-



říii, „gouverneur de 1'Europe", maršálek, že má s ní 
spojení přes Německo, a všude podložené příležito-
sti, aby co nejrychleji dovážely, co má Paříž vzác-
ného, paštiky, lahůdky — 

Na ty vzpomněl plukovník mhouře očima, vta-
huje dech sešpulenými rty, a markýz na to, jak asi 
u dvora, kdo zas upadl ve Versaillech do nemilosti. 
Lucile zasteskla po módě, tady že jsou, oh, pozadu, 
že budou musit v noci do Paříže, až se vrátí. The-
rese zatoužila po divadle, co asi Montmenil*) v Co-
moedii, to že se divadlo smíchy otřásá, že by ho 
zas chtěla vidět, zasmát se — Pak i zazpívala ve-
selý kuplet, jak o něj hrabě poprosil, o ten, co za-
číná : 

„II faut qu'aux échos je dise 
L'état de mon coeur —41 

Vyšeptalým svým hlasem se i přidal, když všich-
ni po sloze vpadli rozpustile v refrain: 

„Ahl ahl quelle ardeurl 
Quelle vive ardeurl" 

Zpívali s Theresou rozjaření a pak se dali do 
smíchu, jak pojednou padl Therese do očí stín hrůzy, 
když jako malé děcko vzpomenuvší sobě na děsi-
vou postavu z pohádky, se optala, a co ti panduři, 
to že je snad hrozné vojsko, v červených pláštích, 
Žerní a takové kníry, hrozné a jako smola, a oči 
— a šavli v zubech, pistole v rukou — Jak ukazo-
vala očima, rukama tleskali, ah", jaký to rozkošný 
pandur — 

Jen Mimi ztichla. Zpustlá zahrada se jí mihla, 
jak jejím houštím, její tmou plíží se osmáhlý, černý 

*) Slavný herec, syn Lesageův. 



muž ža mužem, každý v červeném plášti, každý nůž 
v ruce — Až se lekla, když kolem zatleskali, když 
mladý hrabě ritmistr vzav Theresu kolem pasu, zdvihl 
kalíšek rudého, jiskřivého vina a zvolal: „Vive la 
joie!" a když kolem všichni tak po něm náhle a 
najednou radostně vybuchli v žáru vína a krve — 

Pak karty zašustěly a stříbro, zlato cinkalo. Haj-
ný ode dveří viděl, jak vysvítily dukáty v malých 
sloupkách i po různu před plukovníkem, před oficíry, 
a jak se ztrácelo, jak ty „paničky" je shrabovaly a 
smály se, vykřikovaly. 

Maně se do předu nachyloval, dychtivě na špičky 
nastupoval, natahuje krk a taje dech. Tolik zlata, 
tolik zlata I Oči se mu vykulovaly, ruce se zachvěly. 

Voják ho šfouchl, co civí, aC s ním jde. Světlo 
rozžehli, vína přinesli, pak postavili svíčky na stůl. 
Vše na něm a kolem vysvítilo, kalíšky, láhve, zlato 
uniforem, bílá hrdla a šíje dam (Lucilina růžověla), 
zářivé oči pod tmavým, klenutým obočím, pudrované 
účesy nad ním — 

Nejjasněji zlato, hajnému jen zlato, dukáty. Osl-
ňovaly ho a mihlo se mu, kdyby si tak mohl do 
nich hrábnout, jen jednou třeba, jen jednou 1 

Hrabě ritmistr vstal a s ním Therese. Smáli se 
jim, ale markýz s Mimi už také nezůstal. Pak se 
Lucile vztyčila jako prut, jako květ vysokého stvolu. 

Vybílenou chodbou rozlilo se stříbrné rozjas-
nění. Nad zpustlou zahradou, nad měkkým mrakem 
stmělých stromů stál jasný měsíc. Pár za párem 
přešel chodbou v tlumeném hovoru, v blaženém smí-
chu, až Therese u prahu svého pokoje zaklokotala 
do ticha bílé chodby: 

„Quelle ardeur! 
Quelle vive ardeur I" — — 



V to zazvonil Lucilin smích, dvéře se zavřely, 
jedny, druhé, třetí. Po chodbě ticho, svit měsíce a 
nehnuté stíny oken. — 

Pod lipou u brány mušketýr na lavičce proti 
měsíci v plném světle a proti mušketýru hajný. Roz-
kládal, vykládal jako pohádku, s očima dosud vyje-
venýma, co viděl, co peněz, zlata, co dukátů! 

Mušketýrova žlutavá tvář, v tom světle zsinalejší, 
chmuřila se ještě vic. Mlčky poslouchal o nenávidě-
ných cizincích, o „paničkách", že všecko vyhrály, 
všecko zlato, až se hněvivě z hluboká utrhl: 

„Paničky! Cubkyl" — 

IV. 

Páni po ránu odjeli. Bez nich šel den po ti-
choučku. Starý zámeček jako zaklený; zpustlá, za-
rostlá zahrada dřímala nehnuté v červnovém parnu. 
Dusno v ní, pod starými stromy, nad stezkami, v hou-
štinách, z jejichž šera se probělávaly jako motýlové 
skleslých křídel květy černého bezu a dýchaly těž-
kou vůni. 

V tom zeleném přítmí prosyceném omamivým 
dechem ptala se svého orakula Mimi na kamenné 
lavičce, zbarvené žlutým lišejníkem. Před ní lavič-
kou řádky karet, karta vedle karty, řádek pod řád-
kem. Nad nimi mladá hlava, jež se lekala stínů tu-
šení a věřila v t^jná znamení. A tu srdcové eso, 
jemuž hrozí křížkový král, a — 6 hrůza — pikové 
esol 

Lucile stanula u lavičky, tiše, jako ze země vy-
rostlá, jako Diana z houštiny se vynořivší, urostlá, 
štíhlá, shovívavě se usmívajíc tomu začarování mladé 
družky, jež jí ani netušila. 



„Co říkají, jak bude?" 
Jlimi pozvedla svých laních očí. 
„Ó zle, milá Lucile," teskný povzdech se jí za-

chvěl přes svěží rty, „tajný nepřítel je tu a chystá 
smrt —" 

Lucile se zasmála. 
„Nepřítel je všude, jsme v nepřátelské zemi; 

ale nač máme rytíře. Zbytečně se děsíš." 
Stezkou dolů zatrilkovala Therese a s trilkem 

k nim sběhla. 
„Utíkám, začíná tu strašit." 
„Kdo, co —" 
„Nuda." 
„To je brzo," Lucile se smála, „a páni přijedou 

až za dva dni —" 
„Ty zatím ohledáváš terrain, Lucile," škádlila 

Therese. 
„Ó je výborný, jenže tu číhá nepřítel, jak právě 

Mimi z karet vyčetla." 
„Ah, ten tu číhá všude, nuda, dlouhá chvíle. 

Ale já se jí nedám, budu ji zabíjet a vy mně musíte 
pomáhat I —" 

Než byl to těžký zápas v té samotě. Ještě že 
páni pomáhali; někdy plukovník sám, někdy s rit-
mistry, když přijeli, když zasedli ve velkém pokoji, 
když se při sklenkách rozveselili, když přinesli ně-
jaké noviny z kraje, o nepříteli, že se nehýbe, nebo 
jež přiletěly s ouředními depešemi z Prahy o Pa-
říži, odkud nemohlá se Mimi dočkati matčina do-
pisu, když hráli puff, trente-quarante, kdy zlato se 
blýskalo na stolku a mizelo v hedvábných váčkách 
dam, jak to dychtivě sledovaly lakomě svítící oči 
hajného, jenž s vojákem posluhoval. — 

Ale páni zas odjeli, často i plukovník, a zase šly 
dni po tichoučku, volně, líně. Dámy už chodívaly 



před bránu, pod lípu vyhlížet. Poprvé se chtěla Mimi 
od ní vrátit, když spatřila na lavičce zažloutlého 
mušketýra s šavlí na řemeně přeš plece, v copu ne-
pořádně upleteném, zase tak zamračeného. Therese 
se jí smála a Lucile ji vzala pod paždí, co si myslí, 
kdo by ustupoval před takovým sprosťákem — A 
jak šla kolem něho, změřila ho jako plukovník ho 
zrakem měříval. Ale Mimi jen plaše na něj po-
hlédla. 

A 'jednou pak se ho na smrt lekla. Pozdě od-
poledne zašla si dolů do zpustlé zahrady, aby byla 
sama, aby unikla štěbetu a žertům družek, aby měla 
chvilku svou, kdy by si mohla zase přečíst matinčina 
psaní, zamyslit fee nad nimi a rozběhnout se da-
leko, domů, jak ji teskná, žhavá, tajená touha ne-
sla — 

Nikdy tu íiikoho nepotkala kromě Lucile; jed-
nou se tu také plukovníkův pobočník houštím milil. 
Toho odpoledne zahlédla, ještě nežli došla ku své 
lavičce ze Stezky křovím v právo v levo zarpstlé 
stranou na malém plácku zaklopeném z pola vyso-
kou houštinou, pod tou houštinou, mušketýra a haj-
ného v Šedé kamizole, třírohý klobouk v ruce a 
nevelkého, hlavatého sedláka či pacholka bez pun-
čoch, v dřevákách, zarudlého, hrubých úst, toho, jejž 
onehdy viděla, jak vyvážel plukovníka v prastarém, 
zámeckém kočáře. 

Slunce za zahradou zapadalo, sem pod houští 
rozlil še temně žlutý přísvit. V něm stáli ti tři, 
v těžké vůni bezu, v zášeří houště. Paofholek něco 
vykládal chvatně a vzrušeně, mušketýr naslouchal 
jakoby vyjasněn a jednou i vykřikl, hajný sebou šku-
bal a skákal do řeči. 

Mimi nerozuměla, co sedlák hlásil, že císařští 
až táhnou, že už s Francouzi začali, nerozuměla, 



co vykřikl mušketýr svítě očima, že se musí všichni 
pobít, všichni, a co hajný přihazoval, co nabrali tu 
zlata, co dukátů — Nerozuměla, ale jak tu stáli 
v prožloutlém šeru a hrozivě vykládali, lekla se jich 
jako spiklenců. Křížkový král a pikové eso! Nebezpe-
čenství. smrt — Tajila dech, bála se pohnout, ale 
když mušketýrovy oči náhodou se obrátily v její 
stranu, utrhla se, ač jí nemohli vidět, a letěla stezkou 
vzhůru, rovnou do zámku. 

„Mimi! Mimi!" volala Therese v otevřeném okně 
a kývala, a kynul a pozdravoval vesele markýz, jenž 
vedle Theresy chvatně stanul. 

Páni byli nahoře v pokoji. Přijeli z nenadání, 
ale ;*en na okamžik, jen se tu zastavili. Koně čekali 
u brány pod lipou a eskadrony dole ve vsi. Táhli 
kolem, jeli obhlídkou, nepřítel že se hnul, pravili, 
ale že to nic není, zítra že se zase vrátí, .zítr î že tu 
budou na jisto. 

Markyz se usmál, vida, jak je Mimi ulekána. 
„Zítra jistě —'" opakoval. 
„A panduři," vpadla Therese, „to panduři táh-

nou? —14 

.„Ne, husaři se kdes ukázali — Snad byste se 
nebála, a těch! Ještě sklenku!" 

Připili si na shledanou. 
Dámy vyprovodily pány až pod lípu, pak se 

pustily pěšinkou k nedalekému hájku březovému. Za 
ním vábil tichý kout a Therese zajásala náhlým ná-
padem : 

„Víte-li col Tady je zítra překvapíme. Co udě-
láme: féte champétre! Pojdte, přichystáme se." Chvá-
taly do zámečku. Mimi ze všech nejtišší, zamyšlena. 
Mela na očích ty tri tam v zpustlé zahradě; a karty 
řekly — 



V. 

Za zámečkem tichý ouval; mírné svahy samá 
tráva nekosená, pestrým kvítím prokvétajíc, mateří 
douškou oddechujíc. Březový háj nad svahem při 
stezníku a ve svahu tu šedý buk, a tam dva ještě 
starší, košatější. 

Stály tiše, sotva zašelestily do ticha toho idylli-
ckého koutku, z něhož nebylo nikam vidět nežli do 
trávy, do květů, do svahu, do korun buků, na modré 
nebe, na bílý, tichý oblak za březovým hájem ze-
leným, kmeny stříbrně protkaným. 

Ze světa bylo to ústraní, ač ze zámku sem ne-
měli daleko. Tam chystali druhého dne studená jídla, 
víno, jak Therese s Lucilou poručily. Páni měli přijet 
a všecky tři chtěly je čekat v oudolíčku. Sběhly bře-
zovým hájem jako na pastýřskou hru, pentle v na-
pudrovaném účesu, v krátkých suknicích, v květova-
ných živůtkách krátkých, nad loket rukávů, v hedváb-
ných punčochách, v nízkých střevíčkách, v slaměném 
kloboučku, každá s pastýřskou, vysokou holí. Z těch 
pentle povívaly, Mimi a Therese také s ramene, jak 
svěžím, rychlým krokem spěchaly svahem pod buky. 

Začaly kvítí trhat, klobouky zdobit, guirlandy 
plést pro pány; až s nimi zasednou ve stínu pod 
bukem u bílého ubrusu v trávě, až s hora, z hájku 
zavane sem vesnická hudba, jak ji objednaly, kantora 
s houslemi a dudáka, jimž měl hajný na flétnu po-
máhati. 

Smály se a žvatlaly, vykřikovaly a těšily se, 
ohlížely, nejdou-li už hrabata s markýzem. Therese 
zatrilkovala jako skřivan, najednou však přestala ja-
koby ufal, vyskočila z trávy ukazujíc na stezku, kdež 
se jí kmitl jakýs muž. Ale jen kmitl; hned uskočil 
za strom, jakoby se skrýval a je pozoroval. 



Therese bujně rozveselená na něj volala, pak 
se pro něj i rozběhla. Lucile se zasmála, Mimi se 
lekla. Therese vedla si mušketýra, šla s ním k nim 
volajíc, že lapila starého fauna, aby chystaly věnce, 
že jej ověnčí. 

Mračil se, nechtělo se mu, ale musil, a pak mu-
sil i usednout pod bukem na vyvstalý kořen. Nežli 
se nadál, strhla mu Therese starý, třírohý klobouk. 
Smích zahlaholil nad lysým temenem, nad copem 
z ostatků vlasů, smích Theresin a Lucilin. Mimi 
stála tiše opodál, než i ona zapomněla na svůj strach, 
jak Therese deklamujíc verše z pastorální hry, něžně 
ovíjela svěžím věncem žlutavé, vrásčité čelo mra-
čícího se mušketýra. Chloě byla, a on Dafnis, jak 
ho lichotně jmenovala, nedbajíc, že z pod kopretin a 
zvonků, z pod slziček, jasně žlutých drápků a di-
voké šalvěje bodaly ji zlé oči. 

Z háje vyrazil hajný, bez flétny, a zkřikl něco; 
mušketýr vyskočil a strhnuv věnec, zahrozil pěstí 
pastýřkám, zahrozil i divokými slovy a hnal se vzhůru 
k háji. 

Tak se najednou vzepřel. Mladé pastýřky hle-
děly za ním v úžasu. 

„Jen až přijde plukovník I" pohrozila Lucile, a 
Therese přiložila velmi energicky: 

„Musí ho potrestat —" 

„Ach, mně se zdá, že se něco stalo —" vy-
dechla Mimi. A v tom vykřikla. 

Z háje vyjel jezdec a sám, a ne plukovník aniž 
kdo z důstojníků. Strážmistr dxagonský — Chvátal, 
koně měl zpoceného a sám byl zardělý jako krev. 
Dojížděje smekl třírohý klobouk a volal: 

„Pryč, prosím, pryč do zámku P-



Běžely k němu a volaly jedna přes druhou, co 
je, co se stalo, kde jsou páni, a .obklopily ho, jak 
seskočil s koně, zpocený, zardělý, jako vyděšený. 

„Mon dieu Pisek! Je zle — císařští — Ohromná 
přesila — přepadli nás, ustupujeme, všude, odevšad, 
všecko ku Praze se žene a couvá — Prosím dámy 
— oh, mon dieu Pisek I Kdo by pomyslil — lam 
jsme dostali, tam —44 

„Parduři!" vykřikla Therese. 
„A táhnou sem —44 ptala se dychtivě Lucíle. 
„Panduři, husaři, všecko a jsou nám v pa-

tách —44 

„A páni, pan plukovník —44 

„Ten mne sem poslal, sám nemůže, a žádný, 
jsou s eskadronami proti nepříteli —44 

„A nepřijdou sem —44 

„Kdož ví, všude zmatek, ustupují, kudy možná 
— ku Praze —44 

Mimi zbledla, Therese zaúpěla, Lucile trhla ra-
meny. 

„Rychle odtud, prosím, panduři nejsou da-
leko —44 

Než otočil koně, daly se dámy do běhu. Jako 
tři křepelky běžely stezkou k březovému háji. Jako 
motýlové se jí zamíhaly v světlých barvách svých 
lehkých šatů a vlajících pentlí. V šeru háje zhasly, 
v něm zmizel i jezdec, jenž si koně vedl — 

Dolina zase sama se šedými buky. Pod jedním 
zůstaly tři slaměné kloboučky, jeden plný květů, dru-
hé dva kvítím vyzdobené, a tři pastýřské hole o šedý 
kmen opřené. Jejich pentle z lehká, vlnivě povívaly 
ze stínu do zářivého jasu. 

Nad nimi šelest v šeré koruně. Smích pastý-
řek ztichl, z háje se hlas lkavé flétny ani neozval* 



Ticho dolinou v slunci, v květech, pod březovým, 
zeleným hájem, za nímž stál na modrém nebi oblak 
jako ztuhlá bílá plachta v mrtvé tišině. 

VI. 

V zámečku na nádvoří hluk. křik, klapot dřeváků, 
rachot kol, cvakot podkov. Vytahovali starý kočár 
a k němu vyváděli koně. Zapřahal je pacholek, jejž 
spatřila Mimi s mušketýrem a hajným dole v parku. 
Po mušketýru ani vidu. Z dam si toho žádná nepo-
všimla, jak v tom vzrušení a chvatu přiběhly na 
zámek, jak začaly skládat na cestu. 

Za to hajný byl při nich a s nimi v pokojích 
a pomáhal, jimi nezavolán, ale té chvíle vhod. Saty, 
prádlo, skvosty do škatul, do vaků. Lucile uklízela 
i z plukovníkova pokoje. Vzrušení se jí chvělo v hla-
su, v živých pohybech, nepozbývala však rozvahy. 
Energii a rozhodnost v ní vzbudila nebezpečná chví-
le, jež zmátla její družky. Therese tím hrozným chva-
tem se teprve vyděsila, jakoby už panduri byli v zám-
ku a hlavy řezali. 

Marně Lucile domlouvala, že strážmistr je chrá-
ní, že stojí s četou přede vsí, že nepřítele zdrži. — 

Mimi jako ovečka, chvěla se, slzy se ji hrnuly 
do očí. Tušení se plnilo, strašná mátoha ze všad 
vyvstávala. Ach máti, matinkal Už jí neuvidí I Tiskla 
se k Lučili, konala jako v bezvědomí vše, co po-
roučela, aby si složila to a to, aby ná peníze neza-
pomněly, aby si váčky daly za ňadra. Mimi i karty 
vzala, nevědouc, bez pobídky, maně; v ten okamžik 
vešla Lucile naposled přehlédnout plukovníkův po-
koj, zdali tam něco nenechaly — Na okně ještě pou-



zdro, v něm krásná, drahá bambitka; vzala ji a 
kvapně ven, ven — 

Vyrazily všechny v ten okamžik, kdy jako divý 
přiharcoval jezdec vyslaný strážmistrem ze stráže 
přede vsi, aby už jely, že panduři se již ukázali. 
Jen vyřídil, bodl koně, otočil a jako das z nádvoří 
ven, až mu copánek v týle lítal. 

Vskočily do archy jak byly v pastýřském oble-
ku, do archy mezi škatule a vaky, pod její zašlý 
kryt, kdež bylo dusno a páchlo kolnou, senem a 
slámou. Lucile byla ráda, že hajný s tesákem po 
boku vylezl na kozlík k hlavatému pacholkovi hru-
bých úst. — 

Vydechla si, když se kočár hnul, když rachotě 
vyjel ze zámku. 

Mimi se pokřižovala i Therese. 
Zámeček ten tam, v právo, v levo vše mizelo, 

archa rachotíc sebou házela, koně v prudkém honu 
dusali. Pastýřky seděly jako u vidění. Krajinu ne-
znaly, nevěděly kudy jedou. Spoléhaly jen, že dál 
od Písku, ku Praze, kam ustupují táké jejich rytíři. 
Náhlý útěk, porážka krajanů, strach před pandur^ 
strach, sejdou-li se s milovníky — jako v hrozném 
vidění jely. 

Lucile vyhlížela oknem, Therese se jí nervosně 
dotazovala, co panduři, co, je-li je vidět — Mimi 
v koutku přikrčená, jako ptáček když teskně tíkne, 
zaúpěla hlasem pláče plným: 

„Ó mamanl Ma chěre mamanl" 
V tom Therese zase hněvně vybuchla, co si 

myslili, to že jsou rytíři, tak je opustit, tak je ne-
chat! — 

Slunce zapadalo, krajinou se rozlilo ostré žluto 
a od lesnatých chlumů rostly stíny. U starého dubu 
se kočár pojednou zarazil; s kozlíku se ozvaly hru-



bé hlasy. Therese vykřikla. Lucile přitiskla kvapně 
tvář k pravému okénku. Nespatřila nic, za to do 
levého nahlédla žlutavá tvář a pohled zlých oči z ní 
zableskl. A zmizel, jako vidění to zmizelo. Ale Mimi 
upírala ještě na to místo, do skla své velké, tmavé 
oči hrůzou rozšířené a vykřikla: 

„To byl on, vrátný, ten s tím pohledem I Oh, 
ti jsou to — oh!" 

»,Co by jtu dělal," konejšila Lucile; srdce se jí 
však hnulo nepokojem a začala se lekat, když vůz 
se zas rozjel a když marně volala ven, aby zastavili, 
když náhle zahnuli se silnice na polní cestu opu-
štěnou. prázdnou, když zahlédla před sebou dlouhý 
les, nad nímž vyvstávala mračna. Byl černý, pustý 
a smutný. — 

Vc voze dusno a u stropu černého krytu se již 
šero shlukovalo. Therese se začala modlit, Mimi. jak 
maně se dotkla karet, vytáhla je, zdvihla první list, 
druhý, třetí — Srdcové eso, křížkový král a — pi-
kové eso, smrt! 

Vyjevené oči upřela na Lučili a chvějíc se za-
šeptala : 

Vidíš? Oh ma chěre maman!" Therese sedala 
najednou do pláče a chytla ji kolem krku, a hned 
zas Lučili, jež se chtěla usmát, ale zbledla a sáhla 
po pistoli. Stín lesa na ně padl a ze zadu zavolal 
drsný hlas, do předu něco zavolal, ten hlas, jenž 
y oudolíčku pod bukem jim tak divoce pohrozil. 

VII. 

Cesta lesem prázdná, pustá a po lese mrtvé ti-
cho. Stromy jako sloupy v šeru se tratící, kmeny 
vousinatým mechem sivé ve změti kosmatých větvi. 
Kmen i půda, suché, hnědé jehličí i zelené oasy sa-



inetového mechu ve stínu. Les pod mrakem němý. 
Jen klasy vysoké trávy u cesty se z lehounká kolé-
baly a po keři v osyce neklidný mžikot: každý list 
se chvěl a třásl. 

V ticho zachrastil štěrk, zarachotila kola. Na 
cestě mezi stromy koně v starém kočáru. Vyjeli na 
širší a tu zarazili. S kozlíku spustil se hajný, jako 
vyjevený obnažil tesák a přiskočil k jednomu oknu. 
Ke druhému ze zadu mešketýr s šavli v ruce, s zu-
řivostí v očích. V kočáře výkřik, Mimin hlas, volání, 
výkřiky všech. Sklo z okének se řinčíc vysypalo, hro-
zivé hlasy zařvaly do vozu. 

Z vozu rudě zablesklo, střelná rána zahoukla. 
Netrefila, ale rozdráždila. Šavle a tesák se zamíhaly; 
ve voze jek smrtelné hrůzy, zoufalé svíjení se a 
zápas mladých těl, jež z těsné prostory chtěla vy-
razit a uniknout smrtelným ranám. Do hluchá kři-
čely o pomoc. 

Hlas po hlase ztich*, naposled Mimin v koutku 
krvi zalitém. 

Oh mamanl 

VIII. 

Ani pomstít jich nepřišli jejich rytíři. Nemohli. 
Kde jaký Francouz chvatem ustupoval ku Praze 
v ochranu krajanské posádky, a všude, po všech 
řadách se ozývalo plné úžasu, žalu i hněvu: 

„Mon dieu Pisekl" 
Ráno našli venkované ty tři mladé, francouzské 

pastýřky. U cesty ležely zbodané, krví zalité, mezi 
rozmetanými škatulemi a zotvíranými vaky. A ka-
ret kol jakoby rozsil. Byly také krví skropeny a 
zhnědlé ty skvrny stvrdily jejich věštbu. 



Přišli lidé a politovali cizinky, že tak mladé, 
tak krásné — 

„Jako tři laně!" řekl starý myslivec s šedým 
obočím, jež mu viselo nad očima jako houšf. „Které 
mizerné duše to spáchaly! Bůh je potrestej, lanky 
zabíjet!44 — 

Pochovali je tu, kde zhynuly. Karty rozvál vítr 
po lese. 

* 

Bůh ztrestal všechny tři: sedláka chromotou, 
strom v lese zabil hajného, a mušketýr, bez šavle, 
bloudil krajem a blábolil hrůzy šíleného mozku. 

• 

Žal matky, již dcera v poslední hodince zou-
fale volala, dávno přebolel. A zapomenuli tam ve 
vlasti. Ale v cerhoňských lesích trojí znamení věč-
ného slitování ochraňuje od mlh zapomenutí zapadlé 
hroby mladých Francouzek, jež rozmarnou pastorálu, 
jež lehký kuplet svého života dokončily v krvi a 
hrůze. 


