Po dlouhém ase vracel jsem se do ottiny. Na nédra#f v K., odkud? do rod-
ného mého méstetka asi dy hodiny cesty bylo, m&l mne o&ekévati otctiv
povoz. Ndhodou ale dogel list, jens ptichod mtij ozndmiti mél, pozdé, jak jsem
se pozdéji dozvédél. Bylo mné tedy p&ky jiti, neb v celém K. nebylo povozu.
Bylyt préavé né. V hostinci nagel jsem muZe, jenZ byl ochoten vak mij mi
nésti. Byl to Mr3tina. A¢ jsem ho n&kolik let nevidél, poznal jsem ho ihned.
Byval &asto u nds v méste¢ku, kde bratra mél. Ale zménil se od téch dob. Po-
stava jeho, jindy pfimd, nachylila se, vlas zeSedivél a &elo &as i starost rozoraly.
Byval slusné odén, ale nyni mél 3at o$umély a chatrny. Sedél v kouts s hlavou
sklopenou a nemél ani nalito. Zastavil pry se tady, nesa do K. list. Posilnivie -
se, vydali jsme se na cestu. Silnicf, kterd se vinula hlubokym tidolim, jiti jsem
nechtél, a proto zaméfili jsme na chodnfk po vrich, které se podél silnice
tahly. Slunce jiz ddvno zapadlo. Mrstina kralel zvolna a j& o n&kolik krokd
napfed ml¢ky, jsa pon¢kud nad tim rozmrzen, Ze mné naproti nepfijeli, a Ze
umdlen jsa, za pozdniho velera dvé hodiny jiti jsem mél. St gl
Na nebi jiz zazéfila v nekoneéné dali prvni hvézda a brzo za nf prokmito-
valy jejf druzky, jako kdyZ se kvéty lilije vodni nad rnodrou. hlzidmou vynotu-
ji. Od lest, jiz se pred ndmi ¢ernaly, vanul chladny vétfik a tiSe sepf)tal v dosud
zeleném ovsu a Zloutnoucim jeémenu, jiZ jako ku spanku v dechu jeho se ulfo-
lébovaly. Cvréek pronikavé pél jednotvdrnou piseii svou, Kolem po horéch



ovalo ticho a lesy pred

hlavy snad ku

azkladala, pan

. e 5] silnice r0Z y
. e < i (tera S€ OdLl silt y sop 4 qvVe
; dole ve vesnicl, kt P ] naklonily baji plné s , v % ioh
; ‘3 v &erné roucho, 1l . 1.2 Zepotava byla recC j€no,
ndmi, zahalivse S€ a krasny! Ticha, sepota
: S

nf. Veder mily
, %e chmury z mys
1 kolem a ted teprve JSct
¥eklddaje nekdy uzlik sviij s ra

i zaplasia nél na Mrstinu. Sel

jsem si vzpom ;
Sel jsem

spanku, snad k duma
mena na rameno.

véak vrouci a liba tak
Vesele pohliZel jse
s hlavou sklopenou, pT
volngji, aZz mne dohonil. |
1 T ;‘( va -Sem. s ;
7 nite dobfe tuto cestur zac 1 o ) S

' 4 . Kaz
”]ak by ne! Dvacetkrdt jsem tudy %el o samé pulnoc1 Kazdy i

mi zndmy.*
Do neddvna

_Bydlite dosud dole ve vsir“
,,Bifdlim tam, ano, ale ne dlouho. To se mylite s mym bratrem. L) 2%
jsem byl ,,na pustinich®. No, véak uvidite tu mou .chalupu. Ba‘]lzv ne Mo
~ Clovék je zvykly tak Hkat — a jak by ne? Byli jsme tam odjakZiva, pres

dvacet let jsem tam byl s nebozkou — dej j panbtth —* ;
lov. Znéla klidné a prec

Vzdychl a zaml&el se. — Pohnul mne zvuk jeho s ' ‘2Pl
v nich ozyvalo se bolné zachvéni jeho srdce. MIgel jsem, nechtéje vyptavanim

se rozjitfit rdnu jeho.
Po chvili se nhle zastavil a rukou napravo ukazuje, pravil:
,Podivejte se tam na ten vriek za lesem — tam vidite dvé chalupy, ta mensi

tam — ta byla m4. — To je ta, co mne z nf vyhnali,* dodal trpce. MrStina po-
- %oupl klobouk do tyla a pfejel rukou &elo.

Za Eernym lesem, k némuZ jsme sméfovali, vypinal se kopec, na jehoZ
vréku v $eru noénim jevily se obrysy dvou chalup, mezi nimiZ tfi éerné jedle
do jasného no¢niho vzduchu se vypinaly.

; » Vidite,“ pokratoval po chvili Mrstina, ,,bylo mné tam dobfe. Napracoval
jsem se, ale byl jsem spokojen. Co jsem pot¥eboval, vydélal jsem si, a kousek
té louky v ouvale vyZivilo mné krdvu a k tomu jsem mél ro&né nékoiik zdhonu
brambort. Délal jsem tam dole v lomé a doma jsem si drZel tovaryie, ktery
kopku sdélal. Nebyl : iokkok alike ot A
pku ebylo mnoho na tom, ale pfec. — Kdy# pak Ani¢ka dorostl
pustil jsem tovary3e a naucil jsem ji délat za stavem.“ g

»10 byla vade dcera?“

»Ah tak — zapomnél jsem. — ‘ ki
nemél déti. Mel jslzm bratr]a, vsak '?tzlfuf (z) b;‘atrorl o S' nebozvkou Zenou jsem
dlouho v méstedkn, Pak se vialk .’\x,.-.xLAEi’_?_l 1é o 01d Vas. Vavienovu a ostdval

€ veaK prestcnoval doli do vsi — ale zle se poradil,
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hrobu. Nehay : n€j aZ strach a chtgl {

. Neb i téla za nim do

e .o.zka ma dala se do plage nad tim ditétem. Sli jsme s ni doms

Zbylo, vzali jsme i Anidky nahoru ,na pustiny. - Oli jsme s nf domd, a co

nebotikovi o Ay » Y > Kam jsem také novy stav po
M4 stars mela 2 dey

¢ete radost a chovala je iako sveé ; : p
P, ; ako své vlastni. m
poslusns a rozumnj J€ ] stni. Byla ¢ipernj

to .zdédila PO své matce. Ta umfela, kdyZ Aniéce byly
0 jako konopi a ani jsme se nenadili, byla skoro na

nesl na piidu a postayil jsem Anidc
rdda jako vlastnf —

Nebozka se a¥ na nj

€ ten po neboZtikovi tatinkovi. Mé&la nis
poslechla ve viem, ud¢lala vSecko, co ndm na o&ich vidéla.
nékdy durdila, %e ji nechce nechat nic délat — krdvu obsta-
rala, do lesa chodila, délala za stavem — zkratka pomyslenf by ndm byla udg-
lala. Pfitom byla zdrav a hezks — jako riizicka. gpatné si nechodila. Nebozka
vSecko, co méla, na ni navéela. Ale nejlépe ji to sludelo, kdy% v nedéli na hru-
bou a to s Tonikem Bendovym ga. '

Bendovi jsou tam v té druhé chalupé a méli jediného hocha, pracovitého
a dobrého hospodéte. K tomu mél hezkou véc — chalupu, néco pole a o sta-
rych se povidalo, e maj néjaky ten gro§ zahospodateny.

V nedéli jsme vZdycky u okna s nebozkou &ekali, a% Anitka pujde z hrubé.
A nikdy nesla sama. Vidy byl s nf Tonik. Hoch jako kytka za jeho klobou-
kem, kterou mu Ani¢ka v zahradce uvila. Méli se radi od malikosti. Navykli
na sebe tak, Ze by se jim snad styskalo, kdyby se den nevid&li. P#4li jsme si,
aby se vzali. S Bendovymi jsme jiZ o tom pfili do fedi a srozum&li jsme se.
Tonfka jsme si pfali za zeté, vidyt jsme vidéli, Ze by Anitka lep$tho muze ne-
dostala, a jeho staif také proti tomu nebyli. Ba bylo to jiz tak, Ze jednou veder
mé ¥ena k oknu zavolala: ,,Podivej se, Viclave!* povida.

Pfed na$imi okny byla zahrddka a za plotem Bendova. U plitku ve stinu
jedlf stala Ani¢ka a naproti v druhé zahrédFe Tonik. »Podivej se, povid{va
Zena, ,podivej se, myslim, Ze ten plot mezi zahradaml’ neb1.1de dlou.ho:‘ Az
Tonik ten odvod bude miti odbyty — bude z téch zahridek ]edna.. Vid?

J4 s radosti p¥ikyvl — komu bychom také ten sviij majetek dali? Ta chasa

venku byla blaZena a my se Zenou méli také radost.“



Mezitfm jsme piisli do lesa. Jasné modré nebe se z4Hcimi hvézdami zastfela
Serd klenba &erného lesa. Vzpomnél jsem si, Ze zas ted zaine Mritina netéstf
své vypravovat. Z jasné noci v stiny poSmourného lesal Dovadivy vetrik,
jenZ pred lesem vanul, zménil se v studeny dech, zasmusile klonily se vétye
jehli¢natych stromi, jako v hlubokém bolu, Jen nékdy zaznél Zelest jednotli-
vého buku, jako tichd, slabd ozvéna laskujictho vétiiku, jako tajeny povzdech
po svétle luny.

»BoZe mtj, byly to p&kné Casy, byli jsme tak spokojeni,* pokracoval Mrs-
tina ve vypravovéni. ,,Ale panbih chtl jinak — nemélo to byt. Dold do vsi
piisel, biih vi odkud, tovarys a dostal tam také praci. Povidal, e byl vojékem,
vypravoval vse, co zaZil a zkusil, a to tak, a% se vichni divili. No, vypravovat
umél, to je pravda, dusi byl by ¢tlovéku z t&la vyhovoiil, a to byla také nase
zhouba. Holky ho také rddy vidély; byl krdsné rostly, mél hezké, hladké tvate
a pod nosem vousky. Byl ke viem vlidny a sladky, ale mn& se hned z po-
Catku nelibil — m&l mnoho Fe¥, a takovy ¢lovék nenf up¥imny. Co vim ted
budu povidat, bth vi, jak se to tak stalo — j4 nevim. Mohlo by skoro byt
pravda, e umél &arovat. Nate Anicka $la se nékdy proskoéit doli do vsi. —
Tu u muziky Tonik nikdy nechybél. Jednou ale — bylo to tyden po tom, co
ten chlap ptivandroval — pritla Anitka dffv ne? jindy domd a bez Tonika,
ktery ji obycejné doprovazel. Byla zm&néna, nesmila se, nevypravovala vie-
lijaké kousky, které hosi provadéli. Odstrojila se a §la hned do komory. Mys-
lili jsme, e se s Tonikem trochu rozkmottili. Zena nemohla starosti spdt a
prikradla se ku komote. Ani¢ka sedéla u okna na truhle a divala se ven do noci.

Vymlouvala se, Ze ji hlava boli. |

Druhého dne jakoby nic. Byla zas vesel4, sméla se, hovofila zase s Toni-
kem, ale moje Zena kroutila nad tim hlavou. Druhou ned&li nato byla zas
muzika. Nechtéla jit, ale kdyZ Tonik ji tolik domlouval, §la pfec. Ml jit dru-
hého dne k odvodu a proto chtél predtim té teskné veselosti za¥it.

Anicka pfisla od muziky s Tonfkem. Kdy?z pfisla do svétnice, méla o&i za-
slzené. Tonik jde zitra k odvodu, proto plége, tak jsme si vykladali a byli
jsme radi, Ze nedorozumén{ minulo.

Ukdzalo se ale pozdéji, Ze pro néco jiného plakala.

Cely den jsme Tonika netrpélivé otekévali. Odpoledne stél jsem pravé
s Anickou pod jedlemi a divali jsme se dolii po cesté. Najednou vykfikla radostné
a jé seznal, Ze se Tonik vracel bez riiZi¢ky na &epici. Chtél jsem to ¥ici u Bendd,



ale udiven jsem se Zastavil. Anjkg zbled]
Bylo radosti y nds viech, vidyy jsme
Ka o:icf\\h do komory a natfkala sj, 3o if nenf dobye
Nebozka Yena ya Za nf. Plisedla k nf ol:éLnle.
aby se svefila, Je vi, Ze ji n&co trdpf. Dlouho 5
dala do plige a Padla matce okolo krku, :
»Odpustte mne, nemohy za to

jen, prosim vis. d] clddes y
IZ:O - ;1\ ouho n’e?il\lade]te. Nevim, co bych pak fekla.«
» ~P IS Ze tak pospichgy? Ptala se jf ¥ena.

»Matko,« mlu.Vilo s pla¢em devee dile, ,,vim, ¥e si pfejete, abych si Tonfka
\'\2313 s Vfll}, Ze i on mne z celé duSe m4 r4d — ja bych byla také $tastna —
"Z'd}’f ho mdm dosud rada jako jindy. Neveédela jsem, Ze ¢lovek mige jesté vice
milovat — Petr —« 5 4, se zamleela a sklopila ogi plné slzi.

> Ve 1 — v >
Nebozka se pokfiZovala, Petr, to byl ten cizf tovarys dole ve wvsi.

»A jak jste si udélali zndgmosg >«
»Nevim, &im to je —ale jak jsem ho PO prvé u muziky vidéla — viecko se

zmeénilo. Lekla jsem se ho — t¥4sla jsem se, kdy# se na mne ¢ernyma odima
Podival — béla jsem se ho — a 0¥

a jako snfh 3 chytla se tyeky u plotu. —
Se taSili, e se Tonfk o¥enf — jen Anig&-

a, domlouvala jf jako matka,
pirala Anitka, ay najednou se

— Trdpi mne, %e Tonfka zarmucuji — vy si pfejete, abych si ho vzala — ug-
nim tak, jen prosim brzo — pak snad —* a plakala.

Stard m4 nemohla ani z pocdtku promluvit a té noci ani oka nezamhoutila.
Ja vrtél nad tim hlavou, premy3lel sem tam, ale nikam to nevedlo. Dévée jsme
nutit nechtéli a Petr se ndm nelibil, a k tomu jiZ byla svatba jako jist4. %ena
délala vielijaké prostredky, myslela, e je Anna ofarovana — ale nic naplat.

Nékolik dni potom vyskotil jsem ulekdn z postele. P4dil jsem do komory,
odkud vykfiknuti zazn&lo. Anitka stila uplakand u okna a divala se ven. Mihlo
se néco kolem, pak jsem vidél stin mugského a najednou se ztratil v k¥oving.

»Kdo to byl?“

»On — pfiSel sém — prosim v4s — nic mu nedélejte. Louil se se mnou —
slySel, Ze si budu Tonfka brit — a hrozil — %e si ivot vezme* a pro plé¢ ne-
mohla dile. -

Ja védél, Ze tak sp&nym na tu smrt nebude — ale &o mné o dévée. Za



téch nékolik dnd zhubenéla a jeji jindy &ervené tvéte pobledly. Mnoho se
trdpila a jesté ke viemu bolest tajila.

V nedéli nato mel prijit Tonfk o slovo. Zena se bdla, aby se dévée nesouzilo
— méla ji tak réda. A pak jakd pak spokojenost a Stéstf, kdyZ jeden v manzel-
stvi vzpomind na ciziho.

Vyptdvali jsme se po Petrovi a jen samou chvélu jsme slySeli. Jen stars
kovérka hanila ho, e je opilec a nic kalého. KdyZ ho tedy vichni mimo
kovdrku chvilili, a m&l asi sto zlatych — tedy — boZe, co pak by &lovek ne-
udélal pro dité. Anna nim pfirostla k srdci.

Ptali jsme se ji, jestli by si Petra chtla vzit. Dévée ztstalo jako bleskem

Rekl jsem to sousedovi — jak, jiz nevim, ale &lo to té€Zce, tuze té%ce z tist. —
Pravé se chystali k ném na ndmluvy. — Bylo mné tenkrét divne u srdce a byl
bych nevim co za to dal, aby se tak nestalo.

Tonik chudik zbled] 2 odesel ven. Od t& doby se Anné vyhybal a k n4m

vice nepfiel. Litovalj jsme ho, byl ne§tastny.

Petr se ptiloudal veger k oknu a tam mu Anna vie sdélila. Mzl pry ne-
vyslovnou radost a ostychal se jesté k ndm pijir. Ale priel prfec.

NeboZce Zené se libil PO Svou postavu a fe¢. Mél se k ndm tak, %e jsme jiz
Pfestali pochybovat. Zkrétka, vzal si dévée a ona byla blaZena a kvetla zas

jako rii¥icka.

Kdy? jsem chtél jednat o smlouvé, nechtél Petr ani o tom slySet, %e toho
neni mezi ndmi potfeba. Odstehoval se k ndm a truhla¥il. Mysleli jsme, Ze
lepsiho muZe a zeté nemtye byt. Annu by byl samou laskouy snédl a nds na
rukou nosil. Pomaloucku, polehou¢ku ale za&al jednat o chalupg, o vieli-
jakych péddech, a tak a¥ nis premluvil, Ze jsme jim chalupu se viim upsali.

O vyminku nebylo ani fed. To Pry u nds nemusf byt, ¥e budeme jako ve
svém a Ze by snad takovym nevdéénikem nebyl.

Nebozka byla spokojena a j4 si dal kone¢ng take fici.

»QOd té doby,“ pokratoval Mritina, ,,vie se zjinatilo. Pozvolna zagal beran¢f
kizi svlékat a ukazovat ndm rohy. Pomalu mu nebylo nic vhod. Mrzel se
€asto, huboval i Annu, pomalou&kn si vyjel na nds, koneén¢ prohodil i néco
o darmochlebech. Zlodgj! Kdy? si dévee vzal, nedopustil, abych do lomu

chodil. Ale proto jsem pfec u ného nezahélel a nejedl chléb zadarmo.
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rati zadal, pye¥ x1: i uv se s Ani¢koy -

s Z,aItanalla Ivnnve trpélivost 3 Ja Se mu opfel, Ty byl oheti na stfeéetultzlt}cfll

S v iy - e
PFSt a klel aj s chalupa t¥4],, Zenské plakaly, prosily a zdrso-

1 nna ~-lz_ o1 v o=
jsem z duse spusil, Povedy ; S (g a~ 214 CELemité]e trasl, a na Petra
JSém mu, jak se veci mély, aby nezapomnél, jak

smé’l’,h?itiltr?:ir%fava’ fni?lte, Stary 'pletic%léi‘i —« iival Petr a pfitom se tak za-
. e Pojala. Ziistal jsem, jako kdy? do mne hrom udef. Vzpo-
MAEL jsem s1, Ze nemém vyminku, a jako zdrceny klesl jsem na #idli,
»Midte toho Prdva, mite — ¥e vam mohu dvéte kdy chei ukazat — ano, to
mohu a vy nesmite ap; ceknout — jestli mne budete takhle suZovat, stane
se to hned. Nelibi-]i ge Vdm u mne, miZete jit spAinembohem — tamhle jsou

A hrom mu do t&ch st neudefil,

Anna prosila proboha muZe, aby nis Setfil, prosila mne, abych byl tichym,
Ze se vie vyrovni — ale Petr ji v zlosti od sebe odstréil, vytykaje ji, Ze jf je
stryc milej$f nez muz, ze byla vidy vic pti p¥atelich ne pii ném, Ze je fale$nice.

Anna si div nezoufala. Za viechny tu lasku dostalo se ji takové odmény.
Nebozka ena lomila rukama, volajic k #ivému bohu.

»Pojd, stard, tady ji¥ nic nemdme, to jsme si zaslouzili —* povidém bera
Zenu za ruku. Ona nechtéla pravic, Ze se to snad v dobrot& vyrovn4, ale ja byl
dopélen. Sebral jsem své véci a kradel jsem z chalupy, ve které e pokojng
zemru, jsem doufal. Zena div neklopytala, pro slze ani na cestu nevidéla,
Anicka padla pfed ndmi na kolena a prosila, abychom jen ztstali a jf odpustili,
Ze nds do takového nestéstf ptivedla. Nic jsem ji nevytykal, ale 3el jsem. Ubo-
hi dcera prosila muZe, aby nds zadr¥el, pak i piisné hovotila, ale ten jiskfe

o¢ima volal: ,,At si tahnou!“
Dcera chtéla s ndmi — Petr ale uchopil ji za ruku a mrétil ji do svétnice.

Bouchl dvefmi a my stéli pfed chalupou vyhnéni, — —
Od té doby bydlim ve vsi v podruzi. Chodil jsem zas do lomu, ale ji# jsem

nebyl jako jindy. Vzali mne do préce, ale jen za stravu, a z milosti pridali mi
nékolik krejcarii tydné. Uboha Zena trépila se, tripila, aZ do roka byla pod drnem.

II



Anna pfitla na pohteb. Videl jsem ji jako dité u hrobu jejtho otce, ale srdce
mné usedalo, kdy? natikala pro mou Zenu. Prosila mne za odpugténi a nemohla
si odpustit, Ze nds do takové bidy pfivedla, a& my byli také vinni. Za nebozky
i pak k ndm tajn& chodila a podstréila, co mohla, a& vidy, kdyZ se jeji muy
o takové ndvstéve dovedel, tyral ji za to nesmirné. I nouze k nému se pristé-
hovala, neb Petr malo d&lal a vic 3 vic pitf a karbanu se odddval. Byl to stary
dareba jiZ z vojny, ale aby k majetku piigel, zakryval své $patné vlastnosti a
tvéril se, jako by Annu miloval. Anj s témi penézi, které mél miti, nebylo nic
pravda.

Chtel jsem ho Zalovat. Ale jak jsem se mohl soudit, kdyZ nemdm nic v ru-
ce, ani listin ani penéz?

Tak mé &lovek za viechnu ty dobrotu. Nemyslil jsem nikdy, Ze to tak se
mnou skon&i. A uboh4 Annal“ :

sALonfl? — < 4,41 jsem se.

»Vice se neoZenil.“ S hlavoy sklopenou povzdychnuv kragel Mritina dle.

Les fidl a jasné hvézdy prokmitovaly mezi temnymi vrcholy stromi, a
zanedlouho byli jsme pred lesem na chodniku, po jeho# stranach chudi pole
i kamenité mytiny se rozkladaly. Napravo vypinaly se vriky a na jednom
z nich vidél jsem ernajicf se t jedle a bélici se dve chaloupky. Mésic prave
vychazel. Usedli jsme na kdmen,

Hvézdnaté nebe pnulo se jasné nad ndmi jako klenba velebného, vé&ného
chrému a bledy mésic stoupal tiSe jako vaZny knéz do svatyné nevystihlého.

Mrstina hledél zamyslené k chalupdm. Najednou se néco kmitlo na strdni.
Pohlizel jsem bystte v stranu tu a brzo jsem poznal, Ze né¢kdo kra&f od chalup
po chodniku dolt. Mritintv stafecky zrak ni¢eho nepozoroval. Kdo to as za
pozdniho vetera? Urychlenym krokem bliZila se ona postava k ndm a brzo
seznal jsem, Ze to je Zena. Uzievii nis zastavila se na chvili, jako by se bla,

pak ale jako prve kvapné k ndm kracela.
Anno,* vzkiikl stary Mrétina a chvétal jf vst¥c. Udiven hledél jsem na
55 3 ¥, ] )

starce, jenZ vak, ktery byl vedle sebe poloil, piekotil a Zenu za ruce uchytiv
o piekot se ji vyptéval.

SlySel jsem jeji pla¢ a jednotliva slova, jeZ naznaila, co se s nf stalo. Mezi
vypravovanim bylo slySeti Mrtinv hnévivy hlas. Vypravovala, %e Petr zas
piiSel opily domt, %e chtél na nf penize, a kdyZ mu jich dati nemohla, zatal
ji tyrati. Brénila se, ale nemohouc odolati, prchla a nechtéla se vice k nému.

Ruamars ot i
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navratit. Vypravovala, Z
pla¢ nemoh]a déle

v el u nich pristfedi. Pro
»Chtéla jsem & va

»INechte tak :

daleko! donec ity trebujete oba odpoginky. Nemdm i tak

srdci svémuy uvolnili. — Pravil jsem chtéje, aby u sebe zistali a
Zaplatil jsem Mrstina.: :
IStUNovi a ptitom jse ¥l bl
. : ; ; m spatfil blize 1
jejf dosti pravidelng sli¢ng. 1, P nestastnou Annu. Tv4r

ancem svym, doktorem. Jednali jsme o tom, jak bychom
Rozprava nage byla nghle pferutena sluzkou doktorovou,
e > ikmocnému, jeny Pry je ve velkém nebezpedenstvi. Je pry
Ve vesnici Z., le¥ici na samych hranicich slezskych. Na vyzvéni bratrancovo
§e’l jsem také. — V bidné chatr& na sldimé lezel nemocny, bledy, s hlavou za-
Vazanou, maje krvavou kogili na prsou rozhalenou. Doktor ihned piiklekl
k ranénému a vySettil jeho rény. Zatim vypravoval obyvatel chatrée, Ze ¢asné
zrana Sel do lesa a tam e pod starym bukem nagel tohoto ubo4ka bez sebe.
Nemocny se brzo vzpamatoval. PohliZel udivené kolem sebe, a pohnuv ru-
kou, zatipél bolestf, a jako by touto na vie se rozpomenuv, zasipél: ,,Psi —
zlofedeni |«

»Kdo vdm zptisobil ty rany?«

»Psi — auserdci — a skiipel zuby, bud hnévem, bud bolestf. Mezitim
piislo nékolik sousedi Z-skych a mezi nimi maly, vyzébly Zvonetek, prohlé-
Seny paSerdk. Pohlédnuv na nemocného, zakabonil &elo a zakle] — »Hrome
— Petr Divoky! To je zle!“

»Je odtud?“ tdzal se doktor.

»INe — je z pustin.“ - ; F

Udivené pohlédl jsem na Zv:oneéka a pak na rane'neho. Skute¢né — muZni,
velikd postava — sliény oblicej s vousy nad vrchnim rtem, ano, byl to Petr,

dnesni den zazili.
kterd jej volala k

muz Anéin. : ‘ <
Dozvédél jsem se, Ze jiz dlouhy &as neprovozoval femeslo a %e jen pro-
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pijel, a kdyZ penéz nebylo a Anfa mu jich dati nemohla, Ze se dal na podloud-

nictvi. Pagoval, a co vydélal, propil.

Cihali jiz ddvno na néj pomezni straznici, az konecné se jim podatilo, jej
chytiti. Brdnil se jako rozdrazdény medvéd, a a¢ na hlavé zranén byl, dal se
na uték. Ub&hnuv kus cesty, klesl bez sebe na zem, zasdhnut jsa smrtici kouli.

Bratranec vymyl a obvazal rany a pfedepsal potfebné 1éky.

,Zustane?“ ptal jsem se po cesté.

»Nejdéle do zejtrejsiho dne.*

Pozdé odpoledne zvonili v Z. umird¢kem. Divoky, odvézlivy podloudnik
zemtel na své rany.

Anée byla vdovou.
* ¥ X

Na podzim jsem odjel z domova, a teprv léta pristiho jsem se vratil. Od-
poledne jsem piijel do K., kde mne jiz otcova piileZitost otekavala. Ja vSak
naloZiv v&ci své na viiz, el jsem péky steznikem, kudy jsem pred rokem se
starym Mr3tinou $el. Uminil jsem si, Ze chaloupky ,,na pustindch® navstivim,
doufaje, Ze se o osudu stafe¢ka a jeho Anitky néco dozvim.

Po tizkém chodniku dogel jsem na vrchol a stal jsem u samych chalou-
pek. Ve stinu jedli sedél Mritina drfe v ndruéi décko. KdyZz mne po chvili
poznal, jevil velikou radost a pravil: ,,Vidite, dnes jsme se jinak seli neZ pfed
rokem. Tenkrit jsem vdm povidal: mél jsem Zenu, dceru a chaloupku, ted
nemdm nic; a dnes mém dceru, syna, vnouée — i chaloupku — $koda vé&&na,
Ze Zena pod drnem difima.“

Sedl jsem vedle ného. .

Cht&l mné vypravovat, jak Petr se svéta selel; kdy?Z jsem mu ale fekl, Ze

jsem to vie sim vidél, pokratoval:

,Anicka plakala pro toho, jenZ ji byl tak suZoval — odpustila mu jako i ja.

— M2l za véecko zaslouZeny trest. Z podruZi jsme se odst€hovali sem do cha-
loupky a nejvice nds t&ilo, Ze Bendovi ndm prokazovali piizesi jako jindy.
Stydél jsem se skoro, ale kdy? jsem tu upf{mnost vidél — no, byli jsme
zase pratelé.
I Tonik se dal zas nékdy vidét — ale Antitka se ho stranila — vSak vite.
Ale on se ani slovem nezminil o tom, co bylo, délal, jako by o ni¢em ne-
v&dél, a pomahal nim ve viem. Jednou sedéli jsme tady pod jedlemi a najednou
se mne ptal — jestli bych mu dal Anitku za Zenu? Vyvalil jsem na n&j o&i —
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kdo by si to pomysli] ?

/ Pohnulo mne g 4
— at t€ nemrz{ —

’ TOZVaZ. S

ddvanou mné pravici s radosti,
Vidél jsem, jak ved jedli &

AL i Cer u jedli ¢ekal, a kdyZ Anitka vyila, poprosil ji na
Hovotili dlouho, dlouho.
Ani¢ka méla o&i uplakané, kd

jarku: » L onfku, rozva si to dobfe

»J4 jiZ rozvazl. Svolujete? Stiskl jsem mu po-

R | oo yZ piisla do svétnice. Nechtéla, jak mi Tonik
pax vypravoval, svolit, pfedklddala muy vSe, jak ho zavrhla, jak jinému dala

prednost, ale kdy¥ vidgla tolik lasky —
Tak jsme slavili svathy a

nadélil toho kluginu. Kdyby

nechodim

jsme vickni spokojeni a hle, tuto ném panbiih
se toho byla nebo?ka %ena dotkala. Do lomu jiZ
b a Tonfk mng prece nespild darmochlebti. — Ale — pro péana krale
— Ja zapomnél — odpustte — budete unaven. Anitko!®

Ze staveni vybéhla Mr¥tinova Ani¢ka zcela zménéna od té doby, co jsem
ji nevidél.

Z bledé, trpici zeny stala se kvetouci matka jako rfizicka — podle slov
Mrstinovych.

Sli jsme do svétnice, kam? nim mlad4 hospodyné snesla chléb, maslo,
smetanu a ovoce.

Sta¥{ Bendovi mne laskav& uvitali, a brzo pfisel nato z lesa mlady Benda,
muz silny, dosti sli¢ny. — :

Do velera jsem tam trval v srdeéném rozhovoru. Na odchodu jsem teprv
zpozoroval, Ze ze dvou zahrédek jiZ jen jedna je. bir

Kvétly tam karafidty a riiZe, jako v chaloupkdch panovaly mir a laska.

CESKY JIH, ROCNIK L
1872-73.
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