Dle abecedy.
L

dyz jsme povecefeli (byl jsem hostem u svého
byvalého spoluzaka, nyni fardfe v pohorské vesnici,
k némuz jsem byl podveler toho dne dosel), zagli
jsme si piirozen& do minulosti, vzpominajice nejvice
na Prahu a na studia. Nevidélif jsme se od zkousky
maturitni, tedy dobrych dvacet let. Pojednou ptitel
faraf vstal a zased do vedlejSiho pokojiku, své loZ-
nice, pfinesl odtud obraz v tizkém, bledé zlaceném
ramu.

Obraz se skladal ze samych podobizen, nyni jui
hrubgé vyblediych. Byli jsme tam my, oktava z r. 186*.
Hezka fada, dobrych ttyficet. Obraz mne mile ptekvapil,
nebot jsem ho jiz ddvno nevidél. O svlij jsem pfFisel
uz pied nékolika lety, kdyZ jsem se stéhoval z ven-
kova do Prahy. Vital jsem se s podubami milych zna-
mych z veselych let studentskych. Co zmén! Co réiz-
nych tvaiil

Mnohych jsem od maturity nevidél, na nékterou
jsem uZ zapomnel. Ale jak jsme si je prehliZeli, pFisly
oZivlé vzpominky na pomoc a jiz tu stily originaly
podobizen jako by Zivotné pfed nimi.
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~dsme tu dle abecedy,* podotkl farat a napodo-
buje jednoho z byvalych nasich profesord, volal jeho
hlasem, jak nas pted katedru volaval:

.BaZina Bednaf, Bukaéek, Burjan —*

Zasma) jsem se bezdéky a hned mné oZivl sdru-
Zenim predstav hlas jiného profesora, statického pia-
risty, a pokratoval jsem po ném:

»Cejn, Domaginsky (to vyslovoval vidy po polsku),
?Iuéik, Ehrenberger (také po poisku), Gryll, Horacek,

tirka —*

Tu jsme pro smich nemohli dale. Vzpomnélit
jsme si, jak ten starosvétsky profesor, kterého jsme
méli jen na kratko, kaZzdému zéku ve svém katalogu
jiz napted na samém pocatku semestru napsal pét,
Sest trojek, které pak umazival dle toho, jak kdo
v béhu umal.

Pak jsme zase vzpominali na jmenované spolu-
2dky, ¢im kdo z nich nyni je, kam se podél, ptipadla
nam o jednotlivych ta neb ona udalost Skolni, nejvice
ovéem vesela, ta neb ona zviastnost spoluzikova. Néco
farat vedel, néco ja.

Tak jsme do2li aZ do M — Mares. Preni mrtvy.
Po ném Michilek, druhy mrtv§; mél chudé rodite,
které on, gymnasista, vytézkem svych kondic podpo-
roval. Chudak, mél vzdycky tak éisté praeparace,
tesil rovnice, Ze jsem mu to aZ zavidél. Toho chudasa
vzali na vojnu k délostrelcfim a faratr si vzpomnél, jak
mu ho bylo lfto, kdyz ho poprvé spatfil v komisnich
atech, s naraZzenym é¢ikem na ostiihané hlave, Zlutého
v hubené tvifi vysedlych kosti licnich, kdyZ se tak po-
divné usmal na ptitelovu otazku, jak se ma. A nemel
se tak dlouho. Neslouzil ani rok a zemtel ve vojanské
nemochici tyfem, a ani ne doma, nybrz v Pesti.

Ani jsme si nevimli, e se k obrazu chylime vic
a vice, Ze se zatim ptipozdilo. Ale v tom uZ ptinaSela
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kucharka rozzatou lampu. Zahrada a sad, do nichz
hledéla okna fardafrova pokoje, nyni oteviend, bylof
vlaino, zahalily se v tu chvili hlubsi tmou. Bylo vsak
slyseti, jak vitr hlasné Sumi v korunach starych tfesnf
a jabloni.

Po lampé ptisel z kuchyné ¢aj, k némuz podal
faraf doutniky; sam si dymku nacpal. Pak jsme &li zase
déle navstévou od kamarada ke kamarddu. Nyni jsem
ja je jmenoval, a2z pak jsem se u P zarazil, a to u po-
doby hubeného mladika pekné uéesaného, ne valné
slieného. tvdre v8ak na jeho mladistvy vek dosti vy-
razné. Hned mné na mysli zatanul spoluZak, praZsky
synek, ve tFidé vzdy nejlépe. ano elegantné odény,
malomluvny, jenz sedal v koutku v posledni lavici,
samotaf takovy, jenZ o spoluzaky valné nedbal. Mimo
skolu jsme ho, pokud jsem se pamatoval, alespon
nikdy mezi sebou nevidali.

Nebyl nam vainé sympatick§. Od maturity jsem
ho nespatril ani jednou, a také jsem na né&j, v pravdé
feceno, zapomnél. Proto jsem se také sobé nic nediwl,
2e jsem nyni, na fafe, u jeho podobizny se zarazil, ne-
moha si vzpomenouti, jak se jmenoval.

» L0 je Pavlik,“ zvolal ptitel farat.

Kde je? Cim je?®

«Oh, ten; to ti je zrovna roméan — Tys nic ne-
slySel?*

Prisvéd¢il jsem, Ze ne a po2didal, aby tedy po-
védél. To jsem si oviem pamatoval, Ze on, farat, kdy2
byl v oktavé, k Pavlikim do domu dochazel a tam
s kolegou opakoval, hlavné tudim, matematiku. Nyni
jsem se také dovédel, jak se tam dostal. Nezli zacal
vypravovati, zabil bilou miiru, kters svétlem ptivabena
ze zahrady k lampé prilétla a kolem ni se trepetavym
letem mihala. Pak vypravoval, jak doma, na vsi, v ho-
rach jako chlapec slychal éasto a s velikou uctou,



168

ano obdivem vypravovat o nejslavnéjsim rodéaku jejich
obce, advokatu Pavlikovi.

Z mladsich ho nikdo neznal, nebot doktor Pavlik
nebyl uz léta letouci ve svém rodisti. Jen stati si na
ng&j zive vzpominali, jmenovité jaky je ted bohaé¢, jak
mu 3tésti pralo, Ze dostal brzo advokitské misto,
nebof nastoupil tenkrate, kdy poéet advokailé byl ob-
mezen, jaky byl chlapik v pravich, jak umél lidi u soudu
vysekat, ale jak si dal pokaZdé také vidycky zaplatit.

»U nias, u rodié¢h mych,“ vypravoval farak, ,od-
byvaly se sousedské besedy nejvice v nedéli odpole-
dne nebo na veéer a tu ja, kluk jeSté, naslouchal
vypravovani kmotriiv a strycliv. A z téch jejich ho-
vorli pokladal jsem doktora Pavlika za néco negby-
tejného, zrovna za néco vyssiho. Dobfe jsem si pa-
matoval z vypravovani téch, jak pry pted lety jednou
ptijel z krajského mésta, kde byl prvotné advokatem,
k nam na komisi, jak tu pomohl dolskému mlynari,
ktery se juz kolik let o n&jaky nahon soudil, jak zna-
menité pro mlynate rozhodl pti uz uZ ztracenou, Ze
nad tim Zaslo vechno siré okoli.

Vidim po tu chvili, jak sousedé hovofice o tom
se jesté dlouho divili, jak neboitik Mytyska stary, co
meél porculanku s karabatkem a kolem sebe siroko
daleko po podlaze plval, vypravoval, jakého umél
doktor Pavlik délat chlapika, Ze se o jiné komisi —
bézelo tenkrate o kus lesa — dal pres moktinu v lese
od sedlakli ptenaSeti jako nékdy za roboty pan vrchni.

Nejvetsf véak dojem na mne udinilo, kdyZ jsem
slysel, jak vysekal u krajského soudu néjakého Za-
hradku, chalupnika od nas, kterého lidé chtéli hodit
do ohné, kdyz u nas hotelo, protoze ho méli v po-
dezteni, ze si sam zaloZil a tim ostatni do ne3tésti
ptivedl. Toho jen ¢etnici zachranili, ktefi se k ohni
nahodou namanuli. Ale pak mu ruce fetizkem spoutali
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a odvedli pry¢ do krajského mésta. Tam sedél dlouho
v inkvisici. a kdyZ bylo po té ptelf¢eni, musilo k nému
od nas z hor mnoho svédkiiv. A ti pak vypravovali
s UZasem, jak se doktor Pavlik ujal Zahridky, by-
valého ,spoluzaka®, s nimZ pasaval kravy, jak mluvil
soudelim do duse, aZz musili uznat a uznali, ze je Za-
bhradka nevinen.

Z wechto sousedskych hovordl a rozumi, z toho
vieho obdivovani ustilila se mné predstava o velikém
panu, bohatém a mocném, a nevim pro¢, Ze jsem si
ho predstavoval velkého, silného, jeite vétdiho a silndj-
siho, nezli byl nas farar. Ovsem také se 3edivou hlavou,
ponévadz strye, dédelkéiv bratr, vyslovné povidal, Ze
pane hodné sestaral, e ma hlavu prokvetlejsf nezli on,
totiz stryc.

Pak jsem na doktora Pavlika zapomnél. Dostal
jsem se do 3kol a neslychal jsem o ném. Jen nékdy
o prazdninach a tu jmenovite, Ze se nas znamenity
rodak odstéhoval z krajského mésta do Prahy a Ze
tam Zije z kapitdlu, advokatstvi Ze nechal.

To Ze udélal nejvice k villi své pani, kterou si
vzal, kdyz uZ meél blazniva léta davno za sebou.*

Tu pritel zabil druhou mfiru a chtél zaviiti okno.
Ja ho viak pozadal, aby tak necinil. Bylof venku tuze
pekné, vlazno, a Sumeéni strom@ z farniho sadu a ze
zahrady zn&lo velmi lahodne.

»A pak ti mné¢ najednou napadlo, abych dostu-
doval gymnasium v Praze* — pokraéoval pkitel a pocai
rychleji bafati, aby udrzel ohefi. Ale nadarmo — mel
uz jen popel. I cpal na novo a volal na Marjanku, aby
prinesla jesté caje. Zatim viak také povedel, ze doma
ho nechtéli do Prahy pustit, Ze to tak snadno tam
nevytkne jako na venkovd. NeZ provedl pfece svou.
Do oktavy sel do Prahy.
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Kdyz se lou¢il, ptipomenul mu strye, bratr ne-
boztika dédetka, Ze by se méel stavit u doktora Pavlfka
a prihlasiti se mu jako krajan. Ptitel, jak se ptiznal,
v duchu to zavrhl, ale kdyz ptibyl do Prahy, bylo to
nékolik dni pred poéatkem Skolniho roku, piece se
rozmyslil. Uznal, Ze by mu néjakd hodina byla tuze
vhod. A tu pripadl na doktora Pavlika, ten 2e ma jisté
znamosti, Ze by ho mohl nékam poruéiti. — I vyptal
se na jeho byt a sel

»Nebylo mné volno,* dale pfitel vypravoval. —
»Pledstava z mladi to délala i ostjchavost. Mél jsem
veliky respekt. ano jakysi strach pted starym advokatem,
o némz jsem tolik zvlastnich véci slychal, jenz se dal
od sedlak®l pres moktinu ptenaseti, jenZ pry byl velmi
prisny a nikdy k rodisli svému se nehlasil. — Jak té
prijme? Co da na krajanstvi? NepoZene-li te? Dolskému
mlynafi sice pomohl, nez pamatoval jsem si, s jakym
ustrnutim si sousedé u nds sumu toho palmare opa-
kovali, jak se stary Mytyska daleko pfi tom vyplivl

Zahradky se doktor Pavlik také ujal. Nebjyti
Pavlika, byl by se dostal do Kartouz. — Ale také od
ného vzal. Od chudého pohorelého. — ,Dej co miizes,*
fekl mu bohaty advokat. ,Jinému bych to neudélal za
Zadné penize. To Ze jsme byli kamaradi.© — A vzal,
a¢ to bylo pro takového advokata jen ,pakatel*, jak
si u nas povidali.

JAle zkus to,* povidam si, kdyZz jsem naposled
vahaje zastavil a to pred samymi schody. Byly ko-
bercem pokryty. To abys, kamarade, védél,* dodal
farat, hled® na mne usmivavé pkes sklenici, kterou
k usthm podaval, ,jai tenkrate jesté nic neznal. Byl
jsem ze vsi, na gymnasium v R. bydlil jsem lacino,
tedy u prostych, chudych lidi, nékam jinam do lep3i
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domacnosti jsem neptisel. Tak mné to vSecko pripa-
dalo naramné nadherné. Ostatne ono také bylo. Tmavé
pazeni dveifi, nad nimi pékné rezané stitky, lesklé
kliky, tlusty koberec v predpokoji, portiery, to vie
bylo pre mne néco neobyéejného.

Cekal jsem tu ponékud rozéilend a rozhlizel se.
Pojednou jsem uslydel, jak ntkde vedle boty zavrzaly.
S takovym respektem jsem naslouchal doma ve far-
ském éelednika jako kluk, kdyZz vedle v pokoji pan
faral pfrechéazel a boty mu tak vrzaly. Chtel jsem dale,
neZ nevéde! jsem, kterymi dvefmi. Tu se na levo ozval
hlas. Dva hlasy. Nékdo mluvil rychle, repetivé, pak
nékdo promluvil nékolik slov zvolna, va2né, odméfens,
a kdyz umlkl, poznal jsem podle ohlasu kroéeji, 2ze
se jeden vzdaluje a ten druhy blizf. Za okamiik po
té oteviely se dvéfe a prede mnou stal muZik v ne-
dlouhém tmavomodrém raglanu sirokych rukavli; mu-
2ik ten byl snédy, mal pichlavé. tmavé odi, brejle,
éerné, clouhé vlasy za udi uéesané a kozi bradu.
Dival se na mne zvédavé a zpylavé, ja na né& udi-
vené. Tohle, myslil jsem si v prvnim zmatku, Ze by
byl on, doktor? Ale juz se mné ptal, co tu chci. Rekl
jsem, Ze jsem odtud a odtud a Ze jdu k panu dokto-
rovi s pozdravenim od krajand.

»~To jdétel To jdete!* zvolal sméje se. Zarazilo
mne to. Citil jsem, 2e se mi smeje. Ze jdu s nédim
tuze vzacnym.

A hned byl z pfedpokoje ven. Chtél jsem nejprve
za nim, ale pak pfece jsem zafukal na dvéte, kterymi
on pfisel. Tukal jsem ostjchavé dvakrat, trikrat, pak
jsem vstoupil. Stanul jsem na prahu pln Gdivu. Tako-
vého krasného pokoje jsem jesté nevidél. Byl velky,
prostranny, krasného nabytku. Byl stopen v lehounké
Sero, jak byly zaslony spustény. Drahy nabytek mne
tak neupoutal jako obrazy, jichz bylo na sténéch plno.
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Vétsi, mensi, malé, vSecky ve zlacenych ramech na
mnoze vylezavanych a sirokfch tak; Ze se v nékterych
malé obrazky a% tratily.

Ve stinmeném svétle ovéem nemohl jsem podrob-
nosti na nich rozeznati. Byly to skoro samé krajino-
malby. Stal jsem u dveri a hledél na né. A kdyZ jsem
postoupil, stanul jsem zase rozhliZeje se. Od jakZiva
jsem se rad dival na obrazy. A néco takového, jako
tu bylo, jsem dosud nevidél. AZ tu, kdyZ jsem se vy-
trhl a chtél dile, tu jsem se jak naleZi zarazil.“

oAdvokiat —* dim.

-Ano. Stil ve dvetich v pravo v porozhrnuté
portiefe. Ani jsem nepozoroval, Ze tam ptFisel.

»Byl-li takovy jako —*

»Nebyl. Ani ne jako na$ neboitik pan fardd —
Az jsem se podivil. MuZ prostfedni postavy, v tma-
vém obleku elegantnim, a¢ starosvéiském, ne suchy,
ne tlusly, 8edych, skoro biljck viasd. ponékud uZ na-
hrbeny, s pfistiiZenymi kniry biljmi. Nic imposantniho;
ale, lekl jsem se ho. Mél mocny pohled. Pronikavy,
piisny. Nemohl jsem ani promluviti.

»Co tu chcete?“ ptal se zkratka.

. Jdisté jsem odpovédél hezky nesouvisle, Ze jsem
z Borového a Ze ptichizim s pozdravenim —

Nedav mi ani domluvit, abych vyridil od koho,
fekl: ,To néco chcete. Tak co?*

Tim zaraZen, nemchl jsem hned ani promluvit.
Ale pak jsem ptrece fekl. Ptal se na vysvedéeni. Dobte,
2e jsem Je mel s sebou. ProhliZel si je zkoumavé (bylo
s vyznamenanim) a nefekl ani slova, jen znamku z ma-
thematiky ,vfteéné“ si polonahlas opakoval. Vraceje
vysvédéeni, upfel zkoumavé na mne oéi a rekl:

«Ci pak jste, mathematiku?*

Uslysev mé jméno, pokyvl hlavou a klidné, ano
lhostejné ifekl:
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»U% se pamatuju. Na dédetka dobfe a jeho mlad-
siho bratra také. Ten byl z nas nejsilngjsi. A co jste
se tak po obrazech rozhliZel?*

Z upitimné odpovédi mé vyrozumel, Ze mam za-
libeni v malbe. Zdilo se mi, 2e jeho pfisny, klidny
oblitej v ten okamzik se povyjasnil. Pak se mne vy-
ptaval, uéil-li jsemm uz u koho; kdyz viecko vyzvédél
i mé poméry i poméry otcovy, iekl pojednou:

»Tak vam dam hodinu. Zkusime to. Pojdte.“
A zavedl mne skrze dva elegantni pokoje do tretiho
slutného, ale proti ostatnim prosté zatizeného. Tam
si ptehraval u piana mladik -—*

»Nas kolega —*

»Ano ¢ odvetil faraf, ,Adolf. Hned, jak jsem
vstoupil, poznal jsem, Zze se otce boji. Prestal ihned
hrat a vstal. Mleky, nejisté hledeél na nas, vlastné na
otce. Kdyz mu doktor oznamil, Ze mu vede informa-
tora, zarazil se a minil, Ze viecko sam potidi, bez
pomoci. Umlkl v8ak na raz, kdyz doktor ne hnevive,
ale isecné tekl:

»5 mathematikou to nejde, jak bych si pral
I z toho musis mit vybornou. Mathematiku budele
tuhle s kolegou opakovat.“ A dost. Cftil jsem, ze bych
se byl také nebranil. Nebylo odmluvy.

M‘ady Pavlik ani nehlesl. Videl jsem, Ze je zvykly
na slovo poslechnouti. Tak jsem se stal jeho instruk-
torem, a¢ ho vlastné nemel zapotiebi. Udil se sam,
namahal se, jak sam se pamatujes; ale ne z lasky
k uéeni, nybrz vice ze strachu, aby se otci zachoval.
Mne nerad vidél, jak jsem 2zpozoroval, ale pak mi
privykl.«

Tu jsem pritele vyrugil poznamkou, Ze se asi
doktor Pavlik tuze pozdé ozenil, e mel tak mladého
syna. Usly3el jsem, Ze opravdu pozde, Ze si vzal Zenu
mnohem mladsi, ale néjakou vystiedni, kterd posledni
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¢as dlouvho churavila. Manzelstvi dle vseho nebjylo
nejstastnéjsf. Z ptitelova vypravovani teprve nyni jsemn
pochopil, 2e nebyl mlady Pavlik nas kolega nijak
pysn¥, nybr jen jako ulekany, a proto nesdilny, mezi
nas %e nesmél, nebof otec nikam ho skoro nedovolil,
i kdyz byl v nejvyssi tiidé gymnasijni; hlidal ho jako
Argus.

» Viecko meél odméfeno a nejvice ¢as. Ve viem se
musil zachovévat po viili otcové. Ten mél takovy ptisny
regiment i v domé. Doktor byl i sam na sebe pifsny,
t. ). neiiprosné se dr2el zavedeného potadku. Nezli jsem
nastoupil, vde mné stru¢né oznamil a ptisné se vyslovil,
2e si pfeje, abych dle toho jednal. V domé tom ne-
bylo veselo, je pravda; ale hmotné¢ mi ta hodina tam
valné prospéla. Doktor slusné platil a ¢asto jsem byl
ke stolu zvan. Hostj si doktor nezval 2adnych, vyjma
toho v tom raglanu —“

»-Kdo to byl?¢

»Néjaky sesly malif; Streit se jmenoval. Ale nic
zvlastniho. Jen staryin obraziin rozumeél a umél je
restaurovat. Ten shanél doktorovi staré obrazy. Ty
byly jeho jedind zaliba, ano vaZen. Jinych zdbav ne-
mel a nehledal ¢

»Jen aby se mohl vénovat vychovani svého syna,®
podotkl jsem ironicky.

»Ano; on myslil, 2e se synovi obé&tuje, Ze ho vede
co nejlépe. Viecko to stfeZeni, viecken ten prisny po-
tadek zavedl jen proto, aby syna uchoval zlé, velko-
méstské spole¢nosti a aby ho zachoval pii zdravi. On
Adolf arci nebyl zddny silak.*

qAle takova odlouéenost.“

»Potiadek, pravidelnost, to je zdravi, a ne kouteni,
spoleénosti, hyfeni a po nocich touldni jako péani
akademikové radi* — tak doktor fikaval. To byla
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jeho zasada, a od té by byl nepolevil, kdyby snad
hrom uhodil.

Do toho poradku pattilo jesté néco. Po obédé,
kdyz posledni jidlo dojedeno, doktor vstal a el do
salonu. My ui to znali. My &li do Adolfova pokojiku
a bvl-li Streit u obéda, ten si vypil jesté éernou kavu a
pak pékné tise odesel; ani se doktorovi neporoudel.

2A proé?¢

»Aby ho nevyrudoval, kdyz si doktor piehliZel
obrazy v salonu ¢&i v galerii. jak tomu Streit pochlebné
fikal. Tam, nez doktor ptisel, sluzka, znajic poradek,
vytahla juz zaslony a postavila na maly stoleéek ko-
flitcek ¢éerné kavy.*

»A mél doktor hezké vea?*

»Meél. VétSinou krajiny starsich mistré, To %el od
jednoho obrazu ke druhému, postal, podival se chvili,
pak zase ke druhému —*

. Tak lacino cestoval —*

»Onad. M&l tam nejrozmanitéjsi krajiny; idyllické,
romantické, komponované, historické — V tu chyvili,
kdyZ se pohrouzil do jich pozorovani, bylo kolem jako
v kostele. Musilo byt. Ani hlasku nikde. I my v od-
lehlém pokojiku tlumiii hlas. Tak se doktor tesil obrazy
a srkal pii tom ¢ernou kavu. Tu byi nejspokojenéjsi.
A nejdéle zbstal, a to vzdy naposled, u jedné nevelké
krajiny, mistra uZz nevim; to byl jeho nejmilejsi kus.
Byla to ticha, mila krajinka v 1été, pii slunce zdpadu,
jenZ také ozafoval bohatou skupinu olsi v pravém po-
predi. Tu vidycky snal se z2di, usedl pobliz okna a
uvelebiv se v kiesle postavil si ten obrazek na maly
stojan krasné vyrezavany a dival se.*

LAZ usnul.*

o, Nekdy, ale zfridka. Dlouho vsak nedfimal. Ani
ne ¢tert hodiny a juz byl zase vzhlru. Pak se jui
na obrazek ani nepodival, vstal a zamifil zrovna do



176

synova pokoje, co deld, nepiedrzel li volnou chvili. Po
obédé totiz mel Adolf na tu hodinu volno; nemusil
ni¢ pracovat.

»A co2 syn, byl s tim spokojen?“ ptam se.

»Musil. Zvykl. Ale ifasten nebyl.“

~A ven, sam, nikam nechodil?*

»S potatku vzdycky s otcem. V oktave také nékdy
se mnou, zvldsté ve druhém behu, kdyz na konec prv-
niho bé¢hu mél Adolf také z mathematiky eminenc
jako ze vieho.®

»A mel-li pfece kolega v nétem zalibup“

»Myslim, Ze rozhodné Zadnou. K obrazéim nelnul
jako tatik. Jedina zibava jeho byla hra na piano a
divadlo.“

»A to také chodil s tatinkem?*

~Také, ale kdyZ byl v pravich, to juz sam.“

Slusi podotknouti, Ze po maturité ja sel do ven-
kovského seminate, odkudZ jsem pn dvou letech vy-
stoupil. Ptitel farat vS8ak prvotné prava studoval, jsa
hlavné doktorem Pavlikem vybidnut, maje u ného
byt i opatteni. Doktor to ¢inil oviem k vili synovi.

»1 pak, kdyz byl Adolf v préavich, zlstal stary
domacf pofadek?“ ptal jsem se.

»Zlstal. Jen v tom byla zména. Ze chodil Adolf
sim do divadia. Starého to namdhalo a netesilo. Ne-
tesilo juz diive, ale k villi synovi chodil. Chodival
jsem obytejné s Adolfem. Pro listky jsem chodival
ja nebo on. Musili jsme je juz dopoledne koupit, aby
si je ,starj* pfehlédl. Jednou ptisel i docela za nami
do divadla se pfresvedéit.“

»10 byl Zivot.«

»Byl. Coz pro mne. Ja se mél dobfe, ja se mél
naé tésit, mél jsem prazdniny. Ale chndiak Adolf, ten
pfi véem tom blahobytu nemél nic. Vsechen Zivot
jako hodiny; nemél Zadného vzruseni, Zadné radosti.
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Byl také dle toho, klidn§ ano apathicky, nic ho hrubg
nezajimalo. Sumou jednotvarny Zivot. Jen jednou jsem
ho vidél n&jak rozileného. Bylo dopoledne v léte
pfed prazdninami. PfiScl od divadelni kasy, pfinesl
listky. Byl véecek vzruden. a jak jsem ho dobfe znal,
trvalo vzrudeni po cely den, aé¢ se pfeméahal. A trvalo
pak dale —¢
nLaska —*

»Neffkal nic,“ odvétil farak. ,A také jsem nic
nepozoroval. Byl vlibec nesdilny. Mél mne rad, to je
pravda, ale to se ani slovern nezminil. Pak jsem od-
jel na prazdniny. Tenkrate uz meél doktor ke mné
takovou diivéru, Ze chtél Adolfa se mnou na étr-
nacte dnfl dovolit, ,aby se podival, kde se otec na-
rodil.“ —

Myslil jsem, ze se Adolf Zivé zaraduje, Ze se do-
stane alespoii na ¢as z klece do nasi krajiny, o které
rad slySel, kdykoliv jsem o ni vypravoval. Ale ne, on
se patrné zarazil. Povidal oviem hned pted otcem,
Ze pojede, pak pojednou ochuravel —*

»Schvalng —*

.Tenkrate jsem ho nemsl v podezieni. Dnes
viak myslim, Ze ano, Ze schvalnd. Dobfe tedy. Jel
jsem sam. — Vratil jsem se na podzim, bylo ju po
sv. Vaclavu. U doktorii vsecko po starém. Ve viem
stejny pofadek. Po obédé doktor piehlizel své obrazy,
zadival se do zamilované své krajinky sedfiml si né-
kdy. Ale tu bylo né&co nového. V ten ¢as zménil Adolf
poiadek. Hned jak otec zasel do salonu k obraziim,
sebral klobouk a ten tam. Po%Zadal mne, abych nic
nefikal, Ze si jde zahrat v 8achy, Ze ma v kavarné do-
brého spole¢nika. Zadal mne, abych otci nic nefikal.
Pro¢ bych byl také fikal. Pfil jsemn mu tu zibavu.
Jisto bylo, V&dél jsem. ze na tu hodinu doktor k nam
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do pokoje ,na inspekci* nepfijde. Jen to mné jednou
napadlo a starosti naplnilo, nehraje-li snad Adolf
v karty. Ale hned jsem to pomysleni zamitl. Tak to
chodilo skoro den co den.

LIR

Pojednou viak podezieni mé se obnovilo, ne sice
stran karet, ale Ze Adolf néco taji. Do koleje jsme
chodili spolu. Posledni dobou v3ak ¢asem vynechal.
Vysel sice se mnou z domu, ale cestou se mi ztratil.
My tenkrate bydlili na Novém mésté v Kfemencové
ulici, Nekdy se mi vymluvil, se nema chuti. nékdy Ze
mu neni dobfe, nékdy prosté rekl, Ze neplijde do
koleje. ale abych doma nic nefikal. Také jsem nefikal.
Byla to chyba. Nez litoval jsem Adolfa a pak jsem
se bal také starého.

V nedéli vzal jsem si obytejné odpusténi na celé
odpoledne. Sel jsem navstivit krajany. Jednou v nedali,
bylo zrovna po Vianocich, kdyz se juz smrakalo, vracel
jsem se z Vysehradu, kde jsem mél Zenatého bratrance.
Bylo blativo a drobné pr§elo. Jda kolem jesuitského
kostela, z néhoZ ozyval se blas varhan. vzpomnél jsem
na doktora Pavlika. Chcdival tam skoro kazdé nedéle
na pofehnani. To bylo také v jeho poradku.

Kdyz jsem dochizel ke Spalené ulici, zastavil jsem
se nad nenadilym divadlem. Pfede mnou se toti%
razem zastavila drozka. nebot kéin se smekl a upadl.
Bylo to na svahu ke Spilené ulici. Ko¢i na kozliku
trhal oprati, §vihal bicem do konég, ale ten se nemohl
sebrati. Kdy2 jsem ku padlému dochazel, koéi juZ se-
sko¢iv strhl s kozliku houni nebo ptikryvku a chvatné
ji pred koné rozestiel, aby, kdyzby vstavaje tfeba snad
opét klesl, pfedni nohy o dlazbu si nepotloukl.
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To vie se stalo naramné rychle. Kolem bylo za
toho skaredého pocasi skoro pusto. Jen asi thi lidé
kolem jdouci zastavili se ze zvédavosti opodal jako ja.
Jeden z nich, délnik, jal se kotimu pomahat a radit,
aby koné vypiahl. A v tom se také ozvalo fukdni na
sklenéné okno povozu. Kodi vsak pro samyj strach
o kone se ani neohlédl. V tom novy zvédavec se vedle
mne zastavil. Uzasl jsem. Byl to sdém doktor Pavlik,
jenZ, jak mi Pekl, odesel proto dfive z kostela, ze mu
nebylo néjak volno. Chtél zase jiti dale; v tom se
oteviela dvitka povozu a z nich vyel —*

_Adolf —*

,Hadal’s zajisté. Ano, on. Lekl jsem se niramne,
aniZz jsem vlastné veédél pro¢. Zpozoroval jsem, jak to
doktorem 8kublo. Chtel jsemn na rychlo pokroéit k vozu,
k Adolfovi, jenz uslysev od vozky, Ze si kfin dle viéeho
nohu zlomil a %Ze nen fize vstat, do vozu se obritil a
k nékomu tam mluvil. Ale doktor mne chytl za ruku
a nad obytej ostie zvolal tlumenym hlasem:

,Ani krok! Potkejte!*

»Adolf vas nezpozoroval?*

»Ne, stili jsme opodil, a na n& padalo svitlo
nedaleké svitilny. A také hlasem se juz prozradil jak
s vozkou rozmlouval. Tusil jsem néco zlého. Ohlédl
jsem se po doktoru. Stal jako mramorovy; odi pevné
tkvély na povoze, jako by kofist vyhlizely. A tu —*

»Damap*

»Ano. Vyskotila néjaka stihla sletinka, a sotva Ze
se dotekla zeme, slahovala niz spustény zavoj a chtéla
se zavésiti v Adolfovo rame. Ale v tom stanul pfed
nimi doktor. Byl asi nesmirné rozéilen, nebof se mu
trasl hias, jak promluvil. A co fekl, nedbaje, 2e né-
kolik lidi tu stoji i koéf!
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,Panenka trefi sama* — ekl doktor bezohledné —
»A ty, pojd se mnoul*

Adolf byl jako ohromen. Abys tomu dobte po-
rozumél, musil bys mit jasnejsi védomi o tom, jak se
svého otce bil. Ramé, jez divce, dle zevnéjsku velice
slusné, nabizel. mu kleslo Divka ovSem trnula. Byl
to okamZik na nejvyse trapny. Doktor jen opakoval:
,Nuze?*

oA Adolf zel?! A nechal tu divku tak?!* — divil
jsem se.

»Vahal. Strach pfed otcem byl veliky. To patrné
neznamou divku nejtrapnéji dojalo. Zajikavym, temnywm,
tiesoucim se hlasem Fekla Adolfovi:

.Doprovodte mne —*

-Misto aby ji hned bez vahani podal rame, Adolf
vEechen zmaten ohlédl se plase po otci. Divka ¢ekala
jesteé jen okamzik, pak se nahle obritila a rychlym
krokem brala se vzhiiru ke Karlovu nameésti. Bylo
mné ji lito.*

,Kdo byla?*

,Velice fadné dévee, jak jsem pozdéji vyrozumel.
Vée, co tu vypravuju, sbehlo se za malou chvilku.*

»Adolf jednal zbabgle.-

,Nebylo to v potddku. Ale kdybys védal, jakou
moc na neho mél otelv pohledl Chtel sice za divkou,
kdyZ se obratila, ale v tom uZ ho doktor pojal za ruku.
Jaky to byl navrat domu! Byl bych nejradéji utekl.
Doktor netekl nic, jen to:

-Tak to mam za vsechnu starost? S holkami ve
fiakru?*

Doma si nejprve mne zavolal. Uhodil na mne se
v&i svou prisnosti a advokatskou zkusenosti, vim-li ja
co. Nemohl jsem ov$em nic Fici. Pak si zavolal Adolfa.
Ten byl u ntho dlouho. Kdy% se vratil, byl niramné
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rozéilen a viechen bled. Co spolu méli, toho jsem se
nedovédél. Dle vieho viak nabyl doktor presvédéeni,
Ze ja o té tajné lasce jsem nic nevédél. Nebo dal mi
pak uz pokoj a ani slovem se nezminil. Zivot po té
byl v jeho dome velice trudny. Adolf il nyni jako
vézen. Byval malomluvny, ted co nemusil, nepromluvil.
Citil jsem, ze je rad o samote, a tu se oddaval zcela
trudnému ramysleni. Také malo spal. Kolikrate jsem
se v noci probudil a zastal jsem ho u okna nebo nékde
v koutku sediciho, zamysleného.

Stary byl na n&ho ted jesté pifsndjsi nezli prve.
Ani na né&j nepromluvil, a hlidal ho a dal ho hlidat,
jak jsem se presvédéil. Mné uz dost nediivéroval.®

»Ty's s Adolfem o té zaleZitosti nemluvil?*®

oNemluvil. On sam nezadal, ja pak zatit nechtéel
Bél jsem se, Ze je neddvétivy a kdyby mné to byl dal
znat bylo by meé to velice hnétlo. Neptal jsem se,
aby si snad nemyslil, Ze vyzvidam pro otce. Za tf{den
po té jednou rano, kdyZz jsem se chystal do koleje,
pozadal mne z nenadini, abych doSel na postu a ze-
ptal se na psani na jeho adresu poste restante. Psal
tedy za tu dobu a ¢exal odpovéd. Sam pro ni jiti
vahal. A prinesl jsem ji. Ukryl list chvatng, pfede
mnou ho viak neéetl. Ale pak po obedé, kdy stary
ptehlizel obrazy a sedél nad svou zalibenou krajinkou,
to délal stejneé jako jindy, mezi své obrazy zasel si
i druhého dne po tom trapném vystupu u droZky.
Adolf si list precetl. Byl jim patrn& tuze dojat. Ruce
se mu tiasly a dal se do place. Té chvile jsem k nému
pristoupil a soucitné jsem se ptal, co se stalo

Nez on neodvétiv ani slova, vybéhl ven. A netekl
ani potom nic. Byl uz takovy nesdilny. Trpél tim vice,
Za téch nékolik dn@ zhubl a sezloutl. Nic nepracoval;
sedal nad knihou, ale mysleni bylo Bih vi kde. Pak
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psal jisté zase psani, nebo mne opét pozadal. abych
sel pro odpovéd. Ale tentokrate jsem u2 2ddné ne-
prinesl, ani nékolik dni po té, kdyZ jsem %el opétné,
Pak uz mne neposlal. Za to byl zachmutendjsi. Rozéi-
leni viak uZ na ném nebylo tak znat, Zdailo se, 2e na-
byva klidu. Ale mné se to nelfbilo, nebol jsem pozo-
roval, Zze boufe v jeho nitru neustala. Byl apathicky,
ke viemu lhostejny, jako necitny. Jen jednou tvat jeho
ozivla a o¢i jeho do talffe hledici, bylo to privé u obéda,
obratily se s Gc¢astenstvim po Zvanivém malifi Streitovi,
jenZ byl 8 nami u stolu. Streit povédév vieliké novinky
z mésta, vvpravoval také smeéje se, co byl pravé od
jednoho zndmého \tadnika policejniho slysel. Ze k ranu
totiz skotil nékdo s Karlova mostu do teky, aby se
utopil, ale Ze dopadl na méléinu, a kdyZ ucitil mrazivou
vodu, Ze se rdzem rozmyslil a Ze kficel z plna hrdia
o pomoc. Streit jesteé vielijak o tom vtipkoval, Adolf
viak hledél zase neviimavé do talife.

Pred veterem fekl otci, Ze pljde do divadla.
Mne to naramné piekvapilo, 2e si vzpomnél na divadlo.
Doktor mu nebranil, ale ze ptijde s nim. Ja zfistal doma
a studoval jsem. Bylo juz davno po divadle, a nesel
an: otec ani syn. Kone¢né ptisel stary a prvnf jeho
bylo:

Je Adolf doma?«

Lekl se patrad, kdyZ uslySel, Ze ne.

.Pojdte se mnou,“ Fekl po té bez rozmysleni.
Sli jsme. Mne poslal po hostincich, kde by snad Adolf
mohl byt. Vysel totiz po druhém jednanf ven a ju se
pak nevratil. Doktor zajel na policejni Feditelstvi. Bylo
juZ po pfiilnoci, kdyz jsme se vraceli domti s nepoti-
zenou. Druhého dne teprve dosla zprava — Adolf se
utopil. Kdy2 ho vylovili, shledali, Zze mél :ista zacpand —*

Trnul jsem.
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»Ano, ano, do st a do brdla, jak jen mohl da-
leko, }razil si rukavi¢ky. Byly to damské rukavicky —*

n e.li —

»Bezpochyby. Bylo na nich zniti stopy jeho zubd,
jak Je do nich v smrtelném zdpasu zalal. Nic jiného,
Ziadné pamatky se po ni u ného v pokoji nenalezlo.
Ani podobizny, nic, jen jediny listek. Byl to ten, ktery
jsem mu piinesl. Byl patrné od té divky. Oznamovala
mu struéné, 2e s= divi, jak ji mohl psiti po tom, co
se ptihodilo oné nedéle u toho vozu. Toho Ze ona
nemiZe zapomenout a nezapomene, a aby ji vice ani
nepsal. Tak Ze to bude lépe, 2e nebude mit Zadnych
nesnédzi s panem oficem.*

Divil jsem se.

»A %e jela s nim ve voze sama?“ — podotkl jsem.

»TO nevim. Snad byli na prochizce spoiu, dést
je piepadl, nebo ona pospichala, kdoz vi. Ale dle toho
celého listu bylo to tadne dévee. — Adolf ji psal, jak
jsem uZ rekl, nékolikrite, ale pak u% ani slovem neod-
povédeéla “

»A kdo vlastné byla?“

»Na psani byla podepsina jen zatateénim pisme-
nem svého kiestniho jména M—. Vice nic. Marné bylo
patrani. Cisla onoho vozu, jenz padem koné stal se
Jim tak osudnym, jsem si tenkrite nevsiml. Ostatné
sotva by to k ¢emu bylo vedlo.“

o ITragedie z nihody.“

oJe to proti esthetice, ale stalo se.*

»A toho napadu s temi rukavi¢kamil®

»Ten mél Adolf ze Streitova vypravovani. Pak
mi ovSem napadlo, pro¢ s iucastenstvim naslouchal,
kdyz malif o tom kfi¢icim sebevrahovi vypravoval.
Adolf se patrné bil, aby ho mraziva voda nevzktisila.®

A stary, doktor?*®
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o,Dalo mu to oviem smrtelnou ranu. Ja se po té
udalosti vystéboval, a¢ mné tekl, abych ztistal. Po roce
jsem nechal prav. Kdyz jsem byl uz vysvécen, ba kdyz
jsem uz kolik let kaplanoval, zajel jsem si jednou do
Prahy a navstivil jsem také doktora Pavlika.“

»Byl tak dlouho zive®

~Byl, ale seiel tuze za tu dobu. Seschl, sezloutl,
obli¢ej mél jednu vrasku a pronikavy pohled pod hu-
stym oboc¢im stal se chmurnéjsi. Ale poradek mel tyz.
Jen Streit uz k nému nechodil. Doktorovi zprotivilo
se jeho tlachéni, jak mi nazval jeho hovor, ktery jindy
dost rad poslouchal. Starce vsecko omrzelo, a snad
i sam sobé se spromrzel. O synovi se ani slovem ne-
zminil. Jen to jsem zpozoroval, ze mdj nenadaly pii-
chod doktora ptece jen vzrusil. Uvedlt mu minulost
na mysl, pfipomnél ho na nesfastného Adolfa.

Doktor mé pozval na obéd. Kdyz wmela ptijit
derna kava, vstal jako jindy a Sel do salonu. Ptehlizel
obrazy, jako je ptehlizel po smrti synové. Jen 2e mu
}iz nohy neslouzily. U 24dné z krajin tak dlouho ne-
prodiel jako jindy; za to si déle posedél ve ktesle u té
své zamilované. Nad tichou krajinkou ozatenou po-
slednim svétlem dennim pronikajicim skupinu starych
olsi v poptredi sedal, jak jsem se od staré hospodyné
dovédel, pokazdé dlouho, jen Ze nyni nad tim obraz-
kem obytejné usnul.“

oJe-li dosud zive“

»Prede dvéma roky zemtel. Co se stalo s ,galerii“,
co s tou krajinkou, nevim.-

Jesté chvili jsme rozmlouvali o doktoru Pavlikovi
i jeho synovi. Pak jsme 3li dle abecedy dale; byli jsme
viak brzy hotovi, nebo od P az do Z byli sami se
viednim osudem.

Kdyz pak ptitel farai zabil tfeti mru, nebranil
jsem mu, aby zaviel okno. Za to pak, kdyZz jsem
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osamel ve svém pokojiku, otevtel jsem si okno a chvili
jsem jeste hledel do vlazné, letni noci. Cira tma se
rozkladala kolem a upomenula mne po vypravovani
ptitelové tim spife na &ernou, neproniknutelnou tmu
hrobovou.

Ze tmy kolem mne se ozyval mily Sum, lahodny
Sevel, ale tam ta tma —

Jak asi ona divka, ted uz snad Zena, vzpominala
a vzpomina na tajemnou tu temnotu, v niZ doktordiv
syn zanikl se svou mukou!

Vzpomene-li.

1889.



