
Do Němec. 
L 

J^Ttará Dušková, podruhyně, která byla ve statku 
na výpomoc, nebot mimo hospodyni byl kde kdo na 
poli a ve stodole, drhla po obědě hliněné nádobí ve 
dřeze. Jak právě přehodivši jeden z cípů placky*) od 
krku do týlu k zádům věkem sehnutým, chtěla otříti 
opláknutou mísu, padl její zrak na visuté, dřevěné 
hodiny, hodně sežloutlé. Hned se ohlédla po chlapci, 
jenž sám druhý s ni meškal v prostorné, dřevěné 
jizbě, černého, povalového stropu. 

Seděl za stolem na lavici, kolena u samé brady, 
zabraný do nějaké knížky. 

„Vašíčku, už dochází hodina.8 

Hoch se na stařmina slova vytrhl, až vyplašil 
hejno much pasoucích se na kalužce mléka na stole 
dosud neumytém. Rychle vstav, sňal se hřebu dře* 
věné rohatinky nad malovanou, starou truhlou, odře-
nou brašnu a pověsil ji přes rameno. Bylo na ni pá-
vím brkem vyšito J. Z., t. j. Jan Zeman, jméno to 
staršího jeho bratra. — Bera čepici na plavovlasou 
hlavu, upřel hoch postavy, na selského synka až útlé, 
na starou Duškovou modié oči své a tázal se: 

*) Šátek na pokos. 



„Půjdu se svačni?" 
„Neviní, holečku. Když tu nikoho není, koho po-

slat. Já bych s ni doběhla, ale kdepak já — do večera 
tak, abych se tam dobelhala.a 

Slova ta chlapce nepotěšila; dav s pánem Bohem 
šel, už ani nehlesnuv, jaksi nechutě pro tu odpověď, 
tak jak byl, v čepici, bos, bez kabátu, jen tak ve 
vestě do školy. 

Na síni, kdež pode schody na půdu vedoucími 
visel starý, formanský chomout s opelichanou jezev-
činou a s kusem červeného sukna, plný mosazného 
kováni, nezastal nikoho. Tichem tu panujícím ozýval 
se bzukot nesčíslných much ze chléva, do něhož bylo 
pootevřenými dveřmi viděti: na černou lysku i na 
starou štrýmu ohánějící se prudko proti útokům do~ 
těrných much. 

Hoch zavolal na matku; když se však neozvala* 
vyšel ven na zásep, na nádvoří v plné záři poledního, 
červencového slunce. Stín tu byl jen u staré hrušky 
a žebřinového vozu opodál vyschlého hnoje, nad nímž 
nízko rojil se mrak drobounkých mušek. Z otevřené 
stodoly ozval se hlas, a teď také se objevil ve vra-
tech sám hospodář, zardělý, zpocený, jenž zvolal na 
chlapce: 

„At mně bned přijdeš ze školy domů!a 

Hoch ani nehlesl. Mrzelo ho to, vlastně více to, 
že otec tak zhurta, ostře mu to poručil. A pak se 
zjistilo tímto rozkazem, že půjde se svačinou, až se 
vrátí ze školy. 

Prošel vrátky, vedle klenuté brány, před niž stará 
lípa rozkládala mocný koš, a juž byl na zaprášené 
silnici, vedoucí dlouhou vsí. Sel vzhůru, tam kde ze 
stromů nad staveními probělávaly se na přivrši zvo-
nice a kostel copového průčelí. Hoch nešel dlouho a 
juž se zastavil a ustoupil s cesty ke plotu, za starou, 



uprášenou slívu, plnou stébel v koruně. Chtěl se pa-
trně vyhnouti muži, jenž proti němu přicházel. Ten 
byl bos, ve vyrudlých, odřených brslenkách někdy 
černých, v modré, soukenné, záplatované kazajce a 
v takové vestě. Na hlavě měl černou, placatou čepici 
a v ruce hůl. 

Tváře se mu rděly od chůze vedrem, nos však 
měl už jistě před slunce východem červený. Hoch 
nějak úzkostně hleděl na nevábného toho hosta, do-
brého padesátníka, jehož tváře a brada, kolik dni 
neholené, jako strniště, dávaly mu výraz velmi zpu-
štěný. — 

Cizinec chlapce si nevšimnuv, kráčel dále. Vaší-
ček zůstal i pak u slívy a hleděl za nim tak dlouho, 
až se přesvědčil, že nezabočil k nim do statku, že 
jde dále. Pak teprve vykročil a dal se do klusu, aby 
dohonil'zameškaný čas, nebo hodina s poledne právě 
odbíjela. Se silnice zašel na cestu vedoucí lipovou 
alejí ke kostelu a k faře i ke škole, stojící také na 
přivrší zrovna proti farské zahradě, plné květin a 
stromů. — 

Škola, se tří stran obklopená ovocnou zahradou 
táhnoucí se i dolů po svahu pode školu, byla nízká, 
ze dřeva. Otevřenými okny ozýval se hluk chlapců 
i děvčat, nebot Škola měla jen jednu jizbu pro všechny. 
Když Vašíček vstoupil, seděl už učitel u černého stolku 
a linoval chlapcům i děvčatům tlačícím se kolem a 
držícím v rukou složený arch papíru, buď nový, buď 
obrácený. 

Učitel linuje s neobyčejnou rychlosti a přesností, 
připomínal skoro každému, aby si přinesl zítra krej-
car na předpis, že budou psáti ke zkoušce předpisy, 
aby si dali pozor při psaní a škartku nezamazali, že 
by bylo škoda krejcaru. Vašíček se tentokráte netlačil. 
Stál stranou kamarádů si nevšímaje. Ten Němec mu 



nešel z hlavy. Nestavil se u nich, ale snad se staví, 
až půjde zas nahoru. A jestliže ho doma zahlédnou, 
nebo dovědi-li se, že tu je, jistě si ho táta zavolá. 
Však tuhle, nedávno se zmínil, že žně jsou už tu a 
Němce že neni vidět. 

V tom pan učitel zavolal. Hoch sebou trhl, za-
červenal se a přistoupil ke stolku, kolem něhož bylo 
prázdno. 

„Co pak jsi se tak zamyslil?" ptal se vlídně 
učitel, hladě chlapcovy zlaté vlasy. Odpovědi by se 
byl nedočekal. Ale on také na ni ani nečekaje, hned 
dodal: 

„Vašíčku, počkej po škole; něco ti povím —" 
A tak byl pak Václav Zemanův všecek roztržitý 

jako nikdy a nehlásil se tak, jako se hlásival. Měltě 
dost starostí. Po prvé: ten Němec mu nešel z hlavy, 
po druhé: co mu pan učitel chce, co mu povi, a při 
tom ho také netěšilo, že musí na pole se svačinou. 
Bylo tam daleko, půl hodiny za statkem až u lesa; 
až tam svačinu donese, jistě mu pak ještě nějakou 
práci naloží, třeba aby pokládal povřísla, nebo aby 
chodil do studánky pro vodu. A ta rozečtená knížka 
byla tak hezká 1 Už si prvé myslil, jak si zajde po 
svačině za humna, na zahradu, jak si zaleze pod olše 
u potoka a jak si bude čisti. 

A co mu učitel jen chce, co mu povi? 
Konečně! Modlitba dozněla, děvčata s hochy se 

hrnuli ven; Vašíček schválně zvolna skládal učení do 
brašny; ještě nesložil a juž ho učitel volal ke stolku, 
otevřev skříň hned vedle stojící, vždy zavřenou, o které 
si žactvo šeptalo a povídalo, že tam jsou zavřeny zlatá 
i černá kniha. Odtud vyňal učitel nějaké desky plné 
papíru, a v těch něco hledal. 

Zatím Vašíčkovy zraky hledaly ve skříni, ve spoustě 
papírů a knížek onu tajemnou, v červených deskách, 



se zlatou ořízkou, kterou jen jednou za rok uzřeli, a 
to o celoroční zkoušce, a ze které také pan vikář loni 
četl jeho jméno. 

„Tak už to mám,* pravil pojednou, klada dva 
popsané listy stranou na stůl. „To je pro tebe, Vá-
clave; tady to, to je na uvítáni pana vikáře, tomu se 
naučíš, to budeš před zkouškou řikati. A tady to, to 
je pro tebe. To budeš ještě dřív odříkávat. Jsi tu 
poslední rok s námi, tak nám musíš dát s pánem 
Bohem. Vezmi si to, žádnému nic neukazuj a nauč 
se tomu. Až to budeš umět, přijď ke mně —* 

Václav vyšel ze školy jako u viděni. To, co mu 
pan učitel uložil, ho velmi vzrušilo. Bude říkati ve-
řejně o zkoušce, a před tím se loučiti se školou! To 
bude krušné. Chtěl se hned venku podívat a přečisti 
veršované říkáni. Avšak ihned je schoval, nebot za-
hlédl svého soka školního, Havlova Josefa, jenž s nim 
ve škole o předáctvi zápasil. Ten teď čekal, aby zvě-
děl, co si Václav Zemanů ponese. Dověděl se, ale 
nespatřil. Václav se pochlubil s řeči vitaci o zkoušce, 
nebo to bylo vyznamenání, ale pamětliv jsa rozkazu 
učitelova, neukázal, třeba že Josef Havlů celou cestu 
naléhal. — Nějak rozjařen, vešel Václav do rodného 
statku, ale hned jak vstoupil na siň a pohlédl ote-
vřenými dveřmi do světnice, zarazil se, jako by ho 
někdo bodl. 

Němec 1 

II. 

Tólg Hanes seděl na lavici u stolu, drže v levici 
krajíc chleba máslem namazaný, v pravici usmolenou, 
někdy žlutou kudlu, a jedl s plnou chuti hladového 
člověka. Zároveň živě vykládal hospodáři, jenž seděl 
u protějšího rohu. 



Zemanka sebou živé hnula, když spatřila synka 
vstupujiciho. vítajíc ho jiným pohledem nežli jindy. 
Obvyklé žáčkovo „Pochválen pán Ježíš- znělo dnes 
zamlkle, zaraženě. Chlapec bral se šourem světnici 
ke staré, květované truhle, kdež nějak dlouho zavě-
šoval svou školní brašnu. Bylo mu jako ptáčeti na 
blízku ostřejše. Znaltě Němce i jeho zaměstnáni, vě-
děltě, že opatřuje místa v Němcích, jsa prostředníkem 
tak zvaných handlů, a věděl, že letos má také na 
něj dojit. A juž to přikvačilo. Ač to očekával, zarazil 
se velmi pro toho Němce, kterého obyčejně co rok 
touto dobou vídal vesnici procházeti, a který neje-
dnoho staršího kamaráda Václavova juž dopravil „do 
Němec-. 

Otec vida rozpaky chlapcovy se usmíval, matka 
však hleděla na něj soucitně a pomyslila: 

„ó chudáku, teprva to začíná —M 

Tólg Hanes spatřiv hocha, vstal a drže kudlu 
i krajíc a žvýkaje mocné sousto přistoupil k Vašíčkovi. 

„Tak to je on/ mluvil lámaně česky. „No, hezký 
kluk, ale drobeček slabý. — To je Karl, jak jsem po-
vídal, silný hoch.u 

A zeptav se na jméno, dodal, stroje plná ústa 
k úsměvu: 

„No, však on Venci také bude silný, a nebude 
se německých kluků bát, viď?8 

„Vend" však neodpověděl; za to selka. Mínila, 
že hoch je opravdu slabý, a když bude miti tak da-
leko do školy, ze vsi do města, že by to snad na 
zdraví škodilo. 

„Však to ještě není," mínil agent, ň podivně vy-
slovuje jako všechny měkké hlásky. „Ve městě, to 
víte, pro něj nic nenajdu. Kdo pak dá z města do 
vesnice hocha na handl. Ale najdu vám třeba misto 
bliž, ale to nevím jistě, ono jest letos zle o místa —* 



„No, kdyby něco takového bylo, byl bych rád,* 
mínil otec, „ale když by nebylo, tak co dělat. Z platu 
ho dát, to nejde; vsak ono ho neubude, když se 
trochu proběhne. — A teď vezmi koS a na pole — 
jak jsem ti povídal,11 dodal přísněji. 

Hoch mlčky bral čepici, matka však ho vysvo-
bodila, že Martinec přišel pro povřísla a že vzal sva-
činu s sebou. Nepřiznala se však, že to tak nastro-
jila, když od staré Duškové uslyšela, jak se Vašíček 
na tu chůzi staral. 

Nyní vyšel za matkou, aby vyzvěděl, co bylo prve 
ujednáno. A uslyšel, že by to misto bylo ve statku, 
v hodném prý statku, že by za Vašíčka přišel zase 
hoch, a že z toho statku je tak čtvrt hodiny cesty 
do školy. 

Hoch prve vycházeje ze školy hned si pomyslil, 
že se doma matce pochlubí s tím, co mu pan učitel 
uložil; nyní se s tim sice také vytasil, ale nemluvil 
o tom tak živě a vesele. Když se pak vrátil do svět-
nice, strkal Tólg Hanes nový krajíc chleba do kapsy 
své kazajky a zároveň se domlouval u sedláka o zá-
vdavek na čtvrtku a na tabák, což obé bez toho juž 
z něho páchlo. 

Sedlák mu dal několik krejcarů, a Němec strčiv 
je do kapsy u vesty, ohlašoval, kdy zase přijde, a to 
že pak už oznámí na jisto co a jak s místem. Po té 
odešel, bera se vesnici nahoru, k německé straně. — 
Sedlák zamířil zase do hospody a odtud pak na pole. 

Václav se mu juž opatrně vyhnul, aby snad otci 
něco na novo nepřipadlo, aby ho zase někam nepo-
slal. S rozečtenou knížkou, do niž strčil obě přáni 
učitelova, a s krajícem chleba kvapil zadem ven na 
zahradu, až na nejzažší její konec, k potoku, kdež 
usedl na trávnatý břeh, plný pomněnek při vodě. — 
Bylo to pěkné místečko, chlapcovo zalíbené. Trochu 



v dolíku, pod starými olšemi, odkud bylo viděti přes 
potok na louku a pole i na chlumy za nimi a na 
lesnatou horu. Klid tu panoval a ticho. Olše se ozvaly 
jen někdy; za to hlas potoka zněl ustavičně šumně 
i touto letní dobou, a zněl mile. 

IIL 

Vašíček, druhorozený syn sedláka, ne zrovna bo-
hatého, byl více po matce, ženě drobné, za mlada 
dosti sličné, která měla bystrou mysl a dobré srdce, 
jak čeládka, chudí a potřební rádi uznávali. O drob-
ném její miláčkovi říkali tu tam, z toho že sedlák 
nebude. Tatika to až mrzelo a minii, že s takovým 
chroustem nic není, že neni k žádné tužší práci. — 
Starší syn, velký a silný, se mu líbil a říkával s po-
chlubou o něm, to že jinší odeněk. 

Sedláka také netěšilo, že Václav nejevil valné 
lásky k hospodářství, že se dal do každé práce zvát 
a pobizeti, že nehonil dobytek na pole s velikou chutí, 
ano zjevně nerad, že tam nikdy dlouho nevydržel a 
že někdy tak záhy zase přihnal, že nezbylo, nežli ho 
notně vymrskati. Také to mu vytýkal, že nic nesnese, 
že ho každé slovo hned dojme nebo omráčí, že má 
hned pláč na krajíčku, nebo že se třese; zkrátka, že 
je rozmazlený. Za to často i sama panímáma dostala. 

Vytrvalý byl Vašíček jediné u knihy. U té byl by 
vydržel celý den a třeba ještě v noci by morousoval. 
Také měl sedlák za marnost a zpanštělost, že hoch 
dbal příliš na pořádek, že by*nejraději i všedního 
dne si bral do kostela nedělní šaty a boty. A když si 
cídil boty tak, že se mu pěkně svítily, smáli se mu, 
že ani starý hrobař jemnostpánu, L j. faráři, tak vy-
leštěných bot nepřináší. 



Než to starého přece těšilo, když viděl synka 
ministrovat, čistě ustrojeného, pěkně učesaného, kle-
četi u oltáře s rukama sepjatýma, s očima upřímně 
zbožně k oltáři upřenýma, nebo když knězi hbit* od-
povídal, když skláněl koleno vážně a hluboko až 
k zemi a ne ledabylo jako ostatní ministranti jen 
kolenem potrhujici. 

A sedlák se také spokojeně usmíval, když slyšel, 
jak si toho i lidé všimli, jak si to opakovali, že farář 
i učitel Václava chválili. Měl z toho potěšeni, třeba 
že při tom nahlas říkával: 

„Ale k práci neni. Nic mu nevoní." 
„Však on sedlákem nebude, z toho bude jistě 

pán,K odpovídali, zvláště učitel. 
Zeman se však bránil, že studie jsou dlouhé a 

drahé, na to že statek s dluhy neni. V duchu se však 
nebránil a souhlasil hned se ženou, když jednou řeč 
o tom zavedla, že by měl Vašíček přijití do škol. — 
Selka si toho zvláště přála, tvrdíc, že má hoch vtipy 
po strýci, jejím bratru, který znamenitě studoval, ale 
před časem zemřel v semináři, když už měl býti na 
kněze vysvěcen. S tímto nebožtíkem bratrem se selka 
častěji pochlubovala a synkovi o něm vypravovala. 
Někdy ji ovšem připadlo, aby studium také Vašíčkovi 
neublížilo jako bratru majstrovi; o něm alespoň doma 
vždycky povídali, že umřel z velkého učení. 

To také bylo u Zemanů jako ujednáno, že se 
Václav bude učiti na kněze. Zemanka myslila, že juž 
tak Bohem souzeno, nebo hoch chodil tak rád do 
kostela a rád ministroval a ještě doma si hrál na 
pana pátera. Na peci si stavěl oltář a tu maje její 
zástěru přes ramena sloužil mši třeba kolikrát za den 
a často také ráno, třeba v košili ještě kázával s lavice 
v rohu za stolem, odříkávaje kazatelským tónem ně-
jakou básničku z čítanky. 



Proto, když ten Němec, dověděv se v hospodě, 
kam nejprve zamířil, Vašíčka do školy jdoucího po-
tkav, že maji u Zemanů hocha do Němec dospělého, 
k nim přišel a misto jim nabídl, dali se s ním do 
rokováni a přijali je. To se jaksi samo sebou roz-
umělo, že daji hocha do Němec: dělali to jiní také 
a pak latinské školy byly nejbliže v německém městě 
ne zrovna dalekém. 

Teď tu seděl malý čtenář a studii kandidát, kte-
rému juž školní bibliotéka nestačila, a který sobě i od 
faráře knížky vypůjčoval, pod olšemi u potoka, a pře-
hlížel listy od pana učitele. Maně sáhl po vrchním. 
Bylo na něm veršované uvítáni pana vikáře a všech 
vzácných hosti o hlavní, celoroční zkoušce. Pak vzal 
to druhé říkání na rozloučenou. To dobře věděl, že 
učitel takové někdy dává, když některý žák nebo ně-
která žákyně vystupovali ze školy. Byli to však jen 
takoví, kteří se po všechna léta dobře učili. 

To si ještě pamatoval, když Eva Hájková, ten-
kráte byl ještě malý žáček, se školou se loučila, jak 
se při tom zajikala, jak se ji hlas třásl, jak se ji oči 
kalily a jak děvčata při tom hlavy za škamna polo-
žila a dala se do hlasitého pláče. 

A teď si takové loučeni říkal. 
Bylo pěkné, ale smutné. — Loučil se s panem 

učitelem, se spolužáky a spolužačkami, byla tam také 
zmínka o rodičích, o domovu — a tu se Vašíčku Ze-
manovu kmitl myslí Tčlg Hanes, vzpomněl si, že 
musí z domova, od matky, do Němec, o kterých 
tolik slyšel, kterými jej i jiné hochy strašivali a jimi 
jim hrozili. — 

Přestal čisti; zahleděl se před se, přes potok a 
louku na chlumy, na nichž se obili vlnilo v plné záři 
slunečné, na lesnaté temeno hory i na její stráň, 
plnou vřesu a metlice, na věkový buk rozložitý opo-



dál starého lomu, kde za jasných dnů podzimních 
sbirávali bukvice a kudy chodíval do lesa na mech, 
aby měl na betlem. — 

A tu poprvé pojala hocha veliká tesknota, úzkost, 
div že se nedal do pláče. 

IV. 

Děti psaly ve škole ke zkoušce předpisy. Potom 
už mnoho školy nebyla — Když se naposledy toho 
školního roku ve třídě shromáždily, byl Zemanův 
Václav sklíčen. Měl strach z toho říkáni na rozlou-
čenou. Doma mu valně mysli nedodali. Tatik mu 
řekl, at si dá pozor, aby neměl ostudu, a starší bratr 
se mu smál, že se na jisto splete a zakoktá. 

Hoch byl ve škole jako na trní. Ač se té chvilky 
lekal, nemohl se ji dočekati. Kdykoliv učitel na něj 
pohlédl, škubl sebou, a jednou juž bezděky vstal, 
mině, že mu dává znamení. Když se pak skutečně 
tak stalo, zabušilo mu srdce, až to v hrdle cítil, a 
nevěděl ani, jak se dostal z lavice. 

Tu stál nevelký, útlý hošík plavých, pěkně uče-
saných vlasů, v nedělním, ne zrovna nejíoremnějšim 
kabátě a v botách, rozčilením pobledlý. Oči všech 
tkvěly na něm. On toho okamžiku obličejů neroze-
znával. Viděl jen spoustu hlav děvčat a chlapců. — 
I začal stísněným hlasem, zajikl se, začal na novo, a 
pak juž to šlo. Šum, který nastal, když vylézal z la-
vice, ochabl, až pak zavládlo úplné ticho, kterým zněl 
chlapcův příjemný hlas, teď trochu zamlžený a tře-
soucí se. A zněl dojímavě. 

Když začal, vzal učitel, stranou u první lavice 
stojící, špetku tabáku, ale pak na něj zapomněl; Čej-
ková Anna záhy přejela si zástěrkou oči a v tom už 
Šimková Bětka položila hlavu na lavici a plakala. 



Když Vašíček dokončil, obrátil zrak po učiteli. Ten 
stál tu tiše, maje oči plné slz. Nyni přistoupil k lou-
čícímu se žáčkovi, pohladil ho a políbiv ho na čele, 
promluvil ke třídě, aby byli všichni tak hodni a pilně 
se učili, že budou míti rodiče radost a škola čest. 

Zemanův školák si vydechl, tváře se mu za-
rděly, oči zaleskly a hbitě bral se do lavice, vesele 
pak ze školy. — To nejhorší, čeho se nejvíce bál, 
bylo odbyto. 

To o zkoušce potom bylo snazší a vystoupil srd-
natěji, třeba že to všecko jinak ve škole vypadalo a 
mnohé přípravy se staly. Černý stolek byl pokryt 
modrým ubrusem s vetkanými červenými jeleny, my-
slivci, stromy i domky. Na stolku stála pokropená 
kytice, v niž nejvíce vynikaly červené lilie. — Vedle 
kytky velké knihy a mezi nimi také ta9 kterou jen 
jednou do roka otevírali, kniha „zlatá", s červenými 
deskami a zlatou ořízkou. 

Všichni, učitel, děti i vesničtí hosté, plnící volnou 
prostoru před lavicemi, u tabule a kamen, byli v ne-
dělních šatech. U stolku bylo rozestaveno několik 
pěkných židli z fary, jaké děti také jen jednou do roka 
vídaly, a venku na síni stály bubny s kruchty, u nich 
Vinca hrobařův a muzikanti s troubami. 

Zavířil hlahol kotlů, zazvučela hlasná intráda, až 
se stará, dřevěná škola otřásala, přišel pan vikář 
v klerice s límcem a s krátkými rukávy přes oby-
čejné, což také měl místní farář, jen ne červený ko-
lárek kolem krku a veliký prstem s fialovým kame-
nem, přišel pan pater také v klerice, jen že bez lí-
mečku, bez kratších rukávů, přišli představený i místní 
dozorce školní. 

Vikář bělovlasý, stařeček usmivavý, zdravých, čer-
vených lící, trochu očima mžourající, velmi vlídně a 
spokojeně pak hlavou pokyvoval a se usmíval, když 



vystoupil Zemanův žáček a pěkně zřetelně a jadrně 
jej i všecky hosty veršovaným říkáním vítal. V ten 
okamžik Zemanka stojici u tabule sáhla pojednou po 
zástěře a přejela jí oči. 

Když po odbyté zkoušce Vinca hrobařův spustil 
opět na kotly a intráda odcházejícím pánům vzezvu-
čela a vše se ven hrnulo, tlačil se Vašíček, jehož 
jméno prve pan farář první byl přečetl ze zlaté knihy, 
k matce, nesa nad hlavou obraz plný pozlátka, od-
měnu to „pilnosti a dobrých mravů". Tu Zemanka, 
ač u nich ve statku nebylo zvykem mazliti se a něžné 
city na jevo dávati, třeba že se všichni měli vespolek 
dost rádi, chytla svého kloučka a pohladila ho přede 
všemi. Ten den měl Vašíček k svačině kávu a nemu-
sí! hnáti na pole. 

Druhého však dne táta neslevil, a Vašíček, pro-
tože byly vakace a nemusil do školy, honil den co 
den, ráno i odpoledne, ač ne s největši chuti. Ve 
společnosti jiných pasáků dělal pece v mezi a ve 
břehu, topil ohně, honil se, čmelákům med vybíral, 
sumou provozoval všelikou pasáckou kratochvíli. Aby 
ji však zvláště a náruživě vyhledával, to nikoliv. 

Byl-li sám, také se mu nestýskalo; vydrželi dlouho 
rozhližeti se krajinou, polem, lukami, po chlumech a 
lesích, po modravých horách, vystupujících v pozadí 
kolem do kola. Obyčejně však četl, maje skoro po-
každé nějakou knížku s sebou v kapse nebo v pytli, 
ve víchu slámy, aby tatik nevěděl. Byly to knížky ze 
školy, různé povídky nebo i starší knížky švabachem 
tištěné, jež si tu tam ze sousedství vypůjčil. 

Prázdniny byly pěkné a volné, ač ne bez starosti 
a rmutu. Pomyšleni na Tčlga Hanesa a Němce je 
kalilo. Přicházívalo náhle, a bylo jako smutný stín, 
zarážejíc chlapcovu jasnou mysl. Rozloučeni s domo-
vem tísnilo Václava juž napřed. Měl jiti do Němec 



mezi lidi, kteři mu nebudou rozuměli, z jejichž řeči 
on znal jenom drobty (chodiit poslední dobou k uči-
teli na němčinu a pochytil něco slov); dostane se do 
cizi vesnice, kde nebudou s ním tak nakládati jako 
doma. Instinktivní jeho nechut utvrzovaly ještě a roz-
množovaly všeliké pohrůžky. Děvečka a leckdos, jako 
sekáči o žních, škádlili ho Němci, bratr mu hrozíval: 
„Počkej, až přijdeš do Němec!" Když se mu někdy 
do kysela nebo do některého jiného jídla nechtělo, 
říkala matka: „Počkej, v Němcích slupneš všechno, 
tam budeš vzpomínat, až tě budou krmit kramatikou." 
Byl-li otec nespokojen, také teď hrozíval: „Však ono 
ti to mazleni přejde. Oni tě v Němcích naučí!" 

A mezi hochy byla dávná, stará víra, jak Čech 
bývá v Němcích bit, jak na něj němečtí hoši pokři-
kují, jak se na něj sesypou a pak ho melou. Tím 
mu přímo jednou pohrozil jeden hoch německý, který 
byl u nich ve vsi „na handl". Mluvil se svým kra-
janem hochem německy a tu jeden z českých synků 
vykřikl: 

„Němci rachaj', bude pršet." 
A když ostatní sborem vpadli: 

„Němec brouk, 
hrnce tlouk, 
pod polici házel —tf 

tu si také Vašíček omočil; a tu to bylo, že mu ten 
Němeček pohrozil, jak ho zmalují, až přijde on, Va-
šíček, do Němec. 

Toto vše, nejvíce však, že se měl rozloučili s do-
movem, naplňovalo ho tísni a úzkosti, která ho tím 
častěji napadala, čím více se chýlily prázdniny ku 
konci. — 

Než jednu útěchu měl přece. A to byly latinské 
školy v německém městě. Na ty se těšil a často o nich 



přemýšlel. Slýchal často o nich, jmenovitě od matky, 
ač ne mnoho aniž tuze jasného, když o nebožtíku 
svém bratru majstrovi mu vypravovala. Proto také 
bylo pro něj události, když jednoho dne těchto prázd-
nin snesla matka, hledajíc něco ve staré truhle, 
s půdy dvě knížky hodně juž zašlé po nebožtiku 
bratru. Vašíček si je vzal do sedničky. Jedna z těch 
knížek byla německá a latinská, všecka znešvařená 
od bylin v ni lisovaných. Také v ní zůstala ještě 
jedna, suchá jako trn, modrého, vybledlého květu. 

Ten si chlapec dlouho prohlížel a pak jej šel 
matce ukázat, to že je ještě asi od strýce. Matka po-
vzdechnouc přisvědčila: 

„Ba je to od Antonína, od chudáka.M 

Druhá z knížek byla česká, bez titulního listu. 
Než té nemohl dobře porozuměli. Nicméně ji strčil 
do pytle, kterým si na pastvě za chladu a deště ha-
líval hlavu a ramena, a celou cestu myslil na ty knihy 
i na latinské školy. Lecčemu nerozuměl, leccos si 
divně vykládal, a byl by se rád zeptal na to i ono. 
Než koho mezi skotáky? Ale mimo nadáni došel ještě 
toho dne a na pastvě žádaného vysvětleni. 

V. 

Václav dohnav krávy na strniště, usedl ihned 
opodál trnkových keřů, rozlezlých po trávnatém břehu, 
plném mateřídoušky, slziček a žlutých šlápot Panny 
Marie. Vyňav z pytle knihu po nebožtíku strýci maj-
strovi, jal se v ní čisti. Bylo to něco zvláštního. 

Divná jména, divná řeč, třeba to česky znělo. 
Dočítal se tam o moři, o nějakém ostrově a jeskyni, 
o lidech a bozích. Všecko bylo tak neobyčejné, že 
tomu nerozuměl. A přece ho to hned neomrzelo. Ale 
pak, když rozběhlé stádo sehnal do hromádky, aby 



ho tak nemusil hiidati (tatik by pasáčka za to nikte-
rak nepochválil), a chtěl opět chutě čisti, zahlédl ně-
koho. jenž ho bezděky zdržel. 

Blížil se od sousedova pole dlouhou mezi. Václav 
ho nemohl ani hned poznati. Bylot už hezky dávno, 
co Jan Kolář meškal naposledy ve vsi. A také měl 
teď jiné šaty. Přicházel v nízkých holinkách, v nichž 
byly zastrčeny spodky neurčité barvy. Vítr, proti ně-
mu^ šel, rozvival mu nezapjatý, dlouhý svrchnik, valně 
obnošený a jistě ne na něj šitý. 

Hoch, jak ho poznal, ihned si pomyslil, teď že 
by se mohl něčeho dovědět. Kolář že to ví jistotně. 
Třeba že mu ve vsi říkali zkažený student, přece jen 
studoval a rozumí něčemu. Proto se pasáček nedal 
už ani do Čteni, nýbrž přidržuje otevřenou knihu na 
kolenou, hleděl vstříc pftchozímu. 

Jan Kolář byl opravdu sběhlý student. Měl ně* 
kolik latinských, ale nedostudovav, dal se k Ligu-
riánům. U těch se mu však dlouho nelíbilo, poněvadž 
se mu nezdálo u nich vše jak náleží přísné. I dal se 
ke Karmelitánům, ale ti zas byli příliš přísni a proto — 
vystoupil, a také proto, že prý tam „na něj přichá-
zela taková ouzkostlivost". Aby se z ni trochu povy-
razil, chytil se světské marnosti, jejíž řád pak mu 
nejvíce hověl. Vydržel v ni tak dlouho, až pak už 
nemohl ani k Liguriánům, ani ke Karmelitánům, až 
už vůbec nemohl z ní vystoupiti. 

Dospěv mnohou zkušeností šalamounské mou-
drosti, že je všecko marnost, zůstal v té marnosti 
světské. — 

V rodné vsi, do které ob čas zavítal, aby si tu 
odpočinul po všelikém „rázováni* a se protloukáni, 
říkali mu, že je dareba, mirněji pak, že je zkažený 
student Na dohro pak se nikdy nezapomněl. Těžká 
práce mu arci nevoněla, nevydělával, ale zevnějšek 



jakž takž slušný vždycky zachoval. Rád 6e holil, a 
možno-Ii bylo, nosil černou vestu a černý šátek, bez-
toho že pro upomínku na svůj stav duchovní. Tím se 
vůbec rád pochlubova!, že byl v klášteřích, jakož 
i troskami své latiny. 

Ta mu také pomáhala dobývati vezdejšího chle-
ba: na farách, v klášteřích, na zámcích, po městech 
u studovaných pánů, kteréž vždycky latině oslovoval, 
maje u každého zalíbený a stálý počátek své oraci, 
jenž zněl: 

„Magna inopia pressus, peto paucos crucige-
ros —• 

Orací tu také sem tam písemně posýlal, jako 
pravý středověký mendik. Ačkoliv čas nebyl jeho pá-
nem, nicméně často studoval v kalendáři a do jisté 
míry byl sám živým kalendářem, věda na určito, kdy 
který svátek připadá, kdy kde je v okolí pout nebo 
jarmark, kdy má ten neb onen farář nebo kaplan 
svátek nebo den narozeni. 

Takových slavnosti nikdy nezmeškal, a dostavil 
se všude, aby po latinsku přednesl uctivé své blaho-
přání. A tak ho znali po všem okolí, nejlépe ovšem 
duchovní. Byl-li kde nový kaplan ustanoven, farář ho 
ihned upozornil, že prvni návštěvou a s gratulaci 
bude u něho „Ioannes Kolář, studiosus olim clericus", 
o němž Sitenský farář řiká, že je jako Žižka, že vy-
tlouká fary a zámky. 

Na tohoto iatináře čekal teď Zemanův Václav a 
nemýlil se. Nebylo ani třeba, aby se mu sám zmi-
ňoval. — 

Kolář si chlapce juž zdaleka povšiml a teď, když 
spatřil knihu na jeho klině, sklonil k ni hned svou 
osmahlou tvář, nedávno holenou, nosu dosti velkého, 
ač nikoliv netvarného. Osloviv pasáčka, kterého znal, 
vzal knihu do ruky a prohlížel si ji vážně. 



Hoch zůstav seděti, vzhlížel na néj vzhůru ne 
bez úcty, a nic mu nevadily ošumělý, tvrdý klobouk, 
kabát na loktech záplatovaný a ošumělý, i černá, 
otřená, blýsknavá, místy usmolená vesta, jakož i boty 
valně sešlapané. 

Úcta chlapcova skokem vzrostla, když sešlý „stu-
denta, teď už vice než třicetiletý, dlouho se v knize 
neprobírav, pohlédl na Václava dolů a řekl: 

„Cože, tyHomera?! Víš-li, co čteš? To je učená 
kniha, Odyssea. — Víš-li? A ty tomu rozumíš?" 

A juž seděl vedle chlapce v trávě, v mateřídoušce 
a v slzičkách, a hned také shlédnuv pytel vedle, ohma-
tal ho znalecky. 

„Co tam máš? Svačinu?" 
Hoch vytáhl skrojek s jamkou plnou másla a dvě 

homolky. 
„Pane, to jsou homolky! Mh. — Takové nikde 

nedělají, jen u vás ve vsi, zvláště vaše máma. Už 
jsem jich dávno nejedl —• 

„Hm, krásné, pěkně do růžová, pivem prolévané 
a s kmínem. Jednu ti, kamaráde, sním, tu mně musíš 
přenechat —• 

Stalo se s největší ochotou. Samotnou ji však 
jisti nemohl, bylo třeba zajisti. A když bylo v důlku 
dost másla, namazal si také. Homolka byla ještě lepší 
nežli se Kolář nadál. Jen se rozplynula na jazyku. 
Chválil ji, a dokusuje, oblizoval se (měl široká ústa 
a spodní ret vyvstalejší svrchního). Mluvil při tom 
o knížce, o Homerovi, Odysseovi. 

Vašíček poslouchal, ani se nehýbaje, a nemrkl 
ani okem, když Jan Kolář sáhl po druhé homolce a 
když pak zmizel i chléb i jamka s máslem. 

Za tu dobu, co Jan Kolář zápasil s homolkami 
a skrojkem, dověděl se toho Vašíček hromadu o la-
tinských školách, i o knize, která mezi nimi na zemi 



ležela. Všemu arci nerozuměl, než úcta ke studiim 
i ke Kolářovi se v něm utužovala. Ochotně pak slíbil 
na Kolářův návrh, že zítra tu druhou knížku po strý-
čkovi přinese, aby mu Kolář mohl říci, co to je, ne-
bot nenadálý společník mínil, že to je třeba něco dost 
vzácného, zrovna jako tuhle kniha z řeckého jazyka 
přeložená. Vašíček pak také přisvědčil, když mu „stu-
dent11 ještě navrhl, že ty máminy homolky jsou tuze 
dobré, aby také jemu nějakou přinesl, že nemusí o ně 
ani říkat, že jich maji beztoho plné klece a plný 
hrnec a kus chleba aby také přinesl. 

Za chvilku po té juž bral se Jan Kolář mezi 
dále. Vykračoval si, jelikož nasycen, spokojeněji, a 
podpíral se švihácky o hůl, chvílemi ji ve vzduchu 
pošvihuje a šermuje. Vítr mu kabát rozfukoval a do-
nášel k pasákovi notu veselé písničky, kterou si po-
hvizdoval. 

Hoch hleděl za nim s větší vážnosti nežli prve. 
Připadal mu, jak teď Kolář mezi dvojím ovsem proti 
zapadajícímu slunci kráčel, nějak jináče, vznešenější. 
Tolik toho ví! Knihu poznal hned a hned také o ní 
povídal, o školách, o zkouškách, jak tam jsou přísni 
professoři, jak to je všechno nesnadné, někdy že člo-
věk propadne třeba pro slovíčko. — Vašíček se na 
školy těšíval; ale teď ho počaly svatou hrůzou nápl-
ňová ti. Až on tomu všemu bude rozuměti! Zdálo se 
mu, že to je něco velikého, ty studie, bylo mu jako 
na kraji velikého lesa, plného samých vysokých, tlu-
stých stromů, stopených v posvátném šeru, z něhož 
vycházela tajemná hrůza. 

Tak se díval zamyšleně, až Jan Kolář za obilím 
zmizel, až místo jeho silhouetty viděl jen dva lány 
bujného, žloutnoucího ovsa. Vršky nesčetných klasů 
byly prozářeny zlatorůžovým leskem, v němž se ke 
konci lánů jako by roztaveny tratily. 



Příštího dne se Zeman divil, co 2e tak Václav 
na pole pospíchá, že sám už naléhá, aby mu krávy 
odvázali a pustili. Matka si také všimla, že něco 
v komoře šukal, a postihla ho, že ke krajíci, který 
inu dala, ještě si pak sám jeden v almaře na síni 
ukrajoval. Na pastvě pak zahnal krávy takf aby ne-
byl na blízku žádnému skotákovi, a rozhlížel se 
nedočkavě po všech mezích. Už pomýšlel, že Kolář 
zapomněl. Ale nezapomněl. Přišel, a hned začal 
o knížce, sahaje po pytli, je-li tam, při čemž prsty 
jeho ucítily homolky a chléb. 

„Ah, tys nezapomněl na homolky. No, já juž 
svačil, ale že jsou tak dobry —u 

A juž si je sám vytahoval a dal se chutě do 
jídla. Také knihu z pytle vytáhl; jen desku otevřel 
a na první list se podíval, a juž začal: 

„Ah, Šinagll TojeŠinagl! Hm! Starý známý —a 

a hned začal vykládati o Šinaglovi, o latině a řečtině, 
o školách a skončil výklad svůj brzo po té, když 
zmizely veliký krajíc a poslední homolka z pytle. — 
Toho dne před půlnoci vrátil se sedlák Zeman z ho-
spody, kdež jen zřídka býval, a jal se vypravovati 
selce, příchodem jeho se vzbudivši, o Vašíčkovi, jaký 
je to prý vtipný hoch, a že se bude jistě dobře učit. 
To všecko že mu v krčmě vykládal Kolář, co se včera 
ze světa vrátil. Sedlák vypravoval, že Kovář potkal 
Vašíčka na mezi, a jak se s nim dal do hovoru. — 
O homolkách sedlák nic nevěděl. — Také to, že se 
mu Kolář nabídl, že by Vašíčka přiučoval, aby z la-
tiny a němčiny něco věděl, že by to hochovi tuze po -
sloužilo. 

„Ale mně se do toho moc nechce,M dodal sedlák. 
„Takový daremný člověk —• 

„Ale přece jen něco umí," mínila selka, myslíc 
jenom na ulehčení svému synku. Přála také Kolářovi 



proto, že znal ze studii nebožtika jejiho bratra a že 
jí o něm s velikou chválou vypravovával. 

„To mně hned povídal, že to nedělá pro plat. 
Tot; pro plat ne, ale pro najedeni. — Kdo by mu 
ještě platil!" dodal sedlák. 

Selka viděla, že je na polovici vyhráno. Kdyby 
o peníze běželo, bylo by hůře. 

Druhého dne ráno, když šel Kolář okolo, sama 
se s nim dala do řeči. Odpoledne pak zastal sedlák, 
když se z pole vrátil, ve světnici Vašíčka u stolu pí-
šícího, jak mu říkal do péra — sběhlý student. Zeman 
ho sice zvláště laskavě a vlídně nevital, ale strpěl ho 
dnes i pak. — A tak se dostalo na poslední týdny 
prázdnin jeho synkovi informatora. 

Fary v okolí po ten čas to také ucítily. Jan Kolář 
je tak nevytloukal jako Žižka, nebot Zemanka z lásky 
k synovi byla dost štědrá, pravda, aby starý nevěděl. 

VI. 

Na farské zahradě kvetlo juž plno různobarev-
ných jiřin i aster. Jitra, ač jasná, ano zářivá, byla 
studená, a také za dne nehřálo slunce tak jako před 
nedávným časem, kdy ještě nefoukalo z holých strništ. 
Nehřálo tak, ale jasně zářilo, a v plném jeho světle 
vábně prohlédalo z korun dozrávající ovoce. 

Vašíček jindy tou dobou bezstarostně a vesele pro-
cházel sadem nebo zahradou pod ovocnými stromy, 
tu tam okoušeje, jak který druh zraje. I teď to dělal; 
než začasté i na sadě, jímž proudila zlatá zář sluneč-
ných paprsků, bezděky se najednou v duchu zarazil, 
nechal všeho a zahleděl se zamyšleně před se. Napadlo 
ho teskno, jako by je na něj hodil; a stín toho smutku 
jako by padl na všecko, na zahradu, na sad, jehož 
stromy v podzimním větru nějak smutně šelestily. 



Smutek ten ho napadal ještě více na poli, když 
pa?a krávy kolem se rozhlížel podzimní krajinou, kdy 
bělavá mlha se táhla pokosenými lukami, zvláště kdy 
se ukládal na krajinu časný soumrak, jímž planuly 
pasácké ohně ve stráních nebo na pokraji temných 
lesů. Ta tesknota přicházela i v zalíbeném koutečku 
u potoka, kdy se tu potloukal pod olšemi, po jejichž 
kmenech se vinul divoký chmel a houpal se s jejich 
haluzí nad vodou. Už nebude z něho dělati provázků 
a řemeni na kamarády, když hráli na koně, už tu 
nebude chytati čížů, jak dělával za jasných, studených 
jiter v Čas, kdy křoví u potoka, vrboví, klen, kalina 
i chmel měnily svou barvu; už nebude choditi tam 
za potok do stráně pod žloutnoucí buky sbírat bukvic, 
a také juž nebude o posvíceni roznášeti koláčů. To 
juž bude pryč, v Němcích. 

To bylo příčinou veškeré jeho tajné tesknoty, 
která přicházela tím častěji, čím více se blížilo sv. 
Václava. Nad to ho na to, že se s domovem brzo 
rozloučí, ještě leckdo přímo připamatoval. Někteří 
dobromyslně, jiní se smíchem. 

Vašíček to přijímal na oko klfdně, jakož si vůbec 
ani slovem ani matce, neposteskl. Nebylot u nich 
zvykem citům dávati průchodu, a bál se také, že by 
se mu ještě vysmáli. Pak tu smutnou cestu do Němec 
měl za nutnost. Tolik jich už tam bylo, a kdo chtěl 
na studie, šel nejdříve do Němec. 

Nfi studie chtěl, nic jiného se mu nelíbilo. Než 
přece, když ho ta tesknota zle sklíčila, zatoužil v du-
chu, kdyby tak alespoň rok mohl ještě zůstati doma, 
nebo kdyby se to s tim místem nějak zkazilo. Ale 
nezkazilo. 

Tdlg Hanes přišel ještě v čas, týden před sv. Vá-
clavem, oznámit, že jiného místa nenašel, že je o místa 
zle, a tak že „Venci" musí do té vesnice, že bude 



míti jen čtvrt hodiny do školy, že to je pěkná pro-
cházka. Starý Zeman to přijal; i nastaly pak přípravy. 
Matka sehnala připravované juž prádlo, jejím vlivem 
a naléháním dal tatik ušit hochovi nový kabát Byl 
z černého, lesklého sukna, takový, jak jej Kolář mámě 
schválil, a jaký si už Václav dávno přál. Na chvíli 
měl z něho radost i z toho, když mu Kolář řekl, teď 
že je jako student, ač se i trochu styděl, když ho 
krejčí před mámou i informátorem sem tam obracel, 
po zádech mu jezdil, šosy utahoval, opakuje, jak mu 
sluší, že je ten kabát na něj zrovna ulitý. 

S tím ulitím nebylo to do slova, než celkem ho-
šík jemného obličeje, plavovlasý, modrých oči, nyní 
pozardělý, pěkně v novém rouše vypadal, dost jako 
studentík, tak že se matka mohla nad nim zaradovati. 
A také si v duchu pomyslila: 

„Až bude majstrem a pak pánem paterem, bude 
pořád takový nosit —" 

To bylo na večer před sv. Václavem. 
Na sv. Václava, o svém svátku, šel Vašíček v no-

vém kabátě do kostela a tu ministroval. Toho dne a 
příštího slevoval juž ze svého přáni kolik měsíců a 
přál si, kdyby jen přes posvícení mohl zůstati; před 
samým pak odjezdem, bylo druhého dne po svatém 
Václavě, byl by se rád i s týdnem spokojil. Nebylo 
však odvolání. Odpoledne ho poslali na faru a do 
školy, pak šel po příbuzných dát s pánem Bohem. 
Naposledy zašel do nedaleké, sousední vsi, kde měl 
babičku. —• Všude si vedl hrdinsky, přemáhaje se, ale 
když babičce s pánem Bohem dával, zaplakal. Tu se 
nemohl přemoci a také dobře věděl, ta 2e se mu ne-
bude smát. 

Tři šestáky od báby, dva od kmotry, s takovým 
neobyčejným jměním v kapse u vesty, jakého ani 
o posvíceni nemíval, se navrátil domů. Tam už mu 



matka věci skládala. Měl truhličku domácf, brunátnou, 
s květem na víku. Kufr mu nedal tatik udělati, ač 
Jan Kolář mínil, že každý student má svůj kufr. — 
O svém už ovšem dávno nevěděl. Do truhličky ulo-
žila matka Vašíčkovi prádlo, nějaký kus obleku, pak 
ovoce s buchtou. Synek si tam přidal ještě obrázky, 
co měl na památku ze školy, vychváleného Šinagla 
a „učenou* dle Jana Koláře knihu, Liškův překlad 
Odyssey s usušeným květem po nebožtíku strýci maj-
strovi. Vedle Homera uložil také jedinou knížku, kte-
rou doma ve statku kromě kalendáře měli. Byla stará, 
nevázaná, na hrubém papíře tištěná, zdobená na prvni 
straně hrubým dřevorytem, spodobujícím nějakého 
lejthara na koni se zubatými podkovami. Knížka ta 
se jmenovala: „Bitva u Malplaquetu" a byla od Kra-
meria. Vašíček ji sice juž několikráte přečetl, ale se-
bral ji přece do truhličky jako rozmilou krajanku, 
upominajici ho živě na rodný statek, pod jehož Čer-
ným, krvi natřeným stropem na ohromném příčném 
trámě v prachu obyčejně odpočívala. 

Na večer už ani krokem z domu nevyšel. Když 
ho tatik posýlal na lože, že bude nutno ráno při-
vstati, nechtělo se mu spáti. Když pak ulehl a usnul, 
měl sny, z nichž ani jeden ho nepřipomenul na to, 
co ho Čekalo. Zdálo se mu pořád o domově; napo-
sledy, jak se honí se sousedovými hochy, jak se mu 
jeden z nich (dělal podsedniho) utrhl, a jak splaše-
ného toho koníka chytal. V tom se probudil. Roze-
spalý se rozhlížel; cítil nějakou tíhu; než nevěděl, co 
mu je. Ale v tom už ho bodlo. Musí pryč, z domova, 
a juž za chvíli! Nemohl se ani sebrati. Posléze vstal, 
zvolna vstal, a zvolna se také strojil. 

Selka uvařila dobrou kávu; hochovi však ne-
chutnalo. Vstal záhy od stolu a pak už ani neposeděl. 
Nikde neměl stáni. Byl jako ustrašený zajíček. Trhlo 



jim, když venku zavrzala bryčka, když ji z kolny na 
dvůr vytahovali. Vyběhl ven a po konírně, kde bratr 
čistil koně, jen plaše mrkl a nezastavil se tu jako 
jindy. Vyběhl za staveni, rozhlížel se zahradou a dál 
na chlumy a lesnatý kopec, pozastřený ranní mlhou, 
ke kostelu, po vsi, pokud ji bylo odtud viděti. Bylo 
tak ticho, smutno, smutno. A zas už otočil a zaběhl 
do sedničky. Jejím okénkem zahleděl se do sadu, 
upřel zraky na koruny starých olši, které bylo odtud 
viděti. Úzkost přicházela větší. Trhl sebou, když se 
najednou dvéře otevřely a máma vešla. O ni bude 
mu nejvíce. 

Mluvila k němu laskavě, aby si dal v Němcích 
pozor na zdraví, aby poslouchal německou pani mámu; 
tu se hochovo nitro zrovna sevřelo, a nezdržel slz 
cči mu kalicích. Zaplakal. Při tom mu matka strčila 
čtyři šestáčky, aby prý měl na přilepšenou, a děla: 

,Jen si tuze nestejskej a neplač. Do vánoc to 
uběhne a na vánoce pro tebe přijedeme." 

To bylo světlé slovo, plno naděje, a hoch maje 
oči zalité slzami chtěl se usmáti. 

V tom matku ze sině volali. Vašíček osaměv po-
čkal chvilku, co by mu slzy oschly, pak opět ven 
vyběhl, a to ještě jednou za statek na zahradu. Roz • 
liližel se, jako by milým místům a všem stromům dá-
val s pánem Bohem. Vraceje se, u chléva se zastavil, 
podíval se na černou lysku a štrýmu a ostatní, které 
pásával. A juž kvapil domů, nebo zatím bratr koně 
zapřáhl. — 

Ve světnici se všichni sešli, i Jan Kolář, jenž se 
při té příležitosti chutě napil kávy a snědl krajíc 
chleba s máslem. Vašíček dával jednomu po druhém 
s pánem Bohem, každému ruku podávaje. Hlas mu 
vád, až uvázl. Jan Kolář, utíraje sobě ústa, jedl ještě, 
potěšil chlapce, když mu ruku podával, že ho v Něm-



cích jistě navštíví. I to bylo Vašíčkovi v tu chvíli 
milo. Když pak k matce přistoupil, nedbal už ničeho 
a dal se do usedavého pláče. Plakal až ku bryčce, 
sotva vida pro slzy na cestu i na lidi ze sousedství, 
kteří se tu k vůli němu sešli. Jen po matce se ohlížel, 
k ní se ven vychyloval, ji ještě jednou ven z bryčky 
ruku podal, a po ni obracel, když koně vykročili, 
tvář svou od pláče zardělou. 

Selka šla za nimi ven až na silnici, a tu ji synek 
naposled zahlédl, ana si modrou zástěrou oči utírá. 

Koně bystře klusali svěžím, zářijovým jitrem. Du-
sot jejich jasně se ozýval na tvrdé, suché cestě, ran-
ními paprsky ozářené; přes ni ležely dlouhé stiny 
plotů a stromů. Ty a staveni v právo levo ubihaly 
rychle v zad, a nežli se Václav nadál, byli u školy. 
Vzhlédl k ni, a pak k faře a kostelu ze starých lip 
se probělávajicimu. Bylo tam ticho. Jen starého hro-
baře zahlédl u obruby hřbitovní hned vedle zvonice. 

I škola i kostel zmizely, a pak už záhy se ocitli 
v poli. Kus jeli ještě známou krajinou, ale po té roz-
kládali se před nastávajícím studentem končiny dosud 
mu neznámé. Hleděl, hleděl v před i v právo a v levo 
pohorskou krajinou, než ne s takovým účastenstvím, 
jako kdyby nejel do Němec. Bedlivě však naslouchal, 
když jeli některou vesnici. Naslouchal, když zahlédl 
lidi u cesty nebo na záspi, jak tam hovoří; jsou-li tu 
ještě Češi nebo juž Němci. 

Tatik dosud si hlavně koni hleděl a poli při cestě, 
na nichž v ranním světle ve studeném větříku chvělo 
se dosud řídké, zardělé ještě a jen tu tam se proze-
lenávajíci podzimní mladičké osení. Sotva co pro-
mluvil a když, tak jen zkrátka, jako v poslední vsi, 
na niž bičem ukázav, klidně řekl: 

„Tohle je poslední česká ves. — Teď už budou 
Němci.41 



Za to synek to tak klidně nevyslechl. Teď teprve 
nastávala cizina. A také krajina stávala se chmurnější. 

Jeli do táhlého vrchu cestou na úpatí lesnaté 
stráně, dosud zahalené temně modrou rouškou ran-
ních stínů. Les měli nejprve na právo, na levo pak 
lučinatý ouval, orosený, také ještě ve stínu, a za úva-
lem a kolem něho chlumy zdělané i porostlé; a nikde 
ani človíčka. Pak když se dostali na temenov měli 
les i po levé ruce a jím sjížděli dlouho. Byl černý a 
tichý; jen někdy zarděly se u cesty jeřabiny, jen ně-
kdy se ozval ptačí hlas. 

Posléze vyjeli z posledních stromů, a před nimi 
se otevřela nová krajina. Rovina celkem tu tam s ne-
valnými výšinami a chlumy, většinou v pole zdělaná 
i lučinatá, obklopená lesnatými horami. To juž byli 
ve vlastních Němcích. Krajina pěkná, ano půvabná, 
ale chlapci se neuvolnilo. Ku tesknotě strach se mu 
přidal. Strach ze studii, z učeni. Blížili se k městu, 
kam bude choditi do škol. Více se teď počal obávati 
a lekati, obstojí-li, když nebude ve škole rozuměti. 
Měl strach z professorft, o nichž mu teď živěji při-
padala Kolářova vypravováni, jak jsou přísni, že často 
u nich člověk pro slovíčko propadne. — V takovém 
mysli sklíčeni rozhlížel se smutně před §e rovnou, 
jako nekonečnou silnicí i na vesnice, jež sem tam, 
opodál však silnice, zahlédli. 

Ač byly dosti daleko, postřehl chlapec ihned, že 
jinak vypadají nežii vesnice u nich. Staveni a statky 
jinačí, většinou zděné, větší, širokých štítů; a nebyly 
nic ukryty ve stromoví jako jejich vesnice. Vypadaly, 
ač byly výstavnější, nějak prázdné a pusté. V tom také 
tatík, jenž dosud na mnoze mlčel, rozvázal. Bylo to, 
když silnice zavedla je na nevelkou výšinu. Tu on 
ukázal bičem v před, kde se v dáli ještě proběfávalo 
město červených střech, a řekl: 



„To je B. Tam jsou ty školy. Tam budeš chodit." 
A po té nastal výklad. Sedlák jal se synka po-

učovati, dávaje mu všelijaká napomenuti a rady, jak 
by se měl na novém mistě svém chovati, aby byl 
pilný a hodně se učil a povážil, co to bude peněz 
stát a jak on, sedlák, se musi lopotit i máma a 
všichni, on, Vašiček, že {jak bude miti lehči živobytí; 
aby měl pána Boha stále na mysli, aby se modlil a 
hodný zůstal. 

A tak to šlo dále s přestávkami a pomlkami, po 
kterých vždy sedlák na něco nového připadl, jako, 
aby si Václav šatů hleděl a jich šetřil, aby si také 
i v hospodářství všeho všiml, že neví, když mu to 
bude vhod. 

Tak dojeli na rozcestí. Silnice vedla přímo dále 
k městu, ukryvšímu se v těch místech pojednou za 
táhlé návrši. Sedlák však obrátil koně na levo, na 
cestu méně pohodlnou, a záhy se ocitli ve vsi. 

Byla v údolí ne příliš širokém a hlubokém, ob-
klopeném s obou stran táhlými svahy ne hrubě vy-
sokými. Na nich i dole při potoku stála staveni, cha-
lupy i statky, většinou zděné, bílé nebo žlutou barvou 
natřené, došky i cihlami kryté. Na svazích u statků 
rozkládaly se zahrady, to jest lehko oplocené trávníky 
s řídkými stromy ovocnými. Vašiček jak prve dost 
apaticky, zaražen seděl v bryčce, tak nyní čileji se 
rozhlížel a vyhlížel jmenovitě statek, ve kterém mělo 
býti jeho bydliště. Dle líčeni Tólga Hanesa očekával 
jeden z nejhezčích zděných dvorců. Juž Němce viděl, 
velké, malé, u oken i venku, ženské, mužské a všechny 
tak divně přistrojené. 

Sedlák přes tu chvíli koně zastavoval, domnívaje 
se, že ten statek Vašíčkův bude hned na kraji. Tak 
alespoň myslil, spolehaje na Tolga Hanesa, jenž po-
řád něco o čtvrt hodince povídal. A ti, kterých se 



Zeman na vsi ptal, ukazovali pořád dál a dál, až 
pak konečně babka jakási ukázala na levo, do svahu, 
na statek tam stojící. Sedlák sebrav všechny drobty 
své němčiny, které si ještě zachoval, ptal se ještě 
jednou; než babka ukázala zase na ten před nimi ve 
svahu., dřevěný, došky krytý, patrně starý a proti 
jinjm dosti sešlý, jenž nemaje ani brány, byl dvoru 
otevřeného, o třech stavenfth. Na právo, čelem do 
údolí, stálo hlavni staveni; od něho na levo, než bo-
kem do cesty, menši, jistě výměnek a vzadu nevelká 
a věkem ztemnělá stodola, také všechna ode dřeva. 
Sedlák neřekl Vašíčkovi, co si myslil, že Tófg Hanes 
je šelma, že lhal — ale i bez toho synek sklíčeněji 
se krčil do kouta v bryčce. Ani se juž teď ňevychy-
loval, a nahnul se teprve, když se ocitli nahoře na 
otevřeném nádvoří s kaluží černé hnojnice a hnoji-
štěm pod kamennou záspi, na niž zběsile trhal sebou 
a lítal černý pes smýkaje nad sebou na bidle, jak 
sem tam lítal, řetez silně rachotící. V okně se uká-
zala ženská hlava v placce z tmavého šátku, za ní 
mužský, bez vesty; a v tom už vyběhl přede dvéře 
houfek děti košilalých, kolik bosých hochů, v brslen-
kách, z nichž jeden měl na hlavě čepičku cuřednickou 
s kokardou. Vašíček byl jako u viděni. Chlad pod 
zimního jitra i rozčilení ho rozetřásly, a nohy od 
dlouhého sedění ho nějak brněly. — Díval se zara-
ženě na houf děli, oči na něj vyvalujících, a pokři-
kujících: „Der Bimše! Der Bimše!" A jak se teď ná-
hodou ohlédl, spatřil u chaloupky na vejměnku, s té 
strany obložené kolem oken rozeštipaným dřívím a 
pařezy, státi nějakou stařenu v placce, hubenou, na* 
hých, žilo vátých, suchých rukou, která dlani si za-
stírala oči, aby na příchozí snad lépe viděla. 

Pak se Vašíček zas obrátil po hlavním stavení, 
kdež ve dveřích se ukázal hospodář v brslenkách, bez 



vesty, nějak ušftupaný, a za nim nevelká, hubená 
selka. Vítali hosti. Pojednou jako by se kolem hlu-
boký stia uložil... To vešli do světnice dlouho již 
asi nelíbené, nevysokých oken a černého stropu. — 
V jizbě (jejich doma byla čistější a veselejší) bylo 
nějak ouzko. Děti příchozí obklopovaly, očí s nich 
nespouštěly. Německý hospodář i selka také na Va-
šíčka mluvili. Než on jim nerozuměl, ač poslední do-
bou ho Kolář pilně cvičil v německém jazyku. Při-
nesli jim jisti, pěkný žitný chléb a na květovaném 
talíři husečku másla. Hoch však neměl valné chuti, 
ač už minulo kolik hodin, co byl posnídal. 

Zatím odnesli truhličku jeho do vedlejšího pří-
stěnku, zatím také poznal Kar.a, jenž měl jiti za něj 
do Čech. Byl to ten v úřednické čepici, značně větší a 
silnější Vašíčka. Ten se v duchu divil, že ten Němec 
je tak smělý, že neni nic smutný a zaražený před 
svým odjezdem. A všecko si sám sháněl, šaty, vše, a 
dosti vesele. Zatím se oba otcové domlouvali. Šlo to 
dost nesnadno. Sedlák ani selka neuměli ani slova 
českého, a němčina Zemanova ve všem nestačila. — 
Než že Tólg Hanes diplomaticky všecko jednání za-
předl a smluvil, byla ratifikace smlouvy nyní značně 
snadna. — 

Zemanovi se tu leccos nelíbilo a v duchu ne-
žehnal Tólg a Hanesa. — Než kde teď najednou místo 
vzít? A pak, mladému hochovi to neuškodí. At zvyká, 
at něco zkusil 

Když po té, chystaje se do města, vyšel Zeman 
na nádvoří, provázen německými pantátou a paní-
mámou, prohlédl si ještě dobytek, a pak stanuv pro-
střed, ukazoval dotazuje se na chaloupku; pak tam 
zamířil. Jen selka ho tam provázela; sedlák se po-
jednou obrátil a šel do svého staveni. — Toho si 
Zeman povšiml. 



Vašíček váhavé, nechutě překračoval práh sta-
vení, před nimž prve zahlédl stařenu zevnějšku ne 
právě vábivého. Stála teď u dveří a spustila proni-
kavým hlasem a selka s ni zároveň tak, že nebylo 
ani slovu rozuměti. Vítala je velmi živě, skláněla se 
k Vašíčkovi, hleděla mu do tváře, mluvila na něj pa-
trně vlídně. 

„To je babička,0 ohlašoval otec. Ale ani to slovo, 
ani hlučné uvítáni německé vrásčité stařeny s hně-
dými skvrnami v obličeji, jež byla, jak teprve teď 
hoch spozoroval, jednooká a na druhé málo viděla, 
nebyly s to, aby zapudily nemilý chlapcův dojem. 

Za to se mu více a hned zalíbil výměnkář, dě-
deček nevelký, bílých, dlouhých vlasfi, bez kabátu, ve 
tmavé vestě s obou stran soukenné, v brslenkách po 
kolena, ve vlněných, hrubých punčochách a těžkých 
střevících. — 

Vstal, jak vstoupili, od těžkého, tvrdého stolu, 
vyřezávaných trnožů, — a šel jim naproti. Tvář jeho 
se všecka vlídně usmívala a řekl patrně něco vese-
lého, nebot se český tatik zasmál. Pak pohladil ně-
mecký dědeček Vašíčka. Dle tlumočeni otcova hoch 
vyrozuměl, že ho zve, aby k nim na výměnek chodil 
na snídani, že sem chodí všechny děti. a on, Vašíček, 
že teď bude Karlem; v neděli aby vždycky přišel na 
oběd, protože mívají maso, kdežto prý ve statku je 
mají jen o posvícení. A zase nějaký žert, který tatik 
nepřetlumočil, poněvadž tak nedovedl; jen to ještě 
dodal synkovi, že budou ráno chodit s dědečkem do 
města, že pantáta chodi denně tam do kostela. 

VII. 

Pakli šli do města k zápisu a nakoupit knih. Po 
vůli starého vzal si Vašíček s sebou starého Šinágla, 



Kolářem vychváleného, jaká to dobrá a vzácná kniha. 
Cestou Zeman zase požehnal, tentokráte juž nahlas, 
Tč!ga Ilanesa. Slit juž dobrou čtvrt hodiny a město 
ještě nikde. Sotva se za tu dobu na konec vesnice 
dostali; pak uplynula zase dobrá čtvrt hodiny, nežli 
došli na kraj města. Sedlák řekl Vašíčkovi, jak ten 
Něinec v hrdlo lhal, to že je pořádná čtvrt hodiny, 
a že on, Vašíček, bude rniti notnou potíž, když bude 
chodit denně dvakráte do města, dvakráte z města 
a takový kus země. Toho však chlapec v tu chvíli 
nikterak nevážil. Tižilot ho dosud šero dusné svět-
nice v německém, nepěkném statku i hluk toho dět-
ského houfce. Pak přicházelo také napjeti a strach 
ze zápisu. 

Takového města, do jakého vešli, ještě neviděl. 
Omamoval ho neobyčejně čilý ruch v ulici, kterou 
šli, a kde projíždělo i také stálo dosti bryček i fasufiků 
s kufry a. peřinami. Vašíček se ohlížel po nich, po 
malých kandidátech studentství, a s patrnou úctou 
hleděl za dvěma urostlejšími studenty nesoucími hro-
madu knih pod pažemi. Až jim záviděl. Jak jistě a 
směle a vesele si vykračovali! Jak by ne! Ti se už 
nemusí báti. Ale on! 

Přešli náměstí i podsiňkou po jedné jeho straně, 
kde uviděl nevídaného ovoce, zvláště hroznů, a také 
rohlíků i pečiva divného a cukroví, až pak stanuli, 
prošedše úzkou ulici, před vysokou, výstavnou branou 
rozlehlého kláštera s velikým kostelem o dvou věžích. 
Vešli do prvního, vešli do druhého nádvoří obklope-
ných vysokými budovami tak krásně vystavěnými, ja-
kých Vašíček jak živ ještě neviděl, až stanuli před 
vchodem do vlastního kláštera vedoucím. Tam pře-
býval kněz ředitel, tam byl zápis. 

Ke vchodu přicházeli i z něho vycházeli studenti 
a studentíci, starší i nováčkové a s nimi otcové. — 



Ženské tam nesměly. Hlahol o ýval se tu německý 
i český. Zemanové vešli do dlouhé vysoké chodby, 
zdobené na zdech starými, na plátně malovanými 
obrazy svatých. Sli po proudu a záhy vstoupili do 
pěkného pokoje, kde stál u stolku nevysoký kněz 
v benediktinské sutaně, v sametové černé čepičce na 
temeni, už nejlepšiho věku, boubelalý, vlídný, usmi-
vavý. — 

Vašíčkovi byio hned volněji, když ho zaslechl 
český mluvit a uviděl, jak chlapce buď hladi neb za 
bradu béře, dávaje jim žertovné otázky. Za to druhý 
kněz za nim, vysoký, silný, s hlavou do předu po-
chýlenou, bledý, s bradou a tvářemi do pola od ho-
leni silně promodralými, v lesklých brejlich naháněl 
už přísným zjevem svým a vzhledem dosti strachu. 
Také ostatní u zápisu všichni vzhlíželi k němu patrně 
ostýchavě, ano i s bázni. Nemluvil, jen chrchlal nebo 
chvíli se prudko rozkašlal. 

Vašíček čekaje skrcušeně vedle otce, až na ně 
dojde řada, a hledě na vysokého, bledého benedik-
tina, vzpomněl si hned na Jana Koláře, že pravdu 
mluvil, to že jistě jeden z těch přísných professorů, 
u kterých studenti pro slovíčko propadají. A také se 
hned dověděl, jak se jmenuje. 

„To je pater Benno!" povídal vedle po česku 
nějaký student krajanu svému nováčkovi. „A ten, co 
zapisuje, to je ředitel, pater Volfgang.* 

V tom Zeman postrčil hocha svého za rameno a 
přistoupil ke stolku ředitelovu. Hochovi zabušilo na 
novo živě srdce. 

„A tys nějaký špačiček malý, jistě maminčin,11 

začal veselý kněz a juž byla brada hochova v jeho 
prstech. Ucítil z nich zápach šftupavého tabáku, ale 
měl radost z toho uvítání. Upřel upřímně modré oči 
na kněze, jemuž se patrně zalíbil a jenž, zeptav se 



na jeho jméno, zažertoval, to že má jisté s sebou dvě 
buchty, jednu od svátku a druhou, jak bývá, do Ně-
mec. Ale pakl 

Když otec předložil české vysvědčeni, ředitel zvá 
žněl, a ohlédl se po svém kolegovi. Ten nahlédnuv 
do vysvědčeni, obrátil se po chlapci, jehož si dosud 
sotva povšiml, a otázal se ho zkrátka: 

„Umiš-li německy? Byls už v Němcích?" 
Otec odpověděl za chlapce velmi se leknuvšího, 

jenž ihned vycítil v té otázce nebezpečenství ohro-
žující jeho studie. A nastalo. Pater Benno, uslyšev, 
že hoch v Němcích nebyl, nebyl pro to, aby Vašíčka 
do gymnasia přijímali. 

„Al jde do čtvrté třídy a za rok at přijde —14 

mínil rozhodně. Také pater Volfgang váhal. Starý 
Zeman se lekal. Běželot o rok; synkovi pak o latin-
skou školu nahánělo. Starý jal se uctivě vykládati, 
protýkaje řeč svou častým „prosím*, $e se hoch učil 
německy doma u učitele a pak u studovaného člo-
věka, a opentlil a povýšil učenost a učitelskou schop 
nost Jana Koláře v ten okamžik znamenitě. Než orací 
ta valně neúčinkovala. Na patera Benona jistě nic, 
nebot odvětil zkrátka: 

„Ale pantáto, jste přece tatik. Nebudete snad 
chtít, aby se váš hoch tu mořil. Jaký pak prospěch 
a pokrok, když nebude rozuměti." To řekl rychle a 
prudce hlasem dunivým. Za řeči té chytl také svou 
sametovou, černou čepičku s hlavy, potřepal jí, až 
pak domluviv, vrazil ji oběma rukama opět na hlavu. 

Zeman vida, že jde do tuha, ještě se nedal a 
uvedl opět velmi uctivě, že Vašíček je tuze pilný a 
svědomitý, že se rád uči a že to všecko ziufiže. Ale 
to by všecko asi nic nezmohlo, kdyby si byl Vašíček 
nezískal patem ředitele. 



Hoch, vida, že je zle, nabíral, a když paler Benno 
tak rozhodně promluvil, obrátil ve své úzkosti oči na 
patera Volfganga. Hleděly prosebně a také se v ten 
okamžik zalily slzami. 

Tu spočinula ruka ředitelova v plavých jeho vla-
sech, a ozvala se laskavá slova: 

„No, ne hned moldánky. Tak ty bys rád u nás 
studoval —a 

Hoch živě přikývl, a slzy mu tekly po tvářích. 
„No, tak to snad půjde —14 

A hned na to něco latinsky P. Bennonovi. Ten 
hledě na chlapce, nic už neříkal. Tím už bylo. jak 
starý Zeman hned pochopil, mnoho získáno. Řekli 
jim, aby venku chvíli počkali, že chlapce přezkoušejí. 
Vašiček na pokyn otcův chutě políbil oběma mni-
chům ruce a vyšel s otcem ven. Čekali ne chvíli, ale 
jistě hodinu, která se zdála chlapcovi býti věčnosti. 
Strachoval se, co bude, jak obstoji, a trnul, když 
pomyslil, že snad přijde pater Benno a bude ho 
zkoušet. I jal se potichu modliti „Otče náš41, ale ne-
domodliv se pro rozčileni, přehlížel zase zčernalé 
obrazy. Mnoho z toho však neměl. V těch chvílích 
napjetí vzpomněl si na matku několikrát. A v tom 
ho pak zavolali do pokoje vedle ředitelny. Tatík 
musil počkati venku. Na Vašíčka čekal už nějaký 
kněz, malý a tlustý, jako soudeček, červeného líce, a 
měl na čele kadeř, jako sv. Petra maluji. Byl Němec, 
mluvil však dosti dobře česky. Ten jal se ho zkou-
šet. Ale nežli začal, všiml si Vašíčkova starého, se-
šlého Šinagla. Ptal se, jakou to má knihu. Chlapec 
ukázav, pravil, že mu Kolář (jmenoval ho jen, mysle, 
že toho znamenitého muže všude znají) řekl, aby si 
ji s sebou vzal, že ji bude potřebovati, že to je vzá-
cná a drahá kniha. — Mnich se jen usmíval. Pak 
Vašíčkovi německy diktoval, vyptával se ho sem tam 



na diktované věty, až posléze odešel do vedlejšího 
pokoje. — 

Za chvilku po té zaslechl odtud Vašíček hlučný 
smích, a když ho tam zavolali, byl tlustý examinator 
ještě od smíchu všecek červený a P. Volfgang smál 
se dosud svým upřímným smíchem, až se mu od 
koutků očních ke spánkům nadělalo plno vrásek. — 
Drže Šinagla v ruce, vyptával se na Jana Koláře. 
Odpovědi chlapcovy mnichy patrně bavily. I sám 
P. Benno se usmíval. Pak uslyšel Vašíček svůj ortel 
z úst ředitelových: 

„Tak si, Vašíčku, tu zůstaň, ale uč sel Sic ti 
maminka nepošle žádné buchty. Tak si jdi; a teď už 
se směj!" 

A hoch, dosud jako ovečka tichý a zkroušený, 
vyjasnil obličej náhlou radostí a upřímně se usmál. 
Hbitě, políbiv všem ruku, pospíchal ke dveřím. Zrovna 
kvapil, nevida, jak se kněži za ním smějí. Všechsn 
rozradován bral už za kliku, v tom ho však zarazilo 
náhle ředitelovo: 

„Počkej. Ještě něco. Ještě něco nám povíš —a 

Ohromeni z čistá jasna. Zvolna, nejistě blížil se 
ode dveří. P. Volfgang proti němu a všecek vážný a 
v tom už se ptal: 

„Už jste měli posvícení?" 
Hoch nad tou neočekávanou otázkou zůstal omá-

men, jako by se ho Bůh ví nač tázali. Pak z něho 
vyhrklo: 

„Ještě ne —« 
„Tak tu máš —tt a pater Volfgang podával mu 

Šinagla, na kterého Vašíček na dobro zapomněl — 
„a pošli to mamince, aby na tom upekla Kolářovi 
koláče." 

Že se velební páni dali do smíchu, to Vašíček 
jen zaslechl, jak vyrazil kvapně dveřmi na chodbu. 



VIII. 

Bylo po veliké a tuze veliké starosti. 
Když to tak dobře dopadlo, vedla cesta z klá-

štera přirozeně ke knihkupci. Vašiček na to tuze na-
léhal, nemoha se juž dočekati knih do latinské školy. 
Teprve když je nesl pod paždi i papir a všechno 
potřebné, citil opravdu, že je studentem. Teď už ne-
hleděl tak sklíčeně a závistivě na studenty kolem 
přecházející. Křidélka mu však záhy schlípla, když se 
pak opět odebrali do vsi, a když po obědě, který mu 
nijak nechutnal, chystal se otec k odjezdu. Dokud byl 
s nim, měl pořád kus domova. — Teď však přichá-
zelo do tuba. 

Než všecko na odjezd připravili, vyběhl ven do 
stáje, k jejich koním, kteří ho znali a kteří, jak se 
mu zdálo, tak upřímně na něj hleděli. Hladil je po 
pleci i po hlavě, zvláště starší hnědku, kterou měli 
už mnoho let, a pomýšlel, že ty koně poběhnou do-
mů; viděl v duchu, jak zahýbají k nim, jak zastavuji 
na nádvoří, jak bratr je odpřahá a vede do stáje, 
jak jistě máma ven vyběhne a bude se vyptávati na 
něj, na Vašíčka, co a jak, co dělal, plakal-li hodně. 

Tak se u koni zamyslil, a nevěda zůstal u nich 
chvíli, až přišli je ustrojit a do bryčky zapřáhnout. 
Otec chtěl mu už teď dáti s Bohem, ale hoch prosil, 
aby ho kousek s sebou vzal; za to se také patrně 
přimluvil bělovlasý dědeček z výměnku, jenž přišel 
vyprovodit svého vnuka s nim se rozloučivšího. „Karl14 

teď také nebyl takovým hrdinou jako prve. Také za-
plakal, když všem dával s Bohem, než přece tak 
smutně a pohnutě neodcházel jako Vašiček, jak to 
také Zeman svému synkovi poznamenal, dávaje mu 
ho za přiklad, aby si tak nestýskal. 



Bryčka vyjela zadem ze statku cestou vedoucí 
polem a tou si znamenitý kus nadejeli. Nemusili ves-
nici, nýbrž dostali se přímo na hlavni silnici. Tam, 
kde se vozová cesta s ni stýkala, stál kamenný sloup 
s obrazem Panny Marie; tu Zeman zarazil koně a 
obrátiv se k synkovi, děl: 

„Tak, milý hochu —" 
To epitheton bylo vzácné u něho, a také tón 

neobvykle měkči překvapil synka a dojal ho tim 
více. Byl( táta až do té chvíle pořád klidný a jako 
lhostejný. 

.Tak si pamatuj, co jsem ti všechno povídal, 
měj Pána Boha na mysli a uč se hodně —" 

Když sedlák tuto sumu svých napomenuti pro-
nášel, sklonil hoch hlavu, a když ji pak povznesl, 
aby stiskl ruku, kterou mu otec podával, měl oči 
plné slz. A jak na otce pohleděl, postřehl, že jeho 
vička náhle zčervenala a že má oči zavlhlé! Toho 
nikdy ještě neviděl. A juž se neudržel a dal se do 
pláče. Plakaje, žádal přerývaným hlasem, aby doma 
pozdravoval mámu, a všechny, a zase maminku. 

Tak slezl s bryčky, kdež v předu vedle otce se-
děl. Ten ještě jednou k němu se nahnul, ještě jednou 
mu ruku podal, pak trhl opratí. 

„Tak s Pánem Bohémi" 
A juž hrčela bryčka zase zpět, k nim, k domovu. 

Vašíček stál nehnuté a hleděl za ni, jak se bílou, jako 
nekonečnou silnici vzdalovala. Viděl bič z předu se 
třesoucí, viděl mihotající se nohy koni bystře klusají-
cích, pak už jen vůz a jeho kola — posléze jen černý, 
veliký bod, jenž víc a více unikal, až splynul s tem-
nem lesa, ve kterém se silnice ztrácela. 

Hoch už chvíli neplakal, ale stál tu všechen se 
chvěje, ničeho si nevšímaje. Teprve nyni, když úplně 
osaměl, se rozhlédl. Kolem pustá, podzimní krajina, 



strniska, zoraná pole, vybledlá luka, kol kolem na 
kopcích a horách širé lesy, smutné, tmavé barvy, a 
nade vším tím nebe zatahující se šedými, těžkými 
mračny, z pod nichž vál tichou, jako vymřelou kra-
jinou studený, sychravý vítr. Smutek šel ze všeho. 

Hoch viděl, že je sám a sám v neznámé, cizí 
krajině. Pohlédl opět k lesu, v němž zmizel tatik, 
kudy vedla cesta v jejich stranu, a jat skličenosti a 
úzkostí, klekl u kamenného sloupu před obrazem 
marianským a modlil se za rodiče, za otce a za matku, 
za tu obzvláště a bezděky vice, aby byli hodně zdrávi 
a nestonali. 

Pak zamífil k novému domovu. Nechtělo se mu 
tam. Šel polní cestou zvolna, loudavě, ohlížel se, nej-
více k lesu, a když se přiblížil ke starému, dřevěnému 
statku, chvíli stál před jeho stodolou střechy doškové, 
od mechu pěkně zelené. 

Slyšel děti za chalupou na výměnku na zahradě 
živě pokřikující. Nešel k nim, ano pospíšil si dvo-
rečkem, aby ho ani nezahlédly, a zamířil zrovna do 
staveni. Ve velké světnici byla jen selka. Věšela prádlo 
na bidélko nad kamny. Promluvila na chlapce, ale 
ten jejímu dialektu pranic nerozuměl přese všechny 
přípravy učitelovy 1 Kolářovy. 

V úzkém přistěnku, už dávno nebíleném a za-
šlém, bez obrázku, o jediném nevelkém okně, měl 
své útočiště u truhličky. — Ta ho na domov připo-
mínala sama i svým obsahem. Nad ni na chvíli od-
trnul jeho zármutek a pozapomněl. Jak květované 
viko otevřel, zavanula k němu silná vůně jablek a 
Čerstvé buchty, a bezděky se mu živě kmitly na mysli 
podlážka s jablky na slámě, síň, pec, kus jejich oby-
dlí. Načal buchtu, snědl kus a myslil na — maminku. 
Pak se přebíral v truhličce. Vyndával si a rovnal 
šaty i prádlo, i přerovnával si všecko, co měl, pro-



hližel nové školní knihy, přepočítával své bohatství a 
prohlížeje šestáky myslil, které jsou od mámy, které 
od babičky a které od kmotry. 

Ale v tom byl klidnější ten okamžik jeho pře-
rušen. Venku se ozval hluk dětí a v tom už zas vi-
děl smutný přístěnek a v tom už také vehnaly se 
děti k němu a obklopily mu truhličku, košilaté, usmo-
lené, poloustrojené, potahující a všecky jako vlčinky 
hleděly žádostivě na buchtu i na jablka. Nejstarši dva 
hoši na něj mluvili; než on odpověděl jim buchtou 
a jablky a tím je upokojil. Pak vzal si druhou, vzác-
nou dle Koláře knihu a vyšel ven. Utíkal dětem, utí-
kal tesknotě. Běžel za statek a tam osaměv, usedl na 
starou kládu pod keřem bezu nyní plným černého, 
lesklého plodu. 

Četl a četl v překladě Odysseje, ač tomu neroz-
uměl. VydržeMi doma v té knize čisti, vydržel nyni 
tím spiše. Bylat psána českým slovem a to mu bylo 
nyni útěchou. Než posléze se přece unavil. Ustal a 
maje knihu na koleně, kolem se rozhlédl. Slunce ne-
dávno zapadlo. — Viděl před sebou střechy statků 
nebo jejich štíty, kolem zoraná pole, jejichž brázdy 
se v dáli ztrácely — k západu na obzoru černý les, 
a nad nim rudý pruh po zapadlém slunci. — Bjlo 
cítit i chlad a vlhko a vzduch počal kvapně temnéti. 
Hoch vzpomínal a počítal, co se doma touhle dobou 
zrovna asi děje, že už táta asi domů dojíždí, co dělá 
matka, že hoši asi přihnali s pole. — A zas viděl, 
jak teď za nastávajícího soumraku, plnicího jejich 
jizbu černého stropu, zažehuje matka louče, jak bý-
valo hezky v jejich světnici v tu dobu, kde se všichni 
v ní shromažďovali, a kdy pak často po večeři starý 
Smrček mu vypravoval. A pak už nic neviděl — 
pro slzy. Zase ho chytil pláč. Nebránil se mu; plakal 
a plakal. Nepřemáhal se, poněvadž myslil, že ho ni-



kdo nevidí, že se mu nikdo nebude smáti. Ale viděl 
ho někdo a nesmál se mu. 

Hoch tváři ke statku obrácen, nezpozoroval ve 
svém pohnutí, že s pole jde sám a sám starý vý-
měnkář. A najednou ucítil jeho těžkou ruku na ra-
meni a jak sebou trhl jako vyplašený zajíček, spatři! 
nad sebou dědečka bílých vlasů, v černém klobouku, 
v modré, soukenné kazajce, v bledě žlutých, ale juž 
valně obnošených brslenkách po kolena a v těžkých 
střevících. Vráskovitá tvář starcova se usmála, ale 
nevysmívala se; v úsměvu tom byla potěcha. Také 
pohladil českému hochovi tvář a mluvil na něj vlídně. 
Vašíček slovům nerozuměl, ale pochopil, že ho ně-
mecký dědeček těší. Rychle stíral slzy, do statku však 
se starcem nechtěl. Bál se, že by se mu smáli, když 
by spatřili uplakané jeho oči. Nemoha toho říci, uká-
zal na svá zardělá vička. Ale výměnkář usmál se, 
vzal ho za ruku a zavedl si ho do své světničky. 
Tam zůstal Vašíček, až ho zavolali k večeři. Jedl 
málo, pro tesknotu i pro nechul. — Měli brambory 
s podmáslim, a na to nebyl zvyklý. Pak šel brzo 
spat. Uložili ho ve přístěnku, a tam, když úplné osa-
motněl, zaplakal si na novo, skrývaje hlavu do peřin, 
aby ho nebylo slyšeti. Neplakal však tak dlouho jako 
prve pod bezem na kládě, nebot se spánek nad nim 
záhy smiloval. A byl to zdravý, tvrdý spánek mla-
distvého věku. 

Jen jednou se vytrhl ze spaní a to na úsvitě. — 
Otevřel oči, ale nemohl se vzpamatovati, kde je. 
Slyšel zvonili. To bylo klekání. — Znělo tak smutně 
hlubokým tichem šerého rána. — Vašíčka zrovna bo-
dlo, když se mu pojednou v polomrákotě jeho vy-
jasnilo, že není doma, že je v Němcích. Vytrhl se, 
usedl na loži, rozhlížel se, naslouchal. Všude ticho, 



jen zvonek zněl smutně dál. Hoch se opět schoulil 
do peřin a bezděky naslouchal žalostnému hlasu jitř-
ního zvonu. A ten ho zase uspal. 

IX. 

Zdravý spánek, pak slunečná zář svěžího jitra 
účinkovaly dobře na mysl mladého zajatce. Chutě 
poslechl děti hospodářovy, když mu ukázaly, aby šel 
s nimi ke „Grusla*. Ale on šel spiše k dědečkovi. — 
Toho si za ten krátký čas oblíbil nejvíce. Hned včera 
poznal jeho historii. Pověděli mu tatik cestou, když 
šli do města k zápisu, že ani hospodář ani hospo-
dyně nejsou dědečkovi. Ten že nemaje dětí přijal 
nynější hospodyni ještě jako děvčátko za své a že 
vychovav ji odevzdal jí jako dceři své statek, na který 
se nynější hospodář přiženil. 

Když se děti s hlukem do chaloupky přihrnuly, 
seděl stařec u stolu a modlil se růženec. Poloslepá 
babička otáčela se kolem kamen, chystajíc dětem 
snídaní. Když se přihnaly a zrovna ke stolu, přiná-
šela jim hluboké misky, jako kotličky, plné kávy, a 
rozdávajíc je zastiňovala si dlani oči, aby lépe roze-
znávala hladovou drobotinu; pletla si ustavičně její 
jména. Na Václava nemohla také zvyknouti a pořád 
ji přicházel na mysl i na jazyk její „Karl\ 

Mladému Zemanovi se tu dosti líbilo. Výměn-
kářská umetená světnice, čistější než ona na statku, 
s mnohými obrázky na skle malovanými, v niž bylo 
cítiti vůni páleného rošti, ozářená nyní ranními pa-
prsky, upominala ho více na domov. I nebylo mu zde 
tak cize. Po snídani šel s výměnkářem do města. 
Stařec mluvil cestou ledacos a Vašíček tu tam přece 
něco porozuměl, poněvadž výměnkář namáhal se mlu-
viti spisovnou němčinou. U kostela se rozešli. Vašíček 



s knihami pod paždi před kovanou mřiž gymnasia. 
Tam dost zapomněl na domov i na svou tesknotu. 

Přišell do nového světa, očekával s dychtivostí, 
co bude; a mluvil tu napořád svou mateřštinou. By* 
loť tu mnoho krajanů, z nichž však většina nepři-
cházela sem poprvé. Našel tu také několik chlapců 
z okolí jeho vlastního domova, a k těm se ihned 
přidružil. Ani se nenadál a by,i hovorem skoro ihned 
doma, vypravovali si, kdy by mohli nejdříve domů, 
snad že na Všechny svaté a na Dušičky. To Vašíčka 
nemálo vzrušilo, neboť dosud počítal, že nebude dřivé 
možná nežli o Vánocích. 

Pomyšleni, že by už za čtyři neděle mohl se 
s domovem shledati, a ne až za čtvrt léta, vzrušilo 
ho velmi. Ale v tom zazvoněno, mříž se otevřela a 
studenti a studentíci hrnuli se do svých síní. Tam 
více slyšel o škole, o knihách, o professořich, záhy 
ovšem o pateru Bennonovi, o němž repetent jeden 
z vlastni zkušenosti hrozné věci vypravoval. — Jiná 
skupinka krajanů bezděky připomenula Vašíčka na 
hrozbu mladého Němce v jejich vesnici: vypravovali 
jeden z nich, jak včera na večer ho Němci v aleji 
u města štouchali a jim strkali, jak po něm kaštany 
házeli, a jak se posléze s Němci sepral, když mu 
přišli dva krajané na pomoc. Hoši si o té bitvě velmi 
horlivě vypravovali a Vaniček napjatě naslouchal. — 
Dověděl se také, že horší nežli němečtí hoši studenti, 
kterým přece jen školy a jeji kázně bylo se obávati, 
že daleko horši jsou učennici. — Proti těm že musi 
mít každý Čech klič v kapse, protože náramně dorá-
žejí a bijou. 

To mladého Zemana zarazilo. Zpomněl si, že 
zrovna už dnes ráno potkal nějakého pekařského 
s košem, jenž se po něm hrozivě ohlížel, a něco 
mluvil ne zrovna vlídně. 



Bzukot a šum rázem utichly, když se dvéře ote-
vřely a vstoupil P. Volfgang, ředitel. Dlouho u nich 
nepobyl. Vykládal ledacos o pořádku školním, nej-
prve po německu, pak také stručně po česku; pak 
něco po česku zažertoval, a Vašíček se radosti za-
červenal. že si také jeho všiml a žertem se ho optal, 
má-li ještě buchtu a pláče-li hodně po mamince. 

Ačkoli ve škole dnes dlouho nepobyli, uběhlo 
Vašíčkovi dopoledne dosti pěkně. Prohližel krámy, 
nejvíce knihařský a knihkupecký, kdež si také nějakou 
školní drobnost zakoupil, chodil s kamarády českými 
a pochutnal si také na hroznu vina, kteréž znal jen 
z farářovy zahrady, a to jen náramně kyselé. 

Odpoledne byl opět ve městě, ve škole. Už do-
poledne čekali všichni napjatě a ne bez bázně P. Ben-
nona. — Ale ten nepřišel. Rovněž odpoledne bylo 
marné jejich očekáváni. Nezlobili se však a Václav 
také ne, nebo kdyby byl ani neslyšel těch zpráv o jeho 
veliké přísnosti, byl by sc ho jistě sám strachoval po 
dojmu, který naň učinil vysoký, bledý kněz s pro-
modralými od vousů tvářemi, sražených ramen, tak 
chmurně hledící. 

Tak prvni den ještě dost ucházel — ale jen ve 
městě, mezi krajany. Když pak odpoledne se Vašíček 
vracel do vsi, bylo jinak. Nejprve byl napjat obavou, 
když mezi posledními domy v městě porůznu u silnice 
stojícími vycházel, nevyrazi li na něj Odněkud ten 
učennik nebo nějaký kamarád. Malá chlapcova pěst 
svírala v kapse klič od truhličky. Než štastně míjel 
domy i ploty jejich. V tom zahlédl opodál veliký for-
manský povoz, zvolna silnici k městu rachotící, a hoch 
už zapomněl na učenniky i na všecko nebezpečenství. 

Zahleděl se na vůz s balíky vysoko narovnanými, 
s lodičkou vespod, s lucernou v koši na zadní lišni, 
na starého formana v modré košili a v zelené same-



tové čepici, jenž zaraziv bič ku pohřbetniku podsed-
niho koně, klátivě šel vedle vozu chutě si pokuřuje. 
Chlapec znal starého formana. Jezdivalt jejich vesnici. 
Štastnýl Dnes ráno jistě tudy jel kolem jejich statku, 
viděl snad mámu, oknem na formanský povoz, jak 
všichni ve statku obyčejně činili, vyhlížející. Zda-li 
pak si vzpomněla, že ten forman jede do Němec, tam 
kde je on, Vašiček? 

Tak pomýšlel malý, slaboučký klučina na silnici, 
hledě za povozem, mezi krajní domy zajíždějícím. — 
A juž to zase na studentíka sedlo. Zas už ho pojala 
taková tesknota. Zvolna a smutně zabočil pak na 
cestu do vsi. Bylo juž pozdní odpoledne, časný, pod-
zimní soumrak počal se juž plížiti vesnici v údolí. — 
Byl by nejraději až do tmy venku zůstal. 

Nechtělot se mu do statku mezi hlučící děti, 
které na něj ustavičně lezly a na něm pořád něco 
chtěly, kdež nikdo neuměl ani slova českého. A tak 
byl zase smutný konec dne, a zase po večeři záhy 
pospíchal na lože. U postele klekl a modlil se a 
dlouho, jako nikdy doma; modlil se nejvíce za ro-
diče, aby neumřeli, aby nestonali, a modlitbu tu ně-
kolikrát opakoval. Pak si zase poplakal — a dnes 
více nežli včera, až opět spánek se nad nim smi-
loval. — 

A zase snídal u dědečka, zase s nim šel do 
školy, kdež opět pozapomněl, a kdež se i zasmál. A to 
P. Volfgangovi, když jim pověděl pro zasmáni anek-
dotu, a to Česky. On, jak se záhy Vašiček přesvědčil, 
ty veselé věci vždycky jen po česku vypravoval. Dnes 
bylo o dráteníkovi, jak si přidal v kostele na muziku, 
a když se celá třída i on vychechtali, vykládal dáie 
po německu latinu, čemuž Vašiček skoro nic neroz-
uměl. — Po něm čekali P. Vincence, toho tlustého, 
hodného pana patera, u něhož Vašiček zkoušku odbyl, 



a jenž učil přírodopisu, a ukazoval pěkně vycpaná 
zvířata, jak hoši oznamovali. Proto všichni dosti 
hlučně a hřmotně vstali, když se otevřely dvéře. Ale 
rázem utichli, jako by je zařízl. Místo kulatého patera 
Vincence s kadeří na čele vstoupila vysoká, přihr-
bená postava P. Bennona v sametové, černé čepičce. 
Chrchlal a pokašlával až na katedru. Tam očistil 
brejle — a tu hoši jak náleží viděli, jaké má značně 
vypouklé, šedivé, přísné oči. 

Vašíček s něho ani oka nespustil a napínal vše-
chen svůj um už napřed, aby nic nepropásl. Zároveň 
také trnul úzkosti, kdyby přísný professor tak na něj 
z nenadáni dal a otázal se ho. P. Volfgangovi, když 
latinu po německu vykládal, také nerozuměl, ač tu 
tam nějaké slovíčko po česku prohodil, a P. Vin-
cencovi ještě méně Jak pak to bude teprve u tohoto, 
jenž ho sem nechtěl? Hoch boje se ho i špatného 
výsledku, trpěl mnoho a div se nezpotil úzkosti i na-
pjetím, když počal přísný Benediktin dunivým hlasem 
svým vykládati. 

Vašíček, jenž od hochů slyšel, že bude nyní země-
pis, vyrozuměl jen tolik, že P. Benno nic o tomto 
předmětu nevykládá, nýbrž něco o češtině. A v tom, 
slyš! to bylo po česku! 

Vašíček nenadáv se toho, bezděky zamrkal a 
možná-li ještě více napjal všechnu svou pozornost. 
P. Benno k nim, Čechům, mluvil. Ale jen málo a 
stejně přísně. At prý si nemysli, že když jsou rozeni 
Čechové, že jim netřeba se učiti česky. Právě naopak. 
Oni tím více. poněvadž byla by to hanba a že by 
nebyli praví Čechové, kdyby neznali jak náleží svého 
mateřského jazyka. 

Přese všechnu svou napjatou pozornost neodnesl 
si Vašíček ze školy nic, jen toto české napomenuti 
P. Bennona. To účinkovalo a v mysli utkvělo. Znělo 



přísně a přece mu nějak zalahodilo, ani nevěděl proč, 
a sblížilo ho s přísným professorem. Už nehleděl na 
něj jenom s bázni. 

Cesta do vzdálené školy nepřipadala mu dosud 
obtížnou. Panovali náhodou tvrdý čas a cesty byly 
proto suché a pěkné Kdyby nebylo úzkosti a strachů 
školních, byl by do města jen chvátal. Bylt na vsi 
on sám jediný Čech, jako opuštěný, nemaje tuf s kým 
by si pohovořil; pak ušel také tmavé, ne valně čisté 
jizbě na statku, sedal v jasné, světlé třidě, kdež se 
jinak dýchalo nežli v zadušeném přistěnku jeho, nikdy 
nevětraném. Tohoto si nebyl chlapec tam svědom 
jako toho půvabu pro něj nemalého, že tu v gymnasii 
měl české kamarády, s nimiž jen mateřským hlasem 
hovořil, a to o domovu, o známých, o svátcích a 
prázdninách, o cestě do domova. 

Na všecko to bylo ještě dosti času, ale hoši, 
všichni stejně roztouženi, se tim nejčastěji a nejraději 
bavili. Také společné nebezpečenství je sbližovalo, a 
to, když se jim Němci smáli, když z potýček slovních 
došlo druhdy i na pěsti. — Vašíček byl sice jako 
knot, ale žádné bitvě před školou, jež obyčejně bojo-
vána ve škamnách, se nevyhnul. 

Ano, jednou vyrazil sám z lavice a hnal se úto-
kem na podium k tabuli, kdež jeden z německých 
spolužáků načmáral v pravdě primanskou, děsnou 
karikaturu s hrbem a velkým nosem a napsal pod 
ni: Ziska. 

Vašíček sic o slavném hrdinovi mnoho nevěděl, 
leda to, že rozbil mnoho zámků a hradů a že byl 
nepřemožitelný bojovník, jenž jednou nepřátely zmátl 
dav koním podkovy obráceně přikovati a podruhé 
zničil rytíře tím. že dal před ně rozestřiti šátky a 
roucha — ale v karikatuře té citil urážku nejen Žiž-
kovu, ale jich všech Čechů v primě. 



A když se tak obořil na toho malujícího Ně-
mečka, nastal zápas na podiu u tabule, na který celá 
třida hleděla s nemalým napjetim ano rozčilením. — 
A zápas ten skončil homericky, jako před Trojou, 
když obě strany se pak vrhly v divoký boj, což bylo 
na prospěch malého Zemana, juž juž podléhajícího 
silnějšímu Němci. 

Nerozhodnou v primě bitvu rázem ukončil pater 
Vincenc, jenž náhle vstoupil. Bylo pro štěstí všech, 
že on to právě byl, neb on nerad vyšetřoval; aby 
žádnému neublížil, pokáral všechny rovnou měrou. 

Nerozhodnutou však bitvu primáni jen tak ne-
nechali. Pokračovali v ni v sobotu odpoledne za mě-
stem na posečené louce mezi hrázemi vypuštěného 
dávno rybníka křovím zarostlými a skončili ji pak na 
poli velikým deštěm hrud. — Vašíček do této bitvy 
schválně ze vsi přijechal a vrátil se pak všechen uří-
cen a zardělý přímo polení zase do vsi. Bitva tato 
v širém byla prvni, ne však poslední. Všecky pak byly 
tím zvláštní, že češti i němečtí zápasnici jinak dosti 
dobře se snášeli. 

Pater Benno měl tenkráte při zápise dobře, a 
starý Zeman, kdyby teď byl synka svého viděl, jistě 
by sev byl tak nepřimlouval, aby ho vzali do latinské. 

Gemu se Vašíček u učitele na „privátu" a pak 
u Koláře z němčiny naučil, nikterak nyní do školy 
nestačilo. Hoch byl bystrý a dával pozor ve škole, 
div že mu oči z důlků nevystoupily — a přece na 
konec hodiny nevěděl skoro nic. Někdy ho to juž 
přemáhalo, juž ochaboval; ale jak vzpomněl na do-
mov, jak by musil domů jako propadlý student tu 
sebral opět všechny své sily. Dával pozor, učil se ve 
dne, večer, někdy i v noci, a to v selské jizbě za 
hluku děti, za světla borové louče nebo malé, olej ové 
lampičky. 



Nezbylo, když nerozuměl, nežli aby se učil z pa-
měti. A tak ve škole téměř nic nepochytiv, ač pozor 
dávati neustal, úzkostně se po hodině vyptával, od-
kud až kam mají. Tomu se pak učil z paměti: pří-
rodopisu (to šlo nejspíše), zeměpisu, nejvíce však ná-
boženství. Pcčly byly zlé (ale ty měl dobrý pater 
Vincenc, jenž, když bylo nejhůře, vypomohl těžkou 
svou češtinou), ale náboženství! Tu nebylo pomoci. 
Vašíček nerozuměl z toho ničemu, byla to samá dog-
matika, a tak se učil z paměti od slova k slovu často 
celou, dlouhou stránku a někdy i více. 

Někdy už klouček nemohl. — Hrůza i nechut ho 
pojímaly, když se podíval na ty strany hustě tištěné. 
Někdy ho spaní přemohlo a tu pak neuměje šel dru-
hého dne se smrtelnou úzkosti do školy. Někdy mu 
bylo nad knihou až do pláče, a zaplakal i, když ne-
mohl s místa, když nemohl a nemohl některý odsta-
vec si jak náleží zapamatovati. 

Ale aby se dočkal té hanby, že by propadl, ta 
raději všecko vydržel. —.Učil se, „bifloval41, mořil se. 
S počátku všecko zle chodilo. Šlo to bídně, poněvadž, 
neuměje mluviti, toliko odříkával a snadno ve zma-
tek byl uveden. — Také se dočkal velkého sklamání 
v latině. Tam, myslil, že to půjde nejlépe, ale první 
komposice shroutila všechnu jeho radost. 

P. Volfgang přinesl opravenou komposici a podle 
ni, jak ji kdo vypracoval, rozsazoval. Bylo druhou 
hodinu podzimního, smutného odpoledne. — Každý 
z primánů upíral oči ke katedře, kdež nejjasněji se 
probělával benediktinský kolárek nad černou sutanou. 
P. Volfgang nechal té chvíle všech žertů a kudrlinek 
a vážně oznamoval výsledek, čta nejprve jména těch, 
kteří měli eminens. — Vašiček, napjetím a očekává-
ním nějak ubledlý, slabě se chvějící, mezi nimi ne-
byl. Toho také ani neočekával Ani ne ademinens. 



Jak přišla prima — ti, kteří ji měli, vycházeli se svých 
míst, a usazovali se na nové, jak řada byla. — Už 
zbývaly jen dvě poslední lavice — a Vašíček, jenž 
čím dále, tím více trnul, čekal v duchu: Teďl Teď! 
Teď už! 

Najednou se professor odmlčel a pak prohlásil: 
Dvojka! Mladý Zeman byl ohromen. Toho se nenadál. 
Změnil barvu a když konečně P. Volfgang také jeho 
jméno vyvolal a po česku dodal: „Vašíčku, to by to 
špatně dopadlo — dej si pozor !tt tu se neudržel a 
rozplakal se tak, že sotva pro slzy našel nové místo 
v předposlední lavici. 

Při opravě ještě té hodiny se mu rozbřesklo, že 
P. Volfgangovi špatně rozuměl, že pravidlo, jež ně-
mecky vykládal, on, Vašíček, špatně pochopil pro ne-
znalost němčiny. A proto podle toho chybného pra-
vidla nadělal tolik chyb! Nicméně poznání to ho 
nikterak nevzpružilo. 

Všechen malomyslný bral se domů a když vyšed 
za město kráčel opuštěnou silnici, dal se na novo do 
pláče. Plakal z malomyslnosti, skoro zoufaje, že se 
mu co ve škole podaří, plakal však také, ani nevědat 
z tesknoty, která se ho té chvíle zase živě zmocnila. 
Tak ubíral se sám, smutnou, pustou silnici, vroube-
nou vysokými topoly, jejichž vrcholy tratily se v za-
smušilém, zataženém nebi a ozývaly se studeným, 
podzimním větrem. 

Ale příští den byl veselejší. Když šel ze školy, 
dostal psaní. První psaní z domova! On sám psal 
domů hned první týden, co byl v Němcích, a psal 
s nemalým pohnutím mysli. Bylo mu, jako by se svými 
rozmlouval; živěji mu všichni tanuli před očima, a 
nejvíce k mámě se obracel a ji oslovoval, ač se ji 
zplna nepřiznal, jak se mu stýská. Věděl, že odpověď 
hned nedostane; ale když dlouho nedocházela, psal 



podruhé. — A dnes znenadání, dříve, nežli se na-
dál, měl tu list. Matka ho psala. Otec jen vzkazoval 
napomenuti. 

Byly to vůbec první zprávy z domova. Byl vzru-
šen už pouhým pohledem na psant ne tuze pěkně 
složené a špatným voskem zapečetěné. Radoval se 
i lekal, obávaje se nějaké nemilé zprávy, že snad 
máma stůně nebo někdo jiný. 

A nic. nic, všechno zdrávo. Matka psala švaba-
chem, řádky běžely s kopce, ale bylo to všecko tak 
krásné 1 Zdrávi všichni, a pošlou mu o posvíceni ko-
láče; byly také novinky z hospodářství, že prodali 
černou lysku, že byla moc divoká, že maji misto ni 
pěknou, mladou červu, a že starý Korálek umřel, a 
dostal-li on, Vašiček, ty čtyři šestáky, které mu matka, 
po Kolářovi poslala. — Toto bylo psáno až na konec 
listu, jako v doušce. 

To překvapilo Vašíčka ovšem nemálo. Šelma ten 
Koláři To řekl, že půjde do Němec, a peníze někde 
utratil a pak se mu nechtělo. Kdyby byl alespoň při-
šel, hoch byl by mu rád ty peníze odpustil. 

Ten den byl vůbec čtastný. Na večer vytáhl Va-
šíček „notes", který si počátkem školního roku koupil, 
a tam na stránce, kde si o škole zapisoval, jak co 
chodilo, připsal: 

„Dnes jsem byl z latiny. Šlo to. A taky z če-
štiny. Taky jsem uměl. Chvála Bohu." 

X. 

Čas jako vždy a všude i na Vašíčka dobře účin-
koval. Prudké záchvaty tesknoty nepřicházely juž tak 
často, a ponenáhlu přestal tesbiosti po domově pla-
kali někde za statkem v poli o samotě, nebo večer 
rovněž potajmu v posteli. Toužiti však po domovu 



nepřestal. Vzpomínal pořád na něj, všude. Ve škole, 
v gymnasii o něm hovořil, tu si nejednou připomí-
naje, že tu také nebožtík strýc a Kolář sedali, a há-
dal asi, ve kterých místech. 

Hocha všecko potěšilo, co ho na domov upa-
matovalo, ze všeho měl radost, co z domova při-
cházelo. Prvni čas byly mu útěchou knížky z domova: 
Bitva u Malplaquetu a Překlad Odysseje. Ač onu 
znal, této pak nerozuměl, čital je rád ve chvílích 
tesknoty a osamocenosti. Bylot mu úlevou alespoň 
zrakem stihati slova v mateřštině. 

Jednou potkal na silnici sedláka z jejich krajiny, 
jedouciho pro vápno. Nebyl z jejich vesnice, znal ho 
jen od viděni, a přece se k němu radostně přihlásil. 
A rovněž tak se hlásil o jarmarce ke kožešníkovi 
z českého městečka, od nich, u něhož mu tatík vždy-
cky čepici kupoval. A nehlásil se on sám, ale všichni 
čeští hoši z té krajiny, tak že přešlapující kožešník — 
bylo sychrávo a blativo — měl krámec zrovna ob-
klopený. Pak potkal jednou u samého gymnasia sta-
řenu sehnutou, s košem na zádech. Hned poznal bábu 
Proužku, co u nich ve statku bývala peří kupovat, a 
hned se k ni také přihlásil. Pro svou radost se do-
věděl, že doma jsou všichni zdrávi, že bába byla 
u nich, že jde zrovna od nich a nese mu — koláče. 
Bylo jich hodně. Jeden díl, větší, byl do statku a na 
výměnek starým; druhý jemu, Vašíčkovi. Jak se na ně 
podíval, hned poznal, že mu je máma schválně vy-
brala, že mu dala s takovou omastou, jakou on nej-
raději. A když k nim přivoněl, když se do jednoho 
zakousl, byl zase více v domově. 

Živět mu s vůní zavanulo, jak máma koláče 
z peci vytahuje, jak na prvni číhal, jak mu pak vý-
služky na talíř do bílého šátku zavazovala a on je 
juž za soumraku nesl do sousední vsi, cestičkou po-



dél potoka, pod olšemi, pěkně obutý, v nedělní ka-
zajce a čepici. 

Po posvíceni blížily se dny, na něž se už dávno 
těšil a dychtivě je očekával. Dva dny před Dušičkami 
odvážil se Vašíček ještě s jedním krajanem do klá-
štera, do bytu ředitelova. Šli plni úzkosti širokými 
schody, pak dlouhou, tichou chodbou, až se zasta-
vili, těžko vydychujice, jako by byli Bůh ví jakou 
horu slezli, u dveří ve dřevěném, tmavo omalovaném 
přepažení. 

Dýchali těžko, ne unavením, ale úzkosti. Chvíli 
stáli u dveří; srdce jim počala živě bušiti. Posléze 
se odvážil Vašíček nesměle zatáhnouti za zvonec. 

Ozval se — ale pak ticho. 
Cekali zase plni úzkosti. A ono nic. Ticho, hlu-

boké ticho v chod tě nevalně jasné. 
Hoši naslouchali, čekali, sotva dýchajíce: 
„Teď zazvoň ty —• řekl pak Zeman tlumeným 

hlasem, ač tu nebylo ani živé duše. 
Druh zazvonil. Snad se mu smekla ruka, trhl 

nějak prudčeji, a zvonek rázem zaječel, až se oba 
hoši lekli. A slyš — dvéře se otevřely, jedny, druhé, 
bylo slyšeti jejich boucháni, teď se kroky ozvaly, klič 
zaskřípěl,0 a před chlapci, jako oukropečky stojícími, 
stanul pater Volfgang v černé sametové čepičce na 
hlavě. — 

Hoši měli smeknuto, krčili se dost a ve své skrou-
šenosti nemohli ani slova ze sebe vyraziti. 

P. Volfgang přišel nějak zamračený a nedal jim 
ani, aby mu ruku políbili, ale jak teď na hochy se 
díval, tvář se mu bezděky vyjasnila. 

„To jste vy, špačkové! Co chcete?" 
Když však uslyšel, že prosí, aby je dovolil na ty 

dva dny domů, na Dušičky a na Všechny svaté, smračil 
nějak čelo a řekl: 



„Milí hoši, to nepůjde. Nestojí vám to za to. — 
Uběhli byste se, je teď brzo večer. Bez toho nikdo 
pro vás nepřijede. Vědí vaši o tom?" 

Chlapci musili říci, že ne, a tu zase P. Volfgang, 
že to nestojí za to, takový kus země, vlastně jen 
na jeden den, aby počkali na Vánoce, do těch že 
už není daleko. 

S hlavou sklopenou, zapomenuvše ruku polibiti, 
plížili se hoši po schodech dolů. Bylo po těšení, po 
radosti! Bylo to velké zklamáni a z něho veliký zá-
rmutek. Kamarádovi napadlo, ale to u£ venku, za 
klášterem, že by mohli na ty dva dny utéci. Vašíčka 
ten nápad chytil, ale v tom už si vzpomněl, jak jim 
P. Volfgang přísně připomenul, aby přišli těch dnů 
do kostela. A příkaz ten rušiti, na to Vašiček neměl 
odvahy. 

Než i toto přebolelo. 
Dušiček i Všech svatých minulo a hned po nich 

uhodil první mráz. Země utuhla jako kost a Vaší-
čkovi, který ted za těch plískanic a deštů mnoho zku-
sil cestami do školy a ze školy, se lépe chodilo. Než 
trpěl zase hodně zimou a všecek zkřehlý, nemaje žád-
ného svrchniku, jehož u nich ve vsi neznali, při-
cházíval na statek, vlastně na výměnek, kdež v útul-
nější vyhřáté dědově jizbě, roštím páchnoucí, okřál 
teplem i svačinou. 

Vašiček, ač na hospodáře si nijak nemohl stěžo-
vati, bylt na hocha hodný, přece více přilnul ku sta-
rému výměnkáři. Teď už mu spiše rozuměl, když za 
těch podzimních soumraků vypravoval dětem sedě 
u kamen, z jejichž nistěje padala mihavá, rudá zář 
ohně na stěnu. A ještě více se Vašiček těšival na 
chvilky, kdy tu na tichém výměnku mohl si zased-
nouti u planoucí louče a čisti — českou knížku čisti! 



První čas byly mu útěchou ty dvě jeho vlastni. 
Nyní, v listopadu, když mrazy uhodily, přinesl si 

ob čas také novou knížku z klášterní bibliotéky. — 
A P. Volfgang byl tak hodný, že jim Čechům půjčo-
val knížky české. — Vašíček u dědečka začal, na 
statku v přístěnku skončil. — Chodilt dědeček brzo 
spat; na statku déle svítili, ale přece ne tak dlouho, 
jak by si byl přál český hoch, když četl o Hunech 
u Meziboru nebo o Posledním Johanitovi na Rodýzu. 

Vašíček byl čím dále, tím veselejší. 
Škola mu sice dala nesmírné práce; ale všecko 

to souženi snášel trpělivě, mysle, že ani jinak býti 
nemůže, že je studium tak těžké. Náhradou za vše-
cko byla mu naděje, že se juž brzo podívá domů, 
že pojede na Vánoční svátky. Otec odjížděje mu slí-
bil, že pro něj přijede, a Vašíček neopominul v čas, 
vlastně záhy. slib ten mu připomenouti. Tesknota 
teď naději a touze ustoupila. Čím více se doba k Vá-
nocům schylovala, tím byl hoch nedočkavější. 

Nyni už tak nezáviděl poště, kdy ji na silnici 
došel, nehledival tak dlouho za ni, jedoucí v jejich 
stranu, a nepomýšlel, že by chtěl býti také j)0stiili0-
nem nebo třeba i jeíio koněm, aby se mohl podivati 
do své rodné vesnice. — Počitalt už, že za tolik a 
tolik dní sám se tam vypraví. Měl všechno na den 
spočítáno. — 

Byl už prosinec, ale mrzlo pořád na holo. Když 
pak jednoho rána Vašíček se probudiv ven pohlédl 
a spatřil zahradu, stromy, ves dole a všecko kolem 
pokryto sněhem, zaradoval se hlasitě. Tím sněhem 
jako by se mu Vánoce o valný kus přiblížily. Proto 
byl pak nerad, když od dědečka u snídani uslyšel, 
že tento sníh brzo sejde. A sešel. Za dva dny nebylo 
po něm ani památky, leda více bláta. Pršelo se sně-
hem, nastaly necesty. 



Vašíček zkusil dost a dost. Že si hodně boty 
rozmáčel, že dostal kašel a rýmu, když tolikrát za 
takové sloty musil z města a do města s knihami pod 
paždi, to ho tak nemrzelo, jako že snad bude o Vá-
nocích bláto a že nepojede na ně na saních. — Než 
obava jeho se úplně nesplnila. Ten týden před sa-
mými Vánocemi uhodil tuhý mráz a ten pak zůstal. 
Mrzlo, jen se jiskřilo; ale slunce zářilo. Na sníh ne-
bylo ani pomyšleni. 

Saně však ihned Vašíček oželel, když dostal z do-
mova zprávu, že pro něj přijedou. Poslední dva dny 
před odjezdem byl jako na irni. Samou radostí se 
všecek změnil. Neměl nikde stáni, leda při arších 
malovaného Betlemu, které si v městě koupil, doma 
pak podlepoval a vystřihoval, aby si tím rozšířil doma9 
v rodné vsi, svůj Betlem. 

To byly blažené chvilky, když u toho díla seděl 
a když vyhlédnuv ven spatřil řídko poletující pápěrky 
sněhové jasným, promrzlým vzduchem. Večer před 
odjezdem měl už uzlík svázaný. Dal si do něho také 
českou knížku ku čtení, kterou měl z gymnasia, ně-
mecký zeměpis a německé náboženství, aby se mohl 
také doma učiti. Ráno šel vesele do školy, veseleji a 
nedočkavěji po jedenácté ze školy. Nadál se jistotně, 
že bude státi na dvoře jejich bryčka. 

XI. 

Nestála. Když ji nespatřil, lekl se velmi. Bodlo 
ho a juž přidal do kroku, podívat se, neni-li snad ve 
stodole. Nebyla, a ve stavení mu řekli, že nikdo ještě 
nepřijel. Obličej se mu změnil a div že nespustil. — 
Nevyslechnuv ani sedlákova výkladu a konejšeni, vy-
běhl ven, za statek, a dal se polní cestou; věděl, že 
odtud jejich bryčku nejspíše zahlédne, a že na ni 



přijede do statku. Běžel kus, daleko, až k samé sil-
nici a chvěje se zimou, hleděl po silnici k lesu, ne* 
vyjede li odtud jejich povoz. 

Vyjela nejedna, dvě, tri, i čekal na ně nemoha 
jich určitě rozeznati, až přijely. Cizí, všecko cizí. — 
Jely k městu, jistě pro studenty. A pro něj nel 

Pocitoval zlost a lítost. Zlost na bratra. Toho 
v duchu vinil, ten že se jisiě omeškal, bryčky v čas 
nenamazal, pozdě koně nakrmil. 

Bylo už po poledni, když se Vašíček vrátil do 
statku. — 

Tam ho poněkud utěšili, aby se jen nestaral, že 
jistě přijedou, když psali. S počátku nechtěl věřit a 
hlasem pláčem sytým namítal, to že se jistě něco 
doma stalo, že třeba někdo stůně, máma nebo někdo. 
Odpoledne byla ještě škola. Hoch viděl a slyšel, jak 
se těší kamarádi, pro které juž přijeli. — Ti už po 
škole pojedou. Jeden z nich se mu nabídl, že by ho 
vzali s sebou; byl by se tak alespoň veliký kus svezl. 
Ale Vašíček spoléhal, že pro něj přijedou. Pak přišel 
P. Benno, po něm P. Volfgang. Nikdy nepřipadalo 
učeni Vašíčkovi ták dlouhé a nekonečné jako dnes. 
Znamení na zvonec se juž nemohl dočekati. Ale pak 
sebou trhl, když P. Volfgang zažertovav řekl, že už 
vidi na nich, jak se těší na vánočky, tak tedy aby 
si šli — 

Jako stádo utržených hříbat hnali se hoši ven — 
Vašíček skoro nejprvnější. Jako ouhoř se malý klu-
čina protáhl a jistě nikdy nebyl tak brzo doma jako 
dnes. Ale na dvoře zase nic. Po bryčce ani potuchy. 
Tu se juž neudržel a dal se do pláče. Tolik se těšil, 
tolik se radoval, a oni mu to tak vyvedli! A zrovna 
na Štědrý den! Ani nepřijeli, ani nevzkázali. Ale hned 
se rozhodl. Když nepřijeli, půjde. Na tom se hoch 
pevně rozhodl. O štědrém večeru musi býti doma a 



bude! Bránili mu v tom, rozmlouvali mu to na statku 
i na výměnku. Darmo mu vykládali, že soumrak brzo 
nastane, že má dobrých pčt hodin cesty domů, že 
bude čirá tma9 nežli dojde. Hoch nepolevil a byl jako 
utržený. Tak umíněného nikdy ho neviděli. Vykládal, 
že dojde nějakého povozu, že na silnici bez toho dnes 
mnoho bryček jezdí. 

I strojil se, chvatně. Nařezal si slámy do bot, na 
nohou měl jen plátěné hadříky, vzal si dvoje spodky, 
přes černý kabát natáhl druhý, nebot zimníku neměl, 
kolem krku otočil červený šál, na hlavu vrazil hlu-
boko soukennou čepici a pak hůl v jedné a uzlík 
v druhé ruce vydal se na cestu. 

Vášnivá touha po domově dala mu odhodlanost 
i odvahu. Dědeček ho vyprovodil kousek za statek a 
napomínal, aby se neuhnal, aby, když by nemohl, 
raději zůstal cestou někde na noc. Ostatně myslil, ja-
kož i hospodář, že hoch bryčku potká. 

Pak podal hochovi ruku, jenž naposled po něm 
obrátil tvář svou zardělou vzrušením, kvapnou pří-
pravou na cestu i od mrazivého vzduchu. Hoch kráčel 
pak už sám a než vykročil na hlavni silnici, poklekl 
u sloupu s obrazem Marianským a modlil se, aby ho 
Pán Bůh cestou chránil a nedal, aby doma stonali. 
Ten strach měl pořád. Obava, že někdo stůně, po-
hádala ho do kroku. A touha po domově. 

Záhy se počalo smrákati. Nebe se odpoledne 
poněkud zachmuřilo a šerým vzduchem ted poletoval 
sníh. Silnice a pole v právo v levo zmrzlé jako kost. 
V brázdách polí, ve příkopě u cesty tu a tam sfouk-
nutý poprašek sněhu. V před smutně černý, daleký 
pruh lesů. Obzor zastíral se mlhou a šerem. — Kol 
kolem hluboké, mrtvé ticho, a nikde ruchu, leda že 
osamělá vrána veslovala těžkým letem k černému 
lesu. — 



Vašíček šel a šel; drobným jeho nohám jen po-
málu ubývalo nekonečné silnice. Za chvíli uslyšel 
rachot vozu. — Jeli za nim; ale byl to selský vůz, 
žádný známý, jenž by ho snad vzal s sebou. A zase 
hleděl v před, zase oči před se upíral, neobjevili 
se proti němu povoz, jejich bryčka. — Ale nic. Jen 
těžký formanský vůz potkal, pak nějakého člověka 
vesnického. 

Samota a smutek podvečera začaly na chlapce 
naléhati. Připadlo mu leccos na rozčilenou mysl a 
začal se i báti, zvláště černého lesa. Chvátal, aby 
ještě za soumraku jím prošel, aby ho v něm nepře-
kvapil večer. Ale v lese, jenž v právo, v levo silnice 
stál jako hradba, černý a tichý, bez hnutí, bylo už 
hezky tma. S počátku cesty cítil chlapec chlad, zimu. 
Nyní mu bylo teplo. Uvolnil šál na krku, pak i svrchní 
kabát rozepjal. Když chvátaje vyšel z lesa, byl udý-
chán a potil se. Cítil, že mu tváře hoři, že má vlasy 
všechny mokry. 

Dostal se na výšinu, se které viděl na právo pod 
sebou v dolině, * ale hezký kus dále, holé, košaté 
stromy a pod nimi černé teď střechy staveni. Už tam 
svítili. Všecko se tam stápělo u večerní mlhu a tmu. 
Nejjasněji viděl silnici pod nim na dol se proběláva-
jici na úpatí lesnaté stráně. Když opět vykročil, ni-
koho proti sobě nespatřiv, ozval se temně opodál ve 
vsi zvonek. Zvonili klekání. Vašiček, jenž právě po-
čítal, že má domů ještě dobré tři hodiny cesty, dal 
se do modleni a modlil se i pak, když už zvonek 
dávno umlkl. Ale modleni to nebylo pokojné, jme-
novitě pokud šel na úpatí lesní stráně. Tu teď vítr 
vál a harašil suchým listím v křovinách. 

Hoch se zarážel přes tu chvíli, tu nad černějším 
stínem, tu pro něco, co se před ním bělalo a což 
pak bylo buď kámen nebo pařez. A zase na domov 



myslil, jsou-li zdrávi a co dělají, že ho jistě nečekají, 
že bude juž po štědrovečerní večeři, a že se ho lek-
nou, až se tak z nenádání ukáže. — Byl zvědav, co 
budou právě dělati, zvláště co máma, neleží-li, ne-
stůně-li 

Setmělo se a vítr vál citelněji. Ale hoch ho ne-
cítil. Kráčel neúnavně dál. Když přišel do první české 
vsi a zaslechl ze tmy český hovor, mluvili dva na 
záspi, uvolnilo se mu, a valný kus bázně s něho 
spadl. Potkal pak mužského; toho pozdravil a těšilo 
ho, když slyšel Českou jeho odpověď. 

Za vsi se dostal zase do pole. Cítil, že ho začí-
nají nohy boleti; pak ho také začalo pichati do boku. 
Všecek potem zalitý na chvili se zastavil u holého 
jeřábu u cesty a sedl tu na obílený kámen, aby si 
odpočinul. Dlouho však nevydržel. — Pudilo ho. to, 
hnalo domů. 

Na konci druhé vesnice, do které přišel, byla 
hospoda. U té na silnici stál povoz a jak ze sině ho-
spody světlo na něj padalo, poznal ho. Byl to povoz 
Švejdy řezníka, z jejich městečka. Vašíček ho znal. 
Kůď byl obrácen směrem k nim; řezník jeda domů 
musí přes jejich ves. I zamířil hoch do hospody. 
Řezník, mladý ještě, seděl všechen zardělý u piva. 
Hocha hlučně přivítal, když mu pověděl, kdo je. Dá-
val mu pít, Vašíček však nechtěl, že je zahřát, a jen 
o to prosil, aby ho vzal s sebou, jede-li domů. Roz-
umělo se samo sebou. Rozjařený řezník měl chut 
ještě na jednu sklenici, jichž už několik vypil, ale 
kůĎ byl venku nepokojný. 

Proto vyšel a usadiv Vašíčka do zadu, uhodil do 
koně a jel. Měl lehkou, nekrytou bryčku. Nebylo v ní 
houně ani slámy, nic. Fučelo silně na nohy, na záda, 
na celé tělo. Vašiček záhy zapjal zase svrchní kabát 
a přitáhl šál. A přec ho pak zima rozrazila. Krčil se 



a choulil, nicméně byl dobré mysli. Poštěstilot se mu. 
Nemusi až domů pěšky a bude tam o hodně drive. 
Rozjařený řezník dýmaje z rozcuchaného dopalku, 
že z něho jiskry pršely, rozháněl se a švihal bičem 
tak, že kůft se dal do prudkého běhu, až vozík vy-
skakoval. 

Hnali se jako vichr do tmy, a Vašíček se musil 
přidržovati, jak jím to na sedadle zmítalo a házelo. 
Pak vjeli zase do vsi; osvětlená okna míhala se v právo 
v levo jako bleskem, až rázem se povoz zastavil. — 
Bylo zase před hospodou. 

Řezník oznamoval, že si půjde „jednu" vypit, a 
zva) Vašíčka s sebou. Ten však obávaje se, aby Švejda 
dlouho nezůstal, řekl, že tu počká. A čekal ve stu-
deném větru zpocený, až pak, když citil, jak ho mo-
krá košile tuze studi a když řezník dlouho nešel, za-
mířil také do hospody. Tam řezník našed kamaráda, 
pil už třetí, a ještě Vašička chlácholil, aby počkal, že 
už už pojedou. Hoch byl jako na skřipci. Bál se, aby 
se společník jeho dlouho neomeškal, toužil, aby juž 
zase byli dál, pryč, bliže domovu. S úzkosti hleděl 
na Švejdovu sklenici, těšil se, jak z ni ubývalo, lekl 
se však, když piják na novo poroučel. Hoch už po-
mýšlel, aby šel zase pěšky; ale cítil divnou únavu a 
do tmy, kolem se rozloživši, také se mu nechtělo. 

A Švejda vypiv pátou, chtěl ještě šestou; ale 
když padl zrak jeho na ustrašený chlapcův obličej, 
na němž viděl, že má pláč na krajíčku, slevil a šel 
k vozu. Vašíčka jako by z očistce vysvobodil. Uča-
zená jizba hospodská v zardělém světle lojové svíčky 
vypadala tak škaredě i ti lidé v ni — 

Vylezl, teď už ne tak hbitě jako prve na bryčku. 
Nemohl už tak. A zase jeli tmou, silnici, až jiskry 
pršely koni pod nohami. Hoch kolem nic nerozezná-
val, ač se dosti namáhal a ohlížel. Nyní se juž třásl 



zimou, div že zuby nejektal. Mrazilo ho, nohy zábly. 
Pojednou sebou trhl — To je — ano — to je ten 
lom za jejich vesnici, naproti bělidlo u řeky, poznal 
věžovitou sušírnu — Už má jen asi čtvrt hodinky 
domů. Nemyli se — tu za lomem u silnice osamělá 
hospoda. Zná ji, to je u Palouckých. Jen aby Švejda 
přejel, aby se nezastavil — v tom už hlasité voláni 
na koně, aby stanul. 

„Mám tu nějaké řízeni. Přijdu hned," řekl žíz-
nivý Švejda řezník. „Počkej tu, přijdu hned." 

Šel, ale hned nepřišel. A když se pak za drah-
nou chvíli vrátil, byla bryčka prázdna. Hocha tam 
nebylo. 

„Aha, nemoh' se dočkat. Běžel napřed —* 

XII. 
Když se Vašiček tak rozhodl a seskočil, sotva na 

nohou stál. Tak byl zkřehlý a promrzlý. Chvíli to 
trvalo, nežli se rozešel. Ale toho všeho, ačkoliv se 
chvěl, nedbal, a dal se skoro zase do běhu. Tady to 
juž znal i po tmě. Kus za hospodou zabočil v právo 
přes můstek a po vozové cestě chvátal k vesnici. — 
Když ji poprvé spatřil ve tmě rozloženou, s okny 
rudě zářícími, na okamžik se zastavil. Hleděl na ni, 
hleděl po výšinách kolem ni, na černou střechu zvo-
nice, kterou i ve tmě rozeznal, a pak zase chvatně 
vykročil. 

Kráčel kolem známých staveni, statků i chalup, 
někde i spatřil osvětlenými okny známé lidi. Těšilo 
ho to, ale nikde se nezdržel. Toužil příliš, aby byl 
už v rodném statku, u svých. A když u něho stanul, 
nezamířil hned ke brance, nýbrž dychtivě i se starosti 
k oknům, jež hleděly do cesty. Nebyla zastřena a 
viděl jimi do světnice. Srdce mu živě tlouklo. Malý 



student hleděl, aby ho nikdo nespozoroval. Spatřil 
nejprve matku. Nestoná, zdráva! Dávala něco v pe-
káči na kamna; otce neviděl, bratra také. Děvečka 
stlala slámu na podlahu nedávno umytou, aby ji zase 
hned nepošlapali. Všecko jako jindy. — Matka zdráva 
a ostatní jistě také! 

Veseleji hnal se ke vrátkům a když na jeho bu-
šeni bratrův hlas se ozval, kdo to, vesele ohlásil: 
J£ « 

„Kdo já?« 
„Jdu z Němec!* 
Bratr žasl, a žasli všichni doma, matka nejvíce, 

nebot Vašíčka se dnes nenadáli. 
Po radostném shledání, když pak i Zeman přišel 

s Karlem, Němcem, z konírny, bylo první, proč ne-
přijeli. A tu Vašíček slyšel: Ráno musil sedlák do 
města; do Němec měl jeti syn, starší bratr Vašíčkův. 
Ale ten, když vytahoval bryčku zarovnanou v kolně, 
vyvedl to tak, 2e se voj zlomila. Selka naléhala, aby 
vypůjčili bryčku u souseda. Stalo se tak, a pak se 
ukázalo, že je nutno okovati podsední hnědku. Zeman, 
zatím domů se vrátiv, zle se vadil se synem, že je 
nedbalý, že na to včera nedohlédl. Se všim tím se 
promařilo mnoho času, ale nejhorši bylo, když hnědku 
vedli ke kováři, 2e se smekla, a že se při tom hodně 
potloukla. 

Sedlák ji takto nechtěl nechat a tak odložena ce-
sta na příští den, a to tím spiše, poněvadž zatím už 
poledne nastalo. Zemanku to všecko k vůli hochovi 
v Němcích silně mrzelo, ale upokojila se pak, že Va-
šíček se s někým sveze. A on zatím přišel. Domlou-
vala mu, co to dělal, ale už mu snášela jídlo. — Byli 
po večeři, a tak hoch jedl sám jahelnou polévku a 
buchty (ryb neměli a stromku neznali) a chutě se 
podíval na misu jablek, křížal a ořechů. Vice však 



mluvil, než jedl. Rozčilen samou radosti, skákal v řeči 
z jednoho do druhého. Tu Němci odpovidal a vyři-
zoval, jak u nich je, tu zase o Škole, o Švejdovi a 
své cestě, nejvíce o lesu a hospodě, jak Švejda pil, 
pak se zase vyptával, betlem vykládal, a juž opět 
o škole, o P. Bennonovi, Volfgangovi a jiných, a jaké 
jest těžké učeni; radostně se tatikovi pochlubil, že to 
juž začíná jít, že asi nepropadne, ale některým že to 
zhola nic nejde. Také je jmenoval, kteří byli z nej-
bližšího okolí, a příčinu uvedl, buď že se neučí nebo 
že nemohou pro němčinu. To bylo většinou. O sobě 
se také přiznal, co mu to dá( a bezděky dodal: „To 
panečku, kdyby to bylo česky — to by šlo jináč. To 
když P. Volfgang něco někdy poví po česku, nebo 
P. Benno, hned tomu dobře rozumím —• 

Pak opět k mámě a když ven vyšla, hned za ni, 
jako když byl malý a když se mu smáli, že se pořád 
drží máminy zástěry. Venku se také s mámou smlu-
vil, že Kolář u něho nebyl, že žádných peněz od 
něho nedostal. 

„Ani to před tátou neříkej, ještě bych dostala/ 
mínila selka. 

Zatím se byl už přezul a oschl. Ve vyhřáté jizbě 
domácí bylo milo. Zdála se o moc veselejší a svět-
lejší nežli ta v Němcích. Málo však jedl. Myslili, že 
samou radostí. Matka ho posýlala do postele, aby si 
odpočinul. Bránil se, že se mu nechce spáti. Nechtěli 
si spánkem zkrátiti chvíli, na kterou se tolik těšil. 
Těšil se v Němcích také na jitřní; na tu mu však 
odpadla nějak chut. Když pak lehl, zdálo se mu, že 
se to jinak leží ve staré, známé posteli nežli v Něm-
cích ve přistěnku. Ještě s postele rozmlouval a dosti 
dlouho vypravoval, když Němec spat odešel, o děde-
čkovi, o hospodáři, sumou o všech. — Byl by nej-
raději všecko najednou vypověděl. Mámě se také vy-



znal, jak se mu stýskalo, ač to před bratrem, když 
se ho na to ptal, zapíral. 

Posléze usnul. Ale spánek po takové cestě ne-
měl klidný a tvrdý, nýbrž nepokojný. A také se z něho 
vytrhoval. K ránu ho probudilo bolení hlavy. Pak ho 
pojednou chytila třesavka a lomcovala jím dlouho. 
Mlčel však a krčil se pod svrchnici stahuje ji až po 
zuby. Nechtěl nikoho vzbuditi. Když pak matka při-
šla k jeho posteli, zastala ho už rozpáleného. Po tře-
savce přišla horkost. 

„Hochu, ty hoříš, co je ti?!a zvolala úzkostně, 
sahajic mu na zardělé líce a rozpálenou hlavu. — 
Vyznal se, jak jim zima třásla, jak mu je nevolno, 
těžko. — 

Máma se lekla. Otec však tuze ne, domnívaje 
se, že to z nastuzeni, že to brzo přejde. — Dali ho-
chovi pro pot, ale nebylo mu lépe; naopak tíž a 
začal kašlati. 

Odpoledne začal také nařikati, že ho v boku 
píchá a v prsou. Přišly kmotra, tetka, bába, radily 
to a ono, nejvíce však teplo. Vystlali hodně postel, 
aby na hocha ani nefouklo, dávali teplé obklady. — 
Nebylo však lip. Hoch naříkal na bolest a zase na 
to, bude-li stonati, co ve škole zanedbá. 

Před tátou však tak nenaříkal a tajil bolesti, 
nebot když to ráno tak prudce začalo, sedlák dost 
ostře řekl, to že má ze své nedočkavosti, také že 
mohl to půldne vydržet a do dneška počkat. Když 
táta meškal ve světnici na blízku lože, byl hoch jako 
kuře. Ale pak se už marně přemáhal. Jej samého to 
přemohlo tak, že tatik zapomněl na všecko mrzeni a 
také začínal míti starost 

Vašíčkovi bylo hůř, než ani tu na školu nezapo-
mněl. Pořád měl starost o to, že nepřijde v čas, že 
snad mnoho zamešká. Prvního dne musili mu i knížky 



na postel položití. Ale jen se na ně podíval — více 
nemohl. Tu se mu z nenadáni dostalo těšitele vy-
datného. 

Byl to Jan Kolář. Přišel, byltě čas vánoček, na-
vštívit rodnou ves. K Zemanovým se mu hned ne* 
chtělo, ale když uslyšel o nemoci hochově, neotálel, 
věda, že o těch čtyřech desetnících, jež u sebe ten-
kráte zapomněl, nebude řeči. A nebylo. Selka měla 
jinší starosti, ba byla Kolářovi tuze vděčna, když do-
vedl Vašíčka povyrazit), že nemoc nebude zlá, a pak 
že dostane odtud vysvědčení, že stonal, a že mu pro-
fessofi proto poshovi, ostatně že bude co nevidět 
zase zdráv. 

Venku však pošeptal Kolář selce, aby poslali pro 
doktora, že to pěkně nevypadá, a když uslyšel, že to 
chce sedlák až do zítřka nechati, řekl, to že on sám 
půjde pro doktora. Selka byla ráda a dala mu na 
cestu, a juž zase spěchala k nemocnému. 

Toho napadla opět větší horkost; dýchal rychle, 
kašlal a kašlaje stenal bolesti i pak, tiše jako ptáček: 

„To to bolí — to to píchá —u 

Selka si nevěděla živé rady; chodila k oknu vy-
hlížet a vyznala se sedlákovi, jenž stál zaražený jako 
sloup u druhého okna, že poslala pro doktora. 

Zeman odvětil, že dobře udělala. 
„To už má také strach/ pomyslila selka. Zara-

zilo ji to. 
To bylo třetího dne, co Vašíček ležel. — Když 

k večeru doktor přijel, Kolář, jenž s nim přibyl, uvedl 
ho do světnice a mluvil před lidmi na něj německy. 
Lékař nevšímaje si toho, zamífíl zrovna k nemoc-
nému. Prohlédnuv ho) byl patrně zaražen. Poznal 
prudký zánět plic. Horečka byla už tak velká, že 
chlapec začínal blouznivě mluviti. 



Mluvil slabým hlasem, ale taky že bylo znáti, že 
něco odříkává. Byla to latinská slovíčka a pak zase 
německé věty. 

„To je náboženství!u řekl znalecky Kolář, jenž 
nahnut naslouchal. 

Doktor jen povzdechl. Byl všecek vážný a pa-
trně ho to dojímalo. 

Pak opět mluvil Vašiček něco po česku, volal 
kamaráda a posléze matku. — Ta se dala do pláče 
a nemohouc ho zmoci, vyšla ven. Tam na lékaře na-
léhala, aby řekl, jak je. Nezbavil ji naděje, ale nesli-
boval, míně, že je případ vážný, a žádal, aby hned 
někoho poslali pro lék. Kolář se k tomu ochotně na-
bídl. Jel s lékařem a ještě v noci se vrátil pěšky. — 
Vůbec kromě selky byl pak nejvíce u nemocného, 
jejž opouštěl, leda když se šel najíst, nebo vánočky 
si ukrojit. 

Selka mu dala Vašíčkovu, a Kolářovi zname-
nitě chutnalo. — 

Vašíčkovi bylo hůř a hůř. Horkost stoupala, dech 
víc a více se urychloval, kašel byl bolestný, chrchel 
krvavý. Horečka už pak chlapce neopustila a v ni 
zase po německu odříkával, mluvil o škole, o cestě, 
o Švejdovi, o mámě. 

Na večer čtvrtého dne zhasl. 
Ze světnice se ozýval selčin nářek, a také sedlák 

měl oči od slz červené, ač nenaříkal. 
Druhého dne jeden ze sousedů těše ho, řekl: 
„Je to neštěstí, co tě stihlo, ale ještě dobře, že 

se to nestalo později jako s nebožtíkem švagrem 
majstrem. — Anebo co, kdyby se vám byl hoch tak 
vydařil, jako tuhle —• a ukázal opovržlivě palcem 
na Koláře u kamen na lavičce, drobícího si do hrnce 
kávy. 



Ale Zeman zakroutil smutně hlavou. 
Malý jeho studentek měl slavný pohřeb. 
I cizím lidem se zarosily oči, když spatřili toho 

hezkého hošíka v rakvi, v černém kabátě, který mu 
dali ušit do Němec, s proutkem rozmariny a bílou 
pentličkou na prsou, a s malým rozmarinovým vě-
nečkem nad čelem na bledých, plavých, pěkně uče-
saných vlasech. 

Po vesnickém zvyku měli mládenci a družičky 
po pohřbu u Zemanů traktaci. Kolář těchto dnů jsa 
na statku takřka jako faktotum, i tu obsluhoval, sebe 
však nejvíce. Ač dostal od selky hojnou výslužku, 
nacpal tajně všecky kapsy a šosy a ještě pak na večer 
„vytloukl" faru, totiž tak, že obratně se přitočil k no-
vému kaplanu z městečka, jenž tu byl také na po-
hřbu a právě před farou do vozu sedal. Toho pře-
padl také svým: 

„Magna inopia pressus, peto paucos —a 

To už byl holi opatřen a na „rázováni" připra-
ven. Ve vsi teď nic neměl. 

„Karl" Němec ani na pohřbu nebyl. Ráno po 
příchodu Vašíčkově dal se na cestu do svého do-
mova, netuše, že se juž do Čech nevrátí. 

* * 
* 

Když za týden zajel Zeman do Němec, aby tam 
zavezl věci německého chlapce a Vašíčkovy přivezl, 
vypravoval pak, navrátiv se, jak tam Vašíčka všude 
litovali, na statku, a zvláště dědeček, ten že ho měl 
nejraději, a také v klášteře páni páteři — 

Když selka vybírala z chlapcovy truhličky šaty 
a prádlo, plakala. Ale nejvíc se rozlitostnila, když 
mezi knížkami zahlédla tu po svém nebožtíku bratru 



majstrovi. Otevřela ji a našla v ní ten vybledlý, mo-
drý květ; kromě toho však ještě několik suchých, ale 
přece čerstvějších květinek. Dobře se pamatovala, 2e 
jich před tím, když knížku s půdy nesla, nebylo, a 
hned ji napadlo, ty že si Vašíček, nežli odjel, utrhl 
doma na zahradě — pro památku. 

I přestala; nemohla juž ani dorovnati. 
1889. 


