udu vém vypravovati o dobrém &lovéku. Jmenoval se Dvorsky. Skoda, %e
B jste ho neznali, ¥koda, Ze jste se nemohli podivati do té uptimné tvare ajas-
nych o&f. Jakym v mlddi byl, nevim. Ale kdyZ mu jiz vlasy prokvétaly, byla
jeho tva¥ dosud erstvé i zardél4, a pod hustym obo&im zétily hnédé, jasné odi,
jako voda potoku. Arci &as tu a tam vryl mnohou vrésku, ale proto prece byste

mu Sedesit let nehadali.
Vidite, ted jde Dvorsky zrovna po mezi. Neni veliky, ale Sirokych ramenou

a opasek ze svobody by mu nestadil. Je zakulatély. Kazajku hodil pfes rameno.
M4 &erné brslenky a po kolena boty. Jak si odfukuje ze své porculinky. Modré
obla¢ky dymu vznadeji se za nfm ve vonném, rannim vzduchu. Kdyby byla
nedéle, vidéli byste jeho pékné vyfezivanou dymku se stifbrnym kovénim.
Zastavil se. Na mezi v bujné trdvé modrajf se zvonetky a vedle kvetou hojné
$lipoty Panny Marie. Matetidouska vonf dnes tak obzvl4st&, konftek si to
v travé nemiiZe ani dost vynachvdliti. Dvorsky se divd na Zloutnouci penitky,
nad niZz motylové poletuji. Létejte, létejte, motylkové, pSenitka Zloutne a brzo
si Dvorsky pozve na ni sekdce a ten vdm s nf poloZf modré chrpy i planouct
mak. Dlouho to jiZ trvat nebude. Dnes kladou Dvorskému na stréni Zito, byl
se tam za ¢asného jitra podivat, nesa sekd¢tim chléb s médslem a koralkou k sni-
dani. Hle, ted pfeSel mez, jde pomaloutku, pak okolo jesté zeleného ovsa a ji
je na zahradé. Jde ve stinu hruSek a jablonf a je jiZ na dvofe. Stard to vystavnost
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ten Dvorského statek. 74l

LAl L DB SLU tek- Zagla \- 1 » ¥ = - -1 -

ostatni ze dfeva. StFecha k d-' a‘ Spodni zde jsou z Cerveného kamene, vie

:} T ba‘ trecha kryta je dosky, jejichz schody &s urovnal: d&t setfel

}i»-~1JZ§fC?u arvu a ?eleng' mech jako sametovy koberec se po nich rozloZl.
ozdobeé jako tfepeni vyriistaji u Zlabu kvétinky a bejli.

Na bilé lomenici je $vabskym pismem napsino:
4 I 1 B -

vystavél jsem, nevim komu.
Kdo v ném Bude prebyvat,
tormu raé Bih pofehnat.
Ndkladem Jarolima Dvorského L. P. 1 782.%

Statek tento je nejstar¥i v obci a mnoh4 povést se 0 ném vypravuje za zim-
nich ve€eri pii pféstvich. Nebudeme &ekati a¥ do zimy, ale piijdeme k Dvor-
skému a on ndm néco povi. Podival se na nis zpytavé, s tsmévem. Ale dfive
si musime sednouti na lavici k oknu, odkud? je vid&ti na zelenou zahradu s kosa-
tymi stromy a dal do poli, jeZ jako prut tdhnou se kus po roving, pak vstoupaji
do vySe, az mezi lesy mizi.

»Povida se ledacos o naSem statku, ale vite — &oveék — dle pfipadnostd —
nemiiZe dit na slovo —. Ale co mné& nebozka md babitka &asto vypravovala,
to muZete v&fit, nebo to jeji matka, ma prabdba, na vlastni o& videla. Byly
prévé #n& a viechna &elddka i pradéd byli na poli. Prabdba sama jedind byla
doma a strojila obé&d, ktery &elddce na pole poslati mela. Prévé zvonili poledne,

kdyz hrnce s plotny odstavovala. Tu kde se vzala, tu se vzala — podivnd Zen-
sk4 a stala zrovna u prabéby. Byla &erni jako cikdnka, vlasy jako havran Cerné
méla rozpuitény, a byla tak ustrojena, jak si u nas zenské nechodf.
Prosila prabdbu, aby ji dala najist, Ze ma velky hlad. Kdyz bylo tolik ustro-
jeno, tu se jeden lehko pfiZivi. Prabéb:il ji.zvala, abisi sidla, a pi"in'esla i t:-s]i.i‘
plny polévky na stil. Ale najednou slysi cmk:otvtfliru alzic — koukd na polici,
kde méla stit své kvétované talife — v3ak jeste tamhle jeden z nich vidite,

mam ho na pamétkn _ a kde nic tu nic— koukd na stiil a divna véc — vidi vie-

i ' ek ich jedl. Ale mimo tu

I talife kolem po stole a cinkalo to, jako by nékdo z nich j ' 0 tu
(i:.ez)lrskou nikoho E stolu nevidéla. Celd vyjevena koukd na ni pr'ababa, a jiZ ji
strach popadal a jiZ chtéla ven vybéhnout, vtom vstala ta divnd Zenskd a de-
kovala babé za jidlo. ,,Nechci to zadarmo, povidd, ,,budes na mne pamatovat.

33



Staveni tomu, dokud z n¢ho trdim bude, oheti neuskodi. Budte bez starost «
Tise jako stin odchédzela. Nebozka prabéba $la za ni, aby se podivala, kapy
ptjde. KdyZ vysla na préh, vidéla, jak jde ku Kleprlikové hote, tam k tomy
lesu, co z okna vidite. Aby na Zenu lépe vidéla, zakryla si dlani oéi, a co byste
fekl — celé hejno podobnych Zenskych vidéla kolem té, co u ni jedla. Zdilo
se jf, Ze se zem¢ ani nedotykaji, spéchaly jako ve vétru, aZ tam v lese zmizely.
Kdyz prabdba do svétnice pfisla, chtéla dévat jidla do kosd. Ale co méla dit?
Hrnce byly prdzdny. Ted teprve poznala, Ze ty Zenské viechny u ni jedly, az
zenciim jidla vyjedly. Ale talife byly &isty. KfiZovala se prababitka, ale byla
rdda, Ze to tak dopadlo. Byly to divé Zeny a, vidite, nelhaly. Za kratky &s
hofelo u nds a asi deset &sel lehlo popelem. U samého statku hofela chalupa,
jiskryasindele horoucf 1étaly na nai sttechu — a prece vam ani stéblo neshofelo.

»Divna to véc,“ minime.

»Divnd, opravdu, ale ve svété dle ptipadnosti se mnoho stava. Za staro-
ddvna se leccos udilo, ale ted — jsou lidé nevéfici.”

Dopovédél, a jiZ ptind$i jeho ena na stiil chléb a erstvé mislo. Je jests
Cerstva jako mladice, a¢ jiz md étyficatku za sebou. Jeji vlasy pfes &elo za udi
Cesané zpod strakaté placky jsou dosud &erné, lesklé jako za mladi, a u nich
tim patrnéji vynikd bilé &elo. Pojedli jsme a odkldd4me niiz, ale Dvorsky zve
nds ustaviéné: ,,Jen jezte, chutnd-li vom. U nés je to jen po sprostu, ale dobfe
minéno. Nedejte se zvit.

Dvorsky je nadmiru pohostinny. Cizince vy&astuje jak miiZe a rad s nim
pohovoif a vyptdva se, co nového ve svété. Rozumuje s nfm a ,,dle piipad-
nosti“ mohl by ten a ten potentit tak uinit a to by mohlo zase tak byt.

Zebrék neodejde bez almuzny od jeho prahu, a nem4-li kdo, kam by hlavu
na noc ulozil, at jde jen ,,do dvora®,

Dvorského znajf po viikoli, povidaji si 0 ném dritenici a komedianti. Tém
viem poskytne utulku.

Ale jednou mél noclehdfe, jaky ,dle ptipadnosti“ nikdy jesté pod jeho
stfechou nespal.

Dvorsky rad si zabrousil ,,pod skilu“, jak #{kali malé hospodé, kters za ves-
nici u cesty blizko starého, opusténého lomu pod lesem se bélala. Odtamtud
pfiSel jednou, kdyZ 8lo jiz na dvandctou. U staré jabloné, kterd blizko oken
vétve své rozklddala, se zastavil, udivené pod strom poziraje, kde temnou

postavu uziel.
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Dolit o i e it GBI "
ka]nép(irl?cj) f;’i:llz c:,Z:]l;fllidtZir EZg}l;;(C::;U, JCZV. byla bl’ef:lzi jalfo jarni’ snih. Zapadlé,
ek :;i ozdfenou dali. Kastzu}ovy’ vlas padal po

) na ramena. Cizinec bvl lad, ale 1

bolest byly vryty v jeho tva¥i. Tak hlub SR A
neat Ot djeni: Y i l;laVOu kliOOCf‘, by% zadurr’mrl, Ze ani ]v)vorskéhvo
Y T .uvtebslta . Duty, 'Suchy kasel zacbvel
V zari mésice zaleskl se na prst& prsté wlze K ?dou, vyza}blo.u' e pnvn?kl'
kalné jeho oko utkvélo na II))vorfk’ LN, a’Sel pr'obudllv g el

) ML ém. Na otdzky jeho viak kroutil hlavou
smutné se usmivaje. Mluvil potom, ale Dvorsky tomu nerozumél, ba ani neZ
mohl vyzpytovat, jakd fe¢ by to byla. ,

Némecky néco umél, vzdyt byl co hoch v Némcich na vyménu — chorvat-
sky to také nebylo. LeZeli totiz pred né&jakym ¢asem Chorvaté na hranicich,
a to by byl chorvatitinu podle slechu poznal, polting by Byl rozumél — bih
vi, z kterych konéin ten bledy, utrdpeny hoch byl, jemuZ ze znameni tolik
porozumél, Ze prosi o nocleh. — Ochotné ho vzal s sebou, a nasytiv ho, vyka-
zal mu misto v stodole na sldmé a pfidal mu jesté houni. Réno se cizinec ne-
ukazoval. Dvorsky se 3el podivat do stodoly, mysle, %e pti¢ek snad jiz vyletél.
Ale jak se ulekl! :

Teprv ted za svétla denniho poznal, jaky to chudak, jenZ se namadhal, aby
vstal, avSak slabosti opét klesl na slamu. o

Dvorsky jsa nepozorovén slySel jeho bolestné vzdechy a prosebné vyslovo-
vané jméno ,Maria“. Dobry sedldk byl pohnut a tim upfimnéji se mél k ci-
zinci, kdyZ poznal, jak zboZnym jest. Odnesli mladika do komory, piipravivse
mu lazko. gelédk‘a se divila, Ze se takového pobé&hlika ujima. Mél své vrtochy.

Cizinec leZel tife, ani nemukal. Slze mu aZ vstoupily do o&i, kdyz vidél tu

b4

laskavost sel¢inu a Dvorského. Mluvil k nim &asto pohnutym hlasem; kdyZ
mu ale nerozuméli. Slychali éasto na sini, jak nebohy mladik polohlasité mluvil,
jako by se modlil. Nekdy zas zpival slabym, chvéjicim se hlasem tak, aZ je
srdce zabolelo. Nejednou ziistala selka v sini nad pracf stit a naslouchala téém
divnym pisnim, které tak smutné, §mutné znél?r. Tali vkra’.sn)’r zl?év a tak kras-
nou notu jesté neslysela. To by ani Strof, ktery na kuife so’la 2p1val,‘nedovedl. -

Kdy# Sero v komore se rozkladati povéalo, ’zvpivval mladik na C?V.llenku zas.
Ale tyto pisné nebyly jiZ tak teskné, znély vazng, a Dvorsky minil, Ze by se
mohly dle ptipadnosti zpivat v kostele.

Cizimu mlédenci se nevedlo 1épe.
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Ztidka kdy jiz hovotil 4 jiZ ani nezpival. Chuddek byl tichy jako péna a
celé hodiny vyhliZel zamy$lené na zahradu a dél k modravym hordm. — Za-
volali mu knéze.

Druhého dne rdno, kdyZ vesel Dvorsky do komftirky, neslySel vice teiké
oddychovdni cizincovo. Pravice bild a vyschld v smrtelném zdpasu vryla se
do prsou. Na prsté¢ se stkvéla zlatd obroucka. Na prsou mu nasli v malém
pouzdru na cerné $ntirce kolem krku zavé$eném temnou kadet vlast. —

Byla to kader mat¢ina nebo milendina?

Dvorsky mu zatla&il o¢i. Pochovali ho tige, ale slu¥né. Dnes jest jiZ hrob
jeho zapomenuty a nikdo nevi, kde spotiva ubohy cizinec. — — —

Jak patrno, miloval Dvorsky pohostinnost. Chvalili si ho stafetkové, kdyz
nékdy po rannf u sklenky se sesede vzpominali na staré &asy. ,, Ten je jesté ze
starého vyddani,* f{kali ti ,,staroesi“. Ale mladsi sedldci usmivali se, kdy? se na
ten stary dvir se zelenou stfechou podivali. Kdyby oni takovou Zivnost méli,
vystaveli by si ode zdi a méli by snad kapital. Ale Dvorsky! Jidal s &elidkou,
nebyl outrata, nedrZel na parddu a Dvorské také po stran& nestrojila a pfec to
Slo u nich tak, tak — Ze roéné vychdzeli. A na koho by se také staral, déti
nemél.

Podivdme se zas k nému. Za lesem, jehoZ &st v pole vzdélal, kladou mu
Fito. Sero jiz vychdzi z &erného lesa, rozklada se po vysinich, tdoli zahalivii.
Sekaci odesli a zvolna za nimi odchdzi Dvorsky. Lesem si nadejde. Ticho
slavné kol, ptackové usnuli a ani vétvitka nerudi jich spanek. Kdo by se tu
nezamyslil! Dvorsky zkifZil ruce na zéddech, hlavu nakloniv. Pfemysli o poli,
o drodg, o zejtrejsim dnu, jde a jde a ani nevéda jest jiz pod lesem. Po holé,
travou a metlicf porostlé stréni jde dold, a% najednou se zastavi. Jako by se
probudil ze sna, pozird kolem. Je v ,malém doletku®, p&kném to a titulném
misté. Po pravé strdn, po které sedel, nad ni temny les, po levé men¥ stran, na

jejimz rovném hibeté obilf se zlehounka kolébd, vpfedu bélaji se chaloupky a
statky vesnice mezi temnym stromovim. Nad hlavou visi mu dlouhé vétve
bilé bfizy, vedle niz hromada kamen{ jako pamatnik ddvno zesnulych rekd.

Zatumély dlouhé, hebké vlasy starické biizy a povzdech jejich vyvolal tam
tu hvézdi¢ku. Proskodila nad ¢ernym lesem, tak jako by se z modré hlubiny
nebes vynofila. Mocny je hlas Sevelici biizy, mocny jest lesk hvézdy — probu-
dily to, co ddvno zaslo, vzbudily tichou upominku na &asy minulé. Dvorsky
stojf tu zas, jako pfed mnoha lety, stoji tu jako mladik, kdy mu srdce prudce
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bilo. Jak by ucelo,
ilo. Jak by se nerozzy ucelo, jak by mu v mladych fiadrech nezajsalo, kdyz.

k nim vine dfv¢ <

inu, tak hezk ¥ ému j

e SRR, T kou, dobrou a uprimnou. Tulf se k nédmu jako ho-
ubICKa, jeji jasné, uprimné ogj

blaZené,

Jak je Stastna Johanka Kordoval

Tflkovy fiodny, podobny hoch a k tomu ze statky oblibil si tu holku
z bardku.

,,.Co“ na ni md,* minila dévéata, ,takovs drobfioutkd, jako by ani ze vsi
nebyla. Al.e Antonin v&dél, prog ji miluje, %e se jf 4dn4 ve vsi nevyrovna.
Johanka ani tomu vefit nechtéla, e by ji mohl miti rdd. — Byla blaZena, po-
h?uta, lfdyi ji fikdval, jak ji upfmne miluje. V okamzZiku tom zapomnéla na
.vsecko, Ina svsého statického otce, i Ze je Tondik selsky synek, v té chvili %ila
jen pro ného, jen na ném tkvély odi. Ale kdy se rozeli, kdyZ jiz vice b¥iza
nad hlavou ji ne$uméla a hvé&zdy jen‘do komiirky jf nazfraly, tu klonila smutng
hlavu a tesklivé pohliZela do budoucnosti.

»1'0 mne bith jen tak zkousi“ — myslivala si — ,to pfili§ mnoho pro mne
chudi¢kou.“ :

Sviralo se ji srdce, kdy? si vzpomnéla, %e nastane jednou chvile loudeni.
Nemyslila, Ze by s ni Antonin jen si zahraval, véfila mu pevné. — Ale rodite
jeho —. Kdyby to mohlo byt, ¥ekla by mu: ,Pojd k ném do chaloupky a bu-
deme spokojené Zivi.“ '

Stary Dvorsky, otec Antoninitv, nedbal z pot4tku mnoho o synovu l4sku
a usmal se, kdykoliv mu o ni donégeli. ,,Chasa — chasa,“ zahugel obytejné
mysle, Ze Tondika brzo to ,,bldznéni* pfejde.

Domnival se, Ze jeho syn nebude pomyslet na Zenénf se s tak chudou div-
¢inou. — Snad by proti ni nic nemél, ale statek jeho zadluZeny aZ do posled-
nfho $indele — ten ho nutil jinym pfanim.

Matku Dvorskou mrzela zndmost synova s Johankou a &asto mu dala na-

jevo, Ze ji to netési. ; . :
Stary Dvorsky zd&dil statek zadluZeny, a kde jiZz dluh, roste pak a roste, aZ
pfes hlavu preroste. K tomu mél nejstar$iho syna na studiich a to také néco
stalo a k tomu ke viemu zemfel, kdyZ jiz mél byti na knéze vysvécen. Jaki to
byla Zalost na statku, ani vdm povédét nemohu. e A
Stary Dvorsky pohlédl zarmoucen¢ na své nedospélé déti. ,Prisly jste

o mnoho,* myslil si. Védeli po vsi, Ze je Dvorsky zadluzen, ale Ze by tak
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,zasekdn“ byl, to jim ani nenapadlo. Jen on to predobte veédeél a tusil, Ze ma-

jetnost sotva do smrti své udrzi. A kdyby — co by bylo z détiP.Byl stale za-
myslen a vétsinou mrzut. Bylo to pron nesnesitelné, kdyz pomyslil, Ze by stary
statek, na némz od praddvna jeho dédové byli, mél ptijit do cizich rukou. An-
tonina, jen vie dobfe védél, to také rmoutilo. Ozelel by konené statek — ale
fi malf brati{ a nedospéla sestra! Prisli s otcem o tom do fedi a Antonin radil,
aby dil statku odprodal, interesy Ze beztoho co nevidét véecko pohlti.

Jako by ustknut pozved! hlavu stary Dvorsky a divné se na syna podival,

,J4 néco prodat ze svého statku?« pravil po chvili. ,, Tatik i déd v celosti
jej udrZeli a vnuk by mél délit? A zamyslil se. Antonin sklopil hlavu, rady
nevéda.

»~Antonine —* zatal zas po chvili otec, ,jesté se to d4 udrzet. — OzZen sel«

Antoninem to trhlo, tvaf mu z&ervenala.

»OZ%enit se —* pravil tdhlym hlasem.

JHledej si n&jakou nevéstu s pomoci a pamatuj na nase stari,” fekl otec
a odesel.

Antonin sedél jako zkamengly.

»S pomoci,“ hugelo mu to v hlavé — ,,a pamatuj na nase stari.“ Vidél, jak
nezaopat¥eni brat¥{ ze dvora vychazeji, aby jinde slouzili.

Probudil se teprve ze svého duméni, kdyZ pro n&j mladsf bratr pfiSel, Ze
ma jit zaprahat.

Matka zacala podobné a &asto mluvit, a nékdy se ji zalily oci slzami. Méla
jiz nevéstu pro Antonina. Vitova Marjénka byla hezké dévée a péknou by
pfinesla na statek pomoc. Tatfk jeji mél veliky statek a syna jen a ji. On a jeho
stard by proti tomu nebyli, kdyby si Marjdnka vzala Antonina. Tak vypravo-
vala Dvorské kmotra Kamenickd, kdyZ $ly spolu z kostela. Té mohla véfit,
vidyt byla vlastni sestfenicf staré Vitky. :

,Jen jestli to dévée bude chtit,” namitala Dvorska.

,Miij boZe — ani nevi§, jak je za Tondikem pobldznéna.“ Ale Tondik!

Matka mu vse zjevila.

,A Johanka?“ tizal se jako sdm sebe.

,Nu, kdy? ti ta holka milejii neZ my, kdyZ bys nds mohl vidét na Zebrote —
vezmi si ji.“ A dala se do pldce.

Tondikovi bylo tizko, kdyZ vidél slze matliny.

Koneéné mu otec zakdzal dochazet k Johance. Ale kdyZ cely dvir v tichy
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Zas jednou veler %el
pohliZejic v tu stranu, ku
jej uzfela. Hled&la vayng
myslen, &asto se zadival
kdyZ se k nému p¥ivinul
ji k srdci a zlibal jejf rty.
hanku. Kdy?Z se rozesli, tu

Tise zas kracel k do

Tondik pod btizu, kdey
dy mily hoch ptij
a zpytavé na jeh
na hvézdnaté ne

Johanka jiZ sedéla up¥end
iti m&l. Vyskotila jako latika, kdy?
0 zasmusilou tvaf. Antonin byl za-
be, drie Johantinu ruku ve své. Ale
A a tiSe se ptala, co mu je, tu misto odpovédi pfitiskl
Brzo zapomnél na svou starost, Zil jen pro svou Jo-
v prsou nadSenyich svaté si slibil, Ze ji nikdy neopusti.
mu mysle, Ze vie jiz spi. Podivil se, kdyz vidél okna
slabé ozdrena. Vedel tide do svétnice matné borovou loud osvétlené. U stolu
sedél poloobleen otec jeho, maje hlavu o dlaft opfenou. U postele, kde nej-
mladsf as Sestilety chlapec spal, sedla matka, opirajic ¢elo o pelest. Kdyz An-
tonin vstoupil, pozvedla hlavu. O& méla uplakané.
Antonin pocitil bolestné bodnutf. Hbité svlékal kazajku a chtél tiSe odejit
na pidu na své lizko. Jiz byl u prahu, kdyz ho zavolani otcovo zastavilo.

»Kdes byl, Antonine?“
Tondik mléel.

»Kde by jinde byl — neZ u té—,“ pravila matka a v hlase jejim se jevila
trpkost.

»1ondiku —, byl tu Vondra a vypovédél mné penize. Za ptil léta je ne-
sezenu. Prijdou ostatni a pak —*

»Rozmysli si to.”

r : dce bylo

Tondik stl pfed otcem s hlavou sklopenou. Dobré synovo srdce by
pohnuto. Vzpomnél si, Ze otec, aby ho z vojny vyplatil, n€kolik set si vy-
pitjéil, Ze dluhem tim dovrsil miru tvéru, vzpomnél na stirnouciho otce 2

, v

matku, na nezaopatiené bratry a nedospélou sestru. . :

Vzpomnél na Johanku — obraz v tom okamZiku ustoupil a srdce Tondi-

kovo citilo bolest. Nastal boj. i ¥ A
Po chvili trapného mléeni pravil kone¢né temné: ,,Budte bez starosti,” a

odchdzel. :
Tv4f otcova se vyjasnila a matka kvapné pltzvstalz.’ A o
vV v vec 0 odd —. v
_Bude mu to za tézko —, ale asem se vs P ;

s Marjénkou. Je to hodné dévée.”
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Spokojenéji ulehli rodi¢e Antoninovi, jenz sedél na pudé u oteviencho
vikyte, pohliZeje v tichy dol ozafeny bledym mésicem.

Zrak jeho zabloudil na konec vsi, kde dva topoly se vypinaly. V jejich stinu
je mala chalupa — tam spf Johanka a zd4 se ji snad o 3tastné lasce.

,Uboha Johanko,* Septal Tondik a bylo mu tak jako k pladi. —

Zas byl vecer, zas Suméla bfiza nad Johankou a Antoninem.

Nad lesem hvézda vidéla, jak hoch div&inu objima a biiza Septala: ,Na-
posled — naposled !“

Ted sklonila Johanka jako bleskem zasihnuta hlavu, je tichd — ted se ji
proud slzi vyfinul z o&f — a $eptd: ,,]4 to védela.”

Antonin po dlouhém boji se v¥m se ji sv&fil. Antonin ji prosil, zaklinal a
objav ji libal vdsnivé usta i o& uplakané.

»Sbohem, Antonine,“ $eptala rozechvénym hlasem Johanka. Vstala.

On ji prosil, aby ho tak neopoust&la, ujistoval ji o své ldsce — ktera se nikdy
nezméni. Stala tu bolem skli¢end, dala se zas obejmouti a zapomnéla, Ze chee
odejit.

Mésic zachézi, hvézdy blednou, ¢as ubfha rychle. OkamZik jen a pak roz-
louéeni navzdy.

Naposled objimi Antonin Johanku, naposled ji libd. Ted odchdzi — jiz
zmizela.

Antonin dlouho za ni poziral, pak klesl do porosené trivy a zastfel rukama
tvar. — —

Na to vie vzpominal Dvorsky za vedera pod biizou. Srdce se zachvélo
znovu a uvolnilo si povzdechem. Bolest ale nenf tak prudkad jako tenkrdt.
Odchézi domfi a cestou pfemysli o minulosti. Dopovim vdm to. Aby zachranil
majetek, aby zprostil rodide a bratry bidy, vzal si Marjanku Vitovu, kterd ho
upfimné milovala. Pfevzal statek po otci, jenZ spokojené $el do vyminku, vy-
platil dluhy a stal se majetnym sedldkem. Starost o bratry a sestru mu brzo od-
padla, neb zemfeli vichni aZ na jediného, ktery se v jiné vsi potom pfiZenil.

Dvorsky se snagel dobfe se svou Zenou a staif jeho rodice chvilili si svého
dobrého syna. Nevédéli, jakou obét jim pfinesl, nepozorovali, jak se Casto
o samoté zamyslil, jak prvni &as Easto chodil v noci do doletku pod bilou brizu,
kde? v hlubokém, trudném zamysleni sedéval.

Antonin byl dobrého, mékkého srdce, ale dovedl byt muznym. Nestal by
se z ného rozervanec, a kdyby i z mé&sta byl. Cas hojf a zaceluje kazdou rdnu.
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se s'??? otcem, hofe své zatajujfc.

ed jiZz odpodivd na malém hibi s 1LNEY Tt Sl
et (fbé. Zemfelaajle':eérzvg :ﬁlézf/é, cerny kif# s bilou tabulkou vypin4
% :["a]ne navstivil ji Dvorsky, kdyZ ji¥ na smrtelném lo¥i byla. Odprosil ji
jeste ]edil(.).u a ]?hanka usmivajic se tife podala mu ruku.

. }{dyz ji nesll PO vsi na hibitov, stal Dvorsky u okna. Sly3el Zalm umrlych,
Vldﬁ.fl prostou cernou rakev, za kterou krakel vetchy statec. Odvratil se, aby
nevidéli dvé jasné slze, v jeho otich se lesknouci. Settel je tajn& a vy3el ven,
aby Johanku na posledn{ cestg vyprovodil. O jejiho otce vérné, ale potajmu se
staral, jak byl umirajfcf deefi slibil. Naveer po pohtbu byl naposled v dole¢ku.

Od pohibu Johantina minula 1éta. Z mladého sedléka stal se vaZny soused,
jehoZ hnédé vlasy bile prokvétaly. Cas zacelil bolest srdce a Dvorsky byl
i »dle ptipadnosti“ spokojen. Viichni si ho véili pro jeho dobrotu a upfimnost.

Déti, jak jsem vypravoval, nemél. Po jeho smrti nepfijde pfece statek do
rukou cizich, nepfestane byt majetkem Dvorskych.

Bratrovi Dvorského, jenz se v jiné vsi pfiZenil, bylo na détech poZehnéno.
I vzal si z nich Dvorsky nejmladsiho syna Josefa a sestru jeho Johanku, jimz

kmotrem byl, a staral se o né jako o své.
Selka neméla p¥étel ze své strany, bratr ji byl bezdétek zemtel a byla tém

détem pravou matkou. ; 4
, Ten Josa bude v8echno dédit a Johanka dostane asi také peknpu pomoc,

minily kmotry po vsi a mély pravdu.

V duchu jiZ ustanovil Dvorsky synovce Josefa dédicem a Johanka mé.la mit
na statku p&kny podil. Josu si Dvorsky chvélival, ale Johanku mél nejradsi.

Usmival se spokojeng, kdyZ nékdy u muziky se sousedy pfi holbitce sedél a
v kolo se zadival, v némZ vesele se prohénél Josa se svou Verunkou. Verunka

byla ze statku.
,Z téch bude parek

_ co Hkite, kmotie?* ptali se sousedé.
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wDle pripadnosti,™ minil Dvorsky usmivaje se.

Josa mel milou, ale mel také dobrého pritele. Kamaridil se jen s Viclaven
Bahenskym. Kdy2 meli pokdy, byli u sebe a v nedéli nebylo vidét jednohg
bez druhého.

+Nevim, nevim, n¢jak tasto chodf ten Vadek do ,dvora‘. Myslim, Ze v tom
néco je,* povidal Vojta Libali k Frantikovi, kdyZ $li spolu z hrubé a vidg;
pred sebou Viclava Bahenského s Josou a jeho sestrou Johankou.

»To mné nemusf§ povidat, to jsem jiz ddvno védél. Jen se podivejl« 5
ukadzal na Johanku.

» 10 se vi,“ prikyvl Vojta.

Hosi dobre hadali.

O Kveétné nedeli dal Viclav Johance pékné litovéani a zddny hoch nedostal
zas v pondéli o velikonocich takové binovani od ni jako on. Méli se rdji, aniz
si to rekli.

Vecer, jednou na jate, u muziky, kdyz Vaclav s Johankou odtancoval a ji
zavdanou ddval, pfistoupil bratr jeji Josef a sklenici pozvedaje pravil: ,Na
Svakrovstvi!“

Viclav radostné tukl a Johanka zagervenavsi se sklopila hlavu. Dobte Ze
zahréli. Skryla svou zardélou tvaf na ramenou $vizného Viclava, jen ucitil, jak
ji srdécko bije. Kdyz pak ji domt doprovazel a na dvorské zahradé pod starou
jabloni s ni se zastavil, dozvédél se, Ze to srdétko pro néj bije.

Dvorsky také zpozoroval, Ze Johanka m4 jinde myslent, a védél také kde —
ale ni¢ehoZ netfkal. Bylt¢ Viclav fadny hoch, a¢ ne ptili§ majetny. Otec jeho
mél mimo néj jesté dva syny a pro né jen malou ¢tvrt. Johanka by se dostalado

statku — ale kdyZ srdce jinak voli.

Viclav doufal, il se. Nekdy se arci zakabonil, kdy# vzpomnél, Ze se

blizi &as odvodu.

»»Ale jdi, bloudku, fikdval mu Josa, ,.kdyz jiz t& dvakrét pustili, po tretf
to pijde zas.“

Viclav se pak také tak t&sil.

Skoda, Ze se hogi mylili!

Johanka je tak smutna. Ani si jiZ nezpiv4, rdda utete se n&kam do koutku,
zamysli se a najednou ji vyhrkne proud slzi z o&i.

Miij boze, kdo by se nezarmoutil, kdo by nezaplakal, kdy? je ta vojna tak
dlouba.
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i sl
pomyslentl p1ct ruzicku, na podzim Pljde k vojsku. A pak? O smutné

Viclava nemohl nikdo porss:
< s _ potesit, Tak krisne ;
zajiste proti tomu nebyl, kdyby s; J oahanlrcztxslzzizle IXU tfr A G
Na vyplaceni z VOj AN

5 ey, ph e ’ '
; o AR ity Y nenl ani pomysleni, Kde vzit penize? A kdyby je

y vSem. Nezbyv4 nic, ne¥ Ci
Bty ez rozloudit se s Johank
Je v nedéli veger, tietf den po odvodu : : il
Temno je po zahrad¢ u Dvor

vy.puéel}’rr.n korundm ztlumen¢ zv
vaji. — Ti dva mladi lidé pod star

skych. Mirny vétiik zaviva a pfind$i nové
uky hudby, jez z dolejstho konce vsi zazni-
4 i ou jabloni coZ nepfijdou k muzice?

a zapomnéli na ples a tanec

. . — vZdyt jest u nich hotky host — zirmutek.
»INa podzim odejdu a mnoho vod Ce, ne’ idi i
e vody utece, neZ se zas uvidime. Ty se mezi-

- —~

+4
Li1il vudadd,

Misto odpoveédi sklonila Johanka hlayu na prsa Véaclavova a zvlhlé jeji oéi
hledély mu do tvarte.

»onad by mne tata vyplatil — ale nechci — nesmim chtit. ZadluZili bychom
se a pripravil bych hochy o ostatni. A tita by sotva tolik sehnal.*

»Pockdm na tebe, Viclave,“ a Johanka ovinula ruku kol 3fje Véclavovy.

Trava za nimi zaSustila. Milenci v8ak neslygeli. Temnd postava, jeZ za nimi
stala, pliZila se jako stin ku statku a brankou vy$la na cestu. Rychlym krokem
ubirala se k hospodé, kde muzika zvuéné hréla. Ted vesla do ozéfené siné —
kdo by to fekl — je to Dvorsky.

Used] za still, sousedé ho vitaji, nacpal dfevénku se stifbrnym kovanim —
rozmlouva, kouti, pije — ale divnd véc, prestdva hovofit, — kloni hlavu —
o ¢em premysli? ; .

_Tohle ,dle p#ipadnosti‘ kmotr Dvorsky nevyved!! Jindy tak roz3afné roz-
pravia dnes jen kouti a hle, hle — 1 d)”rmka mu vyha:slai.“ :

Ani si nevéiml Johanky, kdyZ s Vaclavem do svétnice vstoupila.

Podivno! — v ’

Casné rano vstal a %el do mésta. Selka se ho ptala, pro¢ tam pospicha.
asné rano : tad : S
nutnd véc — povim ti to pak.” A sel.

dle ptipadnosti . A |
”O]Z;glédrfepsep yratil. Zamyslenost zmizela s jeho tvafe. Byl spokojen a

usmival se.
Co ho to zas napadlo

» Poroudi Josovi, aby namazal brycku a nakrmil o pul-
noci koné. Casné rano Ze odjede. :
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»Kam?P“
LEh, ta hnédka se mi nelibi

na trh.“
Boamn”

soam.”
,Cos délal v mé&sté?* ptala se ho selka navecer, kdyZ mu bochnik chlehy

s maslem na cestu do uzliku vézala.
,Byl jsem tam pro penize. Je ten trh.”
Rino, kdy? jedté Sero po dolindch se rozklddalo a hvézdy bledly, zap¥sh]

Josa koné.
Dr#f opraté a &ekaje na stryce koukd na hnédku. ,Proc¢ se mu nelibi? Kgy

jako kule a chodf po stranich jako drak.*

Ted vstoupd Dvorsky na kozlik, béfe opraté a bic, opakuje jesté, co by se

mélo na statku délat za jeho nepfitomnosti.

~Spanembohem! — Bje, mladi!“ Trhl oprati, zapraskl bi¢em a jiZ vyjizdi

branou.

»Spanembohem ! vol4 Josa a koukd udivené za strycem, jen jiz zahnul na

silnici. Ted ztratil se v mlze ranni — je slySet jest& rachot kol — ale i ten zanikl,

Ttettho dne, kdy? slunce zapadalo, vracela se Johanka z pole. Otevienymi

vraty vid&la z daleka strycovu bry¢ku uprostfed nadvoii stojici. Koné byli jiz
odptahnuti. Ptidala do kroku, pospichala zahradou, aby stryce uvitala. Ah,
tu jde zrovna naproti. .

,», Vitdm viés, stry¢ku, z cesty. Jak jste poridil*

,Nekoupil jsem nic. Nebylo tam kon& pro mne. Ale tobé& jsem néco pfivezl.

»Copak“ '

»Ale nesmi§ to Zidnému vyzradit. Jen Vaclav se mtZe podivat.“

Johanka udivené hledéla na stryce, jenZ ji néjaky papir podaval.

At nic ale nepovi§! To ti poviddm!* .

Johanka rozeviela papir. Byl popsany. Ctla a &tla — ale kdo by rozumél té
néméiné. Co to ten stryc zamysli? Ted se Johanka radostné zalekla. Je tam
jméno Viclavovo. Co to znamend? Pozvedla oti a chtéla se stryce zeptat 0 vy-
svétlenf. Dvorského tu jiZ nebylo.

Nastal vecer. _

Jindy &ekal Véclav Johanku; ale dnes pfiila tato di{v a netrpélivé vyhliZela
k cesti¢ce. Stryc nechce nic fici — co v tom papiru asi je?

. Koupim nového koné. Pojedu do Chrudip;
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Konedn&! Ty je! Johank

a dala Vicl. i b ) S vy
n&co pekného. 'VOV1 papir, aby to piecetl, %e to bude

Sel pod okno statku. : s g
Iohzmkall T m];]k',u, db}: P‘u zarl svétla preet] ten divny list, do kterého
aeows Wemu pres rameno hledgla, Najednou klesly Viclavovi
rucen )}.’1 Jako omriden. Srdce mu bilo tak, %e nemohl ani yromluviti
»L0 je, co to znamena, Viclayep« : b
»Md jsi — mg —« 4 objal prudce Johanku
» Lak povez!« /

»jsem v a7 el |6 X ; _ ;
}1'111]({1 yplacen z vojny!I“ nemohl dile mluvit a zas objal svou milou Jo-

' Radostvo.bou nebudu vam l{¢it, Bylo by to marné. KdyZ prvnf ndval radosti
mm.ul, c.:hfeh oba béZet do statku, aby se stryci podékovali. Poznali hned, %e
on jest jejich dobrodincem.

wZvolna — chaso, zvolnal«

Vbeéhli zrovna do stryce, jenZ prévé zahradou do vsi jiti minil.

Viclav a Johanka chytli ho za ruce — dékovali, ani nevédéli, co radosti
mluvi. —

Co mam jesté vypravovati?

Dvorsky vyptijéil si v méste penize, za néZ na podzim véfitel, jenZ dim
stavél, kus lesa Dvorskému porazil.

Dvorsky nejel do Chrudimi na trh, ale do Hradce, kde# se mu podafilo
Viclava vyplatit.

Brzo potom Zel Josovi k Verunéinym rodi¢tim ¥ict o slovo, a §fastn:§ po-
fidil. Byly to veselej$i ndmluvy neZ tenkréte, kdyZ on $el za svou nevéstou.

Za kritky &as prisli Véclav s otcem a se starym strycem Klikarem fict

o Johanku. 3
Pomyslite si, Ze jim Dvorsky neodepfel a Johanka také.

To zas jednou stary ,,dvir® ozivl. To je$té nepamatoval, aby se v ném
dvoji slavila svatba. Josa s Véclavem pili znovu na upfimné vakrovstvi.
Vecer &li svatebnici dolt do hospody k muzice.

Y 4 '
Bylo to zpévu, vyskotu a tance: ’ :
Zznichovg a nevésty zafili radosti. Panfmdma Dvorska byla rozveselena,

jak ji na ¢ idéli. ba dala si Fici, Ze zatanila.
& %\lh?tjhc ggg;:kéh(’) dost a dost, ;by si také provétral Sosy, vidyt starsi nez

on si v kole poskoéiﬁ. Marné ho viak zvali.
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usmal se a dival se zas do kola. L8
kdy# hudba nejveseleji znéla, Vysel Dvor |
e u lipy pred hospodou.

»Pro mne to nenf,”
A kdyz svatebnici nejvice jasali,
sky tiSe a nepozorované ven a zastavil s
Usmev zmizel s jeho tvéte a vazné hledél k jasné hvézdé, jeZ nad »mal

doletkem® zarila. Pak poziral tam na vriek, kde se belaly ve stinu s

stroma kostelik a obruba malého hibitova. Mysl jeho stanula u nizkého “\rnk_,=

E nad nim? se derny kif# vypinal. Na bilé tabulce napsano prostym, nellhledny
i pismem. ,»Johanka Kordova®. Casy minulé! Doba mladi! 4

O

E - Dvorsky zhluboka vzdychl.

f. S kK _
- Jiz prestal byt ma]etnikem stareho statku, odevzdav ho synovc1 svém
b Josefovi. 4

Dvorsky sl tike na vyminku. Kazdého dne vidal jsem belovlaseho ...;
- tvého stafecka na msi svaté. o
»Dle pripadnosti“ musel se prece jednou se svymi ,,detm.l a Starym ‘

- rem rozlouditi. o
- Truchlili vichni po vsi, kdyZ starému Dvorskemu zvomh umiraek

- Nejvétdi ale zdrmutek meh mladi manzelé. Kdyz Josa s Véclavem stat

;mrl:veho vynase]ice na prahu rodném rakvi tfi kiize dela.h vrhla sesp
ohanka nania museh )1 od nf pozvednoutl. ‘ L el




