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Psáno roku 1883. 



Jp>ane králi, jaké jsou přišly noviny z Uher! Je po 
vojně, pan Jiskra se Matyáši poddal. Poddal?! Jakže? 
Narovnal sním snad, smířil! 

Třeba, chceš-li, „narovnal, smířil-. Obal, opentli 
jak chceš, přece jen poddal. Stal se sice magnatem, 
velikým pánem v uherské zemi; ale sebe vzácnější 
magnát a třeba sám paiatin — tot přece jen králův 
poddaný! 

Což asi teď ten malý, černý a drsnatý pán říká, 
kroutí-li sobě vesele jako jindy dlouhé kníry, a mrká-li 
šelmovsky očima jako tenkráte, když učil pány Uhry 
na českou notu tancovati? Ba, že mu snad není už 
tak do smíchu, jako když se psával „nejjasnějšího 
knížete pána, pana Ladislava krále hejtman nejvyšší a 
hrabě Šáriský". 

Tak už je po slávě. Pane králi! Šo-vár, Košice, 
ZvoleĎ, Spyš, Levoč, Galgócz, Sarišský Potok, Gemer — 
a jak se všechna ta města jmenují— na slovo ho po-
slouchala; jen si uráčil, a juž se mu otevíraly také 
poklady horních měst. A teď! Všecko větrem pomine. 
Jen o jedno se pan Jiskra z Brandýsa postaral, a dobře: 
aby se mu nerozkutálely jeho dobré zlaté, uherské 
váhy a rázu kremnického, i všecko to vzácné a drahé 
zboží, co mu vyneslo jeho slavné hejtmanění. — A jak 
jeho podhejtmani, co s ním o slávu i o kořist se dě-
lívali, co s nim naposledy proti Matyáši uherskému 
šiky vedli a krev svou prolévali? Těžko povidati. 



Nejeden z nich na hradbách „táborfi a posádek'*) 
vykrvácel, nejeden šel za nejvyšším hejtmanem a při-
jal službu uherskou; mnohý pak rozpomněl se také 
na svou vlast a vrátil se k rodnému krbu do Čech. 
Však tam hlel Na výšině Vraclavské, tam kde před 
věky rozléhal se křik vražděných Vršovcfi, stanul nej-
slavnější hejtman Jana Jiskry z Brandýsa — pan Jan 
Talafús z Ostrova! — 

*) Pevnůstky, tvrze. 



H t ^ a jeho slovo zarazil vozataj podsedniho koně, 
na němž v sedélku seděl; náručni, pravý to voznik*) 
jako jeho spřeženec, také hned a chutě krok zastavil. 
Na obou bylo viděti, že asi dávno tomu, co v řadu 
vozovém běhali, vesele ržáli a řehtali, když zazvučel 
jim signál nad hlavou a letěl nekonečným řadem, 
oživuje se na každém voze až za posledním, za hrad-
bou vozovou zanikl. Ted sklonili hlavy a hltavé oku-
sovali trávu při cestě rostoucí. 

Nad nimi, na zčernalém voze, jehož vysoký 
truhlík z tlustých fošen valně byl odřen, seděl pan 
Talafús a díval se před sebe. Kol kolem boží pože-
hnáni — lány vlnícího se obili, mezi nimi zelená luka 
plná květů — tu pod výšinou Vraclavskou bělá se ve 
stromoví Stradouň, za ni přes tu úrodnou rovinku na 
výšině bělavé chatrče jiné vsi, a tu nad ní tvrz — tot 
Ostrov jeho Ostrov! 

Modrojasné nebe klene se nad veškerou krajinou 
a slunce k západu se klonící oblévá ji zářící záplavou. 
Všude klid, všude lahoda; všecko tak, jako bývalo. 
Jen on, on — Ano, za dvacet let! Tenkráte vyjel z té 
tiché krajinky, jež mu nestačila, mlád a vesel, s ně-
kolika vozy. Všecky byly všemi potřebami k daleké 

*) Kůň ve válečném voze zapfažený. 



jízdě vojenské našpihované. Teď navracuje se s jedi-
ným, prázdnvm. s churavými koňmi, se starým voza-
tajem, s velikým nedostatkem, sám raněný, sestárlý.— 
Tenkráte mu plné líce kvetlo, ted v černých, havraních 
vousech nejedna stříbrná nit mu prokvétá — 

Tak se to s nim změnilo 1 
Dnes napoledne, jeda Vysokým Mýtem, poručil voza-

taji, aby zarazil před zeleneckou hospodou. Tam před 
lety se vždycky stavoval, kd>ž s mladou ženou svou 
do města si vyjel. Všecko tam bylo. jak bývalo, i ne-
jednoho známého tu zahlédl, jenž před léty k vlady-
kovi Ostrovskému jen se tlačil. Teď si ho, sešlého 
bojovníka, sotva povšimli, a nikdo ho nepoznal, nikdo, 
ani starý krčmář. 

Talafús žádnému nic neřekl, aniž ke komu se 
hlásil. Jak mlčky usedl, tak mlčky vstal a došel ke 
svému vozu, na nějž zachmuřenější usedl, nežli byl 
vstával. Vyhlíželi za nim i za jeho vozem, a to oknem 
i před průjezdem, ptali se vespolek, kdo ten bojovník 
a smáli se jeho vozataji, jenž bůh vi jakou řeči to 
prve hovořil, když na něm vyzvídali, odkud jede a 
koho to veze. Neznámý, starý vozataj zabočil pak na 
slovo pánovo za městem od hlavni cesty a dal se 
polní nahoru, až stanul teď na Vráclavské výšině. 

Modravé lesy na obzoru jako nadechnuty zaskvěly 
se ve fialové záři, až pak temněly — a pan Talafús 
ještě hleděl k Ostrovu. Snad že mu lahodil chladivý 
větřík, milý teď po denním parnu, jenž čechral mu 
černé vlasy kol vysokého, lysého čela. Teď se ohlédl. 
Ozvalyf se v zadu kroky. Přicházel jakýsi muž o holi, 
značně již nahrbený, v sukni řemenem přepásané, 
v hrubých krátkých plátěnkách a ve škorních, takže 
mu část nahého Ijtka bylo viděti. Stařec pozdravil a 
ohlížeje se po vozu i lidech, chtěl dále jiti — než pan 
Talafús jej zastaviv, otázal se, kam jde. 



„Do Ostrova, milý pane — zrovna tam. Ty snad 
tam také ráčíš?" dobromyslně i zvědavě dodal, při-
mhuřuje své neveliké, sesláblé oči. 

„Rád bych — A kdes ty chodil?" 
„V^městě, pane, v městě — opozdil jsem se tam. 

Do soumraku však přece budu doma. Ty beztoho 
ráčíš na t v r z — u dodal ve své prostoduché zvědavosti. 
„A jistě, pane, z daleka?" 

„Zdaleka, brachu starý, až z Uher.tt 

„ZUher! Svatý Bože! Také tam máme vladyku.* 
„Což na Ostrově není vladyky?" 
„I je — ale člověk pořád ještě všechno po starém, 

jak byl zvyklý. Tot Tychtařil jsem za něho, i za nebož-
tíka jeho pana otce dlouho; dvacet let — a všechno 
pořád dobře — u 

„Tys ostrovský rychtář?" 
„Býval, milý pane. Nynější vladyka mne složil — 

že prý už se ninou nic není. To za pana Jana — ale 
rač, prosím, odpustit—pan Jan, totiž Talafús, bývalý 
vladyka, je také v Uhřích. Uherská země je prý veliká, 
ale přece snad jsi o něm slyšel. Je tam znamenitým 
pánern. Měli jsme ho rádi a vždycky mně říkával: 
,Ty. Klímo, dokud budu živ, dotud ty budeš rych-
tářem!' Já už rychtářem nejsem a on — Bůh milý 
ví, kde ho konec." 

„K vůli němu se tu zastavuji. Nesu na Ostrov 
vyřízeni." 

„Svatý Bože! Tedy živ, pan Talafús na živu — 
buď Bohu chvála! A jak, prosím tebe, urozený pane, 
jak s ním je? Proč se nevrací, proč nejede? Ale nač 
by jezdil! Co také tul On se tam má jistě dobře — 
slyšeli jsme — jenže my tady bez něho — no, no, 
tak tedy živ!" 

„Vrátí se domů, rád by sestru uviděl." 



„To věřím, měli se vždycky tak rádi. Však ona 
toho chudáček potřebuje, aby se potěšila." 

„Což vladyka?14 

„Hm, vede se mu dobře — dobrý hospodář, jen 
co pravda/ a staroch umlkl, jako by se mu dále 
nechtělo. 

„Nuže, dědku, vylez na vůz — mámef jednu 
cestu — a 

„Budeš-li tak mnoho laskav, urozený pane," a 
již vstoupil na voj a lezl na vůz. V tom pan Talafús 
se ho otázal: 

„A jak, starý, poznal bys bývalého vladyku, Ta-
lafúsa?" 

„Jak by ne, jako své dítě," mluvil stařec, pře-
lézaje přední ohradu. „Vždyt — t t 

„Ba, kalí se ti zrak, brachu milý, ale rychtářem 
bych tě přece ještě nechal.* vpadl mu Talafús do 
řeči; v tom stanul starý sedlák zrovna proti samému 
vladykovi a pohleděl mu tváří v tvář. 

„Svatý Bože — pane Jenel Milý pane — tys tola 

zvolal starý rychtář pln úžasu. „I já slepý lu 

„Jsem, jsem a tu sedni vedle mne. Viď, jak se 
časy mění — a v tom zkřikl cizím jazykem na voza-
taje, jenž trhl oprati. Koně se dali do kroku a těžký 
vůz hrkotal kamenitou cestou na dol a pak dále 
k Ostrovu. 

Tak se s bývalým rychtářem svým navracel Jan 
Talafús z Ostrova na svou rodnou tvrz. Bylo při 
času sv. Vita 1. P. 1463. 

II, 

Před dvacíti lety, když povstaly ty války veliké 
v Uhřích mezi králem Vladislavem polským, kterýž 
byl vzat za krále do Uher na mladé dětátko krále 



Ladislava, a mezi Alžbětou královnou, mateři krále 
Ladislava, nastalo po Čechách veliké hnuti, jako by 
se království našemu také té války zachtělo. Což tu 
bylo všude řečí a hovoru, novin, příprav a chystáni! 
Což ze všech krajů české koruny vypravovalo se do 
té uherské země mužů dobrých i pacholkův obec-
ných ! Zachtělo se jim všem sloužili, války vésti a 
v nich svého štěstí zkoušeti. 

Mezi prvními ve Chrudimsku byl mladý zeman 
Ostrovský, Jan Talafús. — Žádný se tomu nedivil. 
Znalit ho všude dobře, znali bujnou jeho krev, ohni-
vou, statečnou mysl, již starosti hospodářské na ma-
lém zboží Ostrovském valně netěšily. Proto jej bylo 
vidati častěji na honech a na koni nežli na poli a ve 
dvoře, ku tvrzi jeho příslušném. 

S tou uherskou jízdou měl na kvap, tak že druhý 
dvůr svůj Šfiakov ve spěchu tuze lacino prodal. Však 
ho také páni sousedé Mýtšti utahovali! Třásli se na 
dvůr a přece váhali a rozmýšleli se, až nedočkavý, 
prudký vladyka jim uhodil a pečet na smlouvu při-
věsil. Za stržené peníze se na cestu vypravil. Ten-
kráte si dlouho o tom povídali, jak se pěkně vypra-
vil, jak vedle našpihovaných vozů, válečně vystroje-
ných, na krásném koni v čisté zbroji do světa vyjížděl. 
Několik sousedův a druhů koňmo ho vyprovázeli, a 
za jeho pacholky a pavezniky šli zase jejich známí. 
A také pištci se tu vzali i dudy, jak o posvícení 

Byl to průvod veselý, jako by jeli pro nevěstu a 
ne do války. 

Až ,to lidé mladému zemanu za zlé měli. že je 
tak lehkovážný; že to ješte nemá pod pečeti, jak 
pořídí a s jakou se vrátí. Nejvíce ženské na něj lou-
znily. Že mladá jeho žena tuze jej prosila i plakala, 
aby nejezdil, to dá rozum, když ho měla ráda. Že ji 
to neudělal k vůli, to tenkráte nebylo nic divného, 



ale že s takovou odjížděl, to mu měli tuze za zlé. 
Manželka div neomdlela, a on si vyjíždí s kejdami a 
pištalami! 

Mladá zemanka stála nahoře na podsebiti a dí-
vala se za průvodem. Vladyka z Uherska, stará, roz-
umná paní, a sestra jeho stály vedle ní a těšily ji, 
než ona jich neslyšela; ticha, bledá hleděla zrakem 
do dálky upřeným. Ret se ji ještě chvilkou zachvěl, 
i jemné chřipě zardělé se rozšířilo. Zrak stopoval 
temné vozy i jezdce kolem nich. až sjeli na dol a 
zmizeli mezi obilím, v lukách. Tu sobě mladá ze-
manka dlaněma zakryla tvář a zahořekovala: 

„Ó já vím, já ho více neuvidím!44 Pro usedavý 
pláč nemohla více promluviti. 

Mladý vladyka měl svou hodnou, hezkou ženu 
dosti rád, ale té nešťastné vojny! Tenkráte byla pře-
mnohým Cechům ze všech nejinilejši, pro niž opustili 
rodný krb, i manželku i děti. 

Pan Jan dost se své ženušky natěšil, nežli odjel, 
a nasliboval se, že se brzy navrátí, že jede jenom 
na zkušenou. Jel, zkusil a zdařilo se mu. Vstoupil 
do vojska pana Jiskry z Brandýsa a tak si vedl zna-
menitě, že nejvyšší hejtman ustanovil jej hejtmanem 
v Košicích. To se stalo zrovna prvním rokem. Pak 
měl Talafus pomýšleti na domov, na návrat! Doma 
byl zemanem ne tuze bohatým, tu pánem všeho města 
i okolí; tam poroučel dvorské čeládce, tu znameni-
tému houfu vojenskému, s nímž po chuti každé chvíle 
udeřil kam chtěl a bil se, jak srdce ráčilo, až do 
unaveni. A s jakou kořistí se domů navracoval! Co 
zlafáků tu, že jich na rodné tvrzi nebylo tolik, co 
Ostrov Ostrovem, a co vina znamenitého, ohnivého! 
A jak živo, veselo, hlučno! 

Zatím 3 na Ostrově bylo ticho, smutno, jako po 
vymření. Však se to tak zrovna podobalo, jako by 



vladyku mrtvého vynesli, jako by na tvrzi smutná 
vdova hospodařila. Mladá zemanka starala se o vše-
cko, spravovala, řídila, ale nic ji netěšilo. Nikdy ne-
byla nejlepšího zdraví; teď ještě více bledla. Pan Jan 
nezapomněl Ob čas přiharcoval z Uher posel, přinesl 
psaní a milé vzkázáni i dary též. Mladá zemanka se 
vždycky potěšila aspoň na chvíli — pak zase upadala 
ve svůj trud. Často sedala v komnatce své nad dary, 
které jí muž z Uher poslal. Blýštěl se tu před ni zlatý 
bitý pás i drahé jehlice, leskl se hedváb i aksamit a 
na turecké skřínce stály zelené botky uherské zlatem 
vyšívané a jiné věci divné — a přece se mladá ze-
manka nerozveselila. Muž sliboval — po každé vzká-
zal, že přijede, a zatím se mu ženuška tratila, vadla. 

Pak jí psal a srdečně zval, aby za nim přijela, 
že se ji tu nebude stýskali a že ji vypraví zámek, ne 
jako zemance, ale jako vysoce urozené pani. Těšilo 
ji to, ne pro ten nádherný zámek, ale že muž ji má 
rád. A přece se rozmýšlela. Cítila, že daleká a nebez-
pečná cesta pro ni neni. Než i kdvby tam umřiti měla, 
jela by, jen aby svého muže milého zase uviděla. Tu 
však, když už se chystati počala, přišly jsou noviny, ne 
od pana Jana, ale od krajanů z Uher, a to noviny 
jistojisté. Všude, všude si o panu Talafúsovi vypra-
vovali, všude jeho hrdinství vychvalovali. Však také 
to byl kousek, jaký jen Ostrovský hejtman dovedl! 
Z Košic se tajně se svým houfem vypravil k Jageru 
městu, tou dobou nově upevněnému. Ale nové hradby 
Talafúsovi nevadily. Dostal se v noci do města, jež dal 
na několika stranách zapáliti, křikem náramným pře-
strašil obyvatelstvo a zmátl tak, že zajal několik mag-
nátův uherských, právě tam s poselstvím polským 
meškajících, zajal i Odrawq,že palatina. Našpihovav 
mnoho vozů vzácnou kořistí — pryč z Jageru ujížděl. 
Ale tu ho stihlo neštěstí. 



Uhři a Poláci, vzpamatovavše se, stihali ho, až 
jej zastihli svou přesilou. Byl by ještě odolal — ale 
lid jeho slabší, unaven dlouhou jízdou, nočním bojem 
a novou jízdou, podlehl, a pan Talafús, nezvyklý 
prchati, upadl do zajeti. Takové byly ty noviny. Mladé 
zemance Ostrovské byly ranou smrtelnou. Dodaly 
jejímu zdraví. Chodila teď jako stín, nebo sedala 
v trapném zamyšlení, a v němém svém zármutku pořád 
viděla muže svého v jagerském vězení, v řetězech, 
mstivými Uhry mučeného — 

Co mu teď všechna sláva a moc! Ó že tu ne-
zůstal na tvrzi, jak mohli spokojeně a šfastně žitil 
A teď! Ó dobře to tušila, že ho již více neuvidí! 

Však páni Uhři dobře věděli, jakého znamenitého 
ptáka v kleci mají — šetřili ho, ba ošetřovali. Celý rok 
tam u vězení vyseděl, až pak nejvyšší hejtman Jiskra 
vykoupil jej, dada za něj dva uherské zajaté magnaty. 
Takovou cenu měl český zemánek! Když o tom přišla 
novina na Ostrov, mladá zemanka skoro již skonávala. 
Než té útěchy jí přece bylo přáno, že muže milého jí 
neumučili, že je živ a zdráv, a že se již těší, až ona 
teď k němu přijede. Tak vzkazoval netuše, že vícekrát 
již nebude ženě své na Ostrov poselství posýlati. Když 
zemanku pochovali, méně pak se již o muži jejím 
mluvívalo. Ještě nejvíce, když přenechal Ostrovskou 
tvrz a zboži sestře své, vdově, která poslední čas oše-
třovala jeho Bohunku. 

„Aj, tot mu je znamenitě, když tvrze a zboži roz-
dává!" říkali sousedé i poddaní lidé. A jistě, nejeden 
bojovník z okolí, jenž buď zmrzačen nebo nasytiv se 
vojny, po letech z Uher se navrátil, vypravoval, jakým 
teď Talafús znamenitým pánem, jakého má služebnictva, 
co koní, jaké drahé zbroje a co peněz i klenotův! Ti 
se pranic nedivili, že Ostrov sestře odevzdal. 



„Takových tvrzí by skoupil kopu, co má peněz!" 
tikali. 

Talafús pak sám už nikdy na Ostrov nevzkazoval, 
aniž listy posýlal. Doma krajané mínili, že když je tak 
bohat a slávy nabyl, že pojat je pýchou. 

Než ti, kteří do světa se vydali, aby štěstí zkusili 
a k němu přišli služeb hledat, přesvědčili se, jak se 
má vlídně ke krajanům, a jak ve všem je podporuje. 
Jen poslední dobou se změnil. Bylo to dvacátého roku, 
co v Uhřich meškal. To hejtmanil zrovna v Sarišském 
Potoku ve jménu pana Jiskry, a tenkráte přišly do 
jeho rodného kraje poslední o Talafúsovi noviny. Vy-
pravovaly, že se podruhé oženil, že si vzal nějakou 
krásnou Uherku. Jiní té ženitbě nevěřili a jen se 
usmívali. V tom však všichni se shodovali, kdož z Uher 
přišli a u pana Talafúsa byli, že si té nynější více 
hledí nežli nebožky zemanky Ostrovské, že tu Uherku 
chová jako královnu a že si ji stroji v samý aksamit 
a brokát, že jí snáší a kupuje vzácné šperky a divné 
kratochvíle ji vymýšlí a strojí. A on! Že prý to zrovna 
na něj podívaná, když se ve vši slávě své ukáže, 
v aksamitové drahé sukni se zlatým krumplováním, 
v šubě sobolinou podšivané, pod drahým pérem ve 
sponě z drahého kameni, v červených botách, sedě na 
sedmihradském bělouši, jemuž z pod sedla visí přes 
boky tygří kůže krásně lemovaná. 

Ostrovský zeman 1 Kdož by ho v tom mocném, 
krásném rytíři poznal? Ale kdož by teď v tom se-
šlém bojovníku na zčernalém voze poznal toho moc-
ného krásného pána, bývalého polního hejtmana Ji-
skrová a velitele Sarišského Potoku?! 

Ó toho neblahého místa! Tam pana Talafúsa 
zkázá stihla. 

Ladislav Pohrobek, pro kterého Čechové v Uhřich 
se drželi a bojovali, zemřel a Uhři zvolili si krále 



Matyáše Korvina Huňadovce. Ale což, že si ho magnati 
zvolili 1 Pan Jiskra, pán hořejších Uher, ho nechtěl, 
neuznal a vládl na severu jako dřiv. Ale tenkráte ne-
odolal. Jedno město jeho po druhém Matyáši se pod-
dalo, jeden hejtman po druhém se mu vzdával. Už 
i Vadoa padla i Galgócz, už také pan Matyáš a Ko-
morovský v Sečovicich podlehli — jen v Sarišském Po-
toku ještě vlála páně Jiskrová korouhev, již tam držel 
pan Talafús se dvěma tisíci Čechův. 

Sem teď Šebestián Rozgoň přitáhl s velikým voj-
skem a s několika tisíci sedláků červenými kříži zna-
menaných. Byl to obrovský boj hrstky Čechů — ne-
rovný, ale slavný. Ale kdož ví, jak by byl skončil, 
kdyby zrady nebylo. Čechové mnoho o ní povídali. 
A tak z těch dvou tisíc vyšlo z bitvy sotva dvě stě a 
mezi nimi pan Talafús. Petra Aksamita, slavného 
druha v hejtmanství, tam mrtvého nechal — a on, 
ač smrti se nevyhýbal, jí ušel pro své soužení. USa-
rišského Potoku ztratil vše: svou moc i své bohatství 
Jen holý život zachoval a ránu si na památku odnesl. 
A ta krásná Uherka? Oh, těžko se pana Talafúsa na 
tu druhou ránu ptáti! — 

V Uhřích nebylo bytu, nebylo stání. Všude jej a 
rozprchlé Čechy stihali, sotva že přes hory do Polska 
unikl. Čtrnácte jeho jezdců s ním z bitvy Sarišské 
uteklo, však jen čtyři s ním se do polské země do-
stali. Taková byla ta jejich jízda krajem nepřátelským. 
Jako šelmy je honili, a by nebylo Jana Talafúsa, jistě 
by ani ti čtyři nepřekročili uherských hranic. 

V Polsku bloudil za delší dobu, neměl tu však 
žádného stání. Rozhořčen, roztrpčen takovou výslu-
hou, takovým výsledkem dlouholetých služeb vojen-
ských, unaven, bez chuti dále služeb hledati a cizí 
chléb pojídati, a chorý, vzpomněl si na vlast, na tiché 
zákoutí domovské. Co jindy ho odtud pudilo a hnalo, 



to jej teď divnou mocí vábilo a táhlo: pokoj svatý, 
klid, tichý, nezávislý život. 

Uvažoval ovšem, jak se to vrací — ale již sám 
sobě a své touze neodolal. A tak se vrátil Ostrovský 
někdy vladyka, pak velitel Košic a Sarišského Potoku, 
slavný hejtman, před nímž se uherská města třásla, 
do vlasti, tak vracel se na rodný Ostrov. — 

III. 

Starý rychtář, jenž prve byl tak zvědavý, ale též 
v řeči opatrný, nyní sedě vedle bývalého pána svého 
rozvázal. Byl rád, že pan Talafús se navrátil, a těšil 
se, že teď nastanou lepší časy. Však ho to již dávno 
tísnilo; teď sobě ulevoval. A všecko ještě nepověděl, 
leccos také s obalem, leccos jen nadhodil, ale již při 
tom pan Talafús víc a více chmuřil čelo. 

Když přijeli do vsi, vybíhali lidé ze staveni. — 
Každý se divil, kde se tu vzal ten starý vůz, kdo na 
něm ten cizinec, a jak že se k němu starý Klima 
dostal. Pak teprve se divili, když vůz zajel do Klí-
mova statku. 

„Do dvora je pozdě s vozem a na tvrz zajdu 
sám," pravil Talafús, když byl slezl. Sotva že nalé-
havé prosbě starochově a syna jeho povolil a vstoupil 
do světnice. Tam počali mu snášeli na uctěnou, ale 
sotva se jen jidla dotekl a již vstal. 

První, hebounký soumrak ukládal se na krajinu. 
Pan Talafús stoupal na návrší, na němž stála rodná 
jeho tvrz. Rybník pod ní leskl se ještě v posledním 
zásvitu denním, ale v rozlehlé koruně věkovité lípy 
před samou tvrzi stojící tma se již uložila. Za náspem 
vyčnívala temná teď stavba staré, dřevěné ještě tvrze. 
Všude ticho, ani hlasu. Nepohnul se ani lístek staré 
lípy, pod niž teď pan Talafús stanul. Hleděl kol do 



kraje již se tmícího, na ves, z jejichž střech rovně 
vystupovaly sloupy dýmu, pak zase před se na tvrz. 
Všecko tak jak bývalo. Všecko. I připadlo mu, jak 
často tou dobou přiklusal na svém koníku, vraceje 
se ze sousedství, a jaký pak ve tvrzi nastal ruch, 
když zahoukal nebo zavolal. Přišel starý Michal, od-
vedl koně, přiběhli ohaři vesele štěkajíce, a na pa-
vlači nebo na zápraži stanula mladá žena. O Bůžičko 
zlatá! — 

A tenkráte mu často napadalo, že pořád všecko 
stejné, že je vždycky tak, když přijede, že po všecken 
den jde a běží vše starou obvyklou kolejí! Oh, jak 

jest člověk nevděčný! 
Pan Talafús bezděky, nevěda, usedl na lavičku 

pod lípu, a v tom ta stará pamětnice zlehounka za-
ševelila, jako tenkráte, když před lety po svatbě první 
čas tu s mladou, hezkou žinkou sedal. 

Divný to byl ševel — nekonejšil, nelahodil, ale 
probouzel, upomínal dál a dále, i na starého otce 
vladykova. — Což by pan otec řekl, kdyby teď viděl, 
jak syn se mu na tvrz dědičnou vrací! 

Pan Talafús vstal a došel ku bráně. Vrátka ve-
dlejší byla jen přivřena. Na dvorku nevelkém ticho. 
V šeru poznal, že nic se tu nezměnilo. Zrovna na-
proti v prvním ponebí pavlač se sloupky divně vyře-
závanými. Žlutavá zář padá na ni z okénka — tot 
komora nebožky Bůžičky. Tu šivala, tu na něj při 
kahanu často dlouho do noci čekávala — tu se s ní 
loučil, když do Uher odjížděl. — Oh, té neštastné 
jízdy! — 

Pan Talafús vstoupil do sině pod pavlačí a v tom 
také ozvaly se na schodech kroky. Držíc hořící svíci 
v ruce sestupovala nynější zemanka — Talafúsova 
sestra. Lekla se cizince — než i on byl překvapen, 



jak za ta léta sestra se změnila, jak sestárla. On ji 
poznal, ona však jeho nikoliv. 

„Sestro! Maruško!" 
Vykřikla. 
A teď zase nastal nezvyklý ruch na tiché, staré 

tvrzi. Vladyka svolávala dívku i pacholka, nařizovala 
to i ono, sháněla večeři — pak opět usedla proti 
bratru, jenž se tak z nenadání navrátil. Měla srdečnou, 
nelíčenou radost. 

Bratr hleděl na ni pozorně, jako zkoumavě, a 
bylo mu ji v duchu líto. 

„Sestro, ty se soužíš, tobě se nevede — t t pravil 
pojednou, zvyklý na přímou. 

Lehko se zarděla — zapřela, zamlouvala. A tu 
zase bratr: 

„Nezapírej! Já ti také pravdu povím. Jsme ne-
štastni — já snad nejvíce — t t 

Trhla sebou. Všimlat si ovšem, že bratr nepřišel 
tak, jak o něm vypravovali; ale toho by se ani ve 
snu nenadála, jak že s nim je do opravdy. 

„Vracím se chůd, jako žebrák," pověděl zrovna. 
„Kam jsem měl jiti, nežli k vám? Však mne snad 
nevypudíte — z otcovské tvrze" — a hleděl zase na 
sestru. 

„Co to mluvíš, bratře!" Než dobře pozoroval, 
jak sestra je zaraženější a jak teď sebou trhla á plaše 
vstala, když se venku ozvaly kroky. 

Hned po té vstoupil do jizby Jenický, manžel 
sestry Talafúsovy, nynější vladyka Ostrovský. Svatové 
teď proti sobě stanuli, hledíce si poprvé tváří v tvář: 
Statný, ramenatý Talafús, černých, řídko prošedivělých 
vousů; menši, drobnější Jenický, hladké, vysedlé brady, 
krátkých knírů, vlasů do čela přistřižených. Vladyka 
upřel malé pichlavé oči zkoumavé na osmahlou tvář 
hejtmanovu, však hned se líbezně usmál a rukou 



svatovi potřásal, když uslyšel, kdo to k nim zavítal. 
Ještě dlouho proti sobě pak neseděli, a již se Jeničky 
lahodně, obratně vyptával, jak se to svat navrátil, 
kde že nechal své lidi a koně. Lehounká chmura pře-
letěla mu přes čelo, ale jen přeletěla jako prchavý 
stín, když uslyšel, že svat přišel pěšky, koně že ne-
chal dole u starého Klímy; pak zase vedl hovor a 
pln účastenství vyptával se, jak svatovi bylo v Uhřich 
a hned zase vyjadřoval radost, že si na ně vzpomněl 
a přišel se na ně podívat. Pak už překvapeni svého 
neutajil, když mu pan Talafús pověděl, že se s Uhry 
na dobro rozloučil, že teď míní napořád zůstati ve 
vlasti, po které se mu zastesklo. Ale hned se Jenický 
opanoval a dále lahodně podotkl: 

„Máš dobře, svate milý, proč bys si neodpočinul, 
pohodlí nedopřál. Netřeba se ti lopotit, jako nám, a 
hamoniti se s lidem. Čeládka ti — však vidíš, jak 
pozdě ze dvora přicházím — aby člověk pořád u nich 
stál a důtkami je doháněl. Nechtějí zapomenout a si 
zvyknout na robotu. Pořád jen o tom mluví, jak bý-
valo dříve. Sumou, každý rád by dělal zemana. A co 
pak ještě teď! Hůře bylo, když sta/ý Klima rychtařil, 
ten chlapy v tom jen podporoval. Než co ti to po-
vídám — u opět sladce obrátil, když byl Klímu při-
šlehl jak chtěl. „Nechrne toho být — a a lehce s úsmě-
vem uhodil Talafúsovi na koleno — „jsi hodny, žes 
k nám přišel.44 

Když pak po večeři zemanka zavedla bratra svého, 
jenž jevil velikou umdlenost, nahoru na komoru, pře-
cházel Jenický netrpělivě dole ve světnici. „Cože se 
navrátil?w přemýšlel — „a jak? S jakou? Odpovídal 
tak divně, a měl na spěch — hm — M 

Dole u sladkého svata nebylo panu Talafúsovi 
volno. Znal svět i lidi a proto hned svatovi poroz-
uměl a přesvědčil se, že starý Klima nelhal. Tu na 



komoře bylo mu teď volněji. — Naslouchal nyní, co 
mu sestra na jeho otázky vypravovala o nebožce 
manželce jeho: jak po něm toužila, jak všude a při 
všem i při hospodářství na něj myslila a všechno 
pro něj činila. 

„Chudinka, tolik se namáhala, tolik shromáždila 
a šetřila. .Aby byl Jan, až přijde, spokojen, aby věděl, 
že jsem dobře hospodařila — 4 říkávala, když jsem ji 
napomínala, že se nemá tak namáhati.-

Sestra se rozplakala, když vypravovala o nebožce 
švagrové, jak skonávala, jak i na smrtelném loži na 
svého Jana vzpomínala. ,Až přijde — řekni mu, ž e — 1 

„to byla poslední jeji slova. — Viděla jsem, že by 
mně ráda něco řekla, namáhala se ubohá dost — ale 
slovíčka už nevypravila.41 

Zemanka vstala, stírajíc si se tváři slzy. Pan Ta-
lafús seděl na truhle s hlavou pochýlenou a zhluboka 
povzdechl. 

Když zemanka vešla zase dolů do světnice, man-
žel jeji dosud tam přecházel. 

„Že jdeš!14 vítal ji ne příliš laskavě. — „Nu, a 
s jakou přijel? Co ti povídal? Tady. jako by člověku 
nevěřil. A proč nechal vůz u Klímy?44 

Zemanku píchlo, když s takovou začal, ač se 
toho nadála. Znalaf ho, obávala se již prve. Věděla, 
jak je s bratrem, neměla však té síly, aby pověděla. 

„Mluvili jsme o nebožce Bohunce —14 

Nahoře na ponebí otevřelo se v tu chvíli okno. 
K němu pan Talafús přistoupiv, hleděl ven do vlažné, 
červnové noci. Jak také hned usnouti, i po namáhavé 
cestě, když člověk po dvaceti letech navrátí se do 
hnízda, v němž mu bývalo teplo a milo, z něhož 
přece svévolně uletěl, a najde pak je bez milé družky 
a v cizích rukou? 



IV. 

Druhého dne Ostrovský vladyka již tušil, s jakou 
jeho svat Talafús se navrátil. Na rozkaz vladykův 
přijel svatův vůz, aby prý věci opatřeny byly jistým 
podstřeším. Sám dychtivě čekal u lípy, až přijede vůz 
s podivným, bohatým nákladem, kterého se nadál dle 
řeči, jaké byly před tím o bohatství svatově. Ale již 
koně, ti sešlí, stáři vozníci ho nějak zarazili, pak po-
voz sám a což ten černý, osmahlý vozataj zatuplého 
nosu, vysedlých líci a blýsknavých oček! — Divné 
spřežení! Však dvě bedny na voze to napravily. „Sko-
řápka neúhledná, 'ale jádro dobré,® těšil se vladyka. 
„Kdož by také na dalekou, nejistou cestu strojil se 
všem lapkám na odiv!u 

Pak když bedny na komoru, nyní Talafúsovu, 
vynesli, poručil vladyka pacholku, aby uherského toho 
vozataje s povozem zavedl do dvora; sám pak šel 
nahoru k svatovi, jenž u přítomnosti své sestry ote-
vřel své poklady. Pichlavé oči vladykovy stihaly každé 
hnutí svatovo, dychtivě pátrajíce po obsahu beden. 
A bohatý, mocný páně Jiskrův hejtman vybíral kus 
po kuse: černou kuní šubu dosti pěknou, palcat, 
pancíř, helmici, plechovnice, šorc*), podpažníky**) a 
pěkný pás bitý. 

„To všecko vidělo onen neštastný den o loňských 
letnicích u Sarišského Potoku —14 pravil Talafús, uka-
zuje na zbroj. — „Jen to a meč jsem odtud odnesl. 
Ostatní všecko mé jmění — to tam. Krásné sedlo a 
svého bělouše prodal jsem cestou. S takovou jsem 
přišel —4; a pohlédnuv na svata nějak divně se usmál. 
Zemanka trnula. Strachovalat se o bratra, kterémuž 

*) Šorc, část brněni kryjící život a stehna. 
**) Podpažní k, plát rámě kryjící. 



vlastně byli vším povinni. Vladyka Jeničky za oka-
mžik mlčel lapaje spodním retein svislé kniry. Pak se 
nucené usmál. 

rJe toho ovšem málo. Skoda toho, čehos pozbyl. 
No, však co vojna vzala, vojna dá.w Již nezapleskal 
svatovi po koleně nebo na rameno a neřekl: „Jsi 
hodný, žes se navrátil, žes k nám přišel14 

Talafús mu dobře rozuměl; v očích bojovníko-
vých nějak zasvitlo, a živě, skoro prudce odvětil: 

„Hoho, svate — s vojnou již mnoho nebude! — 
Mám jí do syta — proto jsem přišel, abych si u vás 
odpočinul. Snad tu na mé někdy tvrzi budete míti 
pro mne kouteček?!" 

* * * 

Teď zase mohli škodolibí lidé říkati: „Vida, co 
jsem pravil? Však jsem to hned tenkráte povídal. — 
Tot, vyjel si s plesáním, jako by pod pečeti měl, že 
se šfastně vrátí! Teď vidi — u 

„Přijití do svého a býti přece v cizím. To teprve! 
Všecko by asi oželel, ale vlastni tvrz viděti v rukou 
člověka, kterého jak živ neviděh neznal — a tako-
vého, a sám býti u něho z milosti — hm, to nemo-
hlo Talatúsa nic horšího stihnouti. Teď aby tu hlavu 
skláněl a slova vážil, a to on, pane, není zvyklý!" 

„Každý si svůj konec strojí. Proč rozdával tvrze 
jako nějaký král. Třeba se mu tam v Uhřich vedlo 
tak znamenitě !M 

„Nejhůře teď v tom zemanka. Ta bude ve dvou 
ohních. Beztoho mnoho dobrého nezkusila a teď te-
prve bude míti očistec!" 

Tak i jinak povídali si lidé dobři i poddaní, na 
tvrzi u krbu, ve dvořich i na poli ve všem širém 
okolí. Jak by ne! Talafúsa všude znali a když ne 



jinak, aspoĎ z doslechu, jaký to býval znamenitý vá-
lečník a hejtman. Nikde však s takovým účastenstvím 
o něm nemluvili jako v Klímově statku. Starý Klíma 
hladil si rychle a prudce šedivou hlavu a často po-
vzdychoval: 

„To ještě scházelo! Svatý Bože! Co z toho bude! 
Hodný, ubohý pane! A v rukou tako\ého lakomce! 
Raněný orel s jestřábem! Ti sobě oči vyklinou! Svatý 
Bože!a 

První čas se však ani tak nezdálo, nic nebyla 
z Ostrovské tvrze slyšeti. Když starý Klíma zahlédl 
pana Talafúsa, an na svatově koni do Vraclavského 
kostela si vyjel, povídal synovi, jenž vedle stál: 

„Uvidíš, Václave, že dlouho nebude jezditi. Ne-
přejet ho vladyka ani sáin sobě, aby ho nestrhal." 

„I však. pantáto, nadarmo klusáka nepůjčuje. — 
Dnes ráno viděl jsen koně páně Talafúsovy. Chodí 
rozpřáhnuti, každý s volem —41 

„Ti chudáci si po vojně pěkně \ysloužili. Ve dvoře 
je budou dřít — tam dlouho nevydrží. — A což ten 
vozataj uherský?" 

„Je zatím na tvrzi u pána." 
Páně Taíafúsova prvni cesta byla do Vraclav-

ského kostela. Nejel tam však ráno, ale odpoledne a 
zastaviv před farou, požádal plebána, aby mu koste-
lík otevřel a ukázal hrob jeho manželky. Plebán za-
vedl jej až k hlavnímu oltáři, a ukázal mu ve zdi 
náhrobní kámen a odešel. Viděltě, že tak Ostrov-
skému vladykovi bude nejmilejší. Ten dlouho tam 
meškal. Již slunce zapadalo, když plebán zase vkročil 
do kostela. 

Tam v záplavě zlatého světla klečel Talafús, ly-
sého čela, dlouhé brady, ve tmavé sukni lemované, 
s hlavou na prsa nachýlenou, jako by se buď modlil 
nebo rozjímal. Starý plebán se až zarazil a jej poli-



toval. To je ten bujný, mladý zeman, kterého oddá-
val? Ona, chudák, pod zemi - a on -

Pan Talafús vrátil se na Ostrov všecek zamy-
šlený. Prvni dni nikam nešel, ani k sousedům ani ku 
známým. Přišli sami, jeden po druhém. Ten z oprav-
dového účastenství a příchylnosti, ten ze zvědavosti. 
Myslili, že se Talafús snad stydí, proto že nevychází; 
také domnívali se, že ho najdou sklíčeného. — Ale 
chyba! Viděli, že valně se sice změnil ve tváři, na 
těle, že sešel, ale jinak zrovna ten Talafús jako před 
léty. Vítal je, jako by na své tvrzi, nic nezasteskl, 
nic nezatoužil. Vladyka Turovský mu nadhodil, že 
ted asi těžko nese svou štědrost ku sestře. Ale Tala-
fús zatřásl hlavou. 

„Co jsem dal, dal jsem. Přeju to Maruši — dětí 
nemám — a Nebylo to asi tuze ze srdce. Tak se aspoň 
Turovskému zdálo. Také Talafús hned obrátil jinam 
řeč a nepověděl, že nejvíce ho hněte, že sestra dala 
tak velikou sumu muži svému na tvrz a na všecko 
zboží zapsati. 

Říká se: „Dva bratří na medvěda a dva švakři 
na moučnou kaši.M a svatá pravda, zvláště jsou-li 
lidé různých povah jako byli Jenický a Talafús. Je-
nický nechal brzy všeho medu a vší laskavosti, když 
mu se svatovým bohatstvím zmehlo. S počátku se 
ještě přemáhal a neměl té odvahy — nezapomnělí 
přece, jak Ostrova nabyl, jak se sem dostal, že přece 
jen milostí svatovou — a pak, když ten starý bojovník 
mračného čela a jiskrných zraků proti němu stál, tut 
Jenický zrovna cítil tu jeho sílu a převahu. Proto te<I 
raději se mu vyhýbal, a Talafús také po něm ne-
toužil. Tu bývala zemanka ještě nejspokojenějši. — 
Ale jak ti dva se sešli, bylo dusno jako před bouři, 
jako když dvě mračna proti sobě stoji, z nichž zrodí 
se bouře. 



Bouře však za dlouhý čas neuhodila. Mužové 
o sebe málo dbali, ale Jenický měl svata pořád na 
mysli. Mrzelot jej, že chová a živí věčného hosta, 
s nímž tolik zbytečné škody, jenž nemíní se dle všeho 
ani hnouti. Nejprve mlčel a jen se mračil, pak už 
manželce to vytýkal. Ta musila všecko přeslechnouti 
a ještě trnula při tom, aby bratr toho se nedověděl. 

Nejprve to došlo na vozataje a sluhu páně Tala-
fúsova, jenž zůstával na tvrzi. Jenickému byl zrovna 
trnem v oku, a manželce pořád vytýkal, že ten chám 
uherský se jen povaluje a nadarmo jí — a tak pro-
střednictvím jejím a mírnými jejími přímluvami do-
volil Tafafús. aby Baláři tu a tam ve dvoře pomohl. 
Ale jak se tam jednou ocitl, už byl jako zaprodán. 
Vladyka z pomocníka dělal si pomalu dělníka, jemuž 
víc a vice ukládal. Baláň s počátku mlčel, ana mu 
zemanka stranou přilepšovala — a jen si postěžoval 
a zahromoval na vladyku dole u starého Kiimy, kte-
rého si hned prvního večera, jak tam nocoval, oblíbil. 
S nim tak nejraději sedal, poněvadž Klima s největ-
ším účastenstvím naslouchal jeho lámané češtině, kte-
rou vypravoval o své vlasti, o panu Talafúsovi a jeho 
bojích. — 

Po Baláňovi došlo na jízdeckého koně. Tala-
fúsovi voznici táhali až běda, a měli se tak, že valem 
hubeněli. Vladyka Jenický nic jich nešetřil; ale když 
svat Talafús vyjel si několikráte koňmo a jednou zase 
požádal si svatova jízdného hnědáka, stalo se, že 
„neměl klusák podkovy44. Podruhé musil zrovna na 
kvap na výpomoc do dvoru, nebo všelijak. Pan Tala-
fús dlouho mlčel, nevyjiždělt velmi často, ale když 
zase jednou chtěl, aby mu koné osedlali, a svat se 
omlouval a dosti sladce, že koni nějak žíla přesko-
čila nebo co, že kulhá, tu pan Talafús nic nepromlu-
viv vyšel ven a ze stáje vlastní rukou koně vyvedl. 



Na dvorku uhodil ho pěsti, až kůn se vzepjal a ko-
lem iitati se jal. Běhal jako když plave. Jeničky stál 
pod pavláčkou na zápraží a chytal zase spodním 
retem svislé kníry. Pichlavé oči mu nějak nejisté tě-
kaly, ale dobře postřehly zamračený Talafúsův pohled 
plný opovržení. Sluha na slovo hejtmanovo koně ose-
dlal a za chvilku vyřítil se Talafús ze tvrze ven. — 
Jenický div nezkoprněl, vida, jak nešetrný jezdec 
koně žene. 

„Ten ho jistě užene a schvátí," volal, když ze-
manku zahlédl. „Tak on to dělal asi se vším. neše-
trný! Kdo ví, kde své jmění prohnal! Jako by kůft 

jeho byl — a kdyby — což má jich vladyka plnou 
stáj? Ten by tu na Ostrově ani tak dlouho neseděl, 
jako ted. Vždyt bez toho jsem tu jenom správčím, 
šafářem!" dodal zlostně. rJá se klopotím, šetřím, a 
on rozhazuje!" — Vladyka za té řeči zelenal. 

Pak už byl s koněm pokoj. Talafús nemohl do 
sedla. Onemocněl. Nastal sychravý podzim, rána hejt-
manova, nedávno zacelená, opět se otevřela. Tak 
proležel celé dny nahoře v neveliké jizbě, sám a sám. 

Časem si Baláně zavolal, časem musil také k němu 
starý Klima. Jiných návštěv bylo málo — sousedé už 
tak nedbali, jako by dbali za jiných časův. Jenický 
ani jednou nahoru nepřišel a Talafús byl rád. Sestra 
jěj ošetřovala pilně a pečlivě, ač dole zase bylo jí 
poslouchati kázáni vladykovo, co se teď času s ním, 
ani ho svatem nepojmenoval, protiáví a promešká. 
Nahoru pak přišla vždy s tváři veselou a mírnou, a 
když někdy Talafús na muže jejího zatoužil, chlá-
cholila bratra a jemu vymlouvala, a když neprospělo, 
co se naprosila, aby prominul! Tu se pak vždycky 
utišil, k vůli ní. 

Chmury visely nad krajem, deště se stíhaly, tmy 
podzimní valem přibývalo. Země pak utuhla, sněhu 



napadlo; z okénka své jizby viděl nemocný válečník 
zasněžený kraj — pozoroval jej často a dlouho. Vítr, 
déšt, chumelice a vějavka, planoucí v krbu oheň, 
ty teď mu chvíli krátily i ve dne, i často za dlouhých, 
bezsenných noci. Někdy, když zemanka tiše vstoupila, 
ležel bratr nehnuté na znaku, jako by spal; ale když 
blíže přistoupila, viděla, jak oči ztrnulé upírá do 
stropu, nebo před se do prázdna — a přemýšlí. Tak 
hluboko býval v myšlénky pohřížen, že ani ji nezpo-
zoroval, a často tak odešla, jak přišla, aniž to zpo-
zoroval. Tu jí bylo bratra vždycky nejvíce lito- Nač 
ubohý myslí a vzpomíná? 

Jednou, bylo již k jaru a podvečer, kdy Tala-
fúsovi valně se ulevilo, zemanka před jeho dveřmi, 
chtíc ho navštiviti, náhle se zastavila. Naklonila hlavu, 
naslouchala. Z jizby jako by zpěv zazníval. Ano, 
zněl — bratr zpíval! — Ale jak! Hluboký jeho hlas 
zněl stlumeně — a zpíval notu divnou a smutnou. 
Zemance se až tajil dech. Takový žalostný, smutný 
nápěv zněl soumrakem. Tot jistě nějaká cizí píseň. 
Podobné jak živa neslyšela. Vystála tu u dveří, až 
bratr přezpíval, a když píseň dozněla, tiše, nevědouc 
sama proč, odešla a pořád ještě slyšela ten zpěv 
žalu až divého. — 

V. 

Jenický nikdy přímo na svata se nezeptal, jak 
mu je, ale dobře řeči pozoroval. Jistě by se byl ne-
rmoutil, kdyby byl slyšel, že hůř a hůře, že jara se 
sotva dočká. Ale tak si povídali, že pan Talafús jistě 
zdráv vyjde, že jaro ho dokoná pozdraví. Když tomu 
tak, přestal Jenický na smrt čekati a pomýšlel na něco 
jiného. Již se také na to připravoval. Kde jen dosti 
malá příležitost se udála, mluvil o svém svatovi — 



každého známějšího zastavoval, aby si mu postěžoval, 
jaké má teď na tvrzi břemeno, dokládaje obyčejně, 
že by to všecko rád snášel, jen kdyby svat nebyl tak 
divný. Pak už znělo, že je prudký, že rád poroučí, 
nemoha zapomenouti na dřevnější vládu, pak docela, 
že se na Jenického obořuje, jemu a sestře darování 
své neustále vyčítá — a tak a jinak, jen aby mysli 
všech proti panu Talafúsovi popudil. 

„Lež, křivohubá lež! Do nebes volá!" horlil starý 
Klíma, když pozdního jara v neděli odpoledne seděl 
se synem a Baláněm pod slarým jasanem na sadě. 
„Já řku, zrovna opak. To všecko on, on viadyka. — 
Hleďme hladovce, ještě nemá dost, že nabyl tak pěk-
ného zboží a tvrze! Kdož ví, odkud ho vítr přivál! 
Ó kam jen paní Maruše oči dala a co na něm viděla, 
že hned si ho tak prudce zalíbila! Že ji vdovství tak 
soužilo! Teď to má! Mohla pěkně s bratrem hospo-
dařiti. Teď má peklo, učiněný očistec." 

Baláň kroutil kníry a nemohl nijak pochopiti, 
jak pán jeho, když už takovou hloupost vyvedl a 
zboží daroval, takového střízlika, jako je pan Jenický, 
nepoučí jak náleží. Zaklel a dodal: 

„To v uherské zemi byl jinaký — to se uměl 
bít — ale tu je jako kuře. Tam by jistě stropil bouřku, 
až by se strop sesypal!44 

Tou dobou seděl pan Talafús pod starou lipou 
přede tvrzí, hledě do kraje svátečně ztichlého. Jen 
bělavé mraky ubíhaly modrojasnýrn nebem a s nimi 
stíny jejich po osení, lukách i tmavých lesích. Ze sou-
sední vesnice ozval se hlahol zvonu — pak opět za-
vládlo hluboké ticho. Zrak vladykův utkvěl nyní na 
cestě nahoru ku tvrzi se vinoucí. Jakýsi člověk belhal 
se tudy — pak již se přiblížil tak, že pan Talafús 
dobře mohl pozorovati schromlou postavu v chatrném, 
zedraném šatě, osmahlou, hustě zarostlou tvář. Žebrák 



konečně stanuv nedaleko lípy, upřel zapadlé zraky 
své na vladyku, a hleděl, jako by jich nemohl ani 
odvrátí ti. 

„Co tak na mne hledíš? Co chceš?u ozval se 
Talafús. 

„Ach — věru — tys to — přece jsem se ne-
mýlil — můj pane hejtmane! Což pak mne neráčiš 
znáti — Jíru Holišovce? Dobře jsem tedy šel — a 

Teď teprve Talafús poznal bývalého svého vojína. 
Shledání to jej těšilo a začal se hned vyptávati. Starý 
žoldnéř vypravoval, jak onoho nešťastného dne u Sa-
rišského Potoka raněn upadl do uherského zajetí, jak 
jej s několika druhy do tuhého vězeni v nějaké věži 
uvrhli a tam že s nimi nakládali jako se šelmami a 
ne jako s lidmi. Kolik jich tam také pomřelo — až 
zbyli tři a těm že pak jakýsi krajan ve službách uher-
ských k útěku pomohl. 

„Tak se vracím. — Patnácte let jsem s tebou, 
pane, bojoval — to si nesu z vojny výsluhou —44 a 
ukázal na svou schromlou nohu a zedrané šaty. „Už 
ani dále nemohu — mám hlad a rána pálí, ale Ostrov 
mne pořád držel. Jářku — snad tam bude hejtman 
Talafús — co by teď v Uhřích dělal! — Že's živ, jsem 
slyšel — a není-li — no, řeknu, kdo jsem a jistě mne 
neodeženou. Ale tys, pane, se také přepadl. Kde 
jsou ty časy jagerské a v Košicích — ale ten nešfastný 
Potok — !• 

V torn však pan Talafús už vstal a vybízel schrom-
lého bojovníka dále, na tvrz. Hned za brankou po-
tkali Jenického. 

„Vedu si hosta," zvolal Talafús a kráčel dále. 
Jenický, jenž chtěl odejiti, stanul a ohlížel se za 

odcházejícími. 
„Tak, ještě hosty vodit? A jak to řekl! Jako by 

se posmíval !u 



Obrátil se a šel za nimi. A to bylo neštěstí. Šel 
vlastně za záminkou, kterou již dávno hledal. Teď ji 
našel. — 

Když za chvíli po té Baláň vešel do tvrze, už na 
dvorku zaslechl křik. Jak do vnitř vstoupil, hned po-
znal, že pánu svému prve křivdil. Stál tu hrozný, roz-
lícený, maje žílu na čele naběhlou a dorážel na svata 
zlostí zeleného. Byla to věru bouře, div že dřevěný 
strop se nesesul. To byl zase pan Talafús, jenž na 
bělouši kdys řady tisíců projížděl a hromovým hlasem 
jim velel nebo k boji vyzýval, to byl věru pan Talafús, 
na jehož pouhý hlas páni Uhři v bitvě couvali. V hrom 
jeho hlasu mísily se žalostné výkřiky plačící jeho sestry, 
mezi něj a muže stupujici. 

Stranou seděl chromý žoldnéř; teď tu také stanul 
Baláň kroutě si spokojeně kníry. — 

Za chvíli po té vyšel pan Talafús ze tvrze, vše-
cek bledý ještě, zasmušilý a mířil dolů do vsi. Za ním 
kráčel Baláň a starý, chromý žoldnéř. — Tak vychá-
zel Ostrovský vladyka ze své dědičné tvrze, tak vy-
cházel někdy polni hejtman páně Jiskrův se zbytkem 
svého vojska. 

Nic s sebou nenesl, než co měl na sobě a svůj 
slavný meč. 

VI. 

Nic Jenickému nepomohlo, že lidi již dlouho při-
pravoval. Nikde ho neměli v lásce a tuto nečitelnost 
teprve mu nikdo neschválil. Sic to tušili, že to k tomu 
jednou dojde, ale když se stalo, přece všechny pře-
kvapilo. Mnozí se nadáli, že po bouřce vzejde slunce, 
ale Talafús sám nemohl jiti zpět na rodnou tvrz, 
z niž byl svatem vyhnán a ten byl rád, že se to již 
jednou rozhodlo. Také ještě téhož večera poslal do 



Klímova statku majetek Talafúsův, zbroj rytířskou a 
šubu kuní, co si z Uher přinesl. Sestra nadarmo se 
soužila, nadarmo muže pro Bůh prosila, aby se tak 
nezapomínal nad tím, jenž jim všecko své jmění dal, 
Jenický byl jako z křemene, a manželka neměla síly 
a ráznosti bratrovy. Nespala celou noc. Byla by ráda 
za ním dolů sběhla, ale vladyka dal tvrz zavříti, jako 
by čekal nepřítele. Druhého dne zaslechla zemanka, 
že bratr s Baláněm a s tím starým žoldnéřem byli 
u Klímů na noc. Pak už mu nebylo třeba na statku, 
u sedláka vyspávati. 

Kvetlat ještě tenkráte staročeská ctnost, rád byl 
viděn v domě host. Sousední vladykové a zemane 
zvali Talafúsa jeden přes druhého i z lítostí nad ne-
šťastným rytířem i naschvál necitnému jeho svatovi. 

Tenkráte se neosvědčilo, že host a ryba třetího 
dne páchne; nicméně bylo Talafúsovi krušno, již také 
k vůli oddanému Baláňovi. I řekl mu: 

„Vidíš, starý brachu, všecko mne opustilo, i se-
stra, jen ty ne — a já ti nemohu nic dáti. Nemám 
nic a nebudu nic míti. K boji, k válečné službě ne-
jsem. Za všecko abych ti řekl: ,Jdi!k — Vidíš, budu 
brzo sám už b ř e m e n e m , a zachmuřený hejtman se 
zamlčel. 

Baláft se dobřimyslně usmál. 
„Půjdu, vidím, že toho třeba, pane, ale do Uher 

ne, ani od tebe. Já se tu uživím — Klímovi mne ve-
zmou za dilo — a tak přece budu u tebe. Kam bych 
jinam šell Mně by se stýskalo — a 

Poprvé zas, za dlouhý čas vladyka se usmál. 
Ta příchylnost věrná ho potěšila. — Tak se také 
stalo. — Baláň pracoval pilně u Klímů, kteří si Uhra 
již také pro pána oblíbili, a pan Talafús — ten chodil 
po tvrzích. Vžak nikde se dlouho neomeškal. Hrdost 
jeho by nerada se dočekala, by stranou říkali: Host 



ěastý a dlouhý brzo se příkří. Všude ho dost rádi 
vídali a vítali, zvláště když tak vladykové sjeli se 
o krtinách, svatbách nebo pouti a jiných kvasech. 
Tu pana Talafúsa mezi sebe brali, a on jako by ne-
byl chudý, žebravý zeman, jako by žádná starost ho 
netížila, jak bude zítra, nýbrž jako by ještě na Ostrově 
seděl: hovořil, vypravoval veselé i vážné příběhy ze 
svého bouřlivého života v zemi uherské. Rádi ho po-
slouchali vladykové i jejich pani, které rnezi sebou 
nejednou si zašeptaly, když byl v nejlepším: „Jistě to 
byl krásný muž! Ještě to na něm znáti.tt 

Co na něm ted všichni pozorovali, bylo, že byl 
rád, když víno na stůl přišlo. Píval ted více než 
jindy. Přáli mu toho chutě, ano schválně nalévali a 
pobízeli, nebo když lice mu nachem se zaskvělo a 
zraky ohněm vinným se mu zaleskly, tu nejživěji, nej-
raději vypravoval. Zabíral se ve starou slávu boje a 
hejtmanství, svou, Jiskrovu a všech Čechů v severních 
Uhřich; vypravoval o Košicích, o svém proslulém do-
bytí Jageru, o vězeni a bojích. To však bylo všem 
divno, že sám nikdy nezačal o Sárišském Potoku, kde 
přece bylo mu nejlépe. A když se ho na něj někdo 
zeptal, začal, začal — ale pak umlkl nebo svěsiv 
hlavu počal notovati tiše cizí, uherskou píseň; pak 
začal hlasitěji a zpíval. Když poprvé tu píseň hosté 
uslyšeli, rázem umlkli: nápěv zvuků tak divně žalost-
ných nikdy neslyšeli. Nerozuměli slovům, ale ten ná-
pěv každého dojal a každý cítil, že to nějaká tuze 
žalobná píseň. 

Když se dal do zpěvu, bylo konec hovoru. Pan 
Talafús pak umlkl, a nic ho nepřimělo, aby se roz-
hovořil. Nedbal už o společnost. Jindy však nikdy té 
písně nezpíval, byf ho sebe více o ni žádali. — Zku-
šenější tušili, že v tom něco je — ale pan Talafús 
nepověděl. Čeho páni se nedověděli, dověděl se starý 



Klíma, a to maní. Šel jednou v létě večer z pole sám 
a sám. Bylo už hezky šero, jen na západě byl sinalý 
pruh pod černým mrakem. Jak starý výměník kráčel 
mezi obilím vonnou mezí, ozval se za ním nějaký 
zpěv. Stanuv naslouchal. Zpěvák šel za ním, ale vi-
děti ho nebylo. Zpěv jeho v té samotě večer starce 
až poděsil. — Bezděky přidal do kroku, jako by ho 
ty divoké a zase žalostné tóny poháněly. Věru, úzkost 
člověka popadala. 

Zpěv blížil se víc a více a tu se také starý se-
dlák vzmužil. „Aj, snad neutečeš před písničkou?!M 

a stanuv brzo zpěváka poznal. Byl to Baláň. 
„Jakou to zlořečenou písničku zpíváš?" ptal se 

Klima. 
„Ah, tuze pěknou. To je hejtmanova nejmilejší. 

Zpívá ji, to když si tak na Potok vzpomene." 
„A proč — ?u 

„Tu mu zpívala ta jeho nejmilejši.11 

„Povídali: žena — u 

„Ano, žena, ale ne jeho, nýbrž jednoho zemana 
uherského tam u nás. Ah, krásná ti a mladá — hni, 
černé oči, černé vlasy, vysoká, bílá. Ale pořád nějak 
zamyšlená, smutná, tvrdošíjná — jen někdy zazpívala, 
tuhle tu — tos ji měl slyšeti! Tenkráte hejtman ani 
nedýchal, když ji poslouchal — takový ti měla hlas, 
jak říci? — Já bych ji byl pořád poslouchal* 

„Jak se k němu dostala? Zajal ji kdesi?14 

„Povídali, ale víš, já to vím — hejtman ji kou-
pil," dodal Baláň tišším hlasem, bezděky ke Klímovi 
se nakloniv. 

„Eh, nelži, Uhře!u 

„Já to vím, věř, já nesl peníze tomu zemanovi, 
byl opilec a hráč." 

„To asi šla ráda — měla se pak lépe.ft 



„Měla, a jak! — ale nebyla ráda — říkám, že 
smutná — a věr mně, nebo nevěr, ta nás u Potoka 
zradila. Hejtman po ní jen bláznil, všecko ji udělal, 
mnoho jí věřil. Tajně posla poslati a říci tak a tak 
je — to mohla dost a jak snadno! Proč pak v den 
bitvy zmizela? Ta tam, jako když učaruje; tos měl 
hejtmana vidětil Ten zuřil! A já říkám, že mu to 
teYi den i na hlavě ublížilo.44 

„Pro takovou zlatou ještěrku!" 
„Také jsem to říkal — ale co — jistě mu uča-

rovala. Věř mně, po dnes na ni nezapomněl. Proč 
pak zpívá tu její nejmilejší písničku — anebo když 
já takhle někdy začnu — u a Baláft jal se ji notovati. 

„Mlčiž s těmi čáry! Slyšíš, Pán Bůh brouká! -

Zablesklot se tmou rudě nad mořem klasův a 
z temna zahřmělo. Starý výměnkář se pokřižoval a 
přidal do kroku. Uher však nedbal a notoval si dále. 
Již oba zanikli v šeru, ale divě žalobné, mollové 
zvuky písně Balánovy ozývaly se dosud. 

# # 
* 

Jak ten čas nestejně utíká! Tam v Uhřich v ruchu 
a slávě uběhlo snad těch dvacet let hbitěji nežli tu 
rok, dva — a také ten rok, dva je tu na člověku 
více znáti nežli těch dvacet. 

Pan Talafús Ostrovský teď rychle a silně šedivěl. 
Do nedávná, ještě na Ostrovské tvrzi chodil vzpří-
meně, teď jakási tíha srážela mu nějak ramena. — 
Hlava častěji k prsům se pochylovala, a na čele 
již samá vráska. Jen oči hořely jako dříve ohněm 
silného ducha. 

„Kdyby se mu to stalo dříve, což, mohl jiti zase 
do světa, na vojnu někam — ale kam už teď — 
slábne, stárne." 



Říkali zemané a říkal také starý Klíma. „A chá-
trá také — už i na sukni mu to viděti. Svatý Bože, 
jak se to mění na tom světě! A také chudák nemá 
už všeho, čeho by potřeboval. Tot. pořád křtiny a 
svatby nejsou.41 

Nouze stud zabijí. Pan Talafús za těch nuzných 
let take tu tam polevil, musii a přijal leckdes něco, 
co by jindy nepřijal — jen o Jenickém at se mu 
nikdo nezmiňoval. Od sestry nepřijal také nic, ač mu 
dost lajně posýlnla; ani nechtěl o ni slyšeti, že se 
muži \e všem tak poddala a tomu dopustila, aby 
vlastni syn jejího otce z rodné tvrze byl vypuzen, 
vyhnán — za všechno dobrodiní. 

Časem dole ve vsi u Klímů se zastavil a tu se 
s Baláněm a se starým vždycky potěšil. Než mu ve 
statku co podali, dobře povážili, aby ho nějak neza-
rmoutili. Když pak odcházel, říkával stranou ho-
spodář : 

„Mohlo býti jemu lip i nám, kdyby byl do Uher 
nejezdil. Takto umře někde v podruží jako žebrák. 
Ten už do smrti na Ostrov nevkročí!44 

Talafús procházel v okolí, ode tvrze ku tvrzi, od 
hradu ku hradu. Juž ani dvorcům ani statkům se 
nevyhnul. Všude znali chudého, žebravého vladyku, 
někdy Jiskrová hejtmana, vlad>ku Ostrovského opě-
šalého, v chatrné sukni, v chatrném plášti, ale s pěk-
ným mečem po boku, málomluvného a zasmušilého. 
Rodná krajina pak niu ovšem nestačila a zacházel 
dále, do sousedních krajův. To bylo mu asi nejhůře 
zrovna v ten čas, kdy také neštěstí stihlo všecku naši 
českou zemi. Přišlyř noviny zlé a neveselé, že uher-
ský král Matyáš táhne do Čech, na Jiříka krále ve 
jménu císaře, papeže a všeho křesťanstva, aby to ka-
cířské plémě české do kořene vyhubil. 



Nikdo tomu nechtěl ani věřiti, že by to Matyáš 
učinil — ale pak to šlo ráz na ráz. Pak už uvěřili, 
když tu slyšeli, tam viděli, jak se kvapně hnal král 
Jiří na Moravu, jak tam naše vojsko pospíchalo. Sta-
nult už Uher u Znojma. Brzo po té proslýchalo se, 
jak kněži katoličtí, kde mohli, prohlašuji bullu papež-
skou, že papež Jiříka krále proklel až do čtvrtého 
kolena a s ním všecken český národ pod obojí i ty 
katolíky, kteří by kacířům českým třeba jen špetku 
soli prodali. Takové vzkázáníčko laskavé neslyšeli 
v Cechách poprvé a nesehnuli pro ně strachem. Hůře 
bylo, co se povídalo o hrozném vojsku Matyášově, 
0 nesčíslném počtu jeho i vozů, těžkých kusů, houf-
nic, tarasnic i srubnic, o jeho Rácech jízdných, kteří 
uřezávali lidem hlavy. 

Teď mluvíce o Matyáši králi, vzpomínali lidé na 
to, co od starých předků slýchali: „Uhru žádnému 
nevěř, leč který má tři oči v čele — t t Nad to povstal 
současně proti českému králi kde kdo byl: Němci a 
katolíci na Moravě, ve Slezsku, v Lužicích, a žel, 
1 Čechové v Čechách i jinde. Ve všech zemích české 
korunv vyšlehovaly nesčíslné plameny drobné války, 
tu slaběji, tam plápolem, ale všude pálily. Ohně ty 
měly se sliti v jedno moře plamenů, v němž by přece 
jednou vzalo za své to proklaté plemeno české. 

Pak už se valila veliká ta a hrozná bouře z Mo-
ravy do samých Čech. V tom čase obav a neštěstí 
obecného, kdož dbal zničeného jednotlivce Jen starý 
Klima, hledě oknem do prudké sněhové metelice, 
kroutil hlavou a řekl Baláni vedle sedícímu: 

„Uhre, prosinec pryč, i leden: o pánu ani slechu. 
Buď někde zase stůně, nebo nedej Pán Bůh — stalo 
se neštěstí. Cesty jsou hrozné a toho sněhu — * 



VII. 

Ba věru byly to mrazy zrovna třikrálové toho 
r. 1469, ač už únor nadešel Ostrovský rybník, jenž 
mři býlí tvrzi na obranu, zamrzl snad až do dna; 
směle by třeba celý řad válečných vozů se vším všudy 
mohl přes něj jeti. Mráz bvl a sněhu dost. Jindy by 
nikdo nevyšel, leč kdo by musil — dnes se všecko 
okoli Ostrovské lidem jen hemžilo Ani cesty nehle-
dali. Polem, luhem, oupadem, všudy utíkali — tu 
sami, tu v skupinách. Ten děti nesl. onen dobytče 
hnal, ti káru jakousi, oni samotížky táhli. Tam seděli 
na saních a bili do koní, kteří ubihali, až se z nich 
kouřilo. Všichni různo se hnali s vědomím, určitě, 
nebo jen tak, bez účelu jako vyplašené ptactvo. — 
Vzduch jindy tou dobou tichý až mrtvý, ozýval se 
křikem, pláčem, voláním lidským i řevem dobytka. 
Byla podívaná smutná, hrozná Slunce zapadalo a 
všecko nebe na západě polilo se rudou záři daleko, 
široko. Růžový odlesk její padal na jiskřící se sníh 
i na hladký led Ostrovského rybníka mezi černé 
kmeny několika holých olší a starých vrb. Širokou 
hrází utíkalo také mnoho vesničanů: žádný z nich 
nevšiml si vysokého muže v sešlé kuni šubě a vy-
drovici, jenž stál ve sněhu klidně u osamělé olše, 
jako přimrzlý. Dlouhé vousy zbělely mu jinim i husté 
obočí nad tmavým, jiskřivým zrakem. Nehnul se, ne-
promluvil, až teď sebou trhl a hleděl vstřic sanim, 
které s Ostrovské tvrze na dol k němu sjížděly. Saně 
ty, někdy asi pěkně malované, vybíhaly v předu v lá-
hlé, ohnuté hrdlo labutí. V saních seděla zemanka 
v kožichu a v peřinách, vedle ní vladyka Jenický šle-
hal do koní, kteří ubíhali, až jim od kopyt mraky 
sněhu vystřikovaly a kusy ledu lítaly. Labul jen letěla, 
až tu pojednou v běhu se zarazila, zrovna u olše. 



„Oj, sestro, komu necháš tvrz?* ozvalo se tam 
prudce, jako když zahřmí. 

Zemanka vykřikla — v ten okamžik také uhodil 
Jenický do koní a dále uháněly, letěly saně. 

Talafús hleděl za saněmi; na těchto také on 
kdysi se svou žinkou jezdíval v čas zimního veselí 
do města nebo k sousedům. Pak se obrátil a dal se 
v tu stranu, odkud všichni utíkali před Uhry, jichž 
předvoj, táhna z Moravy, překročil již české hranice. 

Ti, kteří ve vsi ještě zůstali, nemohše se hned 
vypraviti, nebo čekajíce na zevrubnější zprávy, divili 
se toho večera nemálo. Nahoře na tvrzi bylo viděti 
světlo. A přece všichni věděli, že vladyka s manželkou 
ujel, že čeládka ještě dříve se jim rozprchla. Kdo to 
tam svítí? 

Světlo s počátku bylo jako bludné; brzo tu za-
zářilo, brzo tam, pak hořelo v hořejším ponebí, záříc 
daleko do tmy zimní noci. Dlouho je dole starý 
Klíma s Baláněm pozorovali. Jak by jim napadlo, že 
to bývalý pán Ostrovské tvrze, pan Talafús! 

V zasněžené tvrzi, na jejímž náspu i na kolech, 
na něm narážených snih hustě se uložil, přecházel 
starý hejtman. Kolik let už tu nebyl! — Teď všude 
pozoroval zmatek náhlého, kvapného útěku. Prošed 
přízemkem, zavřel bránu, kterou shledal otevřenou, 
prošel jizbami, a všecko všude uzavřev, vstoupil po 
praskajících schodech nahoru do své komory, ve které 
poslední čas byl meškal. Rozdělal oheň v krbu, pak 
usedl na lože a zamyslil se. Tmou hlučel vítr — 
kolem pusto a hrobové ticho. A přece tu volno ve 
staré, dřevěné tvrzi pod rodnou, oteckou střechou. — 

Ráno šel mladý Klíma na tvrz se přesvědčit, 
je-li tam kdo. Volal, křičel u zavřené brány, až pak 
zaslechl kroky a hlas. Mladý sedlák se oznámil, kdo 
je, a po té teprve otevřela se branka, za nj2 spatřil 



Talafúsa s mečem po boku a s vladyko\ou kuší na-
pjatou v ruce. Mladý sedlák šel nahoru opatrně, 
zvolna, dolů přiběhl bez dechu a vypravoval, kdo je 
nahoře a co jim Talafús vzkazuje a radí, aby přišli 
nahoru a vzali s sebou, co maji — to že bude lépe, 
než aby hlubokým sněhem utíkali, kterým beztoho 
daleko nedojdou, a že co nevidět stihne je v poli 
lehká jízda uherská. Baláň měl radost. To byla věru 
také jeho řeč. Za chvíli po té táhl nahoru na sáň-
kách starou truhlu. Bel sám a sám, ostatní neuvěřili 
a chystali se na útěk dále do kraje. 

Opuštěná, stará tvrz najednou oživla. Pan Talafús 
chystal ji k obraně. Mnohým by se zdálo marným, 
ale Baláň pánu svému věřil slepě. Vyvedl v Uhřích 
divnější kusy. Talafús vzpružněí nějak, napřímil se, 
hlas nabyl mu sily a zvuku a tvář se vyjasnila. — 
Když sehnali všechnu zásobu poklopem do pevného 
sklepa hlubokého, tarasili bránu a hradbu opravovali. 

„Sníh nám pomůže!" promluvil také hejtman, 
ohlížeje se po starých střechách, na nichž leželo hustě 
bělostného povlaku. Pracovali po celý den neúnavně. 
Po celý den také viděli v polích uprchlíky, zevšad 
dál do kraje se žeroucí, odpoledne pak počalo se 
v dáli nad sněhem blýskali. To bylo od nepřátelské 
zbraně. Také spatřil Baláň s podsebiti kouř, ale ještě 
daleko, a již chtěl slézti, tu zahlédl nový požár. „To 
jsou Zámrsky!" křičel dolů. A než slunce zapadlo, 
zardělo se nebe naproti nim, dosti na blízku a hustý 
dým stoupal ohromnými sloupy do výše. Soumrak 
nastal a záře tam přibývalo. Tvrz Uhersko v jednom 
plameni. Každý krok nepřítelův byl strašlivý požár. 

„Ted dojde na nás!" pravil Baláň. 
„Dojde. Pojď. Ustroj mne.44 

V přizemku dole stála truhla, kterou byl Baláň 
prve od Klímů přivezl. V čas největší nouze často 



Klíma pomyslil, že by tu zbroj mohl pán prodati, ale 
vladyka jednou řekl, že chce, aby ho v ni pochovali, 
jak se sluší a patři, a proto se už výměník o tom 
ani nezmínil, opatruje pečlivě jediné bohatství sta-
rého rytíře. Ted jej Baláň obláčel, kus po kuse, při-
pínal, utahoval — až tu sfál Talafús, jak býval za 
lepších, krásnějších dob hejtmanské slávy Pak jako 
sprostý žoldnéř stál s Baláněm na stráži. Po celou 
noc bylo ticho, jen četné záplavy míhaly se rudě na 
zčernalém nebi, svědčíce o zuřivosti uherského voj-
ska. K ránu si šel Talafús zedřímnout; pak zbudil ho 
věrný sluha a pravil: „Jsou tu!" 

Když vyšel vladyka nahoru na podsebiti, bylo 
okolí Ostrovské plno houfů žoldnéřských. S výšiny 
Vraclavské sestupovali, také od Uherska přicházel 
jeden a dole ve vsi bylo boží dopuštění. Tam už 
drancovali. Za chvíli také vyšlehl tu plamen v jedné, 
ve druhé chalupě, a pak už jich hořelo několik. — 
V tu chvíli také hnal se neveliký houfec jezdců na-
horu na tvrz. 

Byli to Maďaři a Rácové,*) všemu lidu zvláště 
hrozní. Dřevěný štítek pestře malovaný visel jim na 
levici, na plecech nijak neobrněných toul a veliký 
luk, v pravici blýskala se jim dlouhá pika. Přede 
tvrzi zarazili a křikrm velikým volali, aby otevřeli. 
Kdož byli z nich Maďaři, bylí překvapeni maďarskou 
odpovědi, kterou jim Baláň skrytý za kolovím ohla-
šoval, aby odešli a tvrz s pokc jem nechali. Ale než 
domluvil, již strhli luky a napínali je. 

V toni zasvištěly dva šípy a dva Rácové vykřikli. 
Jeden s koně sletěl, druhého raněného druh zachytil. 

Divoký křik na tu odpověď krvavou strhl se ko-
lem tvrze. Jezdci ucouvli z dostřelu, jako by se roz-

*) Srbové. 



mysliti chtěli, a v toni. co křik jejich polevil, ozval 
se za hradbou opět hlas neviditelného Baláně: 

„Táhněte pryč! Tu na tvrzi je hejtman Talafús !tt 

„Mlč, hubo psovská! Ten už dávno zcepeněl!' 
ozval se starý jezdec uherský. 

„Tuje!4 4 zahřmMo jako bouře. „Znáš-li mne?" 
a nad hradbou zjevila se mohutná, vysoká postava 
hejtmanova v plné zbroji. Mrak šípů zasvištěl proti 
němu, ale štěstí válečné bylo zase při něm jako jindy, 
kdy o něm nepřátelé i přátelé povídaii, že je s ďá-
blem spolčen. Ani jeden ze šípů ho netrefil. 

„Zná-li mne kdo z vás, žoldnéři?" volal Talafús. 
„Váš nejvysši, hejtman František z Háje, ten mě do-
bře zná. Řekněte mu, jeďte, že je to hanba sloužit 
cizímu králi proti krajanům! At přijde sem on zabít 
mne, když morduje svou krev — af zabije také mne, 
starého druha, ale vy táhněte! Se mnou nic ne-
svedete!" 

Jezdci strženi zjevem nenadálým i řečí, poslou-
chali, pak objeli tvrz, jako by se přesvědčili chtěli, 
a již hnali se zpátky. 

„Přijedou zas — t t pravil Talafús, „zatím si od-
počineme." 

VIII. 

Přední velitel Matyášův, český hejtman František 
z Háje, někdy Talafúsův druh, na Ostrov nepřišel. — 
Přihnal se tam však valný houf pěších žoldnéřů, Če-
chů, kterých na tisíce Uhrům sloužilo, a ti jali se 
tvrze dobývati. „Posádka* bránila se chladně, s roz-
vahou a dlouho. Když žoldnéři, poznavše, že hajitelů 
málo, na jiných koncích hradby slézali, ustoupil Tala-
fús s Baláněm do vnitř, zatarasivše dvéře. Již i ty 
obořeny, již i ty s rachotem, praskotem vyvráceny a 



zuřivý houf vedral se do vnitř. Hajitelé ustoupili do 
hořejšího ponebí a zatarasili schody, jak už se na to 
před tím přichystali. Boj byl zuřivý. Zdola hlučel řev 
dobývajících i výkřiky raněných. Talafús s druhem 
svým draho své životy prodávali. Však již nebylo 
žádné naděje. Útočníci již až k nim se drali a v tom, 
když Talafús rozpřahoval sq svým mečem po žold-
néři, jenž první k nim vniknul, zavrávoral Balán a 
sklesl k zemi. A než Talafús po druhé se rozpřáhl, 
aby smrtnou ranou pomstil smrt věrného druha, sám 
ucítil palčivou bolest a bezděky opřel se o zeď. 

V tom však z nenadání zahlaholila dole trouba 
a ozval se křik. Pronikli hlasové až sem nahoru, aby 
vojáci ustali. Talafús bled, zemdlen, krví postříkán 
sklonil meč. Čekal; opíral se však také, nebo cítil, 
jak se jeho mdloba vzmáhá. Teď vkročil rychle rytíř 
jakýsi, a rozhlédnuv se jediným pohledem, chvátal ku 
starému hejtmanovi 

„Jene! Co děláš? Blázníš?14 volal. 
„Blažeji!" odvětil Talafús. Usmál se a pokročil; 

v tom však zavrávoral. Přítel jeho jej zachytil Byl to 
Blažej Podmanický, Slovák, Baláš Maďar, jak inu 
žoldnéři říkali, někdy hejtman českých rot a přítel 
Talafúsův, teď jeden z předních hejtmanů Matyášových. 
Jel tudy kolem a tu zaslechl náhodou, od Ráců pro 
posilu kvapících, co se stalo. 

Za chvíli po té bylo zase na Ostrově ticho. Co 
bylo vybito a zkaženo při dobýváni, to bylo škody a 
více nic. Žoldnéři na rozkaz Podmanického ničeho 
se ani netekli. — Pan Blažej ještě seděl na komoře 
u lože raněného, starého přítele. Talafús se probral 
z mrákot. 

„Co, pro bůh, člověče, chtěls na dřevěné tvrzi — 
proti takové přesile sáni druhý?! — u 

„Obhájit ji — je tvrz mých otců — a — u 



„To se ti také povedlo. Nechám ti tu stráž, ani 
prkno ti už nezlomí na tom starém hnízdě tvém. 
Teď už musím — až pojedeme zpátky ̂  zastavím se!* 

Stisknuv ruku starému válečníku, chtěl odejiti. 
Talafús však jej zadržel. 

„Nevíš o Estere — ?u 

„ Je milou královnou. Tys ještě nezapomněl! ?u 

* * 

Víte, jak se zpupnému uherskému vojsku dále 
dařilo, jak Čechové je u Vilémova obklíčili, tak že 
král Matyáš pěkně o smír prosil. Veliké vojsko, jež 
chtělo vypleniti kacíře české, rychle se bralo ze země, 
tak rychle, že pan Blažej Podmanický věru neměl 
kdy, aby se na Ostrově zastavil. A také by to byla 
marná cesta. Byl by už jen zastal mrtvolu bývalého 
druha válečného. Pan Talafús měl pěknou smrt. 
Ranou trpěl mnoho, ale dočkal se ještě veselých novin, 
jak Uhři jsou poraženi, jak Matyáš král pokořen. — 

V tu dobu navrátili se také uprchlici z lesův a 
ze svých úkrytů. Starý Klima byl u bývalého vladyky, 
když umírál. Pak jej ustrojil v jeho zbroj, jak si ne-
božtík přál. Pana Talafúsa uložili vedle jeho manželky. 

Zámrsky, Uhersko a jiné tvrze, pevnější a kamenné, 
vzaly za své za té strašlivé války; jen starý, dřevěný 
Ostrov zůstal. Pan Talafús ho obhájil. To bylo jeho 
poslední dílo válečné. — 


