Jiskry v popelu.



I.
RizZenec.

Stary Lafar vracel se z Veselského hrbitova na
svou samotu jako zmameny. Sel sim, schvalné sam,
uniknuv 2adstupu. Dlouho stdli tam na hibitové na-
mackani, od kostela, jenZ nestaéil, aZ po samu hibi-
tovnf zed. A sami jako zed, po hrobech jako prikuti,
v hrobovém tichu, Ze bylo slyseti, kdyZz zasustil Zluty
list, padaje tu tam na beélostnou plenu Zen nebo do
dlouhych vlasiiv osmahljch sedldkd z blat i z Luzni-
ckych samot.

Kdyz se probirali z tiZasu nad cizim kazatelem
(poslala jim ho vrchnost z Jindfichova Hradce), kdyZ
vzrudeni, dojati misionafovym slovem chystali se ze
hibitova, prodral se Lafar zastupem, kvapné se pro-
tahl k vratkdm, a ne2li se visechen proud rozlil pod
kostel a svahem rynku, vykrot¢il uz z mésta.

Byl vysoky, vraséitf muz dlouhych vlasfi, osmahlé,
hubené tvife bez vousd, hlubcko zapadljch oci. Sel
v nedeélnim obleku, v opelichané ¢&epici, v cbnofeném
kabate, v nevalnyeh 3kornich, on, majetnik samoty,
jiz od nepaméti Blazinova rtikali. Byla jedna z nej-
vétsich 2 tech ,jednot“, jeZ se osamele probélavaly
mezi duby, v lukich a polich na poledne od Veself,
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u LuZnice zpestiené zlatem, krvi zbarvenych kefd a
korun jako strakatou pentli stodenou po kiivém je-
jim toku.

Lafar $el ptibrbengji nezli jindy, rychleji mez cho-
dival v nedéli, kdy skoro celé piildne proklecel v ko-
stele s hlavou k rukam pfichflenou, k velkym, téz-
kym rukam, tésné sepjatym, kdy po kolenou lezl az
k velkému, dfevénému krucifixu a libal kamen pod
nfm, libal dtevo kifze, a pak napinal uvadlé, do ruda
hnédé hrdlo, aby rty se mohl dotknouti nohou Ukfizo-
vaného.

Po té znovu tikal svych nékolik modliteb, nebo
i rfizenec, kniZzek nemél, ¢ist neumel, nebo zpival pied
kdzanim svym drsnym, hlubokym hlasem, zvedaje za-
padlé o¢i pod hustym obo¢im zkrousené do vyse.

Co kazani do svého 3edivého v&ku preslechl!

A zadné, Zadné tak —

Znovu jim zamrazilo, znovu jej uzkost chytla, jak
v té tupé zmamenosti kmitl se mu hubeny, bledy knéz
asketické tvare, plamennych zrakd, stojici na leZeni
pod stromy nad mrakem lidi. Ta te¢ jeho vsakovala
do srdce samého a palila.

Lafarovi byla hrozna. Znela mu jeste, jeji narazy;
po tom jejim pfivalu meél v mysli zmatek. KdyZ na
htbitové zatiasla jeho dusi, popadl ho strach a ten
gel s nim.

Krajina kolem rovn& do Sira rozloZend, lany a
luka, aZ po obzor samé liny a luka, v zaslych bar-
vach jesené. Z nich zasmusile proraZely ¢erné pruhy
borovych lesii rovnych Jinii, u rybnikéi, na jejichZ spi-
cich hladinach sede ocelovych leZely jejich hluboke,
tiché stiny.

Jindy se dival Lafar po polich, jak kde jsou
s praci, jak se komu na poli dafi; zavist ho uhlodla,
byl-li kdo dal nezli on, zlobil se, Ze jen u n&ho vie-
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cko vazne, Ze je pacholek liny, dévka lind, Ze jen jist,
jict. a Ze jej okradaji, vsichni, i ten méstsky sirotek,
kterého mu Retické pravo na sluzbu a prici pie-
nechalo.

Dnes na to nemyslil, poli nevidél; za to jako by
krajinu citil (nikdy se mu tak jesté nestalo), jako by
strach z ni vstaval, ze smutnych, tichych lesd, jez dile
k obzoru se jiz tmély, z téch vyrudlych luk a zasmu-
silych rybnik@. O¢i mu po viem plase tekaly. To
proto, Ze se ozval zase ten hlas, Ze ho slyzel, s tzkosti
slySel, ten hlas tam na hibitove, kteryz az k srdci
pronikal, jak mluvil o lakomstvi, o lakomcfch a stras-
livém jejich konci.

Jako ten, co vidél v polich, kdyz umiral — Lafar
si ho predstavoval na ,jednote* v polich. Jaka pte-
brozna smrt a pokuta BoZi na toho lakomce pkisla,
kdyz shlédl okny, jak pole zternala od hejna krkaved
a vran, pekelnych ptakfi, pekelnych krkavel a vran,
jak strachy a hrizou ten ¢loveék sebou zmital a 2a-
lostng kficel:

-Jiz ke mné s pole leti! Leti! Ach b&dat*

A mrak pekelnych ptakd pfisumél k staveni, aZ
se v jizb&é setmélo, vrazel do oken, vletél jimi, aZ jich
byla jizba plna. A z té zoufaly kfik pronikal:

»UZ mne v prsy klubaji —¢

Lafar zaviel o¢i, vitka zrovna zafal a pfidal do
kroku. Zasmusily, pustnouci kraj, pekelné hejno, ve
jako by zhaslo, ale za to tim uréitéji vynorila se mu
z barevné tmy zavfenych oéi bleda tvar kazatelova,
jeji pohled. Mocn& rozeviel vitka. Byl sam na stezce,
ale dale v pravo, vysoko v povétki!

Ohromné hejno ¢aph tahnouci na jih snaselo se
nad lukami u lesa u rybnika, na pil zéernalého hu-
stym rakosim. Sta a sta bilych téch ptakd padalo tam
krouzivym letem a2 jako bélavy mrak snesli se na les
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a na luka u rybnika, tise, bez hlasu, znaveni, pro od-
potinuti, a vie od nich zbelalo.

Stary Lafar se na n¢ zahledél. Misto havrand bili
ptaci; jako na dobré znameni. Tiha polevila, poza-
pomnéel; ale jak bily ten mrak preel, zase ty my-
slénky, znovu slySel ten hlas, jenZ volal a hrozil tre-
sty, které stihly lakomece, jakou straslivou smrt meéli,
jako ten, jemuZ pekelni havrani prsa rozklovali, aZ
duii mu do pekla vzali, jako len hrabé lakomy, pro
n&jz, kdyz lezel na smrtelném lozi, prijeli hroznf mou-
feninové na d¢ernych konich s ohnivymi hilkami
v ruce, a ti postavili koné u dvefi jeho domu a
rychle, zufivé vrazili do komnaty, kde ten hrabé
kiicel a Boha, pozdé jiz, volal.

Nevéda, minul Lafar prvni, drubou ,jednotu* na
levo poblize reky. Pfislofl mu to kazani tak prudce a
mocné do hlavy; jako by mu hiebik do ni vrazili.

Takové konce, takova smrt! A peklo, vééna muka!

Az Matej Sosna ho na okamZik vzpamatoval, za-
vality Matéj Sosna, star§ Zoldnéf v &ervenych plun-
drich, v usmoleném klobouce bez stiechy a s pérem.
Kdys i Svejddm slouzil; ted se krajem potloukal,
v krémach povaloval, ¢asto to divné bejli kouril a
kotou¢e dymu z ust poustél, ¢lovék nemodleny, pied
nimZ se viecko tiaslo.

Stary Lafar honil Zebraky ode dveri, kdyZz k nému
diive nékdy zabloudili. Sosnu hned uZ od vrat.
A Sosna nékdy lal, nékdy hrozil; ted, kdyZz proti La-
farovi prichazel, s holi v ruce, oduly, bez barvy, bledé
modrych oéi, ale ¢erného oboti a &ernych, jezatych
knir@, se jen usklibl, a to Ze meél dnes stésti, povidal,
kdyz nebyl Lafar doma. A pohladil si platény vak
pfes rameno zavéfeny a hodné piny. Pak %el dal, ne-
dbaje prudkych, naléhavych otazek, co to nese, co
mu na ,jednotd“ dali, kdo, kdo, aby povédél. Ale
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kdyz utichly hlas i kroky, stanul a ohlizel se $kodo-
libe, jak stary ten lakomec pospicha, jak Zene, aby
zvédél, co mu ubylo, a smal se, jak mu nahnal.
* *
*

Od cesty dal stala ,Blazinova“, jeho ,jednota“,
bez souseddl, samojedini, pole v pted a na ostatnich
stranich travnik s duby po rfiznu tréicimi. Staveni,
jemu naproti srub hlinou omazany, hradba mezi nimi
s tezkymi vraty z hrubych tramcé a dubovych prken,
stodola na konci zaviitého nadvofi, to viecko ode
dieva, viecko z mocnych klad dubovych, vie pod do-
skovymi stfechami, na hiebené s kalencem plnym ue-
tresku.

A na stodole jesté kolo vystlané hiilkami, proutim
i drnem, riakosim i pefim; &ernalo se, jakoZ se ¢erné
odrdZely na zsinalém pruhu oebes hrubé pfiseknuté
konské hlavy na konci prkennjch peruti tréicich nad
lomenici rozéechrané, nerovné stiechy.

Za duby, za jejich korunami, bylo &erveno po
sedém, popelavém nebi. Les za fekou temnél; i po
jeji biezich, v houstinach Sero houstlo, i na pdlostrove
v ohebu jejim pod krytem oldi a dubi.

Na vyvstalém kofenu nejvétsiho z nich, kmen
jeho byl plny bouli, kréilo se dévéitko svétlych vlasy,
velkych tmavych oé&i, v dievacich, s hrubym pytlem
pies ramena. Vedle lezela hromadka skofepin ze ske-
bli, jez si nasbirala odpoledne u Feky i pod duby, jak
je tam vrany zatrousily, kdy2 zlovivie je v Fece, s nimi
vzhiiru vyletély.

Kravy se piestaly past, jedna jiz lehla, jen ovce
jesté ohryzovaly travu i pfekusovaly spadlé Zaludy.
A pasacka si malovala: Kdyby si tak mohla zatopit,
kdyby ji stara Dfira_dala né&kolik uhli¢k; ale neda,
boji se hospodate. Ze netrekla prve Sosnovi, ten by



2582

ji ohent rozkiesal — — O¢i jako by ztrnulé, pied se
upiené, jiz vidély rudou zat na kmenech dubi se tie-
souci, i bilf dym do jejich korun stoupajici; prisedla
k ohniku, ruce vztahla, hiila se. —

Ale shasl, jak otima hnula, a Sero bylo vetsi.
Také pomahalo malovat. Kdyby ted tak srnka ptisla,
tise ptisla, tak si pasacka prala, pfes feku, jako tuhle
vecer, a zafala se na zaludech past, nebo kdyby si
1tu lehla; Didra povidala, 2e srnky tu ¢asto az u vrat
ihaji.

Doupnid¢ na sousednim dubé naposledy zavrkal.
Cerveno za duby haslo.

Pripozdivalo se. Ach, Ze ji stara Dira nevola, uz
se nic nepase a je studeno. Strkala nohy pod suk-
nici a pytel vic k télu ptitabla. CoZe ta stara. Jiste
nad Skopkem usnula. V tom dévéatku tak ptelitlo,
jak byvalo u nich doma, ve mésté, v takovouto chvili,
kdyZ s nebozkou méamou stila u ohnisté a divala se
do ohné&, na hrnec v ném, a jak ho mama vytahovala
a vylévala na misu polévku. Koufilo se z ni, nirak
pary z ni vyrazil a mhou zaslonil svétlo loute, a po-
lévka vonéla. Pak sedély u krbu a mama — ach roz-
mila maminka —

Jako by se medvéd z nenadéni zjevil. Pasacka
sebou skubla, leknutim nohy jako by vlady pozbyly.
To pro ten tmavy slin, pro tu dlouhou postavu, jez
se nahrbeng blizila Serem mezi duby, a pro jeji mrzaty
brudivy hlas —

»Zuzo, Zuzko, nehodné dévie, jak to pase§, le-
nochu! Ovce se rozbéhly; ty se jen povalovat, le-
nochu!*

Stal pfed ni vychrtly, stary Lafar.

Jiz celou ,jednotu* obeZel, starou Diru vyslechl
(pacholek mu pfed tydnem utekl), co ten Sosna, jak
s nim bylo. A stara, nahluchld dévecka, Ze nic, Ze se
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zaviela, a Sosna Ze ani na vrata nezatlouki, Ze Sel
jen kolem, tudy od reky. Ale Lafar hned cely dvir
slidive prosukal, prohiédl, havet spocital, a pak hned
na Zuzku, co Sosna. KdyZz uslysel, Ze se tu u ni,
u Zuzky, zastavil, hned jako soudce, co délal ten
rufian, sahal-li na dobytek, Ze umi ten chlap ¢arovat.

Deéveatko se zajikalo strachem.

»Co chtél, co na tobe chtél?* dorazel stary pii-
stupuje.

»Nic, jen se ptal — mam-li —* Uvazla.

»,Co, co — Tak spusf!

Vahala; staroch pobizel, kloné se k ni, dorazel,
af povl, az pak zaslechl, jak chvéjné zavanulo:

SMam-li hlad —¢

A ty, co ty, Ze mas, bodejl, nenasyto, kdy bu-
des mit dost.¥ A niz se k ni shybl, az mu spadly
vlasy ptes spanky a lice, az mu vidéla do vyvalenych
hnévivych o¢i. ,A on, ze m& taky hlad, vid, abys
néco vzala, slepici, kufte —*

»Ne,© vyhrklo dité rychle, aby odvritilo pode-
zieni a obvinéni, ,on mél co jist, v pytliku mél chleba
a dal! mne —*

Staroch se nahle udivem vzpifmil.

»,On, Sosnal!* Zasmil se potupne, zlostné. ,Tobé!
A kde mas ten chléb?®

.Snédla jsem bo.*

,Uz! Hned! Nenasyto! Tak nemas hlad, to ne-
musis veleret.“

Nahle rozkazal, aby hnala domii. Dévée skotilo;
v ten okamzik nedbalo o veéefi. Skotilo ze strachu,
a téz aby se dostalo hospodatovi s oéi.

Ale kdyz pak byl dobytek opatien a lehala v chléve
na bidny pelech v koutku, chtivé vzpominala na denni
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svou chudou vecefi, na skyvu tézkého chleba nebo na
trochu ohtaté #py. Nic ji dnes nedali. Byla jiz jako
vi¢inka, kdyZz piihnala; ted hlady a% zivla.

*® *
*

Douptidk uZ mlel i hvizdé ztichlo, ojedinély chka-
stal, jenZ jesteé véerejsi noci kolem ,jedncty“ chiraplave
se ozyval, vydal se na dalekou poul, neleté, pesky.
A c¢api hnizdo bylo té chvile jiZ pusté a prazdné. Oby-
vatelé jeho vytrhli z ného odpoledne, kdyZ se kolem
neslo hejno jejich druhii dalekou pouti jako bélavy
mrak.

Vysoko do kmenfi zalila zatopa Zera duby u La-
farova osamélého statku. Z ni, nad ni ¢ernd, nehnuté
tréely jejich rozlehlé koruny.

Mdle rudym svitem prohlédlo nizké okno, pak
druhé, pak obé nahle shasla. Ze staveni vy3el na z&-
sep stary Lafar, bez svétla, v dievacich, v bélavé
planté neopasané. Rozhlizel se tichym, ztemnélym na-
dvotim, pak nahle nahnul hlavu na levo, naslouchal.

Od chléva ten zvuk, plac — z chléva. A dvére
jsou pootevieny.

Vyzul se, vzal dievaky do ruky a po 5pickdch,
s ohnutym hibetem, pliZil se jako stary kocour. Teplo
dobytka, zapach hnoje ho ovanuly, jak se nahnul do
chléva, do ¢erné jeho tmy, z niZ vyrazel plae, détsky,
usedavy plac.

~Co plates —“ optal se mrzuté.

Pla¢ se na raz zarazil. Okamzik ticho, pak du-
fené vzlykant.

.Co ti je — co — a proé nechalas otevieno!“

Vziykot se nedal utiditi. S kiecovitymi jeho zvuky
Zuzka vyraZela:

J4 — mam — ja — se — ja se —tu bojim —
a —“ Hlad ztajila. Neodvazila se o ném fici.
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,Bojis! Ceho! —* Ostry, hnévivy hlas uvazl
v hrdle. Lafar se ohlédl plase za sebe, pak uZ ne-
hlesnuv vzal petlici a priraZeje dvéie mrzute poroucel :

.Jen spi! Pak rano bys hnila —*

Obul drevaky, &el dal, kolem stodoly, ven za
yHjednotu“, aby ji obeSel.

Lafar neukladal nikdy meékce svou hlavu; ve dne,
v noci bez odpoéinuti bodalo ho trni pe€ovani a
strachu.

A dnes jesté to kazani —

Ani klinem by mu z hlavy nevybili, co do ni pfi-
slo z té hrozné, hrozivé feti bledého, ptisného ka-
zatele, 0 némZ vsichni mluvili, Ze je Ziv jako svaty.
Jindy touto chvili ztrdcel se Lafar v komofe, zaviel
se tam, aby se potésil svym bohem. Také dnes tam
chtél, uz si prve rozsvitili — — Ale u prahu se mu
ozval ten hlas ze hfbitova: ,V krase zlata je zatra-
ceni! Mas svou dusi prodanou!*

I vykrotil Lafar ven, ze strachu, prchaje pied
svym bohem. Sel za ,jednotou®, travnikem mezi duby,
jez byly ¢ast jeho majetku, z nichz obéas nékterého
obra porazil, aby nasekal z haluzi a kofend topiva a
telo dobie prodal.

Bylo husté Zero pod nimi, vlhko, chlad, a dal
u feky, v zatoce, pod stromy tma. A ticho. Stary
Lafar dychal ta volnéji nezli ve svetnici, kdeZ na negj
uzkost padala. Sel zvolna, nahnut, s rukama na prsou
sepjatyma. Modlil se ,Ol¢e nas —* a kdyZ ,Zdrivas*
dofikaval, dochéazel k vysokému dubu, jehoz vétve
nizko, az ku travniku se schylovaly —

Lafar se tu vedle ného zastavil, u zéernalého do-
liku. Tu staval soused tohoto zarostlého obra, sam
jeste vétsi, ohromného kmene, plného Zluté plisné. Do
toho se Lafar pfed lety dal. Jaké mél ten dub ohromné
kotfeny, vyvstalé, nekonetné, jaka splel jich byla!
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Co se nakopal, co ran dal sekerou, sim a sam
ho porazel, nezli pfesekal kofeny a jich dobyl (na tki
vozy jich odvezl), jakou jamu pfi tom prohloubil, Ze
ho v ni uZ ani nebylo vidét. A dub jesté stal; srdce
s orostlinou®) ho drzelo v pddé, z niz rostl nékolik
set let. AZ se pak silou vétru srdce pohnulo a povo-
lilo i jeho orostlina kofinkfi, plna tvrdé zemé —-

I padl obromny strom v tom vétru, kdy kolem
viecky duby hnévivé Sumély a triva se chvéla —

Kdyz pak Lafar jamu po padlém zavazel a jak
kus kotenu jesté dobyval, uhodil na svou modlu. Na-
dobu plnou zlata nasel. Véky tu byla skryta. Neznal
té mince — Ale samé zlato, ryzi zlato, a bylo ho
mnoho, veliké mnozstvi. —

Stal nad tim mistem, vedle némého svédka. Duby
mléely. bylo ticho. Az ve vysi zasumélo.

Kolisavym letem vzletél mezi duby pustik. Mocne
maval kiidloma, mihal se, ztricel se v ¢ernu, aZ vy-
razil do volna, pod nebe a zapadl na slemeno sta-
veni, obhlédnout lovists.

Stary Lafar znal toho stalého podruha dubu. Té
chvile vsak se sovy lekl, téch peruti, tak divné pla-
cajicich, jejich néhlého 3umu. Jakoby se kolem hejno
rozsumélo, a od ného se stmélo, od toho mraku pe-
kelnych havranii.

Uzkost, jakoby za dubem skryti, na n&j zas vy-
razila. Prestal se modlit — —

* %*
*

Sel zaspi kolem chléva. Vsiml si, Ze jsou dvére
zavleny, ale nevzpomnél, Ze Zuzka prve plakala a ze
ted je tam ticho, %e snad uZ usnula. Stanul na sini

*) Srdce, Et&f, mateisky kofen — hlavni kofen. Orostlina,
zwéf malych kofen.
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u komory. Ohmatal zamek, zkusil dvéfe. Nepovolily,
byly dobfe zaméeny. Ale jak uvnilf — —

Neklid a starost ho drZely u prahu, uz sahl na
prsa pod kodili a vyhal z vacku kli¢ek. Oteviel visuty
zamek, vstoupil, hnedle vSak za sebou zaviel. Na
prkénku u dvefi na svém misté nahmatal sloupek.
Zaktisl, zazehl troud, rozsvitil. Ze sirového zapachu,
z modravého plaménku vyslehl rudy svit. Sloupek
zplanul.

V terveném rozliti jeho zare stal stary Lafar dlou-
hych vlasG v bélavé planté; jeho hlava, vrasc¢itd tvar
v plném svétle i v hlubokyeh stinech, jeho tézka, mo-
zolna ruka svétlem do ruda prozitenda —

Vsude kolem v nizké, roubené komofe, kterd ne-
meéla okénka, jen zasek v hrubém tramé (a ten byl
dobfe ucpany), hnulo se Sero, ¢erné stiny, jak zardely
zasvit sko¢il nevelkou prostorou té&zkého vzduchu,
pachnoueci ztuchlinou, po tfech bochnicich chleba na
bidélkach, po nékolika plesnivych sritech uzeného,
vyschlého masa, po nedélnim obleku na zdi a starém
kozichu, v pravo po nenatfené posteli. s dieveénymi
nebesy, na jejichz desce nahote prokmitl rudy, mdly
lesk médéného kotliku mezi $kornémi a hrnei — —

I hrubé fezana sodka postaveni na staré dubové
truhle v rohu v levo vynofila se v tom vzplanuti svétla.
V ném jakoby Lafarovi pted otima se zamzilo. Vytrel
si zrak, pak prohlédl vysek v trame, je-li dobte ucpén,
zaSel ke truhle, poklekl a vzav sosku s vika polibil ji,
pak postaviv ji zase, odtdhl truhlu za tézky, Zelezny
kruh, —

Sehnul se k podlaze, kde prve truhla stila, nihle
vstal, sel ke dvefim zkusit, jsou-li opravdu zaméeny.
Veliky jeho stin mihal se s nim po stén& az do stropu,
aZ se ustdlil, jak Lafar opét klekl vedle hoticiho sloupku.
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Dychtivosti svitily jeho o¢i zapadlé v hlubokém
stinu a trasly se jeho ruce, jeZz dobyvaly prkénka
z podlahy a sdhaly do skrye pod nim a vytahovaly
banatou, cinovou. mdle lesklou nadobu.

V té byl Lafartiv bdh, zlato, jez pod dubem na-
lezl, zlato stajené, po léta skryvané, jeho radost a
strach, jeho laska i vzkost —

Jak sedél na podlaze, zady ke dvefim, vzal na-
dobu na klin, dival se na ni s laskou i rozkosi, jak
je vrchovaté plna, hrabal se v ni prsty, zabotil do ni
ruku a chytal zlutaky, jak se pres okraj sypaly a kou-
lely. Lapal je, prohlizel si je, na dlan je kladl, za-
chrestil jimi na rozkos sluchu, pak stahnuv plantu
ptes kolena, nahnul nadobu a sypal, zvolna, opatrné
sypal —

Chrestily, cinkaly, blyskaly se zZlutym leskem.
Shrnoval je na kupu, pfebiral velké, malé s divnou
literou a obrazem. Vsechen zapomenuty je rovnal,
O¢i chytaly kazdé zablesknuti.

Co penéz, co penéz, jaké bohatstvi!

V té rozkosi, v tom nevyslovném blazenstvi ztuhl.
Leknuti projelo mu kazdou zilkou.

O pane Jezisi Kriste, jenz jsi na zemi dobrovolné
tak chudym byl! Tak se ten knéz na hibitové modlil
na konec kdzani — Tak chudym byl Jezis Kristus, tak
to kazal, e nemeél mista, kde by mohl svou hlavu
sklonit — Lafar vidél knéze, jako by pfed nim stal,
na leseni pod javorem nad spoustou lidu, jak bledy
obracel své o& k nebesim, jak snazné, skoro s pla-
¢em volal kazdého, kdo shani mamon, aby ho nechal,
aby se modlil, dpenlivé volal Je2ise Krista, aby mu
skrze svou velikou chudobu, téz skrze chudobu své
nejmilejdi matky odvratil srdce od nefadného milo-
vani zlata, aby se nedostal do hroznyjch trapeni la-
komclm v pekle piipravenych. —
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Tak volal, napomfnal kn&z, aby se v ¢as poku-
geni modlili a nejlip ze svaty rliZenec —

Lafar upiel o¢i do prazdna, ztrnuly myslénkou,
jak ho pravé napadla. Pak sebou prudce hnul, shrabl
zlalaky na hromadu, a po hrstech vsypal je zase do
nadoby. Vstav, zasel ku dvefim, piesvédéil se, Ze jsou
zavieny, sahl na prkénko u nich, hrabal, aZ nasel
mezi riznym nadinim sidlo. S tim se vratil k pokladu,
jejz postavil na trublu i sloupek, poklekl, sahl zase
do nadoby, vynal dukat a jal se ho Sidlem provrtavati.

Navrtal, provrtal ho, po ném druhy, tretf, viechny
stejné veliké, vdechny ,zdravasy“, aZ desiti dirku na-
vrtal, i jedendctému, vétSimu. To byl ,Otée nas“. —

Pracoval rychle. Zapomn#l na moufeniny s ohni-
vymi hblkami, neslySel sum pekelnych havranfi, i kné-
z@iv hlas ztichl. Tiha padala s mysli, to pro tu obef,
kterou prindsel, jak myslil. Kazi! sv@ij poklad ku ecti
a chvale Bozi Delal ,zdravasy*, ,otéenase“, navrtal
i veliky dukat na ,Vétim v Boha* — — vsecky zla-
taky proboda. na tkanici navlékne, udéla z nich ne-
jen korunu rtizence, ale i cely zaltai, ,slavny®, opravdu
zlaty riZenec. Bodal, vrtal, uzkostn& piehlizel, od-
padl-li kde jaky zlaty prasek, na svétlo sloupku se
ohlizel a ¢istil je; zdalof se mu, Ze nejasné sviti, a
zase pocital zdravasy, otfenase. — — — —

* *
*

Bylo po pfil noci, kdyz stary Lafar kleée u truhly
pied soskou modlil se prvnf, zlaty desatek. Dukat po
dukatu jako zrno po zrnu bral do prstd, rikal mo-
dli]t'l{:‘u.l a nezli ho po tkanicéce spustil, ke rtiim ho tiskl
a libal.

Tak se Bohu modlil a slouzil dablu. Po ,jednoté
ticho, viude i v chléve. Duby za stavenim stily jako
mrakavé sliny v Serém zamZeni. Mlcely, nehnuly se.
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Pustik se mezi nimi mihl kolisav§ym letem, a%z zapadl
v jejich korunach. Jen houkavy jeho chechtot se roz-
lehl daleko do no¢nfho ticha a 3era, jimZ dale v tem-
nych lukach u lesa a rybnika tahl se nabélavy pruh
odpotivajiciho, ¢apiho hejna. Jako by snih tam lezel —

Hlas sovy zapadl v hluché noci; od feky pak
pronikl hvizd vydry. A ticho. AZ pak, nebylo jesté
kuropéni, pocali ¢apové se budit. Bily pruh se hnul,
zvinil, a klekot zobak#fi, tu hlasnéji, tu min zaléhal do
jiti‘nt:ho sera, jimz za duby prosvital sinavé svetly
ruh — —
P Nad lukami u lesa se bile zavifilo. Ohromné hejno
¢aph se zdvihlo, krouzili nad noclehem, pak natahli
pfimo dlouhy krk i dlouhé nohy, vznesli se vysoko
pod nebe, aZ zaslonili obzor v tu stranu a nesli se
lehkym letem u ladnych kiivkach k jihov§chodu nad
rybnikem, lukami, nad lesem jest® ¢ernym, za fexu
ptes javory, duby, jejichz vrcholky svitaly v prvnim
rozbiesku a chvely se jeho studenym vankem.

V tu chvili zaviral stary Lafar komoru i zlaty
riizenec.

* *
*

1 modlival se na ném, mamil své svédomi a za-
zehnaval pristrachy z fFe¢i piisného kazatele. Rty se-
ptaly modlitbu, ale oéi hltaly bleskot zlatych zrn —
penizil, jejichz chiad zahfival srdce rozko$i, a jez
jeho rty vroucné libaly.

Modlival se v komofe. kdyZ obesel svou ,jed-
notu*; modlil se pFi svitu sloupku nebo lojové sviéky.
Nez jasné mu nesvitily; plamen jejich se mu kalil, aé
ho hled&l, az zraky protiral. Zatouzil po plném svétle,

Ale mraky zaklopovaly dlouho oblobhu; kdyz se
rozesly, rozptylily, a slunce vysvitilo, a strakaté listi
u feky, na stromech i na travniku jiz rozvaté, zahorelo



291

a koruny dubli zasvitily do bronzova. vynesl Lafar
viizenec z komory. Byl sam. Starou Déru poslal na
pole, Zuzka pasla pod duby ovce, a dvéfe na sin
dobre zaviel. Velka svétnice byla svétlem zalita. Zdalo
se mu, Ze vidi jasné&ji, a jak stal proti oknu s rlizen-
cem, jenZ se na slunci blystél a svitil, zahlédl na
stené jeho zlaté pablesky, jak se mihalya kmitaly,
kdyz se pohnul, jako zlatd prasitka. Zapominal se
modlit, ale hned plage schovaval sviij poklad do pla-
tenéhe vaku, v némz ho piinesl, jak zahliédl oknem,
ze nékdo jde k jednoté, — A nerozeznal kdo. Cosi
kalného se mu zas rozrojilo pfed zrakem, a ten, jenZ
se blizil, byl jako stin. Lafar zmizel s rdizencem v ko-
mote jako kfetek v dife. KdyZ vysel, dvéfe zaviev,
uslySel uz rany na vratka. Lafar vyplasen, znepokojen
vybzhl ven.

»Kdo to?¢

»Ja, Sosna.“

»Ly tahni — pryé, pry¢, tobé neotevrul“

»Nesu ti krajic chleba, ty du3e lakoma, abys se
nahital, ty vepFi, ty, teprve po smrti dobry a uZiteény!®

Venku, pfed vraty smich. Staroch se zachveél
zlosti. Zk#ikl jesté jednou, af se klidi, a toho sirotka
af nekazi, aby radéji sebe nakrmil, pak Ze nebude
chodit Zebrotou, ptanym chlebem.

* *
*

Matej Sosna neposlechl. Stavil se u Zuzky. Se-
dela v drevaécich pod dubem na vyvstalém kofeni,
kde hfalo slunce. Opodédl mezi stromy pasly se ovce.
Zuzla piebirala, navlékala rudé §ipky, jichz méla piny
klin, a také je — jedla. Sosny se lekla; ne jeho, nybrz
ze by stary Lafar — —

»,Chutnaji? Chutnaji? Nu, tvé ovce se maji lip.
A proé¢ neuteées, hloupa!?*



292

Svetlovlaska upfela na néj velké své oéi. Zasla
i lekla se toho navrhu.

»Jinde bys mela dost chleba, a ne sipky. Tu mas.«
Sahl do pytliku a vyhal syrec.

»Najez se. Tva bdba meé také d&asto nasytila.
A vim o mistée, u hodnych lidi, v mé&ste, u Jiry pun-
tochafe; nema déti a chtel by sirotka —¢

Ale jako strasidelny stin vyvstal hospodak, a
teskne zavanulo:

»Lafar mé nenecha.®

Sosna se jen zasmal a $vihl sukovici do povéti.

V tom Zuzka vyskocila. Rudé Sipky se )i rozsy-
paly k noham.

yLafar!“ a schovivala syrec.

»~Aba, jde se podivat, jestliZe t&¢ nekazim. Tys
mu povédéla o tom krajei.“

Prisvedcila a rekla, Ze ji pak nedal za to vetefi.

Zaklel, ustoupil vsak za dub.

»yrec dobie schovej — k villi tob¢ ustoupim.
Vsak ja zas prijdu!* — — —

nZuzko! Zuzko! Ty nehodné dévee, co delas!
buboval staroch dochazeje, a kdyz stanul pfed dévée-
tem, ptal se zostra;

»Byl tu ten rufian, co €aruje a dobytku 3kodi?“

~Nebyl —¢ znélo nejiste.

»A vidyf tu jako nejaky stin se mihal u tebe —
Byl!*

d »Ne, nebyl —*

Uveiil, protoze sly3el hlas a nevidél jasne do

tvaie a do oka ulekané pastyiky.

* *
*

Pak se uz ji zadal bat, ji, i Ddry staré, aby se
pfed nimi neprozradil. Neduh svi}j co moZna tajil, ze
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strachu, Ze by ho pak teprve $idily, i novy pacholek,
kterého si na jafe sehnal.

Naslouchal kaidému jejich kroku, nebof oéi ne-
prestavaly se mu zatmivati. Divné ty saze pred otima
neustaly; padaly po véechnu zimu a pak na jafe jeste
hustéji. Uz zaslanél tvrdou dlani zrak, aby lépe vidéel.
Pofad ho ted pozoroval, a kdyz jednou zaviel levé
oko, zhoustly mu saze pred pravym v mlhu, jakoby
vée pied nim byio plno tmavého dymu.

Zachvel se prudkym leknutim, Ze na pravé oko
jiz nevidomy.

A jina hriza se mu v dusi probudila: Ze to trest
Bozi, ze ho na néj pan Bih poslal, jak ten kazatel
na Veselském hibitove hrozil, protoze piilis hledél na
lesk zlata — —

Modlii se doma, v kostele, zem tam libal i kfiZ,
a zase vymyval zrak vodou i rosou a shanel tajné
rady. Ale ani mazani ani vseliké listi a kofeni nepo-
mohly A% téch lacinych rad nechal a zaplatil si v mé-
ste u lazebnika. TéZko ty grose na dievo sazel a te-
prve vzdychal, kdyz Sel nejistym krokem, o holi, domf,
jaké to penize, nekiesfanské penize, mozolné dobyté,
musil dat za takovou radu: aby stloukl cibuli s me-
dern a potom skrze satek vytla¢il . . . Stara Dira stlou-
kla, sfavu satkem vytlatila a kapala ji koroptvim pir-
kein do Lafarovych oti — —

A nic, nic, ani o znani lip za tolik penéz!

Neklid honil a stval Lafara od rana do noci a
v noci mu spanek zahanél. Nemohl( stihat kazdy krok
¢eladky, jiz nikdy nedfiveroval.

Porad na ni dokragoval a roztiloval se a zlobil,
ze ptece vieho neuhlida, Ze ho zkracuji, sidi, okra-
daji. A trasl se o riZenec. Lekal se, kdyz zaslechl
Souravy chod staré hospodyné, kdyZz se ozvaly rych-
lejsi dievatky malé Zuzy. A kdyz bylo ticho, lekal se
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zas, jak neslySel, kde jsoun, Ze snad zuly dievaky, jeZ
mely ted porad nosit (tak jim naridii), ze jdou po
§pickach, Ze jsou na blizku a jej pozoruji, Spehuji ...

Az ho dzkost chytavala v tom tichu. Z ni¢ehe do
ného vykiikoval:

~Zuzko! Diro! Zuzkol®

Tak také volaval, kdyZ je pry¢ poslal, kdyz se
Soural ke komote, sam a sam, kdyz ji otviral. Volal
pro jistotu, nejsou-li prece jen na blizku. Pak leprve
se zaviel a vynal ze skrySe riZenec, jehoz lesk mu
hasl: hasl tuo v koinoie, i ve svétnici na plném, jar-
nim svétle. Zluté, zlaté pablesky se na sténé opét za-
kmitaly a poskakovaly po ni, jak se hnul, ale on jich
uZ neuvidél. Pak uz riizenec sam tratil se jeho lep&imu
oku. 1 pred levym houstio $ero, jeZ se nedalo z oka
vytiit, zaplasit, a tuhy stin jako prkno stil nehybne
pfed nim, a vSecko v ném strnulo. Hriza srazila La-
farovi ramena. Prihrben stal s otima do prazdna, do
terného prazdna rozevienyma, tiskna rizenee k prsim,
ohromen jistotou, Ze uz hasne i to lepsi, levé — —

Uz rdzenec neuvidi — Bozi trest, to houstnouci,
tuhé %erc — A prudko se zvlnilo, jako by éerné pe-
ruti jim mavaly a se mihaly, jako by se jim hemzili,
rojili pekelni havrani — -— Oto¢il se a tapaje nataze-
nou levici pospichal s pokladem do komory, pod truhiu,
pod svatou sosku. —

* *
%

Capi zase hnizdili na Lafarové stodole, za fekou
z lesa ozvvala se divoka hrdlice i kukatka, a z kot-
liny starého dubu zaléhalo pies tu chvili za dne i ve-
éer vrkani zamilovaného doupnaka.

Ty hlasy Lafar slysel, ¢ipd vSsak ve hnizd&é jiz
nerozeznal. Slapal bujnou travu i jeji kvéty, ale ne-
videél jejich barvy. Duby, mlade zelené, Cernaly se mu
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v stalych mlhéach, jako by z vecera. Jiz s tezi stido
pod nimi rozeznal, a Zuzku nasel jen po hlase.

Minuly Zne, hrozné pro nej Zng, nebo vsecko mnu-
sil ponechat cizim lidem a mucit se myslenim, Ze ho
viichni okradaji, aé¢ stard hospodyné vérné a spra-
vedlivé dohlizela a jemu pofet kladla.

A pifstrachy duse nepomijely. Havrani se mu
¢asto vznesli tim hustym Serem a zmitali se, mihali,
bliz a bliz, az dlané proti nim zvedal a nékdy aZ pot
mu vyvstal na ¢elo; a kdyz v tichu sedél sam, jakoby
koné, mnoho koni zadusalo, a jakoby se k ,jednotée*
hnali, jakobv na dvér méli vrazit ti moufeninové
s ohnivymi hblkami — —

Lekal se o dusi a chvél se o riizenec. Chtél se
na ném modlit v takovych tesknych chvilich, ale bal
se ho jiZ ze skryse vytahnout. Sedal na sini u komory
a hlidal jeji dvéfe; v noci spal v ni a ne jiz v jizbe.
Jaké vsak spani! Jako na vode, kazdou chvili se vy-
t hl, vydésen snem, strachem. Poté se, zacéal se mo-
dlit, pojednou vstal a hmatal az ke truhle, ptresvédeit
se. stoji-li jak stdla i sotka na ni, a pod ni je-li v3e
netknuto.

Pak ani v tu skrysi ned@ivéroval . . . RiiZzenec vzal
a schoval do opasku. Tak mél své zlato blizko a prsty
pres tu chvili je stiskly. — —

Nevidél, ze hrubé sesedivél, ale to sobeé zjistil
s hrizou, Ze sotva jiz vidi prsty své ruky, kdyz je
zdvihl k levému oku. Tu teprve poslechl, co mu ra-
dila stard Ddra i soused a také teznik z mesta, kdyZ
pfisel na samotu koupit dobytce. V8ichni jako jednou
notou, ze by jeste nejspi§ mohl pomoci Matej Sosna,
ten 2e ma tajné léky, z vojny Ze je znd, a co jiz lidi
na ot¢i pozdravil.

.Kouzelnik je, ¢aruje,“ branil se Lafar, ,dobytku
uni uéarovat —*
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.A také pomoci, vim to, vim,“ tvrde hajil fezrik,
»a lidem pomoci laké. Al si to déla jak chce, jen
kdyz ti, kmotie, pomiZe.“

»Ke mné on nepdjde —*

,Honival's ho, vid.* Reznik se zasmal. ,Nu, kmo-
tie, zkusim ho —*

A Matej Sosna prisel, ale to rekl, Ze pomiize,
jist2 pomiZe, kdyz Lafar propusti toho Retického
sirotka, Zuzku.

»A co & ni cheeil —*

»Nic, zavedu ji do Veseli, Jirovi puncochaii,
chtéli by sirotka, jsou to hodni lidé, Zuzku by vzali
za svou —*

»A co ty — co se pofdd o ni staras! —*

»V rdji neni, a jeji lidé, jeji baba, mné davala
jist a Saty dala, kdyZz jsem mrzl — tenkrat, takeé ta-
kovy sirotek.”

»A kdo mné bude stado hlidat!“

»Nechces-li, pijdu prye —*

oPomiizes-li jen —¢

»Ne hned, ale pomohu —*

,Pomizes-li, pustim Zuzku.“

.Ne, chei ji hned, dokud ten punéochai chce —*

oA nepomiizes-li —“

»,Budu ti stido hlidat sam —*

JJeste se smejl“ Lafar sebou skubal. ,A kdy si
ji vezmed?p“

»Mam ted cestu, ale rano se stavim, ¢éasné, az pi-
jdu zpatky.*

»A oti —* ptal se Lafar usedaje na hrubou Zidii.

»Prohlédnu si je a pomohu; budes sviij poklad
zas videt.¢

2Nic nemam, jaky poklad —¢

»Jen mé& pust do komory —*

»Co bych tam mé& — uz dej pokoj —¢
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. Tak tu v tom opasku, tent je jist® nacvokovany.«

Lafarovy tézké ruce hmatly mzikem po opasku a
piitiskly se k nému.

»Go bych s sebou nosil, nic nemam, €asy jsou
zlé, a kde kdo krade, okradaji mne — kdyZz ten
zrak —*

Staroch mluvil chvatng, prudce; zlost i strach
znély v tom hlase.

Mat&j Sosna se jen usmival, a pofdd znalecky,
slidivé méril o¢ima opasek. Pak poru¢il Lafarovi, aby
nachylil hlavu do zadu, Zze se mu podiva do oéi. Se-
dlak posiechl, ale rukou s opasku nepustil.

* *
%*

Po pilnoci ztichl chiastal u Lafarovy samoty.
Vitr val, s vysoka tahl, s vysoka se nesl Sum dubi sto-
penych v Sero. V tu chvili piisoural se pod né stary
Lafar s holi v jedné, s roubikem v druhé ruce. Sos-
novy fe¢i ho sem hnaly. O komofe mluvil, o pokladu,
na opasek sahl, hned na poprvé. A prijde zas, bude
chodit o¢i hojit, musi ho poustet do staveni. Vsecko
prehlédne a on sam, Lafar, jak by ho uhlidal, toho
rufidna, pfed nimZ nic neobstoji —

Lafar kraéel zvolna, jiste v3ak, nebol znal tu
kazdy kmen, a hfll pomahala. Sel mezi duby, aZ na-
hmatal nohou i holi dolik vedle toho obra zarostlého,
jehoz vétve se ai do travy sklanely. Tu se zastavil,
Tady to nasel, tady tolik vékd lezelo to zlato — tady
bude zase jisto.

Stal, naslouchal, zavolal Diru, zavolal Zuzu —
Duby sustély s vysoka, tahlo jimi, a jiny hlas se ne-
zval. Lafar poklekl, pak jal se roubikem mekkou plidu
rypati, pak rukama hrabal, hbite jako jezevéik, hlinu
odhrnoval, a zase rypal, hrabal — —

* *
*
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Rano, na usvite, stanul tu Matéj Sosna s holi
v ruce. Prisel od feky pres lavku pod stromy, chtél
na samotu, ku brané; v pravo vsak mezi duby za-
hiédl néco beélavého. Nad vyhrabanou jamou lezel
stary Lafar tvari do zeme, zsinaly, bez vlady, tuhy,
ruce do hliny zafaté. Jak se Sosna k nému nahnul
a jej nadzvedl, zahlédl pod nim roubik hlinou zama-
zany a cinovou prevracenou nadobku. Mosazny kiizek
z ni éoubal a jak za nej vzal, vytahl cely rizenec,
zaltaf, viechen zlaty, vsecky desatky z ryziho zlata,
z dukatd mensich, vétsich, velkych, pravych, neoteza-
nych —

V bledych ocich starého zoldnéte zasvitilo. Dlouho
riizenec neprohlizel. Ohlédnuv sz bystie, hodil ho do
spodni kapsy, nadobku do svého pytle. Pak zatrasl
jesté jednou Lafarem. Ale ten se jiz nehnul Sosna ho
nechal, zamifil v ¢elo, k vratim, a pomyslil si, Ze mu
to fekl, tomu lakomei, Ze je jako vepf, po smrti teprv
uzite¢ny. —

Dira =zatapéla, pacholek krmil, Zuzka se myla
u studny.

,Kde je hospodai?“ ptal se Sosna staré Diry.

»V komore, spi.“

»Pod dubem spi, ale bez duse. Tu mu éert od-
nesl pro jeho lakomstvo i poklad. Jen diru pro néj
nechal. A na Zuzku volal:

»Luzko, chystej se, zavedu té k tomu punéochari.

ekaji a j4 pospicham dal do svéta.“

Zuzka vesele skotila se dostrojit, a Sosna vzkiikl
na omamenou a jako omracenou Diru:

»Co stojis! Slak ho trefil, v pravdé. Zavolej pa-
cholka, bezte tam.“

»A ja,“ usklibl se, ,budu se modlit riiZenec.* —
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,Na rynku, vite-li ten stary diim s podsini, ma
takovy starodavny &tit —¢ vykladala (uz pied lety)
stara, mild pani, v fepecku na Sedych vlasech, jez
byly pies ¢elo ku spinkim sgesany v drobounkych
vinkach.

»¥im, vim, jemnostpani. Znall jsem dobfe ten
patricijsky ddm s barokovym &titem a starou, klenutou
vinarnou v piizemi, dosti Serou, ale vabné itulnou.

»,V3ak tu mam jesté ledacos z toho domu. Tuhle
ten pradelnik a hodiny,* ukazovala bilou, suchou ru-
kou. Byl rokokovy, s krasnym kovanim a staly na
ném hodiny s alabastrovimi sloupky, z doby empirn —
»A tu ten kulaty stdl* (byl také z dob Napoleono-
vych) ,a ta almara v rohu, ta je, 6 ta je, pane, nej-
star§i, jak je vidét na tech figurkach vykladanych.“

. Ly ukazuji, jemnostpani, na dobu Ludvika XV ¢

.V té almafe visival také dédeékilv svatebni frak,
na ten se pamatuju, babi¢ka nam ho nékdy ukazala.
Byl modry, s bilou hedbavnou podsivkou a mel dobfe
zlacené knofliky, rukavy jako pistaly, a limec v tylel
Jako chomout! A vidycky nam fikala, jak to dede-
tkovi slugelo* (stara pani se jemné usmala), ,kdyZ si
ten frak vzal, a meél u rukavi kadrlicky bilé jako
cukr.“
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»Pana déda jste neznala, jemnostpani?“

»1 znala, bodejl znala, a dobie. Vidycky nim
tadyhle u toho stolu loupal veéer otrechy a jablka, a
povidal nejvic o cisati Josefovi, jak ho tu v meste
vidal, kdyz cisat tudy jezdival ku stavbé Josefovské
pevnosti, a o Rusich, kdyz tudy tahli.

.Pan déd mnoho pamatoval, byl muz osmnaetého
stoleti.*

» Vétsinu vékuo, ba pravda, hodnou veétdinu v ném
stravil. A taky se s nim nechtél rozioudit, se svou
dobou. V té byl porad, i krojem dost. Stievice nosil
a punéochy, a bily satek s uzlem do pfedu, a véfite-li
pak, Zze také cop?“

SCop?“

»Ano, v dvacitych letech tohoto stoleti — Ach,
to nam détem bylo divno, a veter, kdyz dédedek ja-
blka loupal, divali jsme se na sténu, na stin, jak
se mu v tyle masle houpa —“

,To uz by! s copem sam.“

»A ne, jesté stary Padour, Sumat, ho také nosil.
Chodil po stavenich a hral staré kousky na housle,
minety a takové. Ale babi¢ku pak uZ ten cop mrzel
Casto tikala dedetkovi: .Pantato, co s tim copem,
dejte ho pryé.: Ale dedeéek ne. ,Cely vek jsem ho
nosil,* fikaval, ,zvyk’ jsem si na néj, tak co. Co bych
ted blaznil po mode.* — A tak vam ho jiz nebudu
plést,' pohrozila jednou babi¢ka, Pletla mu ho totiz
kazdého rana a pentli zavazovala, a také mu ten bily
Satek na krk vazala, vidim ji, jak byvala v &epci,
v modré zastefe 3iroké, s kapsafem a pantoflich. Jak
takhle pohrozila, dédetek se na ni podival, smutné
i karave, ale ani nehles’. Bodejl, pies ¢&tyiicet let mu
cop Fidila, den co den — Nepromluvil cely den a byl
zasmusily. Az to pak bylo babiéce.lito.“

»A rano?*
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»Rano vidycky, kdyz se umyl a na polo pfistrojil,
sedl na 2idli k oknu a fekl. ,Tak, maminko.* A ba-
bitka vzala platény, bily ,mantl’, dala mu ho pres ra-
mena, upravila mu cop, pekné ho masli podvazala —
Ale toho rana ani nemuk’, pofad jako by néco hledal,
kdyz se umyl, sukal, a% ho babitka sama pripomenula:

,No tak, pantato, co s copem, pojdte, sednéte si,
snad byste nevyvadel.*

A% 2¢ervenal radosti, usmal se a hned si sedl
k oknu na %idli. A bylo dobfe. Ale ne na dlouho.
Babiéce ten cop prece jen vadil, nebyla v kroji tak
konservativni, to se vi — A také ji o to bylo, Ze si
lidé delali z toho copu outrzky. Dédeéek sic z domu
malo jiZ vychazel, obyéejné do kostela, jinak jen dold,
do vinarny dopoledne nebo do hospodéiské seknice
nebo na dvir. Pii dome bylo totiz mnoho poli a meli
jsme koné a dost dobytka, a tu on pomabhal pantatovi,
jako otei nasemu, dohlizet. Ale babitka zastihla sta-
rého Padoura s houslemi pod paZdi, copanek v tyle,
chodil tak tieslavé, chudak, a kluci za nim a pokfi-
kovali a copu se smali. Tu ji pripadlo, kdyby se tak
dédetkovi posklebovali. Toho se lekla —*

»A fekla o tom dédeé¢kovi?“

»Nefekla. Ale za néjaky den namaloval nékdo
dédec¢ka kiidou na na$e dvére a udélal mu takovy
hrozny cop a podepsal dedetka pleym jménem. Sma-
zali to hned, dédetek nic neshlédl a my mu nesméli
nic fict, ale kdyz pak pied polednem seel dol@i do
vinarny a sedl na své misto, zaéal novy fysikus o tom,
jak ho uZ hned 2z rana vidél, Ze %el k nemocnému,
a Ze ten cop na dvefich byl, no — a zaéal se hrozné
chechtat.«

»T0 bylo negetrné.*

»Bylo. A dédecka to popudilo. Ani nedopil sviij
zejdlik a pry¢. Prigel cely erveny, rozzloben, a sté-
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Zoval si, co se mu stalo, jak ten mlad§ doktor, ten
holobradek, zatal o copu. jak se mu vysmal — —
A babi¢ka na to: ,Tak vidite, pantato, vy budete po-
malu jako stary Padour.* Tak ji ta slova vyhrkla,
Hned ji to mrzelo, ale kdyz napovédéla, musila do-
povédét. Myslila, ze se deédecéek kdo vi jak jesté roz-
zlobi. Neiekl vsak nic; byl néjak zarazen a chodil za-
mracené cely den. Vsecko se proti nemu spiklo. Druhy
den rano sel do kostela, sam, jinda chodival cbytejne
s babitkou. Ale toho dne byla sobota a trh, babicka
pomahala v hospodaiské seknici, a tak sel dédeéek
sam. —

Vratil se viechen zsinaly, zrovna piepadly, a hned
ve dvefich volal na babitku, aby mu spatila jahly.“

A nat?®

»-Babi¢ka se polekala, nechala vseho a hned pro
jahly. Hned uz vedeéla, co je, ze déde¢ka nékdo urk’
a Ze se chce tou vodou z jahel nmyt, aby mu bylo
dobfe. Vira tva te uzdravila. Véfil v ten prostredek
a babitka také. Kdyz se omyl, uvolnilo se mu, a tu
povidal, kdo ho uikl, byl o tom presveédéen, Ze ta
mladad pani¢ka z Prahy, fysikova Zena. ta Ze se na
ngj tak omamila, ze ma takové divné kouknuti — ze
porad jen —

,Na cop.

Dedetek pfiisved¢il, a babi¢ka ioho uZzila:

JTak vidite, pantato, co z tocho mate, hodné Zlute
a tady to — Casy minuly, a jak jde kroj, tak se stroj.
Mel byste svaty pokoj, kdybyste ten copanek dal
pryéc —*¢

A dédetek?*

»Nezlobil se, ale bal se, Ze by se mu smali. A ba-
bicka na to, i kde pak jemu, jemu ne, to Ze by mél
teprve svaty pokoj. Nefikal nic, chodil celé odpoledne
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zamyslen®, a druhy den rano, kdyz uz meél sedncut
a babi¢ka brala bily ,mantl‘, povida:

,A myslite, panimdmo —*

Rozuméla a jiz ho nepustila.

,A bodejl, vefte mne, a budete moci vsude na
lidi.

,A nebudou se mné smate

,Nic nebudou, nebudou, a bude vam to lip slu-
set, jen sedneéte.*

Sedl, a v tom on jeite, aby zavfela, aby sem nikdo
nepiisel. Babitka zaviela, pak vzala niZky, dedeéek
sklopil hlavu jako k popravé, zamhoufil oéi — a Smik
— copanek byl ten tam. Deédeéek zvedl hlavu, byl
cely éerveny, a jak se babi¢ka pfed n&j postavila, a
on k ni vzhlédl, vidéla, Ze ma o€i plné slz. A na-
jednou vstal a pryé, vedle do pokojitka, zaviel za
sebou a neukazal se nam cely den. Stydél se. My se
mu pak ani slovem nezminili, babicka nakdzala. Te-
prve veéer jsme ho zas uvideli. Prisel z pokofi¢ka,
usedl na své misto n¢jak nejisté, a toho ve€era min
mluvil, nevypravoval, nevzpominal.

A my pofad po oéku po jeho tylu, a po stené,
kde se netfdsl stin masle a copanku, a nam se zdal
déede¢ek tak divny, jiny, ten jeho cop nam schazel.
A tuhle —* stara pani dosla k pradelniku, vzala vedle
sloupkovych hodin starou skfinku a vyhala z ni par
nausni¢ek z vlasii upletenych se zlatymi bambulkami
a povida:

.Podivejte se, tohle je dédetkilv cop.® — —
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Zahradka.

Po tezké klopotée od mladi, po cely vék, ptisla
Loukotce k stiru uvleva; deti ji pfinesly. Dcera, kterd
v Praze slouzila a tam se pak provdala, sic mnoho
nemohla, ale prece leckdys na matku s né¢im pama-
tovala. Hlavne vsak syn Josef ulevil. Piisel ze svéta
v ¢as, kdy uz staré matka s dilem mnoho nesvedla,
kdy uz meéla zdda hodné sehnuti a ruce jako kliky.

Syn u2z nebyl Zadny mlady zajic, kdyz navritiv se
zacal pro sebe. Na drahiach za meéstetkem v posiedni
chalupé najal si sednicku a tam se s matkou usadil.
Nemél tovaryse ani utednika, sam statil na vSechnu
praci, a jesté si vypomohl v malé domdcnosti. Byl
takovy kuchyiika a nejednou, kdyZ matka odesla do
lesa na rosti, pékné zatopil, postavil na plotnu bram-
bory, polivku uvatil, zasmazku udélal, vatkil, maje nitée
nebo papirovou miru kolem krku, bos, jen ve spodkach.

Pokazdé, kdyz na hrnce dohlédl nebo pkilozil,
obéerstvil se #hupcem z podlouhlé tabatérky vedle
politaiku na jehly, nebo se podival na drozda v kleci
u okna, jimZ bylo pékné videt na zelenou louku, na
olse v ni, jeZ stinily ¢isty potok (ten u staveni hréel
pres splavek), a na louku, na lespatou Hirku, kte-
rouz jeji krajem hlidaly rudokmenné, staré borovice,
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na pasmn vr3k@ pfi ni, na samy les a les a na lany
poli ve zvlnéném upati — Podiwval se, sedl za stdl a
zacal zase hbite pichat a zpivat. az se otevienym
oknem (musgkat se na nem zelenal a kvetly bazalky)
rozléhalo ven, kde vsecka zelen i viny obilnych land
i les zjasnély v zatopé zativého svétla, kde vzduch
byl tak ¢isty a nebe jasne modré tak vysoko sklenuté —

Na tu krasu se také Loukotka nekdy divala, kdyz
k peledni odpoéivala s rostim na zadech pod boro-
vief na kraji lesa, jenz na parném slunci tide stil a
dychai silnou, pryskyfi¢nou vini. Divala se, jak je
krasné, na jejich chalupu, jak se béld za loukou, za
olsemi, jak z komina stoupa koui, to ze on Josef zas
uZ kuchati, a to Ze se zdrzela —

Hned vstala se svim biemenem a kdyZ se bli-
zila, zana&el vétiik, jenz travu i rdesna na louce ¢Ce-
chral, Josefdv zpév, jeho: ,V borovém na skale haji“,
kterou tak rad a prolamovane zpival. Zrovna ptidala
do kroku a tesila se domfi. — —

* *
*

A pak musila z toho tichého kouta, od téech luk,
poli a lesa. Také drozda musila nechat; dala ho sou-
sedovi a kocku také. Div ze ptes prah neklopytla,
kdyZ se s nimi loucila, jak plakala. A pak jeste vic,
kdyZz vvkratovala na debro ze staveni, s uzlem, k na-
drazi. Byl tain kus cesty a dalo ji tam hodné starosti
a dost se naptala, nezli ji usadili do vlaku, jenz tak
straslivée hlomozné prihucel a jejz dosud znala jen
z jeho piskani, jak pronikalo aZ k nim na draha do
poli, do louky. Ted ji zaléhaly od ného usi a sedéla
v jeho himéni jako oukropek, babitka v chudém
obleku, s uzlem na kliné.
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Byla by se rada jesté jednou podiva'a ven okén-
kem na meéstetko, ke kostelu, ke hibitovu, kde véera
na vefer méla nejtézsi rozloucenou s Josefem, jenz
tam vz tii pedéle odpotival. Hlavnitka ho schvatila.
Byla by rada jesté kostel se hibitovem zahléd!a, ne-
hnula se vsak. Ostychalal se i bala, nebof ngjaky
»pan“ tak ze siroka sedél u okénka; meéla také péd
o uzel na Kkline, A tak o7 neshlédla kostelftek zni
hibitov; hrdlo se ji stahovalo, Ze tu Josef ostane sam,
tak opusteny — —

Jela k dcefi, jeZ nemohla prijet ani na bratriv
pohieb ani ted pro ni, ale psala, a pékné, aby se
k nim maminka odstéhovala. co Ze venku, k praci ze
uz neni, tak aby piijela. Loukotka musila. Po Josefovi
nic neostalo, sama nic neméla, a dcera upiimneé zvala.
Setkala se s ni na nadrazi, kdez na starenu padla
prvni ouzkost v tom hluku a himotu, jenz ji oma-
moval, v tom proudéni a hemzeni lidu. z néhoz se ji
hlava zamotala. —

A ten hluk a hemZeni potfid dal, a dim a dfim,
samé vysoké staveni a nikde kousek pole, nikde trav-
nitku, a jen hluk, sum, rachot koéarfi — Dcera vy-
kladala, ukazovala, stafena se ohlizela, piikyvovala,
neslysela, preslychala, nevidela, ze lidé do ni vrazeji
a ona do nich, aZ sklesla u dcery na zidli v pitizem-
nim, $erém pokojiku viecka zmozZena. Az mdlo ji bylo.
Premahala se k v@li dceri, k viili zefovi, jenz ji vlidng
piijal. Dcera ji ukazala vnouc¢ka v pefince, pak druhy,
jesté mensi pokojicek, rovnéz tak Sery, oba byly na
severni stranu, bez slunce, a kuchyitiku, ne Zerou, ale
tmavou, v niZ skoro cely den hotel plynovy plamen.

V té kuchynce travila pak Loukotka veétSinu dne.
Zatapéla, pomahala pii plotné, omnyvala, utirala, tu
i spala, modlila se, tu i prvni dny plakala. Tesknota
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ji sklicovala tu i kdyZz sedéla napted v pokojicku,
1 venku, kdyz se &ourala do kostela. Byl sice velky,
vysoky, krasny, ale také Sery, tmavy jako u nich kaple,
kdyZz v ni vystavély Bozi hrob.

A nikoho neznala, s nikym si nemohla poroz-
pravet jako doma, kdyz sla na ranni nebo z ni, ne-
mohla se zastavit na hibitove, u hrobu pokleknout,
pomodlit se a poktizovat ho. Ah, kdyZ vzpomnéla na
jejich hibitov u kostela pod lipami, na plitky na hro-
bech, co kvétin vsude jako zahrada! — A tady vsude
temno a teskno, porad jako v Zalati.

Dcera ji vyvedla v nedéli odpoledne, aby ji uka-
zala Prahu. prazsky most, kostel sv. Vita. Ale viude
cestou samy ddm, sami zed a kiamen a nikde tomu
konce. A kdyby jen kousek zeleného uvidéla. Pak se
ji otevielo, Petfinska stran se )i vstiic zazelenala; ale
zase hned pridly mezi domy, zdi, mezi domy a domy.
A chiize po dlazbé tak unavovala, az nohy palily.

Proto pak Loukotka ani netouZila z domu, se-
dala, kdyz bylo volno, v piedu, nebo v &erné ku-
chyni pod syéicim plamenem plynovym. Myslila na
neboztika Josefa, tajné si povzdychla, vzpominala, jak
u nich. Byla rdda, kdyZ zaslechla te¢ o silnicich, vy-
ptavala se Frantisky, jeli Prahy konec a kde, kam
by musila jit, aby se dostala na silnici, a v kterou
stranu vede k nim.

Po té silnici ¢asto v duchu klusala, domd, k nim,
k obilené chalupé, u louky, u lesa, do sednice, kde
v rohu Josef sedal, kde se u plotny otacel a kde bylo
tak pekné. Videla tu svétlost velikou, jak se i podlaha
vyjasnila paprsky jako zlati, videla luka, pole, jak se
na viecko divavala od lesa. I na drozda vzpomnéla.

Plynovy plamen se kmital a syéel tmavou ku-
chyni. Zvadla babic¢ka v 8atku pod bradu sedéla v mi-
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havém jeho prisvity, v temném koutku, s hlavou sklo-
penou — — Vidéla u nich zaplavu zare, pole, les, za-
vonelo ji rosti u nich pred okny na slunci, vzpomnéla
na ¢isty potok, na splavek za stavenim, jak hréel
v noci tak jasné, celou noc, ardno za $era jak drozen
zatal — —

Jak jen mobhla, utekla Loukotka z kuchyné do
zadu, na maly dvoretek, za nimZ tii schody vyse byla
zahrada pana domaciho. nevelka, nevalné hledena
s ntkolika stromy &crnyech kmenti a s kiovinami u vy-
sokych zaémoudiych zdi v pravo, v levo a v pozadi
u zdi jiného domu, kteraz neméla zadnych oken.

Kriasy tu mnocho nebylo; vsude na zdech, na stro-
mech, na kiovich, na zaslé besidce v rohu, vsude
stopy sazi. Ale piec se tu zelenalo, i ptak se tu ozval,
kotka se tu prochazela, a ticho tam bylo. Proto si
stara Loukotka ten koutek zamilovala. Mohla sem dost.
Domaéci o zahradu tuze nedbal ani jeho pani a z jara
zahy odjizdeli z Prahy; tak v zahradce domovnik, jeji
zef, panoval.

Pro ni smifovala se Loukotka s bytem i s Pra-
hou. Mohla tu usednout pod 8irym nebemn, alespoil
kus ho bylo videt, a vybfat se trochu na slunitku,
nebylo tu tak tésno a temno a stromy meéla blizko
i kiovi.

Sedala opodal vchodu na lavee u husté kroviny,
modliia se tu rizenee, tikala i z modlicich knizek; tu
si také zazpivala své poboZzné a chovala na kliné
vnoutka. Za spoleénici mivala strakatou ko¢ku, kteraz
za ni sem chodila 2 s ni se tu na slunci vyhrivala.
Loukotka tu nikoho nevyrusovala, nikomu nevadila
(zpivalaf hlasem u? stafecky slabym) a ji také nikdo
nevyrusil.



309

Az pak zel, Prisel s novinou. Ze doméci koupil
niz v ulici novy, velky dim, a Ze se tam maji (do-
movnikovi) hned stéhovat; byt Ze v ném bude lepéi,
dva pokoje, kuchyn Ze je ovsem tmava. Horlivé Zené
vykladal, Ze to bude pro né tam lepsi, s bytem, se
v&im, a nev3iml si ani on ani jeho Zena. e babicka
piestala kolébat, 7e zvadla, Zilovata ruka zdstala na
kolébce a Ze obrativsi vraskovitou tvar k nim. s uta-
jenym dechem posloucha v navalu nahlého strachu,
podivného tuseni.

»A je tam zahradka?“ ptimisila se ostjchavé do
hovoru.

,Ale kdel* A zef se usmal. ,Dvfir je tam a dost
velky, ale za nim hned zase diim. Tam bude lidi —*

Loukotka dal neposlouchala

* *
*

Dcera se 3la podivat na novy byt, a kdyZz se vra-
tila, vypravovala o ném, Ze se ji dost libi, ale s ku-
chyni ze zkusi, ta Ze nema ani okynka, trochu svétla
ze jde z chodby, kdyZ jsou dvéie otevieny, jinak Ze
se tam musi pofad svitit Zdalo se ji, Ze maminka
o tom nerada slysi, a nejak prudce fekla ,a ne“, kdyZ
)i vyzvala, aby se tam 3la podivat. — —

Kdyz nastalo stéhovani, pomahala Loukotka sna-
Set, set byla, z domu vsak nevykrotila. co stéhovali.
Sedéla z vnoutkem skoro cely den vzadu na zahradce.
Bylo krasné, srpnové slunce hialo.

Loukotka sedéla na lavce, divala se, divala, za-
¢ala se modlit, ale nedomodlila se. Pohled z knihy
ntekl a tékal zahradkou po stromech, po travnikuy,
po kiovi v lidném osvetleni zaficiho odpoledne. Chtéla
si zazpivat a zacala Marianskou; ale hlas ji selhal. —
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Casné rano, posledni den, v dome bylo ticho, $la
mlada domovnice na dvorek ke studni. Jak dochazela,
zaslechla ze zahradky plaé. U lavicky na travnikuy,
hlavu na vztaZenych rukou, leZela jeji matka a pla-
kala usedavé, az se ji hlava i ramena trasly.

Dceti svitlo. Proto se onehdy ptala, je-li u no-
vého domu zahradka. proto ted posledni gas semhle
tak ¢asto chodila. Co ji ten kus travniku, téch nékolik
stromd a trocha toho kiovi!

Chvatala k ni, zdvihala ji, tesila, setrné ji odva-
déla. Loukotka se utisila k vlili ni a k vili zefovi. Na
zahradku jiz nevyila, a kdyZ vSecko odnesli a sama
tu s kotkou zbyla, vykrodila bez nafku v privodu
své dcery. Sla v3ak schoulengji, shrbengji nezli jindy
a tiz; nohy se ji irasly. Ze nese kotku v kling, ne-
védéla, a kudy jdou. také ne. Jen pofad pfed se hle-
déla, jako by néco tezkého éekala a vyhliZela.

»Tady to je, maminko.* A dcera ukdzala na ve-
liky, ¢tyipatrovy dfim. Babitka nespustila s ného oéi
jako s obludy; &la, sla (dcera citila, Ze se o ni vic
opira), az u domovnich dvefi se zastavila.

~Maminko, vZdyl ono —*¢ te&ila dcera.

»UZ jdu, dévée, uz jdu —*

Kragely kousek chodbou, pak v pravo do otevie-
nych dvefi u kuchyne, kterou se musilo do bytu. Lou-
kotka se u prahu zarazila. Jeji vydeéSeny zrak upiel
se do té ¢erné diry, v niZ mihotaly se dva plynové pla-
meny, z niZz vanulo nepfijemné syrovo — Zachvéla se,
ale prah piekroéit chtéla; sklesla v8ak na négj, vypuk-
nuvéi v prudky pla¢. Plakala a nemohla se ani se-
brat, ani vstat. Dceru aZ udzkust pojala. Tésila matku,
Ze tu je pekny dvlr a na ném stromy, Ze si tam bude
moci chodit.
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Nechodila. Nemohla se tam modlit a zpivat; dvo-
rem prechazelo mnoho lidi a tolik oken kolem do
kola a vysoko, A ty ¢tyii stromky, ty akatky mladé,
kulatych korunek!

Loukotka jim fekla ,bi¢isté a nic se ji nelibily.
Nez po té je mela pofad na oéich, jak lezela v druhé
svétnici na posteli, nemocna. To jiz ta ,bitiste* 2loutla
a listi s nich padalo.

Kdyz je vitr sval, odvazeli starou Loukotku ulici
vzhiiru k Olsanfm kolem toho starého domu se za-
hradkou.



