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Růženec. 
Starý Lafa r vrace l s e z  Veselskéh o hřbitov a n a 

svou samot u jak o zmámený . Še l sám , schváln ě sám , 
uniknuv zástupu . Dlouh o stál i ta m n a hřbitov ě na -
mačkáni, o d kostela , jen ž nestačil , a ž p o sam u hřbi -
tovní zeď . A  sam i jak o zeď , p o hrobec h jak o přikuti , 
v hrobové m tichu , ž e byl o slyšeti , kdy ž zašusti l žlut ý 
list, padaj e t u ta m n a bělostno u plen u že n neb o d o 
dlouhých vlasů v osmahlýc h sedlák ů z  bla t i  z  Lužni -
ckých samot . 

Když s e probíral i z  úžas u na d cizi m kazatele m 
(poslala ji m h o vrchnos t z  Jindřichova Hradce) , kdy ž 
vzrušeni, dojat i misionářový m slove m chystal i s e z e 
hřbitova, prodra l s e Lafá r zástupem , kvapn ě s e pro -
táhl k  vrátkům , a  nežl i s e všeche n prou d rozli l po d 
kostel a  svahe m rynku , vykroči l u ž z  města . 

Byl vysoký , vrásčit ý mu ž dlouhýc h vlasů , osmahlé , 
hubené tvář e be z vousů , hlubok o zapadlýc h očí . Še l 
v nedělní m obleku , v  opelichan é čepici , v  obnošené m 
kabátě, v  nevalnýc h škorních , on , majetni k samoty , 
již o d nepamět i Blažinov a říkali . Byl a jedn a z  nej -
většich z  těc h „jednot" , je ž s e osaměl e probělával y 
mezi duby , v  lukác h a  políc h n a poledn e o d Veselí , 



u Lužnic e zpestřen é zlatem , krv i zbarvenýc h keř ů a 
korun jak o strakato u pentl i stočeno u p o křivé m je -
jím toku . 

Lafar še l přihrbeněj i nežl i jindy , rychlej i než cho -
díval v  neděli , kd y skor o cel é půldn e prokleče l v  ko -
stele s  hlavo u k  ruká m přichýlenou , k  velkým , těž -
kým rukám , těsn ě sepjatým , kd y p o koleno u lez l a ž 
k velkému , dřevěném u krucifix u a  líba l káme n po d 
ním, líba l dřev o křfže , a  pa k napína l uvadlé , d o rud a 
hnědé hrdlo , ab y rt y s e moh l dotknout i noho u Ukřižo -
vaného. 

Po t é znov u říka l svýc h několi k modliteb , neb o 
i růženec , kníže k neměl , čís t neuměl , neb o zpíva l pře d 
kázáním svý m drsným , hluboký m hlasem , zvedaj e za -
padlé oč i po d hustý m obočí m zkroušen ě d o výše . 

Co kázán í d o svéh o šedivéh o věk u přeslechl ! 
A žádné , žádn é ta k — 
Znovu ji m zamrazilo , znov u je j úzkos t chytla , ja k 

v t é tup é zmámenost i kmit l s e m u hubený , bled ý kně z 
asketické tváře , plamennýc h zraků , stojíc í n a lešen í 
pod strom y na d mrake m lidí . T a ře č jeh o vsakoval a 
do srdc e saméh o a  pálila . 

Lafarovi byl a hrozná . Zněl a m u ještě , jej i nárazy ; 
po to m její m příval u mě l v  mysl i zmatek . Kdy ž n a 
hřbitově zatřásl a jeh o duši , popad l h o strac h a  te n 
šel s  nim . 

Krajina kole m rovn ě d o sír a rozložená , lán y a 
luka, a ž p o obzo r sam é lán y a  luka , v  zašlýc h bar -
vách jeseně . Z  nic h zasmušil e prorážel y čern é pruh y 
borových les ů rovnýc h linií , u  rybníků , n a jejichž spí -
cích hladinác h šed ě ocelovýc h ležel y jejic h hluboké , 
tiché stíny . 

Jindy s e díva l Lafa r p o polích , ja k kd e jso u 
s prací , ja k s e kom u n a pol i daří ; závis t h o uhlodla , 
byl-li kd o dá l nežl i on , zlobi l se , ž e je n u  něh o vše -



cko vázne , ž e j e pachole k líný , děvk a liná , ž e jen jíst , 
jíst. a  ž e je j okrádají , všichni , i  te n městsk ý sirotek , 
kterého m u Řečick é práv o n a služb u a  prác i pře -
nechalo. 

Dnes n a t o nemyslil , pol í neviděl ; z a t o jak o b y 
krajinu citi l (nikd y s e m u ta k ješt ě nestalo) , jak o b y 
strach z  n i vstával , z e smutných , tichýc h lesů , je ž dál e 
k obzor u s e ji ž tměly , z  těc h vyrudlýc h lu k a  zasmu -
šilých rybníků . Oč i m u p o vše m plaš e těkaly . T o 
proto, ž e s e ozva l zas e te n hlas , ž e h o slyšel , s  úzkost i 
slyšel, te n hla s ta m n a hřbitově , který ž a ž k  srdc i 
pronikal, ja k mluvi l o  lakomství, o  lakomcíc h a  straš -
livém jejic h konci . 

Jako ten , c o vidě l v  polích, kdy ž umíra l —  Lafa r 
si h o představova l n a „jednotě " v  polích . Jak á pře -
hrozná smr t a  pokut a Bož í n a toh o lakomc e přišla , 
když shléd l okny , ja k pol e zčernal a o d hejn a krkavc ů 
a vran , pekelnýc h ptáků , pekelnýc h krkavc ů a  vran , 
jak strach y a  hrůzo u te n člově k sebo u zmíta l a  ža -
lostně křičel : 

„Již k e mn ě s  pol e letí ! Letí ! Ac h běda! " 
A mra k pekelnýc h pták ů přišumě l k  staveni , a ž 

se v  jizbě setmělo , vráže l d o oken , vletě l jimi , a ž jic h 
byla jizb a plna . A  z  t é zoufal ý kři k pronikal : 

„Už mn e v  prs y klubaj í — u 

Lafar zavře l oči , vičk a zrovn a zata l a  přida l d o 
kroku. Zasmušilý , pustnouc í kraj , pekeln é hejno , vš e 
jako b y zhaslo , al e z a t o ti m určitěj i vynořil a s e m u 
z barevn é tm y zavřenýc h oč í bled á tvá ř kazatelova , 
její pohled . Mocn ě rozevře l vička . By l sá m n a stezce , 
ale dál e v  právo , vysok c v  povětří ! 

Ohromné hejn o čáp ů táhnouc í n a ji h snášel o s e 
nad lukam i u  les a u  rybníka , n a pů l zčernaléh o hu -
stým rákosím . St a a  st a bílýc h těc h pták ů padal o ta m 
krouživým lete m a  jak o bělav ý mra k snesl i s e n a le s 



a n a luk a u  rybníka , tiše , be z hlasu , znaveni , pr o od -
počinuti, a  vš e o d nic h zbělalo . 

Starý Lafa r s e n a n ě zahleděl . Míst o havran ů bíl í 
ptáci; jak o n a dobr é znamení . Tíh a polevila , poza -
pomněl; al e ja k bil ý te n mra k přešel , zas e t y my -
šlénky, znov u slyše l te n hlas , jen ž vola l a  hrozi l tre -
sty, kter é stihl y lakomce , jako u strašlivo u smr t měli , 
jako ten , jemu ž pekeln í havran i prs a rozklovali , a ž 
duši m u d o pekl a vzali , jak o te n hrab ě lakomý , pr o 
nějž, kdy ž leže l n a smrtelné m loži , přijel i hrozní mou -
řenínové n a černýc h koníc h s  ohnivým i hůlkam i 
v ruce , a  t i postavil i kon ě u  dveř í jeh o dom u a 
rychle, zuřiv ě vrazil i d o komnaty , kd e te n hrab ě 
křičel a  Boha , pozd ě již , volal . 

Nevěda, minu l Lafa r první , druho u „jednotu * n a 
levo poblíž e řeky . Přišlo t m u t o kázán i ta k prudc e a 
mocně d o hlavy ; jak o b y m u hřebí k d o n i vrazili . 

Takové konce , takov á smrt ! A  peklo , věčn á muka ! 
Až Matě j Sosn a h o n a okamži k vzpamatoval , za -

valitý Matě j Sosna , star ý žoldné ř v  červenýc h plun -
drách, v  usmolené m klobouc e be z střech y a  s  pérem . 
Kdys i  Švejdů m sloužil ; te d s e kraje m potloukal , 
v krčmác h povaloval , čast o t o divn é bejl i kouři l a 
kotouče dým u z  ús t pouštěl , člově k nemodlený , pře d 
nímž s e všeck o třáslo . 

Starý Lafa r honi l žebrák y od e dveří , kdy ž k  něm u 
dříve někd y zabloudili . Sosn u hne d u ž o d vrat . 
A Sosn a někd y lál , někd y hrozil ; teď , kdy ž prot i La -
farovi přicházel , s  hol í v  ruce , odulý , be z barvy , bled ě 
modrých očí , al e černéh o oboč í a  černých , ježatýc h 
knírů, s e je n ušklíbl , a  t o ž e mě l dne s štěstí , povídal , 
když neby l Lafa r doma . A  pohladi l s i plátěn ý va k 
přes ramen o zavěšen ý a  hodn ě plný . Pa k še l dál , ne -
dbaje prudkých , naléhavýc h otázek , c o t o nese , c o 
mu n a „jednotě " dali , kdo , kdo , ab y pověděl . Al e 



když utichl y hla s i  kroky , stanu l a  ohlíže l s e škodo -
libě, ja k star ý te n lakome c pospíchá , ja k žene , ab y 
zvěděl, c o m u ubylo , a  smá l se , ja k m u nahnal . 

* 

Od cest y dá l stál a „Blažinova" , jeh o „jednota" , 
bez sousedů , samojediná , pol e v  pře d a  n a ostatníc h 
stranách trávní k s  dub y p o různ u trčícími . Stavení , 
jemu naprot i sru b hlíno u omazaný , hradb a mez i nim i 
s těžkým i vrat y z  hrubých trámc ů a  dubovýc h prke n , 
stodola n a konc i zavřitéh o nádvoří , t o všeck o od e 
dřeva, všeck o z  mocnýc h kla d dubových , vš e po d do -
škovými střechami , n a hřeben ě s  kalence m plný m ne -
třesku. 

A n a stodol e ješt ě kol o vystlané hůlkami , proutí m 
i drnem , rákosí m i  peřím ; černal o se , jako ž s e čern ě 
odrážely n a zsinalé m pruh u nebe s hrub ě přiseknut é 
koňské hlav y n a konc i prkénnýc h perut í trčícíc h na d 
lomenici rozčechrané , nerovn é střechy . 

Za duby , z a jejic h korunami , byl o červen o p o 
šedém, popelavé m nebi . Le s z a řeko u temněl ; i  p o 
její březích , v  houštinách šer o houstlo , i  na půlostrov ě 
v oheb u jeji m po d kryte m olš í a  dubů . 

Na vyvstalé m kořen u největšíh o z  nich , kme n 
jeho by l pln ý boulí , krčil o s e děvčátk o světlýc h vlasů , 
velkých tmavýc h očí , v  dřevácich , s  hrubý m pytle m 
přes ramena . Vedl e ležel a hromádk a skořepi n z e ške -
blí, je ž s i nasbíral a odpoledn e u  řek y i  pod duby , ja k 
je ta m vrán y zatrousily , kdy ž zlovivš e je v  řece , s  nim i 
vzhůru vyletěly . 

Krávy s e přestal y pást , jedn a ji ž lehla , je n ovc e 
ještě ohryzoval y tráv u i  překusoval y spadl é žaludy . 
A pasačk a s i malovala : Kdyb y s i ta k mohl a zatopit , 
kdyby j i star á Důr a dal a několi k uhličků ; al e nedá , 
boji s e hospodáře . 2e neřekl a prv e Sosnoví , te n b y 



jí ohe ň rozkřesa l Oč i jak o b y ztrnulé , pře d s e 
upřené, ji ž viděl y rudo u zá ř n a kmenec h dub ů s e tře -
soucí, i  bíl ý dý m d o jejic h koru n stoupající ; přisedl a 
k ohníku , ruc e vztáhla , hřál a se . — 

Ale shasl , ja k očim a hnula , a  šer o byl o větší . 
Také pomáhal o malovat . Kdyb y te ď ta k srnk a přišla , 
tiše přišla , ta k s i pasačk a přála , pře s řeku , jak o tuhl e 
večer, a  začal a s e n a žaludec h pást , neb o kdyb y s i 
tu lehla ; Důr a povídala , ž e srnk y t u čast o a ž u  vra t 
líhají. 

DoupnáČ n a sousední m dub ě naposled y zavrkal . 
Červeno z a dub y haslo . 

Připozdívalo se . Ach , ž e j i star á Důr a nevolá , u ž 
se ni c nepas e a  j e studeno . Strkal a noh y po d suk -
nici a  pyte l ví c k  těl u přitáhla . Což e t a stará . Jist ě 
nad škopke m usnula . V  to m děvčátk u ta k přelítlo , 
jak býval o u  nic h doma , v e městě , v  takovouto chvíli , 
když s  nebožko u mámo u stál a u  ohništ ě a  díval a s e 
do ohně , n a hrne c v  něm, a  jak h o mám a vytahoval a 
a vyléval a n a mís u polévku . Kouřil o s e z  ni , mra k 
páry z  ní vyrazi l a  mho u zasloni l světl o louče , a  po -
lévka voněla . Pa k seděl y u  krb u a  mám a —  ac h roz -
milá mamink a — 

Jako b y s e medvě d z  nenadán i zjevil . Pasačk a 
sebou škubla , leknutí m noh y jak o b y vlád y pozbyly . 
To pr o te n tmav ý stín , pr o t u dlouho u postavu , je ž 
se nahrben ě blížil a šere m mez i duby , a  pr o jej í mrzut ý 
bručivý hla s — 

„Zuzo, Zuzko , nehodn é děvče , ja k t o paseš , le -
nochu! Ovc e s e rozběhly ; t y s e je n povalovat , le -
nochu!" 

Stál pře d n i vychrtlý , star ý Lafar . 
Již celo u „jednotu " obešel , staro u Důr u vyslech l 

(pacholek m u pře d týdne m utekl) , c o te n Sosna , ja k 
s ní m bylo . A  stará , nahluchl á děvečka , ž e nic , ž e s e 



zavřela, a  Sosn a ž e an i n a vrat a nezatloukl , ž e še l 
jen kolem , tud y o d řeky . Al e Lafa r hne d cel ý dvů r 
slídivě prošukal , prohlédl , havě l spočítal , a  pa k hne d 
na Zuzku , c o Sosna . Kdy ž uslyšel , ž e s e t u u  ni , 
u Zuzky , zastavil , hne d jak o soudce , c o děla l te n 
rufián, sahal-l i n a dobytek , ž e um i te n chla p čarovat . 

Děvčátko s e zajíkal o strachem . 
„Co chtěl , c o n a tob ě chtěl? " doráže l star ý při -

stupuje. 
„Nic, je n s e pta l —  mám-l i — * Uvázla . 
„Co, c o —  Ta k spusf! " 
Váhala; staroc h pobízel , klon ě s e k  ni , dorážel , 

at poví , a ž pa k zaslechl , ja k chvějn ě zavanulo : 
„Mám-li hla d — " 
„A ty , c o ty , ž e máš , bodejt , nenasyto , kd y bu -

deš mí t dost. " A  ní ž s e k  n i shýbl , a ž m u spadl y 
vlasy pře s spánk y a  lice , a ž m u viděl a d o vyvalenýc h 
hněvivých očí . „ A on , ž e m á tak y hlad , viď , aby s 
něco vzala , slepici , kuř e — u 

„Ne,u vyhrkl o dit ě rychle , ab y odvrátil o pode -
zření a  obvinění , „o n mě l c o jíst, v  pytlík u mě l chleb a 
a da l mn ě — u 

Staroch s e náhl e údive m vzpřímil . 
„On, Sosna! * Zasmá l s e potupné , zlostně . „Tobě ! 

A kd e má š te n chlé b ?u 

„Snědla jse m bo. K 

„Už! Hned ! Nenasyto ! Ta k nemá š hlad , t o ne -
musíš večeřet. 14 

Náhle rozkázal , ab y hnal a domů . Děvč e skočilo ; 
v te n okamži k nedbal o o  večeři . Skočil o z e strachu , 
a té ž ab y s e dostal o hospodářov i s  oči . 

Ale kdy ž pa k by l dobyte k opatře n a  lehala v chlév ě 
na bidn ý pelec h v  koutku , chtiv ě vzpomínal a n a denn i 



svou chudo u večeři , n a skýv u těžkéh o chleb a neb o n a 
trochu ohřát é řipy . Ni c j i dne s nedali . Byl a ji ž jak o 
vlčinka, kdy ž přihnala ; te ď hlad y a ž živla . 

* 

Doupňák u ž mlče l i  hviždě ztichlo , ojediněl ý chřá -
stal, jen ž ješt ě včerejš í noc i kole m Jednoty " cjiřaplav ě 
se ozýval , vyda l s e n a daleko u pout , neletě , pěšky . 
A čap i hnízd o byl o t é chvíl e již pust é a  prázdné . Oby -
vatelé jeh o vytrhl i z  něh o odpoledne , kdy ž s e kole m 
neslo hejn o jejic h druh ů daleko u pout í jak o bělav ý 
mrak. 

Vysoko d o kmen ů zalil a zátop a šer a dub y u  La -
farova osaměléh o statku . Z  ni , na d n i černě , nehnut é 
trčely jejic h rozlehl é koruny . 

Mdle rudý m svite m prohlédl o nízk é okno , pa k 
druhé, pa k ob ě náhl e shasla . Z e staven í vyše l n a zá -
sep star ý Lafar , be z světla , v  dřevácich , v  bělav é 
plantě neopásané . Rozhlíže l s e tichým , ztemnělý m ná -
dvořím, pa k náhl e nahnu l hlav u n a levo , naslouchal . 

Od chlév a te n zvuk , plá č —  z  chléva . A  dvéř e 
jsou pootevřeny . 

Vyzul se , vza l dřevák y d o ruk y a  p o špičkách , 
s ohnutý m hřbetem , plíži l s e jako star ý kocour . Tepl o 
dobytka, zápac h hnoj e h o ovanuly , ja k s e nahnu l d o 
chléva, d o čern é jeh o tmy , z  ni ž vyráže l pláč , dětský , 
usedavý pláč . 

„Co pláče š — M opta l s e mrzutě . 
Pláč s e n a rá z zarazil . Okamži k ticho , pa k du -

šené vzlykání . 
„Co t i j e —  c o — a  pro č nechala s otevřeno! " 
Vzlykot s e neda l utišiti . S  křečovitým i jeho zvuk y 

Zuzka vyrážela : 
„Já —  má m —  j á —  s e — j á s e — tu bojí m — 

a — u Hla d ztajila . Neodvážil a s e o  ně m říci . 



„Bojíš! Čeho ! — * Ostrý , hněviv ý hla s uváz l 
v hrdle . Lafa r s e ohléd l plaš e z a sebe , pa k u ž ne -
hlesnuv vza l petlic i a  přirážej e dvéř e mrzut ě poroučel : 

„Jen spi ! Pa k rán o by s hnil a — a 

Obul dřeváky , še l dál , kole m stodoly , ve n z a 
Jednotu" , ab y j i obešel . 

Lafar neukláda l nikd y měkc e svo u hlavu ; v e dne , 
v noc i be z odpočinut i bodal o h o trn í pečován i a 
strachu. 

A dne s ješt ě t o kázán i — 
Ani klíne m b y m u z  hlavy nevybili , c o d o n í při -

šlo z  t é hrozné , hroziv é řeč i bledého , přísnéh o ka -
zatele, o  něm ž všichn i mluvili , ž e j e ži v jak o svatý . 
Jindy tout o chvíl i ztráce l s e Lafa r v  komoře , zavře l 
se tam , ab y s e potěši l svý m bohem . Tak é dne s ta m 
chtěl, u ž s i prv e rozsvíti l Al e u  prah u s e m u 
ozval te n hla s z e hřbitova : „ V krás e zlat a j e zatra -
ceni! Má š svo u duš i prodanou! " 

I vykroči l Lafa r ven , z e strachu , prchaj e pře d 
svým bohem . Še l z a „jednotou 1*, trávníké m mez i duby , 
jež byl y čás t jeh o majetku , z  nich ž obča s některéh o 
obra porazil , ab y naseka l z  haluz i a  kořen ů topiv a a 
tělo dobř e prodal . 

Bylo hust é šer o po d nimi , vlhko , chlad , a  dá l 
u řeky , v  zátoce , po d strom y tma . A  ticho . Star ý 
Lafar dýcha l t u volněj i nežl i v e světnici , kde ž n a ně j 
úzkost padala . Še l zvolna , nahnut , s  rukam a n a prso u 
sepjatýma. Modli l s e „Otč e ná š — * a  kdy ž „Zdrávas * 
doříkával, docháze l k  vysokém u dubu , jeho ž větv e 
nizko, a ž k u trávník u s e schyloval y — 

Lafar s e t u vedl e něh o zastavil , u  zčernaléh o do -
líku. T u stáva l souse d tohot o zarostléh o obra , sá m 
ještě větší , ohromnéh o kmene , plnéh o žlut é plísně . D o 
toho s e Lafa r pře d lety * dal. Jak é mě l te n du b ohromn é 
kořeny, vyvstalé , nekonečné , jak á sple t jic h byla ! 



Co s e nakopal , c o ra n da l sekerou , sá m a  sá m 
ho porážel , nežl i přeseka l kořen y a  jic h doby l (n a tř i 
vozy jic h odvezl) , jako u jám u př i to m prohloubil , ž e 
ho v  n i u ž an i nebyl o vidět . A  du b ješt ě stál ; srdc e 
s orostlinou* ) h o držel o v  půdě , z  ní ž rost l několi k 
set let . A ž s e pa k silo u větr u srdc e pohnul o a  povo -
lilo i  jeh o orostlin a kořínků , pln á tvrd é zem ě — 

I pad l ohromn ý stro m v  to m větru , kd y kole m 
všecky dub y hněviv ě šuměl y a  tráv a s e chvěl a — 

Když pa k Lafa r jám u p o padlé m zaváže l a  ja k 
kus kořen u ješt ě dobýval , uhodi l n a svo u modlu . Ná -
dobu plno u zlat a našel . Věk y t u byl a skryta . Nezna l 
té minc e —  Al e sam é zlato , ryz í zlato , a  byl o h o 
mnoho, velik é množství . — 

Stál na d tí m místem , vedl e něméh o svědka . Dub y 
mlčely, byl o ticho . A ž v e výš i zašumělo . 

Kolísavým lete m vzletě l mez i dub y puštik . Mocn ě 
mával křídloma , míha l se , ztráce l s e v  černu , a ž vy -
razil d o volna , po d neb e a  zapad l n a slemen o sta -
veni, obhlédnou t loviště . 

Starý Lafa ť zna l toh o stáléh o podruh a dubu . T é 
chvíle vša k s e sov y lekl , těc h peruti , ta k divn ě plá -
cajících, jejic h náhléh o šumu . Jakob y s e kole m hejn o 
rozšumělo, a  o d něh o s e stmělo , o d toh o mrak u pe -
kelných havranů . 

Úzkost, jakob y z a dube m skrytá , n a ně j za s vy -
razila. Přesta l s e modli t 

* * 
* 

Šel zásp í kole m chléva . Všim l si , ž e jso u dvéř e 
zavřeny, al e nevzpomněl , ž e Zuzk a prv e plakal a a  ž e 
tecT je ta m ticho , ž e sna d u ž usnula . Stanu l n a sin í 

*) Srdce, štěf, mateřský kořen = hlavní kořen. Orostlina, 
změf malých kořenů. 



u komory . Ohmata l zámek , zkusi l dvéře . Nepovolily , 
byly dobř e zamčeny . Al e ja k uvnit ř 

Neklid a  staros t h o držel y u  prahu , u ž sáh l n a 
prsa po d košil i a  vyňa l z  váčku kliček . Otevře l visut ý 
zámek, vstoupil , hnedl e vša k z a sebo u zavřel . N a 
prkénku u  dveř í n a své m míst ě nahmata l sloupek . 
Zakřisl, zažeh l troud , rozsvítil . Z e sírovéh o zápachu , 
z modravéh o plaménk u vyšleh l rud ý svit . Sloupe k 
z planul. 

V červeném rozlit í jeh o zář e stá l star ý Lafa r dlou -
hých vlas ů v  bělav é plantě ; jeh o hlava , vrásčit á tvá ř 
v plné m světl e i  v  hlubokých stínech , jeh o těžká , mo -
zolná ruk a světle m d o rud a prozářen á — 

Všude kole m v  nízké , rouben é komoře , kter á ne -
měla okénka , je n záse k v  hrubé m trám ě ( a te n by l 
dobře ucpaný) , hnul o s e šero , čern é stíny , ja k zarděl ý 
zásvit skoči l nevelko u prostoro u těžkéh o vzduchu , 
páchnoucí ztuchlinou , p o třec h bochnícic h chleb a n a 
bidélkách, p o několik a plesnivýc h šrůtec h uzeného , 
vyschlého masa , p o nedělní m oblek u n a zd i a  staré m 
kožichu, v  práv o p o nenatřen é posteli , s  dřevěným i 
nebesy, n a jejich ž desc e nahoř e prokmit l rudý , mdl ý 
lesk měděnéh o kotlík u mez i škorněm i a  hrnc i 

I hrub ě řezan á sošk a postaven á n a star é dubov é 
truhle v  rohu v  lev o vynořil a s e v  to m vzplanut i světla . 
V něm jakob y Lafarov i pře d očim a s e zamžilo . Vytře l 
si zrak , pa k prohléd l výse k v  trámě , je-l i dobř e ucpán , 
zašel k e truhle , poklek l a  vza v sošk u s  vika políbi l ji , 
pak postavi v j i zase , odtáh l truhl u z a těžký , železn ý 
kruh. — 

Sehnul s e k  podlaze , kd e prv e truhl a stála , náhl e 
vstal, še l k e dveří m zkusit , jsou-l i opravd u zamčeny . 
Veliký jeh o stí n míha l s e s  nim p o stěn ě a ž d o stropu , 
až s e ustálil , jak Lafa r opět klekl vedle hořícího sloupku . 



Dychtivostí svítil y jeh o oč i zapadl é v  hluboké m 
stínu a  třásl y s e jeh o ruce , je ž dobýval y prkénk a 
z podlah y a  sáhal y d o skrýš e po d ní m a  vytahoval y 
baňatou, cínovou , mdl e lesklo u nádobu . 

V t é by l Lafarů v bůh , zlato , je ž po d dube m na -
lezl, zlat o stajené , p o lét a skrývané , jeh o rados t a 
strach, jeh o lásk a i  úzkos t — 

Jak sedě l n a podlaze , zád y k e dveřím , vza l ná -
dobu n a klin , díva l s e n a n i s  lásko u i  rozkoši , ja k 
je vrchovat ě plna , hraba l s e v  n í prsty , zaboři l d o n i 
ruku a  chyta l žlutáky , ja k s e pře s okra j sypal y a  kou -
lely. Lapa l je , prohlíže l s i je , n a dla ň j e kladl , za -
chřestil jim i n a rozko š sluchu , pa k stáhnu v plant u 
přes kolena , nahnu l nádob u a  sypal , zvolna , opatrn ě 
sypal — 

Chřestily, cinkaly , blýskal y s e žlutý m leskem . 
Shrnoval j e n a kupu , přebíra l velké , mal é s  divno u 
literou a  obrazem . Všeche n zapomenut ý j e rovnal , 
Oči chytal y každ é zablesknuti . 

Co peněz , c o peněz , jak é bohatství ! 
V té rozkoši , v  tom nevýslovné m blaženstv i ztuhl . 

Leknutí projel o m u každo u žilkou . 
Ó pan e Ježíš i Kriste , jen ž js i n a zem i dobrovoln ě 

tak chudý m byl ! Ta k s e te n kně z n a hřbitov ě modli l 
na kone c kázán i —  Ta k chudý m by l Ježí š Kristus , ta k 
to kázal , ž e nemě l mista , kd e b y moh l svo u hlav u 
sklonit —  Lafa r vidě l kněze , jak o b y pře d ni m stál , 
na lešen í po d javore m na d spousto u lidu , ja k bled ý 
obracel sv é oč i k  nebesům , ja k snažně , skor o s  plá -
čem vola l každého , kd o shán í mamon , ab ý h o nechal , 
aby s e modlil , úpěnliv ě vola l Ježíš e Krista , ab y m u 
skrze svo u veliko u chudobu , té ž skrz e chudob u sv é 
nejmilejší matk y odvráti l srdc e o d neřádnéh o milo -
vání zlata , ab y s e nedosta l d o hroznýc h trápen i la -
komcům v  pekl e připravených . — 



Tak volal , napomína l kněz , ab y s e v  ča s poku -
šení modlil i a  nejlí p ž e svat ý růžene c — 

Lafar upře l oč i d o prázdna , ztrnul ý myšlénkou , 
jak h o práv ě napadla . Pa k sebo u prudc e hnul , shráb l 
zlatáky n a hromadu , a  p o hrstec h vsypa l j e zas e d o 
nádoby. Vstav , zaše l k u dveřím , přesvědči l se , ž e jso u 
zavřeny, sáh l n a prkénk o u  nich , hrabal , a ž naše l 
mezi různý m náčiní m šídlo . S  tí m s e vráti l k  pokladu , 
jejž postavi l n a truhl u i  sloupek , poklekl , sáh l zas e 
do nádoby , vyňa l duká t a  jal s e h o Sídle m provrtávati . 

Navrtal, provrta l ho , p o ně m druhý , třetí , všechn y 
stejně veliké , všechn y „zdrávasy" , a ž desít i dírk u na -
vrtal, i  jedenáctému , většímu . T o by l „Otč e náš" . — 

Pracoval rychle . Zapomně l n a mouřenín y s  ohni -
vými hůlkami , neslyše l šu m pekelnýc h havranů , i  kně -
zův hla s ztichl . Tíh a padal a s  mysli , t o pr o t u obět , 
kterou přinášel , ja k myslil . Kazi l svů j pokla d k u ct i 
a chvál e Bož í Děla l „zdrávasy" , „otčenáše" , navrta l 
i velik ý duká t n a „Věří m v  Boha " všeck y zla -
táky probodá . n a tkanic i navlékne , uděl á z  nic h ne -
jen korun u růžence , al e i  cel ý žaltář , „slavný" , opravd u 
zlatý růženec . Bodal , vrtal , úzkostn ě přehlížel , od -
padl-li kd e jak ý zlat ý prášek , n a světl o sloupk u s e 
ohlížel a  čisti l je ; zdálo t s e mu , ž e nejasn ě svítí , a 
zase počíta l zdrávasy , otčenáše . 

• * 
* 

Bylo p o pů l noci , kdy ž star ý Lafa r kleč e u  truhl y 
před soško u modli l s e první , zlat ý desátek . Duká t p o 
dukátu jak o zrn o p o zrn u bra l d o prstů , říka l mo -
dlitbu, a  nežl i h o p o tkaničc e spustil , k e rtů m h o tisk l 
a líbal . 

Tak s e Boh u modli l a  slouži l ďáblu . P o „jednotě " 
ticho, všud e i  v  chlévě . Dub y z a stavení m stál y jak o 
mrákavé stín y v  šeré m zamžení . Mlčely , nehnul y se . 



Puštik s e mez i nim i mih l kolísavý m letem , a ž zapad l 
v jejich korunách . Je n houkav ý jeh o chechto t s e roz -
lehl dalek o d o nočníh o tich a a  šera , jím ž dál e v  tem -
ných lukác h u  les a a  rybník a táh l s e nábělav ý pru h 
odpočívajícího, čápího hejna . Jak o b y sní h ta m leže l — 

Hlas sov y zapad l v  hluch é noci ; o d řek y pa k 
pronikl hviz d vydry . A  ticho . A ž pak , nebyl o ješt ě 
kuropění, počal i čápov é s e budit . Bíl ý pru h s e hnul , 
zvlnil, a  kleko t zobáků , t u hlasněji , t u mí ň zaléha l d o 
jitřního šera , jím ž z a dub y prosvita l sinav ě světl ý 
pruh 

Nad lukam i u  les a s e bil e zavířilo . Ohromn é hejn o 
čápů s e zdvihlo , kroužil i na d noclehem , pa k natáhl i 
přímo dlouh ý kr k i  dlouh é nohy , vznesl i s e vysok o 
pod nebe , a ž zaslonil i obzo r v  t u stran u a  nesl i s e 
lehkým lete m u  ladnýc h křivkác h k  jihovýchod u na d 
rybníkem, lukami , na d lese m ješt ě černým , z a řex u 
přes javory , duby , jejich ž vrcholk y svítal y v  první m 
rozbřesku a  chvěl y s e jeh o studený m vánkem . 

V t u chvíl i zavíra l star ý Lafa r komor u i  zlat ý 
růženec. 

* » 
* 

I modlíva l s e n a něm , mámi l sv é svědom í a  za -
žehnával přístrach y z  řeč i přísnéh o kazatele . Rt y še -
ptaly modlitbu , al e oč i hltal y blesko t zlatýc h zr n — 
penízů, jejich ž chla d zahříva l srdc e rozkoší , a  je ž 
jeho rt y vroucn ě líbaly . 

Modlíval s e v  komoře , kdy ž obeše l svo u „jed -
notu"; modli l s e př i svit u sloupk u neb o lojov é svíčky . 
Než jasn ě m u nesvítily ; plame n jejic h s e m u kalil , a č 
ho hleděl , a ž zrak y protíral . Zatouži l p o plné m světle . 

Ale mrak y zaklopoval y dlouh o oblohu ; kdy ž s e 
rozešly, rozptýlily , a  slunc e vysvítilo , a  strakat é list í 
u řeky , n a stromec h i  na trávník u ji ž rozváté , zahořel o 



a korun y dub ů zasvítil y d o bronzová , vynes l Lafa r 
růženec z  komory . By l sám . Staro u Důr u posla l n a 
pole, Zuzk a pásl a po d dub y ovce , a  dvéř e n a sí ň 
dobře zavřel . Velk á světnic e byl a světle m zalita . Zdál o 
se mu , ž e vid í jasněji , a  ja k stá l prot i okn u s  růžen -
cem, jen ž s e n a slunc i blyště l a  svítil , zahléd l n a 
stěně jeh o zlat é pablesky , ja k s e míhal y a kmitaly , 
když s e pohnul , jak o zlat á prasátka . Zapomína l s e 
modlit, al e hne d plaš e schováva l svů j pokla d d o plá -
těného vaku , v  něm ž h o přinesl , ja k zahléd l oknem , 
že někd o jd e k  jednotě . — A  nerozezna l kdo . Cos i 
kalného s e m u za s rozrojil o pře d zrakem , a  ten , jen ž 
se blížil , by l jak o stín . Lafa r zmize l s  růžence m v  ko -
moře jak o křeče k v  díře . Kdy ž vyšel , dvéř e zavřev , 
uslyšel u ž rán y n a vrátka . Lafa r vyplašen , znepokoje n 
vyběhl ven . 

„Kdo to? " 
„Já, Sosna. " 
rTy táhn i —  pryč , pryč , tob ě neotevru! " 
„Nesu t i krají c chleba , t y duš e lakomá , aby s s e 

nahltal, t y vepři , ty , teprv e p o smrt i dobr ý a  užitečný! " 
Venku, pře d vrat y smích . Staroc h s e zachvě l 

zlostí. Zkřik l ješt ě jednou , a ť s e klidí , a  toh o sirotk a 
at nekazí , ab y raděj i seb e nakrmil , pa k ž e nebud e 
chodit žebrotou , ptaný m chlebem . 

* * 
* 

Matěj Sosn a neposlechl . Stavi l s e u  Zuzky . Se -
děla v  dřeváčcic h po d dube m n a vyvstalé m kořeni , 
kde hřál o slunce . Opodá l mez i strom y pásl y s e ovce . 
Zuzka přebírala , navlékal a rud é šípky , jich ž měl a pln ý 
klín, a  tak é j e — jedla . Sosn y s e lekla ; n e jeho, nýbr ž 
že b y star ý Lafa r 

„Chutnají? Chutnají ? Nu , tv é ovc e s e maj í lip . 
A pro č neutečeš , hloupá!? " 



Světlovláska upřel a n a ně j velk é sv é oči - Žasl a 
i lekl a s e toh o návrhu . 

„Jinde by s měl a dos t chleba , a  n e šipky . T u máš. " 
Sáhl d o pytlík u a  vyňa l sýrec . 

„Najez se . Tv á báb a m ě tak é čast o nasytila . 
A ví m o  místě , u  hodnýc h lidí , v  městě , u  Jír y pun -
čocháře; nem á dět i a  chtě l b y sirotk a — " 

Ale jak o strašideln ý stí n vyvsta l hospodář , a 
teskně zavanulo : 

„Lafar m ě nenechá. " 
Sosna s e je n zasmá l a  švih l sukovic í d o povětří . 
V to m Zuzk a vyskočila . Rud é šípk y s e j í rozsy -

paly k  nohám . 
„Lafar!" a  schovával a sýrec . 
„Aha, jd e s e podívat , jestliž e t ě nekazím . Ty s 

mu pověděl a o  to m krajci. " 
Přisvědčila a  řekla , ž e j í pa k neda l z a t o večeři . 
Zaklel, ustoupi l vša k z a dub . 
„Sýrec dobř e schove j —  k  vůl i tob ě ustoupím . 

Však j á za s přijdu! " 
„Zuzko! Zuzko ! T y nehodn é děvče , c o děláš! 41 

huboval staroc h docházeje , a  kdy ž stanu l pře d děvče -
tem, pta l s e zostra : 

„Byl t u te n rufián , c o čaruj e a  dobytk u škodí? " 
„Nebyl — " zněl o nejisté . 
„A vždy ť t u jak o nějak ý stí n s e míha l u  teb e — 

Byl!" 
„Ne, neby l — M 

Uvěřil, protož e slyše l hla s a  nevidě l jasn ě d o 
tváře a  d o ok a ulekan é pastýřby . 

* * 
* 

Pak s e u ž j i zača l bát , jí , i  Důr y staré , ab y s e 
před nim i neprozradil . Nedu h svů j c o možn á tajil , z e 



strachu, ž e b y h o pa k teprv e šidily , i  nov ý pacholek , 
kterého s i n a jař e sehnal . 

Naslouchal každém u jejic h kroku , nebo f oč i ne -
přestávaly s e m u zatmívati . Divn é t y saz e pře d očim a 
neustaly; padal y p o všechn u zim u a  pa k n a jař e ješt ě 
hustěji. U ž zasláně l tvrdo u dlan í zrak , ab y lép e viděl . 
Pořád h o te d pozoroval , a  kdy ž jedno u zavře l lev é 
oko, zhoustl y m u saz e pře d pravý m v  mlhu , jakob y 
vše pře d ní m byl o pln o tmavéh o dýmu . 

Zachvěl s e prudký m leknutím , ž e n a prav é ok o 
již nevidomý . 

A jiná hrůz a s e m u v  duš i probudila : ž e t o tres t 
Boži, ž e h o n a ně j pá n Bů h poslal , ja k te n kazate l 
na Veselské m hřbitov ě hrozil , protož e příli š hledě l n a 
lesk zlat a 

Modlil s e doma , v  kostele , ze m ta m líba l i  křiž , 
a zas e vymýva l zra k vodo u i  roso u a  sháně l tajn é 
rady. Al e an i mazán í an i všelik é list í a  kořen í nepo -
mohly A ž těc h lacinýc h ra d necha l a  zaplati l s i v  mě -
stě u  lazebníka . Těžk o t y groš e n a dřev o sáze l a  te -
prve vzdychal , kdy ž še l nejistý m krokem , o  holi , domů , 
jaké t o peníze , nekřesťansk é peníze , mozoln ě dobyté , 
musil dá t z a takovo u radu : ab y stlouk l cibul i s  me -
dem a  poto m skrz e šáte k vytlači l .  .  .  Stará Důr a stlou -
kla, šfáv u šátke m vytlačil a a  kapal a j i koroptví m pír -
kem d o Lafarovýc h oč i 

A nic , nic , an i o  znán í li p z a toli k peněz ! 
Neklid honi l a  štva l Lafar a o d rán a d o noc i a 

v noci m u spáne k zaháněl . Nemohl i stiha t každ ý kro k 
čeládky, ji ž nikd y nedůvěřoval . 

Pořád n a n i dokračova l a  rozčilova l s e a  zlobil , 
že přec e všeh o neuhlídá , ž e h o zkracují , šidí , okrá -
dají. A  třás l s e o  růženec . Leka l se , kdy ž zaslech l 
šouravý cho d star é hospodyně , kdy ž s e ozval y rych -
lejší dřeváčk y mal é Zuzy . A  kdy ž byl o ticho , leka l s e 



zas, ja k neslyšel , kd e jsou , ž e sna d zul y dřeváky , je ž 
měly te ď pořá d nosi t (ta k ji m nařídil) , ž e jdo u p o 
špičkách, ž e jso u n a blizk u a  je j pozoruji , špehu j i . . . 

Až h o úzkos t chytával a v  to m tichu . Z  ničeho d o 
něho vykřikoval : 

„Zuzko! Důro ! Zuzkol " 
Tak tak é volával , kdy ž j e pry č poslal , kdy ž s e 

šoural k e komoře , sá m a  sám , kdy ž j i otvíral . Vola l 
pro jistotu , nejsou-l i přec e je n n a blizku . Pa k teprv e 
se zavře l a  vyňa l z e skrýš e růženec , jeho ž les k m u 
hasl; has l t u v  komoře , i  v e světnic i n a plném , jar -
ním světle . Žluté , zlat é pablesk y s e n a stěn ě opě t za -
kmitaly a  poskakoval y p o ní , ja k s e hnul , al e o n jic h 
už neuviděl . Pa k u ž růžene c sá m trati l s e jeho lepším u 
oku. I  pře d levý m houstl o šero , je ž s e nedal o z  ok a 
vytřít, zaplašit , a  tuh ý stí n jak o prkn o stá l nehybn ě 
před ním , a  všeck o v  ně m strnulo . Hrůz a srazil a La -
farovi ramena . Přihrbe n stá l s  očim a d o prázdna , d o 
černého prázdn a rozevřenýma , tiskn a růžene c k  prsům , 
ohromen jistotou , ž e u ž hasn e i  t o lepší , lev é 

Už růžene c neuvid í —  Bož í trest , t o houstnoucí , 
tuhé šer o —  A  prudk o s e zvlnilo , jak o b y čern é pe -
ruti ji m mával y a  s e míhaly , jak o b y s e jí m hemžili , 
rojili pekeln í havran i Otoči l s e a  tápaj e nataže -
nou levic í pospícha l s  pokladem d o komory, po d truhlu , 
pod svato u sošku . — 

* * * 

Cápi zas e hnízdil i n a Lafarov ě stodole , z a řeko u 
z les a ozýval a s e divok á hrdlíc e i  kukačka , a  z  kot -
liny staréh o dub u zaléhal o pře s t u chvíl i z a dn e i  ve -
čer vrkán i zamilovanéh o doupňáka . 

Ty hlas y Lafa r slyšel , čáp ů vša k v e hnízd ě ji ž 
nerozeznal. Šlapa l bujno u tráv u i  jej í květy , al e ne -
viděl jejic h barvy . Duby , mlad ě zelené , černal y s e m u 



v stálýc h mlhách , jak o b y z  večera - Ji ž s  těž í stád o 
pod nim i rozeznal , a  Zuzk u naše l je n p o hlase . 

Minuly žně , hrozn é pr o ně j žně , neb o všeck o inu -
sil ponecha t cizí m lide m a  muči t s e myšlením , ž e h o 
v.Mchni okrádají , a č star á hospodyn ě věrn ě a  spra -
vedlivě dohlížel a a  jem u poče t kladla . 

A přístrach y duš e nepomíjely . Havran i s e m u 
časio vznesl i tí m hustý m šere m a  zmítal i se , míhali , 
blíž a  bliž , a ž dlan ě prot i ni m zveda l a  někd y a ž po t 
mu vyvsta l n a čelo ; a  kdy ž v  tich u sedě l sám , jakob y 
koně, mnoh o kon i zadusalo , a  jakob y s e k  „jednotě -

hnali, jakob y n a dvů r měl i vrazi t t i mouřenínov é 
s ohnivým i hůlkam i 

Lekal s e o  duš i a  chvě l s e o  růženec . Chtě l s e 
na ně m modli t v  takovýc h tesknýc h chvílích , al e bá l 
se h o ji ž z e skrýš e vytáhnout . Seda l n a sín i u  komor y 
a hlída l jej í dvéře ; v  noc i spa l v  n í a  n e ji ž v  jizbě . 
Jaké vša k spaní ! Jak o n a vodě , každo u chvíl i s e vy -
ti hl, vyděše n snem , strachem . Pot é se , zača l s e mo -
dlit, pojedno u vsta l a  hmata l a ž k e truhle , přesvědči t 
se. stoji-l i ja k stál a i  sošk a n a ni , a  po d n i je-l i vš e 
netknuto. 

Pak an i v  t u skrýš i nedůvěřova l .  .  .  Růžene c vza l 
a schova l d o opasku . Ta k mě l sv é zlat o blízk o a  prst y 
přes t u chvíl i j e stiskly . 

Neviděl, ž e hrub ě sešedivěl , al e t o sob ě zjisti l 
s hrůzou , ž e sotv a ji ž vid í prst y sv é ruky , kdy ž j e 
zdvihl k  levém u oku . T u teprv e poslechl , c o m u ra -
dila star á Důr a i  souse d a  tak é řezní k z  města , kdy ž 
přišel n a samot u koupi t dobytče . Všichn i jak o jedno u 
notou, ž e b y ješt ě nejspí š moh l pomoc i Matě j Sosna , 
ten ž e m á tajn é léky , z  vojny ž e j e zná , a  c o ji ž lid í 
na oč i pozdravil . 

„Kouzelník je , čaruje / bráni l s e Lafar , „dobytk u 
umí učarova t — a 



,A tak é pomoci , ví m to , vím, " tvrd ě háji l řezrík , 
„a lide m pomoc i také . A t s i t o děl á ja k chce , je n 
když ti , kmotře , pomůže. " 

„Ke mn ě o n nepůjde^— " 
„Honívars ho , vid. " Řezní k s e zasmál . „Nu , kmo -

tře, zkusí m h o — -

A Matě j Sosn a přišel , al e t o řekl , ž e pomůže , 
jistě pomůže , kdy ž Lafa r propust i toh o Rečickéh o 
sirotka, Zuzku . 

„A c o s  n í chceš ! — u 

„Nic, zaved u j i d o Veselí , Jírov i punčocháři , 
chtěli b y sirotka , jso u t o hodn i lidé , Zuzk u b y vzal i 
za svo u — tt 

„A c o t y —  c o s e pořá d o  n i staráš ! — tt 

„V ráj i není , a  jej í lidé , jej í bába , mn ě dával a 
jíst a  šat y dala , kdy ž jse m mrz l —  tenkrát , tak é ta -
kový sirotek. " 

„A kd o mn ě bud e stád o hlídat! " 
„Nechceš-li, půjd u pry č — * 
„Pomůžeš-li je n — " 
„Ne hned , al e pomoh u — u 

„Pomůžeš-li, pustí m Zuzku. " 
„Ne, chc i j i hned , doku d te n punčochá ř chc e — " 
„A nepomůžeš-l i — " 
„Budu t i stád o hlída t sá m — " 
.Ještě s e směj! " Lafa r sebo u škubal . „ A kd y s i 

ji vezmeš? " 
„Mám te d cestu , al e rán o s e stavím , časně , a ž pů -

jdu zpátky. * 
„A oč i — " pta l s e Lafa r usedaj e n a hrubo u židii . 
„Prohlédnu s i j e a  pomohu ; bude š svů j pokla d 

zas vidět. " 
„Nic nemám , jak ý pokla d — " 
„Jen m ě pus t d o komor y — " 
„Co byc h ta m mě l —  u ž de j poko j — " 



„Tak t u v  tom opasku , ten t je jistě nacvokovaný. " 
Lafarovy těžk é ruc e hmátl y mžike m p o opask u a 

přitiskly s e k  němu . 
„Co byc h s  sebo u nosil , ni c nemám , čas y jso u 

zlé, a  kd e kd o krade , okrádaj í mn e —  kdy ž te n 
zrak — 44 

Staroch mluvi l chvatně , prudce ; zlos t i  strac h 
zněly v  to m hlase . 

Matěj Sosn a s e je n usmíval , a  pořá d znalecky , 
slídivě měři l očim a opasek . Pa k poruči l Lafarovi , ab y 
nachýlil hlav u d o zadu , ž e s e m u podív á d o očí . Se -
dlák poslechl , al e ruko u s  opask u nepustil . 

* * 
* 

Po půlnoc i ztich l chřásta l u  Lafarov y samoty . 
Vítr vál , s  vysoká táhl , s  vysoká s e nes l šu m dub ů sto -
pěných v  šero . V  t u chvíl i přišoura l s e po d n ě star ý 
Lafar s  hol í v  jedné , s  roubíke m v  druh é ruce . Sos -
nový řeč i h o se m hnaly . O  komoře mluvil , o  pokladu , 
na opase k sáhl , hne d n a poprvé . A  přijd e zas , bud e 
chodit oč i hojit , mus í h o pouště t d o stavení . Všeck o 
přehlédne a  o n sám , Lafar , ja k b y h o uhlídal , toh o 
rufiána, pře d ním ž ni c neobstoj í — 

Lafar kráče l zvolna , jist ě však , nebo t zna l t u 
každý kmen , a  hů l pomáhala . Še l mez i duby , a ž na -
hmatal noho u i  hol i dolí k vedl e toh o obr a zarostlého , 
jehož větv e s e a ž d o tráv y skláněly . T u s e zastavil . 
Tady t o našel , tad y toli k věk ů ležel o t o zlat o —  tad y 
bude zas e jisto . 

Stál, naslouchal , zavola l Důru , zavola l Zuz u — 
Duby šustěl y s  vysoká , táhl o jimi , a  jin ý hla s s e ne -
zval. Lafa r poklekl , pa k ja l s e roubíke m měkko u půd u 
rýpati, pa k rukam a hrabal , hbit ě jak o jezevčík , hlín u 
odhrnoval, a  zas e rýpal , hraba l 



Ráno, n a úsvitě , stanu l t u Matě j Sosn a s  hol i 
v ruce . Přiše l o d řek y pře s lávk u po d stromy , chtě l 
na samotu , k u bráně ; v  práv o vša k mez i dub y za -
hlédl něc o bělavého . Na d vyhrabano u jamo u leže l 
starý Lafd r tvář i d o země , zsinalý , be z vlády , tuhý , 
ruce d o hlín y zaíaté . Ja k s e Sosn a k  něm u nahnu l 
a je j nadzvedl , zahléd l po d ni m roubí k hlíno u zama -
zaný a  cínovo u převráceno u nádobku . Mosazn ý kříže k 
z n i čouha l a  ja k z a ně j vzal , vytáh l cel ý růženec , 
žaltář, všeche n zlatý , všeck y desátk y z  ryzíh o zlata , 
z dukát ů menších , větších , velkých , pravých , neořeza -
ných — 

V bledých očíc h staréh o žoldnéř e zasvítilo . Dlouh o 
růženec neprohližel . Ohlédnu v s s bystře , hodi l h o d o 
spodní kapsy , nádobk u d o svéh o pytle . Pa k zatřás l 
ještě jedno u Lafarem . Al e te n s e již nehnu l Sosn a h o 
nechal, zamíři l v  čelo , k  vratům, a  pomysli l si , ž e m u 
to řekl , tom u lakomci , ž e je jak o vepř , p o smrt i tepr v 
užitečný. — 

Důra zatápěla , pachole k krmil , Zuzk a s e myl a 
u studny . 

„Kde j e hospodář? " pta l s e Sosn a star é Důry . 
„V komoře , spí. " 
„Pod dube m spí , al e be z duše . T u m u čer t od -

nesl pr o jeh o lakomstv o i  poklad . Je n dír u pr o ně j 
nechal." A  n a Zuzk u volal : 

„Zuzko, chystej se, zavedu tě k tomu punčocháři. 
Cekají a já pospíchám dál do světa.44 

Zuzka vesel e skočil a s e dostrojit , a  Sosn a vzkřik l 
na omámeno u a  jak o omráčeno u Důru : 

„Co stojíš ! Šla k h o trefil , v  pravdě . Zavole j pa -
cholka, běžt e tam. " 

„A já, " ušklíb l se , „bud u s e modli t růženec. * — 



C o p . 

„Na rynku , vítel i te n star ý dů m s  podsíní , m á 
takový starodávn ý ští t — " vykládal a (u ž pře d lety ) 
stará, mil á paní , v  čepečk u n a šedýc h vlasech , je ž 
byly pře s čel o k u spánků m sčesán y v  drobounkýc h 
vlnkách. 

„Vím, vím , jemnostpani. " Znal t jse m dobř e te n 
patricijský dů m s  barokový m štíte m a  starou , klenuto u 
vinárnou v  přízemi , dost i šerou , al e vábn ě útulnou . 

„Však t u má m ješt ě ledaco s z  toh o domu . Tuhl e 
ten prádelní k a  hodiny, " ukazoval a bílou , sucho u ru -
kou. By l rokokový , s  krásný m kování m a  stál y n a 
něm hodin y s  alabastrovými sloupky , z  dob y empir u — 
„A t u te n kulat ý stůl * (by l tak é z  do b Napoleono -
vých) „ a t a almar a v  roliu , t a je , ó  t a je , pane , nej -
starší, ja k j e vidě t n a těc h figurkác h vykládaných. " 

„Ty ukazují , jemnostpani , n a dob u Ludvik a XV u 

„V t é almař e visíva l tak é dědečků v svatebn í frak , 
na te n s e pamatuju , babičk a ná m h o někd y ukázala . 
Byl modrý , s  bílo u hedbávno u podšívko u a  mě l dobř e 
zlacené knoflíky , rukáv y jak o píštaly , a  líme c v  týle l 
Jako chomout ! A  vždyck y ná m říkala , ja k t o děde -
čkovi slušelo * (star á pan í s e jemn ě usmála) , „kdy ž s i 
ten fra k vzal , a  mě l u  rukáv ů kadrličk y bíl é jak o 
cukr.a 



„Pana děd a jst e neznala , jemnostpaní? " 
„I znala , bodej f znala , a  dobře . Vždyck y ná m 

tadyhle u  toh o stol u loupa l veče r ořech y a  jablka , a 
povídal nejví c o  císař i Josefovi , ja k h o t u v  měst ě 
vídal, kdy ž cisa ř tud y jezdíva l k u stavb ě Josefovsk é 
pevnosti, a  o  Rusích , kdy ž tud y táhli. " 

„Pan dě d mnoh o pamatoval , by l mu ž osmnáctéh o 
století." 

„Většinu věku , b a pravda , hodno u většin u v  ně m 
strávil. A  tak y s e s  ní m nechtě l rozloučit , s e svo u 
dobou. V  t é by l pořád , i  kroje m dost . Střevíc e nosi l 
a punčochy , a  bíl ý šáte k s  uzlem d o předu , a  věříte-l i 
pak, ž e tak é cop? " 

„Cop?" 
„Ano, v  dvacátýc h letec h tohot o stolet í —  Ach , 

to ná m děte m byl o divno , a  večer , kdy ž dědeče k ja -
blka loupal , díval i jsm e s e n a stěnu , n a stín , ja k 
se m u v  týl e mašl e houp á — " 

„To u ž by l s  cope m sám. " 
„A ne , ješt ě star ý Paďour , šumař , h o tak é nosil . 

Chodil p o staveníc h a  hrá l star é kousk y n a housle , 
minety a  takové . Al e babičk u pa k u ž te n co p mrzel . 
Často říkal a dědečkovi : .Pantáto , c o s  tí m copem , 
dejte h o pryč. fc Al t dědeče k ne . ,Cel ý vě k jse m h o 
nosil/ říkával , ,zvyk ' jse m s i n a něj , ta k co . C o byc h 
teď blázni l p o modě / —  , A ta k vá m h o ji ž nebud u 
plést/ pohrozil a jedno u babička . Pletl a m u h o toti ž 
každého rán a a  pentl i zavazovala , a  tak é m u te n bil ý 
šátek n a kr k vázala , vidí m ji , ja k býval a v  čepci , 
v modr é zástěř e široké , s  kapsářem a  pantoflích . Ja k 
takhle pohrozila , dědeče k s e n a n i podíval , smutn ě 
i káravě , al e an i nehles' . Bodejf , pře s čtyřice t le t m u 
cop řídila , de n c o de n —  Nepromluvi l cel ý de n a  by l 
zasmušilý. A ž t o pa k byl o babičce , lito." 

„A ráno? " 



„Ráno vždycky , kdy ž s e umy l a  n a pol o přistrojil , 
sedl n a židl i k  okn u a  řekl . ,Tak , maminko / A  ba -
bička vzal a plátěný , bíl ý ,mantl 4, dal a m u h o pře s ra -
mena, upravil a m u cop , pěkn ě h o mašl í podvázal a — 
Ale toh o rán a an i nemuk' , pořá d jak o b y něc o hledal , 
když s e umyl , šukal , a ž h o babičk a sam a připomenula : 

,No tak , pantáto , c o s  copem, pojďte , sednět e si , 
snad byst e nevyváděl. 4 

Až zčervena l radosti , usmá l s e a  hne d s i sed l 
k okn u n a židli . A  byl o dobře . Al e n e n a dlouho . 
Babičce te n co p přec e je n vadil , nebyl a v  kroj i ta k 
konservativni, t o s e v í —  A  tak é j í o  t o bylo , ž e s i 
lidé dělal i z  toh o cop u outržky . Dědeče k si c z  dom u 
málo ji ž vycházel , obyčejn ě d o kostela , jina k je n dolů , 
do vinárn y dopoledn e neb o d o hospodářsk é seknic e 
nebo n a dvůr . Př i dom ě byl o toti ž mnoh o pol í a  měl i 
jsme kon ě a  dos t dobytka , a  t u o n pomáha l pantátovi , 
jako otc i našemu , dohlížet . Al e babičk a zastihl a sta -
rého Padour a s  houslem i po d paždí , copáne k v  týle , 
chodil ta k třeslavě , chudák , a  kluc i z a ni m a  pokři -
kovali a  cop u s e smáli . T u j í připadlo , kdyb y s e ta k 
dědečkovi pošklebovali . Toh o s e lekl a — 41 

„A řekl a o  to m dědečkovi? " 
„Neřekla. Al e z a nějak ý de n namalova l někd o 

dědečka křído u n a naš e dvéř e a  uděla l m u takov ý 
hrozný co p a  podepsa l dědečk a plný m jménem . Sma -
zali t o hned , dědeče k ni c neshléd l a  m y m u nesměl i 
nic říct , al e kdy ž pa k pře d poledne m seše l dol ů d o 
vinárny a  sed l n a sv é místo , zača l nov ý fysiku s o  tom , 
jak h o u ž hne d z  rán a viděl , ž e še l k  nemocnému , 
a ž e te n co p n a dveříc h byl , n o —  a  zača l s e hrozn ě 
chechtat." 

„To byl o nešetrné. * 
„Bylo. A  dědečk a t o popudilo . An i nedopi l svů j 

žejdlík a  pryč . Přiše l cel ý červený , rozzloben , a  stě -



žoval si , c o s e m u stalo , ja k te n mlad ý doktor , te n 
holobrádek, zača l o  copu , ja k s e m u vysmá l 
A babičk a n a to : ,Ta k vidíte , pantáto , v y budet e po -
malu jak o star ý Paďour. ' Ta k j í t a slov a vyhrkla . 
Hned j i t o mrzelo , al e kdy ž napověděla , musil a do -
povědět. Myslila , ž e s e dědeče k kd o v í ja k ješt ě roz -
zlobí. Neřek l vsa k nic ; by l něja k zaraže n a  chodi l za -
mračeně cel ý den . Všeck o s e prot i něm u spiklo . Druh ý 
den rán o še l d o kostela , sám , jind á chodíva l obyčejn ě 
s babičkou . Al e toh o dn e byl a sobot a a  trh , babičk a 
pomáhala v  hospodářsk é seknici , a  ta k še l dědeče k 
sám. — 

Vrátil s e všeche n zsinalý , zrovn a přepadlý , a  hne d 
ve dveříc h vola l n a babičku , ab y m u spařil a jáhly. " 

„A nač? " 
„Babička s e polekala , nechal a všeh o a  hne d pr o 

jáhly. Hne d u ž věděla , c o je , ž e dědečk a někd o u ř ť 
a ž e s e chc e to u vodo u z  jáhe l umýt , ab y m u byl o 
dobře. Vír a tv á t ě uzdravila . Věři l v  te n prostřede k 
a babičk a také . Kdy ž s e omyl , uvolnil o s e mu , a  t u 
povídal, kd o h o uřkl , by l o  to m přesvědčen , ž e t a 
mladá paničk a &  Prahy, fysikov a žena , t a ž e s e n a 
něj ta k omámila , ž e m á takov é divn é kouknut í —  ž e 
pořád je n — 

,Na cop / 
Dědeček přisvědčil , a  babičk a toh o užila : 
,Tak vidíte , pantáto , c o z  toh o máte , hodn ě žluč e 

a tad y t o —  Čas y minuly , a  ja k jd e kroj , ta k s e stroj . 
Měl byst e svat ý pokoj , kdybyst e te n copáne k da l 
pryč — 4* 

„A dědeček? 44 

„Nezlobil se , al e bá l se , ž e by s e m u smáli . A  ba -
bička n a to , i  kd e pa k jemu , jem u ne , t o ž e b y mě l 
teprve svat ý pokoj . Neříka l nic , chodi l cel é odpoledn e 



zamyšleně, a  druh ý de n ráno , kdy ž u ž mě l sednou t 
a babičk a bral a bíl ý ,mantl' , povídá : 

,A myslíte , panímám o — ' 
Rozuměla a  ji ž h o nepustila . 
,A bodej! , věřt e mně , a  budet e moc i všud e n a 

lidi.4 

,A nebudo u s e mn ě smát? ' 
,Nic nebudou , nebudou , a  bud e vá m t o li p slu -

šet, je n sedněte. 4 

Sedl, a  v  to m o n ještě , ab y zavřela , ab y se m nikd o 
nepřišel. Babičk a zavřela , pa k vzal a nůžky , dědeče k 
sklopil hlav u jak o k  popravě , zamhouři l oč i —  a  šmi k 
— copáne k by l te n tam . Dědeče k zved l hlavu , by l 
celý červený , a  ja k s e babičk a pře d ně j postavila , a 
on k  n í vzhlédl , viděla , ž e m á oč i pln é slz . A  na -
jednou vsta l a  pryč , vedl e d o pokojíčka , zavře l z a 
sebou a  neukáza l s e ná m cel ý den . Stydě l se . M y s e 
mu pa k an i slove m nezmínili , babičk a nakázala . Te -
prve veče r jsm e h o za s uviděli . Přiše l z  pokojíčka , 
usedl n a sv é míst o něja k nejisté , a  toh o večer a mí ň 
mluvil, nevypravoval , nevzpomínal . 

A m y pořá d p o očk u p o jeh o týlu , a  p o stěně , 
kde s e netřás l Stí n mašl e a  copánku , a  ná m s e zdá l 
dědeček ta k divný , jiný , te n jeh o co p ná m scházel . 
A tuhle — • star á pan í došl a k  prádelníku , vzal a vedl e 
sloupkových hodi n staro u skřínk u a  vyňal a z  n í pá r 
náušniček z  vlas ů upletenýc h s e zlatým i bambulkam i 
a povídá : 

„Podívejte se , tohl e j e dědečků v cop. u 



Zahrádka. 
Po těžk é klopot ě o d mládí , p o cel ý věk , přišl a 

Loukotce k  stár u úleva ; dět i j i přinesly . Dcera , kter á 
v Praz e sloužil a a  ta m s e pa k provdala , si c mnoh o 
nemohla, al e přec e leckdy s n a matk u s  něčí m pama -
tovala. Hlavn ě vša k sy n Jose f ulevil . Přiše l z e svět a 
v čas , kd y u ž star á matk a s  díle m mnoh o nesvedla , 
kdy u ž měl a zád a hodn ě sehnut á a  ruc e jak o kliky . 

Syn u ž neby l žádn ý mlad ý zajíc , kdy ž navráti v s e 
začal pr o sebe . N a drahác h z a městečke m v  posledn í 
chalupě naja l s i sedničk u a  ta m s e s  matko u usadil . 
Neměl tovaryš e an i učedníka , sá m stači l n a všechn u 
práci, a  ješt ě s i vypomoh l v  mal é domácnosti . By i 
takový kuchyňk a a  nejednou , kdy ž matk a odešl a d o 
lesa n a roští , pěkn ě zatopil , postavi l n a plotn u bram -
bory, polívk u uvařil , zasmážk u udělal , vařil , maj e nit ě 
nebo papírovo u mír u kole m krku , bos , jen ve spodkách . 

Pokaždé, kdy ž n a hrnc e dohléd l neb o přiložil , 
občerstvil s e šňupce m z  podlouhl é tabatěrk y vedl e 
polštářku n a jehly , neb o s e podíva l n a drozd a v  klec i 
u okna , jim ž byl o pěkn ě vidě t n a zeleno u louku , n a 
olše v  ní , je ž stínil y čist ý poto k (te n u  staven i hrče l 
přes splávek) , a  n a louku , n a lesnato u Hůrku , kte -
rouž jej í kraje m hlídal y rudokmenné , star é borovice , 



na pásm o vršk ů př i ni , n a sam ý le s a  le s a  n a lán y 
poli v e zvlněné m úpat i —  Podíva l se , sed l z a stů l a 
začal zas e hbit ě picha t a  zpívat , a ž s e otevřený m 
oknem (mušká t s e n a ně m zelena l a  kvetl y bazalky ) 
rozléhalo ven , kd e všeck a zele n i  vln y obilnýc h lán ů 
i le s zjasněl y v  zátop ě zářivéh o světla , kd e vzduc h 
byl ta k čist ý a  neb e jasně modr é ta k vysok o sklenut é — 

Na t u krás u s e tak é Loukotk a někd y dívala , kdy ž 
k poledn i odpočíval a s  roští m n a zádec h po d boro -
vicí n a kraj i lesa , jen ž n a parné m slunc i tiš e stá l a 
dýchai silnou , pryskyřično u vůni . Díval a se , ja k j e 
krásně, n a jejic h chalupu , ja k s e běl á z a loukou , z a 
olšemi, ja k z  komín a stoup á kouř , t o ž e o n Jose f za s 
už kuchaři , a  t o ž e s e zdržel a — 

Hned vstal a s e svý m břemene m a  kdy ž s e blí -
žila, zanáše l větřík , jen ž tráv u i  rdesn a n a louc e če -
chral, Josefů v zpěv , jeho : „ V borovém n a skál e háji" , 
kterou ta k rá d a  prolamovan ě zpíval . Zrovn a přidal a 
do krok u a  těšil a s e domů . 

* * 
* 

A pa k musil a z  toho tichéh o kouta , o d těc h luk , 
polí a  lesa . Tak é drozd a musil a nechat ; dal a h o sou -
sedovi a  kočk u také . Di v ž e pře s prá h neklopýtla , 
když s e s  nim i loučila , ja k plakala . A  pa k ješt ě víc , 
když vykračoval a n a dobr o z e stavení , s  uzlem , k  ná -
draží. By l tai n ku s cest y a  dal o j í ta m hodn ě starost í 
a dos t s e naptala , nežl i j i usadil i d o vlaku , jen ž ta k 
strašlivě hlomozn ě prihuče l a  jej ž dosu d znal a je n 
z jeh o pískáni , ja k pronikal o a ž k  ni m n a drah a d o 
polí, d o louky . Te ď j í zaléhal y o d něh o uš i a  seděl a 
v jeh o hřměn i jak o oukropek , babičk a v  chudé m 
obleku, s  uzle m n a klíně . 



Byla b y s e rád a ješt ě jedno u podíval a ve n okén -
kem n a městečko , k e kostelu , k e hřbitovu , kd e včer a 
na veče r měl a nejtěžš í rozloučeno u s  Josefem , jen ž 
t am u ž tř i neděl e odpočíval . Hlavničk a h o schvátila . 
Byla b y rád a ješt ě koste l s e hřbitove m zahlédla , ne -
hnula s e však . Ostýchala t s e i  bála , nebo ř nějak ý 
„pánM ta k z e širok a sedě l u  okénka ; měl a tak é péč i 
0 uze l n a klíně . A  ta k u ž neshlédl a kostelíče k sn i 
hřbitov; hrdl o s e j i stahovalo , ž e t u Jose f ostan e sám , 
tak opuštěn ý 

Jela k  dceři , je ž nemohl a přije t an i n a bratrů v 
pohřeb an i te ď pr o ni , al e psala , a  pěkně , ab y s e 
k ni m mamink a odstěhovala * c o ž e venku , k  prác i ž e 
už není , ta k ab y přijela . Loukotk a musila . P o Josefov i 
nic neostalo , sam a ni c neměla , a  dcer a upřímn ě zvala . 
Setkala s e s  n í n a nádraží , kde ž n a stařen u padl a 
prvni ouzkos t v  to m hluk u a  hřmotu , jen ž j i oma -
moval, v  to m prouděn í a  hemžen i lidu . z  něhož s e j í 
hlava zamotala . — 

A te n hlu k a  hemžen i pořá d dál , a  dů m a  dům , 
samé vysok é staven i a  nikd e kouse k pole , nikd e tráv -
níčku, a  je n hluk , šum , racho t kočár ů —  Dcer a vy -
kládala, ukazovala , stařen a s e ohlížela , přikyvovala , 
neslyšela, přeslýchala , neviděla , ž e lid é d o n í vrážej í 
a on a d o nich , a ž sklesl a u  dcer y n a židl i v  přízem -
ním, šeré m pokojík u všeck a zmožená . A ž mdl o j í bylo . 
Přemáhala s e k  vůl i dceři , k  vůl i zefovi , jen ž j i vlídn ě 
přijal. Dcer a j i ukázal a vnoučk a v  peřince, pa k druhý , 
ještě menš í pokojíček , rovně ž ta k šerý , ob a byl y n a 
severní stranu , be z slunce , a  kuchyňku , n e šerou , al e 
tmavou, v  ni ž skor o cel ý de n hoře l plynov ý plamen . 

V té kuchyňc e trávil a pa k Loukotk a většin u dne . 
Zatápěla, pomáhal a př i plotně , omývala , utírala , t u 
1 spala , modlil a se , t u i  prvn í dn y plakala . Tesknot a 



ji skličoval a t u i  kdy ž seděl a napře d v  pokojíčku , 
i venku , kdy ž s e šoural a d o kostela . By l sic e velký , 
vysoký, krásný , al e tak é šerý , tmav ý jako u  nic h kaple , 
když v  n í vystavěl y Bož í hrob . 

A nikoh o neznala , s  niký m s i nemohl a poroz -
právět jak o doma , kdy ž šl a n a rann í neb o z  ni , ne -
mohla s e zastavi t n a hřbitově , u  hrob u pokleknout , 
pomodlit s e a  pokřižova t ho . Ah , kdy ž vzpomněl a n a 
jejich hřbito v u  kostel a po d lipami , n a plůtk y n a hro -
bech, c o květi n všud e jak o zahrada ! —  A  tady všud e 
temno a  teskno , pořá d jak o v  žaláři . 

Dcera j i vyvedl a v  neděl i odpoledne , ab y j í uká -
zala Prahu , pražsk ý most , koste l sv . Víta . Al e všud e 
cestou sam ý dům , sam á ze ď a  káme n a  nikd e tom u 
konce. A  kdyb y je n kouse k zelenéh o uviděla . Pa k s e 
ji otevřelo , Petřínsk á strá ň s e j i vstří c zazelenala ; al e 
zase hne d přišl y mez i domy , zdi , mez i dom y a  domy . 
A chůz e p o dlažb ě ta k unavovala , a ž noh y pálily . 

Proto pa k Loukotk a an i netoužil a z  domu , se -
dala, kdy ž byl o volno , v  předu , neb o v  čern é ku -
chyni po d syčící m plamene m plynovým . Myslil a n a 
nebožtíka Josefa , tajn ě s i povzdychla , vzpomínala , ja k 
u nich . Byl a ráda , kdy ž zaslechl a ře č o  silnicích , vy -
ptávala s e Františky , j e l i Prah y kone c a  kde , ka m 
by musil a jit , ab y s e dostal a n a silnici , a  v  ktero u 
stranu ved e k  nim . 

Po t é silnic i čast o v  duchu klusala , domů , k  nim , 
k obílen é chalupě , u  louky , u  lesa , d o sednice , kd e 
v roh u Jose f sedal , kd e s e u  plotn y otáče l a  kd e byl o 
tak pěkně . Viděl a t u světlos t velikou , ja k s e i  podlah a 
vyjasnila paprsk y jak o zlatá , viděl a luka , pole . ja k s e 
na všeck o dívával a o d lesa . I  n a drozd a vzpomněla . 

Plynový plame n s e kmita l a  syče l tmavo u ku -
chyni. Zvadl á babičk a v  šátku po d brad u seděl a v  mi -



ha^ém jeh o přísvitu , v  temném koutku , s  hlavo u sklo -
penou Viděl a u  nic h záplav u záře , pole , les , za -
vonělo j í rošt í u  nic h pře d okn y n a sluuci , vzpomněl a 
na čist ý potok , n a spláve k z a stavením , ja k hrče l 
v noc i ta k jasně , celo u noc , a  rán o z a šer a jak droze n 
začal 

Jak je n mohla , utekl a Loukotk a z  kuchyn ě d o 
zadu, n a mal ý dvoreček , z a ním ž tř i schod y výš e byl a 
zahrada pan a domácího , nevelká , nevaln ě hleděn á 
s několik a strom y černýc h kmen ů a  s  křovinam i u  vy -
sokých začmoudiýc h zd i v  právo , v  lev o a  v  pozad í 
u zd i jinéh o domu , která ž neměl a žádnýc h oken . 

Krásy t u mnoh o nebylo ; všud e n a zdech , n a stro -
mech, n a křovích , n a zašl é besídc e v  rohu , všud e 
stopy sazí . Al e pře c s e t u zelenalo , i  ptá k s e t u ozval , 
kočka s e t u procházela , a  tich o ta m bylo . Prot o s i 
stará Loukotk a te n koute k zamilovala . Mohl a se m dost . 
Domácí o  zahradu tuz e nedba l an i jeh o pan í a  z  jara 
záhy odjížděl i z  Prahy ; ta k v  zahrádc e domovník , jej í 
zet, panoval . 

Pro n i smiřoval a s e Loukotk a s  byte m i  s  Pra -
hou. Mohl a t u usednou t po d širý m nebem , alespo ň 
kus h o byl o vidět , a  vyhřá t s e troch u n a sluníčku , 
nebylo t u ta k těsn o a  temn o a  strom y měl a blízk o 
i křoví . 

Sedala opodá l vchod u n a lávc e u  hust é křoviny , 
modliia s e t u růženec , říkal a i  z  modlících knížek ; t u 
si tak é zazpíval a sv é pobožn é a  choval a n a klín ě 
vnoučka. Z a společnic i míval a strakato u kočku , která ž 
za n i se m chodil a a  s  n í s e t u n a slunc i vyhřívala . 
Loukotka t u nikoh o nevyrušovala , nikom u nevadil a 
(zpivalat hlase m u ž stařeck y slabým ) a  j i tak é nikd o 
nevyrušil. 

* * 
* 



Až pa k zet . Přiše l s  novinou , ž e domác í koupi l 
níž v  ulic i nový , velk ý dům , a  ž e s e ta m maj í (do -
movníkovi) hne d stěhovat ; by t ž e v  ně m bud e lepší , 
dva pokoje , kuchy ň ž e j e ovše m tmavá . Horliv ě žen ě 
vykládal, ž e t o bud e pr o n ě ta m lepši , s  bytem , s e 
vším, a  nevšim l s i an i o n an i jeh o žena . ž e babičk a 
přestala kolébat , ž e zvadlá , žilovat á ruk a zůstal a n a 
kolébce a  ž e obrátivš i vráskovito u tvá ř k  nim . s  uta -
jeným deche m poslouch á v  nával u náhléh o strachu , 
podivného tušeni . 

„A j e ta m zahrádka? " přimísil a s e ostýchav ě d o 
hovoru. 

„Ale kde! " A  ze t s e usmál . „Dvů r j e ta m a  dos t 
velký, al e z a ní m hne d zas e dům . Ta m bud e lid í — • 

Loukotka dá l neposlouchal a 
* * 

* 

Dcera s e šl a podíva t n a nov ý byt , a  kdy ž s e vrá -
tila, vypravoval a o  něm , ž e s e j í dos t líbí , al e s  ku -
chyni ž e zkusí , t a ž e nem á an i okýnka , troch u světl a 
že jd e z  chodby , kdy ž jso u dvéř e otevřeny , jina k ž e 
se ta m mus í pořá d svítit . Zdál o s e ji , ž e mamink a 
o to m nerad a slyší , a  něja k prudc e řekl a „ a ne" , kdy ž 
ji vyzvala , ab y s e ta m šl a podívat . 

Když nastal o stěhování , pomáhal a Loukotk a sná -
šet, se č byla , z  dom u vša k nevykročila , c o stěhovali . 
Seděla z  vnoučkem skor o cel ý de n vzad u n a zahrádce . 
Bylo krásně , srpnov é slunc e hrálo . 

Loukotka seděl a n a lávce , díval a se , dívala , za -
čala s e modlit , al e nedomodlil a se . Pohle d z  knih y 
utekl a těka l zahrádko u p o stromech , p o trávníku , 
po křov í v  lidném osvětlen í zářícíh o odpoledne . Chtěl a 
si zazpíva t a  začal a Mariánskou ; al e hla s j í selhal . — 



Časně ráno , posledn í den , v  domě byl o ticho , šl a 
mladá domovnic e n a dvore k k e studni . Ja k docházela , 
zaslechla z e zahrádk y pláč . U  lavičk y n a trávníku , 
hlavu n a vztaženýc h rukou , ležel a jej í matk a a  pla -
kala usedavě , a ž s e j i hlav a i  ramen a třásly . 

Dceři svitlo . Prot o s e onehd y ptala , je-l i u  no -
vého dom u zahrádka , prot o te ď posledn í ča s semhl e 
tak čast o chodila . C o j i te n ku s trávníku , těc h několi k 
stromů a  troch a toh o křoví ! 

Chvátala k  ní , zdvihala ji, těšila, šetrně ji odvá-
děla. Loukotk a s e utišil a k  vůl i n i a  k  vůl i zetovi . N a 
zahrádku ji ž nevyšla , a  kdy ž všeck o odnesl i a  sam a 
tu s  kočko u zbyla , vykročil a be z nářk u v  průvod u 
své dcery . Šl a vša k schouleněji , shrbeněj i nežl i jind y 
a tíž ; noh y s e j i třásly . Ž e nes e kočk u v  klíně , ne -
věděla, a  kud y jdou , tak é ne . Je n pořá d pře d s e hle -
děla, jak o b y něc o těžkéh o čekal a a  vyhlížela . 

„Tady t o je , maminko. " A  dcer a ukázal a n a ve -
liký, čtyřpatrov ý dům . Babičk a nespustil a s  něh o oč í 
jako s  obludy ; šla , šl a (dcer a cítila , ž e s e o  n i ví c 
opírá), a ž u  domovníc h dveř í s e zastavila . 

„Maminko, vždy t on o — B těšil a dcera . 
„Už jdu , děvče , u ž jd u — u 

Kráčely kouse k chodbou , pa k v  práv o d o otevře -
ných dveř í u  kuchyně , ktero u s e musil o d o bytu . Lou -
kotka s e u  prah u zarazila . Jej í vyděšen ý zra k upře l 
se d o t é čern é díry , v  níž mihotal y s e dv a plynov é pla -
meny, z  ní ž vanul o nepříjemn é syrov o —  Zachvěl a se , 
ale prá h překroči t chtěla ; sklesl a vša k n a něj , vypuk -
nuvši v  prudk ý pláč . Plakal a a  nemohl a s e an i se -
brat, an i vstát . Dcer u a ž úzkos t pojala . Těšil a matku , 
že t u j e pěkn ý dvů r a  n a ně m stromy , ž e s i ta m bud e 
moci chodit . 

* * 



Nechodila. Nemohl a s e ta m modli t a  zpívat ; dvo -
rem přecházel o mnoh o lid i a  toli k oke n kole m d o 
kola a  vysoko . A  t y čtyř i stromky , t y akátk y mladé , 
kulatých korunek ! 

Loukotka ji m řekl a „bičiště " a  ni c s e j í nelíbily . 
Než p o t é j e měl a pořá d n a očích , ja k ležel a v  druh é 
světnici n a posteli , nemocná . T o ji ž t a „bičiště " žloutl a 
a list i s  nic h padalo . 

Když j e vít r svál , odvážel i staro u Loukotk u ulic i 
vzhůru k  Olšanů m kole m toh o staréh o dom u s e za -
hrádkou. 


