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Y3 a zahradce malomeéestské, odlehlé hospody sedala
za letnich vederd pod starym ofechem na%e ,univer-
sita“. Jednoho vecera nepfisly divnou nidhodou dve
fakulty, advokat Zeleny a P. Bonifac.

Kdyz jsem ja se do auly dostavil, sedél jiz na
svém urcitém misté zastupce mediciny, doktor Seve:
rin Halif, stary plukovni lékai. Pfed nim na stole
lezely jako vojaci srovnany tii doutniky — étvrty
v ob&l uréeny jiz horel, a kotouc¢e dymu huste stou-
paly do ozarené spodem koruny nad nami se kle-
nouci. Stary vojensky doktor hlade éasem sedivé sve
kniry, hledél jako vidy vazné pied se prisnym $edi-
vfm okem a mliéel. Pak toho nechal a dal se, na-
stojte, zas jednou do vypravovani! Nejprve jsem za-
¢al ovsem ja a uhodil na thema jemu, dle védomi
mého, nejpiijemnéjsi: na minulost jeho rodného meé-
sta, v nemzZ si ted, vyslouziv, odpocéival.

Nejprve, jak obyéejng, prohodil jen nékolik slov,
jez byvala druhdy padné i perna, pak ponenahlu se
rozehiival a prestal mné Fikati ,perplexissime®. Tékali
jsme z poc¢atku v dobach starsich, kdy kolem naseho
mésta hradby a basty se vypinaly, kdy opatrni a mou-
dii otcové obce nasi byli milostivou vrchnosli nékolika
okolnich vesnic, aZz pak, bylo to pii druhém dout-
niku dektorove, ocitli jsme se v dobach novéjsich. —
Tu dotekl se plukovni lékai jen tak mmimochodem
valek francouzskych a z toho velké revoluce a tohe.
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jak proud emigrace zanesl az k nam do odlehlého,
¢eského meésta nékolik Francouzi.

~Mlj otec se jesté na né pamatoval. — Byl tu
také jakysi hrabe francouzsky s ngjakou damou. Hrabé
dlouho se nezdrzel. Slibil, Zze pro tu pani nebo sleé¢nu,
nebo co byla, prijede, ale nepiijel. Ona pak, beze
véeho, bez penéz a podpor odjet nemohla a zistala.
Jinak pry si u nas dost zvykla. Lidé ji meli radi. —
Vyucovala hlavné francouzsky a pracem Zenskym. —
V tom pry umeéla ku podivu krasné véci. Ale dlouho
nebyla; brzo, jesté dost mlada, zemiela.

Pamatu_;l se jesté na krasnou hedvabnou sukni
nebozky matky. * Otec tu sukni koupll ve drazbe po
zemielé Francouzce; a z né&jakého vysivaného atlasu,
také ho tam koupil, dal si usit vestu. Vsak ji jeste
vidim v okrajich plnych drobnych kveth. Jak ji otec
vzal na sebe, jen jsem po ni jel, abych si ji pohladil.
A posledniho z té emigrace ja sam pamatuju. Byl to
abbé Regnard.*

Tu jsem jiz doktora nepustil. O tom jeste nikdy
nevypravoval.

»Zalibilo se mu u nds a proto nevratil se domd
i kdyz pak mohl. Byval tu na gymnasii katechetou.
Kdyz jsem ja pfisel do principie, juz nevyucoval. To
byl jiz vetchy dédeéek, nahrbeny, hlavy bilé jako
mléko. Dochidzel mu juz osmy kiizek. Byl jako loucka,
ale tipera a chodil dost bystie. A neustile se jen
dobrotivé usmival.

Nosil pofad jeden kabat, hfebi¢kové barvy, staro-
davoného stiihu, jaky snad za Ludvika XVL byval
nmoédou. Jen o boiim téle ukazal se vidycky v pla-
siiku v celé abbéovské paradé.

»Pan abbé¢, jinak jsme mu nefikali, znal kromé
francouzského jazyka také némecky. Cestina mu jiz
tak nesla, a¢ se s kazdym po ¢esku srozumeél. Ostatné
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se tenkrate ve mésté u nas mluvilo skoro vice né-
mecky neZ Cesky ...

My studenti jsme si pana abbéa vaiili proto, ze
nam tuze pfal a nas rad mel. Pdjéoval nam knihy,
radil, i pensa opravoval a chudé jak mohl podéloval.
Byl uz vékem trochu détina, ale starousek k pomilo-
vani. Msi slouzil denné a studenti mu posluhovali.
Neptali jsme tomu, koho si za ministranta vyvolil.
Bylot to jako vyznamendnim. Mival své milacky, ale
nejradeji ze viech mel Johanku. !

Doktor postiehnuv mij tazavy pohled, usmal se
a pravil:

~Nebyla to néjaka sliéna Johanka ale Jenik. Mel
tvait jako malovanou a nosil dlouhé vlasy. — Byly
svetlé, jako zlaté. tuze krasné. — Hoch jako panenka,
drobny, &tihly a hezky. Proto z Jana udélali Johanku.
My mu tak prezdéli, a po nas mu tak ve mésté i pan
abbé tikali. Johanka byl jeho nejmilejsi ministrant;
nechal si ho po nékolik let, az do své smrti. My Jo-
hanku meéli radi. Byl to vyborny kamarad.“

Doktor se zamléel a prudéeji zabafal.

Ja nepolevil a to tim spise, ponévadz jsem vidél,
ze tyto upominky na zatld, mlada léta doktora négjak
dojimaji. — A tak po mé zadosti dale vypravoval:

»dohanka byl sirotek. Z milosti ujal se ho strye,
ktery si rad zavdal, Mel v ,ferné* uliéce tkaloun-
karsky kramek. Tam Johanka nejednou hodinu pro-
sedél, kdyz stryc sobé hovél v hospode, a teté se ne-
chtélo do kramku. Kdyz ve¢er muz dlouho ne3el, po-
slala pro néj Johanku. Tteba byl zrovna v nejlepsim,
musil pohodit knihou a kvapit k ,¢ernému soudku*,
kde byla strycova zamilovana hospoda. — Neboztik
Simtinek, oby¢ejné nachmeleny, vital Johanku s velikou
radosti a néznosti, mluvil jen o tom, jak ho ma rad.
co by pro ngj vsecko udélal, sdzel ho vedle sebe za
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stGl a porou¢el mu nalit. Hoch se vzpiral, vytizoval
tetin vzkaz, ale strjc se jenom chechtal a nutil sy-
novce, aby pil. Hosté méli z toho vyrazeni a zdrio-
vali je tak dlouho, az pfisla Siminkova pro oba —
pro muze i pro Johanku. A dostali také oba.

V takové domacnosti Jobanka vyridstal. Mnoho
pékného neslySel, musil v kramé pomahat, teté poslu
hovat jako déve¢ka a pii tom studovat. Studoval vy-
borné. — Jak nastaly prazdniny, hajdy, jiZ hnal se
Johanka do svéta. Stryc Siminek ho poslal, aby si
pry néco na Saty a na knihy vyprosil, ze on nemize
véeho dat. Tento rozkaz strycliv byl jediny Johance
mily. Uvolnilof se mu tak na nékolik nedél a nvidel
kus svéta. Kazdé prazdniny nékde byl. — Tenkrate
to tak chodilo. ,Na sv¢éarnu* chodilo dost studentd,
potiebnych i nepotrebnych. Johanka byl v takovém
cestovani nejhorlivéjsi a nejzkugengjsi. Z pocatku za-
padal na Moravu, pak do Rakous a tam si velmi
liboval. Mél seznam vsech, kteri ,cestujicim* studen-
tdm radi podpory udélovali. Byly to hlavné fary,
dvorce a bohaté klastery rakouské. Johanka ochotné
sdelil seznam tento tém. ktefi ho potiebovali. ,Aie
do Steyeru mésta nechodte* — varoval na konec —
otam 31. ¢ervence stavi dva strazniky na konec mé-
sta — a ti tam stoji a2 do konce vagaci ... To je
k vili studentim. Marné byste tam chodili!{* Johance
se na téchto cestach dobre datrilo a libilo. Juz jsme
se koncem prazdnin v3ichni sesli, jiz byl konec za-
pisu a tu teprve po videnské silnici hnal se domd
Johanka s brasni¢ckou po boku a s klobou¢kem na
zlatych dlouhych vlasech, htil v ruce — vesely, svézi,
inu pravy, cestuyjici student!

Z poéatku odvadel stryci vsecky penize, které si
prinesl. Kdyz vsak vidél, Ze mu z nich nic nekoupil,
2e pofad mu jen daval staré Saty presivat a Ze jeho
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penézi hasi svou nekoneénou Zizefi, odvadel potom
jen ¢€ast svého vagatniho prijmu a za ostatni kupoval
si potaji knihy, rozumi se, Ze némecké, hlavné klas-
siky a také néco francouzského.

Nemival nikdy poiddné nového obleku, aby byl
trochu do svéta. Krej¢i jeho byl starosvétsky mistr.
Zvykli jsme na jeho stiih. Ale v3ecka Skola dala se
do hlasitého smichu, kdyZ Johanka jednou vkroéil do
tridy v — abbéové hiebickovém kabate.

Abbé Regnard totiz nedlouho pted tim umiel, —
V poslcdni viili odkazal svému nejmilejsimu ministran-
tovi néco knih a sviij zalibeny, hiebickovy kabat. —
Kdyz ho Johanka poprvé doma oblékl, byli pry stryc
i teta zrovna u vytrzeni, jak mu znamenité slusi, —
Neboiztik pan abbé nebyl zrovna obr postavou, ale
Johance sly Sosy jeho kabatu prece znacné pres lytka.
Jak jsem ho poprvé v ném uvidél, dal jsem se takeé
do smichu, ale pak mné bylo chudého spoluzéka lito.
Vypravoval jsem o Johance a o jeho kabaté doma.
Neboztik otec rozhnéval se na bezohledného Simfinka,
a jak ho poprvé potkal, povédél mu do duse; po
mné pak Johance vzkazal, aby si dal na jeho, otcovy
totiz, utraty kabat presit. Kdyz krej¢i starosvétské to
dilo jal se bofit a parat, narazil na néco tvrdého —
na pravy zlaty louisdor — v podsSivce dobre zasity.
A takové ptacky nasel jeste dva, — Krej¢i byl duse
poctiva a dal je Johance. To byl odkaz pana abbéa.
I v tom jsme poznali podivinského dobraka starouska.

Ale Johanka byl narozen na neéfastné planete.
Od mali¢ka nic dobrého neuzil a vSecko se mu ve zlé
obratilo. Tak i jeho zlato, které si chtél pro pozdgjsi
studium uchraniti, rozpiynulo se mu v niveé. Zrovna
v ten ¢éas mu stryc umiel a nezbylo po n&m skoro
nic, leda trochu dluhd. Simiéinkova Johance jak zZiva
mnoho dobrého neudélala, ale synovec byl citlivéjsi.
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Zlatem svym pomohl ji vystrojit strycovi pohreb,
zbytek vénoval na nejnutnéjsi potreby; za to studoval
ted asponi pokojnéji, ale tfel vétsi nouzi. Tu se ho
ujal mdj neboztik otec. Pozval si Johanku k nam —
bylo to v sobotu na vecer po vyplaté, kdyZ tesafi
odesli — otec mdj byl tesaiskym mistrem. — Pama-
tuju se tuze dobfe na to. — Vidim Johanku jako by
to véera bylo — v presitém hiebiékovém kabate, jak
sebou trhl, jak se mu oéi slzami zalily, kdyz za-
slechl navrh otetv. Prfijal, rozumi se. — V pondéli
na to byl uZ u nas, jako nas. — Ja a mladsi bratr,
kterého cvitil v latiné a Fecting, meli jsme ho radi.
otec také, a matka si ho oblibila uz k vili nam. To
byl jeho nejblazengjsi vék, jak pozdéeji fikaval, co
u nas stravil. A my jsme také byli radi, Ze je s nami.
Vazili jsme si ho, ano jakousi uctu jsme k nému
chovali.

Mél du$evné nad nami nadvlidu. — Mnoho vé-
dél, byl zkusen&jsi utrpenim i cestami, vibec samo-
statnéjsi, duchem zralejsi. V@li mél pevnou, az umi-
nénou nékdy; do c¢eho se zabral, od toho nepolevil.
A premahat se umél! — —

No, potadny, dokonaly mladik.

Tenkrate, kdyZ byl u nas, stala se s nim a s nami
pak také ddlezita zména. — To viak megjte, mlady
pfiteli, na pamétli, jak tenkrate u nas bylo vlbec a
ve skolach zvlasté. — Vsude néméina panovala. Vrch-
nost jednala némecky, ufednici nejinak, méstané ryze
teské krve opicili se pak po panech. U nas, v nasi
velké domacnosti bylo ponékud jinak. — U nas cho-
dilo vSe vic po starosvetsku, ne tak do médy — t. j.
doma jsme neslySeli ani slova némeckého, aé otec
nebyl, jak Fikame, uvédomély vlastenec. Za to v3ak ve
skole! Tam rektor kolleje a gymnasia Pater Florus
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peélivé se staral, abychom nejen némecky se nauéili,
ale také se znémdéili. — To vite, viecky pfedmeéty
vykladaly se po némecku — a nam, totiz mné a bra-
trovi, to ve skole tuze vadilo, Ze jsme tak pfirozeneé
po Cesku vyrostli. — Néméina nam nesla a kde mohli,
tak jsme htesili proti prisnému zakonu patera Flora:
» Nebudes ani ve $kole ani mimo skolu mluviti éesky.“
My hresili skoro neustile — ne treba védomky — ale
nam jazyk sam pofad na &esko pieskakoval.

A tu bylo vidy béda. — Jen jsemn se omylil a
tfeba jen slovo po &esku promluvil, uz tu signum
ocitlo se v mé ruce, uzuz mné stréili tu nenavidénou,
ohavnou ¢ernou kniZzku.“

Tu si doktor Halit odplivl. jako by ho dosud
osklivost pojimala.

»BYly to ¢asy! — Nerozum, neptirozenost! — Nic
nevi, kdo nezkusil toho tyrani a ponizovani. I kdyz
jsme si hrali a se bavili. nebyli jsme jisti. I tu jsme
musili zapirat prirozenost a kdyz jsme se zapomnéli a
v radosti hrou zapaleni vvkrikli mateiskym jazykem, uz
tu byl ngjaky kluk udavacsky s éernon knizkou a vrazel
ji do dlan&. Jaka pomoc! Musil jste ji prijati a jméno
své do ni napsat. A ¢&i jméno tam bylo, ten pékné
musil v sobotu odpoledne do kolleje si pro vyplatu.
Cim éastéji za tyden se podepsal, tim hojngji mu stary,
zamraéeny Padour pod rektorovym dozorem rakoskou
nebo metlou nameétil.

Bili nds za to, Ze jsme mluvili svym, pfirozenym
jazykem! S jakou jsme do kolleje v sobotu chodili.
s jakou odchazeli, snadno si pomyslite. — Stali jsme
tam uz jako berani a ¢ekali, aZ prijde pater rektor;
ale malo kdo z nas pak, kdyZz Padour rakoskou hladil.
vykFikl nebo zaplakal. Jednou dostal mladsi mi} bratr
osudnou knizku a nemohl se ji za nékolik dnd zbavit.
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Signum bratra Josefa zrovna palilo — a jednou
odpoledne potka mne na sini. Sel ze skoly. Ja na néj,
rozumi se, po ¢esku, kde byl, Ze jde tak pozde, a on
hned vytasi se s knizkou a sirkda mné prokleté to
signum. To ze mné bratr, a doma, vyvedl, dohidlo

mne. Ja ho prudce i s knizkou odstr¢il. — On vsak
mné ji jesté strkal — a tak z toho povstala kruta
rvacka.

Biii jsme se jako koné. Ani jsme si neviimli, Ze
ze svétnice vybéhl Johanka a v tom se tu také namanul
otec. Roztrhl nas a vyptaval se, proé¢ jsme se tak
chytili. Pozoroval jsem, ze kdyZ pfi¢inu uslysel, nejak
se zarazil a zéervenal.

»Kde mas tu knizku!* zahimeél najednou na bratra
Josefa.

Prudky ten neobyéejny vybuch otcliv nas velice
zarazil. Bratr zvedl signum se zenié a podaval je osty-
chavé z daleka otci. ..

»Kdo ti to dal?* otec prudce vyslychal.

»Pater rektor,“ odpovidal ustraseny bratr.

»A mas mu ji také odvést?“

Bratr jen prisved¢il a v tom uz také roztrbal otec
sighum na capart a rozhodil kousky prudce, jako by
hada zahazoval.

»AZ se t& rektor bude ptat, kde mas tu ohavnou
knizku, jen mu to fekni, Ze jsem ji roztrhal,* volal
prudko rozhnévany otec. — ,A jestliZe ti za to néco
udela, Ze mu zakroutim krk. — Rekni mu to. — To
bych se na to podival, mize-li kdo poroucet, jak ma
mé dité doma mluvit! A bratr bratra udavat! Fuj —
to je vychovani?!*

To vsechno Johanka videl a preslechl.

Ani slova pak o tom nepromluvil, nic se nas nevy-
ptaval; ale druhého dne, sama nahoda tomu chtéla,
ze jesté vic uslysel. Zastavil se totiz u olce, jenz stal
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u tesaili; osekavali tramy. Bylo to pod kolleji, jak tam
ted ta kastanova alej stoji. Otec byl jesté po véerejsku
mrzut. — Délnici to dobfe pozorovali i citili. Otec sam
zavedl et s Johankou na signum. A jen o tom zagcal,
v tom vysel z kolleje pater rektor a miril kolem dél-
nikd doldi do mésta. Spatriv otce, pozdravil po svém
zpusobu sladce a ulisné:

,Pozdrav pan Bih. pane mistie!*

Otec vsak podékoval zhurta, tak Ze rektor viecken
udiven se zastavil. A neZ se otazal, spustil otec sam
hlasem, jenZ se ve zlosti tfasl a z temna jako bourka
znél:

»A Jakou to zlofeéenou knizku maji, pane rektor!
Jaky je to zplisob uéeni! J4 se také nauéil némecky —
abez knizky. Chci, aby se moji ho&i némecky nauéili.
ale aby také nezapomnéli svou matefskou ieé. To nedo-
volim — pro to své déti mrskat nedam, protoze mluvi
po c¢esku! Co pak je to néjaka hanba?! Kde pak to
jsme? CoZ nejsou také z ceské matky?! To af se nikdo
neopovazi mym détem v tomhle porouéet nebo je
trestatt®

Poslednich slov pater rektor asi uz dobie neslysel.
Ubihal jako piekvapena liska.

IL.

Na tvari Severina Halife objevil se vzacny host:
usmeév, upiimny, vesely tismév. Upominka na to, jak
state¢ny jeho otec, v némz silou piirozenou ¢eské vedomi
tak propuklo, s paterem rektorem ,se domluvil®, tesila
patrné sedého doktora.

»To byl vlastenec, co?* zvolal zive. ,Ten mél
zdravé, ¢eské jadro! Ale abych nezamluvil. — S Johan-
kou, jak jsem povidal, udala se velkd zména. Byl hor-
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livym étenarem — oviem jen némeckych a francouzskych
knih. Ceského éteni, jako my vsichni, sobé nevéimal.

Ted pojednou zaéal se pidit po éeskych knihach
a shanél je vic a horlivéji, nezli prve své klassiky. To
viecko to signum udélalo. Sam se mi také pak vyznal.

»KdyZ jsem videl,“ povidal, ,pro¢ jste se servali,
jak véas pantata roztrhl a jak prudce se rozhnéval, tu
ten, feknu, svaty jeho hnév mnou hnul, a jesté kdyz
jsem ulehl, dlouho jsem o té veci pfemyslel.* — Kdyz
pak otec druhého dne pateru rektorovi tak ostie do-
mluvil, to Johance dodalo.

»5vé deti mrskat nedam, protoze mluvi po éesku!
Co pak je to ngjaka hanba? Kde pak to jsme?! Coz
nejsou také z ceské matky?!“ ta slova Johance z mysli
nesla a nevysla, a odtud jeho na viru obraceni. Stal se
vlastencem. Bylo jich u nas tenkrate tuze po skrovnu.
Brzo 1 nas mezi né vlivem svym pievedl a tak stali
Jsme se horlivfmi vyznava¢i té nové vlastenecké viry,
aé se ji vétsinou vysmivali. Ale my byli pevni, vytrvali,
horlivi, a sloupem nasim byl Johanka. Apostoloval mezi
studenty starsimi i mladsimi, plj¢oval, kupoval i pro-
daval ¢eské knihy. U nas, na sednicce, byla vam prava
expedice.

O tech krasnych casii! Kde pak ted, které srdce
pociti onu radost, jakou my jsme meli, kdyZ vysla nova,
pékna kniha, kdyZ cetli jsme o projevech vlasteneckych
a jak védomi éeské roste a se vzmaha! — A kdyz
jsme ¢etli Kollara, jeho znélky! Ten plapol, pane, ted
uz pohasl, toho u nas uZ neni! Reknete: blouznéni,
zapal. Ano zapal! Bez toho nic neni, bez toho se
nesvede nic!4 Doktor mluvil horlivéji, jako bych mu
odporoval. ,Ted uz neblouznime, ted jsme rozumnejsi,
pokracoval. ,Jsme uZ ve Zkole praktickymi, nebo jen
na kratkou dobu shanime se za idealy a brzo pak
prichazime do rozumu. -— A co horiiho, my se pak
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idealim svého mladi prosté smejeme, nebo se za ne
stydime a je zapirame. — Vsecko ted tihne jen ku
prospéchu, k sobectvi, a z toho ta na%e nesnaselivost
a zavist! Pak ovsem kouse jeden druhého a hledi, jak
by ho snédl. — To je ta prakti¢nost, to je ta rozumnost!
My nemame nadseni a proto mékneme a malo vydr-
zime. — No, nechme toho. — Na¢ to mluvim —¥

Haliir hladil zase Sedé vousy a zamlcel se. Za
chvili se ozvu: ,A Jobhanka?*

»Ah — Johanka! Jak jsem povidal, tuzili jsme se
a on nejvice. Studoval ¢estinu a shanel vyznavaée; také
mezi dévéaty. — 1 tu mél Stesti. — Nebozka sestra ma,
Rezinka, ta byla mu v tom nejlepsi pomocnici. Ta zase
mela mezi devcaty slovo, a tak éeské ¢teni dochazelo
znenahia mezi nimi obliby. Tu tam padlé seménko se
také ujalo a vykli¢ila z ného uvéedomnélost.

Tim zpisobem seznamil se také Johanka s pani
Radesinskou, vdovou po obroéim. Byla to pani zimozna,
vzdelana a co toho ¢asu vzacného bylo, uvedomela vla-
stenka. Také tak vychovava'a a vedla svou jedinou dceru.
Za jeji Albinkou fantila se polovice studentd. Take to
bylo dévéatko — no, reknéme, jako obrazek, nézna
svym zjevem i smyslenimn. Ja i poudéji, a tu jsem uz kus
sveta pieblédl, poetické zjevy v kmzkach vidycky jenom
dle ni si predstavoval — a nebyl jsem, jak byste snad
myslil, do ni zamilovan. Ale ona mirnym zjevem svym
a spanilosti kazdého dojala.

Nade vsemi napadniky Johanka zvitezil. Také se
tomu Zadny nedivil, ani Albinéina panimama, ba, kdyZ
jednou o jakési vychazce s Johankou déle proinlouvala,
pozvala ho sama do domu. Tak se ji zalibil. U pani
Radesinské schdzela se asem nala spoleénost. Nas tam
také zvala, a tu jsem vidal, jak je Johanka stastny. Kdyz
tak s Albinkou sedél a s ni rozmlouval. veru kazdy jim
musil prat. Zrovua jako by je k subé vybrali, vyhledali.
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Johanka zlatovlasy, pékné a vyrazné tvate, mladencc
jako malovany, Albina vedle ného pfibledld, nézna jako
princezna z pohadky, oka s ného nespoustéjic. Ja, ac
o néco mladsi, stal jsem se Johanéinym a pak ,jejich“
dévérnikem. — Nezapomenu, jak jednou za majového
odpoledne potkal jsem svého pritele. Sel jsem zrovna
kolem zahradky pani Rade$inské; tu zadnimi dvirky
vybéhne, ieknu vyrazi. Johanka, zardély, néjak rozruseny
5 krasnym poupétem rizovym vruce. Jak mne zahlédt,
byl uz u mne, chytl mne za ruku a pln nad3eni a vas-
nivé radosti zvolal:

.Priteli, jsem milovan! Albinka mne miluje!«

. Tos nevédel 7 — odtusim — ,To jsem ti mohl
davno fici.« —— Stésti v ten ¢as Johance jen zafilo. Li-
toval jen, Ze ho nenaslo dtive. — Dokonéil prave filosofii
a strojil se do Prahy. Ale zase by rad, Ze tim blize je
svému cili. Tenkrate véril ve stastnou planetu. A jak by
ne ? Kdybych vzak byl tenkrate z mediciny tolik véedél
jako dnes, byl bych ho v duchu politoval Odjel s pie-
sved¢enim, Ze v domé& pani obroéni zaloZeno jeho
stéesti. Z Prahy psal mné a nasemu vlasteneckému
krouzku casté zpravy a knihy objednané zasylal. Pani
obroéni dostavala zasylky zvlasté. V kazdé z nich bylo
psani Albince. Dalo se to s jejim svolenim. Mimo to
i ja jsem Albiné listky od Johanky dodaval a jej zase
o milé zpravoval.

Nasemu krouzku vlasteneckému chybel dost, zvlaste
z pocatku, pak se nam dostalo nahrady a podpory a sice
tam, kde bychom se ji byli do smrti nenadali — ve skole.
Dostal se k nam novy katecheta. Pfisel z Benesova. Pane
krali! to jsme se divili, kdyz pater Bazil ve 3kole k nam
promluvil pojednou éesky, a ptal se, étcme-li také ceské
knizky. Ti ostatni nas do éteni tuze nehnali, spise v tomn
ptekaZeli— a on! A kazdé hodiny v némecké své pied-
nasce po Cesku aspofi na chvili mluvil a to o vécech
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neslychanych; o déjinach domacich, o ¢eskych kni-
hiach a novinach. 1 v pausich mezi hodinami, aby
spide mohl promluvit, mezi nami zfstaval. — Vidim
ho, jak sedi za kathedrou s modrym s$atkem v ruce
a povida:

-Rikaji, Ze nic nemame, Ze naSe literatura je
chudd, Ze nase historie je tak chudd —“ a v tom
uZz usmivaje se, hladil si nos a dodaval jako za od-
povéd své oblibené: ,Wer’s glaubt!

Anebo:

»Ho8i jen c¢téte a hodné éctéte! — Kdo nedte,
bude hloupym do smrti. Rikavaji, ze ¢teni dkodi —
Wer's glaubt!® — a jiz jezdil tremi prsty hladko po
svém nose.

Knihy nam ptjcoval s velikou ochotou, rozumi
se, Ze samé Ceské. A pokazdé, kdyz jste k nému pfi-
sel pro knihu, podal kratké navedeni nebo vysvét-
leni, nebo struéné ale jadrné k srdei promluvil. Pé-
sobil poiehnané. Méli jsme ho tuze radi a jenom
jsem litoval, Ze jsem ho vice neuZil. —

Po svatém Vaclavu toho roku ode$el jsem do
Prahy na medicinu. Setkal jsem se tamm s Johankou.
O prazdninach u nas nebyl, protoZe meskal kdesi
v horach s rodinou, kdez byl vychovatelem. Plnou
pravdu jesté nevédél a ja mu ji také nefekl, kdyz
se mne nedotkavé na Albinku vyptaval, Védel z listu
jeji matky, ze churavi. — Védel jsem uZ, ze to prsni
neduh, a jak jsem doma preslechl, Ze nebezpeény.
Zatajil jsem to a potésil pritele, jak mohl.

Ulevil jsem mu jenom na ¢as. Ale coZ soucho-
tiny a tak kvapné! Rozumite tomu. — Kdyz Albinka
prestala psit a jen matéiny listy Johanky dochazely,
nemél Zadného stani. Pojednou nechal véeho, a ne-
dbaje svych zavazkd vychovatelskych, spolkd a schizi,
z Prahy odcestoval. Bylo lo na jare roku osmadctyii-



304

catého, onéch krasnych, pohnutych dnt, kdy é&lovek
byl v neustdlém ruchu, nadseni a pfekvapeni. — Ten
¢as byl zrovna pro Johanku, pro jeho éilého, nadze-
ného ducha, pro jeho ¢innou povahu. Uecastnil se
vseho, reénil tak, Ze mezi studenty malo kdo se mu
vyrovnal, pronasel bystré nahledy, pobadal, roznéco-
val k odhodlanosti, a vsude s u¢inkem znamenitym.
Znali ho vsude a slovo jeho mélo nemalou vahu.
Pojednou zmizel. Nechtéli ani uvérit, kdyz se dove-
deli, Zze odjel navstivit nemocnou milou ¢éi nevéstu.
Za takového Spartana jej méli! Tuze se také ne-
omeskal. Za tyden se navratil, ale jak! Div Ze jsem
ho poznal. Byl jako po nemoci. Bledy, prepadly —
jen o¢i mu néjak divné planuly.

IIL

Ja tenkrate jsen oviem nebyl doma, ale vim to
od nebozky sestry Rezinky. Ta zrovna byla u své
nemocné pritelkyné navstévou. — Toho jarniho dne
slunce htalo az milo, az Albinka zatouZila ven, po
Jeho paprscich. Vynesli ji na zahradku, na slunné
mistecko.

Silny, jarni vzduch po¢al na nemocnou uGéinko-
vati. Sedrimla si, ale jak o¢i oteviela, pta se: ,Jedté
lu neni?*

Ptali se, kdo. — Myslila Johanku.

»On ptijde, ja to vim, on prijde.*

Bylo znat, jak je rozechvéna. Cekala netrpélive.
Uz ji chteli odnést, v tom zavolali jeji matku ze za-
hradky a kdyz se pak vratila, zadala z daleka dceru
pripravovat, Ze Johanka ptijel — 2z nenadani. — Ale
nez fekla, co chtela, vpadla ji dcera do fedi: ,0 ja
vim, co myslite. On je tu — nechte ho, nezdrzujte
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ho.“ — Brla az nevrld. — A tu prichvatal Johanka.
Bylo to smutné shledani.

Johanka se doéekal smrti své nevesty. Umirala
s vedomim. — V poslednim jestée okamziku chytila
matku kolem hrdla a prosila ji, aby ji nenechavala
umiit. O Johance ani nemluvim. Nestésti razu ne-
obyéejného nebyva vidy nejbolestnéjsi. Pravée obecné,
abych tak iekl, bolesti jsou nejpale¢ivejsi. Coz tako-
vych piibehd na sveté se udalo! Ale co bolesti taji
v sohé. postihne jen ten, kdo sam jich zakusi.

Divite se mné snad, ze ja, stary iékar, ktery
tisice lidi jsem videl umirat, o tomto obyéejném pii-
padu tolik se sifim. — Ale je to dojem 2z mladych
let, pak se to tyka nezapomenutelného Johankv a
jeho krasné, mladistvé nevesty. Vsecko mesto ji lilo-
valo 1 jeho.

Vypravovala mi sestra, Ze ji ho bylo nejvice lito,
kdyz u rakve se s Albinkou louéil. Sehnul se k ni,
ke rtim ubledlym. a dlouhjm polibenim ji posledni
s Bohem daval. Vsichni se dali nad nim do place.

Uz jsem povedel, jak se Johanka navratil. Za
nedlouho zas ukazal se ve spolcich i v universite.
Byl ¢innyin jako pfed tim ba jesié €inngjsim. Ale
to uz nebyl ten sliény Johanka, kolem jehoz kve
touciho obli¢eje zlaté, dlouhé kadefe se jen potia-
saly. kdyz feé¢nil. — Jen o¢i mu hofely jako jindy,
ba jesté vice, jaksi zimni¢né, Veétsina ani netusila, co
v nitru toho nadieného ieénika a agitatora se déje.
On také si neposteskl, nezatouzil, ani svym pratelim.
Pak jsem se s nim rozlouéil

Dosla mne zprava, Ze matka se téice roznemo-
hla a ze sobé pieje, abych pfijel domi. Pospichal
jsem. Bylo to zrovna pred svatodu$nimi svatky, pred
temi osudnymi svatky. Vite, co se v Praze dalo. —
Sem do meésta prisla rychla zprava, ze v Praze vy-
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pukla revoluce, Ze meésto samo je u velikém nebez-
pecenstvi a Ze treba pomoci.

Horlivei Zadali, aby garda tahla hlavnimu mestu
na pomoc, rozvaznéjsi pak napominali, aby se jeste
poseckalo, az prijdou zevrubnéjsi zpravy. Ale hor-
livei zvitézili potud. Ze strelei skuteéné se vyzbrojili
a na nameésti se shromazidovali. Uz stali v radach,
uz jenom dat se na pochod — ale tu bylo pozoro-
vat obrat ve smysleni, blavné u déstojnikd strele-
ckych. My mladsi ovsen zlobili se, Ze vahaji, 2¢ mo-
hou vabhat.

Pdda mne pdlila pod nohama, byl bych sam do
Prahy utekl — ale pomysleni na nemocnou matku
mne zdrZovalo. — Naléhal jsem na znamé, aby aspon
ti, kdoz mohou, sli na pomoc.

Ze strelei vahali a dalsich zprav ocekavati chtelb,
to mne neobyéejné popuzovalo.” Uz bylo na tom, 2e
se rozejdou — v tom tu jako by s nebe spadl. pri-
hnal se pater Bazil. Patrné zaslechl, co se deje. —
Zasli jsme, kdyz rychlym krokem vystoupil na stupné
statue na namesti; proti stali strelecké rady, ted uz
se kolisajici.

Pater byl vsecken rozeéilen a prudkjm hlasem se
jal se stupné mluvit:

,Roma deliberante Saguntum perit. — Budete-h
dlovho rozvazovati, zhyne Praha, nase maticka, zlata
Praha!* -— tak zaéal, a brimal dal, az dokazal, co
chtél. My bourlivym pokiikem fe¢ jeho uvitali. a na-
dseni. jez nas naplnilo, zachvatilo i rozvazlivéjsi.

Pochod ku Praze byl vysledek Feéi patera Bazila.
Velebili jsme ho, obdivovali ho a vzavse ho na ra-
mena, pozdvihli jsme ho za pochvalného pokiiku a
vieobecného jasotu.

Jak to vsecko skonéilo, vite. Garda naseho mésta
se vratila; do Prahy ani nedosla. KdyZ se ku hlav-
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nimu mésta blizili, bylo uz po vsem. — Vojsko zvi-
tézilo, uprchlici pinili v3ecky cesty a stezky. Ja toho
léta do Prahy ani nepridel. O studiu nebylo ani Feéi
a nasi mne zivou moci nechtéli pustit.

IV.

Doktor zapaliv novy doutnik, chvilku poustél hu-
sté kotouce a mraéil ¢éelo. Pak na mne zrak upiev,
zacal:

»Abych vam o svém priteli dopovédél. — Za té
bouie svatodusni mnohe jsem na Johanku vzpominal.
Vedel jsem, %e doma za kamny nesedi, ale 2e je
viude v ¢ele. Bal jsem se o néj. Znal jsem jeho ne-
¢fastnou planetu. Pak jsem se také dovedeél, jak se
vséeho v Praze za téech dnd horlivé ucastnil, jak byl
na barikadach, jak stiilel a bojoval. Na podzim pii-
stiho roku jsem se s nim shledal.

Sel jsem na Hradéany. Tu jde proti mné néjaky
vojak a pozdravi. Bylo to zrovna pod Svarcenber-
skym palacem. Ze mne, studenta, vojik pozdravil,
bylo mi divno. Podivim se bystieji — vojak stoji,
jako by se rozmyslel, méa-li ke mné jit ¢ili nic. —
»1 pro Boha vééného!* zvolam. ,Johanko!* a Zenu
se k nému. Vidél )sem, jak v zasmusilé tvari mu
zasvitlo, jak se zaradoval. Ale mné bylo ouzko samou
litosti. To byl Johanka, ten hezky student! Meél uni-
formu uherského pluku, ale hodné seslou a hidnou.
Komisni kabat jen na ném visel a tzké nohavice za-
bihali v neforemné tezké strevice. — A té hlavy! Kdo
videl jeho zlaté, dlouhé kadere, jak mu krasné na
ramena splyvaly nebo za prudsich pohybd se potra-
saly a vlaly a ted tu jeho do hola, az na kotinky
ostiihanou hlavu — eh! — Skoda vzpominat. Ne-
mohl jsem hned promluvit, ani jsem nevédél, s jakou
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zaéit. Johanka sam mné pomohl. Nebyl sklicen —
ostatné jsem se tomu nedivil. Znal jsem jeho povahu.
ale dobie jsem tusil, Ze mnoho zkousi. Mél radost,
2e jsme se potkali, a jesté vétsi z toho, jak mi po-
vidal. ze jsem se tak upfimné k nému hlasil.

»Ted se mne znamenaného vsichni &titi,“ pravil
trpko se usmivaje. ,Obavaji se, aby neupadli v po-
dezieni.*

Sel sem s nim. Ze byl k smrti provazem odsou-
zen. to jsem veédeél, i to, ze néjaky stryc pani obroéni,
vysoky ufednik v ministerstvé, zjednal mu milost a
bily kabat. Ted mi vypravoval o své sluzbé a svém
zivoté. Ze vsech jeho slov vysvitalo veliké souzeni,
ale také muZna resignace.

Jeho nejkrasnéjsi nadéje byly zmareny. Ale Ze
nase nirodni nadéje se nesplnily, to nesl jeste tiz. —
Pak jsem se s nim jesté nekolikrate sesel. Tuze ¢asto
nesmel vychazet. Stezoval si, jak s nim prisné na-
kladaji a jak casto jej pOkOI‘UJl moralné. Péjéoval
jsem mu knihy, po kterych zrovna prahl. Na chvilky
nasich schiizek tesil se jako dite.

.Jsem zase aspon na chvili ¢lovékem,“ fikaval.
»lam nejsem nic."

Ze vieho jsem také poznal, Ze rana, kterou mu
sort Albin¢ina zasadila, dosud se nezacelila. Sam
o zesnulé nezacal, ale vidél jsem, jak se mu lice
zménilo, kdyZz jsem se mu o ni a o jejim hrobé
zminil. —

Skoda, Ze v Praze dlouho nezdstal. Dostal se
s plukem do Uher, odkudz mi nékolikrate psal. —
Divil jsem se jeho dislednosti a vytrvalosti. Smyslel
a citil jako pred tim, aé za své piesvedéeni tolik
zkoudel. ,Kdyby tak e¢etli jeho listy byvali mnozi
jeho kollegové, advokati, doktorové, radové — hm —
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Vysmali by se mu,* — dodal trpce doktor, jako sam
si odpovidaje.

»Pak prestal Johanka psat a ja dlouhy ¢as jsem
o ném nevédel. Zatim zavedl mne osud také na vojnu.
Stal jsem se vojenskvm lékarem. Vite, Ze jsem byl
v Italii. A tam — u Solferina setkal jsem se s Jo-
hankou. Byl jsem u patého, Stadionova, armaduiho
sboru, v brigadé Festeticove.

Vsak vite, jak bylo étytiadvacatého toho ¢ervna.
Horko — tak i tak. — Za boje dostal jsem se az ku
»,Castel Solferino*. Je na vysin& a néco niZe rozkla-
dal se hibitov. Hajil ho jedenadvacaty, éaslavsky
pluk. Patiil k nasi brigadé. Cesi se branili zname-
nite. Také tam bylo nejhiife. Francousové bojovali
jak liti ¢erti. O ta postaveni jim bézelo, tu byi kli¢
ke vsemu. — Odtud nam nosili nahoru ranénych az
beda — sotva jsme staéili. Ja byl uz jako moucha
unavenim a Zizni. Ta byla nejhorsi, k nesneseni. —
Granaty litaly a praskaly, pekelné bouchani hrimalo
az k ohluchnuti — ale my se jen po vodé ohhzeli.
Vbéhl jsem do opusténého kastelu. Prosel jsem ne-
kolik svétnic kvapné, az tu v jedné najdu meédeny
kotlik s vodou, jak je Taliani mivaji. Uz sem po nem
dychtivé sahal, tu mne napadlo: ,Jak pak, je:li voda
otravena.* Ale jen na okamzik jsem se rozmyslel a
uz nahnu kollik a piju. — Takova je Zizeni! Jen tu
viaznou vodu vypiju, vybéhnu ven a uZ pozoruju
zménu, —

»,HIbitov je pry¢!* vold na mne kollega. ,Vy-
stfidali tam nase hochy, a ti druzi se tam divuho
neudrzeli.*

Bylo tomu véru tak. Dokud tam nasi hosi stali,
nemohl nepiitel dale — ale ted uz mél hibitov a
hnal se nahoru na kastel. Ustup nas byl v nebez-
pecenstvi. Kolem se to jen chumelilo, a nepotradek
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nastaval. Tu pfihrnul se houf vojakd, patrné prapor
velice sefidly. Neméli ani jednoho diistojnika, véechny
jim postrileli.

»Do kastelu, zataraste branu! ZdrZime je, hosi!“
ozval se po ¢esku mocny hlas mezi nimi, vychaze-
jici patrné z hrdla uZ vyschlého. — Nez jsem se na-
dal, byl jsem jimi také strzen. Byli od pluku Rei-
schachova. Vojaci plnili horlivée dany rozkaz. Sebrali
poraZeny tu strom, sndseli kameni a tarasili branu.
Ted teprve zahlédl jsem jejich velitele. Byl to siko-
vatel viecek osmahly, potem zality, prachem pokryty,
svétlych kratkych vlas, bez ¢apky. v rozepjatém ka-
batci. Poznal jsem ho — Johanku! Vsecko vam jako

zkuseny distojnik fidil a komandoval. — Jen branu
opevnili a jiz se Francouzové prihnali. Nasi hosi se
branili jako Ivi a Johanka dosahl, co chtel — zdrzel

nepritele. Zatim ostatni se srovnali a ustoupili v do-
bréni poradku.

Johanka mne nevidél a ji k nému hned nemohl.
K onal jsem svou povinnost, nebol francouzské koule
trefovaly, a nejednocho krajana mné pfinesli. Pak kdyz
uz nas v kastelu nebylo potieba, ustupovali jsme.
Vyvazli jsme #fastne. Ohlizim se po Jvhance. Dva
vojaci ho nesli. Byl ranén do nohy, ale ne smrtelné.
Ihned jsem jemu, jak jen mozna bylo, piispél. Poznal
mne prvnim pohledem. Usmil se, a podavaje mi ruku
povida: ,Spatné mne trefila.« — —

U zdravil se. Za svou rozvahu a hrdinsky skutek
dostal sliibrnou medalit a povyten pak na porutika.
Tu se mu konetné ulehéilo po tolika letech!

Ul eh tilo, protoze on, tlovék jemné videlany, ko-
netné se zbavil v3elijakych surovych desatnikéi i bez-
ohlednych distojnikd. Jinak se s nim ne zmeénilo nic.
Konal své povinnosti, schiizek nevyhledav al. Veselosti
oviem nemél nazbyt, ale také by nikdo nepoznal na
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jeho vazné klidné tvaii, co zkusil a jak mu neveselo.
Nebyl spokojen, nefku-li 3fasten. Kdyby byl mél jiné
povolani, spise by se klidu dodélal. Ale tak nosil
savli; hledal utéchu a zapomenuti v samoté a ve
knihdch. Mluvilo se o ném, ze je nejutenéjsi a nej-
vzdelanéjsi v pluku. Bylo to jisté pravda.

Vyslo také na jevo, ze ma mnoho é&eskych knih
a Ze také odbira ceské éasopisy. — Z pocatku zaéali
o tom vtipkovat a Johance se smat. Oficirsky kabat
ho vsak nezménil. Nezaptel svého narodniho smy-
sleni a obhajoval je vidy a vsude jak toho potieba
kazala: vtipem, dikazem a také — savli. LeZeli jsme
tenkrate v Aradé. Jakysi porué¢ik, rozeny Videnak, ha-
ronek bez baronstvi, jednou ve vinarne zacal re¢ o Ce-
Sich a urazel je. Johanka ovsem nemléel. Odpovedel,
zaroven v8ak ddstojnika klidné napomenul, aby toho
nechal. Ten vsak vyjel jako srsen a lal dale, z toho
pak strhla se prudka hadka, a z té byl — souboj.
Byl jsem u ného. Videél jsem Johanku, jak svléknuv
kabatec, ohrnul rukav u kosile a klidné se postavil
se savli v ruce proti svému protivnikovi. Byla radost
ra ngj se podivat. Tak klidné sekal, tak bystie divoké
rany protivnikovy odrazel, jakoby si jenom pohraval —
az pak v prihodny okamzik zableskla se jeho 3avle a
z pod ni vytryskl proud krve.

Baronek byl ranén do ruky dosti hluboko.

Kdyz jsme odchazeli domi, stiskl jsem Johance
ruku a povidam: ,Bbdh té pozdrav, Zes bojoval na
obhajeni ¢eského jména.«

Usmal se spokojene, tak, jak davno jsem u ného
nevidél, a odpovédel: ,Radgji Zizku na née!“ Souboj
ten natropil dost hluku, Johance vsak posiouzil. Zadny
vic neodvaZil se pied mm o narodnosti nasi jen kii-
vého slova promluvit. — Statného zastance jejiho po-
¢ali si jak nalezi vazit.
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Dost jsem poznal nasincdl, co niarodnost svou za-
pirali, az bylo hanba. — Na Johanku se meli podivat.

Vetieli se takovi zradcové, vetfeli, snad se i k vy-
znamenani nebo pozitku tin spite dotfeli — ale vaz-
nost? Hm — a poctivost, charakter? Jen se viude a
véude dlistojné hlasit ku své narodnosti! Videl jsem
to na Johance, zkusil jsem to i na sobé! To my si
véechno sami délame, Ze tak o nas mluvi a vtipkuji. —
My meli vsude svaty pokoj a radi nas méli a vazili
si nas. — No, nechme toho, aby vas to nemrzelo,
k vili Johance. Dopovim. — Byla to pékna dvé léta,
co jsem s nim v Aradé stravil. Zili jsme pro sebe.
Cetli spolu, studovali, na prochazky chodili. S Cechy
jsme porad udrzovali spojeni, zvlaste Johanka. Bylo
to v Sedesatych letech.

O e nemohu byt doma a pracovat, jak bych
chtél! tak si nejednou zasteskl, kdyz dochazely zpravy
o novém Zzivoté a ruchu po Cechach. Rozumél jsem
mu — ale jaké tu porady? Bylo mné ho v duchu lito
jako orla za miizi. — Tu mne pojednou prelozili k ji-
nému pluku. Tezko jsem se s Johankou loutil, a jemu
nebylo také volno. Meéli jsme se radi takika od ina-
licka a ta doba v ciziné. ta nas teprve sblizila. Mou
utechou bylo, ze jdu do Cech.

»Jak rad bych se tam také dostal! Ale vim, Ze
ani to mné nesvédéil“ pravil Johanka. Také dobie
tusil. Z Aradu dostal se do Italie a tam zGstal. Za
tech nekolik let psali jsme st nékolikrat. Johanka vsak
tuze malo o sobé povidal. Nerad své dojmy a city
vykladal nebo popisoval. Ale od distojuikli, ktefi
z jeho garnisony k nam se dostali, leccos jsem 0 ném
slysel. Ustatné to nebylo mnoho nového. Johanka zil
jako drive; povésti jako horlivého Cecha rozumi se
nepozbyl. Kazdy mluvil o ném uctivé, jen jeho samo-
tafstvi mu vytykali.
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V tom vypukla valka roku sestasedesatého. Ja se
dostal k severni armade, Johanka zdstal v Italii. Pte-
stali jsme vojnu sfastné. Johanka vsak pamatku si
piece odnesl. U Custozzy ho sekli do hlavy. O tom
viem, kdyz se byl pozdravil, sam mi psal a struéné
také oznamil, ze stal se nadporué¢ikem. Pak umlkl
a kdyz na mych nékolik listd neodpovédel, patral jsem,
co se s nim stalo. Oznamili mné, Ze tézko se rozne-
mohl na tyfus. Znamy déstojnik, jenz mi o tom zpravu
podaval, dodal, ze to ma ze svéeho mudretvi a stu-
dovani.

Za neékolik meésic dostal jsem list od Johanky.
Neteésil se valne, Ze se uzdravil. Véril jsem mu. Ozna-
moval mi, ze ho propusti od pluku a Ze bude —
spravcem vojanské plovarny! ,To je ma sinekura.“
psal, a ja v duchu wideél, jak se hofce usmiva. ,Bude
to velmi namahavé a ducha napinajici zameéstnani.* psal
ve své ironii dale. ,Jedina ma utécha je, ze to bude
v Cechach, Tak pfece se mi aspoit jediné prani v zi-
voté mém vyplni, Ze sloZim své kosti ve vlasti!“

V.

Za dvé léta dostal jsem dovolenou na nékolik
mésicd. Zajel jsem domi a tu, jak si vzpominam, na-
vitivil jsem také patera Bazila; pamatujete se, jak jsem
prve o ném vypravoval. Ted uz byl stafe¢ek bélovlasy.
Meél z toho velikou radost, ze jsem se k nému hlasil.
Pripomenul jsem jemu také, jak roku osmadtyticatého
u statue_fecnil. Usmal se spokojene. ,Tenkrate bylo
pekné! Skoda, ze takovy nenadaly mraz uhodil. Vsak
jsem vystal, hole¢ku, po tom dost. Rektor mi nezapo-
mnel, no, a pirece jsme vyhridli! Za pana Bacha nejeden
vlastenec i nevlastenec onen smutné, ten $kodolibg
povidal: Je po viem —!' Ale ja vizdycky fikal: ,Wer’s
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glaubt’!* A starousek si zase jel po nose. ,A mél jsem
pravdu. — Jen viru, jen viru — a lasku!“ dodal
Také v té vife v lepsi ¢as a koneéné vitezstvi za ne-
dlouho ctihodny ten mui zemtel. — ,Odtud zajel
jsem si do Hradce* — pokracoval doktor. — K Jo-
hance. Prijel jsem tam odpoledne a ma prvni cesta
byla na plovarnu. Ptal jsem se po priteli. Rekli mne,
ze pan nadporuénik je ted jisté v té a v té hospode,
tam Ze tou dobou kazdého dne byva Podivil jsem se
nemalo. Johanka ted v hospodé, kdy jindy jen na
vecer a jeité ne kazdého dne tam chodival? Sel jsem
za nim. Hospoda byla za méstem. Cesta dosti pfi-
jemna vedla po labském biehu. Tu tam rosily vysoké
stromy, jivy, osyky, vrby. Dostal jsem se k nékolika
chalupam u ptivozu. Preplavili mne na druhy breh,
kdez opodal v hustém stromovi probélavalo se neve-
liké staveni. Byla to Johan¢ina hospoda, miste¢ko véru
pékné. Pred stavenim na zahradce rostly staré kosaté
stromy; tenkrate, v éervnu bylo tam velmi pfijemno.
Vejdu, ohlizim se. U stolku pode stromy sedéli asi
dva hosté a v pozadi v temném stinu pied besidkou
sam distojnik. jemuz u nohou lezel veliky, éerny pes
foundlandsky. Distojnik hledel do keruny stromu nad
nim se rozkladajici a zvolna koufil. Nebyl to Johanka.
Nevelkou zrovna postavou sic jemu se podobal, ale
byl starsi. Pozdravim. Distojnik se ohlédne, na mne
podiva, pak rychle vstal a piimo ke mné. Byl to
piece Johanka! Vite, jak mné bylo? Skoro tak., jako
tenkrate na Hradéanech, kdyz jsem ho poprvé ve vo-
jenskych Satech uvidél. Na jeho ptizloutlém, obno-
Senéin kabatci bylo vidéti, v jakych je pomérech —
nez co by na tom zaleZelo. Ale ta sestarala, uvadla
tvar! Ted také teprve jsem sobé vsimnul, Ze ma —
vlasenku! Johanka, zlatokaderavy Johanka, jemuZ
krasné jeho vlasy i devéata zavidéla! Uvital mne sr-
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deéné. Jen jsem zasedl, vybéhlo ze staveni hezké dev-
¢atko a prineslo mi sklenici piva.

»Sklepnice?* ptam se, zjevem jeji prekvapen.

»INe, domaci dcera.*

Byla velmi sliéna, ale nic 3elmovskd a vesela,
jak byvaji sklepnice, spide vazna a ticha.

Zazertoval jsem; Johanka se ani neusmal. ani
neodpovédél. Pomyslil jsem. Ze je mrzut, a nechal jsemn
devéete. Vsiml jsem si, ze mlj pritel, jenz jinak hor-
live poslouchal, méné mluvil nezli jindy. Také toho
jsem si v8iml, Ze jakmile sliéna dceruska do zahrady
vstoupila, Ze na ni hledél a za ni se dival, ji zra-
kem stopoval, aZ zaSla, ba Ze po kaidé se ohlédl
po dvetich, kdykoliv vrzly, jako by nékoho, snad ji
o¢ekaval.

Kdyz jsme odchazeli, porouéel se tichounké, va-
zné sklepnici a to zplisobem velmi zdvofilym. Nic
véak z pozdravu toho a z uctivé odpovedi ladé
divky nedalo se souditi, Ze by byli nejak divernéj
spolu znami.

Byl ptijemny vlazoy vecer, kdyZz jsme se po biehu
labském do meésta ubirali. Voda temné hucela a listi
osykové sumeélo nam nad hlavou. Z sirych luk kolem
vanula libezna viané pokoseného sena.

Pfipadia mné v tu chvili mlada siudentska léta,
kdy za takovych vecerd jsme se s Johankou take tou-
lavali. Byly to chvile nadseni a divnych fantazii, nu,
jak byva. Za takovych vecerli vypravovaval mné Jo-
hanka o své Albince.

Ted pojednou se zastavil a ticho pterusil:

, Takovy veter — pied lety — pamatujes li.«

»Zrovna na to vzpominam.“

, Vsiml's sobé onoho deéevéete v zahradce?*

Nenadaly ten prechod mne prekvapil.

,Vsiml. Velmi hezké dévéatko.“
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»Nenapadlo ti, Ze je nekomu podobna?*

pZdalo se mi — ale nevzpomnél jsem.¢

-Nezda se ti, Ze — Albince?*

Hned jsem neodpovédél. — Ted jsem porozumél
tomu prechodu i tomu, proé do té osamélé hospody
denné chodiva. — Také jsem mu svou myslénku vy-
jevil. Prisvedéil, ze k vili tornu déveeti vazi tu cestu
za feku.

»-A kdes ji poznal?* ptam se.

»Nahodou jsem ji jednou v nedéli rano potkal
tua na bfehu.«

Vice vsak nepovédél — ja pak nechtél vyzvidat
a naléhat.

Druhého dne 3sel jsem po nékolika znamych,
které jsem tu meél, a tu také za hovoru prisli jsme
na Johanku.

Chvalili ho vSsude pro jeho povahu, ale skoro
véude neopomenuli dodat, Ze ma své zvlastnosti.

»Zdejsi knihkupec nema lepsiho odbératele nad
néj.* tekl mi jeden znamy. ,VSecko mu zanese, aZ
pak je to i na uniformé znat.“

Vsude vsak si toho vsimli, Ze zacal chodit do
hospody, a vypatrali také toho pravou pii¢inu.

,Ale i v tom je pravy podivin,* povidali. ,Jisto
je, ze by nechal na tom dévcatku oéi, Ze jak vyjde,
ani jich od ni neodvrati, a prece sotva Ze na ni pro-
mluvi. leda jen to, co je nutno. To vam sedi sam
a sam. u nohou zamilcvaného Karu, hledi a hledi
pied sebe, s nikym nemluvi a jen blazi se pohledem.
Na veder pak vstane a vraci se sam a sam domd,
a jen tenkrate prijde drive, nezastal-li dcerusku ho-
spodské doma. Ostatné ma dobie a je rozumny ¢lo-
vek. On, starsi jiz ¢lovék, nad to s v.asenkou a takové
deveéatko jako ridzicka. — Kam pak!
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Ja vsak v duchu nesouhlasil, jsa presvédéen, Ze
Johanku vabi do osameélé hospody jen Albinéin Zivy
obraz, ta velika podoba toho dévéatka se zesnulou
jeho nevéstou. Dojala mne ta vrouci oddanost a ver-
nost pritelova.

Za dva dny po té jsem odjel. Johanka mneé slibil,
ze na rok k nam prijede. Ale neptijel. Zahy na jafe
pristiho roku dostanu z Hradce psani. Johanka mne
odtud psaval, ale tohle nebyla jeho ruka. Kdo mneé
to pise? Co se stalo? Byl to kollega v medicine a
psal smutnou véc o Johance.

Psal, e pritel mij jako v lété tak i na podzim
i v zimé chodival do té osamelé hospody. kde méli
tu hezkou dcerusku. Sam provazen jsa Karou denné
tam zavital a bylo udalosti v chalupach na privoze,
kdyz ten distojnik s éernym psem nepriel. Ani vitr
ani dést a chumelenice mu nevadily. KdyZz vsak po-
sledné prisel, nemalo se podivili. Neéjak se v méste
opozdil. Smrakalo se uz a byla velkd voda. Labe
zatopilo ¢asteéné brehy a hucelo zle. Johanka 2adal,
aby ho ptevezli. Ale ani jediny muZsky v chalupach
nechtél se na to odvazit a vsichni se omlouvali veli-
kou vodou, prudkym neobyéejné proudem.

Johanka, jak rybaci pak vypravovali, sliboval
vetsi plat, ale kdyz ani to nepomohlo, vysel ven a
chodil chvilku pied chaloupkou na bfehu. Stmivalo
se a také zactalo drobné priet. Johanka v plasti za-
haleny se pak pry zastavil a dival se pres feku, tam
kde mezi stromy v hospodé zarilo svétlo.

V chalupach myslili, Ze se ted vrati domd a za-
sli do staveni. Za chvilku pak kdyz vyhledli, nebylo
uz nikoho vidét. Vsichni myslili, ze ten oficir domd
odesel. Ale tu pojednou zasiechli &tékot. — Poznali
Karu. Vybehli ven a naslouchali. Zdalo se jim, Ze to
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od Feky. Bézeli na bieh. kde byly lodky privazany, a
poznali. Ze jedna schazi.

- Tamhle, tamhle!* vykiikl jeden zrybakd a uka-
zoval pfed sebe do sera. kde na vodé se néco Cer-
ného jako potacelo. V tom také ozvalo se hlasité,
zalostné vyti — pak uZ nic nebylo vidét, nic slyset.
Rybaci se krizovali.

Rano nasli Johan¢ina Karu na druhém biehu. —
Byl véecek zmachan a zmofen, nicméné beéhal po
bfehu sem a tam a zalostné vyl. — Pana jeho te
prve druhého dne mlynaii vylovili. Tak bidneé Jo-
hanka skontil.*

Doktor Halit se zaml&el. Mrate ¢elo, pak za
chvilku pokracoval:

.Byl na nesfastné planeté narozen. Tohle mné
véecko kollega psal a oznamoval, Ze po ptiteli nic
nezlistalo, kromé pékné a bohaté knihovny. kterdZ
byla vefejné prodana. Pro mne koupil vsecky ¢eské
knihy. — Byl jsem jemu za to velice povdééen. Mam
po Johance pamatku. Je jich hezka fada! Jak ten
ubohy ¢lovék byl jisté nuzné ziv, kdyz ze svého ma-
1ého platu tolik knih sobe poridil, a dluhd nedéelal!

byla to poctiva duse, jenz védel, co je povinnost,
a umél ji také konat !*

»Ale Ze tak touzil po druhém biehu — Ze se

odvazil za velké vody, veéer. A pravil jste —¢

.Ze tam chodil za tim dévéetem jen pro pa-
matku. — Ano. tak jsem myslil. — Ale kdyZ jsem
ono psani dostal, véru nevédél jsem co a jak. —
Zatal jsem pochybovat a podnes svétla nemam. Ne-
vim veru, byla-li laska jeho k nebozZce tak velika, ¢i
v srdei jeho nastalo druhé, pozdni jaro. ze tam vy-
puéela druha také nestastna laska. Kdoz to vi. Snad
to dévéatko niloval
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Ze ani slovem o tom se ji a nikomu nezminil,
tomu se u Johanky nijak nedivim. Srdce lidské je

labyrinth, toho nikdo nevyzkouma. Byl to nesfastny
Leander."

»x

Severin Halif dopovédél. Upominky na nesfast-
ného pritele patrné ho dojaly. Mluvil uz pak malo
a jen pnknfoval. — Maje se k odchodu, pozval mne,
abych prisel se podivat na Johanéiny knihy. Dopro-
vazel jsem doktora. Mlceli jsme cestou. Ja premyslel
o tom jeho labyrinthu srdce.




