
Kamenický. 
(Vzpomínka.) 

L 

Jp l̂aké mu „hrom" říkali. Oboje byla přezdívka, 
Ptal-li se kdo, proč mu „hrom" říkají, odvětili: „I to 
že je taková duše hromská, že často bouří i uhodí 
jako hrom." 

Kamenický pak slul proto, že měl na kraji měste-
čka „na Kamenici" hospodu, zděné staveni o jednom 
patře, nevzhledné, staré výstavnosti. 

„Na Kamenici" seděl jeho rod ode dávna a byl 
snad ještě starší nežli hruška v zadu na dvorci, sešlá, 
rozoraného kmene, ale neúmorná. 

Každého roku té hrušce konec věštili jako staré 
výměnkářce, než ona se každého jara zazelenala mla-
dým, svěžím listím a posýpala bělostným květem ne-
dalekou kaluži jako poesie nízkost a sprostotu. 

Sousedé se divili, že ji Kamenický juž dávno ne-
porazil, nebot často překážela, zvláště v neděli a ve 
svátek, pak o výročních trzích, kdy bývalo nádvoří 
plno bryček a vozů. Také mu to své míněni pověděli; 
došli však pěkných diků, co že jim ten starý strom 
překáži, at se starají o své, „to že by tak oni chtěli, 
aby se jim odklidil on sám, a ne ten strom, aby on, 
Kamenický, sám sobě kořen podkopal —" 



To měl rod Kamenických takovou viru, že jejich 
duše a život je v tom stromě, dokud ten bude, tak že 
oni také zůstanou. 

U té hrušky i na ni přihodilo se před lety něco, 
0 čem si v městečku dlouho vypravovali. Vedle v sou-
sedství zastihli při krádeži mladé děvče, jejíž otec jme-
noval se Lhotecký. Ten byl také zloděj. Sám sice ne-
chodil krást, ale měl kolik pojednaných „tovaryšů*, 
jak lidé na jisto tvrdili. Dceři tenkráte, když ji za bí-
lého áne při krádeži postihli, bylo asi patnácte let 
Ze sousedství ji přivedli na dvůr Kamenické hospody 
a za chvíli tam byl shluk jako o jarmarce. 

Kde kdo, lál mladé zlodějce. Každý byl rozezlen, 
protože nebyla poprvé dopadena. Většina pak sváděla 
zlost, kterou měli na jejího otce a jeho pomocníky, na 
mladé a jinak podobné děvče ze zlodějského hnízda. 
A tak v té zlosti a rozhořčenosti zapomněli na rychtáře 
1 na všechen soud a nesoudivše, hned trestali — 

Za chvíli spatřili mladou zlodějku všichni, i ti, 
kteří se k ni nemohli dosud pro nával protlačiti. Po-
čalat se vznášeti do výše, nad hlavy všech, a to ve 
hrubém pytli, z něhož ji jen hlava čouhala. Několik 
mužských ji táhlo až k první nevysoké větvi staré 
hrušky, a tam také pytel upevnili. 

Lid dole se chechtal a křičel a lál vzhůru dívči 
hlavě, jejíž tmavé, rozpuštěné vlasy do čela padaly 
i v pramenech po pytly splývaly. Mladá zlodějka ma-
jíc ruce svázané, škubala sebou v pytli všecka bledá 
a křičíc. Mámu volala i na mužské, aby ji pustili — 

A oni, čim více křičela, tím více jí láli, čím více 
sebou v pytli házela, tím více se ji smáli, až děvče, 
všecko rozlíceno tím nakládáním, počalo nadávati kde 
komu, kdo jí přišel na vypoulené, zlosti lesklé oči — 

V tu chvíli skočil na žebříček ku větvi přikloněný 
jediný syn z Kamenické hospody, náš „hrom11, tenkráte 



výrostek, a vyšplhav se rychle nahoru, chytil rozezlené 
děvče za vlasy jednou, a jal se ji druhou rukou malo-
vati uhlein dlouhé kníry, nedbaje křiku ani slin zajaté — 

A dole pod nimi zástup vypukl v bouřlivý smích 
a křik, v němž zaniklo všecko to, co si ti mladí tam 
nahoře na větvi říkali. 

Pepka Lhotecká zůstala na hrušce až do slunce 
západu. Celé odpoledne chodili i běhali tam ze všeho 
městečka se na ni dívat. Staří mladé tam vodili, aby 
jim ukázali odstrašující přiklad — Přiběhla tam také 
matka mladé zlodějky, nadarmo sběhavši všechno 
„právo", a ta se nyní obrátila na Kamenického sta-
rého, aby toho netrpěl na své hrušce a na svém 
dvoře, aby dal její děvče odvázat Ale starý nechtěl a 
neudělal toho, říkaje, že, když „právo" neporučilo — 

A tu stará Lhotecká se na něj obořila tak, že ji 
vystrčil; v tom potkala v síni mladého, o němž sly-
šela, co její Pepce udělal. I proklela ho a že mu to 
Pán Bůh 'také odplatí na dětech za to, co udělal je-
jímu jedinému dítěti — 

Než kletba a hrozba rozlícené matky mladého 
nehnuly. Zasmál se ještě, když mu hrozila trestem na 
jeho dětech — To se sběhlo v letech dvacátých, kdy 
byl Kamenický výrostkem. Nestalo se proto nikomu 
nic. Pan vrchní na zámku v sousedním městě byl 
beztoho na zloděje jako drak. 

II. 

To byly ještě takové idyllické poměry v našem 
městečku. Minulý věk nechtěl tu zplna zmizeti, ani 
v domácnostech, ani v kroji; tu tam bylo ještě vidati 
starce se hřebenem ve vlasech nebo s copánkem, ves-
nické pak družice, když šly na pohřeb nebo svatbu, 
posýpaly si ještě vlasy, a to místo pudru moukou. 



A také tak idyllicky vypadalo všecko městečko, 
zvláště náměstí, či vlastni „městečko", nebot „rynk14 

tomu řikati si netroufali. Do něho hledělo jediné jedno-
patrové staveni s pavlači, hospoda, a ta ještě byla 
skoro všecka ode dřeva, jako všecka ostatní staveni 
kolem náměstí, mající v průčelí hrubé sloupy a podsiftkv. 

Hlavni ulice byla jen jedna, vlastně cesta měste-
čkem, a ta vedla před samým náměstím hluboko, jako 
úvozem ve slušném vršku u dotčené hospody, porost-
lém netřeskem a jahodčim. Náměstí, rozumí se ne-
dlážděné, místem travou zelené, bylo rovnější, než i tu 
pnul se sem tam kopeček nebo hrbolec a sem tam 
rozkládal korunu strom, tu jasan, tam hruška, mimo 
jasany stojici kolem statue, prostřed „městečka". 

Tu si pojednou „právo44 i sousedé vzpomněli, že 
by to mělo býti přece jinačí, že by se „městečko44 mělo 
srovnati. Než obecni důchod nestačil, nebo ho šetřili — 

Mluvilo se o tom mnoho, ale „právu• se pro ty 
outraty do toho nechtělo — A tu uhodil mladý ještě 
hrom. Kamenický, a šlo to. 

„Tak když slavná obec nechce, tak si to uděláme 
sami. my mladí a svobodni —44 

To byla myšlénka! Zanítila všechny'mládence a 
panny, tak že se chopili motyk a rýčů a šli — Vlastně 
chodili, denně obyčejně v počtu apoštolském, nejprve 
na onen vrch u hospody, pak na menši vršky po mě-
stečku a kopali, kopali — Kopce odnášeli, doly a strže 
zasýpali a vyrovnávali — 

Když se poprvé dali do té dobrovolné práce, pře-
kvapil je „mladý hrom44, že přišel ve fáborech a s lipo-
vou snítkou za* čepici, v čele muziky jako o svatbě, 
s papírovým praporem v ruce — Na to on také při-
padl, aby muzika hrála — I zatkl praporec do kopečka 
hlíny a chytiv se motyky kopal za dva. A prapor ten 



nesen pak po každé, když šli do práce, a hudba hrála 
také po každé. 

Tu se slavné „obci" přece v hlavě rozleželo; 
uznavši zásluhu mladého pokolení, dala mu prvni so-
botu vyvalit půl sudu piva — 

Půl sudu piva, muzika, a mladá krev — i bylo 
veselo. Všecko se rozezpívalo při práci i po ni, a pak 
se mladý svět dal i do tance. Tancovali na městečku 
při hvězdách „mainskou", „minet", co bylo v modě, 
ale na konec uhodilo z čistá jasna. 

To se Kamenický zbouřil, nepohodnuv se s kama-
rádem — I chytil bez přemýšlení sekerku, jak ji tam 
shlédl mezi nástroji, a sekl po druhovi, až okrvavěl — 
Štěstí ještě, že „mladého hroma" zachytili a pryč, ač 
s těží, odvedli. Mladý ten muž nevysoký, osmahlý, mo-
drých oči, s kučeravými vlasy nad čelem a spánky, 
jak se v něm zbouřila krev, nebyl by se s tou jedinou 
ranou spokojil. 

Než i pro toto krvavé zraněni nebylo žádných 
soudů. „Sousedsky" se to vyrovnalo dřivé, nežli vše-
chny ty pahrbky srovnány a strže vyrovnány. A když 
se tak stalo, přijeli z podhorniho mlýna bělouši v pluhu 
a ten přeoral celé náměstí, jež potom jak náleží srovnali. 

Mladý Kamenický měl na to dílo památku trvalou. 
Padlo mu při něm do očí jedno děvče tak. že se pak 
o ně do opravdy ucházel. Ta sousedská dcerka byla 
sice chudá, nicméně ji známi a přátelé sráželi, aby si 
takového divokého chlapa nebrala, ona, tak ticha a 
trpělivá, že bude roiti s ním peklo. Ale jako by ji ta 
sila jeho a divokost učarovaly. Vzala si ho ráda a 
nedbala ani toho, že také jemu doma bránili, zvláště 
starý tatik. Byl jako mladý hrom. Bouřil a hrozil, že 
mladý nebude mít žádného požehnáni, když se tak 
proti otci vzpírá. Mladý se sice nesmál jako tenkráte, 
když mu hrozila stará Lhotecká, ale také se nelekl, 



nýbrž hrozil sám. A tak byl mladý nad starého, jenž, 
ahy neuhodilo, aby jediný syn se nedal na vojnu nebo 
nezůstal svobodný, povolil a hroukaje jako vzdalujíc! 
se bouřka šel na výměnek — 

Mladá Kamenická opravdu s mužem mnoho zku-
sila, nežli se vybouřil; byl prchlý, divoký, vyváděl 
hlouposti a divné šprýmy, s chasníky se o „dlouhé 
noci" toulal, s nimi sousedům vozy rozkládal, kola na 
různá mista, až i na střechy roznášel, komíny ucpá-
val, byl „kápo" v pitkách, při všem, i když se zvonice 
ověnčeného a opentleného kozla shazovali, i když stro-
jili slavný průvod o stínáni kohouta, v čas ostatků bý-
val vždy nejdivnějši a nejrozpustilejši maškarou. O tom 
se pak mnoho mluvilo, jaké slavné křtiny strojil, když 
se mu narodil syn, jak tenkráte dělal se ženou, jak ji 
hladil a líbal a jak se na novo zaradoval, když za 
rok mu povila druhého syna — To bylo něco neoby-
čejného v Kamenických rodě. Děvčat bývalo v rodině 
třeba několik, ale syn byl juž po kolikáté koleno 
vždycky sám jediný. — Za to tento Kamenický neměl 
žádné dcery. 

Tak se mu všecko dařilo i v rodině, i na polích, 
a hospoda sama také mnoho nesla. 

Na ta léta, nežli hoši povyrostli, nashromáždilo 
se v ní veliké jměni. Suchoparná, mírná a laskavá 
hospodská, k lidem tak přirozeně vlídná a hodná, 
měla o ně zásluhu nemalou i svým jednáním i svou 
rozšafností a šetrnosti. 

Muž pak se také vybláznil. Nechal všelikých hlou-
posti, ale zpurný duch, jenž třeba pro maličkost se 
zbouřil, v něm neschladl. Pýcha se ho však nechytila. 
Jen na svůj rod byl hrdý, zvláště na to, jak je starý, 
co pokolení je tu na Kamenici. Toto měl každý Ka-
menický v krvi. 

Než pojednou se počalo u něho kaliti. 



III. 

Staršího syna, po matce útlého a mírného, dal 
do latinských škol. Měl s nim rozmanité plány. Zvykl 
si juž, 2e bude práv doktorem nebo justiciarem, nebo 
něčím takovým. Zatím syn, když dokončil latinské 
školy, chtěl do semináře. V tom ho také pobožná 
matka podporovala. Kamenický se dlouho bránil, a 
nejedna bouřka se proto v rodině rozbouřila, než po-
levil přece. A tak se stal starší syn majstrem. Mladší, 
jenž měl převziti hospodářství, byl po otci postavou 
i povahou a proto jeho miláček. 

Než ten právě mu způsobil největší hoře. Umřel 
před časem. Jak byl divoký, někde se uhnal a prud-
kému zánětu podlehlo jeho zdravé, silné tělo, a to 
zrovna nedlouho před tim, nežli měl býti starší bratr 
vysvěcen na kněze. 

Ten bratrovi na pohřeb přijeti nemohl; za to se 
starý Kamenický hned po pohřbu k němu rozejel, žá-
dat ho, aby vystoupil ze semináře. Tam stropil velikou 
bouři synu, že nechtěl tak učinit, i rektorovi semináře, 
že syna nedonutil, aby vystoupil — 

Všechen sklíčený vrátil se Kamenický domů. Ale 
jak ženu shlédl, rczkatil se znova, to že jest její po-
kolení, že ona syna k tomu měla, at si pro něj jede, 
že mu jiného juž nedá, a on že bez syna nebude, že 
rod jeho nesmi vymřít a nesmi, on že posledním Ka-
menickým nebude! 

Ale nezmohl nic. Syn svému povoláni tak oddaný 
byl za nedlouho po té vys7ěcen. Otec se první čas 
k němu ani nehlásil, tak že syn ani primicie doma 
neměl na velikou žalost matčinu. Slavnosti té nechtěl 
ani syn, ani otec, jenž se rozkřikl, když se mu žena 
zmínila: 

„To tak, druhý funus!-



Od těchto ran se Kamenický počal měniti. Stal 
se zamlklým, ač časem v něm stará prudkost a hněv 
vybuchly. Po té zase jako by ochabl; začal choditi 
denně do kostela a také často na pouti se vydával. 
Chodil do Svatoňovic. Vambeřic i do vzdálené Varty. 
Tu tam vtipkovali, že chodi vyprošovat syna. 

Čím dále, tím více stával se Kamenický zamlklejším 
a pobožnějším. Když se ho jednou soused ptal, za 
koho se pořád modli, za syna-li, odvětil zamračeně: 

„Za ženu —" 
„Vždyt je zdráva — 
„Právě proto—" 
„Snad nechceš, aby zemřela! —a 

„Aby zemřela—tt 

„A to bys se ženil—u 

„Ženil — abych měl syna —a 

„Vždyt máš—14 

„To je kněz, to není syn —M 

Ten byl v nedaleké vsi kaplanem a pak i farářem. 
S tím vůbec Kamenický dobře nevycházel. Bylit 

povah příliš různých a syn skutečně vedl si jako kněz 
i vůči otci, přísně jako sám na sebe byl přísný. Starý 
se časem na něj rozbouřil, zvláště když mu syn při-
pomněl, aby ve svém chováni také na něj, na syna 
pamatoval, i na jeho úřad — 

Kamenická je vždy jakž takž usmířila, než zběhlo 
se něco, což otec i syna rozvedlo na dlouhé časy. Byl 
to krásný křiž, který Kamenický z pouti přinesl a da-
roval místnímu kostelu. Křiž ten nosívali o pohřbech, 
ale, jak Kamenický zpozoroval, vždy o pohřbech ná-
kladnějších, bohatých. To jej popudilo, že jednou, když 
šli kolem jeho hospody s takovým pohřbem, vyrazil 
venf a vyrvav kříž ministrantovi, rozkřikl se na kněze: 
„Tak vy tak— vy— vám neni duše jako duše?4 

A rozlomil křiž na koleně. 



Toto se pak tak „sousedsky" juž nevyrovnalo. 
Kamenický měl nemilé opletáni před soudem, a syn 
farář za dlouhý čas k nim ani na krok nepřijel. Ale 
proto starý přece nezkrotl, a starý žár v něm vybuchl 
ještě přes tu chvili. Než, kteři ho znali od mladosti, 
řikali, to že neni juž Kamenický „hrom", to že si jen 
vylehčuje a zakrývá své trápeni, které mu působily 
pořád ještě synův hrob a pomyšleni, že on je po-
slední „na Kamenici" — 

IV. 
To staří vypravovali. 
Za mých mladých let „na Kamenici" juž docela 

jinak vypadalo. To nebyla juž ta slavná hospoda, do 
které se scházelo v neděli a o trzích celé okoli, na 
jejimž sále bývaly nejčastěji v městečku muziky a vždy 
slavné. Kamenice sešla svým zevnějškem, třeba že po-
slední léta byl starý Kamenický jat jakousi stavební 
horečkou. Kolem hlavního stavení nastavěl a nalepil 
divných chalup a přístavků, zastavil tím kus dvora, ale 
původního domu se ani netekl. Ten scházel a pustl. 

Na dvoře bývalo prázdno i v neděli, i o trzích, 
dolů do fienkovny z domácích nikdo nechodil. Sál byl 
po celý čas opuštěn a prázdný. Starý Kamenický muzik 
nechtěl a netrpěl, ani nějakého nájemníka. Tak zůstá-
val v celé hospodě sám jako starý výr a vycházel jen 
na pole, kterých si hleděl, na dvůr, když něco stavěl, 
na hřbitov ke hrobům — 

Měl tam tři: druhorozeného syna, pak ženy své, 
jež zemřela u značném věku. Když zemřela, řekl za-
mračeně: „To je pozdě," ale v tom už se dal do 
pláče. To ho tenkráte viděli poprvé plakat. 

Ve třetím hrobě syn farář odpočívá!. Kamenický 
si ho dal mrtvého domů přivézt a vedle ženy své 
pochovati. 



Za ta léta sešel. Nevelká jeho, jindy zavalitá a 
silná postava se srazila, osmahlá tvář, již časem opo-
míjel jak náleží holiti, byla jedna vráska. Vlasy, nad 
čelem a spánky kučeravé, hrubě prošedivěly, sivé obočí 
zhoustlo jako keře a zpod něho hleděly zamračeně 
hluboko zapadlé, modré oči. — 

My hoši se ho skoro báli a tím spiše, když tak 
divné řeči se o něm trousily a šíříce se ovsem rostly. 
Než to bylo jisto, že chudým rozdával a na příbuzné, 
byly dvě sestřenice, staré panny, měl zlost; také to, 
že každého roku, když se jaro počalo otvírěti, chodil 
na dvůr ke staré hrušce a pozoroval ji, „bude-li živa", 
jak říkal. A když první puk na haluzce zahlédl, tu si 
vždycky povzdechl a říkal: „ó ještě nepůjdu —u 

A tu pak podnikl obyčejně zase novou stavbu, 
nebo boural, co loni vystavěl, nebo přestavoval. Tu 
jednoho jara, kdy hruška zase pučela, pojal, jako vždy, 
myšlénku vystavěti nějaký ptístavek. Než tentokráte 
měl nemalé nesnáze. Stará hruška v tom vadila. Ne-
chati stavby, změniti plán, který si sám udělal, toho 
on nedovedl. I dal se do stavby a stavěl, stavěl na 
úžas všech — kolem hrušky. Zdi rostly a hruška stála. 
Juž pak bylo zřejmo, že nemíní strom poraziti. A věru, 
že vystavěl přístavek ten tak, že stará hruška ho pro-
růstala, jsouc kmenem svým v jizbě jako její sloup a 
korunou svou pak nade střechou. — 

Tou dobou ho juž spaní opouštělo. Morousoval 
někdy celou noc sedě ve světnici, nebo chodil pustou, 
rozhledlou hospodou ve starém kožichu řemenem pře-
pásaném, drže v dřevěném, hospodském svícnu hořící 
lojovou svíčku, a mluvil sám s sebou. 

Na to si vic a více zvykal. Nejvíce hovořival 
v noci, zvláště nahoře, v pustém sále, kde nic nebylo, 
nežli několik sešlých obrazů, zašlé zrcadlo ještě od 
muzik, a dvě staré truhly, stojící u okna. A tu chodil 



se svíčkou v ruce, plouže za sebou dlouhý stín, po sále, 
zastavoval se u obrazů a mluvil, rukou rozkládal, si-
vou, vrásčitou hlavou pohazoval, pokrucoval — 

Mluvil o ledačems: o tom, co ho za dne pomr-
zelo. co se mu na sousedech nelíbilo, o starých časích, 
o svých mrtvých, přecházeje z jednoho do druhého — 

U okna však mél vždy stejnou řeč, a to k oběma 
starým truhlám. 

Ty dvě staré truhly, to byly jeho dvě sestřenice, 
staré panny, jimž vždycky lál, že hc chtějí přečkat, že 
chtějí po něm dědit — A tu se v něm obyčejně pro-
budila stará vášeň — 

Tak, jak byl tím monologem rozzloben, vzal jednu 
nebo druhou truhlu, Ančku nebo Francku, jak na 
kterou měl právě větši zlost, a vyhodil ji oknem na 
dvorec. Někdy, když se rozzlobil, vyhodil třeba obě. 

Pak si šel spokojeněji lehnout Ráno pacholek 
sebral pohmožděné truhly a nezmíniv se ani slovem 
svému hospodáři vynesl je na sál, postavil je k oknu 
a vypravoval pak v sousedství směje se, jak zase ty 
staré panny dostávaly. 

My chlapci jsme Kamenického často nevídali; nej-
spíše v létě v poli, nebo když šel na hřbitov — Tam 
jsme ho chodívali poslouchat, neb u hrobů také mluvil 
a — plakal. Nejvíce u hrobu svého miláčka, druhoro-
zeného syna, jenž odešel bez viny. U hrobu ženina si 
stýskal a mluvíval k nebožce: 

„Tak vidíš, co jsme se naklopotili, co jsme se 
nastarali, co jsme se natěšili — jak ti hoši rostli — a 
vidíš —44 A v tom už prudčeji: 

„A ty's pěkně za nimi — a mne*s tu nechala — 
to ty tak s Františkem, s Vašíčkem — Ty's vždycky 
byla při nich — měla's je radši nežli mne — ty — ty —a 

U hrobu syna faráře jinak mluvíval: 



„Teď tu ležíš — když jsem z tebe udělal pána — 
a moh's být ještě větší — a moh's mít děti a takhle — 
jsi okrad1 mne a celý rod — když jsem na tě tolik 
vynaložil — a za to já tu sám — já poslední — a po 
mně nic — nic —11 

A tu se dal staroch vždycky do pláče. Slýchali 
jsme ho a teď teprve vím, jaký to byl bolestný pláč, 
jak se těžko dral z těch tvrdých prsou 

Sestřenice ho posléze přece přemohly. 
Jednou ráno našli Ančku, to byla ta větší truhla, 

dole pod oknem, nahoře pak v pustém sále starého 
Kamenického bez sebe, skleslého u okna poblíže druhé 
truhly, Francky. Mrtvice ho ranila. 

A divnou náhodou toho jara stará hruška ne-
vyhnala ani lístečku. Zhynula. 

1890. 


