Kamenicky.
(Vzpominka.)

L

JlFlaké mu ,hrom® tikali. Oboje byla ptezdivka,
Ptal-li se kdo, pro¢ mu ,hrom* Frikaji, odvétili: I to
Ze je takovd duse hromskd, Ze ¢asto boufi i uhodi
jako hrom.*

Kamenicky pak slul proto, Ze mél na kraji méste-
¢ka ,na Kamenici* hospodu, zdéné staveni o jednom
patre, nevzhledné, staré vystavnosti.

»Na Kamenici“ sedél jeho rod ode divna a byl
snad jeste starsi nezli hruska v zadu na dvorci, seéla,
rozoraného kmene, ale nevmorna.

Kazdého roku té hrusce konec véstili jako staré
vyménkaice, neZ ona se kazdého jara zazelenala mla-
dym, svézim listim a posypala bélostnym kvétem ne-
dalekou kaluzi jako poesie nizkost a sprostotu.

Sousedé se divili, Ze ji Kamenicky juz davno ne-
porazil, nebol &asto piekaZela, zvlasté v nedéli a ve
svatek, pak o vyro¢nich trzich, kdy. byvalo nadvoti
plno bryéek a vozd. Také mu to své minéni povédéli;
dosli véak péknych dik, co Ze jim ten stary strom
prekdzi, at se staraji o své, ,to 2e by tak oni chtali,
aby se jim odklidil on sim, a ne ten strom, aby on,
Kamenicky, sdm sob& kofen podkopal —“
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To meél rod Kamenickych takovou viru, Ze jejich
duse a Zivot je v tom stromé, dokud ten bude, tak Ze
oni také zlistanou.

U té hrugky i na ni ptihodilo se pfed lety néco,
o ¢em si v méste¢ku dlouho vypravovali. Vedle v sou-
sedstvi zastihli pti kradezi mladé dévée, jejiz otec jme-
noval se Lhotecky. Ten byl také zlodgj. Sam sice ne-
chodil krast, ale meél kolik pojednanych ,tovarysd®,
jak lidé na jisto tvrdili. Dceti tenkrate, kdyZ ji za bi-
[¢ho dne pri kradezi postihli, bylo asi patnicte let.
Ze sousedstvi ji pfivedll na dvlir Kamenické hospody
a za chvili tam byl shluk jako o jarmarce.

Kde kdo, lal mladé zlodejce. Kazdy byl rozezlen,
protoie nebyla poprvé dopadena. Vétsina pak svadéla
ziost, kterou méli na jejiho otce a jeho pomocniky, na
mladé a jinak podobné dévée ze zlodéjského hnizda.
A tak v té zlosti a rozhotéenosti zapomnéli na rychtéte
i na viechen soud a nesoudivie, hned trestali —

Za chvili spaifili mladou zlodéjku véichni, i ti,
kteti se k ni nemohli dosud pro naval protladiti. Po-
calaf se vznaZeti do vy3e, nad hlavy viech, a to ve
hrubém pytli, z neého% ji jen hlava fouhala. Nékolik
muzskych ji tahlo az k prvni nevysoké vétvi staré
hrusky, a tam také pytel upevnili.

Lid dole se chechtal a kii¢er a lal vzhru diveéi
hlave, je)iz tmavé, rozpuiténé vlasy do &ela padaly
i v pramenech po pytly spiyvaly. Mlada zlodéjka ma-
jic ruce svazané, 3kubala sebou v pytli viecka bleda
a kfiéic. Mamu volala i na muZské, aby ji pustili —

A oni, éim vice kfiéela, tim vice ji lali, ¢im vice
sebou v pytli hazela, tim vice se ji smali, al dévte,
viecko rozliceno tim nakladénim, pocalo nadavati kde
komu, kdo ji ptisel na vypoulené, zlosti lesklé o&i —

V tu chvili sko¢il na Zebfi¢ek ku vétvi ptiklonény
jediny syn z Kamenické hospody, nas ,hrom*, tenkrate
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vyrostek, a vy$plhav se rychle nahoru, chytil rozezlené
dévée za viasy jednou. a jal se ji druhou rukou malo-
vati uhlemn dlouhé kniry, nedbaje kiiku ani slin zajaté —

A dole pod nimi zastup vypukl v boutlivy smich
a kfik, v némz zaniklo véecko to, co si ti mladi tam
nahote na vétvi hikali.

Pepka Lhotecka zfistala na hrusce aZ do slunce
zapadu, Celé odpoledne chodili i behali tam ze vseho
meéstecka se na ni divat. Stari mladé tam vodili, aby
jim ukazali odstradujici ptiklad — Ptibehla tam také
matka mladé zloddjky, nadarmo sbshavsi vsechno
.pravo", a ta se nyni obratila na Kamenického sta-
reho, aby toho netrpel na své hrusce a na svém
dvote, aby dal jeji dév¢e odvizat. Ale stary nechteél a
neudelal toho, tikaje, ze, kdyz ,pravo* neporué¢ilo —

A tu stara Lhotecka se na né&) oboiila tak, 2e ji
vystréil; v tom potkala v sini miadého, o néniZ sly-
gela, co jeji Pepce udglal. I proklela ho a Ze mu to
Pan Bfih 'také odplati na detech za to, co udélal je-
jimu jedinému diteti —

Ne2z kletba a hrozba rozlicené matky mladého
nehnuly. Zasmal se jeété, kdyz mu brozila trestem na
jeho detech — To se sbéhlo v letech dvacatych, kdy
byl Kamenicky vyrostiem. Nestalo se proto nikomu
nic. Pan vrchni na zamku v sousednim meésté byl
beztoho na zlodéje jako drak.

H B

To byly jesté takové idyllické poméry v nasem
méstecku. Minuly vék nechtél tu zplna zmizeti, ani
v domacnostech, ani v kroji; tu tam bylo jeste vidati
starce se hiebenem ve viasech nebo s copankem, ves-
nické pak drufice, kdyz s$ly na pohteb nebo svatbu,
posypaly si jesté vlasy, a to misto pudru moukou.
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A také tak idyllicky vypadalo viecko mésteéko,
zvlasté namésti, ¢ vlastni ,méste¢ko“, nebof ,rynk*
tomu tikali si netroufali. Do ného hledélo jediné jedno-
patrové staveni s pavlaé¢i, hospoda. a ta jesté byla
skoro viecka ode dteva, jako viecka ostatni staveni
kolem namésti, majici v prdeeli hrubé sloupy 4« podsinky.

Hlavni ulice byla jen jedna, vlastné cesta meéste-
¢kem, a ta vedla pted samym naméstim hluboko, jako
tivozem ve slusném vriku u dotéené hospody, porost-
lém netfeskem a jahod¢im, Namésti, rozumi se ne-
diazdené, mistem travou zelené, bylo rovnéjsi, nez i tu
pnul se sem tam kopeéek nebo hrbolec a sem tam
rozkladal korunu strom, tu jasan. tam hruska, mimo
jasany stojici kolem statue, prostted ,méste¢ka“.

Tu si pojednou ,pravo* i sousedé vzpomnéli, Ze
by to mélo byti pfece jinadi, Ze by se ,meastecko* mélo
srovnati. Nez obecni dfichod nestaéil, nebo ho etfili —

Mluvilo se o tom mnoho, ale ,pravu® se pro ty
outraty do toho nechtélo — A tu uhodil mlady jeste
hrom, Kamenicky, a 8lo to.

»Tak kdyz slavna obec nechce, tak si 1o udélame
sami. my mladi a svobodni —*

To byla myslénka! Zanitila viechny mladence a
panny, tak Ze se chopili motyk a ryéf a §li — Vlastne
chodili, denn& obyéejné v poétu apostolském, nejprve
na onen vrch u hospody, pak na mensi vriky po mé-
stecku a kopali. kopali — Kopce odnaseli, doly a strie
zasypali a vyrovndvali —

Kdyz se poprvé dali do té dobrovolné price, pte-
kvapil je .mlady hrom¢, ze ptisel ve faborech a s lipo-
vou snitkou za éepici, v tele muziky jako o svatbeé,
s papirov§m praporem v ruce — Na to on také pfi-
padl, aby muzika hrala — I zatkl praporec do kope¢ka
hliny a chytiv se motyky kopal za dva. A prapor ten
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nesen pak po kaidé, kdyz sli do prace, a hudba hrala
také po kazdé.

Tu se slavné ,obci* prece v hlavé rozlezelo;
uznavséi zasluhu mladého pokoleni, dala mu prvni so-
botu vyvalit p@l sudu piva —

Ptl sudu piva, muzika, a mlada krev —i bylo
veselo. Vsecko se rozezpivalo pti prédci i po ni, a pak
se mlady svet dal i do tance. Tancovali na méstecku
pii hvézdach ,mainskou*, ,minet*, co bylo v mode,
ale na konec uhodilo z ¢ista jasna.

To se Kamenicky tboutil, nepohodnuv se s kama-
raidem — 1 chytil bez ptemysieni sekerku, jak ji tam
shiédl mezi nastroji, a sekl po druhovi, aZ okrvavel —
Stesti jeste, ze ,mladého hroma* zachytili a pryé, aé
s tézi, odvedli. Mlady ten muz nevysoky, osmahly, mo-
drych o¢i, s kuteravymi vlasy nad ¢elem a spanky,
jak se v nem zboutila krev, nebyl by se s tou jedinou
ranou spokojil.

NeZ i pro toto krvavé zranéni nebylo Zadnych
soudd. ,Sousedsky* se to vyrovnalo drive, nezli vie-
chny ty pahrbky srovnény a strze vyrovnany. A kdyz
se tak stalo, ptijeli 2 pedhorniho mlyna bélousi v pluhu
a ten pteoral celé namésti, jez potom jak nélezi srovnali.

Mlady Kamenicky mél na to dilo pamatku trvalou.
Padlo mu pti ném do o¢i jedno dévée tak, Ze se pak
o né do opravdy uchdzel. Ta sousedska dcerka byla
sice chud4, nicméneé ji zndmi a pratelé srazeli, aby si
takového divokého chlapa nebrala, ona, tak ticha a
trpélivd, Ze bude miti s nfm peklo. Ale jako by ji ta
sila jeho a divokost ucarovaly. Vzala si ho rada a
nedbala ani toho, Ze také jemu doma branili, zvlaste
stary tatik. Byl jako mlady hrom. Boufil u hrozil, Ze
mlady nebude mit Zidného poZehnani, kdyZ se tak
proti otci vzpira. Mlady se sice nesmal jako tenkrite,
kdyz mu hrozila siara Lholecka, ale také se nelekl,
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nybrZz brozil sam. A tak byl mlady nad starého, jenZ,
ahy neuhodilo, aby jediny syn se nedal na vojnu nebo
neziistal svobodny, povolil a hroukaje jako vzdalujici
se boutka 3el na vymének —

Mlada Kamenicka opravdu s muZem mnoho zku-
sila, nezli se vyboutil; byl prchly, divoky, vyvadél
hlouposti a divné sprymy. s chasniky se o ,dlouhé
noci® toulal, s nimi sousedm vozy rozklédal, kola na
réznd mista, a% i na strechy roznasel, kominy ucpa-
val, byl ,kapo* v pitkach, pfi viem, i kdy2 se zvonice
ovénéeného a opentleného kozla shazovali, i kdy2 stro-
jili slavny prdvod o stinani kohouta, v &as ostatkd by-
val vidy nejdivnejsi a nejrozpustilejsi maskarou. O tom
se pak mnoho mluvilo, jaké slavné kitiny strojil, kdyZ
se mu narodil syn, jak tenkrate délal se 2enou, jak ji
hladil a libal a jak se na novo zaradoval, kdyz za
rok mu povila druhého syna — To bylo néco neoby-
¢ejného v Kamenickych rodé. Dévéat byvalo v rodiné
tteba nekolik, ale syn byl juz po kolikiaté koleno
vidycky sdm jediny. — Za to tento Kamenicky nemél
zadné dcery.

Tak se mu viecko datilo i v roding, i na polich,
a hospoda sama také mnoho nesla.

Na ta léta, nezli hosi povyrostli nashromaidilo
se v ni veliké jméni. Suchoparni, mirna a laskava
hospodskd, k lidem tak ptirozené vlidna a hodnj,
meéla o né zasluhu nemalou i svym jednanim i svou
rozSafnosti a setrnosti.

Muz pak se také vyblaznil. Nechal vselik§ch hlou-
posti, ale zpurny duch, jenz tfeba pro malitkost se
zboutil, v ném neschladl. Pycha se ho v3ak nechytila.
Jen na svi)j rod byl hrdy, zvlasté na to, jak je stary,
co pokoleni je tu na Kamenici. Tolo mél kazdy Ka-
menicky v krvi.

Nez pojednou se podalo u ného kaliti.
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IIL

Starsiho syna, po matce utlého a mirného, dal
do latinskych 3kol. Mél s nim rozmanité plany. Zvykl
si ju?, Ze bude prav doktorem nebo justiciarem, nebo
nééim takovym. Zatim syn, kdyz dokondil latinské
Skoly, chtél do seminife. V tom ho také poboZna
matka podporovala. Kamenicky se dlouho branil, a
nejedna Louika se proto v rodiné rozboutila, neZ po-
levil ptece. A tak se stal starii syn majstrem. Mladsi,
jenz mél ptevziti hospodarstvi, byl po otci postavou
i povahou a proto jeho milatek.

NeZ ten pravé mu zpfisobil nejvétsi hote. Umfel
pted éasem. Jak byl divoky, nékde se uhnal a prud-
kému zanétu podlehlo jeho zdravé, silné télo, a to
zrovna nedlouho pFed tim, nezli mél byti starsi bratr
vysvécen na knéze,

Ten bratrovi na pohieb ptijeti nemohl; za to se
stary Kamenicky hned po pohtbu k nému rozejel, za-
dat ho, aby vystoupil ze semindfe. Tam stropil velikou
bouti synu, Ze necht2l tak uéinit, i rektorovi seminare,
Ze syna nedonutil, aby vystoupil —

Vsechen skliteny vratil se Kamenicky domfl. Ale
jak Zenu shlédl, rczkatil se znova, to Ze jest jeji po-
koleni, Ze ona syna k tomu méla, at si pro né&j jede,
%e mu jiného juz neda, a on Ze bez syna nebude, Ze
rod jeho nesmi vymtit a nesmi, on Ze poslednim Ka-
menickym nebude!

Ale nezmohl nic. Syn svému povolani tak oddany
byl za nedlouho po té vys7écen. Otec se prvni éas
k nému ani nehlasil, tak Ze syn ani primicie doma
nemé] na velikou 2alost mat¢inu. Slavnosti té nechtel
ani syn, ani otec, jenZ se rozklikl, kdyZ se mu Zena
zminila:

»To tak, druhy funus!‘
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Od téchto ran se Kamenicky pocal méniti. Stal
se zamlklym, a¢ ¢asem v ném stara prudkost a hnév
vybuchly. Po té zase jako by ochabl; zacal choditi
denné do kostela a také casto na pouti se vydaval
Chodil do Svatofovic. Vambetic i do vzdilené Varty.
Tu tam vtipkovali, Ze chodi vyprosovat syna.

Cim dale, tim vice stiaval se Kamenicky zamlklejsim
a poboZné&j@im. KdyZ? se ho jednou soused ptal, za
koho se pordd modli, za syna-li, odvetil zamracené:

»Za Zenu —*

»Vidyt je zdrava —*

L Pravée proto —*

~Snad nechces, aby zemfela! —¢

~Aby zemfela —*

»A to bys se Zenil —*

.Zenil — abych meél syna —*

» VZdyl mas —¢

-To je knéz, to neni syn —

Ten byl v nedaleké vsi kaplanem a pak i fardiem.

S tim vibec Kamenicky dobte nevychézel. Bylit
povah pfilis riiznych a syn skuteéné vedl si jako knéz
i vii¢i otci, pkisné jako sam na sebe byl pfisny. Stary
se Casem na nd) rozboufil, zvlasté kdyZz mu syn pii-
pomnél, aby ve svém chovani také na néj, na syna
pamatoval, i na jeho ifad —

Kamenicka je vidy jakZ takZ usmffila, nez zbéhlo
se néco, coZ otec i syna rozvedlo na dlouhé ¢asy. Byl
to krasny kfiZ, ktery Kamenicky z pouti ptinesl a da-
roval mistnimu kostelu. KiiZ ten nosivali o pohibech,
ale, jak Kamenicky zpozoroval, vidy o pohtbech na-
kladnegjsich, bohatych. To jej popudilo, Ze jednou. kdyz
§li kolem jeho hospody s takovym pohibem, vyrazil
ven, a vyrvav kifZ ministrantovi, rozkfikl se na knéze:
»Tak vy tak — vy — vim neni dude jako dufe?*
A rozlomil k#iz na kolené.
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Toto se pak tak ,sousedsky* juZ nevyrovnalo.
Kamenickj mél nemilé opletini pted soudem, a syn
farat za dlouhj ¢as k nim ani na krok nepftijel. Ale
proto stary ptece nezkrotl, a stary Zar v ném vybuchi
jesté pres tu chvili. NeZ, kteti ho znali od mladosti,
fikali, to Ze neni juz Kamenicky ,hrom“, to Ze si jen
vylehéuje a zakrjva své trapeni, které mu plsobily
potiad jeité syniv hrob a pomyilenf, Ze on je po-
sledni ,na Kamenici‘ —

Iv.

To starl vypravovali.

Za mych mladych let ,na Kamenici* juz docela
jinak vypadalo. To nebyla juZ ta slavnid hospoda, do
které se schézelo v nedéli a o trzich celé okoli, na
jeiimz sale byvaly nejéast&ji v méstecku muziky a vzdy
siavné, Kamenice seila svym zevnéjikem, treba Ze po-
sledni léta byl stary Kamenicky jat jakousi stavebni
horetkou. Kolem hlavniho stavenf nastavél a nalepil
dimych chalup a ptistavkil, zastavil tim kus dvora, ale
plvodniho domu se 2vi netekl. Ten schézel a pustl

Na dvote byvalo prazdno i v nedéli, i o trzich,
dolfi do Senkovny z domécich nikdo nechodil. Sél byl
po cely ¢as opudtén a prazdny. Stary Kamenicky muzik
nechtél a netrpél, ani néjakého najemnika. Tak zdsta-
val v celé hospodé sam jako stary vyr a vychazel jen
na pole, kterych si hledél, na dviir, kdyZz néco stavél,
na hibitov ke hrobtm —

Mé¢l tam t#i: druhorozeného syna, pak Zeny své,
jez zemfela u zna¢ném veku KdyZ zemtela, ekl za-
mracend: ,To je pozde,“ ale v tom uz se dal do
pla¢e. To ho tenkrate vidéli poprvé plakat.

Ve tretim hrobe syn fardf odpodival. Kamenicky
si ho dal mrtvého domf ptivézt a vedle Zeny své
pochovati.
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Za ta léta selel. Nevelké jeho, jindy zavalita a
silnd postava se srazila, osmahla tvafk, jiz fasem opo-
mijel jak nalezi holiti, byla jedna vraska. Vlasy, nad
¢elem a spanky kuceravé, hrubé prosedivély, sivé oboéi
zhoustlo jako kefe a zpod ného hledély zamradené
hluboko zapadlé, modré oé¢i. —

My hosi se ho skoro bali a tim spite, kdyZ tak
divné feti se o ném trousily a &ifice se oviem rostly.
NeZ to bylo jisto, 2e chudym rozdaval a na ptibuzné,
byly dve sestfenice, staré panny, mél zlost; také to
te kazdého roku, kdyZ se jaro pocalo otviréti, chodil
na dvlr ke staré hruice a pozoroval ji, ,bude-li ziva“,
jak Fikal. A kdyz prvni puk na haluzce zahlédl, tu si
vizdycky povzdechl a Fikal: ,0 jesté neplijdu —¢

A tu pak podnikl obyéejné zase novou stavbu,
nebo boural, co loni vystavel, nebo piestavoval. Tu
jednoho jara, kdy hrugka zase pudela, pojal, jako vidy,
myslénku vystavéti nejaky ptistavek. NeZ tentokrate
meél nemalé nesnédze. Stara hrutka v tom vadila. Ne-
chati stavby, zméniti plan, ktery si sam udélal, toho
on nedovedl. 1 dal se do stavby a stavél, stavél na
Uzas vSech — kolem hrusky. Zdi rostly a hrugka stéla.
Juz pak bylo zfejmo, %e nemini strom poraziti. A véru,
ze vysiavél pristavek ten tak, Ze stara hruzka ho pro-
ristala, jsouc kmenem svym v jizbé jako jeji sloup a
korunou svou pak nade stfechou. —

Tou dobou ho juz spanf opoustélo. Morousoval
nékdy celou noc sedé ve svetnici, nebo chodil pustou,
rozhledlou hospodou ve starém koZichu femenem pie-
pasaném, drZe v dfevéném, hospodském svicnu hotici
lojovou svitku, a mluvil sam s sebou,

Na to si vic a vice zvykal. Nejvice hovorival
v noci, zvlasté nahofe, v pustém sale, kde nic nebylo,
nezli nekolik seslych obrazdi, zaslé zrcadlo jesté od
muzik, a dvé staré truhly, stojicf u okna. A tu chodil
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se svitkou v ruce, plouze za sebou dlouhy stin, po sile,
zastavoval se u obrazll a mluvil, rukou rozkladal, si-
vou, vrastitou hlavou pohazoval, pokrucoval —

Mluvil o ledatems: o tom, co ho za dne pomr-
zelo, co se mu na sousedech nelibilo, o starych ¢asfch,
o svych mrivych, pfechazeje z jednoho do druhého —

U okna viak mel vidy stejnou feé, a to k ocbéma
starym truhlam.

Ty dve staré truhly, to byly jeho dvé sestienice,
staré panny, jimZ vZdycky lal, 2e he chteji pretkat, Ze
chtgji po ném dédit — A tu se v ném obyéejné pro-
budila stara vasen —

Tak, jak byl tim monologem rozzloben, vzal jednu
nebo druhou truhlu, An¢ku nebo Francku, jak na
kterou mél prave vetsi zlost, a vyhodil ji oknem na
dvorec. Nekdy, kdyZ se rozzlobil, vyhodil tfeba obeé.

Pak si Sel spokojengji lehnout. Rino pacholek
sebral pohmozdéné trubly a nezminiv se ani slovem
svému hospodafi vynesl je na sal, postavil je k oknu
a vypravoval pak v sousedstvi smé&je se, jak zase ty
staré panny dostavaly.

My chlapci jsme Kamenického &asto nevidali; nej-
spiSe v 1été v poli, nebo kdyZ Sel na htbitov — Tam
jsme ho chodivali poslouchat, neb u hrobl také mluvil
a — plakal. Nejvice u hrobu svého milatka, druhoro-
zeného syna, jenZ odesel bez viny. U hrobu Zenina si
styskal a mluvival k neboZce:

»Tak vidfs, co jsme se naklopotili, co )sme se
nastarali, co jsme se natéfili — jak ti hoSi rostli — a
vidis —“ A v tom u2 pruddceji:

oA ty's pékné za nimi — a mne’s tu nechala —
to ty tak s FrantiSkem, s Vasitkem — Ty's vidycky
byla pfi nich — mela’s je radsi nezli mne — ty —ty —*

U hrobu syna farafe jinak mluvival:
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»Ted tu lezis — kdyZ jsem z tebe udélal pina —
a moh’s byt jesté vétsi — a moh’s mit déti a takhle —
jsi okrad’ mne a cely rod — kdy2z jsem na té& tolik
vynaloZil — a za to j& tu sam — ji posledni — a po
mné nic — nic —*

A tu se dal staroch v2dycky do plate. Slychali
jsme ho a led teprve vim, jaky to byl bolestny plée,
jak se tézko dral z téch tvrdych prsou — —

Sesttenice ho posléze prece pfemohly.

Jednou rano nasli Antku, to byla ta vétsi truhla,
dole pod oknem, nahofe pak v pustém sile starého
Kamenického bez sebe, skleslého u okna poblize druhé
truhly, Francky. Mrtvice ho ranila.

A divnou néhodou toho jara staré hruska ne-
vyhnala ani listet¢ku. Zhynula.

1890.
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