\M.orikovi dostali pfed samymi prizdninami,
kdyZ se chystali na venkov, zdhadné psani. Vlastné
psani samo nebylo zihadné, nfbrZ jen jedno misto
v ném, Psani poslal ucitel Padolsky, u kteréhoZ Hori-
kovi byvali o prizdninich. Mél péknou villu se za;
hradou a v t€ ville pfenechdval Horikovym letni byt.
Viak privé o tom byté psal v tom listu, Ze je pro Ho-
rikovy pfipraven, Z¢ v zahradé viecko kvete, Ze letos
bude hojné angreitu, rybizu i malin, a Ze letos budou
miti také novou spole¢nici, kterd se neddvno ve ville
usadila, Ze ji rdd pfijal, protoZe je velmi ¢ild a veseld,
ze se s ni Hordkovi také sptiteli, a Ze se ta novd spo-
le€nice jmenuje ,,Mify“. A dost. UZ ani slova vic o té
spoleénici.

To bylo zihadné misto v list¢ utitele Padolského.,
,» Mify — Mify —* opakovaly Horikovy déti— ,,Mify —
Mify —* Kdo to, co to. Spole¢nice, jakd spoleénice —
A Cild pry a veseld. Pro¢ pan uditel nenapsal, kdo to
je. Nac téch tajnosti. — Mify. — Kdo to je? Sleéinka to
jisté neni. Snad kocka, pejsek. Ach, spiSe koci¢ka. —
Cild, veseld. To jist¢ kotka. Ale u Padolskych uZ
kotku maji. Na¢ jedté druhou. — A o té by tak ta-
jemné nepsal. Nebo snad psik. Ale to jméno se n&jak
pejskovi nehodi. Nez viecko hddini bylo marné.

Hordkovi pak ozndmili, kdy pfijedou do villy, kte-
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rého dne, v kterou hodinu. A Madla, nejmlad’i z Ho-
rikovych déti, pfipsala: ,,Kdo je Mify?*“ Na to do-
$el od uéitele Padolského listek, Ze se ve ville uz
viichni té&§i, Ze je v urteny Cas ofekdvaji, a pfi tom
tento fidek: ,Mify se také t&§f. Budete mit z ni
radost.“

Déti se smily, to Ze mid Madla odpovéd; smily se,
ale také se mrzely, na€ téch tajnosti, na¢ drizdi pan
ucitel jejich zvédavost. Chee,aby otekdvaly, kdoZ vi co,
a ona ta Mify, coz jiného nezli néjaké strakaté koté —
Hm, Mify, kotka! NeZ hidaly zas a byly jeité zvéda-
vEjsl, ag si to nepfiznaly ; ale umluvily se, Ze se pana
utitele na Mify schvilné nezeptaji, aZ pfijedou do
villy, aby si nemyslil, Ze se nemohou dockati, Ze jsou
tak zvédavy. A také, kdyZ pak za tyden Hordkovi
pfijeli, kdyZ je uéitel Padolsky od vozu vedl do villy,
nikdo z déti o Mify ani slovicka, ackoli cestou dost
po otku pozorovaly, nezjevi-li se nékde to tajemstvi
pana ucitele.

Piemihaly se, ale kdyZ vkrodily v pfizemi do poko-
je, s néhoz se vychdzelo na zasklenou verandu, obré-
cenou do zahrady a obrostlou kefi popinavych i,
neudrZela se Madla a zvolala:

2Pane uéiteli, je to koti¢ka nebo pejsek ?*

»Kdo?“ ptal se utitel Padolsky a jen se usmival.

,»Viak vy vite|“ pomdhala Madlina sestra. ,,Mify I

»Ah, Mify |““zvolal uéitel, jako by vzpominal. ,,Ano,
ano, Mify —*

»Kde je! Kdo je! Kdo!* volaly Hordkovy déti.
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»iKde je Mify?“ vesele odpovidal utitel. ,,Sla si
zdfimnout. Je v postylce, odpotivi, hovi si. Ale pro-
to ji pfece navitivime, vasi novou spole¢nici.”

Vedel na verandu.

Hordkova rodina za nim. Napfed déti, nedotkavé,
divici se, kde Ze spi ta Mify, a Ze md na verand¢ po-
stylku.

A méla opravdu ; postylku vlastné ne, nybrZ zvlast-
ni lazko, a to v kouté verandy ve stinu rdZovych
pruti, venku po skle verandy bujné rozrostlych a
krisné kvetoucich. Pod zelenem keft, pod trsy drob-
nych rudych a bilych raZicek stilo to liZzko na stole,
stary turecky fez bez stfapce na své dynko postaveny,
otvorem vzhiru.

Utitel ukdzav na temné rudy fez, hlasil tis8im hla-
sem, aby neprobudil:

»»10 je ta postylka, tu spi Mify.*

Déti natahovaly kréky, vyjevily o€i; Madla stoupla
na $picky, aby lépe vidéla. Ale spatfily jen néco husté
srstnatého, chvostnaty ohon rozéepejfeny. Vyplaoval
svriek fezu a zakryval jako pokryvka néco, co odpo-
Civalo v té &epici. Déti Zzasly. Nezli mohly vyslovit,
vykfiknout, pohnula se chvostovd pfikryvka, spadla,
stihla se do fezu, odkudz pojednou vyhlédla hlavicka
malého zvifete bystrych, €ernych ocek, jeZ mélo na
boltcich $téticky ¢Eernych, lesklfch chlupua. ,,To je
Mify | ptedstavoval Zertovné uéitel Padolsky.

Déti Hordkovy zajisaly :

,, veverka! Veverka|*

Jirdsek, Spisy XLVI. 24 369



»Mify | Mify 1
A tlatily se k tmavorudé ,,postlce™ pod raZemi,
ze které na uZaslé déti hledéla &ernd, chytri o&ka, a

zabélaly se snéZné zoubky, ostré jako jehli¢ky.

IL.

Kdyz si veverku, kterd na zavolini pana uditele
vysko€ila mu na ruku, prohlédly, kdyZ se ji hodné
nahladily, a kdyZ ji Madla v ndruéi pochovala jako
panenku, povédél uéitel Padolsky pfibéhy malého,
¢iperného zvifitka, tmavohnédé MLfy Vypravoval

»»Je to mladdé&. Dostal jsem je ze Zbeénika od bratra.
Tomu ji pfinesli zlesa. Dal jsem ji do klece, krmil jsem
ji mandlemi, ofisky a mlékem. V kleci méla bidélko,
na to skdkala a providéla na ném vielijaké kousky.
Kdyz si na mne, na Zenu a nadi Ani¢ku zvykla, nechal
jsem klec otevienu, a veverka vylezla ven, mné€ na
dlaf a po ruce nahoru aZ na rameno, kdeZ se pékné
posadila na bobek, ohon vzhiru a louskala ofi3ek.
Mild Mify se tak ochotila, Ze jsem ji pak mohl vziti
do ¥koly,“

»V kleci?* ptaly se déti Hordkovy.

»INe, v kapse. Do kapsy jsem ji wstréil, a tam se
pékné schoulila a zistala, ani se nehnula. Ukdzal jsem
ji ve 8kole détem, a ty mély z ni velikou radost. Pak
mi ho#i pfinesli druhou veverku; byla rezavé barvy
a také mlidé. T¢ jsme dali jméno Fify. Ale ta byla
zli a divok4. Tuhle tmavou Mify mohl jsem vzit do
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ruky, kdy jsem chtél; ale kdyZ jsem bral tu rezavou,
Fify, ta nékdy kousla, a¢koli se v kleci také trochu
ochotila a s Mify tam rozmanité veselé kousky a sko-
ky provddéla. Tu Fify jsem si nenechal. Dal jsem ji
nahoru do méstecka Plitenikovu chlapci, ktery ji cho-
val v kleci na zahradé u feky.

I tato rezavi Fify vychdzela pak z klece a toulala se
po zahradé, po stromech, poskakovala v korunich
jablon{ a hrucek, aZ se ji pojednou zachtélo ddl. Jedno-
ho dne zmizela. Hledali ji po zahradé, po stromech,
neZ nikde ji nenadli. A do klece se, jak obyéejné, ne-
vritila. Nebylo pochyby, Ze se pustila do vody, Ze
pteplavala feku a pak Ze polem dobéhla do nedalzkého
lesa. Plitenikav Tonik &ekal den, dva, neZz nedockal
se. UZ svou rezavou veverku ozelel ; ale v tom znena-
déni ji zas uvidél. A zase na zahrad€. Pfeplavala opét
feku, vritila se a — ne sama, JeSté dvé kamarddky si
pfivedla.*

Déti Hordkovy se zasmily, a nechtély tomu skoro
ani véfit. Ale ulitel Padolsky to fekl, a bylo to jisté
pravda. Opakoval :

»Ano, pfifla a dvé kamarddky si pfivedla. Ty byly
obé ¢erné. Snad jim ta Fify chtéla ukdzat, kde se do-
sud zdrZzowvala, a své obydli, svou klec. Tonik Plite-
niktiv mél pojednou tfi veverky. Ne viak na dlouho.
Jak znenadédni pfisly, tak opét zmizely. Podivaly se
na zahradu, poskékaly si po jablonich a po hrusnich,
najedly se ofikav a mandli, mlitka se napily, dobfe
se pomély a pry¢. Zmizely ; pfeplavaly zase feku a vrd-
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tily se do lesa. Z p&kného zajeti do volného, Sirého
lesa ve strdni, kde sice nemély ani mandlf ani ofi¥kav
ani mli¢ka, ale kde bylo volno, kde mohly se do viile
rozbéhnout, daleko lesem se pustit, kde mély semena
§isck a chutné bukvice, kdez se mohly podrostem a
houstim prohinét a zase po om3enych i hladkych kme-
nech vzhiru letét, na vétvich se houpat, se stromu
na strom se pfehupovat —*

»\ iz se nevritily 7

»INe, uz nikdy.*

»wA Mify vim nikdy neutekla?*

»» 12 nikdy, ani jednou, ta zistala vérna ndm a za-
hradé. Tou se pofid prochdzi a prohdni, v kefich a po
sttomech leze. A nds md rida. Za mnou chodi jako
pejsek po zahradé a ¢asto vleze za mnou i do pokoje.*

,»¥ kleci uz nebyvid?“ ptala se Madla.

,,D0 klece uz nechodi.*

,,/Ale snad na noc —**

,»/Ani na noc. Na zahradé zustdvi i pfes celou noc.
Ale rino si chodi pro snidani. Jak otevru dvéfe a za-
volim: ,Mify !* uz tu je, uz ¢ckd.*

»A snidd kaficko?

»Kaficko ne, ale mlicko a k tomu schroupne néko-
lik mandli. A pak zase hned bézi do zahrady.*

Déti Hordkovy se zasmily a jaly se veverku prud-
teji hladit. Kazdy ji chtél podrZet, v niruli pochovat,
jak si ji na rdz zamilovaly. NeZ &iperni Mify témi
prudkymi projevy pfizné neznimych ji déti néjak po-
plasena, vymkla se jim znenadini a hop, byla na po-
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dlaze, a nezli se vzpamatovaly z piekvapeni, mihla
se otevienymi dvefmi verandy a zmizela v zahradé,

- Zahlédly ji, jak hopkuje pfes maly dvorek za ve-
randou, jak zmizela v zihonech bujné zeleniny a kvé-
tin. A jiz ji nespatfily. Jisté uklouzla do kef rybizo-
vych a angredtovych, rostoucich hustou fadou za zi-
hony zeleniny. Za t€mi kefi stoupala zahrada vzhiru
do svahu, porostlého kefi Sefikovymi, zdkrsky, né-
kolika stromy tfe$fiovymi, ale i malymi borovicemi
a nahofe nejvyie bilymi bfizami a osikami.

Déti se chtély pustit za veverkou, ale uditel Padol-
sky je upozornil, Ze by to bylo nadarmo, Ze by Mify
sotva nally a kdyz, Ze by ji popladily, proto aby potka-
ly, viak Ze pfijde sama.

I11.

Tak se i stalo. Mify se do vefera ukdzala a rino
zase. To uz déti Hordkovy pomdéhaly ji divat snidani.
Pak uZ ji samy krmivaly. Mify se s nimi zdhy seznd-
mila a spfitelila. Pfichdzela sama nebo pfiskikala na
zavoldni, pojidala mandle, louskala ofisky, které ji
déti pfinddely. Zvlistni podivand pro né byla, kdyZ
veverka usednuvsi na zadni nozky, majic chvostnaty
ohon vzhiiru, driela v pfednich dripkich ofiSck a
kdyz bilymi ostrymi zoubky vyhryzovala skofepinu
rychle a nadmiru obratné, aZ slapky daleko odletova-
ly, a% méla &isté jidro ve zbytku skofepiny jako na
talitku. To také byvalo pro né veselou zibavou, Ze
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Mify, kdyZ ji pfi tom jidle pohladily, divné zavréela
nebo zapiskala. Déti Horikovy ji mély ridy, ale ridy
ji také takto podkddlily, jen aby zaslechly jeji mrudeni
nebo pisténi.

Mléko ji ddvaly na verandé nebo stavély talifek
na zahradé nékam pod kef. Stivalo se, Ze Mify na
zavolini nepfiSla a tfeba cely den se neukizala, ale
mlicko pod kefem se pfece seschlo. Vypila je, kdy2
ji nevidéli. Jednou viak po celé tfi dny se neob)cvdm
To jiz viichni ve ville se domnivali, Ze zmizela na-
dobro, Ze utekla. Volali ji, hledali; Mify viak nikde.
Po dva dny zdstalo mléko na misce pod kfovim ne-
tknuto. Az tfetiho dne zmizelo. Mify se tedy vrétila,
byla-li pry¢; nebo si hrila po ty dva dny na schovi-
vanou.

Toho tfetfho dne ji nejprve shlédla Madlenka, kdyZ
chtéla z pokoje vystoupit na verandu. Zustala viak
v otevienych dvefich radostné pickvapena a hned do
pokoje prudce kynula, aby 8li, aby rychle §li, oznamu-
jic vzrudené, ale tlumenym hlasem:

,»Mify | Mify!*

VSichni vysko¢ili a chvatné vstoupili za Madlen-
kou na verandu, upfené hledice tam, kam Madlenka
ukazovala, ven na sklenénou sténu verandy zarostlou
vétvemi plazivé riZe, kdeZ venku na dfevéné, Gzké
fimse té stény ve stinu i v paprscich slunce pobihala
Mify jako myska. Zavolali ji, ob&d ji shinéli a ona
neuprchla, pfisla a dala se, patrné hodn& hladové, do
jidla. Kdy2 si tak pochutndvala na liskovém ofifku,
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aZ slupky kolem stfikaly, nikdo z Hordkovych ji ne-
pohladil, aby se nerozmrzela a neutekla,

Toho dne vlezla si zas, jak jindy &inivala, do své
»postylky®, do staré¢ho, vyrudlého fezu na stole v kou-
té€ verandy pod riZemi. Vlezla si tam a zase roztdhla
nad scbou rozéepejfeny ohon jako hebounkou pfi-
kryvku a sedfimla si.

Tak se vyplnilo, co uéitel Padolsky napsal Hordko-
vym détem do Prahy, Ze budou mit novou a veselou
spolegnici. Déti a Anitka utitelova si s Mify hrily,
krmily ji nejen ofifky a mandlemi, ale pak také jadry
z veliké, zlaté slune¢nice, a napéjely ji mlékem. Tma-
véi vevefice jim ob¢as-zmizela, pfichizela viak oby-
¢ejné na zavoldni a nékdy i nevoldna, to kdyZ méla
hlad. Prohéinéla se zahradou, pobihala po fimse za-
sklené verandy v rGZovém housti, ob¢as ulehla si ve
své ,postylce”.

Kdyz dni se koncem prizdnin ochladily, kdyZ prie-
lo nebo vil studeny vitr, pfichdzela Mify &asto na
verandu. V ten #as déti Hordkovy smutnéji nezli lof-
ského roku potitaly, Ze se blizi konec prizdnin, Ze
bude nutno rozlouditi se s roztomilym zvifitkem.
Aby si fekly panu utitelovi o Mify, aby si ji vzaly do
Prahy, na to nikdo nepomyslil. Nechtélf nikdo ji zba-
viti volnosti. Tady méla zahradu, stromy, v Praze by
dostala klec; tady Zila svobodn4, v Praze by se ocitla
u vézeni.

A pfiSla chvile rozlouéeni. Déti Hordkovy vzaly si
Mify naposledy do ndruéi, naposledy si ji podivaly,
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hladily ji a naposledy sly$eli jeji milé, zlobivé vréeni,
které se jim tolik libilo a jemuz tak ridy naslouchaly.

Toho rina, kdy mély odjeti, zavolaly si jeité jed-
nou milou veverku. A Mify se za chvilku vynofila
ze zihonu bujného celeru, pfibéhdi sem nékde shora
se svahu, z houdtin, z bfezinek, kdeZ nad bilymi kme-
ny v mékkych, svislych haluzich listi uz zlaté prosvi-
tovalo. Mify pfidla, dala se pohladit. Madle se zaka-
lily oti. —

Kdyz déti Hordkovy uz sedély ve voze, znovu pro-
sily pana ulitele, aby jim psal o Mify, aby o ni zvédé-
ly, co dél4, jak se md. Ucitel Padolsky ochotné slibil.

1V.

Déti Hordkovy v Praze ¢asto vzpominaly na letni
svij pobyt, na villu, zahradu a zvlisté na Mify. Ho-
vofivaly o ni a dychtivé &ekaly, bude-li pan uditel
psiti, podle-li psani. Poslal a v ném pékné zprivy
o Mify, Ze je stile veseld, Cipernd, Ze béhd po zahradg,
tam Ze se schovivi a zase pfichdzi na zavoldni nebo
sama, kdyZ m4 hlad, tak jako o pridzdnindch, ted jedté
Castéji sama, kdyZ byvd chladnéji a sychravo, to Ze
i do kuchyné pfichdzi.

Déti dychtivé naslouchaly témto zprivim a tim
vieleji pak vzpominaly, kdyZ nastaly studené listo-
padové dny, kdy vitr pohvizdoval ulicemi a dést Sle-
hal do oken. Tu si povidaly, jak je u pana ucditele na
zahradé, Ze se jiZ nezelend, nekvete, Ze je jisté opuité-
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na a pustne, Ze s bifiz, osik a ostatnich stroma a kefa
spadalo listi, to Ze vitr rozhdn{ a rozni$i, na verandé
Ze jiz je také studeno, a Mify, mild, mald Mify Ze se
asi zimou kréi, Ze snad ji ulitelovi na zahradé ted
nenechaji. Malovaly si to, jak ji pan uéitel vzal do
staveni, Mify Ze béhd po pokoji a v kuchyni Ze je vic
a déle nezli na zahradé. Tak se utéovaly stran veve-
fice a &ekaly zase nové zprivy o ni.

Jednou za pozdniho, kalného odpoledne koncem
listopadu vstoupil do pokoje k Hordkovym détem
jejich otec. PfiSel ze své pracovny a nesl v ruce néjaky

ir.
pazPsanil Psani |“ zvolala Madla a po ni ostatni:
wPsani! Od pana uditele psani!“

»Ano, od pana uditele, pfisvédeil otec. Déti se
zarazily a ml¢ky upfely na néj oéi, co Ze to tak viZne
povidi.

»otalo se nécor* zeptala se pani Hordkovd.

»otalo, ano,*

»U pana ucitele?*

,»¥ jeho roding nic, jsou zdrivi, ale -

,» Mify I zvolala Gzkostné€ Madla.

»Ano, Mify ; poslySte, co pie pan utitel.* A Ho-
rik &etl z dopisu ucitele Padolského:

»Musim ozndmit smutnou novinu, co se Mify pfi-
hodilo. Jak jsem jiz minule psal, tladila se ted tuze do
staveni, zvlasté posledni dny, kdy pfes tu chvili strhly
se pichdfky a bylo studeno. Tu se Mify né¢kdy ani
z kuchyné nechtélo. Ale pfece zase vybehla si na za-
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hradu a vydrZela tam t¥eba celé odptildne. Aby se méla
kde ukryti, kdyZ by nihodou dvefe do staveni nebo
na verandu byly zaméeny a nikdo nebyl venku, uchy-
stal jsem ji u dveii z podlahového plitna jakysi peli-
Sck, aby si tam mohla vlézt a tam se ukryt. Casto se
tam schovala a n&€kolikrit tam i pfespala.*

Déti zadaly Mify litovat, Ze musila celou studenou
noc byt venku; ale otec jejich na to:

»A coZ ta rezavd, Fify, a ostatn{ veverky v lese,
které nemajf ani takového peliSku ? Mify nebylo v téch
hadrich podlahovych tak zle, kdyZ leZela u prahu pod
piisticikem, kam déit nemohl a kde bylo dosti za
vétrem.“

»A tak co —?“

»Co pise dile pan uéitel,” ptali se viichni.

Otec ¢etl dile:

»» Led &trndct dnf tomu, v sobotu odpoledne to bylo
uZ k veferu, chtél jsem z villy do mésta. Vykrotil
jsem rychle, nebot byl &as do schize &tendfského
spolku, a taky Ze se studeny vitr proti mné¢ opfel,
kdyZ jsem dvefe ze sin& oteviel. A jak jsem tak chvat-
né vykrotil, $lipl jsem na ty podlahové hadry u prahu
a v tom, jak jsem na né Sldpl, a musim fici, Ze v té
rychlosti dosti prudce, ucitil jsem, Ze v nich néco je.
Lekl jsem se, tak se mné kmitlo, Ze snad veverka —
Oviem v tuto chvili tam nebyvala, ale pfece jsem se
lekl, a zl¢é tuSeni mne obedlo. Sehnu se, sihnu do téch
hadri. A byla tam, Mify tam byla. Rychle jsem ji
vytdhl. Ani se nechnula, neozvala se, ani kviknout jsem
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ji neslySel, byla bez vlddy a z hubicky ji finula krev.
Byla mrtva -

KdyZ Hordk &etl, jak utitel Padolsky se chystal do
mésta, nastalo v pokoji smutné ticho, nebot viechny
pojalo tudeni néeho zlého. Ale kdyZ slydeli o krvi,
Ze Mify je mrtva, vykfikli a zagali viichni hlasem li-
tovat ubohé zvifitko a v prvnim ndvalu se i mrzet na
pana ufitele, Ze si nedal pozor, Ze na Mify nevzpo-
mnél -

»A je opravdu mrtvd?* ptala se Madla, jako by to
nebylo moZn4, jak se ji mihlo, Ze se pan uditel pfece
snad zmylil.

»»Opravdu,” pfisvédiil viZné otec, kter§ obsah ce-
1ého psani uZ znal. ,,Tady opakuje pan uéitel, Ze byla
veverka jist€ hned mrtva, a jak se on, ulitel, hrozné
lekl arzarmoutil. Uz se domd nevritil, aby nemusil
ozndmit, co se stalo, jak nedfastné vykroéil. Schoval
mrtvou Mify do toho plitna a Sel do mésta. V té
schiizi viak o nic nedbal, pofid mél jen Mify pfed
otima, jak ji vytihl mrtvou. Pie pan uditel, jak se
tentokrite nerad vracel domd, jak se bil to ozndmit,
jak pani uéitelovd a Anicka, kdyZ zvédely, co se stalo,
daly se do pli¢e. Ale Mify jim ani neukdzal. Dfive
nezli jim to povédél, pochoval ji a nefekl jim pak
ani kde, a pani ulitelovd s Anitkou podnes to ne-
védi.

»AA nepide, kde ji pochoval ?* ptali se vichni.

»PiSe; toho vefera jedté vyhrabal tajné hrob u ve-
randy mezi témi kefi popinavych raZf —*
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»Pod tou fimsou, po které Mify tak ¢asto vesele
pobihala —* vzpomnéla litostivé pani Hordkov4.

A Madla, majic oci zaslzeny, a ostatni déti smutné
s¢ odmliéevii vidély v duchu ten smutny listopadovy
vecer, jak nahofe na zahradé bfizy a osiky u vétru se
kldti a Sumi, jak u verandy harasi holé kfovi a stromy,
a jak za toho smutného vetera zmizela v jamce, vy-
hrabané u verandy pod rdZovymi kefi, nedtastnd Mify.
A pfipadlo jim, Ze po té verandé uZ nebude poskako-
vat, a stary, vyrudly fez, jeji ,,postylka®, Ze bude stit
prizdny, Ze se Mify do ného uZ neschouli a nepfikryje
svym mékkym, rozéepejfenym ohonem. A oni uZ ji
neuvidi —

Toho vetera bylo u Hordkovych smutno. —



