d srpna r. 1742. ozyvalo se v prazském okoli
dunénf jako temné hiimédni boufe skoro den co den.

Casto i v noci. Bylo je slySeti $iroko daleko, na mile
cesty, tu silnéji, tam temnéji.

Hiimalo tak tenkrit v 1été i pak na podzim a neu-
stalo ani, kdyZ uhodily mrazy a napadalo snéhu. Du-
néni to rozléhalo se jednotlivé, ranami, nebo slévalo
se v celou boufi hrozného himotu a bouchdni dle to-
ho, jak pilili u Prahy z dél.

Francouzové byli v krilovském mésté od listopadu
lofiského roku, 1741., 2 od léta tohoto roku 1742.
obléhalo je vojsko krilovny Marie Terezie, stfilejic
do mésta nejvice se Zizkova a nad lomy za Strahov-
skou branou. Pfes sto dél chrlilo dé§t kuli zvlisté
na hradby u Pohofelce a strahovského klistera. Fran-
couzové se viak udatné brinili a odpovidali rovné2
prudkou délostfelbou.

Toto hfimani zaléhalo ¢asto aZ do samoty za Tuz-
skem pfes dvé mile za Prahou stranou pllnoni.
V té samoté picbyval hospodif Jan Severin, vdovec,
jenz mél tfi déti: dvandctiletého Jana, desitiletého
Viclava a sedmiletou Lidku.

Ac staveni jejich stilo daleko za Prahou o samoté
v pléni, svaZujici se na vijchod prudce k Vitavé, neusli
pfece hrizdm viletnym, jeZ stihaly viecko prazské
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okoli. Vypravovalit se Francouzové z Prahy od jara
po cely rok &asto daleko do okoli, aby sehnali pici
a zisoby potravin. Jedno takové oddéleni francouz-
ské dostalo se aZ do kontin této samoty, navitivilo
také ji a vzalo Severinovi krdvu a vechen oves, co ho
nasli.

Po Znich pfitrhl na samotu novy houf vojensky;
nebyli to viak francouziti pédici, hladce oholeni
s copdnky v tfirohych kloboucich, v modrych kabi-
tech a v gamadich, nybrZz osmahli chlapici &ernych
knird, blysknavych oéi, v ¢ervenych pldstich, se Siro-
kymi pasy, za nimiz méli plno bambitek. To byli
pandufi z nepravidelného charvatského vojska kri-
- lovny Marie Terezie, a ti odehnali Severinovi bez
milosrdenstvi druhou a jiZ jedinou krivu a také jeho
jediného koné.

A tak kdyZ nastal podzim, Severin byl bez krav,
bez koné. V chlévé mu zistala jedind koza, které mu
pandufi na jeho a déti jeho dpénlivou ptosbu nechali,
na dvofe pak n&kolik slepic a dv€ husy. Ty pfed vo-
jiky v &as uchrinil a schoval; hlidal pak tu driubeZ
jako vzdcny poklad.

Ta byla hospodédfova ; chlapci méli n€kolik krilikd,
ktefi snadno usli Francouzim i panduram, protoZe
pladi usi¢kové zalezli do dér, jakmile zaslechli cizi
hlasy a fineni zbrané.

Na ptdé na podlaze nemél Severin Zidného obili.
Zbytek, ktery mu vojici nechali, ukryl. O trochu
tepy ve sklepé nemél strachu. O tu ani Francouzové
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nestdli.*) Severin utrpél velikou $kodu, pozbyv veske-
rého dobytka a skoro vicho svého obili. Mél ne-
dostatek, Zil nuzn€ se svou rodinou, ale pfece se mu
nedafilo tak kruté jako se méli ve vsich pobliZe Prahy
a v Praze samé.

Az do jeho samoty donesly se zprivy, jak je tam
zle. Francouzové v Praze sice nedrancovali, aniZ se
chovali k obyvatelstvu ukrutné. Nez byli velikou
svizeli viemu méstu, zvlisté kdyZz musilo francouz-
skému veliteli odvadéti mésiéné pies sto tisic zla-
tych.

V Severinové samoté se také doslechli od lidi,
ktefi od Prahy utikali, co tam je ranénych a nemoc-
nych, Ze jiZ nemaji pro né¢ mista, Ze kolik kostell je
vystlino slamou, a na té Ze ranéni vojici lezi bez val-
ného ofetfeni, Ze umiraji valem, kazdy den alespon
Etyficet jich, padesit a nékdy i vice. Severin i sousedé
ve vsi, do které mél pfes pal hodiny cesty, Zasli
a Zasli zase, kdyzZ sly3eli, jakd je v Praze drahota, Ze je
tam libra masa za 51 kr., za libru masla Ze se plati
pfes zlaty a vajicko Ze je za 14 kr. T smluvil se Severin
s nékolika sousedy, Ze pijdou do Prahy na trh. To
bylo v Jété.

Severin zabalil do fepovych listd vodou skrope-
nych kus koziho mdsla a sehnal pul kopy vajec; také
zabil jednu z obou hus a s touto malou zisobou vy-
pravil s¢ do Prahy. Vritil se viak zihy, bez vajec, bez
misla, bez husy, ale také bez penéz. Pfepadlit jej

*) Brambori tenkrite u nis jedté nebylo.,
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a sousedy nedaleko pfed Prahou pandufi a vzali jim
viecko.

Zarmoucen pfidel Severin na svou samotu. KdyZ
se na cestu vyddval, t&3il se, Ze si néjaky zlaty vydél4,
Ze jej ulozi, aby mél alespofi néco nma kravitku nebo
na obili k seti. Bylo mu také tim kruinéji, protoze
viecko to, co do Prahy na prodej nesl, utrhl sob&
a détem takika od tust. Sami Zili o suchém, ¢erném
chleb&, neuvafili si ani vajicka, jen aby néco zahospo-
dafil, a tu pak takovy cerny, divoky Cervenoplidtnik
sebere mZiknutim vie —

Proto pak Severin na novou cestu do Prahy jiZ ne-
pomyilel. Bél se, Ze by opét nepochodil. Ale kdyZ
pak uhodily mrazy, potal se na cestu znova chystati.
Zaslechl ve vsi a v sousedstvi, ve druhé samoté, kterd
byla od jeho asi &tvet hodiny cesty, jak drahoty
v Praze stradlivé pfibylo, Ze tam uZ hlad mezi oby-
vatelstvem i ve vojsku. Viude povidali, jak v Praze
zabfjeji koné, Ze uZ jich na tisice porazili, Ze kofiskym
masem se Zivi nejen chudy lid a obecni vojici fran-
couziti, ale také zimoZni, distojnici i sdm nejvy3si
mardil francouzsky.

Severin trnul, kdyZ usly3el, Ze tou dobou je v Praze
libra hovéziho masa za tfi zlaté a libra mdsla za 2 zl.,
jiné véci jako dribez a podobné Ze se plati ryzim
zlatem, a Ze i za kocky a kocoury dédvaji tam velké pe-
nize. Hned mu pfipadlo, Ze by mu jeho husu a slepice
znamenité zaplatili, ne stiibrem, ale pravymi dukity.

A jiZ mu to neSlo z mysli. Nebyl lakomy, ale ve

282



staveni mél nouzi. D&i neméli potidného obleku
zimnfho a mrazy byly tou dobou kruté. Pocital, Ze
bude &im déle tim haf a Ze, aZ nastane jaro, nebude
ve staveni ani zrna, a chlév Ze bude prizdny.

Casto vychézival ven naslouchat. Za jasnych dnav
a nékdy i v noci zachytil sluchem temné dunéni a hfi-
méni, jeZ s vétrem se neslo od Prahy &istym, mrazi-
vym vzduchem. Kol kolem leZel snih. Vie v ném
zapadlo, plis i oupady, a pfibyvalo ho &astymi mete-
licemi. Ty mély Severinovi pomoci. Nadilf se, Ze
pandufi a jiné hlidky za té sloty jisté tak neobchdzeji
a nec¢ihaji jako dfiv, a Ze by ted spife se dostal do
Prahy. Vic a vice na to myslil, aZ jednoho dne na
veder, kdyZ sedél s détmi za stolem a jedl s nimi z hli-
néné misy dfevénymi 1Zicemi ukrop, jenz byl milo
mastny, a v némzZ sousta ¢erného chleba jen fidko
plavala, pravil : ,,Déti, zitra ptjdu do Prahy.*

Jak to fekl, déti se viechny lekly.

Vzpomélyt ihned, jak se otci datilo na prvni vy-
pravé do Prahy, s jakou se vritil,, A také slychaly, jak
vojdci tu a tam v okoll nékoho zastfelili nebo pryé
s sebou odvedli. Otec viak je tédil, aby se nebily, Ze
se ted sndze dostane do Prahy, Ze nebude sim, Ze
s nim pajde soused z Dubiny, z druhé samoty. Také
tim je konejiil, Ze dobfe potidi, a pak Ze budou miti
opét krivu, p¢knou kravicku, jako byla jejich ,,Srna®,
kterou jim vojici odvedli.

Déti se upokojily, a kdyz otec ty mensi vyzval, aby
Sly spat, pomodlily se a ulehly. Jan, nejstari, vynesl
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z kouta otcovy tézké boty, aby mu je na zitfek na-
mazal mastnym &ernidlem z loje a koptu. Lidka leZic
pod pefinou pozorovala, Ze otec rozZehl v lucerné
svétlo a Ze vydel s nim ven. Zacal ji zase strach napa-
dati. Zavolala tide Viclava, ale ten ji neodpovédél.
Usnul uZ a spal, jakoby mu makovic navafili. Kdyz
star§iho jménem volala, odpovédél ji, aby jen za-
mhoufila odi, Ze tita je tu, Ze Sel jen k huse.

KdyZ pak za malou chvilku se ozval venku na sini
husi kiik, Lidka ho ]1:2 ncslyiela Za to Jan dobte

¥ 1wl

a vcacl IaKC, Zc ]C]lCﬂ ]cama husa kficcia MPOSIUU

IL

Réno, za tmy jeSt&, vstal Severin a obleknuv se,
Sukal venku po sini, v chlévé, v komofe, aZ pfifel do
svétnice s hrubym pytlem a ndkladem do ného. Pfi-
nesl zabitou husu a dvé slepice.

Kdyz se déti probudily, byl pytel uz zavizin a na
lavici stil kosik plny sekajny, do které ulozil Severin
néco pfes dvacet vajec, viecku zdsobu, co jich bylo
ve staveni. V kamnech uZ hofelo a v nist&ji*) stdl
hrnek s polévkou.

Nezli se snidané dovafila, Severin nafizoval nej-
star§imu Janovi, co md délati, o€ se starati, napominal
ho, aby déti opatroval, aby si nehridly s ohném. Vy-
vedl ho na sif, ukdzal mu tam hranici nadtipaného

*) Nisté] nebo prsk, pec, &ist kamen, kde se topl. Tenkrite nebylo
ploten, a jidla se vatila v nistéji &ili v peci nebo prsku,
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dffvi a hromadu roftf na pfiklidini. To Jan umél,
a nejednou jiZ sim zatdpél. Také mu ukézal, Ze dal
kozu z chléva do komory. Komora byla prizdnd,
hned pfes sifi, a mriz ji tak neprofukoval jako chlév,
jenZz byl vétdi, a kdez koze samojediné byvalo zima.
Také z opatrnosti ji Severin sem pfivedl. Za spole¢-
nice ji dal dvé& slepice a kohouta, viecku dribez, jeZ
mu zastala.

KdyZ Jan minil, 2¢ by sem dal také kriliky, poruéil
mu otec, aby toho ted nechal, aby tak uéinil aZ pozdéji.

Po té mu ukidzal hrnec zvafeného koziho mléka
a nékolik placek z &erné mouky. Nebylo jich mnoho.
To méli na cely den. Dv& konve &erstvé vody stily
na sini.

KdyZ snidali, zabudil n€kdo na dvéfe. To soused
z dubinské samoty pfisel. Na sini oklepdval boty plné
sné¢hu a setfdsl ho tam i s obleku. Ale pfece mu ho
jesté dost zustalo na vysoké beranici, na kritkém
kozisku s vySivanymi kvéty a tulipdny na zddech.
Mél koZenky a vysoké boty, na zidech nesl krosnu
a v ruce drzel sukovatou, téZkou hul.

Byl také vdovec a mél chlapce a dévée, jeZ zane-
chal pod ochranou jejich babi¢ky, své matky. Viclav
si ho prohliZel a myslil si, Ze soused mohl vziti s sebou
své déti k nim, Ze by si niohly lip pohriti.

Po snidani pfeSel Severin jeité jednou viechno
staveni, pfehlédl viecko, zaviel dobie dvéfe u chléva,
vedouci ven pfed staveni. Druhymi se vchizelo
z chléva zrovna do siné. Zavfel také ve svétnici
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viechny okenice ; jen jedno okno, jez hledélo k cesté
pfed stavenim, nechal volno, poruéil viak détem, aby
k nému nechodily, a kdyby né¢kdo cizi pfisel, aby mu
neotviraly. Dodal viak hned na jejich upokojenou,
ze nikdo nepiijde, Ze kdo by v té sloté a v snéhu za-
bloudil sem na samotu.

Pak jim pohladil vSem hlavu a dal jim s Pinem
Bohem. Déti byly zaraZeny; i Viclav, jenZ se nahlas
hodné t&il, Zc mu otec pfinese z Prahy betlem, umlkl,
a Lidka méla pli¢ na krajicku. Otec je t&il, Ze pfijde
jeSte¢ dnes veéer, a kdyZ by byly cesty tuze zlé, Ze
rino, ale to jiste.

Déti 8ly s nim aZ za sif, také Vofech, jejich pes
kastanové barvy. Jak otec v beranici, v tmavém
pldsti s Sirokym limcem, maje pytel na zddech a kodik
na ruce, dvéte oteviel, zafulel ostry, studeny vitr.
Déti vidély, Ze pies noc zavdl cely dvoretek az po
prih. A snih padal jedté. JeSté jednou na prahu na-
pomenul Severin Jana, aby mél pozor, a déti, aby ho
poslouchaly ; pak vykro¢il se sousedem ven a zavfel
domovni dvéfe. Na sini se setmélo, Déti pospichaly
do svétnice, zrovna k oknu, aby jeté otce uvidély.
Venku byla metclice, az od ni zbélel vSechen vzduch.
V t€ vinici krigel Severin se sousedem. Déti hledély
za nimi tak dlouho, aZ oba muZové jako dva Seré
stiny zmizeli v bilé v¢javce.

Pak odstoupily od okna. Byly ted Gploé samy
doma, samojediny, na cely den a snad i na celou noc
a — zavieny. Rodnd chalupa jejich stala se jako jejich

286



vézenim. Ale nesouZili se proto, ponévadZ by za té
nepohody sotva pfed prih vykroéily, kdyby i byl otec
doma zistal. Ano Vadi¢ek byl i prvni chvile trochu
rid, Ze jsou tak sami a jako pdni ve staveni.

Ve svétnici rozklidalo se 3ero; jediné okénko
hrubé svétla nepoudtélo, a venku ho pod zataZenym
nebem mnoho nebylo. Prvni, do ¢echo se Jenik dal,
bylo, Ze schytal ve chlévé své kriliky a Ze donesl je
do komory ke koze. Vaditek s Lidkou mu pomi-
hali a pak zstali chvili v komofe a divali se na kozu
a kriliky, jak se v koutku kri, na slepice a kohouta,
jenZ jim zakokrhal. Po té zabéhli zase do svétnice.
Jenik piilozil do kamen, pak vzav kudlu, zacal vy-
fezdvati safiky. Zatim si vytdhl Vasitek pod posteli,
nad niZ na &yfech sloupcich spocivala ,,nebesa®,
stfifka z prken vespod kvéty omalovanych, svij
prosty vozejcek a jal se do ného zapfahovati Vofecha.
Lidka sebrala u kamen kulaté polénko 2 balila je do
§itku jako détitko. Hratek neméli, ani kniZek. Do
Skoly z nich ted nikdo nechodil. Dfive Jan trochu
nestejné, Viclav nedlouho, jenom na jafe, Lidka jesté
nezacala. Tenkrite chodil do $koly, kdo chtél a mohl.
Severinovi méli do 3koly daleko, a otec jich potfe-
boval doma k rizné, drobné prici.

Viclav jezdil ted po svétnici s Vofechem, aZ hrubd
koleCka ze $palickd sefiznutd jen hréela a vrzala. Pak
toho nechal a postavil se k Janovi, jenZ fezaje sedél
u kamen. Lidka chovala polénko v $itku, divala se
na Jana a vyptivala se, je-li uz tita daleko a bude-li uz
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brzo v Praze, a nezabloudi-li. Jenik ji t&%il, Ze tita
cestu znd dobfe, Ze jisté dobfe dojde. V tom viak uz
musil okfiknout Viclava, jenZ chtél s Vofechem ven
pfed staveni.

,Dvéfe jsou zamceny,” pravil Jan.

»Ale dvitka vzadu ne,” odpovidal Viclav.

»Véje tam, a vi§, co tita fek’. A co, kdyby tam
nékdo byl, nékdo cizi — sly$i§?*

Vitr venku prudce zahlomozil. Ale Vadiéek, jenz
délal hrdinu, odbyl bratra:

»»J4 se nebojim,” a Sel rovnou ke dvefim.

wZustane§ 1 poroudel Jenik.

»»A\ jd se nebo —*

Vadi¢ek nedofekl a polekané uskocil. Ozvalat se
venku silnd rina.

ITI.

Viichni se zalekli i Jan, tak Ze se Va$i¢kovu hrdin-
stvi ani nezasmdl. Ml&eli a éekali, co bude. Nez nic se
jiz neozvalo, Zidnd rina; jen vitr venku hlomozil.
Jan pfiblizil se opatrné k oknu. Bfed stavenim nebylo
nic; jen od snéhu se bélalo, jak jej vitr v proudech
rozhdnél. Také na sini Jan nic neshledal ; teprve kdyz
pfistoupil k okénku, hledicimu za staveni, postichl
vedle zadnich dvifek ohromnou hromadu snéhu,
které tam jedté rino nebylo. Domyslil se, Ze ta spousta
sjela se stfechy, a odtud Ze byla ta dunivd rina. Upo-
kojen vritil se do svétnice a teprve nyni zasmil se
hrdinovi Vasdickovi. Ale ten uZ ducha nabyval a za-
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piral, Ze se lekl; tvrdil a jistil, icsencbélancboll
Vcn viak uZ nechtél a také k oknu jiz nelezl, Za to pak
neodolal jinému nepfiteli: hladu. Ze se mu chce jisti,
potid opakoval, a marné ho Jan nabédal, aby pockal,
Ze neni jeSté poledne. Viclav chtél proza.tlm jen
kousek svého dilu; ale kdyZ ten kousek placky zmi-
zel, nepfemohl se a snédl viechno.

Jak se trochu nasytil, pfeSel ho smutek, a jak bratr
se sestrou mluvili o tatinkovi, kde asi je, kdy se vriti,
usel-li panduram, zacal Vasi¢ek, co by on délal, jak
by se jim schoval, jak by jim nahdzel pisku do oéi
a utckl.

,»A kdyby sem na nds pfidli?*“ ptal se Jan naschvil.

» 1ak bych je nepustil.*

»A kdyby sem vrazili?*

,,Vylul bych na padu a hdzel bych na o€ polena,
a— _.

»ochoval se do slamy,* $kddlil ho Jan.

» 1O nel* durdil se maly hrdina.

» Lak bys utekl —

» 1teba, ale do vsi a tam bych svolal lidi, a 3k

bﬂﬁknm aa tvandiesr =
]\.-uum 1Lk rumu;,, ﬁ

Umlkl a obritil Zddostivé o&i na stil, kam postavil
Jan svij a Lid&in obé&d. Vypetené placky, hrnetky
mléka, jeZ tak chutné vypadalo, ho uvibily tak, Ze
zapomnél na vojnu s pandury. Pfemdhal se viak, aby
sec mu Jan nevysmil. Délal, jako by o jidlo nestil,
ale pak se postavil k Lidce a dokazoval, Ze ta jejf
placka je v&t3i neZli byla jeho. Také pak uZ drobecky
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sbiral a vyblizoval miéko se stolu, jak je uképli. Pak
uZ loudil na Lidce, sliboval ji vielicos, jmenovité,
Ze zase zapfihne Vofecha, Ze )i sveze panenku, a lou-
dil, aZ vyloudil kousek placky a trochu mléka.

Dopoledne minulo dobfe. Odpoledne dal Jan koze
trochu slimy, dribeZi zadiny a pfinesl kriliky do
svétnice. USickové, ktefli zpocitku sedéli skréeni,
jako k podlaze pfilepeni, ukritili viem pak hodnou
chvili. Jan pfi tom pomalu pfiklidal. Byl mriz, a citili
je] Jiz ve svétnici. Aby se lépe zah#ili, vylezli si na pec.
Vofecha vzali s sebou a také dva kriliky. Jednoho
mél na kliné Viclav, druhého Lidka. Vofech si jim
lehl u nohou. Na peci bylo ptijemné. Jindy tam by-
valo jesté piijemnéji; to kdyZz na kamnech susili
hrudky. Ted misto nich leZela tu borovi loug, jez vo-
néla pryskyfici. Ve svétnici zavlddlo ticho a $ero, po-
névadZ okenice aZ na jednu byly zavieny. Na peci,
blizko tmavého, trimového stropu 3ero jeité vice
houstlo. Ale byle tu tepleji a Gtulno. Déti se k sobé
kr€ily, krilikim rdély se odi, Vofech podfimoval.
Viclav si hned vzpomnél na pohddku. Nejprve sim
zatal. Az se Lidka zasmdla, kdyZ fekl, Ze bude kri-
likiim povidat. A povidal:

» Tak byl jednou jeden myslivec,” Vasditek myslil
sebe, nebo to bylo jeho touzebnym pfinim, choditi
s puskou po lese, ,,a ten myslivecky mlddenec mél
pulku a 3¢l na zajice. Zajic se pdsl na zelené louce.*

Pojednou zvolal maly vypravovatel na sestru:
»Podivej se, jak krilik poslouchd, vidis?*
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Nez povidky nedopovédél. Jan mu ndhle a prudce
kynul, aby micel, a jiZ vstal a lezl s peci. Lidka se
lekla, Viclav se zarazil, nebot oba zaslechli néjaky
hlas. Nékdo volal, kficel. Jan pfilezl opatrné k oknu,
aby se podival. Za odpoledne, jak pfibylo mrazu,
skoro zamrzlo. A tak jen ncurdité vidél dva muze
stojici na cesté pfed stavenim. Oba byli obriceni
k jejich pfibytku a ukazovali na n€j. Vofech zatim
seskocil s peci a jal se prudce St€kati. Jan ho zahnal
a Viclav ho musil drZeti. Také Lidka se strachem
sestoupila, aby byla bliz u jana. Na peci zustali jen
krdlici.

Jeden z téch muZi, jak Jan u okna ohlafoval, za-
mifil rovnou k nim, ke staveni. Jan se lekl, a to proto
nejvice, ponévadZ ten nezndmy v ohromné beranici
mél Cerveny plddt. Viclav a Lidka pfikréili se, jak
bratr poruéil, do koutka. Oba volali na Jana s Gzkosti,
aby el k nim, aby se mu n&co nestalo. Jan viak vy-
trval a tlumenym hlasem napominal :

,» L18e! Tise! At nds nezaslechne. A Vofecha drite,
af neSték4.

Teskné ticho nastalo ve svétnici. Pojednou sebou
déti v koutku trhly. Nékdo zabudil na dvéfe. A ticho
zas. Pak opét budeni, aZ se dvéfe tiisly.

,,Otevite | volal venku drsny hlas. A zase:

»INeni nikdo doma ?*

Po té se ozvaly kroky na zdspi, a v tom se mihl
v okénku stin. Jan uZ nestdl u okna, nybrZ tiskl se
vedle, ke sténé, aby ho ncbylo vidéti. UZ mél sdm
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strach a nejvic o to, aby se nedal Vofech do §t&€kani.
Cizinec zabudil na okno, a to tak prudce, div Ze se
nevysypalo. Pak bylo sly$eti, jak nezndmy obritiv se,
zvolal :

»Je prizdno. Nikoho tu neni.*

Na to druhy hlas néco zavolal. Cizinec v beranici,
v rudém pldsti se jeit€ jednou nahnul do okna, pak
zmizel. KdyZ Jan po chvilce zas opatrné pfistoupil
k oknu, vidél, Ze oba muZové odchéizeji d4l zachume-
lenou cestou. Severinovy déti si vydechly. Cizi, ne-
zondmy muZ je hrub& polekal. Co chtél? Nocleh? Jist?
Nebo se chtél optati na cestu? A kdo byl? O tom roz-
miouvali, rozumovali. Jan mohl jen to povédéti, Ze to
asi vojik nebyl, tfeba Ze mél Eerveny plddt, jak se mu
zdilo, protoZe ta velkd chlupati &epice nebyla vo-
jenskd.

Nenaddld tato ndvitéva znepokojila velmi Lidku
a také hrdinu Viclava. CoZ kdyby se ti muZ$t{ vritili
a chtéli k nim na noc? Jan Lidku konejdil a t&il.
Utichla sic, ale obavy jeji vzristaly, jak pfibyvalo
soumraku. Kritky, zimn{ den pohasl, v jizb¢ okeni-

ot toalead XL anMIﬂ Lhesatd Rasew A 28 aa semdla
VALl LadlARAdLIVLIL lIaolLalws lluatﬁ- WAL JdAM ,“ o% LILIGILIVY,

Lidka'chtéla, aby Jan rozsvitil. I zadélal okno okenici
a rozZehl loué, ktcrou stréil do &erného, dievéného
svicnu, stojicfho na hlinéné podlaze u kamen, Lidka
sedla na postel, Viclav kréil se na lavici. Nemluvil
uZ, co by délzl, kdyby pfisli pandufi. Myslil na otce.
Lidka se Jana pfes tu chvili ptala, pfijde-li uz. Ne-
mohla se ho doé&kati, méla o néj strach. Zdilo se ji,
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Ze jiZ je tuze pozdé, al teprve nastal veder. A zimni
ten vecer byl bez konce. Jan zaéal vypravovati povi-
dacku, zihy viak pfestal. NeSlo mu to né&jak, a také
Lidka nechtéla, jak zatal o farodé&jnici se zelenyma,
svitivyma ocima.

Piipozdilo se. Déti ofckdvaly otce, napjaté na-
slouchaly, neozvou-li se jeho kroky, nezavold-li
u dvefi, aby oteviely.

Ale nedoslechly se téch hlasi. Povedefely, zally
i do komory dit koze, kriliky nechal Jan ve svétnici,
a zase sedély u kamen jako kufata. Vasitek micel,
Lidka se dala do pli¢e. Bylo ji smutno, a také Gzko
o titu. I Jan uZ jich tak net&il, i jeho zatala tiZiti
starost. CoZ kdyby pandufi nebo jini vojici otce na-
padli. Nahlas viak nepovédél, co si myslil. Konetné
pfimél Viclava i Lidku, aby si 3li lehnout. Sém, polo-
odstrojen, také se natihl vedle mlad$iho bratra. Ten
ze viech té&ch strachav a v dychtivém otekdvini brzo
usnul.

Ve svétnici bylo ticho, ale venku vitr vil a hucel,
aZ se okenice tfdsly, a zardély plamen borové loute
v Cerném svicnu se jen kmital. Lidka leZela tiSe, ale
nespala. Lekala se, Ze otec zabloudi, a jak mu bude
v téch zdvéjich, nékde v lese, co bude jisti, kde se
ohfeje. A vriti-li se jen. Zaplakala zas a v tom placi
usnula.

‘Posléze i Jana pfemohl spinck. V noci se viak
nékolikrite z ného vytrhl. Zddlot se mu, Ze nékdo
tlu¢e na dvéfe, na okno. Ale nikdo nebusil, leda vitr,
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jenZ lomcoval kolem zasnéZeného staveni. KdyZ mi-
nula noc, détem Severinovym se uvolnilo. Také se
t&ily, Ze kdyZ se otec vefer nevritil, Ze pfijde
ted rino, jak jim na jisto slibil. Jitro viak pfe-
§lo, dopoledne zvolna 2 trudné ubihalo, jiZ na-
stalo poledne, a otce nikde.

IV.

Kdy2Z Severin se svym sousedem se z domova
vypravovali, nadili se zI¢ cesty. Ale byla jedté hordi,
neZ myslili. Metelice zavila vie, a sousedé zapadali
pies tu chvili do zivéji, ponévadZ pro vési jistotu
brali se odlehlymi stezkami a polem. NeZ nic nedbali
snéhu, do ného se bofili, a jejZ jim ostry vitr hnal
do tviii; vice se starali, )ak bude s vojdky. Nejvice
se lekali panduruv a ]lzdnich serezant. Pitravé hle-
déli ustaviéné pfed se i kolem, nemihnou-li se proti
nim nékde cervené pldsté :

Nez zasnéZenym krajem bylo pusto a mrtvo. Ale
stopy toho, Ze tu vojici byli a jak tu hospodafili,
shleddvali viude, jak 3li, jak se misty snéhem bro-
dili k Ounéticim 2 k Sukdolu. Nejedno spilenisté
shlédli, a staveni, jeZ ostala, byla jako vymield.

Sem tam z nich lidé vybihali, hubeni, ptepadli
a prosili o kus chleba, Ze maji hlad, Ze nemaji co
jisti, ponévadZ jim vojici viecko pobrali, dobytek
i obili. Sousedé byli by ridi pomohli, sami viak ne-
méli. Severin se rozdélil o placky, jez si byl vzal na
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cestu, s ubohou vdovou, kterd pro Bah prosila o kou-
sek chleba pro své hladové dvé déti.

Cestou také zaslechli, jaké je v Praze boZi do-
pusténi, Ze tam maji nedostatek paliva, Ze jiZ Fran-
couzi vykiceli na Malych Bendtkich*) viecky stromy,
jako jiz pfed tim na podzim viecky duby v krilovské
obote u Hve&zdy, Ze lidé€ jiZ trhaji de§téni ze stén i nd-
bytek Ze $tipou, aby si mohli zatopit. A co hladu
viude! A jak draho!

Chalupnik jakysi také wvaroval Severina a jeho
druha, aby do Prahy nechodili, Ze se tam snad do-
stanou, ale tam Ze jim viechno poberou. Sousedé §li
sice ddl, ale jiz se polali ve svém Gmyslu viklati.
Nezli aby viecko dali zadarmo Francouzim, to radéji
se chtéli vrdtiti. Jak se tak ubirali uvaZujice, snih
zatim ustal padati, potkali znimého z Unétic, jenZ se
z Prahy vracel, a ten jim dodal mysli: jen aby §li, Ze
jim nikdo nic nevezme, Ze je Francouzové ridi uvidi,
on Ze také dobfe pochodil.

I zbystfili chuté krok. Cesta, okoli, ¢im blize ku
Praze, byly tim smutnéj§i. Viude samd zkdza: roz-
botené letohridky, zpustodend staveni, pokéicené
sady. Nejvice Zasli a trouli, kdyZ §li krilovskou obo-
rou,**) kterou se dali pro vétii bezpecnost. Briny byly
vybity, zed misty pobofena, a vnitf jakd spousta!

Severin tu nejednou byl, vidél tu a pamatoval staré,
krasné stromy, duby, lipy, javory a jiné, i sady ovoc-

*) Stéelecky ostrov.
**) Stromovkou,
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ného stromovi. A ted nevidél nic. Viude jasno,
prizdno; jen sem tam néjaky pafez, néjaké holé kfo-
visko ¢ouhalo ze sn€hu. Staré i mladé kmeny poki-
ceny, rozitipdny, odvleteny a do mésta odvezeny.

Mrtvé ticho vlddlo zkaZenou oborou. Ani vrabec
se neozval, jenom hejno vran sneslo se opodil. Sou-
sedé odtud pospichali. Severin znal dobfe cestu, ale
nyni se nemohl poznati v té spousté. Pofid vyhliZel
kosatou aleji vedouci ku briné. Ale rozloZité lipy
star¢ho stromofadi zaSly rovnéZ tak jako druzky
jejich v obofe.

Pustou nyni cestou brali se oba venkované ku
briné. Na zasnéZenych hradbich vidéli francouzské
hlidky v pldStich s vyhroutymi limci, s pulkou na
rameni. Boddky se na slunci leskly a mihaly, jak vo-
jici do plddta schouleni sem tam pfechdzeli. Byl
kruty mriz a vitr jen fiel.

Severinovi a jeho druhu bylo za té nepohody zle,
ale pfece si fekli, jim Ze jest lip, neZli tém tam na
hradbich, a vzpomnéli si, co pfed tim slyeli, Ze
mnoho francouzskych vojiki jiZ na striZich pomrzlo.
Dlouho viak neuvaZovali. Vrazilit na francouzskou
hlidku. Vojici v plddtich, se zbran{ v ruce, od mrazi
rudi s kniry plnymi jinovatky, obofili se na venko-

. Ti jim nerozuméli a odpovidali po tesku. Vy-
hubli Francouzové také nerozuméli; pochopili viak
hned, kdyZ se podivaly do souscdovy krosny. O&i se
jim zajiskfily; oZivli, souseda obstoupili, ke krosné
sc tlacili a Severinovi kodik otvirali. Dustojnik viak
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na né¢ vzkfikl a museli nechati vieho. Ustoupili, ale
neradi, neochotné. Oba sousedé, ktefi se jiz lekali
a se svym ndkladem se v duchu jiZ v tzkosti louéili,
oddechli si z hluboka a s v&t$i odvahou dali se s vo-
jaky ku briné. Tam je znovu zastavili, vyslychali,
pytel, kof i krosnu prohlédli. Na rozkaz néjakého
distojnfka vybrali Severinovi z koSe dobrou polo-
vici vajec a z pytle slepici. Také ze sousedovy zisoby
ubylo mnoho, a vie odniSeli dva vojici na rozkaz
toho dastojnika dile do mésta.

Severin i soused se domlouvali, zatali na dlafi uka-
zovati, Z¢ cht&ji penize. Cinili to se strachem, nebo
se bdli, Ze jedt€ jinak zle pochodi. Také se tak podo-
balo. Dustojnik né&co jim zkritka odpovédél, pak
porutil vojdkovi, a ten, maje boddk na pusku nara-
zeny, kynul ob&ma sousedum, aby $li s nim. Nebylo
obrany, nebylo pomoci. Musili.

»Jeite nds o to ostatni oberou a zavrou | zastyskal
cestou soused z dubinské samoty.

A také obrali, ale nezav¥eli. Zavedli je na krilovsky
hrad, do néjaké siné, kdeZ svij ndklad musili na stdl

“Ir\;ifi ¥ I.rrln; kel ﬂx‘rﬂlllr :mru-n Orclrﬁﬁ'\ rlt\efni_

IU‘IIE-.I’ L A L u AV AL ll.-llwm ’\-I Lua U,'

nﬂ:ﬁ To bylo khku diveni, kdyZz venkované ddvali
na stiil husy, vejce, kus mésla a dvé slepice. Div Ze se
Francouzové nestrkali, jak se ke stolu tlagili. V tom
viak na rdz odstoupili a zpfima se postavili, jak vedel
néjaky vysoky distojnik, v kabdtci plném zlata.
Sousedé, oba jiZz skliteni nad tou velikou $kodou
svou, se lekli. ,, Tenhle nds d4 jisté zaviiti,” pomyslili



oba. Nedal, pustil je a jeSté jim dal néco na cestu. Toho
se nenaddli. Byli jako u vidéni. Citilit ve dlani kov;
zlato se jim tam zablesklo. Teprve kdyZ byli na nd-
dvofi, uvidéli, kolik. Kazdy mél v hrsti &tyfi dukity.,
Svitily se na zimnim slunci, bly3tély, méli je opravdu.
Tolik penéz, takovou pomoc! V ndvalu radosti hned
na domov vzpomnéli. Chtéli se hned otoiti 2 domu.
Radg¢ji aby jiz mé&li Prahu za zidy, aby jim snad nékdo
téch penéz zase nevzal.

Ale tu jim selhalo. Ani ku brin¢ zpét se nedostali,
nefku-li branou ven. Hnali je zpitky, a nezbylo jim,
nezli sejiti dolt s Hrad&an na Malou Stranu. Doufali,
Ze tudy nékterou jinou branou se dostanou z mésta,
Nedostali se nikudy a uslySeli, Ze Francouzové dnes
vpustili do mésta viechny venkovany, ale z mésta Ze
nepusti Zddncho. ,,A déti doma!™ bylo prvni pomys-
leni Severinovo 1 jeho souseda. ,,Co bude? Pro€ to
Francouzové délaji? Kdy je pusti?® Tak sousedé
uvazovali. Ale jiZz musili z ulice nékam do domu.
Bylo jim zima, a také pofid pfechdzelo francouzské
vojsko, vétSinou pé&si; také délostielectvo jelo uli-
cemi smérem ke Kamennému mostu a k Hrad&anam.
Severin i soused snédli n¢kde v zikouti zbytck placek
a také dobfe ukryli zlatdky. Z téch méli radost. Ale-
spofi nedli nadarmo. Pocitali, jak si t€émi penézi po-
mohou, jaké obili si koupi k seti, co viecko si pofidi.
Pfi tom se té3ili, Ze snad odpoledne, k veceru, aZ to sté-
hovini vojska pfestane, je pustiz Prahy. Chtélijititfeba
celou noc, jen aby byli rino doma. BéZelo jim o déti.
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U dobrych lidi se trochu ohfili, posedéli v jizbé,
vypovédéli, co se venku dilo, vyslehli, co tady. PH
tom pofid ven hledéli, naslouchali. Ale himot zbrani
se pofdd ozyval. Vozy a déla venku hlomozily, aZ
sc okna tfdsla, bubny rachotily pfes tu chvili, vojici
na konich, pési mihali se kolem oken ulici skoro
bez pfestini.

Zatal opét padati snih. Oba sousedé byli jako na
troi. Pozdé odpoledne vysli zase ven ; chtéli ku briné.
Ale ani se tam nedostali pro vojsko. U bran se ho
shluklo nejvice. Bubny tam rachotily, pitaly vojen-
skych pisict pronikavé piskaly, dastojnici pojizdéli
kolem svych oddéleni, kfi¢eli, rozkazovali vojikiim,
jejichz &iky, tfirohé klobouky i plist¢ byly plny
snéhu.

Za soumraku se vraceli sousedé od briny., Chtéli
do toho domu, kde se prve ohffvali.

Bylo jim smutno, a smutek tisnil viecko kolem.
Ulice skoro pusté, tmély se vic a vice. Jen tu a tam
se uhdzal néjaky PraZan v plidti nebo koZichu, nebo
néjakd sluzka. Kazdy pospichal a jedté pfidal do kro-
ku, jak se pojednou ozvalo zndmé znameni na buben.
Severin shlédl dva francouzské bubeniky, ktefi 3li
sami, bez vojikh, ulici a ustaviéné bubnovali. Kde
kdo na ulici byl, kazdy utikal do staveni. I oba sou-
sedé si pospidili. Skoro klusem chvitali do toho svého
domu. Zvédélit tam prve, e Francouzové nafidili
Prazanum, aby kaZdy, jak se dd4 znameni na buben,
byl doma, aby Ziddny jiZ na ulici nevychdzel, ani z okna
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nebo vikyfem na ulici nevyhliZel, a bude-li veéer za-
bubnovino, aby kaZdy dal rozZaté svétlo do okna.

A skutegné! NeZli Severin se sousedem dobé&hl
svého atulku, vyjasfiovalo se v oknech v celé ulici,
kterou chvitali. Viude hotely lampy nebo svice, a od
jejich zife projasiiovalo se v ulici beztoho chatrné
osvétlené jen ndroZnimi olejovymi svitilnami. Rudé
pruhy svétla padaly na snih padajici i po ulicich leZici.
Jako po pefinich béZeli sousedé. Kolem uZ bylo
placho, pusto; bubenici zachdzeli ulici, odkudz se
temné a smutné ozyval rachot jejich bubniiv.

» 10 se Francouzové chystaji, chtéji vypadnouti
z mésta, uhoditi na nafe,” slySeli sousedé, kdyZ opét
sedéli v jizb& u dobrych t&ch mé&tanskych lidi, ktefi
je prvé pfijali. ,,Proto ten hluk u bran. Proto se tam
shromaZzdowvali.*

Nastala noc.

Severin nemohl spdti. Pfed pilnoci zaslechl zase
z ulice ztlumeny ohlas neséetnych krokiav. Ukradkem
se pfiplizil a povyhlédl. Tmou mihaly se nestetné
stiny postav, tihnoucich fadou jako nekonefnou.
Vojéci tdhli ulici, tife, skoro bez hluku. Buben se
neozval, zbrafi nezafinéela.

Kam tihnou? Uz z vypadu? Ale nebylo sly3eti
stielby kromé nékolika délovych ran z vefera. Kdy
bude volno? Do rina snad pfejdou, a pak —

Tak se t&8il Severin a v tom usnul. Svitalo, kdyZ
hosoused probudil. Rychle se vypravili ku briné&. Sli
s dobrou nadéji, nebot po ulicich bylo ticho, vojska
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nikde, i u bran volno; jen strdZe tam stdly. Ale ty jich
nepustily. Severin i soused prosili, sepjatyma rukama
prosili, Ze maji déti doma. NeZ Francouzové jakoby
neslySeli, nevidéli, a posléze je od briny odehnali.

Zasli zase na Hradéany, ale také tam je odehnali.
Bylo jim zima, méli hlad. Toho v¥ak nedbali. Jen na
déti myslili. Co doma, co déti!

V.

Na Severinové samoté bylo smutno. UZ i Jan tam
mysli pozbyval. Uz i jej potalo désiti pomysleni, Ze
otce stihlo néjaké neStésti. Lidka tzkosti plakala
a s ni zadal také Viclav, jenZ se dfive tak hrdinsky
stavél. Jan se o tom zminil, Ze by dob&hl na soused-
skou samotu pfeptat se, vritil-li se kmotr, nebo
védi-li snad, co se déje nebo stalo. Jen to fekl, jiZ
Lidka a Viclav, oba jednim hlasem hned vykfikli,
to Ze tu sami neziustanou, Z¢ pujdou s Janem. Ale na
to si Jan pfece netroufal. Védél, jakd je necesta, jak
je viecko zavito. A pak — otec pfisné nafidil, aby
z domu ani na krok nevychézeli.

Tak zGstali a — &ekali. Cekali tide, smutné. Lidka
si neviimla détitka v hadfiku, Viclav Vofitka, jenz
se k nému nadarmo lisal. Nikdo si ho neviiml, nikdo
se s nim nepohril ani s kriliky. Déti sedély tife, nebo
oknem vyhliZely, upfené, dychtivé. Stily tam dlouhé
chvile, ale vZdy se smutné vracely na lavici ke kam-
nim, KaZdé zalelesténi je plafilo, kaZdému hlasu na-
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slouchaly, neni-li to ohlas krok#, otcovych krokav.
Ale nic — ticho, smutné, pusté ticho trudného,
zimnfho dne v zasnéZené samoté.

Bylo jiz pozdé odpoledne, kdyZ se Jan konetné
ven odviZil. Pfednich dveii viak neoteviel. Zadem
vydel a s nim Viclav, Lidudka i vérny Vofech. Chtél
s¢ rozhlédnout krajinou, jak je, nezahlédnou-li otce.
Také si myslil, kdyby jen trochu bylo mozZno, Ze by
se pfece pustili do sousedstvi. Lidka o to platky Z4-
dala, Ze tu na noc nebude, Ze u sousédky by se tak
nebdly.

Sné¢hu bylo hrubé vysoko. Hned za dvefmi ho ce-
14, velkd hromada, ta, kterd hrdinu Vadicka tak pole-
kala. Kolem té kupy brodili se dil. Vofiska to patrné
t&Silo. Frkal, supal, zacal sem tam jako divy pobihati.
I do sn¢hu si skoéil 2 v ném se vilel, aZ byl viecek
bily. Viclav a Lidka sc na néj divali a bezdéky musili
se mu zasmdti, jak kiudel a Stekal.

Pojednou v8ak zvolal Jan, aby se podivali. A uka-
zoval na zasnéZenou silnici, na kterou, jak roh staveni
obedli, bylo dobfe vidéti. V mrazivém, jasném vzdu-
chu rysoval se tam u silnice osamély strom : stard lipa,
- rozlozité koruny, nyni holé. U té lipy, ze které se
privé nékolik vran vzneslo do vyse, mihla se muZské
postava. Lidka i Viclav tak jako Jan vidéli, Ze se na
ni &ervend dlouhy plast, a Ze mi velkou beranici.

»lojeten—" fekl Jan a nevéda tlumil hlas — , ten,
vi§, Viclave, co v¢era na nds tloukl —*

Viclav pfisvédoval, ale ani nedutl. Napadal ho
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strach ; a Lidka bratry Gzkostn& vybizela, aby &li do-
mi a tu nestdli, aby 8li rychle domd. Brat#i byli by
jisté poslechli, nebo jim ob&ma nebylo volno, a oba
se bili, Ze je ten muZsky v ¢erveném pldsti shlédne.
Ale v tom spatfili — dile viak za lipou — nékoho na
koni. Jel hodné rychle smé&rem k osamélé lipé. Toho
cervenopliftnika v ten okamzik nebylo vidéti. Jakoby
dosnéhu zapadl, nebo sezamocnétélostarélipy pfitiskl.

Jezdec klusal bliZ a bliz, uZ byl u lipy. V tom Lidka
vykfikla, oba'bratii pak sebou $kubli. Blysklo se tam,
gerventd blysklo, bily dym se vywvalil, stfelnd rina za-
himéla, za ni drubha. Co se dile délo, Lidka nevidéla.
Dalat se na Gték, a Viclav za ni. Jen Jan zbstal, ale
ne na dlouho. Zahledl, jak se kaf jezdcv vz;gal,
jak od lipy vysko¢ili dva muzsti, a zrovna na jezdce.
— Déle ani Jan venku nevytrval. Zardély od mrazu
na rukou i v obli¢eji, udychdn, vrazil do siné. U dvefi
éekali na néj Viclav s Lidkou a volali uz, kficeli na
né). Bdli se o né). Vrazil s nimi do siné a tolik se
pamatoval, Ze dvéfe zaviel. Pak vbéhli do svétnice.
A Jan hned k oknu.

Vidél na silnici. Byla pusta a prizdna; ale v tom
se tam mihl onen jezdec, jenZ Janovi s odf uz nezmi-
zel. Neujel, nemohl. Kuf rizem padl do snéhu, Jan
scbou bezdéky trhl a volal Viclava, aby se $el podivat.
Nezli viak bratr pfistoupil, vidél Jan, Ze jezdec vy-
skotil se zemé, Ze se ohlédl do zadu, a pojednou Ze
nechav koné, dal se do bé¢hu; ne dile silnici, nybrz

k nim, rovuou k nim ke staveni.
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Déti byly jako u vidéni. Vidély muZe bez klobou-
ku, bez &epice v bilych, pudrovanych vlasech s co-
pinkem, v pldsti, s kordem v ruce. V tom na silnici
zjevily se postavy dvou muzi. Jeden byl v ferveném
plddti a ve vysoké beranici. Zase til — — Hnali se
silnic dold za jezdcem. Jan je dobfe vidél. A zas uz
na prondsledovaného hledél ; ten dobihal k jejich sta-
veni. UZ bulil na dvéfe, volal, aby otevfeli.

Déti strachem se ani nchnuly. Ttisly se, nemohly
ani promluviti. A venku se ozyval hlas, prosebny hlas:

»Pro Bih, otevite! Otevite!™ A zase buleni, ry-
chlé, jako divé budeni. Jen doznélo, uZ se mihla u okna
bled4 tvif, a zase volal ten Gzkostny hlas:

sRychle, rychle, otevite! Pomozte mné, zachrafi-

l‘i

Lidka se dala do nidfku a kfitela na Jana, kdyZ vy-
be¢hl ven. Ale Jan dojat jsa hlasem, nestéstim prond-
sledovaného, nedbal sestfina voldni a nevzpomnél] ta-
ké té chvile na otciv rozkaz, aby nikomu neotviral.
Oteviel. Cizinec vrazil do siné a hned také zaviel.
Spustil zévoru, zarazil pfi¢né bfevno, pak vedel do
svétnice, kde klesl na lavici u okna. Byl patrné velice
unaven. Bled, udychin, vyjevenym zrakem hledé&l na-
chylen ven okénkem. Pozoroval své prondsledovatele.

Déti jich ted nevidély, ale uslySely je. Venku se
ozval pusty kiik, pak riny na dvéfe, pak zafinelo
okno, od n¢hoZ pron.isledovanf uskotil. Déti utekly
do kouta u postele a kréily se tu ve strafich jako
mysky. Vidély, Ze jejich host vytihl bambitku, Ze ji
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miff do okna, v levé Ze drZi kord. A venku himot,
bouchdni, fipdni do dvefi, jez chtéli vypicit i1 Hruby,
pusty kfik venku neustidval. Rizem v3ak utichl. Pfede
dvefmi ani hlasu, na zispi nikoho. Cizinec viak stil
posud u okna, jimZ se valila bild pira do svétnice.
Pak pojednou vysel ven.

Severinovy déti se viak ani nehnuly. Pofid se jesté
kréily v koutku a neodvizZily se ven ani pak, kdyZ
zaslechly zndmé hlasy. Zdilo se jim, Ze venku pani-
mdma z dubingké samoty volala, Ale rml.r mlrnd“liv
a vyrazily jako kufitka ke kvoéné, kdyi ji zah.lodly
na prahu, kdyZ sly3ely, Ze je vold ]méncm kdyz za ni
spatfily jeji vnoudata, patnictiletého Frantika a tfi-
nictiletou Annu. Pfiskodily k ni play radosti. Vytrhlat
je z té uzkosti, a také hned Lidka pomyslila, Ze nese
néjakou novinu. Ale nenesla. Sama se ptala, je-li Se-
verin doma. Zarazila se, kdyZ slySela, Ze neni, a po-
védéla, Ze kdyz jeji syn tak dlouho nelel, Ze méla
starost a Ze také vzpominala na né, Severinovy, Ze tu
jsou tak samy. Sla k nim, poté&it jich, podivat se, co
délaji, zeptat se, nevédi-li snad néco ; cestou Ze potka-
la dva sousedy. Jak s nimi §la sem k samoté, Ze za-
hlédli ty dva chlapy sem se¢ dobywvajici.

I kficeli na né, a sousedé se hned na né rozbéhli,
kdyZ jim povédéla, Ze jsou jen déti doma. Ti chlapi
ze se patrné lekli tolika osob se bliZicich a Ze se dali
na tték. Sotva to panimidma z dubinské samoty Ja-
novy chvatné povédéla, jiZ vchazeli ti dva sousedé
a nesli toho nezndmého stihaného a kladli jej na postel.
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Tu se teprve Severinovy déti dovédély, Ze ten ci-
zinec je ranén, Zze venku, jak dvéfe oteviel, sklesl sla-
bosti. Dubinskd hned ho oSetfovala. Vymyla mu ré-
nu, obvdzala ji; zatim oba sousedé dodli k padlému
koni. TéZko ranén jesté od lipy kus bézel; té chvile,
kdy? sedlici k hému pfistoupili, dodéldval. Sfali mu
femeni i sedlo a zanesli vie do svétnice. Jeden z nich
zhstal na samot&, kdeZ pomdhal panimimé&. Druhy
vysel do vsi schnat lidi, aby stihali ty dva zdkefniky.
Na samotu se vritil aZ samou noc s novinou, Ze lou-
peZaici, patrné vojensti zbéhové nebo ziskodnici, ja-
kych se toho ¢asu mnoho viude potloukalo, zmizeli
na dobro, Ze prchli. Lidka se viak té noviny lckla.
Napadlo ji, kdyby tak otec potkal ty zlé lidi! Také to
fekla Janovi, ten sousedce, jeZ déti tédila, jak mohla.

T¢ noci nebyly Severinovy déti tak samy jako vie-
ra. S Lidkou na postel ulehla Anna z dubinské samo-
ty. Hosi viichni ustlali si na peci. Sousedé, ktefi tu
pro jistotu zastali, natdhli se na lavici u zdi, panimaé-
ma Dubinskd pak neila spat. Hlidala a o3etfovala ra-
néncho, jenZ leZzel na druhé posteli pod nebesy. DeE-
tem bylo veseleji neZli viera, ale pfece ne veselo.
Vzpominali na otce.

Noc minula klidné. Ani hldsku se venku neozvalo,
ani kroku. A to byla chyba. Nadalif se, Ze otcové
pfijdou v noci. Nepfidli. Rdno se jiZ na samoté umlou-
vali, Ze pajde jim soused s Frantikem naproti, Ze se
budou cestou po nich pfeptivati. Uz se na to chystali
a nic se nebili vyjiti do té chumelenice. Padalt od
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rina husté snfh. Ale kdyZ dopijeli kozi mléko, které
jim panimdma zvafila, zjevily se v bilém vifeni sné€ho-
vych chumétkid dva stiny ; jeden v plisti a v beranici,
druhy v koZisku.

Jan je prvni shlédl a vykfikl radosti, aZ se viichni
lekli. A letél ven. Za nim Viclav, Lidka, pak Dubin-
ské déti. Nezli se panimdma z toho pfekvapeni vzpa-
matovala, vchizeli do svétnice jeji syn se sousedem
Severinem. Oba zdrivi a — veseli, Severin se zarazil,
kdyZ shlédl ciziho muZe, sediciho na posteli.

Bylo tu diveni, otizek, vysvétlovini! Jak ranény
uslyel, Ze mu2i pfichdzeji z Prahy, dychtivé se ptal,
jak tam je, co Francouzi —

»,Dobfe ! oznamowal Severin. ,, Jsou pry¢, odtdhli
z Prahy. Za to jsme zkusili.“ A povédél, jak se dostal
do Prahy, jak tam bylo, jak je Francouzové z mésta
nepustili.

» 10 se chystali na odchod. Tu noc, jak jsme byli
v Praze, vytdhli tajné a tiSe, aby vojsko nadi krilovny
nezvédélo, Rifskou*) branou. Proto toho dne a v no-
ci pak i druhého dne nikoho z mésta nepustili, aby

nikdo nic nevynes! a ﬂﬂpmzr.ﬂ.dil. Hlavni vojsko je
pry€. V Praze zistalo jen men$i oddéleni, a s nim
ted generil Lobkovic vyjedndvd. Tak jsem sly3el.
Vojsko na$i krilovny vtrhne co nevidét do Prahy.
Viechno sc tam raduje. — No, ale, abych pravdu fek’,
J4 si na Francouze nemohu stéZovati. Jednali s ndmi
sludné, poctivé zaplatili; aZ na to, Ze nis hned ne-

*) Strahovskou.,
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pustili. To jste, ubozitka, zakusili strachul A my
uzkosti o vis“

Hladil viem hlavy pln radosti, Ze je u svych. A du-
binsky soused také.

VL

Jan doSel jeste jiné pochvaly : od ranéného cizince.
Ten Severinovi povédél, jak Jan vybéhl ven a oteviel
a jak tim jemu, cizinci, zachrénil Zivot.

,»Kdybych byl venku musil zhstati, nebyl bych se
té¢m Selmim ubrdnil.” Cizinec pohladil Jana i k sobé
ho pfivinul. KdyZ odpoledne, zotaviv se ponékud,
chystal se na cestu, vytdhl z vitku tfi dukity a dal je
Severinovi, tka: ,, Ty schovejte Janovi. A tyto dva,™
dodal usmivaje se, ,,nechte si ndhradou za rozbité
okno a poSkozené dvéfe.*

Pak vy3el ven, kde éekaly selské sdné ve vsi opatie-
né. RozZehnav se se viemi, usedl do nich a jel ku Pra-
ze, kamZ chtél véera na koni doraziti. Severin zvédél,
Ze to néjaky kuryr, jenZ nese do leZeni pfed Prahou
jakési dalezité zpravy. —

Dubinsti odesli. Severin byl s détmi sim. Zatim uZ
vecer nastal. Venku vil vitr a chumelilo se. U Seve-
rind v jizbé nebylo viak smutno jako véera. Ohen
plipolal, a% v kamnech huéelo, lou¢ svitila u stolu,
kolem néhoz zasedla Severinova rodina. Otec nyni
obdirn¢ vypravoval, co se jim v Praze pfihodilo, a jak
odtud pospichali, kdyZ je pustili. Povédél, jak mu
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Francouzové dobfe zaplatili. Za ty penize a za to, co
mu ten kuryr dal, a ,,za ty mé tfi zlatiky* vpadl Jan
otci do fedi, Ze si koupi zase kravitku, dribez, obili,
détem na oblek, a Ze bude, kdyz Francouzové odtihli,
a nastane svaty pokoj, zase dobfe, a bohdd Ze lip, Ze
bude po nouzi.

Déti byly by dlouho do noci poslouchaly. Ale otec
vyzval je, aby si §ly lechnout, on sim Ze je také unaven.
Pfipomenul jim také, aby se dnes jesté zvlast po-
modlili otéends Pinu Bohu na podékovini. —

Vsichni spokojené ulehli. Viclavovi sice otec be-
tlemu nepfinesl, nemohl, ale Vasiéck byl rid, Ze mi
zase tatinka doma. Pfi tom si vzpomnél, co by byvalo,
kdyby ti dva lupi&i byli vrazili do staveni. Maloval
si v duchu, jak by byl utekl na pidu, Ze by odtud byl
na né hdzel polena, Ze by jim byl dal. A v tom hrdin-
ském bojovini usnul. V tu chvili uz Lidu$ka klidné
spala. Usnula dfiv, nebof netiZil ji strach, Ze tatinck
v chumelici, nékde v zavitém lesc zabloudi. —
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