— Co2e povidat
si mame kdys, aZ ustamem”’,

kdyZ uslyfime v tmavém prosinci
dﬁ!fll v%m burdcet — —

Shakespeare: Cymbelin. 111, 3.

Na ohniiti doutnd sn#t —
Sen noci svatofanské. V. 1.

Osamélé soumraky na samolé, kdy nad ni ve
strini éernd bor a ¢ernaji lesnaté chlumy a vrchy
kol, kdy tmi se pod ni v oupadu, v travnatém dole.

Osamélé soumraky, némé vecery, kdy se zachce
hovoru jako starému hudei housli, A hudec hraje
sam sob& divné fantasie; kvéty v nich i zapome-
nuté hroby.

Osamélé soumraky, némé velery, kdy stary vy-
pravét zatouzi povidal, vypravoval. Ale jen sam
sobé vzpominid —

Mrtvi se zjevuji, tu ten sim, tu tlum jich, milé
dufe i prosté zjevy, srdefné i pitvorné. Viné mi-
nulych dnit vane s nimi, a jako by housli hlu-
boky, jimavy hlas tFasl se ozvukem preSlého blaha
1 tichym zakvilenim.

Mrtvi se zjevuji a zase mizeji, jako kdyZ wvitr
dechne do snéiné lucerny odkvetlé pampeliky a jeji
pYiH se rozleti beze stopy.



A pFichizeji jini, zjevy davnych sniiv a vidéni,
kterych kdysi nezachytila nebo nezmohla mysl, ldyi
8 jinymi se tisnily v tviiréich chvilich. Zjevuji se
jako duSe nevykoupené, klidu nemajici, klidu ne-
dadouci, zjevuji se matoiné i kusé; a piece hnou
srdcem i budi usnulé touhy.

Osamélé soumraky, némé velery.

Na ohniiti doutnd snét. —

A

Okno deitém zamZené; vétev hustého kefe venku
v soumraku zmiti se vétrem jako Gerny stin, a dést
hara&i. Ticho osamélé jizby v téch hlasich jest 1i8&i.

A tu, hle, kde se vzal — Slafik v seSlém ka-
baté, hil v zarudlé ruce a €epici v drubé; kolem
lysého temene pocuchané, zarySavélé, proSedlé ku-
drny. Ah, Marecek, kdysi chudy pFistipkaf breptavy,
pak uZ Zebrik, mudre podivny, jenZ nepentlil slov
a phsival v hovoru zaplaty holé pravdy.

»Ah, Marecku, vy! Divno jsem vas uz nevidél."

»Ba bodejf, to jsou léta, to jsou presly véky."

wJellé spravujele svél?"

»UZ ani boty, nefku-li svét. Na to nenl rozumu.
Nid4d rozumu dosl, kazde) klopejta, vSecko to klo-
pejta.”

»Kde jste chodil 2"

»Po vsich, taky u neboztikd.”

»Kdo umiel] ?**

sNeumfel. Zabili je."

sLabilil Ale, ale Maretku — kdo, kde —*

sve Zlitku, Hubka zvonskej.*

Sedlik, jehoZ statek stil blizko vesnického
zvonku, zavéeného na pntmhvni zZvonici, v roz-
soSe staré lipy.
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»vida, vida, Hubka zvonsky. Koho zabil ?*

solromy na zahradé."

,Porazil je."

»10f, a schvilng a zbyte&né slivy, hrudky,
viechno, i tu krasnou jabloii. Vo tu Hubkovid mra-
tila. '3 Jak by nemrm‘,lla Je to ¥ich, porazit tako-
vej strom. M4 se nechat aZ sim umie, dokud je
snitka zelend. Byla to vejpadni zahrada a ted je
to krchou.*

,»10 je h¥ich, je. A jak se mite, Marecku.*

wjak se mim. Jsem jak tu jsem, nikoho nemim,
na cizi lajei sedim."

,,Co synovec v Praze —'

wJako Johan? Co pak ten — Ma se dobfe,
kSeft mu de."

wNepodivate se k nému 7

»+0, BoZe, do Prahy! To bych rad, to jsem
8si dycky tak maloval — DPodivat se na Prahu, to
bylo my pkani. Ale co — Musel bych mit pdl paty
zlatky, a s prizdnou bych tam taky nemoh’ piijet.
A jJ& mam jen starou Svibounu éervotocivou, ta mné
vostala; jarmara samej kvét, pékné malovana, ale
co v ni, nic, nédy jen sucha kirka; ale Svabi po-
rad dost. A tak putujn tadyk doma od prahu k prahu,
dyZ nemoZu délat. Hledal jsem se Zivil, ale déle;,
dyZ nenf co a ruky schromnou. A vy —" Beda
jeho otka pod na.iloutlv,m oboéim stfihla po mné
zkoumavée. ,Inu, inu, taky se pomalu chystﬁm do
hrobu.* .

Jesté bych nerad.

@ vam to platny. Umird laény jako syly. Ale
co pak vam. Na funus budete mit."

*) Plakala,
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»0 ten mite starost.'

»Ak, nemam, ani nezpomenu. Sak voni né tu
nenechaj’ a zahrabou né, Co bych se staral jako
tuhle Cermak, vite, Svec Cermék."

A tim jménem se rozplynul v Seru. Ale pFivolal.

%

Tu je, Cermak Svec, soused nafeho méstecka
ternych vlasi, E&irokého, pobledlého oblideje s hné-
dym znamenim na pravé Lvaf, tu je v placaté, derné
¢epici, v tmavomodrém burnusu obnofeném, &lovék
zchudly, opustény. Zena, déti mu pomfely, jediny
syn ostal; a ten ve svété, élverik, ,,plaminek* ne-
stal¥, a Fkali, e i dareba. O tatika se nestaral, ne-
dbal, Ze se mu nedafi. Bylté Cermik stary mistr, jenZ
so ,,)iz pieulil”, to jest, Ze ho jiZ skoro mkdo
nehledal, leda svati nouze.

Ale pfece mél kapitil, zaSetfenych &tyficet zla-
tych; na ty vSak Ze nesihne, zafekl se, ani krej-
caru %Ze z nich nevezme. Téch &tyficet zlatych jeho
poklad, ktery mu hlidal Cejp, zamoZny stary sou-
sed na viménku. Ten byl Cermikova ziloZna, tomu
vefil vie nez obéanské. Kapitil u Cejpa ve stole
zavieny nenesl nic, byl vEak jisty. Risti nemusil,
nebof stafil pro fardfe, udlitele i kostelnika i hro-
l;bge, aby Cermika, aZ? umfe, sludné dopravili do

bu.

Ten kapitil Cermikova outécha. Nestane se, &eho
se stary mistr désival. Neostane po smrti jako zdechly
pes, jak Fkal, nebude mrtvy za obtiZ, nebudou mu
mrivému vycitat a snad i nadavat, Ze se nepostaral
o sviij hrob a funus, —

A vidim jej, an ssinaly spéchia chumelkou do
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své zaloiny, do roubeného pibytku starého Cejpa,
an vchazi k nému do svétnice pékné vybilené, pii-
jemné vyhfaté. V éele, v nevelkych dvou oknech
svétle zeleny muskat, tmavii rozmarina, vysoké
fuksie. Mezi témi okny u stolu u kofliku kavy,
u makové babovky pocukrované stary Cejp, bélo-
vlasy, <Cervenych tvaii, ve flanelovém podvlikaéi,
v teplych stievicich.

Viti Cermika a zve, al mu pomiiZe slavit ostatky,
af sedne, af vypije 8ilek., Vonéla kiva a buchta
také. Mistr v3ak dékuje, preSlapuje, Ze proto ne-
piiSel, Zze —

Bojacné oklikou povidi, odmléuje se, ¥e piisel,
e se nenaddl, jak se podivil, dnes rino Ze pii-
Sel, Pepek, syn, Ze je tu, z Cista jasna, z nenadani,
ze je ted v N. (bylo v sousedsitvi) uZ ¢&lrndct dni,
Ze tam ma pékné misto —

»A tys o tom neviédal,” Cejp do té neklidné
Fedi. .
»Ne, nevédal, hoch nic nevzkazal, aZ ted pii-
el —* Stary mislr vytihl z burnusu modry, vy-
bledly Saitek tiZtény, wuliral si v rozpacich nos a
zase skladal Satek.

A co0," ozval se zkratka Cejp. ,,To uZz tam zas
neni, je bez mista, vid, Ze si na lebe vzpomné&l.“

»,bude — byl by — bez mista — KdyZ on,
k{:kﬁt lehkomyslnA — Pan ho poslal s penézi,
p _‘l

A nezaplatil. Aha! Mnoho-li —* uhodil Cejp
z ostra jakoby vyslychal.

~Padesat zlatych," vyhrkl Cermik a sklopil oéi.

»Nechal si je, nezaplatil."

wZ2e mél dlub, duluje se, Ze musel zaplatit,
ly penize poslal na dluh, to Ze si jen vypij¢il, tu
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padesiatku, myslel, 2¢ pan se tak hned nedovi a
zatim Ze to srovnd, splati —"

,Hrdlouze "

»Kdybys ho vidall*

A ted si vzpomnél na tilu. A vi lo, Ze miS tu
u mna?*

WVi“ temné prisveddil Cermik, ale hned zase
pohnutd, vzrudené: ,,Kdybys ho vidal! Ted mné tam
mradéi, nafika, Ze ho zaviou, nepfinese-li panoj do
zejtika do rana penize. To si vyprosil, tu lhitu
mu pan dal —*

,,A ly mu } deS pro penize —"

wJezus — Jezus — Brinil jsem se mu — od
rana jsem se s nim porfoval, — nadal jsem mu —
Od ty, chvile, co pii%el, se brinim — ale kdyz —*

»Ale ty mas jen étyficet, a on chee padesil —"

»Povidal, Ze by tu desitku sechnal a snad Ze by
mu ji pan 1 pockal."

HHrdlouZze. A ty bys cht&l?*

»,C0 mim pro boha délat. Nez aby ho zaufeli —*

»Af zaufoul*

wJezus, ta hanba! Ne, ne —"

»A tos mu Fek’, na¢ Ly penize mas, Ze na
funus ?**

»Rek' —* Stary mistr z hluboka povzdechl.
»Rek’, viecko jsem mu fek’."
»A on je prece chcel”

.KdyZ si nemoze pomoct. Do zejtika do rana —
Kde je sehnat — A aby pro né&; pFiSel Cetnik —
Jezus Marja —* Umlkl hrizou. Pak postoupil bazlivé
a tfesoucim se hlasem prosil:

,,Honzitku, prosim & —"

,,Co prosig!” Utrhl se Cq]p wIsou to tvy pe-
nize. Kdyz jsed takove; —
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Koflitek zachrastil, jak jej stary Cejp prudce
odstréil, zasuvka u slolu zaskiipéla.

Cermak se na svého pokladnika nepodival, kdyZ
bral penize ze stolu. Ruce se mu (iasly, lézko sbiral
étyfl desitky, jakoby byly k desce piilepeny. A pak
nemohl ani hned najit naprsni kapsu svého burnusu.
Z Dbilé, vyhialé svélnice pospichal, jakoby ty &tyfi
desitky ukradl. —

Nazejtii rano stary Cejp hrozné zaklel, privé
kdvz se chystal do kestela na popelec. Tou kletbou
uhodil ,,toho kluka*, Cermikova Pepka, o némz se
pravé dovédél, a byvla to jistolnd zprava, Ze od
viéerejiiho veéera hejiill v dole)si hospodé aZz do
dneiniho rana, Ze pil a daval pit a hrat si a pak Ze
se dal furiantsky odvézt na sanich do N.

Stary Cejp se toho rina v koslele milo modlil;
Hten kluk* mu neSel z hlavy i jeho tatik. U loho
se pak stavil. NeveZel, jen dveimi nahlédl. Stary
mistr neustrojen sedél na neustlané posteli, rozcu-
chany, rozjezenv, bledy, schouleny. A schoulil se
jesté vie, kdyz shlédl Cejpa.

~Tak uz vis," ptal se byvaly jeho pokladnik
a ne bez vycGitky.

Cermak neodpovédél; jen hlavou mdle prisvéddéil.

»Kluk s...4! Vidi&, co jsem ti Fikal, ze hrdlou-
z¢? Votrok! Propit, protancovat tato; funus!*

Stary mistr se oliasl, jako by ho chylla zimnice,
a dal se do plate —

A slySim z pritmi soumraku hlas, jak Mareéek
se ozval:

,,Co bych se staral, jako tuhle Cermik, vite, Svee
Cermak.* -

~

Al Jirfisek: Sebrané spisy. Dil XLIV. Smésa. 2



1.

Vysoko v strini. V pozadi, vySe nade mnou Siry
pruh tmavého lesa; prede mnou striani dold pole a
policka v pestré smési, zihony brambora, Zitna
strnisté, pruhy nizkého ovsa. Mezi poli na chudych
mezich tu tam hromada kameni pod osamélou bii-
zou nebo v housti zasmusilé jivy, hromady kameni,
prosté pomniky mozolné lopoty, jez dobyla Zivné
role z té kruté phdy.

Pole a politka pfede mnou; niZe pod nimi ve
gvahu nova zahrada mrivich opodal bilého kostela
se slarou zvonici v ukrytu - koZalyeh lip. A pod
kostelem mésto zdénych domi, nad néz vysoko tréi
tovarni kominy; z jejich jicni hrmnou se a vali bez
ustani kotoufe tmavého dymu a houstnou v ne-
hybny, ¢erny mrak,

V doliné nad méstem pii bysiré Fece rozlehla
tovarna, vvie nad ni druba, treti, vysoky komin za
kominem. Vlak hlomozné chviti podél nich na pil-
noc a frali se mezi ¢ernymi lesy.

Padoli, rodné mé&sto mé, jak jsi se zménilo od
mdého détstvil Jaké jsi lenkrite byvalo, a jaké pied
vékem, pred véky —

Hledim, hledim - Jaki proména nahla pred
myma o¢ima! Vlak odejel, ale i traf zmizela 1 to-
varny; zmizela 1 nova silnice dole v upati strané
a zustala jen slard, nevalnd, tam naprohi za fekon,
nad ni ve strani Jirovy hory pod sam¥ym lesem. Na
dole jen louka a louka, zelend luka a na nich dlouhé
stiny vrb a vysoky¥ch ol3i stinicich klikatou feku,
libeznd dolina, prosté selanky koutek.

A tady v strini, odkud se rozhlizim, pole se
propadaji v brunilné zilopé. Viesovisleé viude ko-
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lem, v ném osamélé bieziny, ve svahu, nad pustoun
zmoli, v travnatych oupadech, bfeziny, houstd, ka-
meni a Skuty kosmaté travy, viude i tam, kde hibi-
tov difmal v posviatném klidu.

A za mnou, nade mnon na vrchu strind —
Zasna hledim — Les tam se hnul jako Birnamsky
hvozd, kdyZ se zvedl na hrizn Makbethovi. Posouva
se niz a niZze, hloub a hloub do viesoviileé, aZz nahle
zarazen stanul, slary, mohulny, zasmusily; nehnuld,
t:ﬂc stoji, ]en tam, hle, stoupa nad né) Sedavy sloup, -

— e 2N -

(.l)lll FA muu'u v OEH.HIEIEIH ]EHO ouvalu

A dole piede mnou — Hibitov pry¢ a niZ u kos-
tela zeleno staré bfeziny plné stl‘ibmi'ch niti. Ko-
Zaté lipy jakoby odfoukl i zvonici. A kostel — Ba-
rokni ¢ast ta tam, jen presbyler golickych oken se
b&la, maly kostelik s dievénym pristavkem; kolem
ného hibitivek v dievéné, nizké obrubé o stiifce
mechem zelené, hibitivek bez pomnikd, bez za-
hradek na détskvch hrobech, zarostly travou, v niz
tonou prostické, dfevéné kiize.

A mésto pod kostelem - mésto — Komin za
kominem nad tovarnami se chyli a padi jako obro-
vity stoZir, cely pada, nezlomen, tiSe bez hluku
klesd a mizi, a 8 nimi hlomozné dlln-,- 1 zdéné domy.

Carne :]nnh Invs’:rn{ﬁh L'.nnnnntr nnlnl In-.-rlru mrnl.f
\,I‘I-!I-Ml ¥TSLEEiAAW AL | WL Y -.]

uletél; nebe wsoké modré, vvbranﬁ a jen bﬂi'ch
ber!mkﬁ tlum se nese zafel klenbou nad tichym
udolim, nad malym mésteCkem roubenych staveni
doskovych stiech.

Kde oblouk kamenného mostu nad fekou do
mésta? Jen lavka tam je a pro vozy z vesnic mélky
brod. Hlavni cesla vvhnula se tu fece i méstedku;
dal od ného pod upatim Jirovy hory a rovinkou
v ‘Gdoli staci se na poledne k Nachodu hradu a
mestua, -

L]



Padoli méstetko tiché a skromné bez ruchua;
nimésti, naves, bez kiize, bez sochy, mistem se
zelend travou. Dievéna staveni kolem i dal chuda
a nizkd. Jen jedno nad né strmi, ne mezi nimi, ale
proti nim, proti namésti, hned za Fekou, vladvcka
tvrz, vysokd stavba dfevénd s pavlademi, s pii-
stavky, seviend okrouhlym valem mezi dvéma ryb-
niky, jejichz hladiny kovové se tipyti v lukich uz
poseéenvych.

Skot po lukdch a stada ovei po éernvych tho-
rech; u samé tvrze houfek koni, jeZz hajek hlida,
bit v ruce, sedé na strakalé kobyle. A koz viude,
na hrizi rybnikd pod starymi duby, na dole, ve
svahu, az od nich strakato. Pastvisky ohen vzpla-
nul na strni&ti u lesa, a bélavy dym stoupid nad
néj v kuleravych kotoudich.

Sluneni den pozdnibo léta; zaFivé jasno a ticho.
Tvrz jako vymieli; brina z &erveného piskovce za-
viena. Hospodate, vladyky tua neni. Pan niachod-
ského hradu a zemé pian, JiFi krdl, dal rozwvolat
vojnu proti Matia3i, uherskému krali. Hradecky kraj
mél dat a dal devét set pésich a sto jizdnych, vozu
padesit, slielce k nim a pavezniky. A tak padol-
skv vladyka se rozloué¢il se starou matkon a wyjel
v plné zbroji ¢ervenou branou své tvrze ke kralovu
vojsku a za nim, vzkizinim kralovy Milosti, vypra-
vilo se z méstetka Sest synki.

Stard vladyka vzdychajic vzpomini, kam syn
s vojskem potihne, snad ze do Uher, do ne&fastnych
Uher. Tam Petr, jeji mlad3i, ach — Pred léty vyjel
s panem Koldou do Polska, do sluZeb polského krile,
pak v ,bratrstvu” bojoval v Uhrach a tam seSel;
u Sarysského Potoka zhynul, jak tam zhynuli Ce-
chové, bratiici v8ichni, pfed jedendcti léty v ukrutné
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bitvé proti piesile Uhrd zrovna na bozi hod svato-
dusni.

A ted druhy¥ proti Uhriim. Sami tu na tvrzi méli
svaty poko; a ticho; jen ndkdy nejistdi zprava hla
sila dalekou boufi. A ted zblizka zahFmélo, nepfitel
v samém sousedstvi. Ze Slezska od uherského vojska
vskoc¢ili pfes hory do zemé, nedivno o znich, Brou-
mov si vzali, pevné mésto i stary klaster. A led
ta divokd posadka vyjizdi na lup, ukrutnym holdem,
surovi zoldnéfi, Uhrové, Polaci, Cesi, prerfizni shib:
a hejtman jejich stragny, ,,pan Franc”, FrantiSek
z Haje, Cech, neékdy i ,brat¥ik". Ta hriza poFad
v tvle. Se strachem chodit na loZe, se strachem vy-
hin#t dobytek, se strachem ora¢ aby zapfahal —

Sluneény den na konci léta, zafivé jasno a
ticho —

A do ného, sly3, rachot kameni vy3e na cesté
nade mnou. Sype se a chrasti pod kopyty silného
kond, Jezdec na ném vyjel z lesa, jezdec v koZe-
ném kabaté, v &apce, osmahly, dlouhych vlasa,
hladké brady, tmavych knird, meé po boku, samo-
stffl pfes plece i toulec z jezevéi koZe, a v phedu
u sedla zelezna lebka.

To jede Matdj Subif, zeman ze Srbské, vsi za
lesem na kopei, svobodny na svém rozsihlém statku,
jen vojenskou sluzbou povinny k nachodskému
zamku, sluzbou se samostiilem pod lebkou i1 se
vil slufnou stfelci zbroji, kdyZ by potfeba kazala.
Véera veder piib&hl k nému do statku posel, Ze na-
chodsky purkrabi vzkazuje a obesila k sluzbé.

Mat&j Subif opatrné sjizdi piikrou, krkolomnou
ceston v odkvetlém viesu, ke kostelu sjizdi; ui

zmizel v bfeziné, uz opét se zjevil, dole u brodu.
Ptebrodil feku a jiz, pobodnuv koné, uhini cestou



padolinou, kolem tvrze, kolem rybnikdv a dal, dale
k Nachodu. Zmizel.

Stara, tmava tvrz mezi fekou a bleskotnou hla-
dinou rybniki jako vymf#eld; brina z &erveného pis-
kovee zaviena. Ale pfPes fFeku, naproti v méstetkr
nahly kitk a shon. Mladd Kordovad vyrazila ze sla-
venf a beZi pod stromy sadem k Fece a vola, kiici
pies ni do tvrze:

,Uhii! Sly&ite, Uhii! Uhf jedou!"

Mésteckem leti désiva zprava, kterou ze son-
sednf vsi pfinesl divim b&éhem uficeny, uhnany ko-
vaiiv syn,

,,Uhfi jedou! Uh#i! Pan Franc!" leti méstetkem
a burcuje tvrz. V nadvoif pod valy hluk, volani;
brankou vyrazil pacholek a kfi¢i na hajka: ,Pryé!
Pry&! Do lesal Do lesa s kofimil* A sim poméha
rozvazoval jejich pouta na prednich, vsedi na koné
a veda dva, ujizdi za hajkem, jenZ na strakaté ko-
byle veda také dva koné& tryskem uhani dal, vzhiiru
tervenou cestou do &erného lesa,

Z méstecka letf poslové do poli, do luk zkiik-
nout na skotdky, al Zenou krivy, al Zenou ovce,
viechno pryé¢ do lesii. Kde jaky kus skotp nebo kin
doma v stajich, ten vyvadé)i ze staveni, pod stromy
sadem k Fece zakryté na obou bfezich vrbami, vy-
sokou ol3i, hustou houstinou, divokym chmelem. Pod
né, do vody vhianéji tu koné, tu krivy a vazou je
v neprithledném dkrytu.

Chvile ouzkosti, zmateného shonu. Mladé Zeny,
dévéata leti v chumlech prachu k lesiim nebo skry-
vgg se ve sklep® nebo pod stiechou v zakouli tmavé
puay —

Stari vladvkia v lehké Subé, v bilém Eepei stoji na
pavlaéi a vzrudena hledi padolinou vzharu k Jirové
hofe. Tam ostfiz, tam leti — Tam vyrazil houf
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jezdcliv. Ah, nezatideji k fFece, ne ku brodu do
méstetka, rovnou jedou dale silnici. Snad sem, snad
na tvrz uhodi — Uz se blizi, v Zeleznych ZaliFich,
v brni, 8 malymi stity uherskymi na levé. Jedou
viak dﬁle, bystfe klusaji; ke tvrzi jen hrozivé kFici.

Ale tam od Jirovy hory vyrazil novy houf jezded

pod zelenym praporcem, tof jako posilei prvnich ..
I i nechali méstecka, nechali tvrze a jen ji hrozi
kiivou sSavli a divokym kiikem, chlapi osmahli, ¢erni,
v blysknavé brni. Jen ti posledni v houfu mlicky se
ohliZzeji po tvrzi, ti ktefi jedou kolem vysokého, hu-
beného ' jezdee v bilém plasti. Také on ml&i, jen
rukou ukazuje ke tvrzi — Ze to on — hrozny ,,pan
Franc”, jisté Ze on — Prelelél, zmizel v kotoucich
prachu,

- A nové se zdvihly a nové zas leti, rachot kol
z nich vyrazi a halas hlas na vozich, Hréi, za jizdou
jedou; a za nimi, za vozy valny houf pé&sich, v leb-

ch, s pavézami i bez nich a les kopi nad nimi.

Prach ulehl, na silnici priazdno a ticho; v8e zmi-
zelo jako zlé vidéni. Ostiiz pieletél. Kam se Zenou?
Na Nachod nebo dale do kraje Sacovat, loupit. Boh-
pomozi, az polihnou zpitky — Nebo snad jinudy,
oblonkem vriati se do svého hnizda?

V méstetku jako v poboufeném mravenisti. Ukry-
vali, co jestd neschovano, odvadéli dobytek z fFeky
do lesi. Vsude shon, vZude slrach, jak bude. Pak
nové vzruSeni., Kdosi pfibéhl se zpravou, Uhf1 Ze
ostali u Nachoda, Ze jej pfepadli, Ze pustili Sturm
na mésto, Ze se tam biji, krev Ze tam tele.

V napéli, ve strachu den bez konce. A kdyZ
shasinal, Padolim viude vykiiky uzasu. Uh¥i! Uhi
se vracejl a jak! Dold chvétali a ted se Zenou Gprkem
nahoru, na pilnoc k Polici. Napfed vozy bez vzal
kiv a kofisti; a neni jich tolik, jako kdyZ jeli doli.
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Nejeden zistal u Néachoda, nejeden pFekotil se
cestou nebo se zaslavil, kdvZ vozalaji pFesekali po-
strafiky a na konich ujeli. Bez vzatkli, bez kofisli,
plné ted ranénvych hréi v divokém chvatu. Vedle
nich jednotlivi jezdci. Mihli se kolem tvrze v obla-
cich prachu; za vozy houf pésich, profidly, bez pavez
a Stitd, les o5téph polaman v boji nebo zahozen na
utéku. A za houfem rozprchli, opozdili, ranéni, t&zko
prchajici —

A pak jizda, ochrana v8ech; zdrZzovala prond-
sledovatele, ale pak uz sama se pustila v cval zma-
teného atéku.

Vladvka stila na pavla®i a s ni stary Safaf.

»Nichoditi je Zenou — ah, ah, raé se, pani,
podivalt — vozy pry¢ i pési — a jizdni — Pra-
porec pryé¢, viecko to utika.*

»J10 8e jiZ u nas nezastavi."

1o ne, a také fak hned se k nam nepodiva,
Ea.g Franc, ne ¢lovék, Pustili jim Zilou, pustili, chvila

ohu." |

Désivé zjeveni zmizelo v soumraku. Dolina liché,
na cesté prazdno, na hofe v strini u lesa Ziri
plapol pastyiského ohné.

Ticho nad lesy, na dole. A do toho licha nahlé
a tahlé hvizdonuti. Tmava tvrz u vysokém valu mezi
hladinami rybnikd lesknoucimi se poslednim svitem
rozplynula se v Seru, shasly rybniky, zpropadly se
staré, ztemnélé duby. Poblize zdvihl se vysoky ko--
min, a vstivaji tu a tam a také tu; vysoko tréi, a
pi&faly hvizdaji —

: Ulicemi zdéného mésta, cestami do vsi berou se
houfee délnic a dé&lniki.

Tmi se, pole a policka strani dold pode mnou
splyvaji v temnu, osamélé bFizy Susti 1 zéernald
houif chudé jivy. A dole v mésté fady osvétlenych
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oken, Fady elektrickych svitel a svétélek, zafivych
bodii, 1 proudy bilého svétla obloukovych lamp.
A vlak supe od mésla ddolim na pilnoe, hazeje
oblaky bilého dymm, oddechuje rudymi zédZehy mezi
cernymi lesy. —

V.

V Seré, tiché chvili na samoté zjevil se mi
z lemna minulosli, a nemizi jaoko plachy slin, nékdy
wSyn Adama rajského, mnohym padim a pokleskiim
duse poddany", rozkosnik, pak kajicnik, posledni
RoZmberk.

Vidim jej ve vysoké komnaté trebonského zamku
vyzdobené vzdenymi gobeliny na Siroké, dubové
posteli pod nebesy, starého, nemoci skliceného.
U loZe stolek, na stolku lahvicky a pufky s léky,
nad stolkem na tmavé, drevéné konsole umrléi hlava.

A Ziva, mladd hlava opfena zamys$lendé o vy-
sokv lenoch kFesla modrym suknem potaZzeného
v kouté proti lozi, mladicka, kueravia hlava Jifika
Otika Bradského z Labouné, jednoho z oboun pa-
cholat, klerd panu vladaii v nemoeci poslubuji. U po-
stele na koberci velikd, bélava fena, potomek nizo-
zemskvch psu, které si pan Petr Vok pied léty poslal
do Cech z Brusselu, kdvZ tam meskal u Viléma Ora-
nienského, tenkrate, kdyz jesté mlad nadhernd | pe-
regrinoval’ po FiSi, po Nizozemsku, v Anglii, kdyZ
v Lond¥né jej pfijala 8 kfesfanskou, nalezitou vlid-
nosti anglickd krilovna Alzb&la, 1 zase laskavé,
s milostf jej propustila a jeitd po letech se na néj
rozpomnéla, kdyz d&etla jeho pFimluvii psani, jeZ
dal na cestu panu Slavatovi z KoSumberka.

Podzimni den se nachyluje; v jeho poslednim



svétle bélostn® vysvitil zachovaly chrup holé lebky.
Tam jeité svit, ale na lozi pod nebesy pFiSef tesk-
néjEl gtinem, jenz tu ted uslaviéné, od rozbresku do
noci, tézky stin smrti,

Pan Petr Vok lezi uZz kolik ned&l, ¢asto v tra-
peni a mukach, vysilenv, sedly; kdysi zarudlé brady
a plavych vlasa, ted do béla ‘sivy. Nékdy statny,
spanilé postavy, vesely, Eprymovny, vEelijakych
uméni a kum&ta milovny, na honech opovazlivy proti
selmam, ve valece heroitsky., A ted —

Kde ten péan, nékdy nejvy35i polni hejtman a
generil nad ¢eskou armadou ¢Elyf tisic jezdelv a
Sestndcti tisic pédich, kterouz vedl do Uher proti
Turkim a ke kleré sim ze svvch panstvi vypravil
dva tigice muzi?

Na vysokém, krasném koni hnédém vyjel, v klo-
bouku s pefim, v kabaté z losi kize, z Krumlova
svého zamku vyjel 8 velkon, skvélou druzinou. Pied
nim dvanacte drabantﬁ v Mr\fen}'ch suknich, za dra-
banty na krotkém bélougi bubenik bijici u vlaiské
bubny zavéSené koni pres krk, za bubenikem trubadi
jedouel fadou,

Ti pied panem; po boku mu pan Petr Prostibor-
skv z Vrtby, jeho lajtenambt, pan Radslav Vchyn-
sk¥, nejvyssi kvartyrmejster, a pan Adam z Lobko-
vic, generdl ritmistr. Velikou korouhev kralovstvi Ces-
kého nesl pan Jan Prostiborsky, korouhev &ervenoun
8 bilym lvem; panu Prostiborskému po pravici Al-
brecht Slavata a po levé pan Adam Predenice, vEichni
tFi na groSovatych bélousich dlouhych ohont. Za
pany houf dvofani, s témi pét pacholat pané, viichni
konmo. Za témi dlouha fada vozi formanskvch i kot-
&ich; k témto pres &tyficet koni a diale koné postovni,
viech koni pana generila nejvysiiho a jeho dvofanu
pfes dvé sté,
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Slavné vyjel a slavné se pak vritil, retovav Ko-
marno v Uhrach.

A co z té slaivy — Krasny hnédak, jenZ péna
nesl do pole 1 z pole, stoji v klenulé jizb& tieboii-
gského zamku vycpany. Tak si jej pan vladaf zachoval
pro pamitku, kdyz kai sefel vékem. A pin sim —
Hle, vysileny, nemoci zmofeny na loZi ve stinu smrti.

Ten stin prvni shlédl a seznal doktor Matias Ti-
min, dvorsky lékaF pané, a ten stin pak také shlédli
Anastasiugs Hok a Severin Schato, doktofi v 1ékafstvi
na radu piibrani. Shlédli jej a shodli se, ze ho jiZ
nezapladi, Ze nezmizi, Zze neni pomoci, A pfece sta-
vali nad panem a radili se, dlouhé receply psali.

V tu podvedernf chvili ptisli zas jak obyéejné,
napfed MatiA3 Timin, holohlavy, s nim Severin
Schato, Zlulavé tvare, dlouhy a hubeny, oba v tma-
vém obleku, v kriatkém plastiku. Po nich ve3el
opozdiv se, udvchan, chvataje tlusty doktor Anastas
Hok, nedavno ke dvoru piijaty, v svitefnim, &er-
ném obleku, v &ernVch punéochach, v bé&lostném
limei Sirokém, proutek rozmariny s fiboretkem na
prsou. Zapomnél na to znameni veselosti, nechal si
18, jak rovnou piichiazel od slavné traktaci, od sva-
tebni hostinv takika s maslnou jeEté hubou, zardély,
zavlihlych oéi kalného lesku od piti.

Jeho bratr, némecky sekretaf pané, se Zenil
s pannou Anezkou z Kolchrejtu. Pan vladaf jim
svatbu vystrojil, jako vZzdvcky ¢inival svim dvofa-
nim a Gfednikdm, jako jiZ na Bechvni Gabrielu de
Blonde, svému mali#i, a tady na Tieboni malifi Toma.
Sovi Trebochovskému, kdyz si bral Anicku malou.

Sekretafova svatba pokné se okvasila; dva dni
uz ji slavili a ted jeité tietiho dne, dvofané i vzaeni
hosté, pan Jan Jiff ze Svamberka, hrabé ze Serinu,
pan Petr ze Svamberka, pan Mrake$ z Litova a ji-



nych lidi rytifskych nemaly podet s panimi a pan-
nami. Hodovali a pili po polovici i po plné, a jestsd
vice po plné, pies tficet véder vina jizZ odpravili.
Hodné zmokli v su%e a tropili dnem i noei tyto roz-
koSe a hlu¢éné veseli. A nahofe v samolé osamély
slafec v bolestech a triapeni.

V smutny, podzimni soumrak vedli lékafi, v &ele
jich doktor Timin. Stanul u loze, schylil svou holou
hlava pod zelenavid nebesa. Plepadld, Zluta tvak ne-
mocného se nepohnula; piimknuti vicka se neote-
viela, ani nezamZikala, 1 kdyz zavanulo tlimené dok-
torovo: , Miloshi —"

Nemoeny nespal, slySel, nebof se optal slabym
hlasem :

. Ty’'s to, Timine —* .

';‘I‘ﬂsem’ Milosti. Co bolesti, polevily-i —*

: B.“

Doktor vzal jeho zvadlou ruku, zkoumaje tep, a
fekl dobracky téSive:

»Nu, dime na noc medicamentum —*

»Nechei Zadného." Hlas byl mdly, ale zn&l roz-
hodné. Doktor chvilku mléky éekal, rozmysleje se;
ale pak, kdyz chtél znova nabidnout a panu domlu-
vil, oleviel nemocny ofi, upiel je k nebestim svého
loze a pokorné, odevzdand povzdechl:

.»Aj, pane boze, jak mne podivné t&3i5!" A lak
upifend hledél; nedbal, zapomnél, Ze nad nim stoji
jeho lékaf. AZ kdyZ se doktor zeptal, pfeje-li si pan
vladai néteho, piimkl opét vicka a vydechl.

»Ne, nechte mne.*

Timin ustoupiv, dal obéma doktorim znameni
a tiSe odchazel. U vysokvch dveii se Cerné kolle-
gium ohlédlo po bélavé fend, nebof zakiinlela. Za
prahem, v pfedsini sufe fekl suchy Schato:

»la fena mid s panem spoluutrpeni.”



Doktor Timin prisvédéil, Ze jisté ma, Hok vEak,
jakoby nezaslechl, ani hlavou nekyvl, ani nestanul
jako kollegové; mélf hrubé na spéch zase k svatebni
hogtin®, do veselého Sumu a hluku, kK plnym skle-
nicim. Timin, stoje proti Schatovi, povédél, ze vla-
gﬁalnechtél léku a jak 51 poboine povzdechl; a

»wCo ted mluvi, voni pravou vérou a poboz.nosli
a nepochybnou nadé;i Ted jednad po svém heslu.*

»lak, tak. In silentio el spe.”

wMICi, trpélivé sniasi tu kizefi bozi a doula,
v Zivot vé&&ny doufi. Jen na ten ted mysli. Jedté
pred tydnem uvazoval také o jiném. To jsem zaslechl,
jak si povzdechl: ,0, nebohd ¢eskia zemé, jak se
tobd povede.' A Joété jednou tak fekl 1 do tietice
opakoval. To myslil starostn® na politica, na reli-
gion, na ty zmatky. Ale ted uZ nic."

Vykro¢ili a pomala stoupali dolt po &irokych
schodech. ,,Alespoii ze jiZ nemd divnych fantazi,*
vzpomnél si doktor Schato. ,,Uz nevola Barborku
staron trpaslici a neporoudi: Svejnochu, rozvaz
fousy "

Doktor minil starého dvofana, kterého pan Pelr
Vok zdé&dil po neboztikn vladah po svém bratru
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st¥ilel, nose vousy v klubko pod bradou zavinuté;
rozvazoval a svesil je (3ly mu az pies kolena) a
rozcéesal je, jen kdyz mél pan Petr Vok vzicné hosti.

Doktoii zash po schodech.

Bélavd fena v komnal®é u loZze zakiiufevsi,
zlichla; vstala viak, vysokd byla, hrdlo a hlavua po-
loZila volné na lazko a zlehka, jakoby hladic, li-
zala dlouhym, Gzk¥m svym jazvkem vyschlou ruku
nemocného, lezici na pokryvee, Pachole, mlady Brad-
sky, si toho neviiml. Dival se za doktory, dival se
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ke dveHm, i kdyZz za3li, a v duchu piedb&hl
1 doktora Hoka doli do naroZniho, velkého pokoje,
kde tabuli drzeli, kde veseli a smich, kde ten poéta,
Simon Lomnicky, hodnd zase &imoni a viechny ob-
veseluje svymi versi, a kde — (v L& mySlence mla-
denedek uvazl) — bude tanee, tanee, krisné pani
a panny a panna Kristina Boubinski, Kristinka, roz-
mila sleéna Boubinski z Ujezda. Pojednon se vy-
trhl z toho, jak si maloval. Jakoby pan se ozval.
A zas —

WVotiku,” ozvalo se tise zpod nebes. Pano3ek
byl skokem u loZe.

»Milosti —*

sIsou-li tam zpévaci,” ptal se vladai slabym
hlasem.

Json.*

wLavolej je. Af zazpivajyi — To snad bude medi-
camentum —** povzdechl Liseji pred se. Ale mlady
Bradsky, aé uZz na skoku, to ptece zaslechl. Chvatal
~vykonal vili svého pana.

Pan Petr Vok byl zpévua milovnikem, zpévu
i hudby, a jiz za mlada. V ciziné, na cestich si ji
viude vsimal a jeslé po lelech vzpominal obzvlasté
na Lond¥n. na hudbu, kterou tam slviel, imenovilé
tenkrate, kdyZ kralovna AlZzbéta vstoupila do kostela
s niadhernym priavodem, kdyz mnoho panliv a dvo-
fanit kracelo pred ni, kdyz pred ni nesli me¢ v podvé
¢cervenym sametem potaZené a zlaty kiiz a dvé sii-
brné, pozlaceni Zezla drahym kamenim bleskotajici,
kdy za krilovnou ubiralo se vice nez &tyFicet pani
a panen v zlatohlavu, v bélostnych, vysokych lim-
cich, kdy kralovna usedla pod baldachyn a chrai-
mem zahlaholil velebny zpév, a kdy pak v kostele
drzeli pirekrisnou muziku,
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Ta byla laskou pana Petra Voka a potéSenim
tenkrit i pak, kdy wvesele Zil na Bechyni; tu maél
svého instrumentistu*) a svou kapelu, kteréZz pofi-
dil nejlepsi a nejdrazii instrumenta muzickd, po- .
zouny, vlasské kornely a jiné a jiné, Hrili o ta-
bulich v komnat®é, nebo kdyZz vecerel s hosty v za-
hradé pod stany; a jeho trubaéi troubili krasné
kousky po zvonéni ke stolu, nebo kdvz hoslé prijizdéli
a kdyz odjizdéli, tam na Bechyni a pak na Krumlové
i tady na Tiebonmi. V téch zamcich, v jejich zahra-
dach 1 oborich ozvvaly se za vlainych noci krasné
omulety” [francouzské, vlasské, skladby Orlanda
L.assa, Oracia Vecchiho, Agostina Agazzariho, kras-
nd mofttetta i libezné kantileny péveckého sboru
pané. :

Tenkriate viecko tésilo pana Petra Voka, hudba,
zpdv, odvainé hony 1 stavby; nadherné stavél a
mél své malife, a vzdcnym darem mu bylo osmnacte
péknyech figur malovanych, nejvice poétskych o Ve-
nusl, které mu poslal pan z Hradce, A sam mél, pan
Petr Vok, dvanacte zivvch Venudi, krasné komornice,
které mu k stolu slouzily 1 v mejleli i v liché loz-
nici, Venuse z riznych konéin svéta, také Spani-
helka, Francouzka i Turkyné, Z téch obzvladté je;
okouzlovaly Eliska Fedorovna Moskevska, dévée spal-
né, ale libezné, a mladicka Zuzanka, Ce3ka. Jen ji
v Sobéslavi shlédl a jiz navrativ se na Bechyni, po-
slal, touhou zapdlen, Sobéslavskym psani, aby mu
Zuzku, dcerku Zigmunda mlynafe, ihned na néja-
kém vozika vypravili, ,,Jinice necinic".

Byl rdj na Bechyni, byl rij; na Krumlové. V roz-
kosi zil, svétu zil a pro né&) zapominal na Zivot duse,
Sic uz v. mladi hledal bozi pravdu a €ilal evangelické

*) Kapelnika.



knihy, a v muZnych letech naklonil se on, posledni
rodu, jenZ po véky v kaZdém svém pokoleni vérné
slouzil Hmské cirkvi, k jednolé bratrské a pak uZ
zjevnd piede viemi piijimal pod oboji z rukou knéze
bratrského. Ale jedté Zil rozkodi a svétu.

Léta viak nestala, jeho Venusfe vadly, Eliska Fe-
dorovna se vdala, Zuzanka zeslarla, ztloustla, a jemu
zbélely vlasy, Lehki mysl utekla, zamvysleni, hoi-
kost prichazely 1 neduhy. To jiZ na Tieboni. I pie-
slaval zil rozko® a zatinal seznavat, Ze neni téz-
Siho uméni jako zivota. Zacal rozjimat o Zivolu ¢fas-
ném a vééném.

V ten ¢éas si dal umrléi hlava do své loZnice a
porudil Silvestrovi, svému divtipnému zlatniku, aby
mu vytepal z ryziho zlata umrléi hlavitka a vyryl
na piedni strané: ,Memento mori!* a na drubé:
HCogita aelernitalem.” A tu hlavicku smutnou nosil
na zlatém fretéze na prsou —

A%z pak ta, na kterou ted ¢asto myslil a na ni
se stile upominal, smrt, se piiblizila. Uhodila ne-
moe, kolik nemoci. Pan vladai ulehl nadobro. Tydny
uz lezel v bolestech, ¢asto v mukach, a jiz odevzdand
myslil na chvili, kdy bude rozdélen, s télem a bude
s Kristem.

A toho vefera nechtél uz ani lékn ami lékafe;
zatouzil po jiném medicamentum; zachtélo se mu
libého souzvuku, jenZ di snad ulehieni. Cekal, ne-
dotkavé ¢Cekal, Volika zas volal. Mladenedek piisel
az za drahnou chvili; Ze zpéviky shianél, fekl a ne-
piiznal se, Ze pn tom odskocil také dold k naroZ-
nimu, velkému pokoji, Ze otevien¥ymi dveimi do ného
popaliil na hluénou, svalebni spoleénost, aby uwvi-
dél pannu Kristinku, Zze shlédl jeji milostnou hla-
vickn a zachytil pohled jejich krisnych oéi, mily,
laskavy pohled. A jest® ho vidél a myslil na néj,
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i kdvz opit used] do kiesla v sluzbé dnes lak tézke,
dlouhé, nekonecné,

¥ pi-edsim pojednon Sum  thamenyeh krokiiv a
hned zase licho. A z loho ticha zacal se do ticha
komnaty Finouti zvolna, piiduSend pramének lahod-
nvch zvukia, zpév muzskveh hlasa hlubokyeh 1 mék-
kyeh, vyi&ich, libé harmonie. Zpévika nebylo vi-
dét. Zpivali submissa voce. Jejich zpév linul se ole-
vienvmi dveimi v mékkém stlumeni, ne milosiny,
frejovny. Kanlilena z bralrského kanciondlu vaizna,
hluboka i vrouci duvérou v boha nesla se k lozi
nemocného; jako vlazicka kdyz se tise rozSumi a
sumi a Sumi a blai prahnouci puda,

Ziznivi duse nemocného dychlivé ji pila, vni-
mala s ulevou zboina slova srdeéného odevzdani
se a zkrousendé prosby vécného slitovani., Duse pila
tv zvuky, a télo zapominalo, bolest usinala. Pan
Petr Vok naslouchal jako u vytrzeni.

Jak zpév se zacal, tak se kontil; jako zanikajici
pramének zn®l tideji a tideji, az rozvanul. A zase
kralky Zum tlumenveh kroku v piedsini, pak ticho.
Rychly dech nemocného se uklidnil, o¢i se zaviely.
Neslysel, ze phisel sluha a prinesl svétlo, hoFici dvé
svice na stiibrném svienu. Sluha tise vstoupil, lige
zmizel,

Mlady Bradsky v kiesle vyirhl se ze svého snéni
o Kristince, vstal, k loZi naslouchal, pak 1 blize
k nému pristoupil, pod nebesa pohleddl. Pan viadai
se nehybe, tise, za mrtvého lezi. Usnul, spi. Nad
nim mlady, bujnv zivol, horkd krev — a zdola se
ozvala veseld hudba, a zni a laka, wvola, Tanee
tam a veseli. Milostna hlavicka kyne, a kriasné, sma-
vé ofi vabi, Mlidenec se rychle olo¢il a jiz je u dveii.
Tam stanul, naslouchi, po lozi se ohlizi. Pod ne.
besy ticho; pan tyrdé spi.

Al Jirisek: Sebrané spisy. Dil XLIV. Smésn. |



Mlidenec zmizel.

V komnaté klid a ticho. Bé&lava fena uz chvih
u loze schoulena, diimi. Sero v koutech, Zero pod
kasetovym stropem; v stinu i lebka na konsole nad
stolkem. Svilt voskovie chvije se po sténd; v ném
ozivly delikdlni barvy vzacného gobelinu, krajina
8 antickym chrimem, s bujn¥mi nymfami v posvit-
ném haji,

Chvile za chvili ubiha.

Pan vladaf oteviel odi a prvni pomySleni: zpév.
Sly&el-li ho, ¢i byl to jen sen — Sly3el, naslouchal
mu, a bolest odtrnula a piesla. To bylo medicamen-
tum duse i téla. A jak pékné usnul a klidné spal a
dlouho. Takového spanku jiZ ani nepamatuje. Je
mu dobfe, posilil se a neciti bolesli.

Do hlubokého, klidného ticha padly zvuky, temny
ohlas hudby; zdola zni hlasové housli, flétny, las.
kovné& zni, k tanci tam hraji —

Stary vladaf se neodvraci, neni mu (o marnosli;
ba naslouchi. Veselé hlasy, Zivot v nich, Zivota hlas.
Tancuji, raduji se. Usedl na loZe a nasloucha dale.
Tak byvalo, tak jej téSivalo. Naslouchd pohnut. Has-
nouci jiskra se rozzehuje, niti, laska k Zivotu, tesk-
livih po ném touha.

Vychylil se z loZe, pak zvolna spoudtél hubené,
vyschlé nohy na koberec. Fena vyskodila, tladi se
k nému Elehajic ohonem, z radosti kfiud a nedockavé
k nému vzhlizi —

*

A dole veselo a hlu¢no. Hudebnici hraji na podiu
v koutd velkého pokoje vyzateného lustrem plnym
bilvch voskovie. U slén, u oken skupiny stariich a
starych, pAniiv a pani, v brokidtu, v hedvabi, v b&
lostnych, krajkovych limcich, zlaté fFetdzy na Ei
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jich, pfes fadra. Mladi v taneci. Uklan&j se sobé
plni dvornosli, za prsty vziyCenych ruk se berou,
olideji se, postupuji a zas ustupuji pruZonym, lad-
nym krokem a zase proli sob& v poklonach.

Tak také mladicky Bradsky, tak také panna Kris-
tinka Boubinskd z Ujezda. V oc¢i sobé hledi, v oéi
zafici jarosti, Stéstim; pan Olik v své blazenosti
zapomnél na vlada¥e, na noéni sluzbu u nemoeného,
na viechen svét,

V sousednim pokoji Bacchus panuje. Stoly play
sklenic, ¢i%i, korbeli, kolem nich plno Ziznivych
hosti, plno a veselo; u krajniho stola pie se Abra-
ham z Mecerodu, dvoPenin pané uménim lilernim
ozdobeny, jenz Jeho Milosti panu vlada# vidy k no-
vému roku ving uéinil a napsal carmine sapphico,
pfe se s Simonem Lomnick¥m o néjaké verse. Oba
se potvkaji uz hrubé tézkym jazykem, oba Cerveni,
oba jako kohouti. Vedle kupka slechtici chechla se,
jak Firbié, Sa%ek popichuje starého Francouze, lo-
kaje pan&, jakou ma s nim vexaci, a jak se Fran-
couz veselou Ceilinou vesele brani.

U ohromnych zelenych kamen s krancli stoji

S Svejnoch v hnédé, dlonhé, staromodni sukni:
e skoro mu j nevidéti, nebol rozvazal klubko vousu
pod bradou, a wvousy, bilé¢ vousy, proudi mu dlou-
h¥mi prameny pies prsa, pies Zivot, do kolen, pies
kolena huslou zaplavou. Jako Mojzis stoji velebného
vzhledu, ale nevelebné 3kadli a driazdi babkn Hu-
bi¢ku, kdysi mlynafku, ted uz léta v sluzbach ve
fraucimoru, kteri kde mohla pii veselich svatebnich
nebo pi kitinich dotfela se korbele. A &im vie pila,
tim vic &pulila Gsta, a pro to Zpuleni ji Hubicka ple-
zdéli. Pred léty béhiavala, kdyZz bylo prvniho aprile,
po mésté, zelenou putnu na zadech, jak ji pan
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vladafb posilival tieba s kamenim a sklenicemi po
mésté 1 dal, do Veseli, do Lomnice ——

Rada pila i riada se opila, a stary Svejnoch ve
své velebnosti také rad pil a mival s Hubickou jeden
cech. A ted zas. Pochechtaval se podnapilé babee
a vazné si hladil nekoneénou bradu a prsty rozée.
saval jeji stHbrosvitné prameny. AZ razem prsty
piestaly a ztuhly, jak Hubicka z niteho nic vy-
viiskla a leknulim jako piimrazena, vyvalené odi
upirala otevienvmi dveimn ke schodim.

Viichni se tam obraceli. Sum, vvkiiky tZzasn a
leknuti. Vstavali, krky natahovali.

Tam na schodech —

V dlouhé, bilé noéni kofili kmentové sestupovala
lam vysoka, hubend postava voskového obliceje a
vedle ni, u jeji nohou velka fena bélava. Ten sta-
fec kostlivee — hrozné na néj podivani — To jako
by smrt se plouzila sem do bujného Zivota — To
J. Milost! Pan! Vladai! Je, je to on —

Malny, nejsty jeho krok; jako by (Fesouci se
nohy nemohly jej unést, div Ze ho fena, jak se k nému
tiskne, neporazi. Pan — pan! Tvair zlulé ssinala,
o¢i hluboko vpadlé, kalné, zahnédlé  krohy pod
nima — é

Komnata vzhuru, i z tane¢ni sin® se tla¢i sem.
Hudebnici viak nic nevidéli, hrali dal. Hudba ve-
seld a tu leknuli a zmatek. Nemoeny stanul dole:
na poslednim schodu; nohy se pod nim tiesou, kle-
saji, lapi rukou, hledda oporu a v lom se zapolacel,
klesa, a padl na vérnou fenu.

Stary Svejnoch byl prvni u pana; chyli se
k nému, spousti na néj clonu svych dlouhveh vousa.
Mladicky Otik v ndhlém leknuti odtrhl se od panny
Kristinky a padi nahorn do kommnaly, pro doktora
Timina, jak zaslechl, ze nékdo voli po lékaii; ne-
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vzpomnel, Ze tu dole mezi hosty doklor Hik. Ale
ten byl zpity, Ze by pana jisté nepoznal.

Hudba prestala. Pana vladafe nesou po scho-
dech vzhiru, fena jim v patich, v nohach, a kladou
121 na Joze pod nebesa. A zase padia tam slin smrti.
Ta nechee pana pustit a nepusti do Zivola, ktery
fak miloval — —

V komnate viadaiove zase ticho. Dole viak znovu
ozivlo, i hudba zase zahrala. Lekli se jen, nevy-
stiizliveli, zpili vinem a rozkodi; surovy hlad po-
zitku a zivota se zas ozval. A mlady Otik, pachole
pané, choule se v kiesle naslouchi ohlasa housli,
fleten a kornetu, vzpoming, jak to bylo prve kriasneé,
jak libezni byla panna Kristinka, a zachmuiené, roz-
mrzele pohledel k lozi nemoeného.

Doktor Timin v ¢erné Subé sedi u pana vladaie
a sklani pod nebesa svou holou hlavu, Pan Petr Vok .
lezi s primknutvmi vicky, l8zko oddechuje a blouzné,
vybizi Septem, ale naléhave :

S pejedeme  —  pojedeme.  JedmeZz  ledy!
Jedme ve jméno jediného boha na véky pozehna-
ného. Amen, amen. Pane Krisle — amen.”

%

Soumrak na samoté pod lesnatou strini; je vi-
dét do poli, na chlumy, na lesy. Cernaji, a v po-
lich se stmivid. Ohnicek v nich dohofiva pastevei
opustény. Uz rudé neziii plapolem, uz posledni dvm
utika od ného; shrben nizko se plazi dlouhym pru-
hem, a Sero jej pohleuje,

Tichy soumrak, svatveder pied nedéli. Jinda tou
chvili zaléhal hlahol zvona z dédiny nize v adoli
sem na samotu a dal, az do lesu dal. Jimavé vyzva- .



nély v mékkém soumraku, kdy za ,lid¢nou* ha-
jem rudé hofela posledni svétla zapadu.

Ted mrtvé ticho. Zvony se jiZ neozvou. Srdce
jim vytrhli, tém dvéma velkvm na bilé zvonici s bed-
nénim, srdce jim vzali a je na kusy rozbili, télo,
vénce i vrchliky, nahofe na staré zvonici, kdeZ na
prknech bednéni napsano pro paméf neumélym Stét-
cem rudou i ¢ernou barvoun, kdy, v ktery paméatny
den, o které velké udalosti jsou tu zvonili.

Ted je a bude tu ticho, af se déje, co déje, a
do prostych letopisi nepfibude nové Fadky. Zvony
rozbili na kusy a potom je advezli pryé. To byla
smutna podivana, a mnozi z dédiny tenkrate slzeli.

Stard zvonice v lipAch néma ted u svatveler
1 v nedélsky ¢as. | kostelu vedle ni prostied hibi-
tova vzali hlas. Kotly mu odnesli, médéné bubny vé-
- kem uz zhnédlé s nejednim dolikem v téle. Pryl je
odnesli od starveh varhan, kdez himivaly dunivym
virem a temn¥ymi ndery, tvrdice bfeskné intrady o
hrubvch, slavnych msich, nebo kdyZ vitali pany ze
zamku, tenkrate v ¢as roboty.

A slavné pak vpadly v jasavou fanfaru, kdyz dole
u hlavniho oltife mlady kaplan radostné zazpival ,,Te
deum laudamus", ze phﬁla svoboda, svoboda, kon-
stituce, Ze jsou narodu vracena jeho priava, tenkrile
Etyticitého osmého roku.

Na to pak vzpominal, o tom vypravoval Jeété po
letech letoucich, to jiz fardf bélovlasy, kdyZz uz ho
nevitaly intrady o hrubé, slavné mii, nebof nemohl,
slepec, k oltafi. Ale slychal je jinde, letniho ¢asu,
kdy jej zavedli za hibitov na lavickn u zdi ve stinu
lip, kde pied nim pole a politka ve svahu 1 v prudsi,
tahlé sirini s travnatvmi oupady.

K nim obricen sed&l bhélovlasy faraf, ale zkalené
jeho ofi nic nevidély, ani zrajiciho obili, ani heb-



kych vin vysokého Inu libezné zeleni, ani bilych
biiz a jejich stinii v boku oupadu, ani klikaté, strmé
cesty, kterou stoupaval do vsi nahofe za lesem, ani
zafivych, modrych nebes nade vi&8im. Jen vanek ecitil,
jenz jej ehladivé ovival, a ptaki piehudani slySel,
a pak zvonek oznamujici, Ze jeho nistupce kraéi
k oltaFi, a intrddu, hlahol trub a kotliv a varhany
slySel, hudbu a zpév figurilni mse, tlumené se
nesoucf k nému a dile do poli, do strané k lestim
v sviteénim tichu nedélniho, zaficiho dopoledne.

A% lavicka za hibitovni zdi osameéla. Stary faraf
odeSel odpoéinout si na hibitov. Nezvédal o hrozné
boufi, kterd také zvony smetla se zvonice a vzala
kostelu bubny, a nezvédél, co z nich a ze zvonuav
udalali, z nich, hlast soucitu, radosti a pozehnani.

Stichly, a v8echno stichlo, i &lovék zmlkl. Ne-
sm¢l mluvit a musil mléet, nesmél vykiiknout ani
na hlas povzdechnouti. Posupné mléel a procitil a
srozumél, co Tacitus napsal o krutych dnech Fim-
ské hrhzovlady. ,Dali jsme zajisté prevelikv dikaz
trpélivosti, a jakoZz stary vék vidél, co by svrchova-
ného bylo ve svobodé, tak my v porobé, anaf vySetio-
vinim 1 vyména my3lének odnata jest. Paméf také
samu 8 fedf bychom byli ztratili, kdyby tak v na$i
moci bylo zapomenoufi jako mléeni —

Dedimus profecto grande patientiae documentum
ita nos in servilule — — in servitule —

Tak si temné opakujed v hofkém zamySleni hledé
do némého soumraku, Zahustili se tmavi oblakové
obludnych podob a vysoko leti hluch¥m veferem v di-
vokém chvatu. Vzpominas, jak k takovému nebi, téz-
kému a chmurnému, vznesly se nad Siré, krvavé bo-
jifté tam nad Marnou fekou na polich katalaunskych
mradna dusi. Nad zkrvacend, zohavend téla sva se
vznesly, nad tisice tisicd trupdv a letdly, krouZily



v divokém zmitani se, v zmalenveh chumlech zufi-
vieho zapasu.

Hun, a kdo s nim musili do ohromného boje,
8 zuhvost{ znovu se vrhli v protmélvch v¥Einach ne-
skrocenym bésnénim na Rimana a jeho spojence.
Bitva dole doboufila, ale vysoko v chmurném pod-
nebesi zahorela na novo., Mraéna dusi zmitaji se
v pustém kolotani vzteklé sece. Bilva zufi vederem
a zuii dile do noci, ale ted bez hlasn, néma, pii-
Serné ficha.

Tak povésl o L bilvé narodav*. A ted — 0, stras-
nia skute¢nosti — ted bitvy naroduav a lité boje vy-
soko pod nebesy, ne duchuav, ale kruté zapasy Zi-
vveh, a zkaza a smrt d3ti s podobla¢énych vvsin.

Oblaka se rozletéla, temnem prosvituje; mésic
vyvchiazi nad cerné lesy, kulaly, velky, zardéle Zluly.
Na tisfce tisich, na milliony hrobu padlych vysviti.

A tady vyzaiil prostou, némou zvonici. Hle, za-
belela se mezi stromy, zabélel se i kostel, zjasnél
1 prosty hibitov 1 koZalé lipy, .cbornaly j(‘]lCh stiny.
Ticho, hrobové ticho; jediny hlas slysis, hlas daleké
boute. Na bdélou straz vola, k jednoté wlaakmuzné
gile. SIy&i8 jej, 1 citis a véris, ze udeii hodina, kdy
nebuded v osamélém soumraku opakovat si horka
glova velkého Rimana, ze nebude, nebude ,,in servi-
tute”, ale ze bude, jakoby vifily bubny v jasavé fan-
fary, a jakoby zvony slavné a radostné vyzvanély —
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