
F . E u s t a c h . 
(Věnováno příteli Dru. Zikmundu Wintrovi.) 

]J§^ovicové a klerikové jednoho kláštera praž-
ského, z jehož oken je utěšená podívaná na Vltavu 
i ruch Karlova mostu, na Malou Stranu, Petřín i krá-
lovské Hradčany s ušlechtilým milohrádkem královny 
Anny, zaměstnávali se co rok horlivě timf jak by pro-
nikli tajemství patera Eustacha. 

Sice také jeho bratři řádoví, starší kněži i sám 
převor, byli z počátku dost zvědavi a toho žádostivi, 
aby zvěděli, proč se P. Eustach tak podivně chová; 
než časem vidouce, že marno jest jejich snaženi, 
ochabli ve všelikém zvídáni, a také proto, že svému 
podivínskému bratru řeholnímu již přivykli. 

U noviců však se zvědavost co rok obnovovala, 
nebof P. Eustach rázem vzbudil podivení každého 
z těch mladých mužů, kteří se do klášterní samoty 
uchýlili. Každý z noviců se jistě zarazil, když poprvé 
spatřil dlouhou, vyzáblou jeho postavu, s hlavou do 
předu nachýlenou, v černém řeholním rouše, beroucí 
se zvolna a jako by mdle dlouhou chodbou klášterní, 
když se mu událo pohleděti do knězovy tváře jako 
vosk žluté, zrovna pergamenové, vpadlých tváři a 



mdlých, šedomodrých velkých oči, jež pod husté obočí 
hluboko zapadlé, měly výraz tak zvláštní. 

Novicům se to ještě nejspíše podařilo. Těch si 
P. Eustach, když je na chodbě potkal, ani nevšiml, 
ani jejich pozdravení. Jako by jich ani nebylo. Za to 
když měl potkati některého z kněži, ihned, nemoha 
se juž obrátit, ustoupil do výklenku okenního, a tu 
maje hubené ruce v klerice zastrčené, hleděl ven na 
nádvoří, obklopené budovami klášterními, a stál tu 
s šíji do předu pozahnutou, neodvraceje zraků svých 
s několika stromů, jako by kdož vi co na nich viděl. 
A tu zůstal tak dlouho, až ten, kterého měl potkati, 
na dobro zašel. Tak učinil každému i samému pře-
vorovi. Jen u tabule nebylo možná společnosti se vy-
hnouti. Do refektáře mezi ostatní musil. Ale ani tu 
si nikoho nevšiml. Přišel nejposlednějši, před samou 
modlitbou, usedl po ní na své krajové místo a pak 
se už jen na talíř díval. Jinam skoro zraků svých ani 
neobrátil. Na taliř sice hleděl, ale talíře samého si 
málo hleděl Jedl skrovně, nejedno jidlo vynechal, jsa 
patrně neduživ, jak žlutěpopelavá barva jeho tváře 
svědčila. Po jídle vstal, zašel rovnou cestou do svého 
bytu o dvou pokojících a zavřel za sebou dvéře. Po 
druhé hodině odebral se do klášterní kanceláře, kdež, 
jak mu jako knězi deíicientovi uloženo, konal rozličné 
lehčí práce, jmenovitě přehlížení účtů a dopisů ze 
dvorů klášteru patřících. Seděl tam vždy až do sou-
mraku a v práci své pokračoval opět dopoledne. Tak 
se dálo den co den. Byl-li ve svém bytě, byl jako 
v pevnosti, či v doupěti raději. Vždycky tam meškal 
při zavřených dveřích a nikoho nevpustil, pranikoho. 
Ani ne starou pradlenu klášterní, kdykoliv si přišla 
pro prádlo. Ta jak na dvéře zaklepala a on přesvědčil 
sef že to je ona, pootevřel jen něco málo dvéře a 
rychle podav pradleně prádlo, v uzlík už zavázané, 
opět dvéře na kvap zavřel. 



Zrovna tak vždycky pochodil starý Cyterák, jenž 
pánům v klášteře šaty prášil a boty cidil. Byla to 
stará vojna, ale jako mravenec, svěže zardělý a chy-
trých, živých oček. Tomu vždy P. Eustach boty přede 
dvéře postavil a šatstvo podal zrovna tak, jako staré 
pradleně prádlo. Tak se také dálo, kdykoliv Cyterák 
přinesl v kornoutě tabák. P. Eustach totiž šňupal. 
To byla jeho jediná vášeň. 

To všecko Cyteráka dosti hnětlo, nebot byl by 
tuze rád zvěděl, proč se ten podivín a mrzout tak 
zavírá a co snad tajemného ve svém bytě chová, že 
tam nechce nikoho pustiti. Byltě klášterní sluha, ač 
starý voják, náramně zvědavý; pak dychtil po do-
mnělém tajemství nejen ze zvědavosti, ale také proto, 
aby mohl přece něco povědět a o tom výpravo váti. 
Vykládalt tuze rád a vypravoval zrovna tak chutě, 
jako vášnivě kouřil. Byla to skoro ostuda, tak alespoň 
on pomýšlel, že nemohl o P. Eustachovi nic zevrub-
nějšího pověděti. Kdyby bylo alespoň jen jednou 
možná do toho záhadného bytu se podívali, a třeba 
jen nahlédnouti, jen mrknouti 1 

Ale to se P. .Eustach pokaždé, když mu šatstvo 
nebo tabák přinesl, do dveří jen málo, skoro na sku-
linu pootevřených tak postavil, že nebylo do pokoje 
vidět, a tak si čerstvě vzal tabák nebo šaty, jako by 
byl Cyterák morovou ranou nakažen. To všecko klá-
šterského sluhu velmi mrzelo. Kdyby se ho alespoň 
nevyptávali 1 A to co rok bylo první nově přibylých 
pánů do noviciátu, aby se ho vyptávali na P. Eustacha, 
jak to tam ve svém bytě má, tají-li tam něco, či 
ukrývá. Co měl pověděti? Nic jiného, než co tisíc-
krát byl už pověděl. Říkal to juž skoro pokaždé 
stejně, drže dřevěnou dýmku za hrdélko v dlani mezi 
palcem a ukazoval a šermoval ji za řeči, jak se živě 



rozpovídal. Když to posledně novicům a klerikům 
vypravoval, to juž byl nějak mrzut. 

„Co bych řekl,41 začínal Cyterák. Mnoho toho 
není. Před lety poslali velebného pána z Prahy ven, 
na klášterskou faru, za faráře. Pak ho odtamtud zase 
vzali. To byl jako defecient.11 (Tak Cyterák vyslovoval.) 

„Tenkráte jsem byl už v klášteře, a dobře se na 
to pamatuju. Přijede, přikláti se kočár, zelený, odřený 
okroč s tmavomodrým polštářem, na vysokých pérách, 
takový staromodni, že na něm Eva jezdila k ouvodu, 
zastaví se u nás, jako před klášterem, a z něho vyleze 
v tmavomodrém, límcovém plášti pan farář, jako pan 
páter Eustach. Měl čepici s ušima; bylo na podzim. 
Už tenkráte byl divný. Pozdravil jsem a ostatní také, 
ale on sotva odpověděl, a zrovna k panu převorovi. 
Pak přijel ještě vůz a na tom ho přistěhovali. Něco 
starého nábytku, něco knih, odnesli to do jeho po-
koje, a od těch dob tam lidská noha nevkročila, 
kromě něho samého. Od těch časů také ven nevyšel, 
jako z kláštera, ani na krok, ani v zimě, ani v létě. 
ani jednou nebyl venku, co já pamatuju. To co dojde 
do kostela, pak do kanceláře, k obědu do refektáře 
a pak odpoledne zas do kanceláře, to je celá jeho 
procházka. Inu podivín — podivín." To řekl před no-
vici, ale v duchu si pomyslil: 

.Protiva, co pak mu kdo udělal, že je tak ne-
lidský, takový mrzout.tt 

„Tak tam u něho nikdo nebyl?" ptal se jeden 
z noviců, nemoha patrně pochopit a uvěřiti. 

„Nikdo, prosím, nikdo —11 

„Ani ne pan převor?" 
„A co by tam dělal?" Co s takovým pavoukem?" 
„A jak pak s uklizením, vždyf přece —" 
Cyterák se zasmál. 



„Ano, ano, s uklizením!" zvolal. „To by slavný 
konvent se něco naplatil, jedno panství by na to padlo, 
na samá koštata, kartáče a smetáky, kdyby jich každý 
pán tolik spotřeboval, jako pan páter Eustach.* 

„Tak si snad nedá ani poklidit?!* 
„Za všecka ta léta v jeho pokoji nebylo, prosím, 

ani štětiny, neřku-li smetáku. Nic — ani prach si utřít 
nedá, ani vymést, ani podlahu umýt.* 

„To ono to tam pěkně vypadá —* 
„Také říkám, 2e tam je jako v poušti.* 
Když ho mladí páni nabádali, by se vynasnažil, 

aby do pokoje aspoĎ nahlédl, bránil se sice pokaždé 
a říkal: 

„To je marné. To je marné. To je jezevčí doupě. 
Kdož by se tam dostal!* Nicméně se dosti namáhal, 
pozoroval P. Eustacha, číhal u dveří, zrak napínal, 
když se pootevřely, a večer vlezl také pod okna bytu 
knězova i pozoroval je, když k nim přímo a do nich 
nemohl nahlédnouti. Nikdy však nic zvláštního ne-
přinesl a oznámil jen, že viděl světlo, ale stín v něm 
žádný. 

„A bylo to v obou oknech?" 
„Ne, jen v jednom. U předního pokoje. Ve druhém 

byla tma.* 
Než asi dvakráte spozoroval, že zář z prvního 

okna se ztratila a že pak proskočila v sousedním 
okně. To přešel kněz samotář z prvního pokojíku do 
druhého; omeškal se tam pokaždé drahnou chvíli, jak 
bylo lze souditi dle záře v okně. 

A více nic. Až tu posledně Cyterák všechen vzru-
šen zastavil mladé pány na chodbě, patrně juž netrpě-
livě na ně čekaje. 

„Něco mám!* ohlašoval. rNěco mám!* 



Tušili hned, 2e něco o podivínském, mrzoutském 
P. Eustachovi; hned se skupili kolem starého sluhy, 
jenž živě jal se vy právo vati: 

„Šel chodbou, z kanceláře — kyv' na mne a šel. 
Ale ani slova; on nic, já také nic. On napřed, já za 
nim. Pak otevřel dvéře a vešel do pokoje. Pro peníze, 
na tabák. A nezavřel za sebou, račte povážit! Jen 
přivřel a nezavřel. To asi myslil, že ?e hned vrátí. 
Já stál venku a čekal. Myslím si: „Kdybys se jen 
trochu omrkl.* A juž se krčím a dívám; ale nic — 
Skulinka byla malá. V tom slyším, že otvírá nějakou 
skříň a v tom už také sahám po dveřích, pootevírám 
je pomaloučku, polehoučku —Krčím se, oči vyvaluju — 
Ale tu máš — bouch, bác — už je přirazil, klíčem 
zarachotil, a zavřel mně zrovna před nosem, a já 
stál venku. Chvíli čekám, že snad spustí, ale ono nic, 
ani hlásku. Čekám ještě — ono zase nic. A tak jsem 
šel. Ale pro tabák už ne. To se nějak tuze rozehřál. 
Ani už tabák nechtěl! Není-li pak to u 

„A co jste přece uviděl?* ozvalo se dychtivě 
z několika úst najednou, a zraky všech upřeně tkvěly 
na starém sluhovi. 

, Co jsem viděl. Pou&t Jak jsem říkal, poyšt. Jen 
se mně to mihlo, nebot velebný pán hned mne po-
stihl. Byly tam: stůl, staré kanape, židle, skříň, všecko 
nějak šedé, popelavé; všecko v pokoji, i podlaha, ale 
tu, drazí páni, tu bylo něco divného — Sem tam ně-
jaké černé skvrny — Bůh milý ví, co to bylo. Když 
jsem se nemohl ani trochu rozhlédnout. Tak jen vím, 
že tam je všecko nějak šedivo, jistě od prachu; jak 
by ne, jako v poušti, a pak ty černé —* 

To bylo vše, co proniklo v širší známost o ta-
jemném bytě P. Eustacha. Ale smělec, jenž se na ten 
výzkum odvážil, také to zaplatil, odpykal. 



Vicekráte nešel P. Eustachovi pro tabák, aniž 
směl přijiti si k němu pro boty a šaty. Ty vždycky 
stará pradlena odnesla, obdrževši je ovšem podobným 
způsobem, jako prádlo dostávala. 

Novicové a klerikové i kněži dlouho o tom pří-
padě si vypravovali a hádali, co jsou asi ty černé 
skvrny „v poušti" P. Eusiacha a mnozí také znovu 
hádali, proč všecko to divné chování. „Nezdravý 
člověk/ minii jeden. „Zklamaný život,a myslil druhý. 
.Bolestné zkušenosti.k A tře ti krčil rameny a děl: 
„Kdož viř jen to je jisto, že ho nic netěší, že pro 
nic nemá citu a že je mrtvý pro svět." Když poprvé 
po té zase vstoupil mezi bratry do refektáře, zraky 
všech se bezděky po něm obrátily a na něm utkvěly. 

"Ale P. Eustach nic, jako by nepozoroval; usedl, pojedl 
a odešel pak opět mlčky, nikoho si nevšimnuv, do své 
celly a po té po svém obvyklém pořádku do kanceláře. 

Nedlouho po té o P. Eustachovi ještě živěji ro-
kováno. 

Bylo jednou odpoledne, na podzim, kdy Cyterák 
vyrazil z klášterské kanceláře všecek vyjeven. — Za 
chvilku spěchal do kanceláře převor a za ním ně* 
kolik starších bratří řádových. Ostatní hned ze dveří 
vybíhali, nebot Cyterák všecko poplašil, pak se ozvaly 
na schodech, vedoucích z hořejší chodby na dolejší, 
chvatné, hlučné kroky a hlasy. To novicové a kleri-
kové chvátali dolů, to také na Cyterákovu novinu. 

P. Eustach byl mrtev! Umřel náhle v kanceláři. 
Mrtvice ho ranila. Cyterák ho našel v černém křesle, 
jak v něm obyčejně sedával přehlížeje účty a došlé 
dopisy ze dvorů. Zpráva, že zemřel, vzbudila veliký 
ruch, ale malé účastenství. Nikdo kněze-podivína ne-
politoval, nikdo ho neželel. Co všechny vzrušilo, naC 
každý hned pomyslil, bylo, že se otevře teď záhadná 
cella jeho, a že se vyjeví tajemství, má li jaké. 



A Cyterák mezi kleriky opakoval: 
„Ty skvrnyI Ty černé skvrny! Teď uvidíme, co 

to je." — 
Nejprve převor, otevřev klíčem u P. Eustacha 

nalezeným, vstoupil; za nim starší bratří. Cyterák se 
s nimi do pokoje prosmýkl, na výpomoc, kdybv ho 
bylo snad třeba. A jak vstoupil, žasl a trnul jako 
všichni. Opravdu poušti 

Na všem nevalném nábytku, na skříni, na stole, 
na knihách a papírech, všude vysoká vrstva hustého, 
šedého prachu. Bylo ho, jako by se nachumelil. Ležel 
všude hladce, netknutý, vyjma několik míst Prachu 
nebylo, alespoň ne tolik, na malém stolku, na židli, 
na starém, odřeném křesle a místem na podlaze. Tam 
byly ve vrstvě prachu cestičky prošlapány. Každý-
hned viděl, že měl P. Eustach i v pokoji kroky své 
vyměřené, své stezky a že jinudy nikdy nechodil, a 
mimo nekročil. 

Tak měl cestičku vyšlapanou ke skříni, ku křeslu, 
ke stolku a k umyvadlu; všude jinde byla šedá, ne-
rušená, netknutá plocha prachová. Ani směrem k oknu 
nebylo znáti šlepěje. Nechodil se tedy dívat na skvostné 
divadlo za řekou, na řeku samu, krásnou za dne 
i v noci, aniž kdy okno otvíral. A podél těch cestiček 
v právo, v levo černé skvrny, Cyterákovi tak předivné. 

Sotva že vstoupil, už se k nim shýbl, aby se 
přesvědčil. — Sklamánil Fi! Hrubé špetky tabáku, 
který nevlídný samotář trousil, přecházeje tu zamyšlen 
a šftupaje. Za léta se toho štiplavého, černého prachu 
nakupily ovšem kopečky. 

Prohlíželi stůl, skřift. — Cyterák otevíral, bral 
všecky papíry do rukou; oprašoval jen z hrubá a tu 
juž vyvstal mrak prachu z knihy nebo ze svazku li-
stin, hnuMi jimi poněkud silněji. Ale nic v nich kromě 
toho prachu, nic; alespoň nic takového, čeho se snad 



každý nadál, nic neobyčejného, co by vysvětlilo cho-
váni se nebožtíka podivínského pátera. 

Zbýval ještě druhý pokoj. Tam se juž docela 
ničeho nenadáli, když v tomto prvním neuhodili na 
něco závažného. Co by tam bylo, když nenalezli ani 
ve stolku nic, kdež byly všechny úřední listiny nebož-
tíkovy a vysvědčení. Ale cestička do druhého pokoje 
vedla jen jedna jediná, prošlapaná hustým prachem 
přímo ku dveřím. I vydali se ji, napřed převor, ostatní 
za nim. Někteří do země hleděli jako na šlepěje ve 
sněhu. Cyterák si toho povšiml, že černých kopečků 
bylo u té cestičky méně a ve druhém pokoji žádných. 

Tam však shlédli ještě větší spoustu. — Nábytek 
skoro žádný a ten byl jakož i skoro všecka podlaha 
jedna vrstva šedého, hustého prachu. Jen uprostřed 
byl ušlapán kolem staré židle a u veliké truhly. Na 
těch také neležel téměř žádný prach, leda ve skuli-
nách a rýhách kulovitých noh u staré truhly. 

Všichni žasli. Co to? Stará židle, starší ještě 
truhla a to taková staročeská, vesnická, kdysi pěkně 
světle modře omalovaná, na pole v rámečkách rozdě-
lená. A v těch polích na viku, po stranách i v boku 
samý květ a samý pták, sice ze štětce truhlářského, 
ale dosti řemeslného a zručného. Nač to měl? Nač 
starou tu truhlu tady choval? A patrně k ni sem 
chodil, u ni sedal, tu na staré židli. Tam bude snad 
to tajemství. 

Převor a kněži rychle se skupili kolem truhly a 
schylujíce hlavy, juž čekali, co se namítne jejich zra-* 
kům, jaké tu uzři poklady. 

Cyterák pozvedl víko. — Ah! 
Jeden se podíval na druhého; ten se mrzel, onen 

se usmál. U všech to byl výraz sklamáni. 
Šaty! Ženské šatyl Starodávné, vesnické, dávno, 

dávno juž z mody vyšlé 1 Po kom to měl? Eněží se 



tázavě na sebe podívali. Cyterák kus po kuse po-
zdvihoval: 

Střevíce nízké s kokardami z vybledlých teď pen-
tliček, mezulánku, plachetku bílou, po kraji vyšíva-
nou, takový čepec, jak ho nosily staré 2eny, kabátek 
s varhánkami, a tu, hle, starou modlitební knihu 
s usmolenými rohy! Převor ji vzal chvatně do ruky. 
Bylo v ni několik obrázkft svatých, muškátový, polo-
setlelý list, dva rozmarinové, skoro rozdrobené vě-
nečky, pak dvě psáni, psaná umělou rukou, adresso-
vaná jemu, nebožtíku páteru Eustachovi, když byl ještě 
studentem. Psáni byla od jeho matky. 

Všecko tu po ní, malovaná truhla, šaty, modlitby. 
A k těmto památkám chodil ob čas nevlídný, 

nemluvný kněz, jenž se lidi štítil, sedal na židli, ote-
vřel truhlu a díval se na šat po nebožce matce, pro-
hlížel snad její modlitby a četl její psaní, sprostná co 
do formy, plná však mateřské starostlivosti a lásky. 

Snad mu nedal život nic jiného, nebo po mno-
hém snad bolestném sklamání nezachoval si nic tak 
čistého, posvátného a nezkaleného rmutem života nežli 
vzpomínky na mládi a svou matku 

Kdož se prve usmál spatřiv starosvětskou truhlu 
a šat prosté, vesnické ženy, ten nyní přestal a všickni, 
když Cyterák viko spustil, brali se z celly vážně a 
divíce se. — 

A novicové, klerikové* a všickni, kteří pak při-
stoupili k otevřené rakvi P. Eustacha, kteří prve 
bez pohnuti, ano pro to jeho domnělé tajemství dost 
rádi vyslechli zprávu, že zemřel, s účastenstvím teď 
pohlédli na žlutou, voskovou tvář nebožtíkovu, pří-
sného výrazu i po smrti, a neodříkávali za něj mo-
dlitbu jen tak, aby ji odříkali. 1888. 


