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Emanuel Kmínek. 

L 

V neděl i odpoledn e brz o p o obědec h uleh l s i 
Emanuel Kmínek , souse d a  radn í nevelkéh o měst a 
v jižníc h Čechách , n a nízkou , staro u pohovku , pota -
ženou pruhovato u látko u bare v u ž hrub ě vybledlých . 
Prve nežl i ta k učinil , odváza l s i s  krk u Černý , hed -
vábný šáte k i  náprsenk u pěkn ě vyžehleno u a  položi l 
je vedl e sametov é vest y n a postel , zastřeno u bělost -
ným povlakem . 

Uloživ s e da l pravic i z a hlavu, chvilk u supa l i  od -
kašlával, a ž pa k s e utišil . Zra k jeh o bloudi l z  počátk u 



po dřevěné m strop ě šed ě natřené m a  Štětko u různým i 
barvami „n a mra m ořovo" drobn ě postříkaném , pa k 
po stěn ě čist ě vybílené , p o dvo u jejíc h kamenorytinác h 
nad posteli , spodobujícíc h Spasitel e a  Pann u Mari i 
s hořícím i srdci ; posléz e s e stoči l na d pohovku , kde ž 
visela vedl e star é kytar y šavl e n a zlatolesklém , poně -
kud u ž sešlé m opásáni , pečliv ě vycíděná , lesknouc í s e 
jako stříbro . N a šavl i t é prost é rukojet i zra k jeh o 
utkvěl a  hledě l n a n i upřeně , a ž h o dřímot a počal a 
přecházeti, stahují c mu častěj i a  častěj i zahnědl á vička . 

Nic kole m nerušil o sladko u moc lichotného spánku . 
Náměstí pře d okn y v  záplav ě srpnovéh o slunc e byl o 
v to m úpalu , jak o b y j e vyplákl . A  v e světnic i pan a 
radního rozkláda l s e příjemn ý stí n a  vanu l líbezn ý 
chlad, a  nikd o tak é neruši l hlubokéh o jejíh o ticha . 
Jen z  kuchyně vedl e ozýval o s e polootevřeným i dveřm i 
šplouchání, ja k ta m nádob í oplakováno ; al e zvu k te n 
byl uspanlivý , a  pa n radn í by l n a ně j tak zvykl ý jak o 
na nedělní , odpoledn i spánek . A  ta k usnu l spokojeně , 
zrak n a šavl i upíraje . 

Tak usína l každ é neděle , každéh o svátku , a  p o 
každé odpoledne , kdy ž s e mimořádn ě p o oběd ě n a 
pohovku uložil . A  t u tak é p o každ é nastal o i  v  ku -
chyni hluboké , nerušen é ticho , kdy ž ta m umlkl o po -
Splachování vodo u a  zvu k rozestavovanéh o nádobí . 
Dnes vša k ta m klapl y dvéře , co ž nebyl o v  pořádku , 
jednou, dvakráte , byl o u  nic h slyšet i tlumen ý hovor , 
pak klapl y za s a  p o t é dokonc e s e otevřel y druh é 
dvéře, z  kuchyn ě d o světnic e vedoucí . Jim i s e ta m 
pátravě- vychýlila nemlad á ženská , as i čtyřicetiletá , vy -
sedlé brady , tenkého , nepěknéh o nosu , majíc í kostěn ý 
vysoký hřebe n v e vlasech, oděn á lehko u letn i jupkou . 

Černé," pichlavé oč i jej í tkvěl y n a spícím , jak o b y 
ho chtěl y probuditi . Al e neprobudily . Radn í spa l 
tvrdě; dlouhé , such é jeh o těl o s e an i nehnulo . Je n 



pravici bezděk y mávl , ab y zaplaši l dotěrno u mouch u 
vsednuvší n a jeh o osmahl ý obliče j zatupléh o nosu * 
s prokvetlými , krátkým i kniry , dos t u ž vrásčit ý a  siln ě 
zapadlých tváří . Hospodyn ě chvilk u čekavši , zas e d o 
kuchyně ustoupila , a  zas e ta m klapl y dvéře , jednou , 
dvakrát; pa k s e za s ukázal a mez i dveřm i jej í hlav a 
s kostěný m vyřezávaný m hřebenem . Váhavš i maličk o 
vstoupila Fron y a ž i  k  sam é pohovce , chtí c spícího , 
probuditi. Nesla t novin u a  nemohl a s e dočekat i 
Než rozmyslil a s e a  zas e odešl a d o kuchyn ě a  z  t é 
ven n a sif t vědouc , ja k b y s i hospodář e a  bratranc e 
svého pohněvala , kdyb y h o vytrhl a z  nejchutnějšíh o 
spánku. P o t é nastal o v e světnic i i  v  kuchyn i úpln é 
ticho a  trval o drahno u chvíl i a ž d o nešporů . Kdy ž n a 
ně vyzváněli , vešl a hospodyn ě zcel a jist ě d o pokoje , 
nebot obvykl ý ča s spánk u minul . Ta k t o byl o každ é 
neděle, a  t o byl o tak é dnes . An o radn í s e patrn ě 
ještě o  něc o driv e probudil , nebo t u ž na sín i zaslechl a 
drnkání n a staro u kytaru . Kdy ž vstoupil a d o kuchyně , 
začínal hospodá ř jedn u z e svýc h v  tut o chvíl i obvyk -
lých. Maj e levo u tvá ř o d ležen í ješt ě zardělou , pře -
cházel zvoln a světnic i a  vyšeptalý m hlase m affekto -
vaně zpíval : 

Nuže, urá l Statn i bratři , 
táhněme z a praporem . 
Lev ná š s  něh o n a ná s patř i 
hrdě pn a s e na d sborem . 
Vzhůru každ ý ne s sv é Čelo , 
sraz s e s  druh y v  jedno tělo ! 
„K předu " naš e hesl o jest , 
vítězství pa k naš e Čest ! 

Frony znal a dobř e t u piseft , al e přec e čekala , a ž 
sloha dopěna . Vědělaf , ja k radn í vžd y nemil e nesl , 
vyrušil-li h o kd o v  jeho zpíván i i  v  nadšen u 



» Vítězství pa k naš e čest! " opakoval , nut ě s e dut ý 
hlas sesfliti , a  ju ž tak é drnka l n a strunác h přecho d 
ke sloz e druhé . Ne ž ráze m usta l a  zamrači v s e obráti l 
se p o hlas e k e dveří m p o sv é hospodyni . 

„Víš-li pak , c o nového? u ohlašoval a nedočkav ě 
Frony a  nedočekavš i s e odpověd i rychl e dodala : „Be -
ránek umřel. u 

„Cože?!' zvola l radni , a  šed é oč i jeh o po d hu -
stým obočí m s e rozšířily . 

„Ano, Beráne k I Práv ě te ď p o oběd ě — " 
„František?" 
„Ne, Tomá š — u 

„Jakže! Tomáš ! Desátník! 4 

„Ano, on , kaprál . Še l n a zahradu , chtě l s i v e 
chladu sedřimnout , a  ja k seda l po d staro u jabloň , 
svalil se , a  byl o p o něm. " 

Kmínek n a chvilk u mlčel . Pa k zvolal : 
„Zase jedeni " a  tóne m zrovn a deklamační m do -

dal: „Posledn í desátník! " 
Pak obráti v s e k  sestřenic i pravi l strojen ě vážně , 

temným hlasem : „Odejdi! -

Frony an i nehlesnuvš i odešla , prost a te ď břemen e 
noviny. Radn í pa k sna d n a znamen í smutk u necha l 
hry a  zpěv u a  položi l kytar u strunam i vespo d n a po -
hovku. Pa k přistoupi v k e stol u stojícím u v  rohu , vy -
ňal z  něho kalendář , z  kalendář e zažloutl ý arc h ruko -
dílného papíru , vza l z  okn a kalamá ř i  pér o a  sednu v 
na prosto u židli , nastrči l n a oč i kovan é brejl e (by l 
dalekozraký) a  p o t é rozbali l dotčen ý arch . 

Arch by l pěkn ě n a rubrik y vylinová n a  mě l ná -
pis: „Rozdělen í Setniny. " V  levé m roh u stálo : „Set -
nina M  .  ská. * Po d tí m pa k ješt ě na d rubrikam i 
byla jmén a třináct i hudebník ů t é setniny . V  práv o 
rohu byl o napsáno : „Národn í gard a Česk á "  Po d tí m 
pak, tak é ješt ě na d rubrikami : „Důstojnos t konajíc í 



Setniny službu . Setník : Emanue l Kmínek. 41 P o ně m 
zaznamenáni nadporučík , poručík , dv a Šikovatelé , pra -
porečnik a  dv a bubenici . 

Rubriky po d tímt o obsahoval y nejprv e jmén a a 
příjmení desít i desátníků , pa k šedesát i obecnýc h gar -
distů. Po d rubrikam i byl a přísn á poznámka : „Každ ý 
pan desátní k m á k e každém u shromázdén í mužstv o 
svoje v  pořádk u předvesti . V  M  .  dn e 3 . Pro -
since 1848. 11 

To vš e byl o psán o velm i vypsanou , úhledno u ru -
kou, a  t o latinkou ; podepsán o vša k písme m drsněj -
nějším a  švabachem : VE. Kmínek , setník , místn í ve -
litel/ Uměl é man u propri a byl o velkopansk y zakon -
čeno ta k hrubo u čarou , ž e nožičk y brkovéh o pér a s e 
při to m škrtnut i jist ě d o kcřá n vyvrátily . 

E. Kmínek , někd y náčelní k ^toho sbor u a  „místn í 
velitel11, rnaj e okuláry * n a očíc h vážn ě přehlíže l za -
žloutlý te n seznam , jak o star ý hetma n registr a ko -
zácká. Největš í všec h vojs k a  gar d nepříte l naděla l 
v setnin ě z a těc h skor o třice t rok ů notnýc h mezer . 
Zbytek jej í nemě l krom ě setník a ju ž an i jedinéh o 
důstojníka. I  praporečni k nedávn o n a věk y odešel , a 
ze dvo u šikovatel ů zby l je n jediný , a  te n ješt ě pr o 
zlost pan a setníka . Toh o b y by l nejspíš e oželel , raděj i 
nežli Beránk a Tomáše , desátníka , jen ž i  v  šat ě ob -
čanském zachováva l čes t i  poslušnos t pan u setníkov i 
a neodmlouval , ani ž vykláda l sv é rozum y jak o šiko -
vatel Chvála , obecn í tajemník , jen ž dl e domněn í set -
níkova na d mír u s i n a to m zakládal , ž e mě l několi k 
latinských škol . 

Setník býval é gard y a  někd y mistn i velite l na -
močiv pér o vznes l j e na d rubrik u desátnickou , kde ž 
u všec h jme n mim o jedno , jako ž i  př i mnohýc h jmé -
nech obecnýc h gardist ů černal y s e osudn é křížky . 
A nyn í mě l přibyt i nový , u  jmén a posledníh o desát -



nika: Beránk a Tomáše . Setní k s e zamyslil . Náhl á t a 
zpráva vtrhl a h o d o rok u osmačtyřicátého , ka m be z 
toho čast o v  mysl i zacházel , d o roku , jen ž by l jeh o 
chloubou a  n a něj ž nemoh l zapomenouti . Zaše l zas e 
do roku , kd y n a třpytící m s e opásán i ta m t u šavli , 
kterou tasiva l pře d svo u setninou . To u šavl i salutova í 
před B  .  .  .  cký m pane m hrabětem , tenkrát e vrchní m 
velitelem spojenýc h gar d celéh o kraj e Pracheůského , 
kdy on , Emanue l Kmínek , by l místním velitele m tohot o 
města, kd y m u tak é říkal i „pan e plackomandant" , a 
kdy v  tomt o staré m jejic h dom ě byl o ustavičn ě živo , 
opravdu jak o n a plackomandu . 

Jiný by l tenkrát e život , jin í lidé , kteř i něčem u 
rozuměli a  věděli , c o t o j e setní k a  místn í velitel . 
Ale teď ! Nov á doba , nou i lidé ; starš í vymíraj í a  ti , 
co t u ješt ě jsou , mizern ě s e změnil i zapomínajíc e n a 
to, c o bylo , c o opravd u něc o bylo . 

Pravice Kminkov a s e uložil a n a zažloutl ý arch , 
kdež s e černal o křížk ů jak o n a hřbitově , a  přimalo -
vala ješt ě jeden . Tomá š Beránek , posledn í desátní k 
bývalé gard y M  . . . ské , mě l odbyto . Setní k po -
vzdechl a  man ě s e ohled l okne m ve n n a stichlé , 
mrtvé náměst í v e slunečné m žáru . Kd e jso u t y časy , 
kdy s e ta m hemžil o lide m okol o setniny , pře d ni ž 
on vele l hlase m velikým , a ž s e t o městečke m roz -
léhalo, o n v  uniform ě s  lesklým i portami , v  červen é 
čapce —  —  T é krás y a  slávy ! 

„Emánku!" ozval o s e mez i dveřmi . „U ž půjdo u 
z kostela! " Sestřenic e ta k připomínala , vědouc , c o 
tou dobo u býv á u  Emánk a n a řadě . N a t a slov a vy -
trhl s e jradni hne d z e svýc h myšléne k a  posypa v kří -
žek dosu d s e lesknouc í pískem , složi l arc h d o kalen -
dáře a  uloži l registr a gardistsk á zas e pečliv ě d o stolu . 
Po t é da l s i uvázat i náprsenk u i  čern ý šátek , sestře -
nice t o udělala , a  vza l s i z e tmav é dědičn é skřín ě 



jakousi blus u č i plant u s  polovičním i červeným i vý -
ložky a  s  hvězdami . Pa k připja v šavli , ktero u m u 
Frony sňala , da l n a hlav u čapku , ^kterou m u Také 
Frony, a  t o velm i ochotně , vyňal a z e škatule v e skřín i 
chované. Čapk a byl a n a způso b dfistojnické , jenž e 
Červená, arc i poněku d vyrudlá , s  velký m stinidle m a 
černým lesklý m řemínke m na d nim . S  plantou , Čap -
kou a  šavl i vje l d o Kmínk a jin ý duch . Te ď u ž neby l 
radni měst a M. , al e setní k M  . . .  sk é gard y a  místn i 
velitel. — 

Hubená postav a jeh o s e natáhla , vzpřímila , obli -
čej naby l vážností , an o spíš e výrazu vojensk é přísnost i 
a sebevědomí . Sebevědom ě tak é Kmíne k vyše l z e 
světnice. —  Šavl e je n řinčela , a  byl o j i ješt ě z e sín ě 
slyšeti. 

Frony, je ž ta k horliv ě a  ochotn ě m u pomáhala , 
jako b y náležit ě rozuměl a jeh o j e k á n i a  oceňoval a 
jeho minulost , hleděl a z a ni m naslouchajíc . N a její m 
obličeji zjevi l s e v  te n okamži k patrn ý úsměšek , n a 
rtech i  v  pichlavýc h očích . 

II. 

Z kostela , jen ž stá l strano u náměstí , ozýva l s e 
hlas varha n a  nešporn í zpěv . —  Pře d kostele m byl o 
prázdno; an i v e stín u dvo u košatýc h lip , u  zvonic e 
vedle kostel a o  sob ě stojících , nikd o neseděl . Je n na -
hoře v  okn ě bíl é zvonice , na d korunam i rozložitýc h 
lip stá l zvoník , z a měst o n a cest u vyhlížeje . Očekáva l 
tudy pohře b z e vsi . Driv e vša k nežl i smutn ý průvod , 
zahledl ta m kočáre k tažen ý jední m koněm , kvapící m 
směrem d o města . 

Za nedlouh o hrče l pa k prost ý te n povo z nedláž -
děnou ulici , vedouc í tak é kole m kostela . Kdy ž a ž 
k něm u dojel , zastavi l s e náhl e po d lipami . Z  kočár u 



vystoupil dost i hbit ě důstojní k n e ju ž mladý , v  bílé m 
kabátě s  Červeným i výložky . P o několik a kamennýc h 
schodech zamiři l rovno u d o kostela . 

Tam u ž umlk l varha n hla s i  zpěv . Kně z s e mo -
dlil litani e a  všeck o shromážděn i m u odpovídalo . Po -
božnost alespo ň tě m u  hlavníc h dveř í pojedno u po -
rušil, a č bezděky , vstoupivš i důstojník . Bylt ě t o zje v 
ve měst ě od e dráh y odlehlé m ta k vzácný , ž e s e p o 
něm ohlížel , kd e kd o byl . Důstojník , pokřižova v se , 
zamyšleně hledě l pře d s e kostelem; záh y vša k poznal , 
jak vytrhuje , a  prot o náhl e s e obráti v pokropi l s e 
z kropenic e a  vyše l ven . Neodeše l vša k přímo . Bra l 
se kole m celéh o kostela , rozhlížej e s e p o ně m i  vů -
kol. U  pobočníc h dveř i potka l chlapc e a  toh o s e ze -
ptal, je-l i Fial a ješt ě kostelníkem . Hoc h překvapen ý 
uniformou by l tak é i  otázko u překvapen . Posléz e od -
pověděl : 

„Ne —  te n u ž dávn o umřel. " 
,A kd o j e te ď kostelníkem? 11 

„Vrátný —• » 
.Krejčí ?• 
*Ne, hodinář. " 
Toho zas e důstojní k neznal . 
„Je-li Fanfule , hrobař , ješt ě n a živu? " pta l s e dů -

stojník nanovo . 
.Není, tak é umřel . Te d j e hrobaře m jeh o syn. " 
„Tak," řek l je n důstojní k a  sáhnu v d o kaps y da l 

hochovy dv a krejcary . P o t é vyše l o d kostela , al e n e 
ke kočáru , nýbr ž k e zvonici . Vida , ž e j e otevřena , 
vstoupil be z okolků v a  stoupa l p o strmých , točitýc h 
schodech dřevěných , u ž notn ě vyšlapaných . T u by l 
chlad a  ticho . Jí m ozýval o s e tolik o jednotvárn é cva -
káni velikéh o kývadl a a  zvu k koleče k v  hodinové m 
stroji. — 



Mladý zvoní k nahoř e nemál o s e podivil , kdy ž 
otvorem v  podlaze , kde ž u ž nebyl o schodů , nýbr ž 
jen hrub ý žebřík , vynořil a s e vojensk á čapk a s e zla -
tým prýmkem , pa k červen é výložky , bíl ý kabá t —  a 
pak cel ý důstojník , udýchaný , zardělý . Víta l h o uctiv í 
a v  rozpacích . Zbavi l s e jic h vša k záhy , kdy ž důstoj -
ník pohlednu v n a ně j bystře , hne d m u řek l a  uhodl , 
že j e as i z  Bláhov a rodu , a  da l s e s  ni m d o hovoru . 
O sob ě vša k ni c nepovědě l je n to : 

„Tady jse m s e něc o nabýva l a  nazvonil. " 
A přistoupi v k  okn u hledě l n a měst o i  n a kra -

jinu kolem , půvabno u jmenovit ě te ď v  plné m odpo -
ledním světle . Mlad ý zvoní k s  obstárléh o důstojník a 
postavy prostřední , n e silné , s  prošedivělým i kníry , 
ani ok a nespustil . Všim l si , ja k s e zamyslil , j& k s i 
povzdychl .  .  A  v  to m u ž důstojní k obráti v s e pra -
vil: „Tak y jsme t u vyhlížel i posvícen i i  svatby —  s  To -
manem Janem . C o dělá ? Znáte-l i ho? " 

„Sedláře, prosím? 44 

„Ano, a  co ž Balouše k Josef? " 
„Ten by l tad y řezníke m — 44 

„Byl? U ž není? 44 

„ Vystěhoval s e d o Ameriky , a  Toman , sedlář , 
prosím, te n umře l — letos . —  A  dne s umře l Beránek , 
Tomáš, jestl i sna d ráčil i — • 

„Ten by l mladš í —  hm —  to t u něja k umíráte— • 
A důstojní k rozhlédnu v s e ješt ě jedno u kolem , 

po zvonec h i  oknem , vyňa l zpo d kabátc e pouzdr o a 
daroval z  něh o zvoníkov i pěkn ě kropenat é kuba . Pa k 
se da l n a zpátečn í cesiu . An i s e nenadál , ž e s e n a 
zvonici ta k dlouh o zdržel . Bylo f zatí m p o nešporách , 
a lid é šl i ju ž z  leostela . A  ta k neunik l jejic h pozor -
nosti. Kočáre k musi l mez i nim i hlavn i ulici . Každ ý 
se te ď ohled l a  ohlíže l p o neznámé m důstojníkovi , 
jenž s i tak é všec h bedliv ě všímal . T u ta m h o uctiv ě 



pozdravili, a  o n zdvořil e poděkoval ; al e tak é sá m 
pozdravil, a  t o staréh o Svojš e a  staro u Zvěřinku , 
která an i svý m očí m věřit i nechtěla , ž e b y j i takov ý 
vojanský pá n pozdravi l a  j i ruko u kynul . 

Zatím doje l povo z n a náměstí , který m s e prou d 
lidi rozcháze l jak o n a praménk y neb o zaráže l n a menš i 
skupiny. Důstojní k rozhlédnu v s e nevelkým , nedláž -
děným prostranstvím , p o něm ž u ž te ď delš í stí n ka -
menné statue , prostře d stojící , s e rozkládal , p o do -
mech kole m většino u přízemných , ukáza l pa k kočím u 
na jednopatrov é staven i žlut ě natřen é s  copovým , po -
divným štítem . 

Tam u ž pře d tí m zrak y všec h kole m jdoucíc h s e 
obracely. V  průjezd ě stá l v  červen é čapc e a  gardist -
ské plant ě s  výložk y a  hvězdam i radn i Kmínek . Stá l 
nehnutě jak o socha , opíraj e s e rukam a o  šavli , po -
stavenou mez i kolena . Osmahl á tvá ř jeho , hubená , 
zapadlých tvář i a  vyvstalýc h lícníc h kost i hleděl a vá -
žné, a ž mračně , al e ješt ě víc e sebevědom ě pře d se , 
jako b y neznala , jak o b y s i nevšímal a tohot o poko -
lení, kole m s e ubírajícího . 

Tu te n z  toh o pokolen í vid a ztrnuléh o „místníh o 
velitele" s e usmál , ušklíbl , t u te n druhéh o Sfouch l — 
upozorňuje, —  al e „setní k místn í velitel 44 toh o všeh o 
neviděl dne s jak o jindy , kd y t u tak é p o nešporác h 
obyčejně stával . Je n kdy ž někd o pozdravil , hnu l pra -
vici a  přitisk l j i k  čapc e n a pozdraveni . Pa k opě t m u 
ruka sklesl a n a šavl i a  stá l zas e jak o vytesaný . 

Teď k  jeho dom u přihrče l kočáre k s  důstojníke m 
a tak é s e ta m zastavil . Důstojní k u ž kouse k pře d 
stavením vyskočiv , bra l s e rychl e d o průjezdu . Sta -
nuv pře d gardový m setníke m prohlíže l s i h o zvědavě , 
pak s e bezděk y usmíva l a  nepodékova v an i n a Kmín -
kovo vojensk é pozdravení , pojedno u zvolal : 



„Tys t o přece ! Emane I J á myslil , ž e t o j e ně * 
jaká voskov á figur a z  panoram y 1 A  t o ty ! Pozdra v 
tě Pá n Bů h !a 

Nečekaje n a odpově ď obja l svéh o bratranc e a 
chytnuv h o po d paždí , chtě l s  ní m d o světnice . Set -
ník s e poněku d vzpíral . 

„Ale poj ď —  je n poj ď — • nuti l důstojník , „lid é 
se zastavují. * A  vesel e dodal : „Prosí m t ě —  c o t o 
děláš —  c o t o má š n a sobě? * 

„Ty js i zapomněl , Petře! * odvěti l radn í chmuř e 
íelo, „t y u ž neviš l By l jse m setníke m —  a  — u 

„Ah, a h —  pan e setníku! " zvola l důstojník . — 
„Pardon —  a  j á nadporučí k an i jse m nevzda l čest! 4 

To ju ž byl o n a schodech , jich ž několi k vedl o 
z průjezd u d o světnice . Důstojní k s i povšiml , ž e bra -
tranec na d jeh o řeč í zasmušova l tvář , al e nedba l toho . 

V to m u ž s e zjevil a Fron y v e dveřích . T a vítal a 
hosta s  velikou , a ž nápadno u radostí . „Poznal a jse m 
tě hned, " volal a nabízejí c m u židli.  „Al e hněd l Ni c 
jsi s e nezměni l — * 

„No, n o —  víš , změni l a  hodně , a  t y tak é — 
jen s i t o nezapírejme . Hromad a let ! —  A  n a fař e 
juž nejs i —  t o jse m slyšel . A  hezky s pr ý podědil a 
po farářovi? * 

Frony s e bránila , zapírala , zamlouvala . Poznámka , 
že s e hodn ě změnila , j í tuz e nezalichotila . Pr o host a 
však n a setník a a  hospodář e nezapomněl a Ja k s  dů -
stojníkem hovořila , odepínal a radním u šavli , ktero u 
zase pověsila , sňal a m u čapk u i  plant u a  všeck o zas e 
pěkně a  pečliv ě uložila . Pa k chvátal a d o kuchyn ě 
udělat svačin u host i n a uvítanou . 

Jako Samso n pozby v vlas ů pozby l sily , ta k tak é 
setník a  místn í velite l be z šavl e a  čapk y s e měni l a 
značně roztál . Tvá ř jeh o s e poněku d vyjasnil a a  ho -



vorněji s e bratranc e vyptával , odku d dne s jed e a 
zdali je n k  nim , sem , neb o něka m dál ? 

„Ahf jedu , brachu , jedu n a předposledn í stanic i — 
do pense , kamaráde . A  rá d byc h zůsta l tu , v  rodišti . 
A t y —  vid a —  j á myslil , ž e t u bud e dět i jak o ku -
želek —  ž e j e bud u execírova t —  a  t y — a 

„Já s e ju ž neožením . Doku d byl a matka , t o víš — 
a kdy ž zemřel a —  Oh , mein e Mutter! " zvola l pojed -
nou Kmíne k emfatick y a  položi l čel o d o dlaně . 

~ „No, no , Emánku, " konejši l h o nadporučí k zcel a 
klidně, patrn ě nevěř e tom u projev u citovému . „Ostatn ě 
máš dobro u hospodyni . Ja k pa k je t u Fron a dlouh o ?" 

„Dvě léta . M á sic e sv é Launen, al e rozum í mně, tt 

a pohle d Kmínků v utkvě l n a šavli , jak o b y chtě l na -
značiti. v  če m m u jmenovit ě rozumí . 

„Ale jdi! " zvola l důstojní k a  plesk l m u p o ko -
leně. „C o pa k js i ješt ě nezapomněl? " 

^Zapomenout? Já? " 
„Eh, vždy t t o byl y je n hračk y 1* 
„Garda ž e byl a hračka ? Pa k j e vojn a tak é hra -

čka i" zvola l prudc e Kmíne k a  zardě l se . 
„Někdy je , a  tuz e drahá / odvěti l vesel e nad -

poručík, nedbaj e pohnut í bratrancova . —  „ A tak é 
omrzí/ dodal . 

V to m Fron y přinesl a kávov é náčin í a  pa k káv u 
s pečivem ; hovo r z  nešťastného vojančen í záh y jina m 
zaveden. Hlavn ě n a rodinn é záležitosti . Mluvil i o  svých 
rodičích, obzvlášt ě o  Kmínkov ě nebožc e matce , o  pří -
buzných. V  to m měl a Fron y slovo . Věděla t nejvíc e a 
vypravovala velm i chutě , t u s  povzdechy , ta m s  ostrým i 
poznámkami neb o útrpný m krčení m ramenou . Z  te t 
a strýc ů a  bratranc ů i  sestřeni c došl o tak é n a jejic h 
děti. T u byl o nadporučíkovi , jen ž mnoh o le t neby l 
ve své m rodišti , nejvíc e vysvětlive k potřebí . 



O dětec h svýc h příbuznýc h vědě l nejméně , o  mno -
hých vůbe c nic , an i jic h neznaje . Důstojní k záh y po -
střehl, ž e sestřenice nerozděluj e správně světl a a  stínů , 
že j e nanáš í v e své m líčen i dl e osobn i sv é přízně . 
Nejvíce s e m u t o zdálo , kdy ž vypravoval a o  synov i 
nebožtíka Vincenc e Tomana , jak ý J e t o dareba , ni -
čemný člověk , ž e s e tati k pr o ně j utrápil , al e ž e m u 
to troch u patřilo , protož e hoch a nevedl , ja k měl . 

Na bratranc i Vincencov i a  jeh o synovi , n a ně ž 
měla patrn ě spadeno , byl a b y s e Fron y ješt ě hodno u 
chvili vozila ; al e nadporučí k zatoči l ře č n a jejíh o 
vlastního bratra , a  zača l o  něm , ja k h o jedno u 
až v  Chorvátsk u vyhledal , kdy ž ta m leže l posádko u 
v Senji . Fron y počal a povzdychovat i a  očim a kroutiti , 
že brat r by l neštastn ý člověk , ž e s e nešťastn ě oženil , 
to ž e všechn o ona , švakrová , udělala , ž e necha l všeh o 
a še l d o světa . —  Al e ustal a hne d a  v  duch u siln ě 
se zamrzela , kdy ž nadporučí k be z ohled u zasta l s e 
její švakrové , ž e nebyl a as i vši m vinna , protož e on , 
Fronin bratr , by l lehk ý člověk , ja k s e o  to m sá m 
tenkráte v  Senj i přesvědčil , ž e m u ta m da l dv ě ko -
šile a  něc o penéz , a  t o vš e ž e ihned , sotv a ž e o d 
něho vyšel , propi l a  ješt ě divn ě o  něm , o  důstojní -
kovi, mluvil , c o m u dal , ž e t o j e čist ý strýček . 

„Co jse m mohl , da l jse m mu . C o pa k tak é lajt -
nant, t o jse m by l ješt ě lajtnantem , c o pa k m á tak é 
nazbyt? J á t o pr o ni c nepovídán y al e abyst e věděli , 
kdyby by l sna d Frantí k něja k o  mn ě mluvil , ž e jse m 
ho divn ě odby l — 44 

Frony ujišfovala , ž e ne , ž e s i Františe k tuz e chvá -
lil. ja k h o pa n strýče k pěkn ě přijal , al e hne d otočil a 
řeč n a byt , ja k s i t o nadporučí k mysli . 

„Jak s i t o myslím . Dne s abyst e mn e t u nechal i 
na noc , a  zítr a s i u ž nějak ý by t najdu . Mnoh o nepo -
třebuju. Pokojí k a  kuchyňk u —  a  dos t — 



„No —  o  t o nebud e zle, * mínil a Fron y a  po -
hled jej í tkvě l n a pan u radním , jen ž dobř e poroz -
uměv pravil : 

„Nahoře bycho m t o ta k měli . —  Al e nevím , bu -
de-li l i vhod . Víš , př i hospodářstv í —  dos t mnoh o 
hluku — • 

Ale nadporučí k by l tí m spokoje n mině , S e je j 
hospodářství o d jakživ a těšilo , je n jestliž e b y o n ne -
překážel — 

Frony, a č s i dne s zrovn a n a uvítano u uděla l u  n i 
alespoň dv a vroubky , ni c prot i tom u neměla , a  pa n 
radní úpln ě souhlasil , an o vesel e s e usmál , kdy ž nad -
poručík, nevěda , bezděk y m u zalichotil , pravi v vesel e 
B bez e všeh o úsměšku : 

vTo bude , Emánku , pěkn é —  víš , dv a oficiř i 
v jedno m domě l Al e m y s e sneseme , pan e setníku. 11 

A obráti v s e k  Frony dodal : „ A m y také . Vím , c o t o 
je subordinace. " 

Usmála s e také , al e cítil a žíhadlo . 
Když pa k p o večeř i nadporučí k Pet r Kmíne k ode -

bral s e d o svéh o pokojíka , a  Fron y s  radní m osa -
měla, řekla : 

„Má ostr ^ jazyk . Jak o b y by l jakži v an i jehl u 
neměl v  ruce . Jak o b y by i o d narozen i oficirem , jak o 
by žádn ^ jin ý neby l oficire m ne ž on! " 

Emanuel Kmíne k vypja l prsa , 
„To o n by l ješt ě sprostým, " pravil , „kdy ž j á u ž 

hyl hejtmane m a  místní m velitelem! ' 
„A pravd a že . —  Al e ž e m á toli k kuráže , t o s i 

myslím, ž e m á tak é dos t těchhle " —  a  pohybe m 
palce i  ukazováčk u naznačil a peníze . „Bodej C b y ne -
měl / dodala . „Sá m Člově k —  a  by l te ď u  magacinu , 
jak povída l —  a  t o s e d á něc o děla t —  Ta m o n s i 



jich nasuši l —  No , j e hezky , ž e neosta l v e světě , 2 e 
si vzpomně l n a sv é rodiště. " 

A př i to m myslila , ž e b y t u p o ně m mohl o něc o 
ostati. 

III. 

Stará Zvěřinov á an i nevěřila , ž e te n vojansk ý 
pán ji z  kočár u pozdravi l a  ruko u kynul . Tvrdila , ž e 
to byl a jist ě zmýlená . Teprv e kdy ž s e pa k rozneslo , 
že te n ofici r by l Pet r Kmínek , teprv a poto m uvěřila , 
ač s e zas e nepřestal a diviti , ja k ž e j i ta k hne d poznal . 

„To jso u léta , t o jso u léta ! Brat r Vincen c j e 
chudák ví c nežl i čtyřice t le t v  zemi , no , a  spol u byli , 
on Pet r Kmínkfiv , jak o te n oficír , n a vandru . Spolu , 
já byl a tehd a ješt ě mlad á holk a —  Dobř e s e parna -
tuju, ja k jsm e ob a vyprovázeli , nebožtí k star ý Kmíne k 
a naš e matk a a ž z a měst o n a vrše k k  boží m mukám , 
a kdy ž jsm e šl i okol o pivovaru , nebožk a pan i stará , 
Čistecká, naš e i  Kminkov a kmotra , podal a chasníkfi m 
kytky a  povídá , dobř e s i t o pamatuju : Ja k tyt o kytk y 
krásně kvetou , ta k a t kvet e vaš e štěst í v e světě / No , 
a Petříčkovi , jako Kminkovi , kvetlo . Hne d dosta l místo , 
ve Vidni , al e brat r Vincen c s e brz o vrátil . Musil , 
stonal a  dlouho , n a souchotiny . Chudák , pořá d s e 
těšil, ž e a ž bud e zdráv , ž e pfijd e d o světa , al e kdy ž 
poznal, ž e j e zle , sá m řekl , abycho m psal i d o Vidně , 
Petříčkovi Kmínkovic , ab y h o ju ž nečekal , ž e s e při * 
právu je te ď n a jin ý vandr , d o věčnosti . A  tak y s e 
chudák vypravil . A  Petříče k mě l štěstí . Vida ! A  pro č 
nebožka matk a nejví c plakala , t o m u zrovn a svědčilo . 
Co s e nanaříkala , kdy ž h o odvedl i n a vojn u — a  po -
dívejme se , nynčk o s e vráti l jak o oficir . A  pozna l 
mě, tom u s e nejví c divím . Vždy t tom u je " hrůza let , 
co by l naposled y doma . Kd y pa k t o bylo ! T o ži l 



ještě nebožtí k muž , vša k s  Petre m chodil i n a ryb y — 
a Pet r tenkrá t neby l ješt ě ofícirem . —  T o by l ješt ě 
u myslivců . Nynčk o m á bíl ý kabá t — 14 

A ta k vypravoval a star á Zvěřink a dále , neb o od -
povídala n a dotazy , přerušují c sv é vypravován i vý -
křiky podiven í a  úžasu . Tak é s i dobř e parnatbvala , 
jak Pet r Kmínkovic , nyn í oficir , přiše l schváln ě z e 
světa dom ů k  odvodu , a  ja k še l s  ostatními , tak é 
s její m bratrance m z a rekrut u d o Pisku , a  ja k j e ta m 
vedl star ý Valenta , strážník . 

Nejen u  Zvéřinů , al e tak é leckde s jind e přemítal i 
nenadálou návštěv u a  rozebíral i téině ř cel ý živo t sta -
rého nadporučíka . Nejbezpečnějšíc h pa k dat , z  pů -
vodního pramene , naby l druhéh o dn e městsk ý tajem -
ník Chvála , kdy ž sedě l s  pane m nadporučíke m u  vina . 

Setkali s e n a náměst i a  ta m s e hlučn ě a  vesel e 
uvítali; pa k šl i n a šťastno u shledano u d o nevelk é vi -
nárničky k  starému, bručivém u Šrámkovi . Jizbic e mal é 
prostory byl a klenut á a  dost i temná , al e pěkn ě s e 
tam v  útulné m přítm í seděl o a  pěkn ě pilo . Tajemník , 
jenž vinárn u pr o zlos t staréh o Šrámk a překřti l „ U při* 
činlivosti", zased l s  důstojníkem , toh o dn e ješt ě v  uni -
formě, d o roh u k e stol u s  trnož i vedl e jedinéh o okna , 
zastíněného skor o zcel a révový m listím . 

Tam s i povídal i o  minulýc h mladýc h letech . — 
Nejvíce nadporučí k musi l vypravova t a  vypravova l 
s chuti . 

Seděli sam i dv a krom ě starého , vžd y rozbruče -
ného Šrámka . Te n s i jic h v e své m zákout í u  kame n 
ani nevšiml , počínaj e ta m poklimovati , a č byl o sotv a 
po desát é dopoledne . 

Nadporučík Kmíne k vypravova l p o Česku , chvilk u 
zase p o německu , a č n e n a dlouho , a  t o hlavně , 
když citoval . Vypravova l o  své m životě , ja k by l u  my -
slivců, ja k t u pěkn ě o d pik y zača l sloužit , a ž rok u 



devětapadesátého, v  červnu t o bylo , práv ě 30, v Pešti , 
jej a  ješt ě dv a na d myslivce citoval i d o adjutantur y 
a ta m ž e ji m přečetli , „das s wi r z u Folg e hohe n 
Armee- Ober-Commando-Verordnung z u Unterlieute -
nánts II . Class e ernann t sin d — 14 

To byl a ovše m velepamátn á chvíl e v  život ě n e 
juž mladéh o nadmyslivce , jemu ž celke m d o t é chvíle , 
kdy s e sta l důstojníkem , u ž šestnáct e le t vojensk é 
služby minulo , a  nebyl o ted y divu , ž e i  nyní . p o pat -
nácti letec h dalš í služb y vojenské , o  tét o chvíl i dost i 
obšírně vypravoval . Al e pa k t o šl o n a přeskáčku , ja k 
se tajemní k pta l neb o ja k prou d hovor u s e obracel . 
Brzo by l v  dobác h svéh o myslivectvi , hne d zas e svéh o 
důstojnikováni, t u v  Němcích v  říšské pevnosti , t u zas e 
na ruskýc h hranicích , odkud ž zas e d o Itáli e odtáhl , 
a odtu d d o Uher , kde ž tak é nejdél e pobyl . Nejvíc e 
je t u ro k osmačtyřicát ý a  následujíc í zdržely . T u s e 
často zmíni l o  své m znamenité m a  hodné m hejtman u 
Šosulánovi, o  podmáněn i Komárna , hne d zas e o  Hay -
nauovi, o  pochodec h uhersko u pustou , a  ju ž m u při -
padlo, #jak s  polovičn í setnino u stihal i Ros u Sandora , 
prohledávali vesnic i Halma i a  ja k on , Pet r Kmínek , 
tenkráte podmyslivec , dosta l nařízeni , ab y s e dvanáct i 
muži přepad l jisto u čard u osamělou , rozum í s e v  noci , 
ale ž e byl o tm a jak o v  pytl i a  ž e prot o bloudi l celo u 
noc s e dvanáct i myslivc i divoko u pusto u a  ž e teprv e 
až rán o dostal i s e k  čardě , kd e nalezl i sic e dobr é 
vino, al e n e Ros u Sandora . 

Z Uhe r zas e chtě l v  hovor u d o Haliče ; al e se -
kretáře. ju ž ju ž š e zardívajícího . Uhr y na d jin é zají -
maly. Pohlazova l s i svo u plnou , prokvétajíc í brad u a 
také ju ž poča l jezdit i dlan i p o knoflícíc h sv é čainary , 
kterou dne s poprv é všedníh o dn e oblekl . Tajemní k 
byl vlastenec , ro k osmačtyřicát ý h o zvlášt ě zajímal , a 
proto s e toli k vyptáva l n a Uhry . 



Vzpomněl s i také , ja k tenkrát e husař i ležíc í po -
sádkou v  Klatovec h odtu d utíkal i d o Uhe r svý m n a 
pomoc. Al e t u b y s e by l s  Petre m Kmínke m mále m 
utkal. V  tom s e probudi l vojá k a  pohaně l husar y pr o 
jejich čin ; tajemní k pa k s e jic h zastal . 

Pro štěst í s i vša k star ý Šráme k všiml , ž e maj i 
dopito, a  přišoura v s e pr o sklenic e v e vyšívanýc h 
střevících a  v  takov é čapc e bruče l něco , ž e s e s  hád -
kou pa n sekretá ř brz o přičiňuje , t o ž e j e opravd u — 
„U přičinlivosti" . Mrzutéh o dedk a bručiv á poznámk a 
rozesmála oba , a  kdy ž Šráme k s e s  víne m vrátil , byl i 
sice dosu d v  roku osmačtyřicátém , al e n e juž v  Uhrách , 
nýbrž v  Čechách . Kdy ž tajemní k vypravoval , ja k bo * 
jováno u  mosteck é věže , vzpomně l s i nadporučík , ž e 
se tenkráte , t o by l ješt ě vojanský m krejčí m př i mon -
turni komisi , díva l s  Mariansk é hradby , ja k hořel y 
Staroměstské mlýny . 

A pojedno u s e rozesmál . 
„A kd e byl, " pta l se , „kd e by l vá š hejtma n místn í 

velitel, Emánek? " 
„Á, te n ná s pan e honi l —  generá l armádu ! D o 

Prahy s e m u nechtělo , kdy ž byl o slyšet , jak é ta m 
boží dopuštěni . Bráni l s e a  pozva l gardu , ab y byl a 
při něm , d o pivovaru . Zaved l ná s ta m hne d p o cvi -
čení, ja k jsm e byl i —  v e zbrani . To t s e ví , ž e gard a 
bojovala —  s  mazák y a  korbely , —  a  kdy ž u ž byl i 
hodně v  tom , še l hejtma n domfi , protož e m u odhla -
sovali, ž e s e nika m nepůjde , ni c d o Prahy . Mn e t o 
pálilo. A  tak , kdy ž pa n velite l spokojen ě uleh l a 
garda ju ž měl a dost , kdy ž byl a hodn ě rozpařena , 
navedl jse m já , tenkrá t šikovatel , ob a ta m bory, a  t i 
začali najednou , z  nenadán i venk u bubnovat , a  bu -
bnovali, a  j á —  mlad ý jse m byl , ohn ě dost , a  ten -
krát t o byl o v  povětří , —  promluvi l jse m k e gardě . 
Rozebral jse m je , ž e s e dal i d o křik u a  chytal i s e 



pušek a  pik , všichn i an i pušk y neměl i —  a v  tom 
zas bubenic i začal i a  mlátil i d o btíbn ů allar m —  a 
ven, a  všechn o z a nimi , j á napře d a  všechn o křičelo : 
Do Prahy ! Praz e n a pomoci " 

,A Emánek? " pta l s e nadporučík . 
„Hejtman spa l a  probudi l se , kdy ž u ž jsm e byl i 

za městem . Musi l ná s honit . Vsed l n a bryčk u a  z a 
námi. T o js i h o mě l vidět , ja k přijel! -

Nadporučík s e smá l hlasitě . 
„A t o t i mn ě nemůž e zapomenout , a  d o smrt i 

mně t o neodpust í — u doda l tajemník . „ A tak é t o 
ne, ž e jsm e spol u chodil i d o prvn i latinské , j á ž e še l 
dál, ž e má m gymnasiu m a  filosofii  —  a  o n ž e chodi l 
do prim y dv ě lét a a  p o každ é ta m propad l — 14 

„No, al e by l přec e dř i v úředníke m nežl i ty, " od -
větil vesel e důstojník . 

A t u s e zas e tajemní k zasmál . Vzpomněl i si , ž e 
zámožný „setníkův " nebožtí k otec , kdy ž pt > těc h dů -
kladných studiíc h h o mě l z a delš í ča s n a cvik u doma , 
že h o dosta l z a praktikant a d o panskéh o dvora , kde ž 
synek nejvíc e dba l o  svů j zevnějšek , ab y přec e děla l 
vrchnostenského úředníka . —  Stroji l s e tak , ž e kdy ž 
hrabě poprv é přije l d o dvor a a  je j spatřil , ihne d s e 
ptal, kd o t o je . Kdy ž m u řekli , ž e praktikant , obráti l 
se k e správci , řek l jen : „Sogleic h for t mi t ih m — tf 

a Emanue l Kmíne k by l otcovském u hospodářstv í za -
chován. Zůsta l u  pantáty , pomáhaj e př i hospodářstv í 
dosti značném ; víc e vša k dba l zevnějšk u šate m i  řeč -
mi, zpěvem , vším , v e vše m jsa a ž nemírn ě affektovaný. 

„Na ků r zpíva t u ž nechodí, 41 pokračova l důstoj -
ník. „Pta l jse m s e h o hne d včera . Vím , ž e ta m cho -
díval. Mínil , ž e s e ta m te ď jin í roztahuji. 11 

„Ano, ano , kdyb y mě l lepš í hla s a  něc o uměl , 
mohl b y s e roztahova t o n a  zpíva t sola . Al e ž e ne -
měl pořá d o n jedin ý sol a — 14 



„Tak o n chc e bý t v e vše m hejtmane.m ? Vša k 
jsem s e včer a něc o podiví) . S e šavlí , v  čapc e — * 

toho b y sna d nechal , je n kdyb y h o udělal i 
purkmistrem. Radní m t o m u j e mál o —  t o s e raděj i 
drži toho , kd e by l jedno u první m — a 

„A Fron y jse m s e tak é nenadál . Nevědě l jse m 
nic, ž e j e u  něh o — a 

„Á, Frony , a  pan e —  zbožn á panna . Prot o však , 
kamaráde, pozo r 1 Povíd á se , ž e farář e Kolisk u on a 
usoužila Citeln á panna , al e pr o sebe l Pozo r !tt 

A sekretá ř sehnu t na d tabul i stolu , zveda l uka -
zovák pravic e a  třepa l ji m varovn ě prot i důstojníkovi . 

Ten litoval , ž e s e Ema n neoženil , ž e b y on , 
Petr, moh l s e te ď zabývat i jeh o dětmi ; z  toh o došl o 
na přirozeno u otázku , jako u on , Chvála , ni á rodinu . 
Tu o n přeje l knoflík y sv é čamary , vlas y s i na d čele m 
počechral, a  s  patrno u radost i s e pochlubH , ž e m á 
dva syny , Jede n ž e studuj e práva , druh ý ž e j e dosu d 
na gymnasiu , al e ob a ž e jso u hodn í hoši , jak o jiskry , 
a vlastenci , a  vesel í a  nebázliv í . 

Tak seděl i býval i kamarád i a  spolužác i v  dů -
věrném hovor u a  nežl i přiše l prvn í nový  host , vy -
zpovídal s e tak é star ý důstojník , kdy ž u ž byl a ře č 
o rodinác h a  o  dětech . Upřímn ě s e přiznal , ž e b y 
v rodin ě byl o jeh o štěstí , mít i dět i t o ž e j e nad e 
všecko, ž e b y s e by l rá d oženil , al e kdež e mohl ! — 
A t u s e rozehřál , ja k náleží , kdy ž u ž byl i v  tčch vzpo -
mínkách. — 

Řekl. ž e mě l známost i s  děvčat y dost , ja k u ž 
na vojn ě bývá . S  každo u s e snadn o rozešel , každo u 
že be z velkýc h bolest i oželel , al e n a jedn u ž e zapo -
menouti nemohl . 

„A nezapomně l jse m podnes, " doda l bez e vš i 
sentimentálnosti, le č vážněji . Tak é ta k pokračoval : 
„Ta b y byl a m é štěst í býval a —  Al e kdež! tt 



Jedno, dvoj í lehounk é ťuknutí , a  ju ž přimě l se -
kretář staréh o kamaráda , ž e zača l milostno u historii , 
jejíž dějišt ě byl o mě3t o Seft . Ta m s e Pet r Kmínek , 
tenkráte poručík , dosta l s e svý m oddělení m a  bydli l 
u vdov y Dimeličov y (nadporučí k s i každ é jmén o do -
bře pamatoval) , zrovn a vedl e svéh o setníka , jen ž mě l 
byt v  dom ě kupc e Domazetoviče . 

„Tam byl o shromáždišt ě krásnéh o pohlav í Seft -
ského/ ta k s e nadporučí k p o německ u vyjádři l a 
pokračoval p o česku : „Každ ý z  ná s oficirf i mě l ta m 
milou — 44 

.A typ * 
„Já, j á s e nejraděj i bavi l s e slečno u Isabellou . 

Byla t o ne t kupc e Domazetiče . dcer a hraničarskéh o 
hejtmana. Tak é měl a strýc e nějakéh o generála . S  to u 
jsem s e nejraděj i bavil . Byl o j i teprv e šestnáct e le t — 
ale děvče ! Hezk á a  hodná , n e veliká , al e oči ! Ah , 
kamaráde, dnes , te ď j e ješt ě vidím . Ah , t o t i byl y 
pěkné časy ! J á by l přešfasten , kdy ž on a u  mn e neb o 
já u  n i jse m s i musi l vykupovat i zástav y —  hrál i 
jsme takov é hr y —  t o ví š —  c o tak é dělat. 41 

„Teda js i j i milova l —  a  onaP * 
„Myslil jse m si , ž e on a mn e tak é —  a  tak é jse m 

se přesvědči l a  zrovn a o  vánocích . Tetk a jej í pozval a 
mne a  hejtman a n a štědr ý večer , al e hejtma n po -
zváni nepřijal , protož e jsm e všichn i důstojnic i měl i 
ujednáno, ž e toh o večer a budem e pohromadě . —  J á 
měl ovše m rados t zkaženo u —  raděj i byc h by l u  Do -
mazetičů. N a večer , pře d večeří , jd u o d hejtman a a 
v to m n a schodec h potká m Isabell u Zastavil a se , po -
dala mn ě ruc e a  povídá , ja k j í t o lito , ž e dne s 
Začervenala s e a ž p o uš i . . . A  t u jse m ti , kama -
ráde1 teprv e ja k s e patř í cítil , ž e j i mát n rád . Přišl o 
to ta k najednou , moh l jse m j í t o říci , chvilk a s e ho -
dila —  moh l jse m padnou t n a kolen a neb o j i při -



tisknout n a prs a —  al e j á nic . J á vidě l propas t — a 

to řek l nadporučí k p o německ u —  „ a umíni l jse m si , 
že bud u jak o hro b — u 

„A proč? " divi l s e sekretář . 
„Protože Isabell a mim o svo u krás u a  nevinnos t 

měla je n gnadergehal t ročn ě 5 2 zl . 5 0 kr . a  j á — 
lajtnantskou gáž i —  a  něc o dluhů. 11 

Nadporučík s e usmíval . 
„A ta k jst e s e an i nesmluvil i o  sv é lásce? 44 vy -

zvídal sekretář . 
„1 smluvil i a  nesmluvili , kamaráde . —  O  její m 

svátku —  hne d p o vánocích , čtvrtéh o ledn a —  přijdu 
s gratulaci , nes u dáre k —  zasta l jse m j i samotno u 
v pokoji . Byl a tuz e dojata , a  j á —  také . Zajik l jse m 
se, nemoh l jse m dál , on a s e n a mn e divá , najedno u 
ji vyhrkl y slz e .  A h —  škod a vzpomína t — u 

^Objali jst e se , políbil i — u 

„Což o  t o — 41 a  nadporučí k máva l pře d s e dla -
němi, jak o b y něc o odpuzova l —  „al e z a pů l lét a — * 

„Vzala s i jiného? * 
„Hejtmana — a 

Sekretář s e chtě l zasmát , al e v  ča s s e vzpama -
toval a  je n z  volal: *  Starého ?tf 

,No dost , by l o  mnoh o starš í ne ž ona. u 

V to m veše l pa n farář , denn í host , a  byl o p o 
hovoru. Divi l se , ž e j e dne s ta k prázdno , a  ž e an i 
pan radn í t u není , ž e jeh o židl e dosu d prázdna . Mel t 
místní velite l sv é míst o i  svo u židl i i  svou broušeno u 
lahvici i  kalíšek ; ostatn í pil i vin o z e sklenic . Te n 
zdržel s e n a pol i a  nyní , kd y práv ě o  ně m mluveno , 
stanul n a sín i a  vyptáva l s e služky , je-l i ta m te n 
pan oficir ? Zaslechl , ž e je , a  tak é ž e pa n sekretář . 

Na t o s e gardov ý někd y setní k chtě l obrátit , al e 
v to m stanu l v e dveříc h nadporučí k přiváben ý jeho -
hlasem, a  te n bratranc e zrovn a d o vinárn y vtáhl . — 



Ač ta m dne s scházel i tř i denn í hosté , byl o ta m pa k 
nad obyče j hlučno . Rozjařen ý sekretář , da v sob ě sá m 
dnes dovoleno u z  kanceláře , kd e be z toh o v  tent o 
letní ča s nebyl o mnoh o práce , porozumě l mrknut í 
nadporučíkovu a  da l Emanuelov i Kmínkovi , setníkovi , 
pokoj, ničí m m u minulos t nepřipomínaje , an i útoke m 
na Prahu , an i gymnasiem , an i sol y n a kruchtě . 

Nadporučík pa k rozvesele n pobíze l bratrance , ab y 
pil, říkaj e m u kolleg o neb o pan e setníku . A  ta k s e 
stalo, ž e s i uděla l u  pann y Fron y zas e vrub , a  notný . 
Ta s e mohl a dom a uzlobiti . Byla C zvykla n a pořádek ; 
všecko chodil o u  n í n a minutu . A  byJ o poledne , byl a 
čtvrt, půl , a  Ema n radn í nikd e a  te n oficí r tak é ne . 
Marně chodil a k  oknu , marn ě n a sí ň i  pře d důi n s i 
vyšla. Kdy ž byl a půl , poslal a d o vinárny . Holk a vša k 
odtud přinesl a nadporučíkov o vzkázání , ž e z  oficir -
ského nařízen i bud e s e jist i a ž o  jedné, a  pa n sekre -
tář ž e t o ta k potvrdil . 

Třebaže pa k ob a důstojníc i v  rámě zavěšen i přišl i 
hned z a chvíli , ju ž s i j í neudobřili . Vlastn ě bratrane c 
nadporučík. N a toh o svalil a všeck u vinu . 

„Ten ná m t u bud e zavádě t divn ý pořádek . Bud e 
on t o —  všedníh o dn e n a vín ě d o jedn é spoledne! 11 

Tak pomýšlela . —  Hůř e vša k bylo , kdy ž zvěděla , ž e 
všecko, z a Petr a i  z a sekretář e plati l o n —  Eman , 
že sá m s e k  tom u měl , an o ž e s i t o musi l vymoci . 
Ale nepolevil , a  pořá d pr ý fikal : 

„Bodejť j á —  hejtman ! Sna d byst e —  J á hejt -
man —  • 

IV. 

Druhého dn e přivezl i z a nadporučíke m dv a ve -
liké kufry . T o byl o vše , c o mě l d o domácnosti . Fron y 
byla sklamán a Nadála f s e divnéh o nábytk u a  bede n 



několika, ne ž záh y s e upokojila , kdy ž učinivš i o  to m 
poznámku, o d bratranc e uslyšela , na č ž e b y on , dů -
stojník, kter ý s e světe m ustavičn ě potloukal , vráže l 
peníze d o takovýc h věci ? Rozum í se , ž e př i vybalo -
váni a  rozestavován i i  rozvěšován i věc i horliv ě po -
máhala, je n ab y zvěděla , c o všechn o bratrane c má . 

Všecko j i přenechal , všeck o dostal a d o rukou , 
jen n e dřevěnou , příručn í skříňk u dobř e uzavřenou . 
Tu s i hne d zavře l d o stolu , a  kdy ž Fron y Žerte m 
prohodila, ta m ž e jso u poklady , odvěti l be z žertu : 
„Poklady zrovn a n e — * a  třeb a ž e nedořekl , neb o 
právě ž e nedořekl , vyrozuměl a sestřenice , ž e ta m sic e 
poklady nejsou , al e něc o přece , nějak é obligac e neb o 
losy, neb o i  hotov é v  papírech . T o s i hne d pomy -
slila, a  bratrane c důstojní k pr o t u skříňk u hne d opě t 
měl víc e jej í vážnost i i  přízně . 

Frony chtěl a tak é zavěsit i tř i obrázky , kter é mě l 
bratranec v  kufru : maršálk a Radeckého , náměst í sv . 
Marka v  Benátkác h a  barevno u lithografii , spodobu -
jici polníh o myslivc e v e zbroji , stojícíh o u  hrob u dru -
hova z a večerníh o šera , jím ž v  dál i nějak ý oh(fi , 
snad strážný , prozařoval . Ne ž nadporučí k sá m j e n a 
stěnu zavěsil . 

Podivila s e pa k nemálo , kdy ž přišedš i druhéh o 
dne n a pokoj , zahledl a ješt ě obráze k čtvrtý , zrovn a 
nad stolem . By l t o daguerrotyp , zobrazujíc í mladičkéu , 
hezkou dívku * jižního typu , velkýc h a  zvlášt ě krás -
ných oči . 

Frony, kdy ž bratranc e potkala , pohrozil a m u pr -
stem, loudí c n a rt y ús t dost i širokýc h čtveráck ý úsměv . 
Myslila, ž e bud e bratrane c zapírati , al e o n s e přiznal , 
že t u slečink u mě l rád . 

WA pro č si s j í nevzal? 14 ptal a s e Frony . 
„Protože neměl a peněz! " —  odvěti l důstojní k 

zkrátka zvláštní m tóne m pohrdlivým , čemu ž Fron y 



ovšem neporozuměla . Je n t o j i p o její m byl o jasno , 
že bratrane c s i váž i tuz e peněz . A  t o s e j i zamlou -
valo. Byl a b y s e sic e rád a víc e o  t é sličn é panenc e 
dověděla, al e bratrane c nepověděl . Uklouz l její m otáz -
kám jak o úhor . 

První dn i m u skor o sam a všeck u obsluh u ob -
starala, n e ta k z  ochot y jak o z e zvědavosti . A  kdy ž 
v jeh o pokoj i všeck o poznala , i  všeche n jeh o pořá -
dek, vyzvidat i nepřestala . Běžel o j i o  to , c o m á platu , 
mnoho l i měsíčn ě dostává . Nebylo . snadno t o vyzvě -
děli. Bratrane c t o vždyck y zamluvi l neb o nejasn ě od -
pověděl, a  pr o peníz e s i jezdi l vždyck y p o první m 
sám d o sousedníh o města , kd e by l bern í úřad . Horš i 
však bylo , kdy ž zvěděla , ž e tak é sán i peníz e pošto u 
odesílá. A  toh o s e nemohl a dopátrali , kam . Nejspíš e 
do Prahy , kd e ju ž nějak ý ča s n a pens i pobýval , jist ě 
že d o záložn y neb o spořitelny , kd e ju ž něc o má . — 
A ukládá , jist ě ukládá , musí ! O  to m byl a Fron y pře -
svědčena. Všeche n pla t t u nemoh l prolráviti , nikterak . 
Za by t a  strav u plati l málo , skor o nic , a  jina k ni c 
neutratil. K  starém u Šrámkov i s i někd y zašel , al e 
ne často , d o hospod y mál o kdy , a  tabá k —  te n svě t 
ngstál. — 

„Má peníze , jist ě m á a  —  bud e mít . Ukládá. . . " 
Tof by l výslede k všeh o pozorován i Fronina , a  dl e 
toho zachoval a bratrancov i všeck u vážnos t i  ochot u 
a snesl a i  jeh o žert y neb o štiplav é poznámky , je ž 
vůči n í o b ča s učinil . 

Než výslede k te n j í zúpln a neuspokojil , a  prot o 
nepřestávala h o i  dál e pozorovati . Mě l v e vše m svů j 
pořádek. Nejvíc e meška l doma , bu ď p o jídl e u  nic h 
ve světnici , víc e vša k n a pokojíčku . Denn ě s i vyše l 
na procházku , a  t o obyčejn ě z a měst o p o silnici . — 
Chodil te ď v  občanské m obleku * odloži v uniform u 
hned p o své m příjezdu * Fron y vypátrala , ja k dalek o 



až dochází . Někd y s e zastavi l u  známýc h z  mladýc h 
let svých , i  staro u Zvěřink u navštívil , skor o denn ě 
poseděl chvíl i v  kancelář i u  tajemníka . To f by l jeh o 
obyčejný pořádek . Dom a v  pokojíčk u své m bu ď čet l 
nebo psal . 

Čteni s i přivez l s  sebo u —  Walter a Scott a v  ně -
meckém překladě ; ten t by l jeh o zamilovan ý spisovatel . 
Nyní přibíra l k  něm u i  česk é knížky , je ž m u sekretá ř 
pfijčoval. Psal-li, t o obyčejn ě přepisoval d o knihy pěkn ě 
vázané star á psaní , kter á pečliv ě chova l a  pěkn ě s i 
je urovnal . T o všeck o Fron y pozorovala , a  nadporučí k 
se o  to m bezdék y jednou přesvědči l n a svýc h papírec h 
na stole , jež , vráti v s e z  procházky , shleda l v  jiném , 
pozměněném pořádku , nežl i ja k je odcházej e zanechal . 

Zčervenal a ž p o vlasy , kdy ž t o poznal , a  bezděk y 
po italsk u zaklel . Sestřenic i s e vša k an i slove m ne -
zmínil. T a ti m přehledávání m nebyl a tak é uspokojena . 
Nenašla nic , an i stopy , ka m peníz e posýl á Toh o s e 
dopátrati nemohla . Pokusil a s e ju ž u  poštmistra , al e 
nepochodila. A  nadporučí k v  duch u p o druh é zakle l 
po italsku , a  t o kdy ž o d poštmistr a uslyšel , o č se Fron y 
tak stará . 

Té byl o tak é nápadno , ž e bratranec , kdykoli v 
psaní napsal , nikd y h o nikom u nesvěřil , nýbr ž p o 
kažvlé sá m n a pošt u zanesl . Jist ě prot o ab y nikd o 
nezvěděl, kom u píše . Na č to ? Pr o pann u Fron y byl o 
to někd y a ž mučivé . Prot o vša k v  pátrán i a  špeho -
váni neumdlela , a ž jedno u našl a n a stol e bratrancov ě 
několik psaní , patrn ě t u zapomenutých . Zrovn a n a n ě 
padla. Ne ž byl a většino u italsk á a  je n jednom u po -
rozuměla. Byl o p o německ u psáno , al e bídno u Vídeň -
skou němčinou , patrn ě o d Čecha . Byl o o d jejího vlast -
ního bratra , o  něm ž j í nadporučí k vypravova l hne d 
v de n svéh o příjezdu , a  t o p o tom , kdy ž Fron y ta k 



zle odsoudil a nebožtík a bratranc e Toman a a  jeh o 
darebného syna . 

Frony s e dočetl a pěknýc h věcí . Poveden ý bratří -
ček líči l svo u nouz i a  prosi l „pan a strýčka " o  pod -
poru, stěžuj e sobě , ž e z  domov a nedoše l žádn é po -
moci, ž e s e sestř e Fron ě sic e výborn ě n a fař e daří , 
že uklád á peníze , al e jem u ž e an i haléř e neposlala , 
ano, kdy ž svo u žen u nemocno u a  dít ě posla l domů , 
aby s e troch u zotavily , ž e je vzdálenějš í příbuzn í lép e 
přijali nežl i vlastn í jeh o sestr a Frony . T a ž e svo u 
švakrovou zl e uvítala , a  t o výčitkam i nezaslouženými , 
nebof ja k te n darebn ý člově k s e přiznával , hodn á 
žena jeh o z a ni c nemohla . A  dál e touži l n a Fronu , 
že an i pr o neboh é dit ě jeh o neměl a slitován í 

Frony nedočetla . Drží c lis t v  ruc s zamyslil a se , 
soptíc n a bratr a i  n a bratrance . Napadlo f jí , te n ž e 
jisté naschvá l tent o lis t se m dal , kdy ž zpozoroval , ž e 
so m u v  papírec h prehrabává . A  lis t j i tak é vysvět -
loval, pro č bratrane c s e tenkrát e kdy ž přijel , zasta l 
její nebožk y švakrové . Prot o pa k t y jeh o úštipk y a 
divné žerty . S  tím ni c nebude , marn ě s  ní m del á jak o 
s máslem , te n b y s e j í divn é odslouži l z a všeck o i  z a 
to, ž e t u m á skor o zadarm o by t a  dobro u stravu , ž e 
mu sam a přilepšuje . T é chvíl e nahlédla , ž e je t o všeck o 
nadarmo, ab y s i získal a bratranc e nadporučíka . 

S tí m poznání m zrál o ju ž tak é jej í rozhodnuti . 
Zvolna a  opatrn ě kladl a zas e lis t n a místo , kd e h o 
vzala, ab y bratrane c nepoznal , ž e h o měl a v  rukou . 
A!e v  tom , ja k s e k e stol u nahnula , shlédl a v  koutk u 
jeho po d prkénkem , n a něm ž knih y stály , nějak ý 
zmačkaný papír . Vytáhl a h o a  rozbalila . Byl a t o po -
kažená, nedopsan á obálka , v e chvat u smáčknutá , ta m 
pohozená a  jist ě zapomenutá . Fron y s e jal a dychtiv ě 
čisti. .Mnoho nenašla . Ne ž to , c o ta m stálo , stačilo , 
aby v  n i vzbudil o sil u domněnek . 



Dobře byl o n a obálc e přečisti : „Madame " a  pa k 
„Lončarevic", al e více nic . Toh o „madame " vša k měl a 
Frony dost . Ta k ted y nějak é „madamě " Pet r posýl á 
psaní! Prot o jich nikom u nesvěřuj e a sá m j e n a pošt u 
nosi! Al e na č těc h tajností ? Č i b y sna d — ? Č i sna d 
té madam ě tak é peníz e posýlá ? S  těžkou hlavo u a  s e 
smáčknutou obálko u v  ruc e vrátil a s e z  pokcjíčk a 
bratrancova. 

Nadporučík přiše d z  procházk y by l na d obyče j 
dobré mír y a  rozveselova l s e patrn ě ješt ě vice , kdy ž 
pozoroval, ž e Fron y s e tak é nut i být i veselo u a  spo -
kojenou; al e Šl o j í t o Špatně . 

„Zakousla 1 Zakousla!11 říka l s i v  duchu , dě l na -
hlas s  n i žertuje . Netušil , c o on a zas e v  nitr u své m 
mu s t ro j i . . . 

Za t o by l nadporučí k vážnější , kdy ž s e příštíh o 
dne vrace l z  procházky. Byl o pozdě odpoledne , v  říjnu 
měsíci. A č byl o sychrav o a  větrno , pusti l s e hezk y 
daleko z a město . Vracej e se , še l tak é kole m osaměl é 
hospody u  silnice . Pře d hospodo u postřeh l bídný , 
nekrytý vozí k a  v  ně m hubeno u herku , je ž sotv a s e 
držíc n a schromlýc h nohác h poklimovala , oč i přimhu -
řujic. Hněd á srs t jej í s e ježil a a  skrovn ý oca s i  hřív u 
rozháněl studený , podzimn í vítr . N a vodík u zahled l 
nadporučík dv a mužsk é otrhan é a  špinavé , jednoh o 
v čepici , druhéh o v  bídné m klobouk u bez e střechy . 
Krčili se , ruc e v  chatrnýc h spodkác h ukrývajíce . Byl o 
jim zima . 

Nadporučík n a n ě je n zběžn ě pohledl , a  víc e s i 
skoro všim l ubohéh o koně . Ta m t i n a voze , ja k hne d 
poznal, byl i hnanci , kteř í dospěl i a ž d o těcht o konc ů 
vlastni svo u vinou . Prot o jich nelitova l a  záh y n a hna -
necký povo z zapomněl . 



V. 

Toho pozdníh o odpoledn e říjnového , kteréh o 6 e 
nadporučík Kmíne k vrace l z  procházky , dokončova l 
přítel jeho , tajemní k Chvála , nějak ý obecn í výkaz , a 
to* dost i chvatně . Stmivalo t s e vale m v  kancelářsk é 
jizbě ju ž u  saméh o okna , kd e stá l tajemníků v stůl . 
Regál pak , pln ý svazečků , listi n a  různýc h kně h kan -
celářských dál e u  zdi , map a na d ní m i  sádrov é sošk y 
Přemysla II. , Karl a IV . a  Jiřík a král e (pořízen é hlavn ě 
naléháním tajemníkovým ) halil y s e ju ž v  šero . Byl o 
slyšeti vítr , a  ju ž tak é uhodil y o  sklo oke n prvn í krů -
pěje studenéh o deště . 

Tajemník v  t u chvíl i odloži v pér o i  kus , mě l s e 
k odchodu . Vstávaj e pohledě l man ě okne m ve n d o 
nevlídného podzimníh o podvečera . Zra k jeh o utkvě l 
zrovna pře d radnic i n a několik a lidech , stojícíc h po -
blíže nekrytéh o vozíku . Pozna l h o a  uhod l tak é hned , 
že li d i kole m něh o svábil a všedn í zvědavost . O n s e 
však zamrzel , protož e m u teď , kd y ju ž by l n a od -
chodu a  těši l s e doin ů n a noviny , kter é to u dobo u 
docházely, naskytl a s e z  nenadán í práce . Al e ju ž s e 
rozhodl. Zavře l rychl e stolek , pa k kancelářsk é dvoj e 
dvéře a  shrnu v líme c svrchníh o kabát u k  uší m a  při -
tisknuv po d pažd i hů l s  Žižkovo u hlavou , vyše l ven . 
Ale ju ž n a schodec h s e zastavil . 

Pod ní m v  klenuté síni , původ u ješt ě starobylého , 
otevřely s e n a lev o dvéře , vedouc í z e sín ě d o při -
zemní strážnice , a  třm i vyše l v e vysokýc h botách , 
v plášt i a  v  čapc e obecn i strážník , velik ý a  silný , ra -
menatý a  v e tvář i zardělý a nes a svítiln u v  ruce . Z a 
nim on i dv a mužšt í z  hnaneckého voz u a  z a těm i hu -
bený* chlapec as i sedmiletý . Mě l n a prso u kartounov ý 
šátek kříže m uvázan ý a  v  pravic i drže l st8r ý kufřík . 



Světlo lucern y vrhal o mihavo u zá ř n a velikéh o 
strážníka černýc h knír ů a  jeh o průvod , n a vybílen é 
zdi zavřen é síně , p o nich ž s e míhal y obrovit ě vyrostl é 
stíny hnanc ů i  jejic h strážce . Te n ved a j e n a dvů r 
radnice, kd e byl a šatlav a a  vedl e n í „šupka" , zastavi l 
se, jakmil e šhled l tajemník a Prv e však , nežl i m u moh l 
oznámení učiniti , pozdravi l jede n z  hnanců , Páv , te n 
v klobouc e bez e střechy , pan a sekretář e uctivě , al e 
jaksi p o přátelsk u jak o star ý známý , ab y pa n sekretá ř 
ráčil tuhl e pan u Jungovi , t o by l strážník , naříditi , ab y 
jich v  šupc e žilo u nebil , ž e on , hnanec , nen í t u pr o 
žádnou krádež , nýbr ž je n —  Ale „pa n Jung " nápadn ě 
zardělý hnance m z a t o notn ě strčil , neda v m u an i do -
mluví ti. 

„A co ž te n chlapec? " ozva l s e tajemní k u ž n a 
posledním schodu . 

„Také h o přivezli. " 
„A ka m h o vedete?— u 

„Do šupk y — u A Jun g s  patrný m úžase m obráti l 
po tajemníkov i oč i podezřel e mdléh o lesku , jak o b y 
chtěl říci : „Ka m jina m s e Řupáčkem? " 

„Odkud h o vezo u PJ pta l s e tajemník , nedbaj e 
úžasu strážníkova . 

„Až někd e z  Babor. " 
„Vezou h o dál? " 
„Daleko ju ž n e — d o Hůrky —  to o n — " a  Jun g 

podezřele zavrávora l ukáza l palce m n a strážnici . 
„Odveďte je—* t o řek l tajemní k stanu v u  samot -

ného chlapce . 
Hnanci s e dal i sam i d o krok u a  zmizel i s e stráž -

níkem v e tmav é chodb ě přizemn i vedouc í n a dvorek . 
Ale je n ta m zmizeli , ozvaj y s e odtu d skře k a  klení . 
Zněl t o hla s Pávů v a  strážníkův . Jun g nemoh a s e 
juž dočekat i osamělé , mlčeliv é šupky , v  ni ž v š e c h e n 
hlas neslyšá n vyzníval , poča l s e ju ž n a chodb ě vy -



rovnávati s  Páve m z a jeh o stížnost ; a  te n naschvá l 
křičel, jak o b y h o Jun g n a nož e bral . Křiče l ta k a ž 
k samý m dveří m nehostn é šupky . T u teprve , kdy ž 
na jeho křik nepřišl o žádn é zastání , jal s e „pan a Junga" , 
pak „pan a revisora 14 lichotn ě prošiti , ab y nebra l žíl u — 

„Nevezmu, ne, * odpovída l posupn ě strážní k — 
„teď ne , al e pak , pa k t ě přijd u navštívi t — 41 a  strči v 
surově hnance m d o šupky , a ž zavrávoral , přirazi l z a 
ním dvéře . 

Zatím zaved l tajemní k chlapc e postrke m dopravo -
vaného vidl e d o strážnice . B y a nízk á a  klenutá , ne -
větraná, prosákl á tabákový m puchem - Na d hrubý m 
stolem visela n a zdi hoříc í petrolejov á lampička ; v  kam-
nech v  roh u plá l oheň . N a lavic i u  kame n sedě l prů -
vodčí hnanc ň a  vyhříva l s e p o jízdě sychravým, větrný m 
dnem pozdníh o podzimu . 

Tajemník, jeho ž chlape c n a prvn í pohle d doja l 
svým zjeve m i  osudem , vyptáva l s e n a ně j průvodčíh o 
a by l nemál o překvapen . Užas l pak , kdy ž s e podíva l 
do chlapcov y knížky . A  juž s e k  němu nahnuv , mluvi l 
naň ješt ě šetrn é ji nežl i prve , kdy ž h o chláchol e se m 
zaváděl. Pa k požáda v průvodce , ab y t u s  chlapce m 
počkal a  Jungov i h o nedával , vyše l ven . Zvědav i o d 
vozu s e zatí m u ž rozešli . Jede n z  nic h stá l s  Frony , 
sestřenici obo u Kmínkův , a  podáva l j i zpráv u o  tom , 
koho přivezl i postrkem , a  jac í t o lid é hyli . Kminkov u 
hospodyni, vžd y žádostivo u novin , i  takov é zpráv y 
zajímaly. Právě , kdj ž soused , poda v ji zprávu , odešel , 
a Fron y ju ž d o sin ě zacházela , zastavi l j i hla s se -
kretářův. 

Chvála j i vyzval , ab y šl a s  nim , ž e jí něc o ukáže . 
Chtěla vědět i co , al e tajemní k neřekl , a ž kdy ž po -
slechla a  kdy ž j i doved l k  nedalek é radnici . Váhala , 
nechtěla n a strážnici , al e žádos t spatřil i ta k neoby -
čejného šupáčka , o  němž u ž o d soused a slyšela , přec e 



ji ta m vevábila , zvlášt ě kdy ž j i tajemní k ujistil , ž e 
kromě průvodc e nikoh o ta m není . 

Bylo tom u tak . V e strážnic i byl o ticho . Bradat ý 
průvodce sedě l n a lavic i u  kame n poklimuje ; vedl e 
něho ubledlý , huben ý hoše k s  kartounový m šátke m 
přes prs a uvázaným . Opře n by l zád y o  ze ď a  maj e 
suchou ručk u n a vetchém , staré m kufříku , spal . Pro -
mrzlého, unavenéh o přemohl a v  sálavé m tepl e kame n 
snadno a  záh y dřímota . Rud ý zákmi t z  nistěj e chvě l 
se n a podlaz e i  n a nožkác h chlapcovýc h v  lehkýc h 
nohavicích a  chatrných , zablácenýc h botách . 

Frony s e zarazil a pohlede m tí m a  byl a jat a útrp -
nosti. 

„Vezou h o a ž z  Bavo r a  je u ž pře s týde n n a cestě, " 
pravil tajemní k tlum ě hlas . 

„A v  těchhl e šatech , chudinka! " dodal a Fron y 
litujíc. „ A v  téhl e psotě , chudinka ^ chudinka ! 

„Je sirote k —  nem á nikoh o .  .  -14 

„Kam h o vezou? " 
.Nedaleko —  d o Hůrk y — 11 

Frony hledí c n a chlapce , obrátil a s e te ď p o sekre -
táři a  opakoval a diví c se : „D o Hůrky?! " 

„Je ta m příslušný . Ote c jeh o by l odtamtu d — 
Josef, bratrance , Tomana ; jes t t o jeh o hoc h —  Jo -
sefův." 

Nemilý účine k těc h slo v byl n a Fron y hne d patrný . 
Ani hne d nepromluvila . 

„Josefův? Toh o darebnika? " ozval a s e pojednou . 
A tnViA t u n n m n n c i í l m i n n Ir rif O4* A r\ V»1 a H á ! n n o * luui / t u iiai u puaj f iclji n a a t iv t n . p  uxucucia i m 

chlapce, tuší c nějak é nesnáze . 
„Ani vám , an i nám , protož e tati k jeh o nen í pří -

slušníkem zdejšíh o měst a — u 

„A kd e j e —  te n —  jak o jeh o tatik? " 
Tajemník pokrči l rameny . 



„Nevím; žen u opusti l a  někd e umřel . A  tak hoch a 
poslali sem , kdy ž ta m nikoh o nemě l — • 

„Hoch j e ubožák , pravd a — 14 mluvil a Fron y ju ž 
s menš í vřelostí . 

„A z a tatik a nemůže. * 
„Pravda, al e m y tak é ne . A  c o viasln č —  Pro č 

jste mn e se m vodil? 44 dodal a pojedno u něja k ostřeji . . . 
„Protože jst e toh o sirotk a tetk a — 41 

„Ah, proto ! —  A  c o pa k já ! C o j á mohu ? Ta -
ková tetka ! Ni c nemám , nejse m v e sré m T o on , 
Eman. J á s e h o zeptám. " 

„Zkuzte t o jen . Al e n a no c s i hoch a vezmete— 11 

Frony pohledl a udiven a n a tajemníka . C o s i ji -
ného myslil ? Vždyt  o  jiné m přec e nemluvila , nežl i 
o nocleh u pr o dnes . Sna d b y nechtěl , ab y s i h o ne -
chali. Ab y hoch a vzal i z a vlastního ! Vymluvil a s e 
opět n a bratrance , n a Emana , ž e be z něh o ni c ne -
může, ž e s e h o optá , jinak , t o ž e s e rozumí , ž e ne -
nechají chlapce , ab y musi l v  šupc e přenocovat! , ž e s i 
pro ně j pošle , svoli-l i Einan , neb o ž e host a jina k sam a 
opatři, kdy ž b y bratrane c nechtě l bý t vytrhová n z e 
svého pořádku . Tajemní k přesta l s e přimlouval i a 
domlouvati Bylt ě popuzen . 

„Však t y nepošleš! 44 pomysli l si , hled ě z a odešlou . 
„Neměla cit u pr o žen u vlastníh o bratr a a  jeh o dítě , 
neřku-li pr o t u toh o chudáka . Al e počkej! " 

Tak v  duch u pohroziv , vyše l z a n í ven . 
Frony přišl a dom ů na d obyče j rychle , a  zapome -

nu vši n a kuchyn i jal a s e ihne d v^kládat i bratranc i 
Emanovi, jen ž chodi l šero u světnic i a  slavi l „černo u 
hodinku", drnkaj e n a kytar u a  popěvuj e vyšeptalý m 
hlasem: Měsíčku , ja k pěkn ě svítíš 

po to m naše m údolí ; 
Ach! t y nevíš , tvý m ž e vzhlede m 
srdéčko m é zabol í — 



Bylo m u nemilo , ž e h o Fron y vytrhla ; a  ne -
příjemná byl a tak é jej í zpráva , zvlášt ě jak on a všeck u 
věc líčila * Cítil , ž e b y nemě l chlapc e nechávat i n a 
radnici, kde ž h o třeb a daj í d o takov é čist é společnosti , 
s jako u přijel ; al e Fron y ta k vykládala , jak é budo u 
s hoche m potíže , kd o ví , jak ý je , ja k j e zanedbaný , 
třeba nečistý , kdy ž toli k dn i h o vezo u postrke m I Byl o 
by nejlí p pojat i m u večeř i a  dá t něc o Jungovi , ab y 
si h o vza l k  sob ě n a noc , zítr a ž e hoch a be z toh o 
dále doprav í . . . 

„Ale lidé , lidé l C o řeknou\ u bráni l s e Eman , 
jenž nechtě l je n ta k povoliti . „ A pak , hoc h —  j e t o 
přece chuďas . Je n považ ! Přijed e d o svéh o domova , 
odkud jeho ote c pochází , m á tu příbuzné , a  mě l b y — tt 

„Ale j á byc h t o ju ž Chválov i naschvá l neudělala . 
To on , ab y nás , al e c o nás , c o mne , vlastn ě je n tebe , 
aby také mohl rýpnou t a  ponížit! Proč pr o mne schváln ě 
přišel? Pro č mn e ved l n a radnici ? Je n ab y mn ě ukázal , 
jaké mám e příbuzné , ž e naš e příbuzn é voz i šupěn i — 41 

To falo . Emanue l Kmíne k setní k vidě l v  to m 
ránu svéh o někdejšího , odbojnéh o šikovatele . N a t a 
slova Fronin a s e zastavi l a  ju ž zdvih l pravici , dost i 
divadelně, a  chmuř e čel o a  i  pohled , chtě l práv ě pro -
mluvit!. V  to m s e dvéř e otevřely ; jim i vstoupi l Pet r 
bratranec, nadporučík , ved a z a ruk u chlapce , kufří k 
si nesoucího . 

„Jen pojcT , hošku, poj d a nebo j se , nic se nebo j —tf 

mluvil dobrosrdečn ě veselý m tóne m pensista . „Tuhl e 
máš tak é strýčka , a  tuhl e je tetičk a —  jdi, poli b pěkn ě 
ruku — u T o doda l p o n&rnecku , al e k e 6vý m řekl : 
„To j e ubožák , co ? Vincenců v vnu k —  Josef a To -
manova hoch . Česk y neum í an i ta k jak o německy , 
jede z  Bavor . SchÓn , sch0n, u t o zas e hochovi , jen ž 
postaviv kufřík , ostýchavě , bojácn ě přistoupi l k  Ema * 
nueiovi setníkovi , ab y m u ruk u políbil . Te n s e ne -



bránil, z a t o Fron y pravic i utrhla , a  něja k zostr a s e 
obrátila k  nadporučíkovi , kd e o n chlapc e sebral , t o 
že m u h o Chvál a jist ě odevzdal , jim , vlastn ě tuhl e 
Emánkovi, naschvál . 

^Naschvál?14 divi l s e Petr . „Ž e mě l s  hoche m 
útrpnost, t o je naschvál ? Kdy ž i  te n člověk , c o s  těm i 
hnanci jel , mě l s  hoche m útrpnost i Vidě l jse m j e n a 
silnici, toti ž t y dv a chlapy , jist ě ž e zloděje , u  dlouh é 
hospody; al e hoch a ne , toh o s i vza l te n průvodč í 
s sebo u d o hospody , kdy ž s i ta m odběh l n a sklenici . 
A hoch a vza l s  sebou , ab y s e troch u ohřál , ab y ne -
musil mrznou t v e vozík u n a silnic i v  to m větru . T o 
udělal te n cizí , sprost ý člověk . C o pa k b y nemě l se -
kretář ví c citu , a  m y také ? Jak é naschvál ? Ješt ě mn ě 
povídal, potkal i jsm e s e u  radnice, j á s e chtě l u  něh o 
z procházk y zastavit , ješt ě mn ě povídal : „N<f , štěst í 
pro hocha , ž e Ema n m á srdce. " 

„A o  mn ě nic? " vpadl a m u Fron y uštěpačn ě 
c|o řeči . 

„Ne, tohl e ne, " odvěti l klidně , al e pevn ě nad -
poručík. 

co ted y s  nim , c o s  hochem? 14 

„No, te ď u ž h o z  dom u nepoženeme, 44 ozva l s e 
setník, jen ž dosu d upřen ě hledě l n a chlapce . 

Ten t u stá l jak o kuřátko , hled ě úzkostn ě p o jed-
najících, zvlášt ě p o Frony , její ž oč i něja k živ ě s e bly -
štěly, a  n a jejich ž povadlýc h tváříc h pokročil y ru -
měnné skvrny . 

„Snad by s nechtěla! 11 řek l nadporučí k Froně , a 
to dost i přísně . „Poslouchej! * 

Bylo slyšet i déš t a  ja k vít r zahvízd l nevlídný m 
podvečerenn 

Frony s e zas e durdila , c o ž e ona , ž e pr o n i třeb a 
at s i dělají , c o chtějí , t o on a ž e pr o pohodl i Emanov o 
myslila, al e kdy ž Ema n chc e —  a  ž e t o ter f n a n i 



ostane, a Chvál a jist ě 2 e naděl á te ď řečí , jak o b y 
ona byl a špale k neb o z  kamene ; on a ž e je n n a t o 
hned myslila , ka m te ď s  hochem , kdy ž h o necekali , 
že nem á ni c přichystáno , an i postele , an i peřiny , c o 
ji t o d á shábky . 

Petrovi Kminkov i zrudl o z a t é řeč i čelo , i  ne -
moha s e ju ž opanovati , zprudk a vyhrkl : 

.Teda s i h o vezm u já ! J á s i h o opatřím. ® 
A by l z  toh o hněv . 
Večeřeli pa k skor o mlčky . Fron y stavěl a zlostn ě 

talíře i  jídl o n a stůl , nemluvila , chlapc e pa k jak o b y 
ani neviděla . Je n nadporučí k s e přemáha l a  domlouva l 
vlídně a  vesel e sirotkovi , ab y je n jedl . Tak é Eman , 
setník, h o pobídl , al e stručn ě a  chladněji , a  t o kdy ž 
Frony šl a pr o něc o d o kuchyně . Chlapc i rostl a patrn ě 
sousta ^  ústech . Byl o m u nevoln o a  úzko . Vidél , ž e 
tu dusno , ž e t a nevol e j e pr o něj , a  prot o rychl e a 
ochotně vstal , kdy ž nadporučík , n a něm ž zrak y jeh o 
směleji tkvěly , fcio  vyzval , ž e půjdo u spat . Slyše l t o 
rád a  v  t é radost i sv é naby v tak é ducha , přá l ostý -
chavě slabý m svým , al e příjemný m hláske m radním u 
i Fron ě dobro u no c a  še l ji m zas e ruk u políbit , a  t o 
sám, be z pobídky . 

To s e gardovému setníkov i patrn ě zalíbilo , a  kdy ž 
hoch odešel , řek l p o německu , ž e t o j e něja k zdvo -
řilý chlape c a  p o česk u dodal , ab y Fron y poslal a 
Petrovi nahor u nějak é peřiny , a  ž e mohl a sam a tak é 
hocha opatři t a  nenechávat i takovéhl e prác e muž -
skému. 

.Když nechtěl i C o byc h s e m u nabízela ? Be z 
toho j e m u od e mn e všeck o protivn o a  rá d b y t u 
poroučel, jak o b y t u by l sám. " 

Zatím nadporučí k zaved l s i nenadáléh o host a ma -
lého dg . svého pokojík a a  hovoř e s  ní m vlídně , po -
stavil m j i k u f r d o knuta , přiloži l několi k poléne k d o 



kamen, a  vyzva v hocha , ab y s e odstrojil , ja l s e m u 
stláti. Chysta l m u lůžk o n a sv é star é pohovce . Půjči l 
mu podušku , sháně l něc o n a přikryti , a ž nenaše d 
nic da l m u svo u svrchnic i a  sob ě vytáh l z e skřín ě 
starý, vojensk ý plášt , který m s e chtě l přikryli . V  to m 
děvečka přinesl a něc o peřin . 

Eman setní k pa k procházej e p o své m zvyk u pře d 
spaním dvore c a  pa k všeck o stavení , dosta l s e a ž na -
horu k  pokoj i bratrancovu . I  napadl o ho , ab y s e po -
díval, c o ta m dělají . 

Stanuv u  dveří , zaslech l chlapce . Modli l se . Setní k 
neodvážil s e trhnout i klikou , nýbr ž zůsta l u  dveř í 
s pochýleno u hlavou , jak o b y kd o v í c o slyšel . Dětsk ý 
ten slab ý hla s říkajíc í prost ě a  upřímn ě večern í mo -
dlitbu h o ta k zajal . Pojedno u hoše k ta m v  pokoj i 
umlkl, a  v  to m s e ozva l nadporučíků v hlas : 

„Tak js i s e juž , Františku , pomodlil? " 
„Ano — " 
VA z a mamink u také? " 
„Pomodlil. J á s e vždyck y z a n i modlím. * 
„Měls j i rád , viď . Byl a hodná. " 
.Byla —  • 
To ju ž setní k u  dveř í sotv a zaslechl . Chlape c t o 

řekl něja k stlumeně . Al e v  to m u ž byl o slyšet i bra -
trancovo chlácholiv é slovo : 

„No, mlč , holečku, mlč , neplač . Mamink a je v  nebi . 
Jen bu ď hodný , ab y z  teb e měl a radost . No , neplač , 
ne, te ď t i ju ž ta k zl e nebude , m y t ě neopustím e — 14 

Setník drže l ruk u n a klice , al e nepřitiskl . Hlav u 
však mě l dosu d pechýlenu . Z e světnic e s e ozýva l 
tlumeně vzlykav ý pláč , kter ý s e vša k ponenáhl u uti -
šoval. Kdy ž umlkl , nachýli l setní k hlav u ješt ě niže . 
Ale juž chlapcov a hlas u nezaslechl , nýbr ž je n šramot , 
který bratrane c svlékaj e se působil . Setní k pusti l klik u 
a še l zvoln a a  tiš e dolů . 



Dole u  posledníh o schod u potka l sestřenici . Drží c 
kahan v  ruc e šl a m u ju ž naproti . 

„Co pa k ta k dlouho? 4 ptal a s e pátrav ě a  patrn ě 
nespokojena; upřevš i zkoumav ý zra k n a bratranc e 
dodala: 

„Snad js i s e nestavi l nahoře? " 
„Ne,a odvěti l zkrátk a setní k a  še l přím o d o svět -

ničky, kd e mě l postel . Svlékaj e se , mysli l pořá d n a 
chlapce sirotka , jeho ž modlitb a i  plá č m u dosu d 
v ušíc h zněly . 

Frony překvapen a neobvykl e stručno u odpovědí , 
hleděla z a bratrancem , a ž zašel . Pa k zamířil a svítí c 
si kahane m n a staré , dřevěn é schody , nahor u k  byt u 
nadporučíkovu. Tak é on a s e u  dveř i nachýlil a napjat ě 
naslouchajíc. Nezaslechl a vša k nic , led a kdy ž brank a 
u kame n vrzla . T o bratrane c přikláda l n a oheň . Bylo t 
sychravo a  déš t pleska l d o oken . Přiloživ , zamíři l 
rovnou k  posteli . Al e nežl i ulehl , stanu l ješt ě u  po -
hovky, kde ž v  peřinác h jak o v  teplé m hnízd ě leže l 
František. Prv e s e rozplaka l připomínko u n a maminku , 
a v  to m pláč i usnul . Nyn i oddechova l poklidně ; spa l 
dobře. 

„Chudáku, takhl e js i s i dávn o jist ě nepoležel, " 
pomyslil star ý nadporučí k hled ě n a ubledlou , hubeno u 
tvář chlapcovu . „T o j e něc o jinéh o nežl i n a pryčn ě 
v šupkách. " 

Pak sfouk l svíčk u a  spokojen ě uleh l n a lože . 
Frony v  te n okamžik , kdy ž pohas l světl ý pru h 

v bratrancovýc h dveřích , obrátil a s e a  šl a kvapn ě 
dolů, a  dlouh o pa k ještě , leží c už , slyšel a podzimn í 
uéšt a  vítr ; nemohl a usnoun , a  t o pr o toh o bledého , 
hubeného šupáčk a .  .  . 



VI. 

Ráno s e neb e nevyjasnilo . Dlouh o panoval o šer o 
a poprchávalo . V  t u dob u přiharaši l vozí k chatrn ě 
krytý pře d radnici . T o přije l souse d Krupička , jen ž 
měl hnaneck é povoz y najaté ; n a tut o chvíl i h o stráž -
ník Jun g objednal , a  te n nyn í m u tak é přived l ob a 
hnance. Páv , te n v  klobouk u bez e střechy , jen ž s i 
včera n a Jung a postěžoval , kráče l něja k bidn ě k  vo -
zíku. Cel é tělo , chatrn ě oděné , h o bolel o a  zl e hu -
boval, jako u mě l noc , ja k t u s  člověkem , i  kdy ž ni c 
neudělá, nakládají , ž e s e t u nesm i nikd o an i slove m 
ozvat, jak á j e t o správ a —  Jung a s e nejčastěji , arc i 
hranatě, dotekl , neříkaj e m u juž an i „pane " an i „pan e 
revisor4*. 

Ale .pa n revisor " jak o b y h o an i neslyše l a  je n 
se usmívaj e mínil , ž e Pá v te ď d á zas e n a ča s poko j 
a ž e jic h ta k hne d zas e nenavštíví . Pa k s i tak é n a 
toho maléh o hočh a vzpomněl , a  zaklel , c o m u d á t a 
cháska sháťik y a  práce . I  še l k  pan u radnímu , kam ž 
pro štěst í nebyl o daleko . Nicmén ě s e cesto u zastavi l 
u kupce , ab y s e čtvrtko u zahřá l toh o škaredéh o rána . 

U Kmínk ů potka l Fron y n a síni . 
„Jdete s i pr o hocha? " ochotn ě zvolala . 
„Ano, prosí m — * 
„Hned.41 

A zašl a k u bratranc i Emanovi , jen ž s e práv ě 
dostrojoval. Uslyšev , o č t u běží , podíva l s e bezděk y 
ven d o smutnéh o jitra . By l v  rozpacích . Fron y t o 
hned postřehl a a  začal a znov a tam , kd e včer a pře -
stala a  kd e ju ž dne s rán o zas e pokračovala , líčíc , 
jaké b y byl y s  hoche m nesnáze , a  ž e b y byl o nejlíp , 
kdyby h o d o vsi , ka m h o vezou , pustili , ta m ž e b y 
mohli n a ně j něc o připlácet , ab y s e nemě l zle , ta k 



že b y t o byl o nejlíp , ž e t o pr o hoch a a ž dost , vša k 
že m u nejso u be z toh o ničí m povinni . 

Setník chvíl i mlč e poslouchal , pa k řekl ; „Počkej * 
a še l nahoru . 

Zastal bratranc e u  chlapc e ju ž ustrojeného . — T 
František sedě l n a zem i u  otevřenéh o svéh o kufřík u 
& vykrádal všeck o sv é jmění . Nadporučí k sed ě vedl e 
na židl i chýli l s e k  něm u a  díva l s e i  dotazoval . — 
Hoch vyspa v s e dobř e a  naby v důvěr y k  nenadálém u 
příznivci svému , by l čipern ý a  hovorný . Ju ž vyloži l 
tři košilk y sic e hodn ě seprané , al e pěkn ě spravované , 
jedny punčochy , čepic i staro u a  sešl ý slaměn ý klo -
bouček, obnošeno u stužk u n a krk , n a ně j troch u ve -
likou; naposled y vytáh l dv a list y z  obrázkov é nějak é 
knížky, je ž kdesi , ja k hovorn ě vykládal , n a pavlač i 
doma našel , několi k olověnýc h vojáků , umouněnýc h 
a bare v u ž otřelých , kter é dosta l dom a o d chlapc e 
z prvníh o pptra , a  v e staré m pouzdř e tušk u i  pér o 
a několi k barviče k be z Štětce . 

Právě pověděl , kter ý hoc h 3  jejich škol y m u t y 
barvy dal , a  ž e ju ž mě l tak é n a štětec , ž e m u te ď 
cestou, kdy ž h o d o jednoh o měst a přivezli , dal a ně -
jaká pan i pě t krejcarů , al e ž e m u j e jede n zl ý šupák , 
když n a pryčn ě spali , vzal . 

To ju ž tak é setní k zaslechl , jeho ž chlape c za -
brán js a v  horliv é vypravováni , an i nespozoroval . — 
Netušil ani , ž e prost é jeh o vypravován í bez e všeh o 
stesku dojal o ob a strýce , Eman a také . Proto , kdy ž 
chlapec pojedno u s e obráti v a  je j spozorova v s e za -
razil a  zamlčel , řek l jaks i nejist é nadporučíkovi : 

„Co ted y dělat ? Policaj t j e t u — " 
Řekl t o p o německu , nebo í maj e s e z a bývaléh o 

vrchnostenského úředníka , a č je n krátko u dob u by l 
praktikantem, drže l prot o dos t n a němčinu . Al e hoc h 
německy uměl . Porozumě l ihned , a  polekán , jak o 



poplašený zajíče k sebo u trh l a  úzkostn ě pohléd l n a 
strýce nadporučíka . Te n vzhlednu v k  bratranci , řek l 
bez rozmýšleni : 

„AI s i za s jde . Vždy t jse m u ž řekl , ž e s i hoch a 
nechám — * 

„Já rozumě l je n n a no c — 14 odpovědě l jaks i ne -
jisté radní . • 

„Do "vsi h o nenechám . Vša k víš , c o takov é dět i 
zkusí. Jso u vše m n a obtíž , všud e j e odbývají . A  c o 
z nic h bývá ? Ničemové , darebáci. * 

„Je pravd a —  t o tak é uznává m — • 
V to m Fron y vstoupila . Jediný m pohlede m vy -

rozuměla, ja k rozhodnuto ; jak o b y nerozuměla , kdy ž 
jí Pet r ukazova l n a chlapcov o prádélko , ja k m á vše -
cko čist é a  v  pořádku , obrátil a s e n a Emana , a  t o 
netrpělivě, ž e Jun g u ž Čeká . Všeck a pa k rozdurděn a 
chvátala z e světnice , kdy ž j i Pet r řekl , ja k s e rozhodl . 
„Bodejf, takov ý baroni * v  duch u s i opakovala . «Ta -
ková krejčovin a l* 

Tu krejčovin u bratranc i nadporučíkov i v e zlosti , 
ovšem ž e je n v  duchu , pře s t u chvíl i vyčetla . Uděla l 
si t o sám , ž e svlek l uniformu . C o chodi l v  občan -
ském obleku , pozby l u  Fron y mnoho . 

Nejhůře j í bylo , ž e s e nemohl a nyn í d o něh o 
dáti, ostř e m u domluvili , vyvracet i m u jeh o úmysl . 
Za t o ta k učinil a Emanovi , kdy ž dol ů přišel . Domlu -
vila mu . pro č ž e tom u rozhodnut i Petrov u nezabránil , 
že moh l říci , ž e o n malýc h dět i d o staven i nechce , 
však ž e uvidí , c o t o je . 

„Ach, hoc h j e hodný 41 —  odby l j i Eman , něja k 
se vzmuživ . 

Taková odpově ď j i zarazila . Dotvrdil a jej í tušen í 
a obavu , ž e b y v  to m hoch u j i moh l vyrůst i nebez -
pečný protivník . 



Zatím nadporučí k odeše l n a radnic i a  ta m úředn ě 
tajemníkovi oznámil , 2 e s i sirotk a Františk a Toman a 
nechává n a vychováni , ab y t o d o Hůrk y oznámil i a 
se otázali , nebudo u l i prot i tom u Tajemní k s e je n 
zasmál. Pa k s e rozhovořil i o  chlapci , a  nadporučí k 
vypravoval, jak ý t o zvěděn ý syne k nezvedenéh o otce . 
Všecku zásluh u matc e přičetl . Vypravoval , c o slyše l 
od chlapce , jak á byl a hodná , ja k s e o  ně j starala , 
když j e otec , jak o Tomanů v Josef , opustil , ja k pra -
covala. a ž ulehla . „Stonal a dlouh o a  hoc h s i plačk y 
na n i vzpomína l — a 

„Byla NemkyneP " 
„Češka —  Al e žil i v  Mnichově a  ta m chodi l hoc h 

do školy . A  pa k by l p o matčin ě smrt i u  nějak é sou -
sedky, Němkyně , a  t a s e h o ujala . A  ta k zapomně l 
dost česky. * 

„A c o ž e u  n i nezůsta l ?u 

„Byla chudá ; pustil a h o sama , nemohl a h o mit i 
zadarmo n a strav u a  n a všeck o zaopatřeni . A  tak h o 
poslali sem. a 

„Hoch as i mnoh o zkusil. " 
„Zkusil, a  j e t o tak é n a ně m znát . J e jak o vra -

bec. Al e půjd e to . Ju ž hne d dne s rán o by l jinačí . — 
A hodn ý je , hodný , má m z  něh o radost. " 

„Jako Frony / doda l tajemní k s  úštěpkem . 
„Což ta ! T a b y h o byl a nechal a policajtovi . — 

A kdyb y j í nebylo , o n Ema n by l b y tak é jinačí . — 
Hoch s e m u dos t líbí . Mohl o b y t o bý t třeb a ho -
chovo štěstí. " 

„To j e to! a zvola l živ é a  důrazn ě tajemník . „N a 
tos připad l teprv e teď , a  n a t o pomyslila-Fron y hne d 
včera Přiše l j í nov ý podílní k n a dědictví . A  bud e mí t 
strach, ab y Ema n n a hoch a ješt ě něja k zvlášt ě ne -
pamatoval. Proto , mil ý brachu , bude š mí t těžk ý úkol . 
Budeš mí t s  n i vojnu . On a o  dědictv í bojuje. * 



Petr Kmíne k by l tí m překvapen . Uznával , ž e 
v to m j e ku s pravdy . Ne ž nelek l s e toho . 

„Nebojím s e t é vojny . Vša k u ž jsm e be z toh o 
s Fron y tajn ě n a kordy , a  potich u šermujeme . Te ď 
alespoň t o bud e z a někoho , bud e t o z a t o stá t .  .  . a 

VII. 

Tak s e sta l Pet r Kmínek , jen ž jed a se m d o ro -
diště, s e těši l n a bratrancov u rodinu , bezděk y pěstou -
nem a  jak o b y otcem . Mě l z  toh o arc i nejedn u ne -
snáz a  v  lecče m byl o m u upusti t o d dosavadníh o 
pořádku a  pohodli . 

Hocha s i necha l u  sebe , a  k  vůl i Frony , ab y ne -
mohla říci , c o ji m přibyl o s  chlapce m práce , naja l s i 
posluhovačku. N a obě d chodi l k  Emanov i jak o prve . 
Františka musi l tak é brát i s  sebou ; bratrane c s i toh o 
vyžádal. Hoc h posledn í dob u zkusi l mnoh o a  stýka l 
se n a trudn é sv é cest ě s  lidm i k  něm u lhostejnými , 
necitelnými i  surovými. Prot o by l tak é z  počátk u pla -
chý. Ne ž záh y s e sta l hovorný m a  přítulným , nejvíc e 
ovšem k e strýc i nadporučíkvi . 

Ten s e h o uja l nejvíce , a  živ ě utkvě l v  chlap -
cově mysl i one n smutn ý veče r říjnový ; strý c Pet r 
s ni m nejvlídněj i zacházel , všeck o m u opatři l i  štěte c 
k barvám , hrá l s i s  ním , rozprávě l s  ni m o  m&tce , 
kterou mě l chlape c nad e vš e rád . 

Za t o dole , u  oběda , chova l s e zamlkleji , zvlášt ě 
dokud byl a Fron y v e světnici . Mim o obě d zřídk a 
přišel dol ů d o světnice , a č h o ta m strý c Eman zvával . 
A kdy ž s e ta m hoc h stavil , byl o t o vždy , kdy ž Fron y 
někam odešl a neb o někd e n a dvorc i byl a zaměstnána . 
Cítilt patrně , ž e m u -tet a nepřeje ; a  t a s e s  tí m tak é 
hrubě netajila . 



Za t o strý c Ema n s i záh y chlapc e oblíbil , a  rá d 
měl, kdy ž s e Františe k k  něm u přítuln ě choval . Hoc h 
tak učini l sá m o d sebe , ovšem , kdy ž by l strý c u  nic h 
nahoře neb o kdy ž s  ni m meška l sá m dole ; na d t o 
ho nadporučí k k  tom u měl , ab y mě l strýčk a rád , ab y 
se mě l k  něm u uctiv ě a  vesele . A  ta k hoc h říka l 
setníkovi „pan e strýčku 41 a  častěj i m u ruk u políbil , 
nežli b y by l sá m udělal , nevěd a ovšem , pro č h o strý c 
Petr ta k nabádá . 

„Uctivost a  zdvořilost " u  setník a nad e vfi e vážila; 
a ta k s i h o Františe k poča l podmaňovat . I  tí m s e 
strýci zaonačil , ž e p o každé , kdy ž přiše l dol ů d o 
světnice, obdivova l s e leskl é jeh o šavl i a  opásáni , a 
že rá d poslouchal , kdy ž „pa n strýček * hrá l n a kytar u 
a zpíval . S  účastenství m tak é setní k vyslechl , kdy ž 
mu Pet r o  chlapc i vyplavoval , c o cesto u zkusil , s  ja-
kými lidm i h o vozil i a  ja k bídn ě nocoval , ž e hoc h 
zvláště živ ě n a tvrd é pryčn y vzpomín á a  n a dv a „vo -
jáky", patrn ě četnik y neb o strážníky , z  nich ž jede n 
mu koupi l rohlí k a  tepl é uzenky , „takov é tuz e dobré - , 
a druh ý ž e s i ho . kdy ž s e zirno u třásl , vza l k  sob ě 
do světnice , ž e m u da l polévk y a  teplýc h brambor ů 
a pa k ž e m u ustla l n a lavic i u  kamen . 

• Vůbe c zdál o se prvn í čas , ž e Františe k ob a strýce , 
staré mládence , přátelsk y sblíží . Bylo t d o t é dob y 
toho vic , C O je rozváděl o nežl i c o j e sdružovalo . 

Emana setník a zrovn a netěšilo , s  jako u tenkrát e 
Petr přijel , ja k s e s  ni m v  průjezd ě uvíta l a  ja k s e 
o jeh o uniform y a  důstojnictv í vyjádřil . Ne ž n a t o b y 
byl zapomněl . Al e star ý nadporučí k nemoh l s e an i 
pak opanova t a  neutaji l an i štiplav é poznámk y neb o 
posměšného pohledu , kdy ž s e Ema n p o hejtmansk u 
oblekl, neb o kdy ž mluvi l o  svég i někdejší m místní m 
velitelstvi. U ž t o h o mrzelo , ž e Pet r p o každé , je n 



o to m on , Eman , začal , hne d ře č obrace l a  vě c za -
mlouval. — 

Setník tak é nera d viděl , ž e s e Pet r ta k skama -
rádil s  Chválo u tajemníkem , ž e k  něm u chodíva l d o 
kanceláře n a besedu , a  ž e s e h o zasta l vždy , kdy -
koliv o n neb o Fron y s e o  ně m nepřízniv ě zmínili . 
Ta dobř e vš e pozorujíc , kd e mohla , ješt ě had a na -
sadila, zvlášt ě posledn í dobou , nežl i te n hoc h k  ni m 
přibyl, c o poznala , ž e s e s  Petre m přepočítala , toh o 
že nikd y nezíská , ani ž jeh o dědictví , poněvad ž j í ne -
přeje. — 

Nyní s e vš e obracelo . Ob a bratranc i nechával i 
vojny, dfistojnictví , uniform y a  hleděl i s i víc e hocha , 
třeba ž e n e stejn ě horliv ě a  upřímně . U  setník a byl o 
v to m tak é troch u řevnivost i a  žárlivost i n a bra -
trance. Nicmén ě s e s  ni m te ď častěj i stýka l a  lép e 
snášel, nežl i pře d tím . Rá d vyslýcha l jeh o zpráv y 
0 tom , ja k Františe k v e škol e pokračuje , ž e přemoh l 
už skor o všeck y nesnáze , je ž s e chlapc i naskytly , a n 
před tí m d o česk é škol y nechodil ; kdy ž s e nadporu -
čík zmínil , ž e mus í chlapc i opatřil i t o ne b on o n a 
oděvu, sá m přines l něc o z e svéh o staršíh o šatstv a 
hochovi n a přešiti , aneb o zaplati l o d ušiti . 

Častěji te ď nahor u přicházel , a  kdy ž mraz y uho -
dily a  vánoc e s e blížily , cel é chvíl e prosedě l v  Petrov ě 
světnici, a n bratrane c podlepova l a  vystřihova l Fran -
tiškovi „betlem" . A  kdy ž pa k by l s  tímt o hoto v a 
prkno n a ze ď upevnil , t u gardov ý setní k a  místn í 
velitel podáva l m u ochotn ě mech  i  panáčky , pastýř e 
1 ovečky , je ž nadporučí k d o mechu zastrkoval . A  kdy ž 
Petr s e židl e sestoupil , kdy ž Františe k radost i rukam a 
zatleskal a  zajásal , hled ě zařicim a očim a n a prost ý 
chlév, anděl a na d nim , n a město , skál y píske m s e 
třpytící, n a pastýř e a  ovc e v  mechu , t u ob a stař í 
mládenci stojíc e vedl e seb e pře d betlemem , potěšen i 



radosti chlapcovo u a  dojat i vlastním i vzpomínkam i 
na podobn é chvíl e svéh o mládí , pohleděl i n a seb e 
upřímně, usmívajíc e se, a setní k zvolal : „T o je radost! 14 

Zvolal ta k be z obvykl é emfas e a  be z gesta , za -
pomenuv v  opravdivé m pohnut i své m i  n a něm -
činu. 

Až d o t é dob y docházel y tajemník a Chvál y vá -
lečné zpráv y dost i příznivé . On , čtená ř novin , častěj i 
se nadporučík a ptával , t o o d t é doby , c o s e chlapc e 
ujal, jak é jso u zpráv y z  bojiště . Mínil , c o děl á Frony . 
Čekal, ž e záhy požen e útokem , ab y vystrnadil a z  dom u 
chlapce j í nepohodlného . Mim o nadán i s e ta k nestalo . 
Petr Kmíne k nemoh l prozatí m ni c jinéh o Chválov i 
zvěstovati, nežl i ž e hoch a rád a nemá , ž e h o dol e ne -
rada vidí , ž e František cít ě to , s e j í boj í jak o ohn ě — 

„Jde opatrně / míni l tajemník . A  mě l pravdu . 
Teprve pozděj i ovše m jeno m strano u u  sousede k s i 
stěžovala, jak ý m á te ď kři ž s  tí m hochem , jak ý jes t 
paškrtný klu k vybíravý , mlsný , ž e mu nen í každ é jídl o 
vhod, a  ž e h o Pet r kaz í a  zkazí , protož e zapomíná , 
že klu k ni c nemá a  kdyb y on,  Pet r nadporučík , mim o 
nadáni odešel , ž e b y hoc h by l opě t n a žebrot ě a  ž e 
by musi l třeb a zas e postrkem . 

Sousedky „z a řeči 44 pověděl y Emanu , setníkovi , 
jak s i Fron y stěžuje , a  kdy ž s e j i zeptal , okolkovala , 
nechtěla říci , ab y s i nemyslil , ž e n a hoch a štíř i — 
ale posléz e řekl a a  ješt ě vice , a  postěžoval a s i také , 
jak te n hoc h s e k  n í nevlídn ě má , ž e n a n i kal e ne -
pohledí a  raděj i s e j i vyhne , kd e může . 

Tak t o začaio . Ta k nastal a drobn á palb a ráznýc h 
stížnosti, a  t o okol o samýc h vánoci , kdy ž Fron y po -
střehla, ž e ju ž nejvyšš í čas , ž e Ema n začín á s i n a 
hocha navyka t a  příli š často nahor u chodi . Z  počátk u 
si toh o Ema n hrub ě nevšiml , al e kdy ž stížnost i s e 
opakovaly, poča l s e mrzeti . Pa k u ž t o povědě l tak é 



bratranci Petrovi . T o byl o ju ž p o vánocích . Nad -
poručík s e zamračil , pa k s i vza l Františk a n a výslech . 
Ukázaló se , ž e stížnost i jso u malicherný , z  část i ne ~ 
správný, většino u pa k smyšleny . Byl a z  toh o prvn í 
zjevná bitv a mez i ní m a  Frony . 

Po t é bouf i nastal o n a nějak ý de n ticho , al e 
dusné ticho . Pa k t o začal o nanovo . Zpráv y z  bojišt ě 
počínaly s e měniti . Nadporučí k zlobi l s e nanovo , kdy ž 
o nic h Chválov i vypravoval . Byl o t o všeck o ta k titěrné , 
hloupé, malicherné . T u postříkan á vodo u sift , po -
mazané schody , rozbit á náhodo u nádoba , kvičen í oblí -
bené Fronin y kočky , troch u hluk u n a síni , větš í sbě h 
chlapců s  Frantíke m pře d dome m a  takov é a  jin é 
věci, t o všeck o sloužil o Fron ě k  žalobám n a Františka . 
Z komár ů velbloud i děláni , a  nadporučí k zvykl ý přím o 
dorážeti a  tak é ta k s e bránili , čerti l s e mim o t o ješt ě 
nad divným i oklikam i a  pleticham i sv é sestřenice . 
Někdy neby l Frantí k ovše m be z viny , a č nikd y ni c 
ze zlomyslnost i nevyvedl ; ne ž nadporučí k přesvědči v 
se několikráte , ž e Fron y nadsazoval a a  lhala , nevěři l 
vůbec a  všeck a jej í udán i z a zlomyslnos t a  le ž pro -
hlásil, a  chlapc e vžd y a  p o každ é hájil . 

Boj te n by l b y ju ž ráze m ukonči l svý m úplný m 
ústupem, neb o mě l t o z a nedůstojn o seb e takt o zá -
pasiti, kdyb y h o by l sekretá ř Chvál a nezdržoval . Na -
pomínal h o a  nabádal , ab y vydržel , ab y t o Fron ě 
k vůl i neděla l a  pamatoval , pro č on a prot i chlapc i 
tak sočí . T o n a ča s vydalo . Nadporučí k k  vůl i Fran -
tiškovi překous l lecco s a  vydrže l nejedn u mrzutost . 

Za těcht o šarváte k zkalil o s e zas e přátelstv í mez i 
bratranci. Ema n podléha l vliv u sv é sestřenice , vedouc í 
mu všeck o hospodářství . Někd y uznal , kdy ž m u Pet r 
vše vyložil , ž e chybila ; al e nemě l dost i sily , ab y j í 
poručil, zvlášt ě kdy ž te ď častěji tak é plakával a tesknic , 
co k  vůl i tom u hochov i zkusi . Někd y s e vša k pře -



svědčil, ž e tak é Pet r nen i be z omylu , zastávaj e s e 
chlapce v e všem a  napořád . A  kdy ž m u t o řekl , zlobi l 
se zas e nadporučík , vin ě bratrance , ž e Froně nadržuje . 
Z toho povstával o nedorozuměn i mez i setníke m a  nad -
poručíkem, kterýc h ovše m Fron y užil a n a svů j pro -
spěch, SOČÍ C z a takovýc h příležitost i smělej i ju ž n a 
Petra bratrance . 

Ten u ž pa k jede n ča s chodi l dol ů k  oběd u sám . 
Františkovi dáva l jídl o nahor u donášeti . Pa k tak é o n 
po jedn é z  potýče k nepřiše l k  obědu . T o byl o po -
čátkem jara , kdy ž n a stromec h pupenc e vyrážely . 
A zrovn a v  t u dob u došl o staréh o důstojník a nějak é 
psaní, kter é s e h o velni i nemil e dotklo . Chodi l dlouh o 
sem ta m p o pokoji , pa k s i zapáli l dýmk u (doutníky , 
co mě l Františka , je n mál o kouřil , a  k  starém u 
Šrámkovi, ju ž tak é nechodil) , zača l bafati , začal , al e 
brzo přestal . Sed l pa k a  napsa l list . Z a několi k mál o 
dni došl a odpověď , kter á byl a rovně ž ta k vesel á jak o 
první list . 

Nadporučík vša k u ž neby l ta k rozčilen . Zasmušilý , 
jaký by l p o všechny t y dni , nežli  odpově ď došla , ode -
bral s e k  tajemníkovi . Dlouh o u  něh o nepobyl . Za -
smušilejší nežl i k němu Šel , dom ů s e vrátil . Františk a 
si an i nevšiml , a  kdy ž s e hoc h k  něm u přítuln ě měl , 
poslal h o ven , n a sluníčko , ab y s i še l hrá t d o důlk ů 
Osamotněv, vyňa l skřínku , pr o Fron u kdys i ta k ta -
jemnou, a  přehlíže l v  ni nějak é papíry . Pa k uschova v 
vše, vza l Čepic i a  zaše l dolů . MíqíI dl e všeh o k Ema -
novi; al e potka v u  dveř í Fronu , obráti l s e rychl e a 
slova nepromluvi v vráti l s e nahoru . — 

Toho dn e n a veče r stal a s e v e měst ě M. , odlehlé m 
od dráhy , nevšedn í věc . Z e sousedníh o města , kd e 
byla telegrafn í stanice , přines l zvláštn í pose l telegram , 
a t o nadporučíkov i v e výslužbě , Petr u Kminkovi . T é 
chvíle t o Fron u zamrzelo , ž e s e s  ni m hněvá , ž e s e 



ho nemfiž e zeptati , o d koh o telegram , a  c o s e stalo . 
A ješt ě víc e pa k zahořel a palčivo u zvědavostí , kdy ž 
bratranec be z prodlen i še l pryč , z e staveni , a  objedna l 
si, toh o s e dověděl a ješt ě d o večera , příležitost . Al e 
kam, p o to m marn ě pátrala . Bratrane c objednávaj e 
si vflz , ni c neřekl . 

Bryčka přihrčel a záh y z  rána , ješt ě z a tmy . Pet r 
Kmínek, sám , v  uniform ě a  v  plášt i vsed l d o vozu . 
Frony stojí c z a květinam i v  okn ě pozakrytá , hleděl a 
do šera , z a bryčkou . Ka m jede ? Be z toh o n a dráhu , 
na nejbližš i stanici . V  t u dob u ta m jezdívají . A  c o 
na dráze ? Pojed e pryč , a  kam , a  proč ? Hoch a necha l 
Chválovi n a starost , t o zvěděl a o d posluhovačky . Al e 
on, v  uniformě ! —  T o j i zaráželo , a  Ema n setní k 
byl pa k tak é překvapen . Uniforma , kter é Pet r o d 
svého příjezd u n a sob ě neměl , účinkovala . 

VIII. 

Petr Kmíne k usednu v d o bryčk y zapja l p'áš t a 
pokryl jí m kolena . Byl f toh o časnéh o rán a citeln ý 
chlad. Bryčk a rozkolébavš i s e vyjel a z  náměst í d o 
dlouhé ulice , to u ve n a  záh y s e ocitl a n a silnici . 
Rachot jejíc h ko l samojedin ý s e ozýva l hluboký m 
tichem šeréh o ješt ě rána . 

Nadporučík maj e límec pláště vyhrnutý , ruc e \  jeh o 
rukávech zastrčené , sedě l v  temné m kout ě kryt é bryčk y 
nehnutě. s  hlavo u pochýlenou . Nevšíma l s i ničeh o 
kolem sebe , pohříži v s e v  myšlénky . Mysli l n a leda -
cos: n a dv ě psaní , kter á posléz e dosta l a  kter á m u 
byla nemilá , n a stručn ý telegram , ab y přije l dne s 
k tom u a  k  tom u vlaku , n a hocha , Františka , n a 
Fronu i  Emana , nejvíc e vša k n a osob u jem u někd y 
nejmilejší, n a Isabellu , s  kterou s e by l seznámi l v  Sehj i 
v dom ě kupc e Domazetiče , o  kter é by l sekretář i vy -



pravoval, kdy ž s  ni m poprv é sedě l u  staréh o Šrámka , 
a kter á m u dotčen ý telegra m zaslala , neuvádějí c žádn é 
příčiny. Isabell a s e m u vdal a z a jeh o setníka , muž e 
zámožného. Poručík a Kmínk a s e t o tenkrát e velm i 
bolestně doteklo , zvlášt ě to , ž e jeh o Is a s e mohl a 
k tom u ta k brz y odhodlati . Al e ju ž j i sá m sob ě 
omlouval, ž e j i ni c jinéh o nezbývalo , o n ž e s i j i ne -
mohl vžiti , a  ta k ž e sňate k te n by l pr o ni , sirotk a 
u příbuznýc h z  milost i žijícího , nutností , ne-l i štěstím , 
jak lid é říkali . 

Brzy p o to m sňatk u přidělil i poručík a Kmínk a 
k jiném u praporu , d o Uher . O d t é dob y sv é Isy, nyn í 
manželky setník a Lončareviče , nespatři l z a drahno u 
dobu. Mysl i ti n a n i vša k nepřesta l a  zvlášt ě prvn í 
čas sháně l s e p o zprávác h o  ni . Pa k s e s  n i shleda l 
mimo nadáni . 

Bylo rok u 1866 . pře d samo u válkou . Přitáh l s e 
svým plukem , t o by l u ž u  řadov é pěchoty , n a Vídeň -
ské nádraží . Měl i být i odtu d vypraven i d o Čech . Petr u 
Kminkovi s e a ž dec h zatajil , kdy ž v  to m ruch u a 
víru, v  t é tlačenic i shléd l Isabellu . Mě l j i stál e n a 
mysli jak o mladičko u dívk u velkých , krásnýc h oči , 
a nyn í p o šest i letec h vidě l j i rozkvetlo u v e slič -
nou pani . 

Byl p o namáhavé m pochod u z a parnéh o dn e 
všechen zardělý , al e zčervena l ješt ě víc e na d tí m se -
tkáním, kdy ž pohled l d o oč í pan i setníkov é a  zaslech l 
její hlas . Oč i t y byl y ješt ě ta k krásny , b a zdál y s e 
mu ještě krásnější , an y mluvil y tichý m smutkem , jako ž 
i líc e jimavě pobledlé . Vedl e n í stá l roztomil ý klučina , 
její synek , jen ž mě l oč i p o mamince . 

Poručík s  pan i setníkovo u dlouh o nehovořil , a 
také n e mnoho . Nebylo t možn á v  to m vír u a  hluk u 
vojska, jím ž s e nádráž i hemžilo . Poručí k nemoh l tak é 
pro překvapen i a  vzrušeni . Víc e nežl i o n mluvil a Isa . 



Zmínila se , ž e t u ček á n a svéh o muže , zmínil a s e 
o válce , jak é m á z n i starosti , ž e bud e irfu ž as i tak é 
brzo povolán . 

„A v y ju ž jdet e d o ohně, " dodal a pojednou , 
s patrný m účastenstvím . „Vzpomněl a jse m te ď n a vá s 
často, ka m vá s t a bouřk a zanes e — a 

„Milostiva pani! u vyhrkl o tenkrát e Kminkovi , a 
z hlas u i  z  výrazu tVář e byl o zřejmo , ja k h o t a slov a 
dojala, a  ž e v  něm ješt ě neuhas í Sefisk ý ohe ň V  toin 
vojenský signá l zahlaholil . Zardělý , o d pochod u pra -
chem pokryt ý poručí k v  bílé m kabát ě s  dubový m 
listím z a čákem , opásan ý ostřapčeno u páskou , políbi l 
podanou m u ruk u a  pohlednu v n a pan i pohlede m 
diků i  oddanosti , sehnu l s e k  jejím u synkov i a  po -
líbil h o n a čelo . A  ju ž kvapi l k  svém u oddělení . 

První chvíl i mě l hlav u všeck u popleten u a  ješt ě 
pak v e vagon u dlouh o t o trvalo , nežl i naby l poněku d 
klidu. By l jak o poručí k s  hebounký m chmýří m po d 
nosem, a č s e m u ju ž táhl y vrásk y o d oč i k  spánků m 
a v  knírec h naše l zas e dv ě bílá , protivn á vlákna , kter á 
juž p o nějak ý čas vystřihoval . T o m u všeck o pověděl o 
zrcátko, je ž sed ě v e vagon u a  mysl e n a Isu , ja k jes t 
ještě sličná , man ě z  kaps y vytáh l a  v  ně m s e zhlížel . 

To byl o posledn í vzrušenějš í shledán i a  roz -
loučeni s  Isou . P o tomt o setkán i s e ovše m o  mnoh o 
dříve ukonejši l nežl i tenkrát e p o t é rán ě v  Senji . O d 
tehdejších do b minul o mnoh o let , a  z a te n ča s mě l 
Kmínek se m ta m nějak é milostn é dobrodružství . Al e 
při žádné m u ž neblouzni l an i nehorova l jak o pře d 
lety v  Senji . N a každ é pa k tak é snadn o a  záh y za -
pomínal, ja k s e by l tak é sekretář i Chválov i přiznal . 
Jen známos t s  neteř i kupc e Domazetič e zůstával a m u 
v nezměněn é upomínce . Zachova l s i j i a  chráni l jak o 
nedotknutý poklad , jak o neposkvrněn ý obrázek , vždy , 
za všec h okolnosti . 



S Iso u setka l s e p o druh é třetíh o rok u p o válc e 
ve Vídni . T o by l ju ž nadporučíkem . Jem u byl o ten -
kráte juž pře s čtyřice t let , j í ješt ě n e třicet . Byl a dosu d 
slična9 al e stí n tajnéh o bol u č i tajenýc h starost i za -
nechal patrnějš í stop y v  její m líci . Kmíne k t o nejlép e 
postřehl, a  t o s  živým upřímný m účastenstvím . Zvěděl , 
že jes t Is a nešťastn a s e svý m mužem , jen ž s e odda l 
piti a  zvlášt ě karban u a  utráce l na d míru . 

Kmínek jsa zvá n přiše l časem d o jeho domácnosti . 
S Isou , k  ni ž chova l te ď upřímné , oddan é přátelství , 
byl b y s e rá d vídal , al e v e společnost i hejskovitýc h 
důstojníků, kteř í s e u  Lončarevič ů scházeli , nabyl o 
mu volno . Litova l Isu , litova l jejíh o synka . Toh o 
hezkého, kadeřavéh o chlapce , jen ž mě l p o m^tc e oči , 
opravdu s i oblíbil . Ja k je n troch u mohl , vyhleda l h o 
a pohrá l s i s  nim . O  jeh o budoucnos t s e vša k stra * 
choval. Ote c sobě synk a nevšiml , nemě l pr o ně j pokdy , 
a matk a mají c v  ně m útěchu , v e vše m m u vyhovovala . 
Starý nadporučí k v  jedin é doufal : ž e vojansk ý ústa v 
spraví, c o domác í vychován i pokazilo . Al e i  v  to m 
se sklamal . 

Eugen zůsta l dom a a  poča l chod i ti d o gymnasia . 
Odtud by l u ž n a práv a ustanoven , a  z  práv d o orien -
tálské akademie . Matk a s  tí m souhlasila , jako ž b y 
byla s e vši m souhlasila , z  čeho ž kynul a Eugenov i 
krásná budoucnos t . 

Koncem druhéh o roku , c o Kmíne k meška l v e 
Vidní, dosta l s e hejtma n Lončarevi č pojedno u d o 
Pešti. Z a nedlouh o s e o  ně m doslechl , ž e musi l pr o 
náramné dluh y kvitovati , ž e z  jeh o majetk u a  kauc e 
téměř ni c nezfistalo . Kmíne k s e tenkrát e velm i hor -
livě sháně l p o dalšíc h zprávách , nezvědě l vša k nic , 
leda to 9 ž e s e Lončarevi č něka m d o Štýrsk a vystě -
hoval; d o rok a nadporučí k tak é uslyšel , ž e býval ý 
setník Lončarevi č náhl e zemřel , raně n by v mrtvici. . . 



V te n ča s Pet r Kmínek , t o ju ž padesátník , ma -
jící v  knírec h nejedn o bíl é vlákno , přelože n d o Prah y 
a ta m tak é dosloužil . Hne d prvníh o rok u v e výslužb ě 
dostalo s e m u neočekávan é návštěvy . 

Do jeh o skromnéh o pokojíka , bydli l n a Mal é 
Straně v  jedn é z  postranníc h uli c v  okol í klášter a 
Maltanského vstoupi l jedno u v  neděl i odpoledn e vy -
táhlý, huben ý mladík , šviháck y oděný , s  takovo u tak é 
hůlčičkou v  ruce . By l zapadlýc h tváři , n a nich ž se m 
tam jevil y s e stop y neštovic . Tak é oč i mě l zapadlé , 
a zahnědl ý sti n s e táh l po d nimi . Mladíkov i byl o ta k 
šestnácte le t al e vypada l stařeji , a  celké m spiš e něja k 
uvadlý nežli  chorobn ý Vstoupi l směle , obratn ě po -
zdravil, a  hlási l s e důvěrn ě jak o Euge n Lončarevič . 
Petr Kmíne k s e nemál o divil , ja k te n chlapec , někd y 
tak sličný , s e změnil . Je n kučeravé , pěkn é vlas y a 
tmavé, velk é oč i n a ně j připomínaly . Zněmčil ý by l 
skoro úplně . N a gymnasi u vydrže l je n d o třet í třídy . 
Kmínek an i nepátra l proč ; tušil i t o příli š dobře . — 
Nyní by l Euge n v  obchodě , ju ž třet í rok , al e tak é n a 
třetím místě . Prvn í dv ě lét a strávi l v e dvo u obcho -
dech Vídeňských , te ď h o vza l nějak ý vzdálen ý pří -
buzný nebožtík a otc e d o svéh o velkéh o obchodu . 

Nadporučík s e o d Eugen a dověděl , ž e matink a 
zůslala v e Vídn i a  ž e s e j i valn ě nevede . Hoc h př i 
tom vzpomně l nedost i šetrn ě neblahéh o hospodář * 
ství otcova , z a t o ž e nyn í o n s e má , ž e ni c neužije , 
že mus í bý t u  takovéh o bručivého , přísného , divnéh o 
strýce, a  te n ž e děl á ješt ě milost i a  drahotu . 

Z návštěv y t é s e nadporučí k hrub ě nepotěšil , 
vida, ž e s e splnilo , c o někd y tušival . Euge n pa k při -
cházel častěji , a  šedivějíc í nadporučí k víta l h o vžd y 
přátelsky. Tak é ta k m u radival , napomína l ho , v  byt ě 
svém i  kdy ž h o vza l s  sebo u n a procházku . Euge n 
všecko oddaně , an o někd y i  s  patrný m pohnutí m vy -



slechl; k  starému pán u by l ochotný , přítulný , slibova l 
a —  loudi l penize . 

Někdy m u da l důstojní k sá m něc o n a přilepše -
nou, někdy , a  t o častěji , mladí k sá m s i vypůjčoval , a 
to z a různým i záminkami . Nedosta l vždy , nadporučí k 
se pamatoval , al e přec e dost i často . 

Nejlépe obyčejn ě mlad ý kupčí k pochodil , kdy ž 
přinesl zpráv u o d matinky , poručen i a  pozdraveni , 
nebo kdy ž o  n i vypravoval . Tímt o prostředke m umě l 
prohnaně manipulovat i u  dobráckéh o důstojníka . Te n 
mu o  sv é známost i s  jeho matko u sic e nikd y ni c ne -
řekl, al e Euge n o  n i věděl . Pr o tyt o návštěv y Euge -
novy rozmnožen a nadporučíkov a nevelk á korrespon -
dence. Poslala f m u matk a Eugenov a poděkovac i lis t 
za to , ž e s e ta k Eugen a ujímá . By l velm i srdečn ý a 
z něh o poznal , ja k Is a n a své m syn u visi , ja k nesko -
nale h o m á ráda , ta k ž e témě ř an i stín u n a ně m ne -
viděla, v e vše m h o omlouvají c a  hájíc . 

Na tent o lis t ovše m odpověděl ; p o čas e doše l 
Isin druh ý list , a  ta k vznikl a korrespondence , její ž 
nejpřednějším předměte m by l Eugen . O  minulost i s e 
nadporučík nezmiňoval , led a je n všeobecně ; vdov a 
pak je n Eugen a měl a n a mysl i i  v  péře ; ovše m ž e 
také psal a o  vzácné m nadporučíkov ě přátelstv í a  o  sv é 
vděčnosti. 

Z list ů těc h nakmitl a s e nadporučíkov i bezděk y 
myšlénka, ž e kdyb y ta k Is a chtěl a —  —  Poprv é ne -
chtěl an i domyslili ; al e myšlénk a t a z  nejtajnějš i 
hlubiny jeh o nitr a s e opě t a  opě t vynořovala . O n s e 
pak zača l j í baviti , zača l u ž i  počítat i lét a i  důchody . 
Myslil n a Isu , ž e b y s e j i přec e je n uvolnilo , třeb a 
že b y s e musil a uskrovnit i .  .  Ne ž n a t o on a j e te ď 
zvykla .  Al e te n hoch ! Eugen ! Te n m u neše l d o 
počtů . . . A  tak é m u j e zhatil . 



Přesvědčili s e nadporučík , ž e n m Euge n lhal , ž e 
ho šid í a  s e přetvařuje , a  z  toh o s e přesvědčil , ž e 
mlpdíka ni c nepolepšil , ja k u ž počína l mysl i ti, nýbr ž 
že Euge n lehkovážn ě utrác í a  dluh y děl á a  ž e m á 
divné společnosti . 

Ted teprv e t o vza l star ý důstojník , dohřátý , ž e 
ho takov ý klouče k z a no s vodil , p o vojansku . T o vy -
dalo. Toti ž tolik , ž e s e Euge n urazi l a  vic e nepři -
cházel. T o vša k přispěl o k  tomu , ž e s e Kmíne k roz -
hodl a  vystěhova l s e d o svého rodiště , n a kter é vlastn ě 
juž dřív e pomýšlel . 

To, c o s e m u přihodil o s  Eugenem , velm i h o 
mrzelo, nicmén ě nemě l toli k ráznosti , ab y všeck o ja k 
náleží vypsa l jeh o matce . Nechtěl , nemoh l j í ta k za -
rmoutit a  prot o lecco s zataji v da l j i všeobecno u radu , 
aby v  to m a  v  to m Eugen a vážn ě napomenula . 

V rodišti s i Pet r Kmine k oddechl . Nemě l t u sta -
rostí, kterýc h v  Praz e nemoh l zapuditi . Neby l b y ta m 
s to , ab y Eugen a zamítl . Byl f přec e Isiný m syne m . . . 
Také on a myšlénka , ktero u sic e nazýva l pošetilou , 
ale ktero u s e přec e začast é a  vážn ě zaměstnával , h o 
tu opouštěla . Jmenovit ě prvn í ča s m u an i nepřipadlo , 
aby s e pokusi l svobodn ý sta v svů j zaměnili . Ne ž an i 
v domov ě nemě l úplnéh o pokoje . Euge n s e v e sv é 
uraženosti rozmysli l a  posla l z a nějak ý ča s lis t pln ý 
zkroušenosti. Z a ní m druhý , třetí , v  něm ž byl a ju ž 
petice, a  s  nimž doše l současn ě lis t z  Vidně , o d matk y 
Eugenovy. 

Nadporučík odpovída l a  nosi l s i psan í i  zásilk y 
sám n a poštu , bud ě ta k Fronin u palčivo u zvědavost , 
které niktera k nespokojil a pokažen á obálk a s  adreso u 
na „madam e Lončarevič" , nalezen á n a stolk u bra -
trancově. 

A te ď je l Kmíne k n a nádraž í telegrafick y udané , 
aby s e s  Iso u shledal . Minul o plnýc h šes t let , c o j i 



naposledy v e Vídn i viděl . Tenkrát e byl a pan i n e zpln a 
třicetiletá. Nyn í vša k nadporučí k neuvažoval , jak á 
bude teď , nýbr ž c o je , c o bude ! 

Tušil, ž e t o ni c kalého , jist ě ž e něc o k  vůl i Eu -
genoví. A  tak é n a Františk a vzpomínal . C o te n asi , 
až s e probud í a  bud e sám 9 ja k m u bud e be z něho , 
beze strýc e —  t o s e dom a jist ě mál o zdrží , k  vůl i 
Froně, ž e raděj i bud e u  Chválů . Uboh ý klučina ! Ja k 
by m u bylo ! T o nadporučíkov i s e živ ě kmitlo , kdyb y 
tak Františe k by l sám , kdyb y jeh o nemě l .  .  „  Den , 
dva neb o nějak ý ča s b y h o z  milosrdenstv í strpěli , 
ale pa k b y zas e musi l dá l tak , ja k h o přivezli . A  te n 
kluk, te n Eugen , ja k psa l te ď naposledy a  dvakrá t z a 
sebou. Te n b y peníz e zrovn a polykal ! Takov ý hoch ! 
A c o on , nadporučík , na č m á mit i takovýc h starosti ! 
A z a t o ješt ě nějak é mrzutosti ! Zač ! Z a to , ž e pře d 
lety mě l mamink u rád , a  ješt ě nešťastně . A  z a to , ž e 
nebožtík hejtma n utrácel , v  kart y hrál . Al e c o Is a z a 
to můž e . . . C o as i je n chce ? 

Zatim s e rozsvětlilo ; slunc e vyšlo , a  nastal o pře -
krásné jitr o prvníh o jara . Křísíc í s e luka , osen í pěkn ě 
zelené míhal y s e v  práv o v  levo . Vš e byl o stopcn o 
v zář i slunečnýc h paprsků . P o osm é hodin ě zastavi l s e 
Kminkův povo z pře d osamělý m nádražím . D o vlak u 
bylo ješt ě pře s pů l hodin y času . 

Petr Kmíne k svléknu l s i plášt , zapáli l s i doutní k 
a přecháze l perronem , vysypaný m pískem . Chvílem i 
se zastavil , hledě l p o kolejích , tratícíc h s e mez i poli , 
do vzduch u na d nim i jasn ě prozářeného , svítícího , 
v němž s e jasn ě rýsoval y vrb y v  mladistv é zelen i po -
dél potok a v  lučinách. Pa k s e zadíva l pře s koleje , n a 
slunci s e svític í a  pře s pol e z a nim i n a travnat ý svah , 
hojně zarostl ý keř i trnkovými , nyn í obaleným i bělost -
nými květy . Nad e vší m klenul o s e modrojasn é nebe ; 
kolem osaměléh o nádraží ' bylo ta k ticho , ta k pěkn ě a 



nějak svátečně . Na d osení m vysok o v  zářícím vzduch u 
hlaholila skřivanov a jásavá , neúnavn á piseĎ . Pojedno u 
zalehlo se m pronikav é pisknutí , a  ju ž zahled l nadpo -
ručík v  dál i kotouč e bíléh o dýmu , kvapn ě s e d o výš e 
valící. 

Bezděky s e zastavi l a  zapja v dv a uvolněn é kno -
flíky svéh o kabátce , potáh l s i h o z a šůsky í ab y nále -
žitě přileh l (Fron y b y byl a řekla , ž e s e v  ně m krej -
čovina ozvala) , a  hledě l upřen ě vstří c blížícím u s e 
vlaku. 

IX. 

Nadporučík hned , ja k prv e přijel , vzbudi l n a ná -
draží pozornost ; nyn í budi l zvědavos t cestujícíc h v y -
jíždějícím vlaku . Zrak y všec h u  oke n s e na ně j upřely ; 
on tak é všechn y tvář e pátrav ě přehledl . Ne ž nespatři l 
hned, koh o čekal . Vla k stanul . Je n jedin á osob a t u 
sestoupila, štíhl á pan i v  černýc h šatech , v  takové m 
prevěsku, v  kloboučku, majíc í v  ruce nevelko u brašnu . 
Každý s i hne d musi l všimnout i jejíc h černýc h vlas ů a 
černých, velkýc h oči . Zamířil a přím o k  nadporučíkovi , 
jenž jakmil e j i shlédl , rychl e sebo u hnu l a  čil e j í 
v ústret y kráčel . Ptodal a m u ruk u něja k prudce , jak o 
nervosně, a  tak é ta k promluvila , hledí c m u d o očí : 

w Děkuj u vám. " 
Zvuk toh o hlasu , kter ý ta k rá d poslouchával , 

mocně s e h o dotknul . 
„Těšil jse m s e n a vá s — tf odvětil , zapomenu v 

na všeck y sv é úvah y a  n a vš e kolem . Vza l brašnu , 
dal j i kočímu , kter ý čeka l opodál , a  ved l pan i Lonč a 
revičovou k  povozu . 

vKam m ě p o v e z e t e p t a l a se . ,Jse m t u zcel a 
nepovědoma. Al e nechvátám , abyst e věděl , mil ý příteli . 



Dále d o Prah y moh u a ž odpoledne . Dobf e jse m s i t o 
vypočítala, ja k vidíte / děl a s  úsměvem. 

Oznámil jí , 2 e tak é n a t o myslil , ž e t u n a nádraž í 
nic není , a  ta k ž e j i d á zavézt i d o města , odtu d pft l 
hodiny vzdáleného . 

„Ah, t o pojďm e raděj i pěšky! " zvolal a živě . „J e 
tak krásně , a  jizd y jse m užil a d o sytá. " 

Nadporučík by l tom u povdéčen . Da v kočím u na -
řízeni, ka m m á v  měst ě zajeti , zaved l svo u společnic i 
na cestu . Al e nezůstal a n a ní . Zahlednuvš i opodá l 
v pol i stezní k v  alej i ovocnýc h stromů , ptal a se , ne -
mohli-li b y tud y d o infesla . Přisvědčil , a  ju ž lan i na -
mířili p o mezi , n a ní ž s e t u ta m chudobičk y proběla -
valy a  míst y žlut ý devětsi l kvetl . 

„Je m i t o ta k vzácné, 44 mluvil a Isa , zastavují c s e 
a rozhlížejí c se krajinou . Svlékl a převěsek , neb o slunc e 
mile hřálo . Kmíne k s i je j vza l pře s ruku . „Jina k s e 
tu dýchá . Ta m j e člově k jak o v e vězení " —  Myslil a 
Vídeň. ,  A toh o zpěv u — Ach , ja k dávn o jse m h o ne -
slyšela !* A  zastínivš i sob ě oč i rukou , pohledl a d o 
výše, jak o b y zpěvák a hledala . Nadporučí k sleduj e 
její pohyb , všim l s i jej í ruk y i  ramene , i  jej í postavy 
dosud ješt ě pružné . Zdál o s e mu , ž e s e postavo u 
mnoho nezměnil a o d t é doby , c o j i viděl . Je n líc e in u 
připadlo troch u měkč i a  povadlejší , jmenovit ě kole m 
úst, a  te ď tak é postřehl , ž e jejím i vlas y pronik á se m 
tam bíl e vlákno . T o je j potěšilo . Počítával t dobře , ž e 
ji nen í ješt ě čtyřice t a  jem u skor o šedesát , vlastn ě 
přes padesát , ja k říkal . Al e vypada l čile , by l svěží , 
zdráv a  ni c ocháblý . Je n t y šediny . A  hle , t a bíl á 
vlákna v  Isinýc h černýc h vlasech ! Te ď jd a vedl e ni , 
nepočítal. Nyn í n a lét a a  n a vš e kole m zapomněl : 
bylo mu , jak o bývalo . Dávn é cit y s e probouzel y a  t y 
spojily zašl ý čas s  tout o neočekávano u chvíli . Mez i tí m 
nebylo nic . Zapomněl , ž e Is a byl a vdána ; je n j i viděl , 



její postavu , hledě l n a jej í líce , by l rád , kdy ž n a ně m 
tkvěly jej í tmav é oči , zapadlé , al e živé , pěkné , a  byl o 
mu přijemno , kdy ž mluvila , kdy ž slyše ] zvu k jejíh o 
hlasu, jenž byl , jak o býval . T o všeck o je j blaze vzrušo -
valo. A  kole m byl o ta k jasno , zářivo , překrásn ý den , 
skřivan vesel e zpíval . Ta k s e t o krásn ě šl o polem , 
mezi osením , je ž větři k čechral , p o suché , neširok é 
mezi .  .  . 

Na minulos t zapomně l a  přítomnost i s e bá l je n 
se doteknouti . Nezepta l se , pro č s e ta k pojedno u vy -
dala n a cestu , c o s e stalo . An i slove m o  t o nezavadíI , 
a kdy ž m u Eugen n a mys l připadl , hne d myšlen i jina m 
obracel. 

Isu t a cest a patrn ě těšila . Tvá ř jej í nabyl a výraz u 
klidnějšího, spokojenějšího . O  Eugen u dosu d s e ne -
zmínila, ja k ž e hne d učiní , Kmíne k s e obával . Kdy ž 
se p o druh é n a mez i zastavila , vypravují c o své cestě , 
zahleděla se , ja k prot i něm u stanula , d o jeh o tvář e 
a ju ž vyslovil a pojednou , ž e byl a překvapena , ja k 
dobře a  svěž e vypadá . Potěšil o je j t o tak , ž e n a 
chvilku neby l an i dos t pozorným , kdy ž vypravovala , 
jak sam a byl a chorobná , ja k býv á všeck a rozčilena , 
trpíc čivy . 

„Ah, ah, a pomysli l s i v  duchu nadporučík , B vdova, 
vdova a  dos t mlad á .  .  . tt 

Ale on a jina k vykládala : 
,Někdy s e divím , ž e jse m t o všeck o přečkala . — 

Zkusila jse m mnoho . Toli k starosti ! Ó , kdybyst e vě -
děl A  pořá d sama , be z porady , be z zastání! " 

V tom došl i d o ovocn é aleje . Třešně , a  těc h t u 
stálo nejvíce , byl y v  plné m květu , ostatn í pa k strom y 
plny poupat . Kvetouc í korun y zvučel y bzukote m včel , 
a dole , n a půd ě střídal y s e stín y a  zářiv é pruh y 
slunečné. 



Isa zastavii a s e n a pokraji , odmlčevš i s e bezděk y 
nad to u krásou , a  zahleděl a s e d o kvetoucíc h stromů . 
Nadporučík víc e j i sam u nežl i utěšen ý zje v přírodn í 
pozoroval. 

„To j e krása ! T o j e krás a I" opakovala . 
Kmínek mlčel . Jem u s e kre v něja k rozehříval a a 

cítil, 2 e m u stoup á žá r d o hlavy , d o oči . Zářil y mu , 
hledíce n a Isu , je ž n a špičk y vystoupivši , lámal a s i 
haluzku květů . 

„Pamatujete-li s e — " promluvi l pojednou , a  ju ž 
se zarazil . Al e musi l dokončiti . Is a drží c kvetouc í vět -
vičku v  ruce, pohledl a n a ně j tázavě . 

„Myslím —  jak o —  víte-li , tenkráte , kdy ž u  vá s 
dole všecko , u  vás , v e vaš í zahrad ě — u 

Připomenul j í bujné , krásn é jar o jejíh o domova , 
na jihu , kvetouc í strýcov u zahradu . 

„Ach —  myslít e — a 

„Jak jsm e s e loučil i — u 

„Byla jse m tenkrát e tuz e nešťastna , a  — 41 mávl a 
rukou, jak o b y chtěl a naznačiti , ž e j e nešťastn a posud . 
Vykročila. 

Šli n a okamži k mlčky , až pojedno u s e nadporučí k 
ozval: 

„A takhl e jsm e s e shledali! * 
Nerozuměla mu , c o chtě l říci , minil-li , ž e j e zas e 

jaro jak o tenkráte , neb o ž e se ta k změněn i sešl i 
,A c o mez i tí m rozloučení m a  shledáním, 44 řekl a 

na t o trpce . 
„Nechte toh o —  nevzpomínejte ! Na č s e rmouti t 

v pěknou chvilk u — 14 živ ě j i Kmíne k odvětil . 
„Máte pravd u — 44 děl a s  úsměvem , a  pojedno u 

se tázala : „Víte-li , pro č jse m vá m telegrafovala?' * 
Zarazil se , di v ž e s e nelekl . Te ď t o přijd e .  .  . 
„Chtěla jse m vá s vidět / dodal a rychl e odpověd i 

nečekajíc. „Myslil a jse m si , ž e kdy ž jed u d o Prahy , a 



skoro okol o vás , abyc h vá s spatřil a .  .  .  Toli k le t 
jsem vá s u ž neviděl a —  a  poděkova t s e vá m musjí p 
za Eugena , z a vaš e přátelstv í — u 

A zas e m u živ ě podal a ruku . 
Nadporučík přemil e překvape n neodpovědě l příli š 

souvisle. Ujisti l Isu . ja k h o t o těš í —  a  ž e b y h o t o 
těšilo —  kdyb y moh l ukázat , ja k přátelsk y smýšlí , ž e 
bez toh o u ž n a t o pomýšlel , ž e s i uděl á d o Vidn ě 
výlet, ab y ji , Isu , uviděl . 

„Jaké má m neštěstí! " řekl a prudc e a  upřel a n a 
něj oči . „Byl i jsm e pořá d ta k vzdáleni , a  teď , kdyby -
chom s e mohl i častěj i vída t — tt 

Zamlčela se . 
Kmínek s e divi l nerozuměje , By l pa k nemál o pře -

kvapen, kdy ž uslyšel , ž e vdov a p o setníkov i opoušt í 
Vídeň nadobr o a  ž e s e usad í v Praze . 

„Teď, kdy ž ta m j e Euge n — myslím , ž e m u Prah a 
svědčí, ž e ta m výdrži , ž e s  nim ta m bud e li p nežl i v e 
Vídni, kd e mě l toli k útisk ů —  A  nemoh u be z něh o 
být — a dodal a prudce , an o vášnivě . —  „Be z něh o 
je m i ta k pusto ! A  pak," doložil a mirněji , „samotnéh o 
nechci h o nechati . Doku d v y jst e ta m byl , byl a jse m 
upokojenější. Ó , kdybyste věděl , ja k jse m vá m žehnala , 
za vaš i laskavost , a  ja k vá s Euge n chváli l — Al e ťe ď 
už jse m nemohl a obstát i —  Mn ě samotn é býval o ta k 
úzko —  Musil a jse m z a ním , nešl o t o jinak. * 

Kmínek by l poněku d v  rozpacích  a  zaraže n timt o 
prudkým projeve m mateřsk é oddanosti . 

„A pro č jst e s e z  Prah y vystěhovalP " optal a s e 
pojednou. 

Pověděl, ž e ju ž n a konc i sv é služb y pomýšle l n a 
domov, ž e v  Praze by l jeno m n a čas . T o vša k zatajil , 
co uspíšil o jeh o odjezd . 



v to m malé m měst ě chcet e zůstat i navždy? ! 
Nestýská s e vá m tam ? Myslil a jsem , ž e ta m budet e 
jen n a čas. 41 

„Už jse m přivykl. " 
.Tak s e u ž v  Praz e neshledáme / děl a rychle , 

škubajic květ y s  haluzky . 
BJak byc h rád ! Al e te ď — já byc h s e te ď u ž ne -

snadněji stěhova l —  * 
9A pro č ?!a 

„Mám jakýs i závazek , takovo u povinnos t — 14 

Isa s e zastavil a a  čekal a dychtiv ě n a vysvětlen i 
Petr Kmíne k j i o  Františkov i nikd y nepsal . Nebyl o 
mu snadno , ab y pan i setníkov é vypověděl , ja k maléh o 
hoška z  příbuzenstv í přivezl i postrke m a  z a jakýc h 
okolnosti. Nyn í nebyl o vyhnuti . 

Jal s e vypravovati a  záh y postřehl , ž e Is a nemůž e 
utajiti nepříznivéh o dojmu . Zarazi l s e na d tí m a  ne -
bylo m u t o milo . Ne ž v  to m s e ju ž opanoval a a  mí -
nila, t o ž e b y m u nemusil o být i žádno u závadou , po -
něvadž nem á k  chlapc i takovýc h závazků , ab y h o 
musil mit i u  sebe , ž e b y h o ta m bratrane c ( z list ů 
věděla, u  koh o Kmíne k bydli ) s i moh l nechal i a  ž e 
by ta m by l u  strýčk a ta k jak o tak . a  na d to , ž e b y 
měl ta m tetičku , a  t a i t b y s e o  chlapc e nejlí p po -
starala. Is a o  Fron ě z  psan í tak é věděla . 

Kmínek s e nevolk y usmá l a  řekl : 
„To j e pravda . Takov á tetička!* 4 

Isa 6 e neptala n a vysvětleno u p o těcht o úsměšnýc h 
slovech a  hned tak é zamluvil a záležitos t s  Františkem . 
Ale z  toho hovor u jak o b y stín mez i oběm a n a chvíl i 
zůstal. Jmenovit ě nadporučíkovi , jen ž v e své m roz -
ruchu d o t é chvíl e n a Františk a nevzpomněl , nechtě l 
hoch hne d z  hlavy . 

Zatím vyšl i z  kvetouc í aleje . Gest a j e vedl a po -
krajem lučiny , pa k pře s hrá z rybník a n a levo , jeho ž 



rozlehlá hladin a s e n a slunc i je n svítila . Dol e po d 
hrázi u  vod y zelenal * se tráv a bujněj i a  v  n i kvetl o 
phio žlutýc h blatouchů . Is a stanuvš i hleděl a pře s hla -
dinu n a kone c širéh o rybníka , kd e probělával o s e ně -
kolik kvetoucíc h strom ů vedl e tmavých , dosu d ješt ě 
holých koru n na d nějaký m bílý m stavení m idylick y 
položeným. 

Nadporučík vid a širo u vodu , vzpomně l Is e n a 
moře, ž e h o ju ž as i dávn o neviděla . 

„A myslím , nikd y ju ž neuvidím . Vša k s e t o ta m 
u něh o všeck o změnilo. " 

A pověděl a nadporučíkov i o  strýc i Domazetiči , 
o tetě , ž e zemřeli , o  známýc h z  jejic h Časů , c o s e 
s nim i stalo . Ta k s e dostal i d o minulosti , a  Kmíne k 
dotekl s e pěknýc h chvi l společnýc h zábav , těc h lí -
bezných večerů , kd y venk u sedal i v  zahrad ě s  vy -
hlídkou n a moře , ja k ta m zpíval i v e společnost i neb o 
se o  samot ě scházel i 

Isa stál a upírají c černé , velik é oč i zamyšlen ě d o 
dálky. Ja k s e o  moři , o  těch krásnýc h večerec h zmínil , 
obrátila s e náhl e a  prudc e řekla : 

„Ó, c o jse m se . pro t y čas y naplakala! 44 

Chtěl j i vzít i z a ruku , ai e on a j i kvapn ě po -
zdvihla. „Ne , nepříteli ! Buďm e moudří! 11 řekla , nikoli v 
však pohněvan ě neb o káravě . Al e ju ž usmívají c s e 
dodala: 

„Teda v y jst e tak é nezapomněl! -

„Zapomněl!" odvěti l trpce , jak o pohněván . 
Tu m u sam a podal a ruk u mlčky , usmívají c se . 
Šli zas e dál e k  měst u opodá l ju ž ležícím u a  mlu -

vili ješt ě o  minulýc h časich , o  nich ž mě l nadporučí k 
celkem lepš i pamě t nežl i pan i setníková . D o měst a 
ubírali s e celke m značn ě dél e nežl i pů l hodiny . Nad -
poručík zaved l pan i setníkovo u d o hotelu , kd e mě l 
svou příležitost , a  objedna l jídlo . 



X. 

Vedle hlavn í jizb y hostinsk é by l menší , úpravnějš í 
pokoj pr o městsko u honorac i veče r s e t u scházející . 
Nyní t u byl o prázdno . Nadporučí k sed ě t u s e svo u 
společnici u  stolu posluhova l j i zatí m Červený m víne m 
a suchary . Byl o m u velm i přijemn o o  n i s e starat i 
a pr o n i objednávati . Z  minulost i u ž vyšli . Čekajíc e 
na jídl o rozprávěl i o  Vídni , o  jejic h drahotnic h po -
měrech, o  Praze , n a ktero u s e Is a zevrubn ě vyptávala . 
Tu zas e n a Eugen a ře č přivedl a a  ptal a s e z a t é cest y 
juž p o druhé , nepsal-l i posledn í dobo u Kminkovi . 

Ten vša k an i te ď s e zpln a nevyznal , a  nepověděl , 
2e m u Euge n posledn í dn i dvakrát e psal , a  p o každ é 
velmi důtkliv ě o  větš í čás t peněžitou . P o prv é h o 
Kmínek zhol a odbyl , p o druhé m list u by l u ž n a va -
hách, a  nemaj e sá m toli k doma , še l s i vypůjči t k  se -
kretáři. Al e te n neměl ; k  Emanov i pa k Kmíne k ne -
došel, a n u  samýc h jeh o dveř í potka l Fronu . 

Dotazy Isin y p o Eugenov i nebyl y b y m u vůbe c 
tuze příjemný ; z a těcht o okolnost i tí m méně . By l rád . 
když s e vě c opě t zamluvila , a  v  rozjařenosti sv é brz o 
zapomněl, zvlášt ě kdy ž přinesl i jídla . Nesedě l t u jak o 
v cizi m hostinci . Byl o m u jak o doma , v e vlastn i do -
mácnosti. Pr o jej í poesi i mě l živ ý smys l a  cit , zvlášt ě 
teď p o bok u Isině . Byl o m u ta k pěkn ě jak o ta m po d 
kvetoucími stromy . Chutnal o m u obzvláště , a č vlastn ě 
vice />Č i n a Is u upíra l nežl i n a taliř . 

Byl k  n í pozoren , dvorn ě j i posluhoval , al e míle -
ród s i pa k da l o d n i upravit i hnědo u kávu , př i čem ž 
se díva l n a každ ý jej í pohyb , n a bílo u ruku , pomi -
•chujici lesklo u lžičko u káv u v  broušené sklenici . V  tom 
se h o ptala , pro č nekouří , zdal i necha l kouřeni . A  juž 
si zapaloval . Doutní k m u něja k obzvlášt ě zachutnal ; 
jsa p o jídle i  sv é mysl i vzrušení m svěž e zardělý , díva l 



se spokojeně , an o blažen ě n a modr é kotouč e z  dout -
níku, nesouc í s e v  zářivém proud u poledníc h ppprskA , 
oknem se m vnikajícíc h a  podlah u zlatících . 

„Jak jes t t u pěkně / řek l usmívaj e s e a  upíraj e 
lesknoucí s e oč i n a Isin u tvář , nyn í tak é živějš í a 
jasnější. „Ja k jes t t o pěkné! 4 opakoval . „Dne s mn ě 
je —  dne s jse m jak o lajtnant! J 

A bezděky jako přivábe n sáh l p o Isin ě ruc e o  stů l 
lehko opřené . Al e on a j i zpě t ztáhla . 

.Ach, v y jst e přísná! " zvolal . ,Vždy t t o nen í 
hřích!" 

„Není —  Al e kdyb y někd o vstoupi l u 

„A kdyb y vstoupi l 1" odvěti l Kmíne k rozhodn ě a 
vesele. „Vždy t vá s beztoh o maj i z a mo u pani. * 

Řekl t o s  jakous i pýcho u a  vyslovi l tí m svo u ra -
dost, ktero u prv e iněl , kdy ž př i oběd ě vyrozuměl , ž e 
maji t u v  hotel u Is u z a jeh o manželku . 

Stín přelet í jej í tvář , al e ju ž s e usmála . 
„Myslíte?44 řekl a je n tak . 
„A nemohl o b y t o být? 44 odvěti l kvapně , a  kdy ž 

mlčela, opakova l živěj i jak o náhlý m proude m stržen : 
„Nemohlo? Nebyl o b y t o pěkné ? Iso ! N a mo u 

čest —  kolikrá t jse m n a t o mysli l — • 
Černé, velik é oči , kter é vždyck y na d ni m měl y 

takovou moc , tkvěl y pevn ě n a něm . Rt y Isin y s e usmí -
valy. T o h o troch u popletlo , al e jak by l u ž rozohněn , 
živé pokračoval : 

„Myslil —  opravd u —  U ž dlouh o — 
„Ale nikd y jst e s e nezmíni l — " 
„Já —  abyc h s e přizna l —  j á s e tentokrát e ju ž 

bál —  Nejse m u ž mlad ý lajtnan t —  má m Šedivo u 
hlavu — " 

„Ah, prot o jst e s e báli " 
Slova i  tón , ja k byl a pronesena , dodal a m u mysli . 

„ Nemám sic e žádn ý rá j —  Blahobyt u byc h vá m ne -



mohl poskytnou t —  al e kdybyst e ta k myslil a jak o 
já —  Iso , mohl i bycho m bý t šfastn i —B Mluvi l s  ohně m 
a na d obyče j svů j rychl e a  plynně . 

BAchla povzdechl a Is a —  #vy jst e svoboden! " 
»A vy?l " 
„Na Eugen a jst e zapomněl . Pr o ně j byst e mě l 

nesnáze/ 
Kmínek s e v  duch u zarazil . Al e je n n a okamžik . 

Nechtěl, ab y t o Is a poznala . Nemoh l jinak , zdál o s e 
mu. prot o odvětil , ž e proč , ž e Euge n s e doved e sá m 
už opatřiti . 

„Tak snadn o t o nepůjde . Jes t ješt ě mlád , a  ne -
chci, ab y s e příli š namáhal . Jes t m u potřeb a oddech u 
a vyhovění . Vša k vít e sám , vša k s e k  vá m nejedno u 
utekl. A  te ď za s —  psa l m i a  také , ž e vá m psa l — tt 

„Ano, ano , —  al e hne d jse m nemoh l —  včer a 
jsem s e rozhodl , kdy ž jse m vš e nemě l —  žáda l z a 
větší sum u —  ž e m u pošl u směnk u —  al e je l jse m 
sem —  te n vá š telegra m — * 

„Ach, ja k jst e Iaskav ! Al e o n chudá k s i nemoh l 
pomoci. Jes t be z mist ^ — u 

„Bez místa! " 
.Strýc s  ní m nakláda l hů ř nežl i s  cizim . Prot o 

také jed u —  Eugen a s i vezm u k  sobě . A  ta k vidíte , 
že b y — a 

„Ale vždy t b y n a vžd y nezůstal , a  pa k — * T o 
juž váhavěj i nadporučí k mluvil . „J á všechn o ju ž po -
čítal, sem - ta m a  spočíta l jsem , ž e b y t u v  M. , kd e 
teď jsem , všechn o byl o nejlevnějš í — a 

„Ach, ta m byst e chtě l zůstati ? Ta m byc h měl a — 44 

,Jest ta m zdrávo , vá m b y ta m jist ě posloužilo , 
Iso —  a pak , věřt e Al e kdybyst e jina k nechtěla , 
tedy bycho m v  Praz e —  • 

Tu s e milostno u horečko u stržen ý nadporučí k 
zarazil. 



Na okamži k nastal o ticho . Is a upíral a n a Kmínk a 
oči nyn í živěj i zářící , jak o b y čekal a vysvětleni . Ruk a 
její mačkal a a  balil a ubrousek . Nadporučí k oklepáva l 
v rozpacíc h pope l a  umačkáva l h o n a misc e doutníkem . 

„Proč s e Prah y ta k lekáte? " ozval a s e Isa tišším , 
ale pohnutý m hlasem . 

„Prahy byc h s e neleka l —  al e vy , Eugen , já , a 
pak —  Víte , ž e má m povinnos t — tt 

„Jakou?" 
„Ten chlape c —  z  příbuzenstv a —  c o — a 

„Ten?!" zvolal a Is a a  přitiskl a ubrouse k prudc e 
ke stolu . „Toh o byst e chtě l s  sebo u —  d o rodiny?! " 

Nadporučík vsta l necha v doutní k n a stole . 
„Považte, Iso , ž e t o j e sirote k — 11 

„Ano —  al e te n b y mě l s  Eugene m — a 

Líce pan i setníkov é s e rozčilení m pozardělo . Za -
mlčela s e n a okamžik , pa k obrátil a s e p o nadporu -
číkovi. jen ž všeche n pohnu t k  okn u přistoupil . 

„Proč jst e ta k umíněný? " řekla . „Pro č b y te n 
chlapec musi l bý t u  nás ? Víte . z  jak é j e rodiny , ž e 
jieni zvykl ý —  jem u t o bud e jedno , je n kdy ž bud e 
opatřen — 14 

Kmínek mlčel . V  nitr u jeh o s e živ ě ozvalo : „Ne -
bude m u t o jedno ! NebudeI a a  vzpomně l s i v  te n 
okamžik, ja k se . tenkrát e Františe k p o ně m obrátil , 
když vstoupi l policajt , chtěj e chlapc e odvesti . T o byl o 
tenkráte, t o s e Františe k je n jedno u u  něh o vyspal . 
Ale teď ! Ja k b y šel , a  ja k b y o n s e s  ní m loučil ! 
A Is a —  ž e nemůž e takhl e —  Ne ž v  tom u ž pozved l 
zasmušivši s e tvář . 

„Příteli —  kdy ž jst e prv e s e zmínil , ja k bycho m 
byli štastn i A  mohl o b y t o bý t .  .  .  Ta k jse m 
se zachvěl a —  Klid , štěst í p o tolik a letech ! A  v y 
byste pr o n ě nemoh l t é obět i přinesti ? Nic , ni c ná m 
teď nebrán i —  Al e s  tí m chlapce m —  věřte —  uvažt e 



•iecko dobř e —  byl y b y nesnáze , mrzutost i —  Euge n 
jest můj , tob ě nechal i nemoh u —  al e te n hoc h jes t 
přece je n cizí . V  vám. A  t u obě l byst e moh l při -
nesti — 11 

Kmínek rychl e s i hladi l prokvetl é knír y a  mlčel . 
Zápasil. 

To, c o Is a te ď řekla , zněl o pěkně , an o vábivě . 
A přec e h o t a slov a zpln a nepotěšila . Z  jejic h zá -
věrku, ja k Is a zrovn a vášniv ě řekl a o  Eugenovi , toh o 
2e nechat i nemůže , vycítil , ž e te n nezveden ý mladi k 
je nejprvnějši . A  vedl e toh o te n chladn ý tón , o  „to m 
hochovi44, te n ž e j e cizí , i  jemu prý , zně l a ž mraziv ě 
a sobecky . 

A on , ,te n hoch! * František ! Mih l s e m u v  te n 
okamžik, jak ý by l toh o prvníh o večera , kd y h o uvgd l 
do svéh o byt u jak o opušt&né , zmořen é kuřátk o chu -
ravé, ja k s e m u n a pohovc e rozplakal , kdy ž m u ma -
minku připomenul . A  tenkrát e on , Kmínek , m u řekl : 
,No, nepla č —  te ď t i ju ž ta k zl e nebude . M y t ě ne -
opustíme/ 

To řek l vlastn ě z a sebe , da l sv é slovo , a  t o ta ? 
kovému slabém u tvoru , jen ž m u věř í a  j e m u oddá n 
jako vlastním u otci . Tom u ab y dan é slov o te ď zrušil , 
aby h o zrovn a zradi l — ! 

To vš e s e mihl o nadporučíkov i mysli , a n od -
mlčev se > knir y sob ě hladil . Výra z jeh o tvář e s e změ -
xilK Líc e byl o ješt ě zardělé , ne ž z  oč i a  s e rt ů zmize l 
všechen výra z blahosti . Doje m Isinýc h slo v i  tat o 
úvaha je j zaplašila . 

„Nu ano, " ozva l s e pojedno u Kmínek , a  hla s jeho 
zněl stísněně , p pravíte obě t — já kdybyc h mohl , věřte , 
všecko byc h udělal , Iso , všecko , n a mo u čest . Al e 
František, te n chlapec , o n nikoh o nemá . Sestřenic e 
by h o nestrpěla , vystrnadil a b y ho , a  bratranec , te n 
jest slabý , te n b y j í povolil / T u s e Kmíne k v  duch u 



zarazil a  bezděk y odmlčel , npírtj © oč i n a Isu , je ž 
majíc hlav u pochýienu , ot i d o stol u tfpirala , smetají c 
prudce prostřední m prstem , prohýbají c ho , drobeče k 
ta drobečkem . Rt y měi a stisknut é a  divn ě j i koleq n 
nich pohrávalo , jak o úsmě v i  jak o zklamán i a  hněv . 
Ani s e neohlédla , kdy ž n a te n okamži k ustal ; o n pa k 
tím mlčení m zaražen , pokračova l u ž n e ta k určitě , 
nýbrž polevuje . 

„A já abyc h n a chlapc e platil , z  Prahy —  kdybych 
sia —  t o nedoplni l „vá s vzal a —  „t o b y byl o —  n a 
mne —  mnoho , příliš 4" — 

V to m s e Is a p o ně m obrátil a a  upřel a n a ně j 
oči. „Pro č jst e te n hovo r začínalř * 

Řekla t o uražena , s  výčitkou . 
Na t o neměl hne d odpovědi . Měl a zdánliv ě pravdu , 

ač citil , ž e o n sá m nen i křiv , ž e nen í v  bezpráví . 
„Proč jse m začínal. " opakoval , hledaj e odpověď . 

,Vždyf víte . Kdo ž b y se , pr o Boha , nadál ! Al e Iso ! 
Snad vidíte , ž e jse m s e nezměnil , ž e myslí m zrovn a 
tak jak o pře d let y . . . A  kdybyst e tak é v y -p - věřte , 
snadno bycho m s e domluvil i . . . J á povoluj u —  al e 
něco byst e měl a tak é v y povolili . Kdybyst e chtěl a s e 
mnou d o městečka , u  nás , šl o b y všechn o —  JSuge -
novi bycho m vždyck y mohl i něc o — u 

„Ne, n e —  ta m byc h nevydržela , j a vím , j á t o 
viml Byl a byc h příli š dalek o o d Eugena . Kd y pa k 
bych h o viděla , a  o n b y ta m tak é nechtě l — " 

„Tak?^ T o řek l Kmíne k prodloužen ě a  kvapn ě 
dodal: „ A kdybyc h s i vza l Františk a s  sebo u d o 
Prahy — -

Isa pojedno u vstala . 
„Ó, v y nechcete, 44 řekl a všeck a vzrušena , „mn ě 

nic obětovat , neb o nemůžet e — * 
nA vy! " t o řek l Kmíne k u ž určitěj i a  n e be z 

výčitky. Dohřiva l h o Eugen , Ž e te n všud e a  ž e b y 



vlastně te n rozhodova l —  V  to m pfihrče l pfe d ho -
spodu povoz . Ten , jen ž s  voz u vystupova l a  podom -
kovi kufr y odevzdával , by l nějak ý obchodn í cestující , 
žid. Kmíne k věděl , ž e nezůstan e v  předu , nýbr ž ž e 
přijde sem , d o toh o pokoje . T o nadporučík a pobídlo , 
aby uspíši l rozhodnuti . 

„Iso!a zvola l a  chopi l ruk u pan í setníkové . „J á 
slíbil, ž e toh o chlapc e neopustím , j á da l sv é slovo. . . a 

Isa zvoln a vyvinul a svo u ruk u z  jeho . 
„A j á má m svato u povinnos t k e svému dilěti " — 

děla pevně . „ A tom u chlapc i ja k byc h přivykl a a  třeb a 
by m u tak é nebyl o dobř e u  nás . Nešl o b y t o — 44 

.Máte pravdu, " odvěti l nadporučí k zkrátk a a 
zarděl se . V  to m one n cestujíc í vcháze l pozdravuje . 
Kmínek an i neodvěti l a  bezděk y přistoupi v k e stolu , 
zapaloval s i doutní k a  dlouho , ani ž t o pozoroval . 

Když zhasína l sirku , hoříc í m u skor o juž u  samýc h 
prstů, spatři l Isu , an a s i oblék á rukavičky , prudk o j e 
na prst y nastrkujic . 

„Bude pomal u Ča s k  vlaku,0 děla , hledí c s i ruka -
viček. 

Zarazil s e v  duchu . 
.Ještě j e dos t čas u — " odvětil , podíva v s e n a 

hodinky. 
»Ale j e t u něja k dusn o — a 

.Dám ted y zapřáhnou t — 44 

Čekal, ž e Is a řekne , ž e půjdo u zas e pěšky ; by l 
by t o raděj i viděl . Proč . toh o s i v  te n okamži k ne -
byl an i vědom . On a vša k odvětila : 

.Třeba, chcete-li. a 

Otočil s e a  vyše l mlčk y ven . 



XL 

V přední m pokoj í s e zastavil , ab y zaplatil . Stá l 
u počítajícíh o hostinského , nedbaje , c o počítá , ne -
dbaje také , c o sá m platí . Pa k vyše l ve n n a dvůr , ab y 
sám vyhleda l kočího . Hlav u mě l rozehřátu , a ž m u 
v ušíc h znělo . A  n a mysl i měl : „J e p o vše m —  má š 
po námluvác h .  .  A  zase : „T o nen í Is a —  t o j e 
hejtmanka, zamilovan á d o toh o darebnéh o kloučka. tt 

Našel kočího , nařídi l mu , c o m á dělat , a  přec e 
ještě zůsta l chvilk u u  plot u a  zadíva l s e d o zahrad y 
za dvorem . Nevidě l vša k nic . Ne ž sbíra l s e n a svěží m 
vzduchu, i  tím , ž e by l pros t vlivu , jej ž n a ně j měly 
její zapadl é tmav é oči , i  ž e nevidě l Isin a divnéh o 
úsměvu, jen ž je j odzbrojoval . 

Než byl o m u teskuo , něja k nevoln o a  sklíčeně , 
jako p o porážce . 

„Ale c o jse m mě l dělat ? C o jse m mě l dělat! " 
v duch u s e sá m seb e pta l i  seb e omlouval . „Fran -
tiška pře c —  ne , n e —  A  c o b y Frona ! T a b y s e 
vysmála, t a b y měl a řeči , ja k jse m dří v —  a  ja k jse m 
teď A  ona , Isa , an i dos t mál o nepovolil a — 
v niče m —  k  vůl i němu , tom u hejskovi , protož e b y 
on nechtěl . O n rozhodoval , on ! — a 

Když s e vráti l d o pokoje , byl a Is a ju ž n a cest u 
přichystána. Řekl , ž e povo z bud e brzo , ž e čeledí n u ž 
dokrmuje: Is a vša k žádala , ab y šli . 

vPojďme, chcete-li , j á byc h šl a hned , třeb a ku s 
napřed. C o t u . . . J e m i t u dusno , nevoln o — a 

To řekl a něja k podrážděně , rozčileně , ta k ž e ce -
stující, žid , jen ž j i be z toh o neomalen ě pozoroval , 
teprve s e p o n i obrátil , ja k byl , maj e ubrouse k z a 
krk zastrčený . Kmíne k poslechnuv , připja l šavli . Šli . 
V průjezdě , kd e stá l u  kočár u židů v koč í s  podom -
kem v  bíl é zástěře , nadporučí k u  patník u n a sluníčk u 



vedle dřímajícíh o velkéh o ps a zahled l malého , otrha -
ného hoška , jen ž mu žebrav ě vstří c nastrči l usmolen ý 
klobouk bez e střechy . 

Isa s i chlapc e všimla , šl a vša k lhostejn é kole m 
něho. Krtiíne k b y s i toh o by l jind y sna d nevšiml , al e 
nyní m u t o napadl o O n sá m zastavi l se , da l chlapc i 
almužnu. Bezděk y m u zatanu l n a mysl i František . 

Před hospodo u n a náměst í s e Is a zastavila , če -
kajíc, kud y j i průvodč í povede . 

„Půjdeme zas e stezkou , lukam i a  to u alej i ?u ze -
ptal s e Kmíne k mírně , skor o měkce . 

„O ne , n e —  pojďme silnicí . Mn ě jinéh o nezbýv á 
nežli zaprášen á cest a 144 — Vykročila . 

„Má t o bý t pr o mn e výčitkou , Iso? * 
„To ne . —  Kdo ž můž e z a osud! a 

Umlkla a  o n tak é mlčel . Vyšl i z  náměstí d o ulice , 
tou s e dostal i z a město , kde ž kráčel i podé l dlouh é 
zdi, vroubic i n a t é stran ě rozlehlo u zahrad u nevel -
kého zámku , kteréh o vša k odtu d vidět i nebylo . Pre s 
zeď rozkládal y s e korun y strom ů většino u ješt ě holé ; 
jen se m ta m někter á pučel a hojným i puky , v  proud u 
světla zrovn a zlatými , neb o pokryt a byl a nesčetným i 
jehnědami. Korun y strom ů byl y prozářeny , podé l zd i 
však n a cest ě rozkláda l s e stín . Z a t o šir á krajin a 
na práv o stápěl a s e v  pln é záři . Is a i  Kmíne k kráče -
jíce mlčk y vedl e sebe , upíral y sv é zrak y n a jarn í te n 
obrázek. V  to m ob a bezděk y s e zastavili . Zahledli t 
v dál i on u kvetouc í alej , ktero u prv e kráčel i míjejíc e 
tento oblou k zaprášen é silnice . Kmíne k pohled l za -
myšleně n a sněžn é t y korun y s  pozadí m jasného , 
krásně modréh o nebe , a  ju ž p o Is e s e obrátil , a  lek l 
se. Víčk a jej i rychl e mrkala , a  v  tom , ja k s e obrátil , 
odvrátila hlav u a  chtěl a dál e jiti . Al e o n j i zastavil * 
Měla oč i pln é slzí . Vytáhl a kvapn ě kapesní k a  přitla -
lovala h o k  očím . 



„Co j e vám ? Iso , pro č pláčete? " pta l se nalé -
havě Kmínek . 

Chtěla s e 'usmáti, usmál a se , al e slz y se j i ne* 
přestaly d o oč i hrnouti , a ž sklonivš i hlav u zakryl a 
šátkem líce . Al e ju ž jak o b y všechn u síl u sebrala , 
vzpřímila s e a  řekla : 

„Odpustte —  jse m ta k rozčilena , rozrušen a .  * 
Připadlo mn ě —  al e n e —  na č .  .  -  Mn ě jinéh o nen i 
souzeno, nežl i odřikat i s e .  T o jso u takov é ná -
valy, kd y rozu m podléh á — • 

Než nadporučíkov i tat o odpově ď nestačila . Jej i 
slzy h o dojaly , a  t o tí m mocněji , an y vytryskl y zrovna , 
kdy s e zahleděl a n a on u kvetouc í alej , ktero u prv e 
spolu kráčeli . Nemě l t o z a náhodu , tuši l v  to m a 
cítil ohla s jejíc h citů , ž e myslil a te ď tak é n a něj . — 
I naléhál , ja k dál e kráčeli , ab y m u netajila , pro č pla -
kala, c o j i ta k dojalo , naděj e se , ž e uslyš í vroucnějš í 
slovo o  sobě , o  minulosti , kteréh o vlastn ě dosu d ne -
slyšel a  n a ně ž dychtiv ě čekal . 

„Připadlo mn ě živě , ja k jse m opuštěn a 
řekla posléz e Isa . 

„Pro t o vá m vstoupil y slz y d o oči? K zněl o t o 
nedůvěřivě. 

• Šli jsm e tamtudy tf —  a  mávl a ruko u k  aleji . 
„Bylo t o pěkné . —  Myslil a jsem , ja k b y byl o krásné , 
kdybychom byl i stál e pospolu , Euge n —  v y s  námi . 
Měl b y otc e —  v y byst e mě l n a ně j vli v — 44 

Odmlčela se , ja k postřehla , ž e s e nadporučíkov q 
líce n a tat o slov a zasmušilo . N a okamži k nastal o ml -
čeni, a ž s e Kmíne k ozval . 

BIso, v y jst e s e cel á změnil a —  v y jst e n a 
inne —  vy jst e zcel a zapomněl a n a minulos t —  c o 
bylo — « 

Pohledla n a ně j překvapena . 



„Milý přítel i —  nemoh u přec e žit i je n v  minu -
losti" —  odvětila . .Mnoh o s e změnilo , a  m y tak é — 
jsme starší , a  tenkrát e — 44 

„Máte pravdu / skoči l j i Kmíne k d o řeči . Isin a 
slova h o bodla . „Mát e pravdu . City  přejdou , jak o 
léta. Jso u jak o květina . Kdy ž uschne , kd o j i donutí , 
aby voněla ? .  .  . a 

To řek l nahlas , trpce , a  v  duch u sobě : ž e o n 
jen j e takov ý pošetilec , ž e je n o n s i zachova l prvn í 
lásku v  živ é mysl i jak o nedotknut ý poklad , ž e je n 
v ně m s e dávn é cit y zas e probudily , ta k ž e zapomně l 
na přešl á lét a a  n a šedivo u hlavu . V  te n okamži k 
prohledl, ja k nálež í jasně ; ju ž prv e m u t o napadalo , 
ale bráni l s e tomu . Te ď poznal , ž e Is y ju ž není , on é 
Isy, ja k j i chova l v e svýc h vzpomínkách . S  to u ž e s e 
musí n a dobr o rozlouči t Vedl é něh o kráčel a ls a 
jiná —  T o h o zabolelo . 

V to m h o vytrh l z  myšléne k racho t kol . Bryčk a 
kvapem jic h dojížděla . Ob a s e zastavil i 

„To j e ná š vůz, a řek l Kmínek . „Můžem e vsed -
nouti.44 

„Chcete?" 
„Jak i e vá m lib o — tt 

Váhafa n a okamžik . Kole m rt ů objevi l s e j í za s 
onen zvláštn í úsmě v jak o ta m v  hospodě . 

„Pojedeme,44 řekl a pojedno u úsečně . 
Šero kryt é bryčk y j e obklopilo . Byl o t u citit i 

kůži zánovníh o kryt u i  seno , je ž mě l koč í v  předu . 
Isa i  Kmíne k mlčeli . Kmíne k s e zamysli l a  nespozo -
roval, ž e ju ž dlouh o mlčí , a ž setnikov á počal a být i 
nepokojnou. Přitiskoval a šáteče k k e rtům , nachylo -
vala s e ve n postranní m otvorem , ab y s e rozhlédla , 
povzdychovala, a ž s e ozvala , ž e j e t u dusno , nesn e 
sitelno, ž e j e škod a krásnéh o vzduchu . Kmíne k da l 
ochotně zastavit , al e v  lo m u ž s e objevil o pře d nim i 



nádraží. Ob a byl i překvapeni . Is a patrn ě nemile . Se -
stoupivše odebral i s e k  osaměl é stanici . 

Do vlak u byl a ješt ě drahn á chvíle . Kmíne k opa -
třil lístek , da l uchysta t Isin u cestovn í brašnu , pa k s e 
odebral z a svo u společnic i n a perron . Připadl o mu , 
s jako u j i t u rán o očekával , a  ja k s e s  n í te ď roze -
jde. On a pojed e k  svérnu Eugenovi , te n j i bud e šiditi , 
klarnati, nejedn u žalos t j i ješt ě způsobí , a  on a h o 
bude omlouvati , neprohledn e h o .  .  . 

Zdaliž b y nebyl o dobře , ta k pomyslil , ab y j i upo -
zorni], ab y j í povědě l nyn í o  sv é zkušenosti ? 

Začal o  Eugenov i sá m a  mě l hne d všeck u jej í 
pozornost. Zača l tím , ví-l i Eugen , ž e dne s přijede , 
Čeká l i ji ? —  Odvětila , ž e bud e zajisté , ž e m u psala , 
že tak é v í i  o  tom , ž e on a s e n a tét o stanic i staví , 
a s  ním , s  Kmínke m s e sejde . —  Z  toh o přeše l nad -
poručík, ab y j i zlehk a naznačil , ab y byl a n a Eugen a 
opatrna, ž e rá d s e toulává , ab y nyní , budou c s  ním , 
dbala n a jeh o vycházk y i  společnost . 

Než setníkov a hne d vycítila , ž e nadporučí k mluv í 
s obalem . T o j i počal o rozči l o vati a  ptal a s e přímo * 
ví l i něco , ab y je n řekl , si c ž e b y měl a divn é myšlen i 
a starosti , ostatně , poku d on a ví , ž e s i Euge n nikd y 
nezadal, ž e n a vojansko u káze ň ovše m nen í zvyklý , 
a n a n i ž e j e tak é tělesn ě sláb . 

Kmínek s e v  duch u rozhorloval , ž e h o Is a m á 
snad v  domnění , jak o b y n a Eugen a sočil . A  prot o 
podal doklady , a  t o ješt ě n e všechny , nýbr ž t y nej -
mírnější. — 

„A t o teprv e te ď m i povídáte?! a zvolal a setni -
ková n e be z výčitky . 

„Chtěl jse m vá s ušetři t — • 
wAh, prot o jst e nechtě l prv e slyšet  o  Eugenovi , 

aby s  nám i zůsta l —  v y h o — u 



„Ne, prosili) , nedokončujt e —  ne . Ublížil a byst e 
mně. Nebyl o t o k vůl i němu , ostatn ě lép e s e o  to m 
ui nezmiňovat . —  Al e v y m u škodít e a  ješt ě uško -
díte svo u veliko u lásko u .  . 

Trhla sebo u a  chtěl a něc o odvětili . V  to m ohla -
šoval přednost a stanice , přicházej e k  ni m n a perron , 
že pose l z  měst a přines l 2  telegrafn í tamějš í stanic e 
telegram n a pan i Lončarevičovou , kter á přibyl a ran -
ním vlake m n a tut o stanici . 

Ještě skor o an i nedomluvil , a  ju ž setníkov á s e 
dychtivě ptala , odku d j e telegram . Rozčilil a s e slyšíc , 
že z  Prahy . Roztrhl a h o chvatně , a  četl a a  četl a .  .  . 
Kmínek viděl , ž e náhl e zbledla . Ruc e j i sklesl y a  z a 
chvíli stál a jak o be z ducha . Přednost a stanic e ju ž 
odešel, al e sluh a a  postilio n čekajíc í n a vlakovo u 
poštu hleděl i n a n i zvědavě . Nadporučí k poda v j i 
rámě, zaved l j i d o čekárny . Ta m usedl a n a sedadl o 
jako znavená . Podávají c telegra m Kminkovi , děl a tře -
soucím s e hlasem : 

„Čtěte —  prosí m vá s —  tuší m hrozno u vě c — 
ó Bože! tf 

Telegram by l o d Eugena . 
„Doufám, ž e nadporučí k přijel . Popro s h o z a 

mne, ab y zasla l on u částk u a  ješt ě jedno u tolik . J e 
nezbytno splati t směnk u ji m podepsanou . Jina k jse m 
ztracen.41 

Tak byl o v  telegramu . Setníkov á sotv a dýchala , 
an nadporučí k čet l osudno u zprávu . Oč i jej í tkvěl y 
s úzkost i nevýslovno u n a jeh o tváři . T a zrudl a d o 
temna, v  očíc h s e m u zamračilo . Jist ě ju ž přečetl , a 
ještě hledě l d o papíru . Pa k chtě l přejit i jizbou . Set -
níková, ji ž byl y tyt o okamžik y mučivo u věčností , vy -
skočila a  děl a třesou c se : 

„Pro Boha , c o j e to ? Mluvte ! Mluvte! • 



Zastavil se . Bouř e zlost i v  ně m kypěla , neby l 
slova mocen ; al e ja k nyn í Is a prot i něm u stanula , 
jak j i pohledě l d o obličej e plnéh o úzkosti , t u s e za * 
razil, a  přemáhaj e s e pravi l temně : 

„Teď t o vidit e sam a — * 
„Ze bud e ztrace n —  ztrace n má j Euge n 1 C o s e 

stalo? Nerozumím , neví m .  .  Sna d t a směnk a — 44  

rAno t a —  protož e j e padělána . J á žádn é ne -
podepsal." 

Setníkové zaúpěla . 
„Vy jst e —  v y ni c —  Sna d — 14 

„Já ni c nepodepsal , j á o  niče m nevím . Není-l i 
to manévr , a  myslím , ž e ne , paděla l Euge n mů j pod -
pis. T o j e jasno . Jina k neví m nic . Je n t o j e jisto , ž e 
mu j e zle , ž e m u hroz í — u 

„Soud a  41 T o setníkov á z e seb e vyrazila , 
nemohouc doříci , ž e tak é vězeni . Ja k Kmíne k mlčk y 
přisvědčil hlavou , zalomil a rukam a a  zastenala : 

„Ó nešťastn é dít ě —  6  nešťastné ! J á z  toh o te -
šilim —  j á — M a  ju ž s e dal a d o usedavéh o pláče . 
Kmínek stá l na d n i s  tvář i zasmušilou . Cíti l te ď tí m 
větší hně v i  odpo r k  „tom u klukovi" , k  vůl i němu ž 
prve be z toh o a  jist é Is a jej , Kmínka , ta k odbyla . — 
Kdyby ta k vidě l svo u matku ! Al e co ž —  te n cit u 
nemá! Takhl e ju ž začíná ! A  ona ! —  Byl o m u Is y 
lito. Byl a t u sama , opuštěna , nemají c nikoho , be z 
prostředků. 

„Měl jst e pravdu " —  začala , nemohou c m u d o 
tváře pohlednouti , .al e pr o Boh a —  c o h o čeká , m é 
dítě, méh o Eugena . J á prodá m všeck o —  uskrovní m 
se —  udělá m všecko , všecko . Je n m i pomozt e n a t u 
chvíli —  teď l Prosí m vá s —44 

Než úpěnlivo u prosb u vyslovila , by l rozhodnut . 
Řekl, o n ž e Eugen a niči t nebude * 



Chytila h o prudc e z a ruku . V  pohybu tom , v  po -
hledu i  v  pohnuti , je ž j i an i nedal o hne d promluviti , 
byly jej i díky . 

„Dělám t o je n k  vůl i vám , Is o — rt dě l Kmíne k 
zasmušile. 

„Vím, ví m — a  j á — ó , odpusťt e m i — neštastn é 
matce — * 

V tom s e ozval o pronikav é písknuti . Vla k s e blí -
žil. Jak o b y rozvah y pozbyl a n a te n pronikav ý zvuk . 
Měla s e chvatně k  odchodu , a  v  to m u ž náhl e stanuvš i 
sepjala prudc e u  prso u ruc e a  sklonivš i k  ni m hlav u 
opakovala, hledí c zrake m žal u plný m upřen ě d o zemé : 

„Tak s e sní m shledá m 1 Takové shledání! " 
Nadporučík j i musi l uvést i n a mysl , ž e nelz e je n 

tak odjeti , a  požáda l ji , ab y s e n a vš e vyptal a stra n 
směnky, pa k ab y m u hne d vš e be z prodlen i oznámila . 
Po t é vyšl i ven , a n vla k u ž dojížděl . Byl o pozd ě od -
poledne, vlažno , velm i příjemně . V e vlaku stál i cestu -
jící př i otevřenýc h oknech . Nyn í zrak y všec h utkvěl y 
na šedivé m nadporučíkovi , jenž doprováze l černovlaso u 
pani patrn ě velm i dojatou . Zastavivš i s e opodá l vozu , 
podala důstojníkov i ruku . 

„Jste tak šlechetný . J á toh o nezasluhuju . Odpustít e 
mi?* — Mluvila pohnutě , a  zahléd l slz y v  jejích očích . 

Za okamži k d o nic h hleděl , pa k stisk l Is e ruk u 
a řekl : .V y vít e — Buďte šfastna! " 

Zvonili p o třetí . 
Vlak s e hnul . U  okn a železničnéh o voz u objevil a 

se nov á hlava , černovlasá , pobledlýc h licí , černých , 
zapadlých oči . A  t y hleděl y neodvratn ě n a důstojník a 
stojícího n a peronu ; důstojní k naposle d salutoval , a 
pak ruko u kynul . Vla k syč e a  huč e vyje l a  zanik l n a 
kolejích mez i poli . Je n kotouč e bíléh o dým u kvapn ě 
se d o výš e valíc í byl o ješt ě viděti . Pa k i  t y zmizely . 
Tu s e teprv e Pet r Kmíne k obráti l a  še l z e stanice. — 



Tak s e zas e n a nádraž í s  Isou rozlouči l jak o tenkrát e 
ve Vídni . Tenkrát e o n še l d o boje . Nyn í ji unáš í vla k 
do horšíh o boje , d o zármutku , jemu ž bud e sotv a 
konec, nebo ť te n nezvedene c s e nepolepší . Lép e b y 
jí byl o — 

Kmínek s e vrace l poražen , zklamán , chudš í o  milý 
plán, a  co ž nejví c cítil , chudš í o  krásno u vzpomín -
ku, ji ž chova l jak o nedotknut ý pokla d p o toli k le t 
a je ž s e m u te ď zkalil a tak , ja k b y s e bv l nenadál . 
A te n kluk ! „Ekelhaft ! Ekelhaft! " pol o nahla s vy -
buchl, kdy ž useda l v  bryčce d o koutka . 

Seděl ta m pa k skor o celo u jízd u v  myšlénk y js a 
zabrán jak o rán o nespokoje n a  mrzut , i  nedba l ni -
čeho kolem , an i jarn í krajiny , na d ktero u slunc e tiš e 
a krásn ě zapadalo , an i zpěv u skřivanova , dosu d v e 
vzduchu jásajícího . 

Petr Kmíne k dáva l s i sá m starýc h blázn ů a  osl ů 
šedivých pomýšleje , ja k b y h o Chvál a sekretá ř vyplí -
snil, ja k b y s e m u Fron y vysmál a a  ž e takovo u 
sumu .  .  .  Čtyř i st a zlatých ! .  .  .  Ano , n a něj , n a jeh o 
skrovnou pens i byl a t o sum a veliká . A  na d to f ab y 
ještě mlče l a  s e tajil ! A  t o vš e k  vůl i tom u klukovi , 
jenž z a několi k večer ů prohna l t y peníze , kter é o n 
teď ja k sežen e ? 

V tom u ž opě t n a Is u myslil . Vidě l j i zdrcenou , 
a d o srdc e s e m u loudil a lítos t na d n í i  pr o jej í ne -
skonalou, a č nešťastno u lásk u mateřsko u 

XII. 

Frony, velmi jsouc neklidn á vyhlížela okne m i  pře d 
stavením bryčk u bratrancovu . Nemohl a s e j i dočkat ! 
a tak é nedočkala . Nasta l u ž hust ý soumrak , kdy ž Pet r 
Kmínek vstoupi l d o staveni . Přiše l pěšky , vystoupi v 
na kraj i města . Dol e s e nezastavi l a  tak é nikoh o ne -



potkal. By l tom u rád . Nechtě l s e dne s s  niký m %  dom u 
setkati. Jmenovit ě n e s  Fronou neb o Emanem. By l b y 
se h o vyptával , a  o n nemě l chut i o  dnešn í cest ě 
s něký m rozprávěti . 

Proto bezděk y tlumi l kro k i  Šavl i přidržel , ab y 
nikoho nevyvábil . Nespozorová n přicháze l k  svém u 
bytu. Myslil , ž e j e Františe k u  Chválů . Ja k t u stanu l 
na osaměl é chodbičc e u  dveř í svéh o tichého , odleh -
lého bytu , něja k s e mu uvolnilo . Františe k bud e pře -
kvapen, a ž s e te ď vrátí . 

V ten okamži k pocíti l Kmínek , ž e dobř e udělal . 
Jsk b y bylo , kdyb y by l Is e povoli l hne d ta m v  ho -
spodě. A  Františe k h o tak é vlastn ě uchráni l o d dal -
ších svizelů . V  to m nadporučí k otevře l a  zarazi l se . 
Myslil, ž e bud e zavřeno , a  hle , volno , — a toh o zvuku . 
Totě vzlykán i a  zrovn a křečovité . Ohlíže l s e šero u 
jizbou, a ž zahléd l n a star é sv é pohovc e schoulenéh o 
Františka. 

Hoch s e lek l a  n a okamži k utichl , namáhaj e s e 
stlumiti vzlykot . 

„Co j e ti ? C o s e stalo? " pta l s e nadporučík . 
Chlapec chtě l odpovědět , al e ta k by l uvzlykán , 

že nemoh l vyraz í ti hlasu . Nadporučí k rozsvítiv , spatři l 
Františka uplakaného , o d pláč e umazanéh o a  t u — 
co to ? Krev l An o kre v kole m ús t a  tuhl e n a rukáv ě 
košile, ja k s e jí m Františe k patrn ě utíral , krvav é 
skvrny! 

-Co j e to ? Pro č krvácíš? 44 otáza l s e nadporučí k 
dost ostře , ja k v e zvyk u nemíval , alespo ň n e n a 
Františka. Te n s e zděsil , a  ju ž s e ja l prošiti . 

Kfnínek myslil , ž e Bů h vi , c o zléh o vyvedl , a ž 
teprve p o chvíl i vyrozuměl , ž e hoc h prosi , ab y ni c 
teté neříkal , ab y s e nezlobil , ž e mu , Františkovi , hro -
zila, povi-l i c o .  .  .  A  z  dalšíh o šetřen i vyšl o n a jevo , 
že sousedů v klu k da l Fronin ě zamilovan é kočc e n a 



ocas skřipec , s  nim ž lítal a jak o sběsil á a  potloukl a 
v kuchyn i nějak ý hrnec , a  ž e on , Františe k s e je n 
Smál, kdy ž kočk u viděl , a  v  to m ž e tetk a h o shlédl a 
a ta k s e rozzlobil a -  a  n a něj , ž e o n t o udělal , a 
tak m u natloukla , a ž m u kre v z  nos u tekla . 

Tu nadporučí k chlapc e zarazil . 
„Je t o pravda , Františku ? Ty s ni c jinéh o ne -

vyvedl?tt 

Chlapec ujistil , ž e ne , t o ž e sousedů v Vácslav. . . 
A v  tom u ž Kmíne k narazi v n a hlav u čapku , kvapi l 
ze světnice , ta k ja k by l v  uniform ě s e šavl i p o boku , 
a dolů , d o velk é světnice . 

Odtud pa k ozval y s e prudk é hlasy , nejvíc e Fro -
nin a  tak é nadporučíků v . . . P o chvíl i 6 e vráti l dů -
stojník d o svéh o byt u všeche n rozhněván , rozčilen . 
Chvíli chodi l pokojem , šavl i hodi v n a hřebík ; pa k 
stanul u  pohovky , kd e s e František krči l všeche n ule -
kán, a  řek l mu , snaž e se , ab y t o klidn ě znělo : „Je n 
se ni c neboj , Františku . U ž j e dobře . Lehn i s i a  spi . 
Už j e dobře. " 

Hoch s e tí m upokoji l a  z a chvíl i tak é usnul . Al e 
jeho strý c usnout i nemohl . Dlouh o sedě l u  stolu , pa k 
hleděl okne m ve n n a dvorec , n a korun u star é hrušky , 
pak u ž s e svlek l a  n a lož e ulehl . Al e ješt ě neusnul . 
Myslil n a ledacos , je n n a ni c veselého: n a Fronu , jak á 
to zuřivá , sprost á ženská , n a Emana , ž e se da l Frono u 
tak osedlat , a  zas e n a Isu , c o j i as i te ď synáče k ma -
luje a  ja k j i balamuti , a  zas e n a Fronu , n a posledn í 
hádku a  c o z  toho bude . T o m u ješt ě ta k scházelo . — 
Ráno vyše l s i d o radnic e navštívi t přítel e sekretáře , 
a t o dříve , nežl i v e zvyk u míval . Tak é s e ta m dél e 
zdržel nežl i obyčejně . Pa k s i zaše l d o sousedstv í 
Emanova domu . By l nějak zasmušilý. O d soused a vša k 
vracel s e s  tvář i jasnější . 



Odpoledne pa k rozlétl o s e sousedstve m a  dál e 
městem, ž e s e nadporučí k stěhuje , a  t o zrovn a k  sou -
sedovi, kd e m u přenechal i pokoj , a č jina k v  něm ná -
jemníka nemívali . Řeč í vznikl o ovšem . T o jedin é b\l o 
jisto, ž e Pet r Kmíne k vráti v s e z  nádraž í poháda l s e 
s Fronou , je ž Františk a stloukla . Fron y pr ý tak é nad -
poručíkovi lecco s vyčetla , ja k j e vděčn ý z a všechno , 
a t u on , Petr , nanejvýš e pobouřen , žádal , ab y odv o • 
lala, a  kdy ž ta k neučinil a a  tak é Ema n s e bratranc e 
jak nálež í neuja l prot i Froně , t u ž e da l Pet r vý -
pověď 

Eman s e pr ý na d tí m zarazi l a  ja l s e Petr a 
chlácholit, i  tak é německy , ž e c o lid é řeknou ; al e ž e 
nepokáral Frony , ja k Pet r žádal , byl a jeh o slov a na -
darmo. Stěhován i odbyt o d o večera . Z a soumrak u 
opouštěl nadporučí k svů j dosavadn í byt . Nikoh o ne -
potkal; je n pokašláván i s e z a ní m ozvalo . T o Ema n 
za ní m šel , přicházej e z  nádvoří . Pokašláva l zúmyslně , 
aby s e Pet r ohlédl . Nechtě l s e s  ni m přec e ta k v e 
zlém rozejiti . Pet r slyše l a  poznal , kd o to , al e ne -
obrátil s e ani ž zastavil , a ž teprv e h o Ema n zavolal . 

„Takhle od e mn e chce š odejít? " zača l Ema n 
„Kdo j e toh o příčinou ? A  kd o dopustil , abyc h — 

ale —  na č .  .  Emane , t y chce š bý t oficirem , hejt -
manem, al e t y nekomanduje š —  víš , t y babsk y po -
sloucháš." A  otoči v se , še l dá l a  zanik l v  šeru . 

Eman zůsta l jak o omáme n hled ě z a nim . 
„Tohle mně ? Hejtman u národn í gardy? " puniysli l 

sobě. „O n obrlajtnant? " 
První ča s ži l Pet r Kmíne k v  nové m byt ě své m 

(v něm ž nezavěsi l star ý daguerroty p mlado u dívk u 
spodobujici) u  veliké m neklidu . Zvyk l s i t u sic e záhy , 
ale starost i m u nedaly . Prvn í de n p o své m návrat u 
čekal každ é chvíl e telegram . Rovnaj e sv é věci , vyhlíže l 
pořád, nejde-l i posel . Druhéh o dn e čeka l u ž n a poště . 



když vů z z  dráh y přijížděl . Al e teprv e třetíh o dn e 
došlo Isin o psaní . Byl o tom u tak . Euge n paděla l jeh o 
podpis a  uda l jeh o směnk u u  jednoh o z e svýc h Či -
stých věřitelů , jen ž je j vída l s  nadporučíkem chodit i a 
Kmínka znal . 

Nadporučík s e na d tout o novino u lekl , hlavn ě 
proto, bude-l i nutn o celo u t u částk u zaplati t najednou . 
I ja l s e hne d jednati . Psa l okamžité , nabíd l se , ž e 
všecko zaplatí , žáda l však , ab y smě l splácel i p o lhů -
tách, zavazuj e s e svý m čestný m slovem , ž e lhůt y 
dodrží. 

Nenadálý věřite l m u uděla l p o vůli . Přija l uplá -
ceni t é částk y al e s  lichvářským i úroky . T o trval o pře s 
čtrnácte dni f nežl i vš e ujednáno . Tak é Is a psal a z a 
tu dob u p o druhé . 

Děkovala znov u a  zmínil a s e tak é o  Eugenovi , 
jak by l a  j e zkroušen , ja k plaka l a  sliboval , on a pa k 
že doufá , ž e h o t o polepši . Nadporučí k tot o míst o 
ani nedočetl , a  v  duch u mínil , ž e s e Euge n polepši , 
ale —  d o kriminál u . . . P o všeche n ča s toh o vyjed -
náváni by l velm i neklidný . Všeck o tajil , nikom u ni c 
neřekl, c o h o stihlo , an i sekretář i ne ; ta k s i mnoz i 
myslili, ž e h o ta k mrz i te n hně v s  Frono u a  Emanem . 
Záhy poča l cítil i veliko u tíh u břemene , je ž v  nával u 
citů ta k snadn o vza l n a sebe . 

Než to , c o s e stalo , kdy ž še l s  Isou z  nádraží d o 
města a  odtu d zpět , t o zůstavil o v  jeh o mysl i tak é 
hluboké sledy . Vyzna l si , ž e t u dosta l košem , a  t o o d 
Isy, o  kter é s e pošetil e domníval , ž e ta k dosu d smýšl í 
jako on . A  o n s e přesvědčil , ž e ni c víc e nežl i slab á 
páska vybledlých upomíne k j i pout á k  jejich minulosti . 
Byla b y s i h o vzalr , al e je n k  vůl i —  k  vůl i tom u 
klukovi ničemném u .  . . Františe k s i toh o dobř e všimi , 
že strýče k te ď lecčeh o nechal , c o dříve dělával . Nikd y 
ho te ď nevidě l u  t é skřínky , z niž psan í nějak á vybíra l 



a opisoval . Te ď u ž t o nedělal . Jind y nosíva l strýčkov i 
tříkrálový a  knastr . te ď h o pr o sprost ý posýlal , vžd y 
s tí m nařizením , ab y še l k  starém u Labufkovi , jen ž 
měl trafik u a ž u  mýta . n a konc i města . Je n obča s s i 
poslal strýče k pr o tříkrálový , a  t u zas e musi l Franti -
šek d o obvykl é trafik y n a náměsti . Hoc h s i všim l tak é 
toho, ž e strýče k te ď an i toli k nekouří . Al e nejvíc e t o 
mu byl o divno , ž e s e strýče k čast o z  ničeh o ni c za -
myslí. pro č někd y an i nepromluví . 

František citil , ž e s i h o te ď an i ta k nevšímá , ž e 
s ni m ta k čast o nemluví . I  počal a chlapc e skličovat i 
myšlénka, ž e t o j e všeck o k  vůl i němu . P ro t o s e h o 
počal ostýcha t a  nemě l s e ju ž k  něm u ta k důvěrn ě 
jako jindy . Sedáva l v  koutk u jak o myška , upíraj e oč i 
na zamyšlenéh o strýce , n a jeho ž čel e čast o mra k sta -
rosti spočíval . Františe k s i myslil , ž e s e strý c hněvá , 
a krči l s e ješt ě více , a ž s i toh o sá m nadporučí k všiml . 
A t u pa k vyjasni l tvá ř a  by l n a Františk a jak o jindy . 
Sám s i t o v  duch u vyčítal , což e te n hoc h z a t o může . 
I hleda l zaměstnán i u  m>ho . Uči l s e s  nim , opakoval , 
vypravoval mu , a  kdy ž hoc h by l v e škole , prohlíže l 
jeho prádélko , jeh o obu v a  šat y druhé , všeck u t u 
zásobu, pořízeno u ješt ě v  domě Emanově . 

Ještě v  jedno m citi l Františe k značno u změnu : 
v jidle. Ta m u  strýc e Eman a s e měl i lip . Te ď snídan i 
sám strýče k vařil , oběd y prvn í ča s byl y z  hospod y a 
ne tuz e valné . Večeř e tak é schudly . T o nikd y nebylo , 
aby strýče k večeře l kouse k chleb a s  másle m a  někd y 
i be z něh o a  mě l k  tom u skleničk u piva . 

Pro t o všeck o Františe k chodíval , a  pa k ješt ě 
jiné věc i obstarával : maso , mouku , vejce , zeleninu , a 
vše, čeh o byl o třeb a d o kuchyně . Strýče k zača l sá m 
kuchařit. I  v  to m by l velik ý rozdí l prot i stol u u  strýc e 
Emana. Strý c Pet r toh o an i tolik , an i ta k dobř e ne -
ustrojil jak o Frony . Obyčejn ě míval i kouse k hovězíh o 



masa, al e an i t o n e každéh o dne . Je n v  nedéli býval o 
lip; t u vždyck y s e strý c Pet r Františk a ptával : „Ta k 
co. Františku , c o budem e vaři t —  gulá š neb o pa -
priku ř" T o byl a svátečn i jídla . Hůř e byl o s  jídl y o d 
mouky. T o je n nějak ý ten knedlí k nadporučí k poctiv ě 
dovedl. 

Na stol e nebýval o ta k jak o u  strýc e Emana , a 
přece s e t o Františkov i lép e líbilo . Nemusi l s e n a 
tetku ohlíže t a  s e j i bát ; u  strýc e Petr a in u byl o 
volno a  těši l s e vždy , kdy ž s  ni m moh l být i dom a a 
při kuchařen í m u pomáhati . 

V če m by l strý c Pet r nejpřísnějši , t o byl o př i 
přehlídce šatstva . Jar o zatí m u ž zpln a rozkvetl o a 
slunné dn i vábil y hoch y ven . Františe k tak é dom a 
nezůstával, al e musi l se , přiše l l i z e školy , zouti , a 
po každ é vráti v s e z  he r a  toulk y ukázat i s e strýci , 
jenž h o přehlížel , nemá-l i c o roztrženého . Bylo-li , t o 
strýce velm i mrzelo . 

„Zas vydání, 41 říkal . 
Františkovi sic e napadlo , ž e nikdy žádnýc h peně z 

krejčímu nezanesl , an i šatů . Al e mlčel ; ne ž jedno u 
se přec e divil , a  to , kdy ž z  večera přiše l s  roztržený m 
kolenem, a  rán o shleda l nohavic i zaceleno u a  spra -
venou; strý c m u vysvětlil , ž e t o da l domácíc h Fran -
tině, a  t a ž e t o veče r spravila. . . Tyt o značn é změn y 
v domácnost i staréh o nadporučík a nezůstal y v  malé m 
městě tajn ý a  způsobil y prvn í ča s nemal ý podi v a 
rozmanité výklad y a  poznámky . T u ta m s i toh o po -
všimli, ž e důstojník sá m s i vaří ; ne ž t o n a malé m 
mřstě sousedskýc h poměr ů nebyl o celke m n a závadu , 
zvláště, a n Pel r Kmíne k chodi l ustavičn ě v  občanské m 
obleku. Tak é věděli , ž e s i všeck o sá m nedělá , ž e in u 
domácí v  lecče m poslouží . O n sám , jmenovit ě Chvá -
lovi sekretáři , vyložil , pro č t o dělá : z  hospod y Ž e 
nechce jídl o bráti , ž e m u nechutná , an i ž e s i nemůž e 



při skrovn é sv é objednávc e poroučeti , a  ta k ž e s i 
ustrojí, c o m u přijd e k  chuti , beztoh o ž e m á něja k 
chatrnější chuť , a  pa k ž e m u ti m tak é chvíl e ujd e 

Frony tohot o jeh o kuchařen i užil a k  novém u n a 
něj útok u a  k  nov é pomluvě , jak o jeh o jízd y n a ná -
draží. Ž e s e ta m seše l s  nějako u pan i a  n e starou , 
to vyzvěděl a o d kočího , i  to , ž e Kmíne k še l s  n í sá m 
pěšky d o měst a a  tak é ku s z  města. Toh o měl a dost , 
aby jak o tajemství , je ž vša k záh y s e poto m rozběhl o 
skoro celý m městem , svěřila , ž e t o byl a čist á „madam", 
že s e s  n í toula l v  políc h p o mezích , a  že . ji vystroji l 
traktaci v  hospod ě . 

Řečí byl o o  to m divných ; pr o štěst í jic h Kmíne k 
nepoznal, led a ž e je n všeobecn ě zaslechl , ja k Fron y 
jeho cest u divn ě vykládá. Odby l t o opovržlivý m úsmě -
vem. Nyn í zas e u  n í vyklíčilo , ž e t o kuchařstv i jeh o 
a hospodářstv í jes t z  lakoty , ž e jes t takov ý lakomec . 
U nic h ž e jed l z a dva , kdy ž t o byl o skor o zadarmo , 
teď ž e s i an i nepřeje , vša k ž e u ž nen i ta k červen ý 
jako mravenec , a  te n kluk , ž e as i tak é n a n i vzpo -
míná, n a t u „zlo u tetku* , kter á vša k ji m strojil a jak o 
o posvíceni . 

S úštěpke m obyčejn ě dodávala , kdy ž o  bratranc i 
mluvila, a  byl o t o dost i často , n a koh o ta k šetři , zdal i 
na toh o „prince" , t o by l František , nebo-l i n a t u 
čistou „madam" . Ž e Pet r ukládá , o  to m byl a pře -
svědčena, dobř e vědouc , ž e te ď častěj i peníz e n a 
poštu nosí , nežl i kdy ž by l u  nich . Byl a přesvědčena , 
že t o všeck o j e z  toh o šetrného , a ž lakotnéh o života . 
Kam vša k peníz e posýiá * toh o s e dosu d nemohl a do -
pátrati. 

V tom , ž e bratrane c ta k šetř í a  peníz e ukládá , 
jeho sestřenic i spiš e uvěřil i nežl i tenkráte , kdy ž bájil a 
o t é „madamě* . Je n Chvál a sekretá ř nevěři l tě m ře -
čem. Věděl , ž e nadporučí k s i velkýc h peně z s  sebo u 



nepřivezl, věděl , ž e m á je n něc o mál o pře s čtyř i st a 
pense. Mě l tak é n a mysli , ž e s i u  něho , sekretáře , 
tenkráte, nežl i je l n a nádraží , vypůjčova l peníze . Rov -
něž bra l sekretá ř Františk a d o počtu , uvažuje , ž e vý -
živa jeh o tak é něc o stojí . 

Než kdy ž všechn o kolkole m počítal , spočítal , ž e 
by Kmíne k moh l jak ž tak ž vyjiti , ž e b y nemusi l ta k 
šetrně a ž příli š s i vésti . Vždy t u ž an i doutní k s i ne -
vykouřil, u  Šrámk a pa k neby l koli k měsíců , a  nechtě l 
a nechtě l ta m jiti . „ž e m u vín o neslouží* . A  to , c o 
na Františkov i sekretá ř opatrn ě vyzvěděl , ja k jso u s e 
strýcem živi , t o byl o prazvláštní . 

Sekretář dospě l z  toho všeh o k  opačným koncům : 
Kmínek ž e vše t o nedělá z e šetrnosti neb o z  lakomstva , 
nýbrž z  nedostatku . A  ž e t y peníz e n a pošt u nos í — 
to j e někom u nosí , a  pa k in u scházejí . Odtu d t a nu -
cená Šetrnost . Ta k počítal . I  t o sekretá ř vyzvěděl , ž e 
se t o děje , ja k s i spočítal , o d t é doby , c o by l Pet r 
na nádraží . Sna d t a „madam" , o  kter é Fron y toli k 
namluvila .  .  . 

Z nadporučíka nedoby l nic . Te n děla l hrdinu , ja k 
sekretář s i říkal . Chvál a zača l všelijak , zlehka , okolky , 
zpříma; nadporučí k nic . Ješt ě s e divil , c o Chvál a chce . 
Ten s e vša k neda l klamati . Častokráte , kdy ž nad -
poručík o d něh o odešel , chodival t k  němu n a besed u 
jako pře d tím , čechra l s i v  zamyšleni vlas y neb o pře -
jížděl knoflík y sv é čamar y z  před u ju ž blýsknavé , a 
uvažoval, ž e s e Pet r tak é něja k spadl , ž e nen í přec e 
jen takový , jak o býval , ta k spokojen ý a  ta k veselý , 
třeba ž e s e u  něh o v  kancelář i dos t nuti l d o humoru . 

Chvála nepřesta l h o pozorova t a  nasloucha l kaž -
dému slovu , c o o  ně m zaslechl . Ta k tak é h o pře -
kvapilo, ž e s e nadporučí k posledn í ča s zavírá , t o ž e 
dělá obyčejn ě odpoledne , kdy ž hoc h nen í doma . Dřív e 
toho domác í nepozorovali , a ž te ď nějak ý den . Chvál a 



toto zaslech l o d Kminkov a domácího , jen ž t o mě l 
celkem z a zvláštnos t staréh o pensisty . 

„Snad tak é sp í odpoledne / doda l domácí , „ a 
chce ab y nikd o n a ně j nelezl. 44 

To zaslech l Chvál a dopoledn e a  odpoledn e ne -
chav úřad u zamíři l opatrn ě d o domu , v  něm ž příte l 
přebýval. Nikd y v  te n ča s u  něh o nebyl . Tak é ten -
kráte nezaklepal . nýbr ž je n u  dveř í naslouchal . Pa k 
vyšel tiš e n a pavlač , d o kter é hleděl a dv ě okn a po -
koje důstojníkova . Jedn o z  nic h byl o bílou , plátěno u 
záslonou zastřeno , druh é n a polovici . T u sekretá ř 
skrčiv s e jak o zloděj , nahlíže l d o pokoje , a  spatři l 
nadporučíka, a n maj e skřipe c n a nos e šije ! 

Nepřišíval knoflík , ani ž nějako u trhlinu spravoval , 
ale mě l něc o nastřihnutéh o v  ruce . Sekretá ř vydrže l 
a vyhlíže l ta k dlouho , a ž poznal , ž e t o budo u chla -
pecké kalhoty . Jist ě Františkov y .  . 

A t u s e pa k šoura l odtu d ja k přišel . Vrace l s e 
zamyšlen. „C o t o je! C o t o je!4 opakova l s i v  duchu . 
.Tomu j e zlel " 

Za týden , v  neděl i schváln ě s i všim l sekretá ř 
Františka. Mě l opravd u nov é spodky . Vlastn ě přešité . 
Sekretář h o vza l žerte m z a ucho , ž e m á něc o no -
vého, ž e m u hezk y jdo u t y kalhot y a  kd o m u j e šil . 

„Vondra krejč í — u odvěti l František . 
„To t i bra l sá m 1™™? " 
.1 ne , o n u ž j i m á o d loňsk a — a 

„Tos m u ta m n a n ě nes l — M 

„Ne, o n s i h o strýče k zavolal . Še l práv ě kolem. -

„Aha —  to s by l v e škole. " 
Hoch přisvědčil . 
Sekretář s e v  duchu usmál , mysle , k  těmhle spod -

kům ž e b y s e Vondr a krejč í sotv a hlásil . Al e hne d 
si dodal : 

„Chudák, a  ja k t o mus í všechn o kličkovat. " 



To mysli l zas e Petr a Krninka . 
Tou dobou , byl o juž p o žníc h a  podzi m nastával , 

nadporučík n a t o sv é hospodářstv í jak ž tak ž s i při -
vykl. I  v  mysl i by l u ž klidnější . On o skiamán i s  Iso u 
z nejhoršíh o přebolelo . Necitil t u ž bouřliv é mladickv , 
a v  jeh o věk u byl a srdc i blíž e resignac e nežl i zá -
rmutek. 

„Vyplatilo mn e t o říka l s i dvojsmyslně , mysl e 
také n a sv é finančn í břímě . N a Isu s i čast o vzpomněl , 
jak j i as i je , c o děl á te n jej í nezvedenec . s  ním ž s e 
chuděra jist ě souží . Ne ž on a nepsal a te ď u ž dlouho , 
a o n sá m nový m liste m dotazoval i s e nechtě l 

XIII. 

Vedle v  sousedstv í n a „plackomandu " chodil o 
vše obvyklý m během . Někd y hejtma n národn í gard y 
a místn í velitel , te ď městsk ý radn í Emanue l Kmíne k 
vedl vš e jak o dříve . V  neděl i odpoledn e usína l n a 
pohovce pohlížej e n a šavli , probudi v s e zazpíva l s i 
po každ é vyšeptalý m hlase m affektovan ě jak o vžd y 
gardistskou z  r . 1848 : 

Nuže urá ! Statn í bratř i 
táhněme z a prapore m — 

a p o nešporác h n a jař e a  v  lét ě stavě l s e zas e v  gar -
distské čapc e a  s e šavl i p o bok u d o průjezd u svéh o 
domu; n a veče r pak , zvlášt ě teď . c o s e p o žníc h de n 
krátil, z a čern é hodink y bráva l kytar u a  drnkaj e po -
pěvoval s i obyčejn ě o  měsíčku , „ja k pěkn ě svití -, a 
dále vžd y tremolo : 

Jak mn e nem á srdc e bolet , 
když j e samo , samotn é — 



Všecko chodil o obvyklý m běhe m v  domácnost i 
i v  hospodářstv í i  v  kuchyni , ne ž změn y s e přec e 
dály. Předevší m Fron y zpozoroval a a  bedliv ě pa k t o 
stopovala, ž e bratrane c posledn í dobo u něja k žloutn e 
a s e trati . Siln é zapadl é jeho tvář e ješt ě víc e zapadly , 
a knír y t y skor o zbělely . Těc h Fron y nedbala ; al e 
za ušima , z a ušim a s e dělal y Emanov i dolíky , a  chut i 
k jídl u m u ubývalo . T o byl a všeck a znamení , je ž 
měla Fron u k  tomu , ab y bratranc e bedliv ě pozo -
rovala a  pomýšlel a n a zadn í kola . V  jeho věk u ne -
bylo b y ni c divnéh o .  Te ď teprv e cítila , ja k nálež í 
uspokojeni, ž e Pet r s  tí m kluke m jso u z  domu . Byl a 
tak jistější , je n t o j í vadilo , ž e s e Pet r zrovn a v  sou-
sedství usadil , jist ě ž e naschvál , ja k o  to m byl a pře -
svědčena. 

Za t o Eman . setník , víc e pohřešova l svýc h dvo u 
nájemníků. Scházel i mu , a  t o ti m více , ž e j e mě l n a 
očích, a  přece , jak o b y byl i pryč , daleko . O  Petr a 
bratrance m u an i ta k neběželo , a č s i by l u ž dost i n a 
něj zvykl , i  n a návštěv y u  něh o i  n a to , ž e s e někd y 
spolu poškorpili . Nyn i s e chtě l n a ně j mrzeti , a  t o 
proto, ž e se Pet r ta k divn ě „rozloučil 11, ž e jej , Emana , 
tak odbyl , kdy ž n a ně j odcházejícího promluvil . A  te ď 
také chodi l Pet r kolem , an i s e neohlédl , jak o b y t u 
jak ži v nebýva l a  nikoh o neznal . 

Ale hoch , František , te n scházel . Přítuln ý klouče k 
milý! V  dom ě byl o te ď ticho , nikd e jeh o hlas , nikd e 
jeho smích . Prvn í čas , c o s e Pet r vystěhoval , Ema n 
Františka pořá d ješt ě čeka l v  obyčejno u chvíli , kd y 
přicházíval. Hledíva l k e dveřím , neobjevi-l i s e v  nic h 
Františkova hlava , vyhlížející , není-l i t u tet y Frony ; 
myslíval te ď čast o n a něj , ja k s e n a gardistsko u šavl i 
díval a  vyptáva l i  n a gardu , o  kter é m u Ema n skor o 
po každ é začal , ja k pozorn ě poslouchal , ja k s e m u t o 
líbilo, kdy ž on , strýc , vza l kytar u a  zpíva l .  .  . 



Hoch, c o s e vystěhovali , nepřiše l an i jednou : 
Jistě ž e m u Pet r nedovolil . A  t o Eman a n a bratranc e 
nemálo mrzelo . Ta k je n Františk a pozdáleč i vídával , 
v sousedstv í n a dvorečk u neb o n a sousedov ě zahradě , 
nebo pře d okn y n a náměst í — 

A on , te n klučina , ta k s i Ema n v  duch u liboval , 
nic s e nezměnil , vždyck y mě l radost , kdy ž jej , strýce , 
shlédl z a plote m a  p o každ é ta m neb o i  n a městečk u 
už z  dalek a vesele , upřímn ě volal : 

„Strýčku!" 
A strýče k řek l vlídn ě a  ochotně : 
„Copak, Františk u ?-
Někdy dost , někd y s e h o zeptal , ja k se má , někd y 

mu strči l krejcar , dl e toho , ja k kd e n a blizk u Fron u 
tušil. T a každ ý jeh o kro k te ď střehl a a  velm i nerad a 
viděla, kdy ž Františk a oslovil . U ž kdy ž h o je n po -
zoroval, žárlila , a  hne d h o volal a z e dvorečk a neb o 
od okna , nalézají c s i p o každ é nějako u záminku . 

Aby s e sna d nestal o nějak é sblíženi mez i bratranci , 
to měl a tak é pořá d n a mysli . Prot o přišl a pře s t u 
chvíli s  nějako u novino u o  Petrovi , p o každ é skor o 
šlehavé s e zmiňují c o  jeh o pýš e důstojnické , ja k n a 
všechny a  zvlášt ě n a ně , n a n i i  n a Emana , s  patr a 
hledí. Kdy ž Ema n s e o  Františkov i zmínil , hne d jistila , 
že h o Pet r k  nim schváln ě nenechává , ž e ta k hochov i 
nakázal. Tak é o  to m neopomenul a zpráv y podávati , 
jak Pet r lakotí , ja k peníz e ukládá , c o jic h m á na -
sušených. a  prot o sna d tak é ž e s i ta k domýšl i .  .  . 

Podzim minu l a  zim a byl a ju ž n a sklonku . Ča s 
ten zvoln a tentokrát e minu l a  n e tak vesel e jako loňsk á 
sima, kd y ob a důstojníc i stavěl i Františkov i Betlem . 
Nyní měli  ob a svizele . Ema n s e zdravím , je ž s e vůči -
hledě horšilo , Pet r s  kapsou . Byla t zim a tuh á a  to -
pení stál o mnoh o peněz . O  shovřní pa k nějak é lhůty , 
o prodloužen i žádat i nechtě l a  nežádal . Protlouka l t o 



všelijak, hově , ja k je n byl o možno , Františkovi . Sob ě 
utrhoval. 

Tu jednoh o odpoledne , byl o v  únor u měsíci , a n 
doma sed ě zaba'e n v e vojanské m plášt i čet l Walter a 
Scotta, přiše ! k  něm u chvatn ě Chvál a sekretář . Byl o 
to v  neobvykl ý čas . Nes l novinu , a  t o nemalou : ž e 
dnes, pře d chvil i vlastně , Ema n zapisuj e d o svéh o 
archu gardistskéh o Jan a Mikšička , vlastn ě dělaj e u  jeh o 
jména křížek , by l raně n mrtvici . Kříže k ješt ě udělal , 
ale ja k chtě l složit í arch , skles l s e židle . Fron y ž e 
vyvádí a  naříká , di v ž e s i vlasy nerve , a  t o d o pravdy , 
a z  toh o ž e soud í on , sekretář , ž e nem á ni c písem -
ného v  rukou, ž e Ema n as i nem á posledn í vůl e na -
psané. 

Petr nevyčka v an i konc e výkladu , odeše l ihne d 
k onemocnělému . Vráti l s e vša k brzy . Léka ř ujistil , 
že záchva t j e lehký , ž e vša k j e nemocném u potřeb a 
klidu, na č Fron y ta k nápadn ě přisvědčovala , ž e nad -
poručíkovi nezbyl o ne ž odejiti . 

Lékař niě l pravdu . Záchva t by l je n lehký , a  ta k 
už Pet r k  bratrancov i nešel , a č m u Chvál a domlouval , 
aby ta k učinil . Z a t o vyved l Františe k něc o o  své vůl i 
s niký m s e neporadiv . Vyčíhal , kd y Fron y odešl a 
z domu , byl o t o v  neděl i o  ranni , a  t u pěkn ě přelez l 
plot a  hup , n a strýců v dvůr , a  odtu d d o sín ě a  d o 
světnice. Padal y ta m paprsk y ranníh o slunce , a  v  nich 
zjevil s e hoc h čistě , neděln ě ustrojen ý Eman u setní -
kovi, ležícím u v  posteli , ješt ě v e stín u stojící . 

Neduživý setní k s e opravd u zaradoval , ja k s e m u 
František ta k z  nenadáni zjevil . 

Hladil m u vlas y i  tvá ř a  vyptáva l s e ho , ja k s e 
má, c o děl á a  pro č nikd y nepřijde . Hoc h mlčel . 

„Strýček t ě nenechá , vi ď — 44 

Hoch zavrtě l hlavo u a  doloži l n a novo u otázk u 
strýcovu, ž e m u strýče k Pet r nikd y neřekl , ab y se m 



nechodil, t o ž e on , Františe k s e boj i tetky , t a 2 e s e 
na ně j vždyck y ta k dív á a  hroz í m u — 

Nemocny s e zarazi l a  chvilk u mlčel . Pa k s e pta l 
na Petra , což e te n říka l o  jeh o nemoci , a  t u z  řeč i 
chlapcovy vyrozuměl , ž e t u Pet r byl . A  Fron y m u t o 
neřekla, an o s  ní m s e divila , ž e s e Pet r ta k zatvrdil , 
že nepřiše l an i jednou . Kdy ž pa k Františe k s e mě l 
k odchodu , zva l h o strýc , ab y je n zas e přišel , ab y s e 
nic nebá l — 

Chlapec zmize l z e světnice . Chor ý z a ní m hledě l 
zamyšlené. Fron ě však , kdy ž s e vrátil a z  kostela , an i 
slovem s e nezmínil , ž e t u by l hoc h a  c o o d něh o 
zvěděl, a č t o mě l n a mysli . 

Když pa k nastal y tepl é slunečn é dni , vyše l s i 
Eman i  ven . Prvn í ča s je n n a dvoreček , neb o za -
hradou přešel , neb o n a slunc i n a lavičc e pře d dome m 
poseděl. By l valn ě přepadl ý a  sesláblý . Fron y h o pro -
válela všude . Zdál o se , ž e m u s  jare m si l přibývá . 
Už i  na pole , c o měl hne d u  města , s e odváži l a  sám , 
nepřijav an i průvod u Fronina . N a pol i s e potěši l a 
jako b y okřál . Vracej e s e dom ů rozhod l se , ž e vy -
hledá Chválu , ab y s  ní m promluvi l o  Petrovi . U ž 
kolik dn í n a t o myslil . Prot o s e dne s tak é pusti l n a 
pole, ab y s e zbavi l Frony . Al e v  tom sekretář e potkal . 
Ten ja k setník a spatřil , hne d k  němu , jak o nikd y 
>a s  účastenství m patrn ě živým , vyptával s e h o n a jeh o 
zdraví. Tak é o  gard ě vážn ě mluvil , o  Mikšíčkov i ne -
dávno zemřelém , ja k jede n p o druhé m odcházejí , te ď 
že bud e pomal u n a něm , n a Chválovi , řada . šik o v a tel 
že mus í napřed , a  on , jejic h setník , ž e j e všeck y 
přečká. 

Tohle Ema n rá d slyše l a č s e bránil . Pa k Chvál a 
dodal, ž e s e ju ž k  němu , Emanov i chyst á promluvi t 
vážné slovo , al e ž e nebyl o inožn á k  vůli Froně , a  po -
věděl m u o  ní , ja k nerad a viděl a Petra , kdy ž přiše l 



jej Eman a omdlevšíh o navštívit , ja k n a Petr a štifl , c o 
toho sám , on , sekretář , u ž v e měst ě přeslech l — 

Já o  to m nevím . A  pro č b y t o dělala? 44 pta l 
se Ema n o  hů l s e podpíraje . 

.Já t i t o povím ; —  al e abycho m nezamluvil i t o 
6 Petre m — 44 

A t u sekretá ř vyžáda v si , ž e bud e Enia n mlčeti , 
6věřil mu , c o s e u  Petr a děje , ja k j e nuzn ě živ , ja k 
to všeck o taj i a  ješt ě hrdin u dělá . a  ja k s e př i vše m 
o Františk a stará , ab y hoc h nemě l nouze . 

Eman žas l nechtěj e ani věřiti . Byl t toh o doipnění , 
a Fron y je j v  ně m utvrdila , ž e m á Pet r dos t a  ž e 
ukládá . . . A  což e s e stalo , ž e s e ta k nuzuje . Chvál a 
měl je n domněnky . T u s e ju ž v  ulic i podruh é obrá -
tili a  t u s i pa k Ema n sed l n a lavičk u pře d Chválo -
vým domkem . V  to m sekretá ř pojedno u řekl : 

„Proč t i t o povidá m —  N e k  vůl i Petrovi . Te n 
nic nechc e a  tak é b y nic nevzal , i  kdyby s m u nějako u 
pomoc nabídl . Ješt ě byc h dostal , kdyb y věděl , ž e 
jsem o  tomhl e mluvil . Al e k  vůl i hochov i —  k  vůl i 
Františkovi. Vím , ž e m á o  hoch a starost , ja k s  ni m 
jednou bude . Kolikrá t t o z a řeč i nadhodil . A  hoc h 
je hodn ý — • 

„Je, j e — 44 živ ě přisvědči l Eman . 
„Kdybys h o by l viděl , ja k přiběh l všeche n pole -

kán. kdy ž js i onemocně l — -
Eman spokojen ě kýva l hlavo u a  jak o n a diva -

dle řekl : 
„Ó, de r lieb e Knabe! " 
„Kdyby takhl e neštěst í trhl o a  Pánbů h s i třeb a 

na Petr a vzpomněl , —  kd o pa k ví , c o b y s i hoc h 
počal —' * 

„Pravda, pravd a — • přisvědčova l Eman , maj e 
hlavu nachýlenu . A  najedno u živěj i jak o pr o seb e 
si řekl : 



*Že jse m t o nevěděl ! Ž e jse m tohl e nevědě l —-
Pak p o sekretář i s e ohlednu v řek l : 
„Vždyt t u jse m lak é j á —  a  kdyb y —  ta k on a 

Frona —  A  kdy ž pořá d mluvila , ž e Pet r m á dos t a 
ten ž e hoch a dobř e opatř í a 

Sekretář s e zarazil . Viděl , ž e přiše l pozdě , ž e 
Eman u ž as i m á posledn í pořízeni , a  ž e všeck o Fron a 
shrábne. 

Chvála s e toh o chytil , ab y vyslovi l svo u pochyb -
nost o  tom , ž e b y t a s e o  chlapc e starala , dodávaje , 
že práv ě z  něh o měl a největš i strach . —  A  t u po -
věděl, c o hne d n a počátk u hovor u naznačil , pro č j e 
Frony prot i Petrov i i  chlapci , ž e s e bál a o  dědictví . 

Emanem t o patrn ě hnulo . 
„Teď on a s e ju ž neboj í —* doda l sekretá ř zkou -

mavě. Al e ju ž s e odmlčel , neb o n a konc i ulic e obje -
vila s e Frony , patrn ě znepokojena , což e Ema n s e 
nevrací, an o ju ž poledn e minulo . Te n shlédnu v j r 
vstal, a  sekretá ř h o k  n í vyprovázel . Nežl i j i došli , 
ještě jedno u s e m u o  Františkov i zmínil , ab y n a ně j 
pamatoval, ž e m á Fron y sam a dost . Pa k zača l mlu -
viti o  věcec h obyčejných , a  je n s e usmíval , kdy ž 
Frony všeck a žasnou c i  na d společníke m bratranco -
vým rozmrzena , přejímal a o d něh o Emana . 

Druhého dn e rozebíra l sekretá ř druhéh o důstoj -
níka, Petra , jen ž přiše l h o ja k obyčejn ě navštívi t d o 
kanceláře. Domlouva l mu , ab y Eman a navštívil , ab y 
to k  vůl i hochov i udělal , ž e Ema n bud e řád , ja k s e 
on, sekretář , o  to m přesvědčil . Pet r s e zrovn a ne -
bránil, al e d o dom u ž e k  Emanov i nepůjde , k  vůl i 
Froně, ž e t o nechá , a ž s e s  Emane m někd e sejde , 
že t o be z toh o nekvapí , kdy ž u ž j e Emanov i mno -
hem lip . 

Ten vráti l s e dom ů maj e hlav u plno u myšleni . 
Froně ni c neřekl , jak o tenkráte , kdy ž u  něh o by l 



František. Vše , c o slyšel , svědčil o m u n a novo , ž e 
neni fa k nezištná , ja k s i myslil , ž e h o klamal a .  . 
Nejvíce h o hnětlo , ž e můž e být i takovo u prot i tom u 
chlapci .  .  Ne ž zpln a ješt ě přec e nevěřil . —  Sháně l 
pak prot o Františka , ab y s  ni m moh l o  samot ě pro -
mluviti. — 

Nestalo s e dříve , a ž neděl e nejbliž e přišt i o  ranni , 
kdy klouče k s e k  něm u nepozorovan ě vloudil . A  t u 
se h o ja l Ema n vyptávat i n a strýce , n a způso b jejic h 
života a  přesvědči l se , ž e Chvál a mě l pravdu , ž e Pet r 
zápasí s  nedostatkem , maj e nějak é břemeno , al e ž e 
se o  hoch a stejn ě star á jak o dřív . 

A t u s e pa k Fron ě ozval . Zača l hned . kdy ž při -
šla z  kostela , a  domlouva l ji , ja k h o klamala , a  c o 
že j e ta k prot i Františkovi . 

Frony hne d vycítila , ž e s e něc o stalo . N a Chvál u 
•připadla. Ozval a s e všeck a popuzena , a  ta k nastal a 
mezi nim i potržka , kter á skončil a pláče m Froniný m 
a výčitkami , a  posléz e tim , ž e Ema n velm i s e rozčiliv , 
musil toh o dn e ulehnouti . 

Frony s e toh o niktera k nelekla . Huboval a a  brou -
kala ješt ě v  kuchyni . Nicmén ě s e pa k zarazila , kdy ž 
k večer u Ema n zavola v j i nařídi l ji , ab y poslal a pr o 
Petra a  pr o sekretáře . Stěž í m u t o rozmluvila , ž e j e 
juž pozd ě večer , ž e pošl e pr o n ě hne d ráno . Přán i 
bratrancovo j i naplnil o starostmi . Nešl a z e světnice , 
až usnul , a  pa k ješt ě sedl a s i opodá l postel e hlídají c 
ho z a svit u lampičky . 

Bylo ju ž hezk y pozdě , kdy ž vstal a k e stolu , kd e 
měl registr a gardov á a  sv é papíry . O  kličk u jak o 
o vše m věděla . Otevřel a opatrn ě stů l a  z a nedlouh o 
v něm našl a složen ý papír , posledn í bratrancov u vůli . 
Věděla o  ní ; byla t sepsán a z  jejíh o popud u a  n a 
její prospěch , ustanovují c j i z a hlavn i dědičku . — 



Vzavši j i z e stolu , uschoval a j i opatrn ě a  teprv e pa k 
si šl a lehnou t 

Noc nepřinesl a Emanov i úlevy . Rán o m u nebyl o 
lip. Pta l s e p o Petrovi ; Fron y odvětila , ž e m u vzká -
zala, ž e neví , pro č nejde , sna d ž e s e m u nechce . 

Nemocný umlkl . Sestřenic e zaměstnávají c se opo -
dál, pozoroval a ho , ja k j e přepadlý , a  napadl o ji , ž e 
tentokráte uleh l sna d naposled . Na č chc e Petra , na č 
sekretáře? Měl a tušeni , ž e s e t o týk á posledn í vůle . 
Chtěla zamezil i všeliko u změnu , prot o nezavolal a Pe -
tra an i sekretář e čekajíc , a ž sna d bud e s  Emane m 
hůře. a ž b y nemoh l ni c měniti . 

Za chvíl i s e bratrane c znov u pla l p o Petrov i a 
posílal ji , ab y šl a pr o něj , a  tak é ab y vza l Františk a 
s sebou , ž e b y j e rá d viděl . Fron y vyšl a ven , al e n e 
do sousedství . Vrátivš i se , zahledl a bratranc e u  stolu , 
přehrabávajíciho s e v  papírech . 

Byl všeche n žlutý , zapadl é oč i byl y ka lné . . . Te ď 
je p o Fron ě obrátil . 

,Kde j e posledn í vůle? - táza l s e ji , rychl e od -
dychuje. 

Tvářila se , jak o b y an i dobř e nerozuměla , pa k 
děla, ž e o n j i uschoval , ž e j i o d t é doby , c o j i na -
pjal. an i oke m nespatřila . —  A  juž , a n s e sta l velm i 
neklidným a  rozčileným , h o chlácholila , ab y še l d o 
postele, ž e m u t o škodí , ab y s i raděj i odpočinul , vša k 
že s e te n papí r najd e — 

,Ne, n e —  hlede j hned . —  Ty s h o uschovala , 
viď —  De j m i h o —  chc i h o — u a  pohnu l ruko u 
k velitelském u pohybu . 

„Nač t o potřebuje š —  C o pa k chce š ješt ě něc o 
připsat?14 

„A kdybyc h chtě l —  papí r patř i mn ě — hledej!* 
Umlkl slabost i a  únavou , a  dost i namáhav ě doše l 

k posteli . 



Frony zati m hledal a v e stole , al e nadarmo ; pa k 
vyšla nahor u „n a pokojíček 14 hleda t .  .  . 

Jen vyšla , Ema n vstav , oblek l svrchní k a  Še l z a 
ní ven . N a sín i zaslech l jej í hla s n a schodech . Něc o 
tam star é děvečc e nařizovala . Tot o vša k Ema n za -
slechl docel a jasně : 

„Kdyby t ě posíla l k  Petrovi , necho ď hned , al e 
řekni mn ě t o —  A  kdyb y s e t ě kd o ptal , ja k m u e , 
že skor o ju ž dobř e —  tt 

Emanovi brad a poklesla , a ž s e m u úst a poote -
vřela. Stá l ta k n a okamžik , an y s e m u noh y chvěly , 
pak vyše l ve n n a dvorec . —  By l krásn ý den , jarn i 
vzduch svěž í a  čistý , n a nemocnéh o a ž silný . Dec h 
se m u zatajil . Ohlíže l se ; v  to m hlasy , vesel é dětsk é 
hlasy s e ozvaly , a  z  nic h jede n pozna l —  Františkův . 
Hoši s e hnal i z  konc e sousedov y zahrady , a  ju ž s e 
blížili. Ema n kýva l n a Františka . Te n přiběhnu v a 
spatřiv strýc e o  plo t s e opirajiciho , a ž s e lekl . Ta k 
byl strýče k všeche n změněný . 

„Františku —  poslouche j — " mluvi l setní k od -
dychuje s i —  „by l někd o —  o d ná s —  pr o strýc e — 
Petra — u 

„Nebyl, j á neví m — tt 

„Tak jd i —  a  řekn i m u —  ab y hne d přiše l — 
a Chvál a tak y —  toh o a t zavol á —  a  t y tak y — u 

Hoch odskoči v o d plotu , běže l jak o kulka . 
Setník s e pa k obrátil . Ješt ě jedno u s e n a dvorc i 

kolem rozhlédl , pa k veše l d o světnice . V  to m přišl a 
Frony shor a oznamujíc , ž e nemůž e ni c nalézti . 

„Tak t o nec h —  vždy í t o nebud e z e svět a — 14 

Eman pojedno u slévuj e odvětil , a  sed l n a lavic i k e 
stolu. D o postel e s e m u nechtělo . Žáda l papi r a 
inkoust. Fron y přinesl a papír ; inkoust u nebyl o dost , 
a ž e pošl e pr o jiný , oznamovala . A  vyšl a ven . Ema n 



hleděl z a ní , pa k jak o b y m u něc o připadlo , otevře l 
zásuvku a  vytáh l z  n i křídu . 

Frony neposlal a pr o inkoust ; ab y vša k hne d ne -
musila bratranc i vysvětlovali , c o ž e h o nenese , zašl a 
do kuchyn ě stroji t oběd . —  V e světnic i byl o ticho . 
Eman s e neozýval . 

Povyhledla z  kuchyn ě tak é d o světnice . Byl o j í 
divno, ž e sed í ješt ě u  stolu . Pravo u ruko u opíra l s e 
o stoln í tabuli , všece k js a na d n i shrben ě skleslý . 
Ale nevšiml a s i toh o hrubě . Myslila , ž e ta k tuz e se -
slábl. Je n kdyb y vš e mohl a hodn ě protáhnout , i  t u 
návštěvu i  t o psáni . Tušila t velik é nebezpečenstv í pr o 
sebe. P o chvíl i zaslechl a v e světnic i krok y a  hluk . 
Vběhši tam , spatřil a bratrance , a n vsta v o d stolu , za -
potácel s e a  ž e padl d o náruč i bratranc e Petra , práv ě 
vstoupivšího. Kd o m u řekl ! 

Dovedl, b a spíš e dones l nemocnéh o d o postele . 
V to m vstoupi l sekretá ř s  Františkem . Nemocný , ko -
lem něho ž s e všichn i skupili , by l jak o be z sebe . Te -
prve z a chvíl i s e vzpamatoval . Petr a pozna l i  sekre -
táře. Chtě l podat i ji m ruku , al e nemohl . V  to m Pet r 
postrčil Františka , jen ž stá l opodá l všeche n ustrašen , 
do před u —  Tvář i nemocnéh o svitlo , a  přes e rt y za -
vanulo mu : 

„Na —  stol e —  m á posledn í vůl e — M 

Slyšeli t o všichni . 
Sekretář s e ta m ihne d obrátil , Fron y ta m zrovn a 

skočila. N a bil é jasanov é tabul i byl o něc o křído u na -
psaného. Papí r nikde . Je n prvn í slov a přečetla , a  ju ž 
vztáhla ruku , ab y t o smazal a —  ale v  to m j i sekretá ř 
chytil z a ruku . 

Vzpírala se , al e jak j i připomenu l svědk y a  soud , 
zarazila s e a  všeck a zsinal á ustoupil a o d stolu . 

Sekretář vyzved l tabul i a  postavi l j i u  lož e ne -
mocného. 



Frony u ž zatí m zmizela . Vyběhl a ven , všeck a o d 
sebe. V  sousedstvu strhl a pokřik , c o se u  nic h děj e — 
jaké násil í j í a  bezpráv í 

Za chvíl i p o t é chváta l „n a plack o mand o* kně z 
s Páne m Bohem , a  t é chvíl e odnášel i dv a sousedé , 
provázeni jsouc e sekretářem , tabul i stoln í nahor u d o 
pokojíka někd y Petrova . Tam , nežli  j i uložili , s i j i 
přečetli, I  byl o n a n i psáno : 

„Ustarjpvuju svo u posledn í vůl i př i dobré m roz- i 
umu a  smyslech , ab y jměn í m é s i rozdělil i příbuzn í 
rovným dílem , al e ta k ab y di l n a políc h sestřenic e 
Frony, m é hospodyně , připad l p o jej í smrt i Franti -
škovi, vnuk u bratranc e méh o Tomana . Těl o m é 
aby bez e vš i sláv y pohřben o bylo , je n tenkrát , kdyb y 
se ohle d n a m é zásluh y bral , a t m u posledn í čes t 
prokážou —Emanuel Kmínek, hejtman národní gard. . 

Sekretář čt a toto , v  duch u s e bezděk y usmá l a 
řekl si ; „T o j e Ema n — M Nahla s pa k dodal : 

„To j e moudr é Al e Fron ě byc h by l toli k ne -
odkázal" 

Pak dobř e zavře v a  da v zavolal i k e dveří m stráž -
níka seše l dol ů —  N a setník a šl y ju ž smrteln é mrá -
koty, a  z a obvili , povztyči v s e a  rozhlédnu v se , skles l 
zase d o peři n a  vypusti l ducha . 

XIV. 

Frony s e sic e vytasil a posledn í vůl i n a papíř e 
padnou, Al e pn a posledn í n a tabuli , dvěm a a  víc e 
avtdky ověřená , platila . Negbylo , neil i s e apokojit i a 
narovnati se . Sekretá ř mě l z a t o jej í smrteln é zášti . 
Qn vša k a e prot o ni c nesoyžil , těš e se , i e pomoh l 
bezděky sirotkovi , n a něj ž v  papírov é posledn í vůl i 
Eman je n m£lej n pamatoval , a  dobrém u příteli . N a 
toho te ď uhodi l přímo , ab y s e vyznal . A  Pet r ne -



zapřel, ja k s e uvoli l zaplati t čtyř i st a zlatýc h a  proč . 
Nyní s e břemen e toh o ráze m zbavil , moh a z  podíl u 
ostatek zaplatili . 

S Fron y učini v porovnán i stra n dědictví , převza l 
staveni i  pole , je ž jem u i  Františkov i připadla . 

Frony ovše m v e zlost i řekl a : 
„Vida, nejprv e krejčí , pa k oficí r a  te ď sedlák— 11 

Ale Pet r Kmíne k by l spokojen . Z  pozůstalost i 
bratrancovy vyžáda l s i n a ně m sekretá ř one n sezna m 
gardový, kde ž slušn ě přimalova l kříže k u  setník a Ema -
nuela Kmínka , jeho ž pohře b slavn ě vykoná n pře s to , 
že s e nebra l ohle d n a jeh o zásluhy . 

Když s e vš e urovnalo , řek l jeano u Chvál a Petr u 
Kminkovi, an i seděli , byl o v  létě , u  staréh o Šrámka : 

„Teď by s s e moh l oženit. " Řek l t o vesele . 
„Mám dos t jedněc h námluv / odvěti l Kmíne k be z 

žertu. „ A má m u ž tak é syna. 11 

„A z  toho bude š mí t ví c radosti , nežl i b y býval o 
z t é ženitby , vi š — 44 T o řek l sekretá ř zcel a vážn ě a 
dodal: 

„A co s ona , setníkov á — w 

Kmínek s e zasmušil . 
„Nedávno m i zas e jednou p o dlouhé m čas e psala . 

Oznámila mi , ž e s e da l Euge n n a vojnu . A  on a ž e 
je pořá d stonav á — a 

„Vojenská kázeň , n a takovéh o panáčk a —  h m — 
nevím, není-l i ju ž pozd ě —  Al e ta m bud e teprvt , po -
třebovat peně z — * 

Kmínek mlčk y přisvědčil , ne ž nepochlubi l se , ž e 
asi dostává , a  t o o d matky . Ta t m u jistě posýl á z  toho , 
co on , Pet r Kmínek , tajně , ab y nezvěděla , ž e t o o d 
něho, j i poslal . 

,A nechrn e t é smutn é kapitoly . Raděj i o  něče m 
veselém,- zvola l Chvála . . 0 dětec h —  Brach u milý , 
teprve uvidíš , jak á t o rados t zvěděn é děti . J á s e u ž 



na sv é hoch y těším , a ž přijdo u te ď n a vakace , a ž s i 
8 nim i zazpívám, " t u pohladi l s i knoflík y sv é čamar y 
a pa k vje l s i ruko u d o šedi n —  „ví š t u mo u z  osm -
ačtyřicátého: 

K svornost i vol á ča s nynější , 
svobody svat á korouhev , 
kdo prav ý Čech , te n ukonejš i 
v rozhodnýc h dobác h dávn ý hněv. 44 

Tak notuj e přiťuk l Petr u Kmínkovi , a ž s e starý * 
bručivý Šráme k v  kout ě u  kame n vytrh l z e dřímoty . 


