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L.

Ve dne byl Frane, v noct Vantsek; od snidand
do velefe chodil v ¢erveném, vyrudlém frakn. v no-
havicich po kolena, v puntochich, ve strevicich,
v noci v botach, v odumdlém kabité, pies ndjZ na
podzim a v zimé& oblékal limcov¥ plasf. Jeho, France
Van¥ska, v&k bylo nesnadno spravedliveé uréit. Ha-
dali mu od tiiciti do padesati. Byl vytahly, vychrtly.
nedojedeny, takZe Cerveny frak se zaslym premova-
nim na ném visel. Za dne stouzil jako lokaj starému
baronu Malovcovi z Malovic, jehoz byl poddany,
v noci, ozbrojen starou halapartnou, hlidal jako po-
nocny jeho Stiezmiisky zamedek.

Po ranu piinesl svému panu snidani, pak ho
strojil, svléknuv s ného kvétovany Zupan. Pii tom
strojeni musil se hodnd natahovat. jako by objimal
t8lo mohutného dubu, nebol stary baron byl velky.
ramenaty a mél tefich neohvtejné poZehmany, silné
povydany. KdvZ pan tlousfkou dvchaviény jedl, cho-
dil Franc kolem n&ho mléky a plase. skoro po 3pi¢-
kach, nespouitéje svych bledych, ulekanych oéi s je-
ho plnéhe, krevnatého obli¢eje s lalokem a pokazdé
ustraien® poskocil, kdvz stary haron chréivé poru-
&il: , Franc, odnes to“, nebo: ,.Franc, jete jednou*,
coZ pfikazoval &ast&ji neZli ,,odnes to”. To byla tak
viecka jeho Fed.

Mezi témito sluzbami mohl Franc délati, co chtel,
a on deélal skoro potad jedno, Ze se v piedpokaji
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zadlych, kvétovanyeh éalounu posiloval ua noéni
sluzbu, L. j. difmal neho i tynlé spal sedé v rozvik-
laué, staré lenodee.

Obh¢as uliodila zmona, kdyZ piinesl. svému ba-
ronu dopis do$ly od jeho synovee rytie Jenika z Bra-
ttic, dustojnfka, jenz slouZil v poli proti Francou-
zum, nebo kdyz prijela nel pinova, mladid vdova,
bharonka Maloveovi. Kdyz ji ohlasili, nwmsil Kranc
nejprve obstarat parnku pané i cop, a pak skoro
poiad poskakoval a jesté ulekanéji nez jindy, nebof
baronka, vznesena, hrda dama, si toho naporoudela,
a nméla poroucet zkrivtka a ostie. Franc si pokazdé,
kdyz odjela, zhlnboka vydechl a tedil se, Ze ted bude
svaty pukoj, Ze se bhude moci v starém kiesle zase
posilovat na notni sluZbu.

Nez 1za noéni sluzby, kdyZz piestal byt Fran.
cem a byl Vanyskem, pusitoval se, pravda Ze ne
v lenosce, ntvhrz kdekoliv, nejeastéji, zvlaste letniho
tasu, na laviece pod starou lipon v boku nevelkého
zametku, do jeroz vken v prynim a poslednim patie
poilchovaly za vitru vélve jeji ohromné koruny sti-
nici vreala do zahrady a malého parku za zameékem.

Tak ta pod lipon se nejradéji postloval, kdyz
nahiofe v oknech setmelo se, kdyz pan baron lezel
na lozi pod zastien¥mi nebesy a snad 1 spal, kdyz
spal v3cchen zAmeéek a spal i dvitr a ovéin za pro-
stransivim pied zimetckem a spala dvojita alej koZa-
{ych lip na tom prostransivi mezi zimedkem a dvo-
rem, a spaly a ztemndly stromy ovoené i divoké
na zahradé i v malém parku.

Nez tu pod hustym krytemn staré lipy se Van¥sek
nekdy ulekand vytrhl z nejsladdiho spanku, kdyZ na-
hote v patie znenadini se otevielo okno a s ného
zavolal chréivy hlas: ,,Vanysku!*
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To star{ baron, ktery nemival vZdy spani a kte-
rého nocni ticho net#silo, volal, nikoliv lokaje, ny¥bri
ponocného. A Vanysek ponoeny popadnuv halapart-
nu, rozespaly, polekan, volal nahoru, co poroudi Je-
ho Milost. A hlas shora:

»apivej, Vanfskunl*

A Vanysek, jenz mél dobr{ sluch a tenor tro-
chu vySeptaly, ihned spustil:

»0dbila . . . hodina —«

Xeodbila, nebof StiFezmifsky zimefek mansar-
dové sitechy nemél ani véZitky ani hodin, a Vany-
sek faké Zadn¥ch v kapse, ami bicich ,,cibuli' ani
tichych, jen tikajicich, ale pFece pokazdé zazpival
kolikata odbila, jenZe pokazdé pichnané. Hodinuidve
pkidal, aby ukazal svou hdélost, hlavné v8ak aby ba-
ronovi ukratil trochu noc tfeba %e klamavé.

Po tomto ponocenském popévku spustil néjakou
poboZnou, obyvéejnd k panne Marii. Nezpival v3ak
stioje pod oknem jako o kassaci, to nesmél, nybrz
vykrotdil, a obchizeje pod okny zaAmelfkun a déile
v aleji pied nim, 3veholhl svou pisefi do noéniho ti-
cha, i dale ke dvoru, neZz jen tak daleko, aby baro-
novi nezanikl jeho zpév, aby mu z ticha a temna,
tn plngji, tu tlaumendji a zase bliZze se, zavznival na-
horu do otevieného okna.

KdyvZ Vantsek obchuzkou se vratil opét pod
starou lipu a novi pobidka se shora neozvala a
v okn¢ byla tma, zakonfoval pianissinrem, usedaje
na lavi¢kn pod lipu. PH tom optel halapartnu o kmen,
pak sva zada i hlavu, zmilkl, zvedl bradu, zaviel oéi,
oteviel tista a hned upadl v ,posilu”, ze které se
vytrhl aZz za svitani, kdy se vracel domu, kdy pre-
staval b¥t Vanyskem, notnim siriZcem, a zadinal
b¥t opét Francem, lokajem.
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skoro kazdého dne, kdyz sviekl France a mél
byt Vanyskem, zaxlavil se dole v pEizemi v klenun-
tom, vvbilenti celedniky, jehoZ obé okna ik jako
ostalni v prizemkn zvenéi ehrvinily  zeleané miize.
vV eeledniku sehazela se tou podvederni chyili spo-
lecnost, Stale (o meskala stard kuchaika panujici
v kuchvui vedle ¢eledinika, a0 stardi, o hodné starki
Kulichova, ohnulid bubitka, nékdy ehuva doléeného
jiz dustajnika, synovee starcho barona, 4 chuva du-
stojnikovy sestry, ted ovdoveld hirabénky  Vealisla-
vove v Praze Zijici.

Statena Kulichova v bilém, selském fepetka
platleném, v fervenyeh puncochiach a pantoflich, se-
dala na aizke slolicee poblize velkyeh, tnave zele-
nyeh kaunen, Sem do lohe kontka, kdvz byla sama.
chodila ¢asto klibacka; ale habka hned obZivlia a
hned se rozhovolila, kdyz jako lastoviee piilitla ze
dvora spraveava panna Rozarka, sedmnactilela, slic-
nd, svexi, hnedyeh, veselveh o&i, viechna veseld,
potadd rozezpivand, rida se sméjici. Treba kolikrale
tdenné zaskodila k povidave statend, klerd nméla
lolik pisnitek o toltk videla o jejich veehnosti, nej-
vice vk o svveh mladyeh letech, kdyz slouzila na
Radvanovském zameekn, kdvz tam chovala a vodila
mladého paoa, Lo ted ve vojanskych slazbach sio-
3, a jeho sestiicku, ted jeji Milost pani hrabénku
Vratistavovouw, co se jim nazpivala, i kdyZ povyroslli,
co navypravovala, ol a unazpivala!

1 o jejich pani mamé éasto povidala, jak s ni
zila posledni 1éta v Tabote na vdovském jejim sidle
a k smrli ji tam doslouzila, to ze byla hodnd pani,
vznesend, rodem Maloveovd, sestra pana barona ta-

dy, ale sprostnd, a ze si rida &fapla prezilu, 1o Ze
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ona, Tereza Kulichova, vidvcky ji nastrouhala ta-
backu, od jiného ze st stard pani nedala nastroubat;
a pobozna ze byla, hoZze, patnactero modlitebnich
knizek Ze po ni oslalo, patnictero, a jak vzpomi-
nala na syna na vojné, kazdé hodiny, kaZdé chvile,
zvlaste kdyz dostala zpriavu, ze tam daleko, nékde
v Nvdrlantu byl ranén, to Ze se namodlila, 2 ona,
Kulichova, také, sama i s pani baronkou, ta Ze vidy-
cky: ,,Rezo, pojd", a to ze jiz védéla, Ze do kostela.

Rozarka rada poslouchala o staré pani, ale ra-
deji o tom oficirn; na toho se i nékdy optala. Nej-
tastéjt vSak na pisni€ky, jak ta, ona, Z2 o ni sly$ela
nebo ji zaslechla, ale jen zatatek, takhle Ze se za-
¢ina. A stard Kulichova hned povédéla nebo Rozir-
tin zatdtek chytila a dale notovala svym tfeslavym,
statenskym hlasem; nékdy, pravda, nemohla si hned
vzpomenout, ale vzpomnéla si pfece, prisla vidycky
na zidanou pisnicku, (feba aZ za pil doe, treba
i v noct, kdyz nemohla spat.

Rozarka jen pisni¢ky shanéla, takZe stara ku-
chaika o ni prohodila, Ze to d&vée ma pisnitkami
hlavu rozhazenou. Zpivalat pfes tu chvili, zpivala
neho jen si pozvukovala, doma i venku, za dne i ve-
éer. A hlas mola — Kantor dole ve vsi, Maiéj Ka-
sal, pfev¥borny muzikus, ten hlas velmi chvalil a
minil, kdyby spravcovic panna byla ve zpévu cvi-
dena, Ze by zpivala na kruchtd bravirarie, a% by se
vecko po krucht® obracelo, a stary pan baron, kdy-
by byl mlady, Ze by si ji pro ten zp&v také tak ob-
libil jako neboZtik Malovec, on, Uhficky, Johanku
Olivovu, ten Ze se Ppro jeji libezny zpdv a vibec
pak po ni tak poblaznil, Ze si ji, kantorovu dcerku,
vzal za manZelku a tak na pani baronku ji povysil.

Rozarka zaskotila si ke staré Kulichové také
nékdy podveler, kdyz tam o éerné hodince zascdala



spoletnost, ty dvé stakeny, usinupany zahradnik za-
mecky a Matéj Kasal, kantor, neméné usiupany,
kteryz osviezoval sviij nos zpravidla jen z polovicky.
Jenom nokdy, ve zvlasini palade, potésSen nebo roz-
veselen, udeéloval shupee obéma dirkim hned po
sob s veselym tu mas ty" (pravé), ,tu mas ty"
(leve), o hned jedte kazdé po Shupei pHdavkem:
ATu mite obi dve.

Do této spoletnosti tedy prichizel laké Vany-
sck jako Frane lokaj, tieba Ze uz mival na sobd® po-
nocensky hitv, a pFchazel tam ze dvora praktikant
Petr Klen (mel copinek a ¢ernou masli v tyle), syn
bohatého m&kana v sousednim meste, kteryz mestan
mel diim a velky statek a dal syna sem do dvora
na ten rok na vvitenou, aby se zdokonalil v hospo-
dibstvi. Ten praktikant byl osmahly mladik pHjem-
n¢ho, mirného obliceje, niramny viak bojovnik, to
jest v tom, Ze vasnive rid vykladal o vojné, jak to-
ho tasu boukila v talii, na Rejné i v Nizozemd.

Zpravy mu nepkimo dodaval Franc Vanysek,
pijéuje mu némecké PoXxtovské noviny Dbaronovy.
Nad to jeste loudil praktikant na Vanyskovi, kdyko-
liv zaslechl, 2e mlady pin poslal baronovi psanf,
nal¢éhave loudil, aby Vanysek u pana zafukal stran
toho pana oficira, ¢ by baron snad néjakou novinu
utrousil, az Iranc nad takovou vsetegnosti a lrou-
fulosti trnul, V tech staryeh novindch, které, i kdyz
céerstvé dosly, piindsely zpriivy uZ zastaralé, byla
praktikantova nejhlubsi studnice. Nékdy se také roz-
bethl do meosta navstivit rodide, ale Laké vyzvedel,
dosly-li nojaké zpravy, posbiral, jak je s vojnou, co
nového na bojistich.

JakZziv snad z pusky nevystielil; nez tady v &e-
ledniku stavél batterie, bouchal z del, vykladal o Stu-
knechtech a jiném vojsku, o Svaliderich a kyrysarech,
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o pésich plucich, z nichz mnohé vypodéitival jmé-
nem, védél, jak dlouhy cop miyi piesné dle vojan-
ské miry, jaké vylozky, jaké knofliky.

Zahradnik a kantor poShupavali, poslouchali,
stard kuchaika trnula nad témi bitvami, baba Kuli-
chovi Caslo podiimovala; jen pama Roz.u-l\n vedle
ni na stoli¢ce, treba zZe mladého vileénika riada po-
slouchala a s tichym potéSenim jej pozorovala, ob
tas uhodila znenadini do jeho bitvy né&jakym sk:ul
livfm nipadem, vieteénon, podivnou olizkou, nebo
nedbajic vojska a himéni dé&l, zeptala se z niécho
nic, jak ji nipad prilitl, staré Kulichové na né&jakou
pisni¢ku nebo sc i rozesmila.

Mlady praktikant, ,,gencral”, 1ak jej Rozarka ve-
scle pojmenovala, zariZel se témi vpady, nékdy se
i zmatl, ale nezlobil se, nemohl. Od panny Rozarky
viecko piijal a rad i poslouchal, kdyZ se rozesméla.
Smélaf se, radost poslouchat. I ti dva stafi, i Vany-
sek s libosti sly3eli jeji smich. Zahradnik se vyslovil,
Ze se panna Rozarka sméje jako hrdlitka; kantor
piisvédéil a dodal, Ze to jeji zasmani n&kdy, kdyz
se sméje tideji, je jako kdyZ vitr foukne do harfy,
do harfovych strun, jako libezné arpeggio.

I hrdou baronku Maloveovou, mimochodem ¥e-
&eno, Rozirfin smicli mocn& piekvapil, podatkem
podzimu, kdyZ baronka piijela na Stfezmi¥ navitivit
svého stryce. Sed&la s nim naho¥e v patie a-tu ote-
vienym oknem pojednou zdola, ze zahrady sluncem
vyzifené, zazvonilo lahodn& bujné, div&i zasméini,
upfimny, srdefny smich, 2 v ném vfecka jara vese-
lost, mladi. Baronka piékvapena mané piistoupila
k oknu podivat se, kdo tak rozkoiné se sméje a Zas-
nouc prohodila k starému, chréivému stryci:

,»C'est un rire unique.*




Joduon byla panua Rezirka jako wmySka; po-
zorné¢ poslouchala, = generala® oti nespustila, to
kdyz vykladal o plzenském regimentu, o jeho gra-
nitnickém praporn, ¢ nchoz 1¢hoz casu slonzil take
synovee starcho bharona, ze i gravitnict maji uni-
formu celon bilou, bil¥ fridek se Susky Eervend vy-
lozenvini, ¢ervené vylozky, bils Femend, velkou, éer
nou bhrasno po boku, vysokoun, hunalon &pici nu
hlave, a kazdy ze je jako obr, o ze jeo podivand.
Do toho ligeni Rozirka  zonenmdini  otizkou, jeli
mlady baron, oficir, ke tak oblecen.

WeEW onadeji. Take coly bily, ale huiaton &e-
pici nenasi, lo nd tiirohy kloboucek zlatem premo-
cany a zlatlé knofliky. & zadnon bhragnn, aie, a spro-
slé gomaze aky ne, (o mi kedsae, vysokdé boly pies
hilé, vizk¢ nohavice, o tadyhle kolem pasu baudaliv
a dlouhe¢, zlade stiapee @ kord zlaceny; i smd
zlato, krasa —*

To Noziarkn zmatlo. Stara Kulichovit o ném ji
nak vypravovala, jinak ho vypodobnila, Ted mela
Rozirka pojednon na otich keasncho, hilého oficira,
na nemz se zlatem jen (Epytilo. PFotom hoed na pis-
nicky vzpomndla, co se omua jich start Kulichovi na-
zpivala, a sdm ze je také zpival, Tenkril — Ted on
uz jich nezpiva, ted by jich ani neposlouchal a smil
by se, kdyby je slvsel, i kdyby inu je stard Kulichovi
zazpivala —

111.

Jednou na veder koncem nnora t. r. 1797 zukila
v Stiezmiiském ¢eledniku zase bitva, A zase ji ved!
pit planouci, lojove svicee ,.generdl” Petr Klen, prak-
tikant. Vsichni az na France se tu sesli, i Rozirka,
kteraZ sedéla na stolicee vedle staré Kulichové. Vien
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bylo dobie za toho boje. Venku zima, v &eledniku
teplo, venka veétrno, tady ticho, a vvklad se libil.
Také Rozirka pozorné poslouchala. Dostalif se da-
leko, az na Rejn nedaleko Sv¥earsktch hranic k ob-
I¢hani tvrd¢ pevnosti Hiiningen, kteréz hajilo vojsko
generala Moreaua proti cisaiskym.

Mlady valeénik maloval, jak je p¥i takovém ob-
Iéhani, jak obléhajici kopaji prukopy, jak oblezeni
do nich houchaji a je piepadaji, co to je, jaka svizel,
krvava prace a lezet pii tomy ve dne v noci pod 3i-
rym nchem a ne tyden, dva, anobrz uz od podzima;
od listopadu Ze ten festunk obléhaji a Sturmuji, cely
lislopad, prosinec, leden a jestd ted v linoru neustile
to Ze je co Fict, a plzeisky regiment Zze tam také
lezi, mlady pan baron Ze tam taky je, co uZ tam
zkusili a zkouZeji, na podzim Zze maéli lijaky, pak
mraz a vanice a ted snih a dést.

Venku zahudelo v staré lipé a v lipové aleji
pied zimetkem; jak se vEichni bezd&ky ohlédli po
oknech, zavlal kolem nich jako bily zavoj proud
snéhu, jejz hmal vitr kolem samych mfeZi.

»\ ne a ne se Francouziim dostat na kobylku,
ne je z toho hnizda vypalit,"* rozkladal rozhorlené
»general®.

Y tom vesel Franc, skoro jiz Vanysek. Neslf si
limecovy{ plasf pfes levou ruku a v pravici drZel sta-
rou halapartnu. Praktikant hned na n8j s otizkou,
tak co, psalli mlady baron z vojny, Ze asi ne.

,, L psal, dnes piislo psani.”

»Ale niec nevite, Vanysku." Cekal, Ze Franc
Fekne jako oby&ejns, Ze nevi, a on fekl:

»1 vim.*

O¢i v8ech na ném utkvdly a Rozirka prudce
vstala.
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»A\ Jak ze dnes vite," zkoumal nediverivy ,,ge-
neral*.

»No vim, kdvZ mné lo pan baron povédel. A sam.
Kdyz jsem mn to psani prinesl, hned se dal do &te-
ni o jak docetl, povidd si: ,,Chvala pann bohu.*”

oWOChvdla panu bohu,* apakoval praklikant vie-
chen prekvapen, a dvehtive se ptal, co. co —

»N0o, byl moc poleseny a v (6 radosti povidai:
HFrane, tak nz ten festunk waji.

WNeni moZna, uemaji, vyhrkl zeneral®.

»Tak nemaji. Maji a nz asi i nedéle.”

»Neni moinal*

»ale kdvz to pan baron povidal a kdyz se Fran-
conzove vzdali.*

Hleda to

WAjeste {ohle pan baron v ¢ radosti povidal,
ze mlady pan je od nynéjika vétdim panem u vo-
janskyeh.

»Kapilanem,” hadal znalecky praklikant.

oJak, tak 1o pan baron jmenoval. Byl dnes tnze
hovorny, a %e chvala bohn je mlady pan koneénd
zase pod sliechon.”

,SJTam v tom mistd, v tom - vpadla Rozarka.

»Ne, o 7ze ne, Ze ollahli do ndjakého mosta,
tam ze ted ostane do jara.”

»Tak mile, pane peneride, po vojnd.” Rozirka
se zasmala, dala dobrou noc a ven. ,,General* wmel
pojednou naspéeh. Marne viak. KdyvZ vyrazil z lma-
veho prijezdn do chimelenice, ¢hiiéje Rozarkn do-
honil, nespatbil ji. Chvital aleji, ale to byl na svém
stihani piepaden prudkou stielbou ze zalohy, za
staron lipou. Snehové kounle lilaly mu do zad, na
hlavn i mimo; misto vale¢ného pokiiku hlaholil Ro-
zartin vesely, bujny smich. Nez se vzpamatoval, na
obrann pomyslil, vyrazila z okryln a prye aleji ke
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dvoru. Jako stin zmizela mezi ern¥mi stromy v chu-
melici a v Seru. Jen jeji smich je%td sly3el.

Také zahradnik a kantor vvsli za chvili ven.
Kantor zamitil dola do vsi, zahradnik do svého oby-
dli u zelindiské zahrady. Na hodnou chvili zdstalo
pied zametkem prazdno. Jen vitr se tu honil a roz-
fukoval snih. Pak sz tu zjevil Vanysek. Vysel z du-
bovy¥ch dveii zameckych uZ v plasti, halapartnn
v ruce. Rozhlédl se prostranstvim, aleji ke dvoru,
zvolna zaSel ke staré lip¢ u vrat do zahrady, ne
viak aby tu usedl na lavit¢ku vystlanou belostnou
pefinou padlého sn&hu, nybrz aby se podival na
okno baronovy loZuice.

Zardela za¥ z ného proudila do holych, snd-
hem posypanfch haluzi. Ta z&F sv&dtila, Ze baron
jesté nedel spat. Vanysek nezpivaje, vratil se ko-
lem zimeZku, aleji ke dvoru, k ovéinu, ukryl se
v koutd u ratejny pod pifistieskem a tu drahnou
chvili se ,,posiloval”. To bylo jen prozatinm. Do kry-
18j5iho a teplejiiho koutku cht&l, aZ by baron usnul.
KdyZ pak podruhé se ubiral pod jecho okno, €ekal na
jisto v ném tmu; a ono jeStd rud& za¥ilo. Zamrzel
se. Co Certa, zZe nejde spat; jindy tou dobou — Ne-
domyslil, lekl zc. Zahlédl, Zc se v okné mihl mo-
hutny stin, slysel, Ze se okno otvird a prudce, chvat-
nd. Baron st nedal nikda za takovéto psoty zazpivat.
A ted — Voitini okno sc rozletglo, vmejsi se roz-
let&lo, v otevieném okné baron. Vanysck nedekaje
vyzvani, spustil:

»Qdbila desitad hodina —«

Na raz vSak umlkl, kdvZ baron jakoby zavra-
voral a mleky a tak podivnég, prudce zakyval rukou.
A v tom obéma zatiepetal nad hlavou a jakoby
ho nékdo ze zadu do lebky udeiil, upadl na spodek
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okna hlavou pies né ven. A tak osfal, nehybaje se,
asly doli, hlavu skleslou mezi nataZzenyma, tréicima
rukama . —

Vanysek zatal se {Fast a vyrazil azkostne: M-
losli —** Ale kdy2z Milost nic, kdyz se baron nepo-
hnul, & ruce jako dievéné (réely nad hlavou, zahodil
Vauysck halaparinu @ ohroninyini skoky lelél do
zametku., —

V.

Slary haron Malovee jiz neodsloupil od okna.
Odnesli jej na loze mrivéhio. Na stole hoiely dve
sviee a leely tam riizné lisliny a zapisy, kteréz
pied lim si rovnal nebo piehlizel. A jak u nich se-
del, smrt se za ne) tise pastavila. Ucitil i, bylo mu
nable nzko i zle, tak hadali, vyskotil k oknu, chtel
zavolati Vanyska.

Viichni na zimku a ve dvoie jednali ted a
mluvili o tom, kdo podédi zimek a panstvi, jaka
bude nova vrchnost. Ta nejislola netizila zidného
lak jako Vanyska, jenZ piestal byti Franecem loka-
jem a zastal jen Vanyskem ponoenym. Nejvice se
slrachoval toho, %e na Stiezmiii bude panoval nef
zesnulého pana, baronka Maloveova. Tal Bal se té
hrdé pani a prolo povzdechoval, Uzkosiné obracel
bledé své o1 po zahradnfkovi, kdvz zahradnik o ve-
terni spoleénosti v ¢eledniku vykladal a na jisto
tvrdil, ze p¥ijde to osiré komemlo, jistd, baronka ze
bude doédigkou.

Pojednou pak jislota. Jednou odpoledne v druhé
polovici brezna prilitla Rozarka spravcova ze dvora
do &telednfkn v zimeeku k bahé Kulichové, piililla
viechna rozradostnéna, s odima zaiicima, jakoby ena
sama hyla dodila, a jiz ve dvelich volala, aZ se sta-
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tena lekla, vi-li. co piislo pantatovi na kanceld¥, Ze
uz maji vrchnost, aby hadala koho, kdo dé&dil, a ne-
tekajic, vyhrkla radostné, Ze mlady pan, pan bharon
Jenik, Zze to piislo od outadu. Staré Kulichové zdie-
vénely nohy tak, ze nemohla ant se stolitky povstat
a jen se ktizovala v radostném leknuti, to Ze je ra-
dost, pan buh zaplaf neboZtiku pianovi, a to Ze ted
mlady pan piijede, tak ze ho do smrti pfece uhlida,
a on, poznd-li ji —

V tom skocila Rozarka ke dvekim, jez Vanvsek
jda kolem pooteviel, aby nahlédl, co ten Rozar&in
radostny hlas. Chvtla Vany¥ska, vtahla jej do teled-
niku, vi-li, slysel-li, a zatleskala rukama, kdvz vi-
déla jeho radostny uzas, jak se mu povadlé, hubené
tvate pozardély a kdyZ zhluboka, upfimné si vy-
dechl:

Zaplat pan buh!*

O vedernim zasedani v ¢eledniku uZ zcela sméle
dival se na zahradnika, jehoz proroctvi selhalo a
jenz proto rozpatdité 3iupal, zatim co Matdj Kasal,
kantor, dal svému nosu velké bene se §tddrim ,,tu
més tv*, ,tu mas tv* i s navdavkem ,,tu mate obe
dvd“. Zadny z nich kromé staré Kulichové a kromé
zahradnika neznal nové vrchnosti. Jaka bude, neva-
déli; na jisto vsak v&Fili, ze nebude jako pani ba-
ronka, zvlastd kdyz stard Kulichovi nad3cng i po-
hnutd vychvalovala mladého barona, jak rytife Je-
nika titulovali.

Casto pak o ném rokovali, kdy asi pFijede, ne-
tusice, Ze tou dobou o svém dédictvi jesté ani nevi.
Rozarka si jej po v¥kladn ,pana generila” o gra-
natnicich plzefiského pluku jasné&ji plredstavovala.
Stihlého, v balostné uniformé zlatem se tépvtici,
v bandaliru s velkymi, zlatfmi stfapci. Myslila na
n&) jako mna néjakého prince z pohadky; zvedavd
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sc také mrzela na svého ,,generdla”, kdyZ jim v Ze-
ledniku tvrdil, Ze vrchnost ani nepiijede, ze kdvz
pan baron je oficirem, musi zéstati na vojné. Bra-
nil se, kdyz mu to vymlouvali, a je3td ostfeji, kdyz
Rozarka proti nému, ah, co vojna, z té Ze mladého
barona pustit wmusi. A marné obracel feé. Rozarka
se k ni vracela jakoby naschval.

A bylo naschival, a 1aké proto, Ze to mladému
praktikantu slugelo, kdyZ ji odporoval a tulo se bra-
nil. Ji togily ty Sarvialky a on odchiizel nespokojen;
o samotd pak v duchu ji vyéital, Ze by pofdd o neém,
o mladém baronu, kdyZ je s nimi v Celedniku a ji-
sté také jindy, kdy sedd sama s bibou Kulichovou.
Nemvlhl se.

Rozarka nikdy nezamluvila, kdyZ siaFena zadala
o Radvanaovu, a ted ¢ast@i hezli jindy, kdyZz se Zvavé
rozpovidala o mladém panu a jeho sestie. Rozarka
poslouchala, tieba Ze to jiZ kolikrate slySela, a jesté
sc na to ono zeplala, a také jeduou zase na pisnitky,
e mlady barom u% jist¢ zapomnél ty, které umél a
rad zpival, a kdyby 1 nezapomnél, ted Ze by jich uz
Jisi¢ nezpival.

A baba Kulichova tige se chychtajic, pokyvovala
hilou hlavou a piisvédéovala:

,,Jo vite, panno Rozarko, to vite, jak by zpival,
pan, jak by ted zpival takové sprosté pisniky!“

V.

Stary baron Malovee zemiel koncem tinora;
v druh¢ polovici biezna dostal o tom zprévu synovee
baroniiv, rytit Jenik z Bratkic, v méstd Rheinfeiden
ve Svycakich nedaleko Basileje, kamZ jeho prapor
odtahl od dobyté pevnosti Hiiningen. Sestra mu tu
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zpravu poslala hned, jak o stricov® smrti zvédela.
Minulo v3ak kolik t¥dnd. neZ jeji list doSel.

Rytif Jenik neplakal, uptimna v3ak se zarmoutil
a strvce litoval. Za téch nekoneény¥ch vilek k nému
nemohl; uZz mnoho let s nim nemluvil, ale psaval
mu a str¥c ob ¢as jemu. V pryvnim dojmu té smutné
noviny vzpomnel si rytif Jenik na své posledni psa-
ni, stihloli stryce na Ziva, a hned také pogital,
mohlo-li dojiti a Ze stryc snad se jeité docetl, Ze
Himmingen uZz maji, kam odtud potahnou na ostatek
zimyv a ze on, Jenik, bude na tu pevnost pamatovat,
co tu zkusili, ale Ze také pied ni dockal se kone¢né&
povyEeni, Ze stal se kapitanem; ,.8asné dost™ piipsal
ironicky.

Sestie ihned odpoved?l, zadaje zevrubnéjsi zpra-
vy o strycové smrti; poéital, Ze odpovéd dojde do
polovice dubna. Nex piepodital se. A ncily také
zZpravy, na které on i ostatni diastojnici dychtivé ée-
kali. Zvédalif zac¢atkem dubna, ze valéeni na as za-
razeno, ze arciknize Karel smluvil s francouzskym
generilem Bonapartem piimei a Ze se dale vyjed-
nava, to jiz o mir. Ale to vyjednavani se tahlo,
tahlo —

A potasi ohavné. Byl pravy april: &asté pfe-
haiky, mlhy a zase désf i snih a pies tu chvili plis-
kanice. Nebvlo mozna dat si zapfahnout do koéaru,
jejz jako distojnik mal, a yvjet si. Aby jen vyhlizel
oknem, jak se kouii z Ry¥na, jak bil¢ pary stoupaji
k starému hradu Steinu. strmicimu na skalnatém
ostrové v Fece. Rano chodil v delti do kasiren,
ptehlizet granitniky své setniny, z nichz mnozi byli
Zenati tak jako oba pi3tci a ze dvou tesaki setnin-
sktch jeden a mali své zenv s sebou v poli. V po-
ledne cesta ke kapitanu licutenantovi. jehoZz pani
strojila nejen svému muZi, ale i nékolika distojni-
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kiim, ob&dy; vefer schizky v hospodé& neho u né-
kterécho z dastojnikii, kdez se pilo a hlavné hralo
v karly, kdeZ se hovokilo a debalovalo o vojud a
mfru, kdez vypravovali razné piihody véaletné i mi-
losiné, hodné¢ rozmanité a divoké, jak jich zazili, ne-
zazili v tomlo pestrém kruhu miadych distojnikay
i starych sekadn, Némen, Iréanu a z jinych narodd,
z kterychz dastojnikit nejeden slouzil kolika poten-
thtum a nemohl udati zidné osady jako své rodisto,
uybrz toliko ,,pole”, ..polni stan*.

Nudna odpoledne kratival si rytit Jenik tim, Ze
si ve svém pokoji rovhal a doplhoval struiné za-
znamy, jak si je naértal ma pochodech, v poli, na
piketach, a psal z nich dennik o své vojenské sluzhé
potinaje od kadetskych let.

~Jednou odpoledne koncem dubna (venku popr-
chiavalo) ptehlizel napsané jiz listy svych valeénych
paméti, ve ktergch také nejedna milostnd vzpominka,
Jjako kdyz byl pii stavbhé Terezinské pevnosti, kdy
si jej zamilovala miynafova Terezka, na kvartyr v ba-
vorské vesnici, na modrookou utilelovu sli¢nou dee-
ru, na veselou garnisonu v Chebu, na Lisetiu, jejiz
miniatarni, malovani podohizna odpotivala pti tomn
lista, na taZeni v Belgii, kdyZ byl bytem u spanilé,
vesele Francouzky —

Toho odpoledne dubnového uvdzl u mista pa-
méti vypravujiciho o {fom, jak pFed osmi léty ptilahli
do Gmundenu na byty, jak se tam spiatelili s uked-
niky pii solivarnach, jak lam ¢asto byvali zvani
zviasté do rodiny reditele salin, jehoZ sedmnéctiletou
dcerku Silen¢ st zamiloval porutik Colloredo, a on,
Jenik, leukrate nadporuéik, jaké mél 3tdsti, jak ani
on neziistal v té alpské selance bez pastiiky.

S&hl po Skatulece polepené¢ rudym ,tureckym*
papirem, vyhal z ni pozlacené, ploché sklitko zvici
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hodinkového skla piilepené na tenké vrstvé &erného
vosku, a zadival se na silhouettu do zlaté pady to-
ho sklitka vySkrabanou, na sli¢nou div&i hlavitkn
ve vysokém klobouku s pérem. Nanette, rozmila Na-
nefte de Bergmann — — Zadival se, rozpominal se
na ty krasné &asy, na utéfené, velerni spoletnosti
u presidenta Riethalera, na schiizky s Nanettou a
jak rizem bvli vvtrzeni jako z krasného snu. Z ne-
nadani uhodil rozkaz: lhned opustit Gmunden a
vytrhnout do pole. Na Turka ma&li jit, kK Laudonové
armad®, a hned nazejt#i.

Toho posledniho veera ve spoletnosti, v jidelnd
presidentov®, jejiz otevienymi okny bylo vid#t na
ztichlé, ztemnelé jezero, na velikany alpské v kou-
zelném Seru vlahé, &ervnové nocil! Skvostna hostina,
ale posledni, za teskné nalady. Naposledy pospolu;
lougeni uZ, u% Zekalo. Bili se ho, nemluvili vsak
o ndm, nesmeli. Nikdo se nemi¢l o ném ani zminit,
veder mél minout jako viechny piedeslé. A Dbylo
také ujednano, %e, az bude po hosting, nebudouw se
louéit, Zze si daji jen ,,dobrou noc" jako jindy. Ho-
stina se protihla dlouho do noci. Pani presidentova
odkladala vstat; chvili a je$té chvili ptridavala.

Kapitin Jenik ted vzpominal, jak seddl tenkrate
vedle své Nanetty, jak ji ruku tiskl a tajné, mleky
se s ni loudil, jak smuing k ndmu vzhliZela, jak se
pak lekla a zbledla, jak i jej u srdce pichlo, kdy
pani presidentovd pojednou mlEky vstala, kdyz vii-
chni vstali zaleknuti, zmlkli pohnutimn. Nikdo nemohl
vyslovit to smluvené ,dobrou noc“, jeZ bylo ted
smutnym ,,s bohem‘. Okamzik hluboké, teskné u-
cho. Az stary velitel setniny se vzmuzil, Poklonil
se pani domu, poklonil se presidentovi a vyrazil
temneé:

»Dobrou noc."
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¥ toin vedle pani presideniové tiché zavzlyk-
nuli. Jeji deeruske zmohla chvile némého loudeni.
Ten vzlyk — lenikovi se ted mihlo, jak v ten oka-
mzik pohlédl na svou Nanellu, do jejich oéi, jak byly
slzami zality. \ jiZz sc nebranila, nepfemahala. Za-
plakala také a vSichni zapomndéli na ujedndni. Sam
president hlulboce polinut, nihle objal velitele set-
niny & objala jej pani presidenlovi; deerka jeji Za-
fem skruSend sklesla na prsa puruéika hrabéte, a on,
Jenik, objal placiei svou Nanettu a objimali se¢ a
lou¢ili se viichni oslatni. Zadné ,.obrou noc', ale
jen ,,s bohem, s bohem!”

Po Giundenn pak Beélehrad — A od téch &asi
neshygel o Nanellé nic —

Neékdo zaklepal uir dveie. Rychle spustil silhonet-
ln de Eervené skatulky o ptirazil zisuvku. Vstoupil
veliky granalnik, Lukas Buorian, tesal u setniny, ted
laké sluba setnikiiv. Prinesl z polni posty dva do-
pisy, jeden mendi, drohy velsi. Jenfk rozdélal nej-
prve ten mensi s francouzskou adressou, pondvady
poznal dle rukopisn, Ze jest od jeho sestry. Lisiek
tnzsiho papiru z ného vypadl, 1isléné, némacké ozna-
meni, e jeho sestra Katefina, ovdovéla hrabénka
Vratislavova, bhude dvandclého kvélna slaviti svuj
siiatek s vysoce urozeaym pinem, panem Janem Mar-
cellem svobodnym pinem z Hennetdl, krilovskyin,
Ceskym podkomoiim a gubernialnim radou.

Y listu taZz zprava psand rukou nevdsfinou a
srdetné pozvani, jak by se nevisla ijeji Zenich
uptimné tégili, kdyby jediny jeji, nejmilejsi bratr
piijel na jejich svaibu. Stahl oboéi, bezdéky mavl
psanim. Kdyby 1 mohl ze sluzby, kdyby dostal do-
volenow, a na svaitbu mu ji nedajf, dojel by do
Prahy aZ po svatbé. Tuk slavna posta pospichala.
Nemoznd vée. Sahl po druhéin listu, rozlomil peédef.



Ah, atedni oznameni, Ze se projednala pozustalost
po zesnulém stryei, %e se nasla jeho posledni vile,
kterouz — kapitan se nadhle zafervenal — zv&&nély
baron ustanovil jej, svého synovce, dédicem pansivi
Strezmifskcho.

Kapitin prndce vstal a pfechizel pokojem. Ne-
jednou mu do této chvile pripadlo, jak asi strye
pofidil o svém statku, Zze by si mohl na n& vzpo-
menout, Ze by se mohlo stait — Ted je jistota tu.
MA zAmek a panstvi. Piechdzel neklidny, aZz pak
stanul, kdyz vstoupil major hrabd Wallis, pfivodem
Iréan, ted krajan, s nim% se nejéastéji stykal a jenz
1 rdd po &esku s nim hovofival. Ted, jeitd ve dve-
Fich volal po némecku:

»Mir! Mily Jeniku, mir! Piigla stafetta, praeli-
minarni mir, v Styrsku, v Lubnd jej ujednali, praeli-
minarni, ale do ¥ijna toholle roku ma byt definitivné
ujednén. Do Fijna najisto pokoj, to jsou noviny!“

»A ja také mam.* Jenik povaédsl a dodal:,,Mam
panstvi, ale nesmim se na n& podivat.”

»3nad ho ani neznas."

»Skoro. Pred léty, pfed mnoha léty jsem tam
byl. Zameéek, panstvi nevelké."

»Ale panstvi a tvé. To se tam podivis.”

»vepusti mne."

,»Pusti, dostanes dovolenon, ied ji dostanes, kdyi
je mir. Svatba by nebyla 2adnd p¥i¢ina, kdvby i byl
na ni ¢éas. Ale to dddictvi, na to t& pusti. A pii tom
na svathu,” dodal major vesele, ,,ale na tvou. vlastni.
Xajdes si tam nevéstu a hned se Zemit.”

,Ja a Zenit se!" Jenik se zasmal a mav] rukou.
,»Ja hledat nevéstu, haha —* ’

,»To nemusi$. Oni t& tam oZeni.” A hartusive
poroutel: ,,Ale ne odklddat. Sedni a pi§, napi¥ si
hned Zddost o dovolenou, kuryr ji vezme s sebou.
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Za mésic by mohlo byt viechno vyikizeno, za méesic,
ne)déle za Sest nedél moh! bys odtud vyjet.*

»ale ne za nevéstoun.

Hlak jen na panstvi. e uz sedni a pis pane
na Stkezmiii.'

A kapitan puslechl.

VL

yleneral” prakiikant Klen dosud nezvedel, ze
je na ten ¢as po vojnd, Ze je smluven mir, a fak
hojoval v Celedniku jeste néjakou dobn dat, tieba
#e jiz slabeji, kdyz mu vyschl hlavni pramen zpriv,
staré baronovy noviny. Az pak sam se dopitral, Ze
lam na bojistich je ticho a jiz hodné dlouho; a sam
to prvni zvéstoval.

Bylo jednou v nedeli odpoledne, to jiz v za-
mecké zahrade bohate kvetly thesne a kosaté hrusky,
kdyz se vracel z domova, z mesta a kdy setkal se
s Rozdrkou za parkem na vekitkn u kostela osamile
stojiciho. A% se zatervenal, kdyZ ji shlédl pod lipon
u hibitovni obruby zdéné, kdyz se mu radostné
kwitlo, Ze sem piisla schvalng, Ze na ng) éekia. V té
adosti vysypal hned, ji prvni, novinu, s kterou to-
lik ehvatal, aby pickvapil ¢elednik, ze je konee vojuy,
ze smluvili mir. To hylo jeho prvui; a zZe to bhylo
jeho pryvni, na¢ vzpomnel, co ickl, prebéhl chmurny
stin Rozartinou tvadi; hned viak plase utekl, jok
vesele st vzpomndla a také naschval hned povidéla,
lak to Ze ted pan baron jisté piijede. Pro to zas
pan Petr se zasmusil, to ze jest jeji prvni, baron —

YV'sichni na Stiezmiti po 1é noviné &ekali na ji-
sto, Ze se vrchnost vrati z vojny, ze ji tu brzo uvidi.
Bylo jaro, a pieslo jaro, o vrchnosti vSak ani po-
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tuchy. Léto tu, ohili zrilo, do Zni nedaleko. Novy
pan jakoby o své ddédictvi nedbal, jakoby na né za-
pomnél. Stard Kulichova vzdychala, ach boZe, to
Ze se mu ndéco stalo, to Ze neni moZnd, aby nepiijel,
ach %e se ho ona, start osoba, snad ani nedocka —

Pojednon pied samymi Znémi zprava na kance-
1a¥, Ze novy jejich pan je v Praze un své sestry, Ze
tam od Rejna tu ty dni dojel, kolik nedé&l ze byl na
cesté, ted Ze ostane delsi dobu v Praze a pak Ze pfi-
jede na StiezmiF, Ze o tom dostanoun v &as védomost.

Z toho ruch a neklid na tichém zameéku i ve
dvoie, Spravce, jenz tu teprve druhy rok tfadoval,
pomyslel na slavné uvitini. Mél ho plmou hlavu,
mluvil 0 ném, o piipravach i doma. Zahradnik, od
smrti slarého barona také ,kastelan*, zadal se sta-
rat o fdpravu zametku, a v téch starostech dasteji
posiiupaval. Vanysck tajné povzdechoval, jak hude,
co on, jak o ném rozhodne novy pan. Vsichni &ile
a horlivé rokovali o piijezdu nové vrchnosti; jenom
»general” malo miuvil a ¢asto zasmusile nebo s ti-
chou vy¢itkon pohlédl za téch rozpravek na Rozarku,
jez jakoby se nemohla docékati piijezdu pané.

Na zamedku poklizeli. Obilili jej, %e svou bélosti
jen svitll zelenem kosatych lip v aleji plné chiladi-
vého stinu, pFijemného za téch horkych dnii koncem
tervence. Zimeéek prohlédl vné i vnité; poklizeli,
vydrhli staré, dtevéné schody do patra, vétrali tam.
utirali prach, rowvnali, vSe jak zahradnik kastelin
Fidil a poroudel.

Rozarka pieletovala led Cast&)i stinnou aleji do
zametku, do écledniku k staré Kulichové, ale také
nahoru do pokoju, podivat se. Shlédla také ty dva
v pfizemi{ o jedinych, bilych dvetich, do 1é doby
stale zaméenvch, jako zaklenvch. Vstoupila za kaste-
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lanem do prvniho, vétsiho, z ného% na levo vchazelo
s¢ do vedlejsiho, mensilio a z loho pak rovnou do
zithvailly. Pokoj byl proslorny, vysoky s okny v &ele
do prostranslvi s aleji, v boku ke slaré lipt a za-
heade. Odlud, ze stromii, v tiché komnaté zelenavy
sonmrak, v némz zlemné¢l slary, dnbov{ nabylek a
ztemndly clyi velké obrazy na platnt malované v ¢er-
nych riameich, porirély, rcelé postavy.

Zahraduik poshupavaje, hned vykladal Rozarce
hovorné a riad, aby ukdizal, jak tu vSechno znd, ten-
hle len obraz poblize dveli, v jehoZ tmavém pozadi
popraskaném zardivala se jako zilky €ervell grunlu,
7e je nejstarsi, ten pan na tom obraze (byl v allon-
#Zové paruee a ve vysokych botich, v kyrysu, s &er
venym bandalirem) Ze je general Miseroni z Lisonu,
trn Ze vystavél Stiezmivsky zamek, pied sto lely,
a len vedle (byl také v allonzové paruce), Eomé usiro-
jeny, v éernveh punéochich, to ze je rylit Malovee
z Malovie, slySela-li, ten ze si sloZil ndhrobni napis,
st sobd, kantor Kasal ze ma ten ndipis opsany, on
zahradnik ze si kos pamaduje. .\ hned zatal odidikival
jako by &cll, a s palhosem:

»1, Glenaii, co jsem ja? Prach a popel. Co jsem
byl? Urozeny a slaletny rytiic Jan Krystof Malovee
z Malovie, pan na Kamend, Zvéstové a Libouni, a
hle, dgdictvi mé jsou tervi! Byl jsem Jeho Milosli
Cisaiské ralla — radda —" Zahradnik zacal viznout,
»hez proti smrli radu jsem nenasel, byl jsem sowlce
zemsky, ale sim jsem soudu boziho neusel. Ono
toho je vie, panno Rozarko, dlouhy népis, ale ¢lo-
vek —

wTohle je neboztik pan baron,* vpadla Rozirka,
kiernuZ nahrobni nipis Malovetv nikierak nezajimal
a kleraz roztrzité poslouchajic, zvédave si prohlizela
oslaini por{réty.
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., To je pan baren, za mladvch let, to byl jestd
dost stihly, to on —*

o\ tahle krasnd pani —** Rozarka ukazala na
posledui obraz zpodobujici nrostlon damu ve vyso-
kém, pudrovaném unéesu s pitrosim pérem, v zvo-
novvch Satech dlouhého Zivotu se 3¥pici, bledé modré
barvy plnych bohatého, zlatého vySivani.

10 je taky Maloveovi, rozend Malovcovia a pro-
vdana Malovcova, sesira nchoztika pana, kuraZni
pani. Ta se odvazila jit i k cisali Josefovi. To je
matka toho Malovce Uhiického, co si vzal kantorovu
dceru, Olivovou.”

»len tu neni?* zeptala se Rozirka chvatng.

,»Ne, neni —"

,»Ach, Zkoda! A ta jeho, ta Olivova taky ne?“

,,Kde pak ta! To by," zahradnik se usmival sveé-
mu napadu, ,,to kdvby tu viscla, to by {ahle, ukézal
na portrét damy, ,,hned z rimu vyskotila a utekla,
ta by tu nevydriela vedle ni.*

- co méla s cisafem ?*

,,Co méla. Dojela si k nému, kdyZ syn nechtél
polevit, kdvZ si tu kantorovu oblibil.”

,»Slygel ji zpivat na kruchté —* dopliiovalaiha-
dala dale Rozarka.

»Slysel, kdy% piijel po letech domib, z Vidné,
z vojanské Zkoly. A kdyZ to solo s kruchty uslysel,
u% hotel, uz si pry zpévatku zamiloval a jestd ji ani
okem nespatfil.”

A\ kdvz ji uvidél —* zkoumala Rozirka, aby
s¢ zahradnfk rozpovidal, aby uslySela vie, snad co
jest® neznala. .

,,To teprve. Pozval si ji na zamek, aby mu za-
zpivala."

»A 8la — a zpivala —* dyehtive, tiseji ptala se
Rozarka.
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»30, slydéla se, a Ze neumi némecky. Ale mlady
baron hned, lak aby zpivala Eesky.”

Lo zpivala ?**

0o umdéla, pisnicky, sprosté pisniéky, jak si je
po vsich a na poli zpivaji. Ale zpivala je tuze pékné
a méla kriasny hlas, tak se baron teprve zamiloval.
Xo byl mlady blazen, néjakych dvacet a néco let.”

»Jak jen pisnicky v zpivala,” Fekla Rozarka
zamvslenéji, skoro pro sebe.

Jen pisnicky.t

,Jaké, to nevite™

Zahiradnik se zasmal.

+To nevim, mili panne zpévacko. Ale to je jisto,
7o z léch pisnmicek méla byt svatha a Ze baronka,
jake jeho matka, omdlela, kdyz uslySela, cu syn
zamysli, a div ze ji vetrefil Slak. Strhla bouiku, ale
nic naplat.”

A zajela si k cisail, povidal jste

wZajela, byl pravé v Cechach, n Prahy, na vo-
ianskych manebrech. Dala se ohlasit, cisaf ji piijal
a oma tady vEechna od sebe mu vykladd, co a jak,
a prosi ho, aby on jako jeho, syna jejiho, pan a kral
¢esky jemu, mladémun baronn, to zakazal."

»a\ cisak?"

wNo, %e je cisai, ale toho prava a té moci Ze
nemda, aby to zapovédel, ale Ze si mladého Malovee
di zavolat, Ze mu domluvi a mlady snad Ze jemu
k vili upusti.”

»& neupuslil.”

oNenpustil. To Ze raddji zemte, povidi cisaii,
%e by hez Johanky nemohl byt ziv.™

,.Ten byl vérnt a stateény ] Chvilita Rozarka
nadiené, ,,A cisai mu hrozil ?*

wale to, to. Tak af si d&la, co chee, povida, Ze

2 65
1

mu nebran{ a Ze mu pieje stasti.
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,,Jo byl hodny!"

»To bvl, to je co Fict. Viak ale se mlady Malo-
vec se svou Johankou dlouho neradoval. To jste
slySela.”

. Ze brzo umiel.”

»Za Ctyfi léta. A 1o jste taky slySela,” zahrad-
nik se uitépatné usmival, ,,jak ona, Johanka, pani
baronka mu vérnost zachovala —*

»10 nevim." ]

,vdala se, a dast brzo a za ngjakého prazského
mésfana. Tak to mate Zenské. A Siupl si.

,»Ja bych se nevdala!®

»Podruhé, snad. Ale poprvé,” Skadlil zahradnik,
»a Za barona —"

»Takovi uz nejsou jako ten —* Rozirka se za-
smala.

»Ale byly by Olivové," ustipl zahradnik i za-
lichotil.

VIL

Na panském lanu poloZzili Zzito a jiz je také sva-
zali. Nckone&né fady plavych snopd odpoéivaly na
praZicim slunci. Bylo horko aZz mdlo. V mrtvém dus-
nu bélal se Stiezmifsky zamedek; lipy kolem ného
dfimaly, stiny leZely nehnuté. Nikoho neviddt ani
v nich ani na slunci, pusto kolem. Pojednou v3ak ze
dvoru vyrazil hluk ndhlého shonu, hlomozného, rych-
lého zapfahani. Ohromny, &erny mrak, jenZ z ne-
nadéni vyystal za zimkem, za nepohnutymi koru-
nami parku, a daleké, temné zahiimani splagily
spravee a dviir.

Zebrinovy, dlouhy viiz vyrazil z jeho vrat; ve
voze nd&kolik muZskych, Zenskych z dvorské Selidky
a robotnikdi, v pfedu vozataj stojici rozkroémo,
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oprat® a bi¢ v rukou tuho pked se natarenych. Bié
i ruce i rukivy kosile se mu tFasly, jak se koné
hnali a vz drkofal a sebou hazel, Z¢ ti v n&m sediei
chytali se ZebFiny. Jen vyrazil a zamifil do pole,
zahrdel branou ven druhy odklidil ourodu z pole,
urvat ji boufi, lijaku, s kterymi letdt ten &ern{y mrak.
V tom druhém voze stil vedle pacholka koné Fidiciho
»generdl” praktikant Klen. OhliZzel se po fernave,
jak roste a hned zase na pacholka, vzruSen¢ mu po-
roudeje, al Svilme do koni, af jede, af jede — A &e-
ledin 3vihal, kon¢ dali se v cval, vz scbou hazel
a copanek a masle mladého pana, jenz se mnusil
drzeti lisné, prudee se tiasly.

Tou chvili dobshla Rozarka do zamku. Byl jako
vymiely. Nikde nikdo, jen v &elednfku stara Kuli-
chovAd a ta na stolitee viecka ohnuti diimala. Ro-
zarka chtéla k ni, ale v tom ji napadlo, Ze tady na-
proii pies chadbu, tam Ze by se¢ mohla na obrazy
podivat. Sahla na kliku bilych dveii a dvete sec tise
oteviely. Nahlédla jimi, vklouzla, ale nezaviela, bala
se. Zelenavé ptiseti tiché¢ komnaty houstlo Lé chvile
od zatahujiciho se unebe. Dubovd kredenc temndjsi
a stil, kiesta kolem ného i obrazy na stdné v levo.
Generdlu Miseronimu pohasl Sleh rdé Serpy a stary
Malovee v &ernémn plastiku a kabits, v &emyceh pun-
tochich splyval s tmavym pozadim, z néhoz jen
vaind tvaf v allonZové paruce, bélostné tacle a ruce
svélleji vyraZely.

Rozirka nedbala generila, ani ostatnich pani.
Jeji zrak tkvél jenom na damé v pudrovaném uéesu,
v bled® moadrych, zvonovyceh, zlatem vysivanych Sa-
tech. Pozorovalu ji, jeji bilé hrdlo, podlouhlou, slié-
nou tva¥, tmavé ofi hrdého pohiedu; pozorovala ji,
rozhovoiila se, tiSe, v duchu k ni mluvila, s Gstép-
kem a i tykala ji.
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,,Pochodilas, vid, bylo ti io platno, aZ k cisafi.
A co — vzali se, vzali —*

O¢i se Rozarce smély, cilila tichou radosta hned
il usmé&vava jeji asta tlumodéila. Zatala si pozvuko-
vat; jeji tlumeny popévek lahodné se¢ nesl tichem
zamlklé komnaty. A pojednou, kdvZ s hirdou baron-
kou domluvila, vysekla ji z bujnosti poklonu a za-
trilkovala, jako kdyZ sklivan zajisa. Ale trilek ra-
zem shasl, jak se obritila, chidjic se vratit. Okainzik
stala jako p¥imrazcna, ofi ke dvefim upiené.

Stal tam urostly pan, Sedy plaf pFes ruku, v t¥i-
rohém klobouku zlai& premovaném, v bélostné pa-
ruce s copem, tvafe svdZe zarddlé, v bélostné uni-
form&, v¥echen bily, ve vysokych botich pfes bilé,
uzké nohavice. A zlat® se na n&m poblesklo, Fady
knoflikdt na prsou i kord. Ze nemél bandaliru a zla-
tych, velkych stfapcd, toho si v svém uZasu nepo-
viimla. Ale stal tamj stAl bily oficir, v tom pFiZefl
jako zjeveni, nehnutd stal, upfen& se na ni dival a
usmival se. Celo ji zaplalo i lice, a v toml jak po-
kro&il, zavyskla leknutim a fpryé do vedlejgiho po-
koje. Zaslechla ,bravo, bravo*, zaslechla jadrny
smich, a dost — Jako stielend skoéila ke dvefim,
otolila klidem a skok a byla v zahradé.

BiZela dal, a% stanula pod skupinou rozlozitych
javorit na kraji partie divokych stromt, kteréZ park
fikali. Ze se tu od mratna hustd pozatmslo, nevi-
d&la, nedbala. Srdce ji tlouklo, vzruSend k zimetku
hledéla. Dvefe v3ak se tam nchnuly. Jedi ten pan
vrchnost — AZ na pozejtii se ohlasila. Ale byl to
oficir, bily oficir, statndj$i, to ji mZiklo rozehfitou
mysli jako kdyZ muska se prekmitne proundem zite,
ne tak ouflyy, ne tak mlady, jak se ji v myslen zje-
voval, ale krasny, bily oficir, zlatem se tfpytil, jistd
baron. A stal, snad uz chvili, a poslouchal ji. Co
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zpivala — co — nic, ,,jen lak* si pozpévovala. Usmi-
val se, a ,bravo" volal, smil se, to kdy% tak blaz-
nivé ulikala. Ani o dobie nevidela. A %e ho ne-
zpozorovala, neslysela —

Bily oficir, kapilan Jenik, vesel kvapné do dru-
hého pokoje, pravé kdyz lam bhouchly a zapadly
dvefe vedouci do zahrady. Zastavil se, vihal, ma-li
se pustit dale za slitnym zjevenim — Neoleviel,
vritil se do pfedniho pokoje. Rozllizel se, nejdéle
vSak se zadival na portrét své tety, baronky Malov-
cové. Co ta pancnka si tu pfed ni popévovala, prot
vysekla obrazu {en kompliment —

VySel opét na chodbu. V pravo naproti dvoje
dveie, jedny ofevieny, drahé zamoeuy. Sel k nim,
nahlédl do téch otevienych.

V koutt u studenych kamen na nenat¥ené sto-
lidee stafena v bilém, sclském &epetku platéném,
v ¢ervenych punéochich: diimala schnuta, majic
svadlé lokte o kolena opfené. Zadival se na ni, pfe-
kvapen prekroéil prah a hledél zas, pak postoupil a
pojednou piitlumend spustil svézim, neevidenym ha-

ryionem:
»K Radvanovu cesta
trnickem vobrostli —e«

Kulichova se¢ vyirhla z diimoty, obratila sec po
hlase, zaslonila dlani svuj poslably zrak. Bily pin
k ni postupoval a zpival dal, nctusSe, Zc mi jests
jednu Zasnouci posluchadku.

Rozirka, vritivii se postrann{ stezkou k zad-
nim dveiim vedoucim na chodbu, Sla opatrnd jako
po koéitich slapkach, chtéjie vyraziti ven a ke dvo-
ru; zp&v muzského hlasu ji viak zastavil.

»K Radvanovu cesia
trnftkem vobrostld —e
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sly3ela, i zpdvika shlédla, kdyZ tie stanula u dvefi
do &eledniku. Ted ona nepozorované naslouchala.
Oficir! A o Radvanovu zpiva! Lekla se i zarado-
vala. Nespustila 0&i s bilého diustojnika, jenZ zpi-
vaje postupoval k Zasnouci staFend, a pojednou se
ji vesele zeptal:

»Co pak mne, Terezko, nepoznaj?"

Kulichova trhnuvsi sebou jala se vzdychavé vy-
kitkovat: ,,Ach Jezus, ach Jezus! a ttesous se vsta-
vala namihave,

Rozarka ke dvefim opatrné pfitisknuta Zasla, jak
bily oficir Kulichovou podchytil, podpiral a ji poméhal;
ale jak se s ni obratil, aby ji zavedl ke stolu, Ro-
zarka se lekla, %Ze Dby ji shlédl. Uskoéila a pry¢. Sly-
Scla za sebou, jak Kulichovid v n&hlé radosti, 0Za-
sem povzdechuje, ach je-li 1noZn4, je-li mozna. A dost.
Rozarka vyrazila z chodby ven na prostransivi a
chvétala aleji ke dvoru. Kulichovou jiZ neslySela,
ale jeho, oficiriv, zp&v ji v duchu zn8l a pofid vi-
dé}ia., jak se ke staré své chlvé pgknd md), jak si ji
vedl —

U stolu ji usadil, sim proti ni a zase ji s Gsms
vem k Zidli ptitiskl, kdvZ chtéla vstat, kdyZ ji pfi
padlo, %Ze nesmi seddt proti panu, proti vrchnosti;
a pofid povzdechovala a %asla, ach Ze ji poznal,
poznal, a ona, stari osoba slepa, aby ji radil od-
pustit —

»Ach, co jsem se na nich nadekala, natd&ila,
co jsem se namodlila.” A v to zase v radostném ob-
divu, %e si na tu pisnidku vzpomunél, Ze si ji pama-
toval.

»Jak pak bych si nepamatoval, Terczko — Ka-
pitan poté3en pozoroval starou svou chivu, jeji ra-
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dost. ,,Skoro vSecky si pamatuju, cos mné zpivala,
doma, na Radvanove v pokojieku, na zahrad¢ pod
stromy, a dosud si je nékdy zazpivam.*

»Rdo by pomyslil, kdo by se na-dal, ach bozc,
a lak jsme jich prijali, a ja stard osoba — Cekali
a7 pozejtii, a ted zadné vitani, nic, a ja —"

»J0 jsem praveé chidl, tise pEijel. A povedlo
se mné, nikde Zivé dude, ani skiitka v domé, jen
ty — a —" hunul sebou zive, ,néjakd pauenka, né-
jaka zpévadka, zaslechl jsem ji tady v pokoji, hezké
dovee.”

HApivala —

wZpivala jako skFivaneck."

»1lo byla Rozarka!®

,Rozacka — ¢ —*

»apriveova Rozarka."

»Mi krasny hlas.”

,To md, a rada zpivda, pofad by zpivala

,VSak ty, Terezo, za mlada taky jsi se nazpi-
valal Vi§, aZ pani mama utkdy broukala." Pojed-
nou zvazndl, zahledél se do vraséité stafeniny tvile.

»Tvs byla u ni do posledni chvile,* ekl mékee,
uznale, ,,vérné jsi ji doslouzila, sestra mné o tom
psala.”

el Milosti, do posledni chvile — to —** Ku-
lichov¢ pieskodil hlas, odi se ji zalily slzami, brada
se ji trasla. ,,\ je$t® v té posledni chvili, na smrtel-
ném lozi na nich vzpominala —* Nemohla dil; ka-
pitdin v pohnuti i v nahlém dojmu vdéénostt pohla-
dil l§1’tlai'cninu svadlou, Zilnatou pravici opirajici se
o stul.
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VIIIL.

Tou dobou ,general praktikant ¥idil rychly
ustup pfed hroznym nepfitelem. DohliZel, jak chvat-
né nakladali snopy na viz, pobizel, rozkazoval. Prv-
ni vz vrchovatd nalozeny odjel, druhy byl uZ také
skoro pln¥, mandelt v3ak jesté fada a dé3f na spad-
nuti. Téch uz asi neodklidi. Ale v tom znenadani po-
moc. Praktikant a vsichni na poli zapomnéli na oka-
mZik na dilo: uzasli hledéli pied se.

Tieti viz! Hnal se strni$tdm do svahu nahoru
k mandelim; v ném spieZeni péknyvch hnédaka pii-
seknutych ohontt, v panském postroji, jez Fdil a
cvalem hnal vozataj, vojik v bilé uniformé. Vedle
ndho stil druhy, také v bilém fra¢ku s ¢ervenymi
v¥loZky veliké postavy, tak jako jeho druh. Viz za-
razil, granatnici seskoéili a kii€eli na uzaslé délniky,
af b&%, af nakladaji, honem, honem. A vozatajiv
druh sim hned hnal se po snopech, sbiral je a no-
sil je jako pirka a podaval na vuz.

Za chvili sjizdél viz s nikladem mandeli dold
ke dvoru. Granatnik Fidil koné&, druhy kracel vedle
vozu a s nim ,,general” praktikant. Udiven naslou-
chal v¥kladu nenadalého pomocnika a sotva si po-
véiml pryniho vozu, jenZ proti nim jel, vraceje se
prizdny ze dvoru, aby sehral ostatek ourody. Zvé-
dél, kterak granatnici se dostali na pole, Ze jejich
pan kapitan, novi vrchnost, kdyz vjeli s kotarem
do dvora, uvidél ten shon a %e hned porutil z ko-
¢arn vyprahnout a zapidhnout do vozu a jel a jet
ihned, hnedlitko, tryskem.

»A pan kapitin, pan baron, co ten, ostal ve
dvofe

,,;\e myslim, Z¢ &el rovnou do zamku.*

»Ze piijel tak z nenadani —*
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»No, usmyslil si tak. ,Lukasi,' povida v Praze
z Cista jasna, ,schystej vscecko, pojedeme na pan-
stvil' A j& si povidam, pojedeme, a na panstvi, a
to rad. A tak jsme jeli."

»aeneral" mél kus Zivé vojuy vedle sehe, na&-
koho, jenZ byl v ohni, obléhal pevnost; i neodolal
své valeéné dyvchtivosii a zatal se vyptavat. Gra-
natnik vSak mu z boji utikal, nuh¥bal a zaticel vice
na cesti, jak se vypravili z Némec, od Rejna, jak
se ukrutnd tasil domu, %e deset let nebyl doma, a
jak jeli, jak mun to malo ubyvalo, %e sc dodkat ne-
mohl, v8ak %c také byla cesta, dalekd cesta, v polo-
vici éervna Ze vyjeli a teprve koncem, za &trnact dni
2¢ dojeli k &eskym hranicim, to %e uz byla radost,
kdyz je pickroéili, a pak v Cechach, to teprve, a
v Plzni,on Ze je od Plznég, a v Plzni — Jen se usmal,
rukou mavl a neciekl, Ze se famn shledal se svou mi-
lon, a hned skoéil do Prahy, tain jak dojeli a poby-
vali v domé panf baronky, sestry pana kapitana.

Tak dorazili skoro bhez vojuy a bitvy do dvora.
,Haeneral® ptestal se tu vyptavat, Musil n1 dozor;
pii tom také vyhlizel Roziarku a pomfysiel, no tak
ze ma vrchnost, pana barona tu, snad Z%e ho jiztaké
vidéla, kdyZ byl tu Se dvoie. Nespatiil ji a% za drah-
nou chvili, kdyz vysel ze stodoly a miiil do ratejny
dohlédnout na éeladku, kdyz pan baron poruéil, aby
ji dali vyvalit védro piva.

V tu chvili spustil se {désf, a v tu chvili zahlédl
Rozarku ve velkém 3atku pies hlava mihnouti se
vraty ven. Zavolal na ni, kam hdZi.

»Do zimku!"

»Podivat se na pana barona?** Zné&lo to stiplave.

»UZ jsem ho vidéla,* odsekla Rozarka, ,,a taky
jsem: s nim uZ mluvila.* A pryé.
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»Rozarko, potkejte!** volal uhlodnut Zarlivosti.
Volal naléhave i prosebné v nejistoté, jeZ palila, je-li
to pravda. NeZ Rozarka se ani ncohlédla. Vbéhla
v $ero lip, jejichZ rozloZitymi korunami haragil désf;
spéchala do &eledniku. Pudila ji tam touha promlu-
vit se starou Kulichovou, poslechnout, co povio tom,
jak se shledala s baronem, co bylo dal po té, kdyZ
ji zazpival ,,K Radvanovu cesta —*

U samého prahu do zamku se vSak zarazila. N&-
hl¥ ostych na ni padl, neni-li snad baron dole. Na-
hlédla do prijezdu; jen Vanvska zahlédla, jenZ v Cer-
veném fraku, ve v3i parddd, ulesan, bily $atek na
tenkém krku pravé vykrodil z kuchyné nesa misu.
Ti%e na néj zavolala, je-li pan baron nahofe.

,»To je, nesu mu vedefi." Hlasil to s jakousi
hrdosti. M3l patmé na spéch, ale pfec je§td si po-
chvilil, otodiv bledé o¢i do vyse: ,.Moc hodny pan!"
V tom polekané poskoé&il, jako by nova vrchnost
byla zavolala: ,,Franc, pfines to —* a chvatnd stou-
pal nahoru.

Nadgeni chvila nové vrchnosti také v koutku
u studenych, zelenfch kamen. Baba Kulichovd ne
v diimots, ale v&ecka &ila; radostné uvitala Rozarku
a hned spustila, povidala a vzdychala a povidala,
viecko na pPeskitku, jak sc lekla, kdyZ pin z ne-
nadani vstoupil a hned se k ni hlasil a hned ji po-
znal a ona jeho ne, ona slepd, stard osoba, a jak se
hlasil, kdyby vidé&la, jak{ pan, oficir, a pomohl ji,
ke stolu si ji zavedl a hned taky o neboZce pani-
mams —

»A taky zpival —"

..Bodejf, bodejt, zazpival, nezapomnél, zazpival,
tu ,,K Radvanovu cesta trnitkem vobrostla —* Sta-
fena se zasmdala i radosti i té pisniéce. ,,Umél ji, a
panno Rozarko, na v4s se ptal."
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»Na nme?' Rozirka se zalekla, zatervenala.
,Jiak na mne.*

sLovidal, ze slysel tady pies chodbu v pokoji
panenku, jak si zazpivala. A ji tku, to panna Ro-
zarka, to je zpévatka, ta u mne bhyva™

,,Ostane tu?"

»Jak by neostal, na panstvil

Vesel Vanysck nesa peteni na taliki & sklenici
vina a nejak oliadne oznamuval staré Kulichové,
tuhle pan baron ze posild, aby si dala dobie chutnat
a vypila na jeho zdravi tuhle — Stakenit v novém
piekvapeni a pohnuli. Trmula, vadychala, dékovala
a co si mysli, ji staré osobé takovou tfictn — .\ v toin
uz ve své prostoté zvala Rozdarkn, aby se napila,
aby si zavdala. Ale Rozarka wmzikem ia tam. Vy-
hehla vzruSena, %e sc bily oficir na ni ptal. A ra-
dosiné to pomysleni piislo zas, kdyZz byla sama, ve
svém pokojicku, kdyz se stmivalo a dést Sumél. Vi-
déla viak jiné Scro, tam v panském pokoji se sta-
rymi obrazy a v tomn zelenavém Seru bilého distoj-
nika a slvkela jeho ,,braveo, brave —"

IX.

Rytif Jenik (o8l se na tiché zdkouti, tosil se
tim vice, Ze bylo ted jeho, t83it se na klidné, jasné
dny venkovského Zivota, kiery mu byl tak vzaeny
a na ktery mél lolik milych vzpominek ze svych
chlapeckytch let. Do ticha chtél tiSe pFijeti, bez hlué-
ného vitani. Stalo se, jak si pral. Byl spokojen, jak
se mu pifjezd vydakil a hned Ze také hospodaiil, Ze
na svém poli pomohl.

Piekvapil vSechny, ale sam byl také piekvapen.
Na to malé dobrodruzstvi v piizemnim pokoji pied
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portréty vzpomnél sobé i pak nahoie v pokojich,
kdyZ osam@l. A slignd divéina mu zase Zivé zata-
nula na mysli nazejtfi rano, jez bylo po véerejsi
boufi prekrasné, kdyz vstoupil do dolejsihe pokoje,
chtéje odtud do zahrady a parku. Mané se zastavil
pied obrazem baronky Maloveové. Zadival se na ni,
myslil v3ak na roztomilou zpévadku, ktera si tu
vera pozvukovala a jak pak pojednou zatrylkovala
a vysekla tomu obrazu &ipernou poklonu. Pro¢, prot —

Scl zahradou, 3el pod korunami divokych stro-
mil, po jejichZz kmenech poslehovaly zlaté pruhy a
svétélka, Sel, rozhlizel se svézi, jitini krasou, pii tom
vSak se také ohliZel, kdvby snad ta srnka se tu né-
kde zjevila. Ale zahlédl jen staré¢ho zahradnika, kte-
rého znal. Dal se s nim do hovoru. Zahradnik hned
na po¢atku, ne zrovna diplomatsky, pfipletl, Ze do
prijezdu J. Milosti byl on, zahradnik, spriveem to-
hoto zamku. A kapitin z toho spravce hned na dru-
hého, na spravee panstvi, je-li tu jiZ dlouho a ma-li
rodinu; zeptal se, af to védél.

»Ma, prosim, jedinou dceru.

»Svoboednou ?*

»3vobodnon, pravda, svobodnou, je o jeSté vv-
zle, ale zpévalkal“

»Rada zpiva ?

»Pofad by zpivala. A co pisnidek umi! Seve-
rinka povidala —*

»,Kdo je Severinka, a co povidala."

.KuchaFka, prosim, Severinka, ta povidala, Ze
méa panna Rozarka, jako ta sprivcova, pisni¢kami
hlavu rozhazenou. Proio se taky tak drzi staré Ku-
lichové."

»JTo hvla. také zpévalka, mne také uéila.*
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»VvSak se tim chiubi, Milosti," piisv&d&oval za-
hradnik s rozplyvavym, lichotivyim usmévem. ,,Ca-
sto nAm o tom vypravovala.*

,Nam — komu.*

»Ale to jsme se, prositn, tak v &cledniku scha-
zeli, nejhlavndjc v zimé¢, kantor, ja, Scverinka, pan
praktikant a Vanysck, taky panna Rozarka, to jsme
taky na Jejich Milost tasto vzpominali, kdyZ radili
ten [estunk obléhat.”

»Tak o vojn& jste jednali,” Jenik se usmnival,
»a odkud jste mé&li noviny?*

+»» 1Y, prosim, nosil Frane."

»Ten lokaj v éerveném fraku. Jenik se nepfe-
stal usmivat.

»l.okaj a taky ponocny, prosim, Vanysek, Franc
Vanysck, ten nosil staré noviny, kdyZ J. Alilost, ne-
boZtik pan baron je ptecetl.”

»10 vy jste je pak &etl”

»C, prosim, ja ncumim némecky, to pan prak-
tikant ze dvora, nas pan ,generdl',” dodal, odvazZiv
se zaZertovat.

»aenera] 7

»To ho tak panna Rozirka pokitila, aby ho po-
gkadlila."

»A vida —* Chtsl Fiel, lo Ze je néjaki &tveratka,
ale neickl a jen dodal vesecle: ,,Tak fed mate konec
s vojnou, a budte radi.*

Zahradnik hled&l za nim potéSen a spokojen,
Ze to tak o sob& i o panu baronovi p&kné &ikovne
ndal a Ze pan baron to tak laskavé pfijal.

Rytit Jenik pojednon nechal prochazky; hovor
s¢ zahradnikem ji ukritil, jak v ném podnitil pian{
uviddt slidnoun, veselou zpévadku, kterd se ironicky
klani baronkim a s ustépkem povvSuje na generala
néjakého komického praktikanta & pisafe. Sel rov-
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nou do dvora. U brany zastal L.ukd%e Burianas mla-
dy¥m, urostlym pana&kem. Zastavil se u nich.

,,Co nového, Lukasi —* O& v3ak upf¥el na mla-
dého Klena, jenZ vaZng, skoro zamrafend se poklo-
nil a pfedstavil. Rvtif byl pfekvapen. Na tom mla-
diku nic komického; pdkny hoch. A piece zvolal a
ne bez ironie, kdvyz se mu praktikant pfFedstavil:
»Ach, pan general! Vy jste mél vojnu, vy jste vv-
kladal novinvy.*

Praktikant zalervenav se pro toho generila,
mlgky piisvéd&il. V tom piidal dlouhy¥ granitnik
vesele:

& ted musim mu, Milosti, vvkladat ja.”

»ale af neprasisl” Jenik pokvnuv, veSel do
dvora. Nevidé), jak se ,,general” zamragil, a e hned
opustil Luka$e. Sel z pozdale¢i za panem, pozoroval
jei, jak se rozhliZi, jak se obratil po sprivcové bytu
a hledi tam do oken. Praktikant také &ekal, a ne-
klidn&, nestane-li v nich Rozarka, nevyjde-li snad.
Nestanula, nevy3la. Oddechl si, kdyZ baron obcsed
nadvofim, vratil se do zamku. Tam nestoupal hned
do schodl, nybrz stanuv dole na chodbd, pooteviel
dvefe &elednfku a nahlédl.

Na stolitce sedély ob& zpévadky, té chvile obé
tiché, vraséita Kulichova v bilém, platéném Eepci a
vedle ni Rozarka sv&zi jako kvét s korunkou z ru-
likd krasntch, tmavych vlasi. Obratila se, jak se
dvefe hnuly, vysko¢ila, kdyZ shlédla Dbarona, a
chtsla ven. Pokroéil, rozpitahl paze.

»Nepustim ptatka zpevackal* Zraky se mu za-
leskly, jak utkvély na svézim, Stihlém d@véeti, jeZ
stalo pfed nim ne zmateno, ale piece v rozpacich;
a ty mu slusely. ,,To jste si tam zazpivala.” S Gsme-
vem ukazal k pokoji pies chodbu.

sNevddéla jsem, Milosti.”
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»\\ kdybvsle byla vadela

»iebyla bych zpivala,”
nosti.

i\ proc ?*

HPraloZze neumim.*

,L'mi, Milosti, oh, umi," dosvédéovala slard Ku-
lichovd, tézko vstavsi a k nim dosedsi. ,,Co pisnidek "

sonad vie nez ty, Terezko.'

»KdeZz bych to nméla, Milosti, vzdy( se chodim
sem ucit,” odporovala vesele Rozarka.

0 j4 se u Kulichové také uéil, jenZe jsem u#
mnoho zapomnél. Abych se zas znovu uéil. Zazpi-
vate mug ?* )

,»lakové pisniéky, Milosti —* hrantla sc Rozéarka.

HI2rve takové., Ty mim rad. RAd jsem je zpi-
val, kdvZz jsem Dbyl chlapcem, i ted je rad slysim.
Kazdi ta kratkd piseir pro sebe ma péknou melodii
a také k srdei dora%eji. Také k srdei,” opakoval
s usmévem. ,,Vidte."

,, Ly smutné,” pfisvedcéila upfFimné, rada, poté-
Send pochvatou pisniéek,

»Tak jakou jste ted zpivaly?“

»Nezpivaly, Milosti, jen se tuhle panna Rozéarka
na jednu ptala, a tu jsem pravé v paméti hledala.*

»Kterd to je?"

HStala ma milad na vysoky skile —* hlasila Ro-
zarka osmélena.

»Tu nezndm. \le tu si pamatujn,*” zaZertoval,
,tuble tu. A fFikal:

»K Radvanovu cesia
trnickem vobrostlda —

vyznala s milou up¥im-

a {ulle: Ach boze nebeskej,

co pak nejsem hezkej,
2e m8 v tdch Klatovech
24dnA nechce?e
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Rozarka se mané& zasmala. Kapitin zapomndl
dale citovat piekvapen lahodn¥m smichem harfov{ch
téont. Okamzik na ni upiral oéi, pak prohodil, roze-
h¥ivaje se, takovych pisnitek Ze Rozarka asi nezpiva,
ale tuhle snad:

Spadla mn¥ Savlicka
8 vraaYho konitka.

Nedbaje obdivnych povzdechd staré Kulichové, mlu-
vil jen k Rozirce patrné potéiené i chvalou pisni-
&ek i jeho laskavosti, on Ze si dost pisnitek pama-
tuje, ale pfece Ze nejednu zapomnél nebo %e zna
z nekteré jen vers, dva.
,.Jedna byla tuze dlouh4a, to vim, z té mnéostalo

v paméti jen tohle:

»Sti{broou motykou

dal ji hrob kopati,

a zlatou lopatou

zem vyhazovati.

Dal ji hrana zvonit

po celé krajin&,

aby bylo slySet

do Turecké zem&@ —

Yic nevim."
»Ah, to je,“ zvolala Rozirka, jiZ se oli rozjas-
nily, ,to je ta:

Byl jest jeden zeman,
mél pfekrisnou deeru —e¢

»A jak dall*
». . . ptekrisnou dceru,e¢
opakovala Rozirka a bez osiychu Fikala dal:

»ach, boie, pleboZe,
jménem Kuletinu,«
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»Ano, ano, ale melodii jsem také zapomnél, tu
mné také zazpivite.*

»To je.tuze dlouhd pisnitka, Milosti."

. Tak nejprvé nd&jakou krat3i, tfeba tu jak jste
prve iekla: Stala ma mild —*

,»Babitka Kulichovid si nevzpomene.”

»Jisté si vzpomene, vid, Terczo. Pak mng, pan-
no, tu pisnit¢ku zazpivate.* To jiZ jako by piikazoval,
ale vescle. l’ozdra\'il, odchazel. Za prahem, na chod-
¢, se mu km1t.lo, Zc se m¢l zeptat na ten kompli-
ment; viak Ze se optd, opti, promluvi s ni. Rozto-
milé du'oc Z4dna kromé& Naneity de Berginann ne-
byla sli¢ngjsi. Ale ani Nanette nemdla takovy hlas
a také se tak nezasmala jako Rozirka. To byl roz-
kosny smich, to byla hudba.

X.

Nazejtii dal si osedlat koné a odjel navstivit
gestfenici, baronku Malovcovou. Nezastal jf doma.
Vratil se odpoledne munohem diive, neZ se nadal a
nez ho na Stiezmiii tekali. Z chodby zamecké, kdyz
chtdl nahoru do svvch pokojii, zahlédl otevien¥mi
dvefmi vedouciim na zahradu Rozarkn. Piekmitla
se mu na kraji parku pod kofatymi stromy. Bez roz-
my3leni vstoupil do zahrady, tak jak byl v jizdeckych
botach. Kradel opatrng, kryje se kifovinami a stro-
my, aby ho RozArka hned nezpozorovala, aby ji
snad nesplagil.

Stala obricend do kosatych, starych stromd, pro
néZ nebyvlo vidét ani zdi parkevé ani kostelika za
tou zdi. Vidét ho nebylo, ozyval se vsak, hudbou.
Kantor Kasal tam zkousel ,figurdlni muziku s pa-
radami*, hrubou msi. Varhan hlas, kolikerych housli
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a brugdivé basy flumené proudil z kostela do houstin
a stromi sluncem vyzatent¥ch. Staly tiSe, jako by
naslouchaly. Rozarka také bez hnuti, jako zc zemg
vyrostla; prudce vSak se obratila, kdyZ za ni pisek
i pod opatrnymi kroky zachrastil.

Prvni jeji pomysleni bylo uskodit; kapitin je
uhodnuv, prohodil vesele, tentokrite Ze mu ne-
uprchne.

,PFigla jsem si poslechnout,”” iekla jako na
omluvu, ne viak ulckans, nybhrZ usmévavé.

,»Ja bych zas rad&ji slv%el vas, kdybyste zazpi-
vala.“

»Ja a na kruchté!* trnula s Gsmévem.

»Na krucht8, ne, Zddnou bravtrarii, ale péknou
pisni¢ku. Hned po prvé, kdyvZ jsem vas sly3el pred
tim obrazem —*

Dlouhé, imavé Fasy jejich o&i zamZikaly, koutky
st se ji pohnuly tajenym smichem.

»,Znate tam ten obraz?* ptal se kapitan, o&i snf
nespoustije.

»Je to panimima mladého pana barona, co si
vzal —* Odmléela se.

»ach ano, co si vzal kantorovu, kantora Olivy!*
rychle a Zivé doplnil, jak mu tou jeji odpovédi po-
jednou prosvitlo. ,,A na to jste si pfed obrazem vzpo-
mnéla,” dodal uréits. Rozirka s ism&vem pFisvéd-
¢ila, Ze vzpomnéla.

,»A snad na to, jak pani baronka tomu branila ?*

Pozardéla se, mléela.

»Vite o tom, sly%ela jste o tom?*

»Zahradnik mn¢ to vypravoval.*

»Tak jste za to pan{ baronce p&kné zazpivala,
a — chiél Fici, Ze ten kompliment byl také ji, ba-
ronce. V tom se od kostela roziumél lijavec ténfi,
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jak kantor Kasal vytdhl viecky rejstiiky a jak také
ostatni n4stroje spustily fortissimo. Rozarce tuze vhod.
, UZ dohravaji, Milosti,” upozornila kvapné.
,, Pockejte, jen polkejte,” Zertoval, ,,vyslech neni
u konce. Zazpivala jste tomu obrazu —*
»Méla jsem radost,” vyhrkla, podiekla se.

A ten komplimenl také¢ z radosti. Z &cho, Ze
pani baronka tak branila?*

»A to nel* Upfimng, vesele se zasmdla, co si
pan baron mysli! A v tom, jauk kostelni hudba ra-
zem ztichla, zvolala: ,,UZ je po msil* Cipernd se
poklonila a neZ se nadail, uskoéila. Vzliahl ruku, aby
i zadrZel; ale tu se jiZ kmitla ze stromit ven, a kdyz
prudce vkrotil mezi stromy, chvitala jiZz jako vetif-
kem mnesend volnon zahradou, na slunci, mezi kveé-
tinovymi z&hony, aZ zmizela ve dvefich zamecké
chodby.

Dival se za ni pfckvapen i dotéen tim, jak ra-
zem ufala hovor, Ze si tak troufala; ale nehnéval se,
a vlastn® se mu to libilo. Bylof v tom vZem cosi
ne oby&ejného a pfi tom tak ptivabného. A to p¥ed
tim obrazem, trylek, kompliment — To tedy pro tu
Olivovou. Ach, ona, spriveova, mohla by ji byt
také| Mohla by ji byt. A\ on — Veselé svétylko pro-
sko¢ilo mu v odich a v duchn se zasmil. Ano, kdy-
by byl tak nezkuseny zajic, mlad{ blazen jako Ma-
lovec — Ale on! To by se Wallis zasmal. Ale snad
jen tak to zkusit, tu idyllu lady si oZivit, nali¢it na
ptacka zpdvitka — Co by to vyzle, jak druha Oli-
vova — —

Rozarka vb8hnuvsi do zamecké chodby, chva-
tala rovnou dal; na starou Kulichovou nevzpomnéla,
po &eledniku se ani neohlédla. A% venku pied za-
medkem na kraji aleje musila se zastavit. ,,General",
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mlady Klen, tu stal; oslovil ji, bylali u Kulichové.
Nezalhala a fekla, a rozjaiend, e ne, Ze na zahrads.

»Je tam pan baron.*

To podotknuti ji popichlo it jeho ton, v némz
citila vytku.

»Je, pFiSel tam,” odvétila zkritka.

,Hned jak slezl s kon&, rovnoun do zahrady."

,»To snad smi,* ustipla Rozarka.

,»vedsl, ze tam j)ste —*

»onad jsem mm vzkazala.*

,,Rozarko!" Zn#lo to litostivdé i s vyéitkou, aZ
ji to dojalo. Mirn&ji vysviétlila, Ze si §la poslechnout
kostelni muziku.

»A pan baron taky.” Klen se trpce usmail.,Tak
jste poslouchali.*

,»Poslouchali, oba dva; mohl jste pFijit a byl
bychom poslouchali vSichni ti.*

»A nebyl bych piekazel 2

,»Mné ne.“

»A panu baronu?*

,,To nevim,” a zasmiv3i se, kvapila aleji ke
dvoru.

Hled&l za nf, a¥ zmizela. Byla to nihoda, tak
mu Zarlivost znovu naZeptivala, Ze baron se dal rov-
nou do zahrady, hned jak s kond slezl ? Pravda, Ro-
zfirka tam 3la, kdyZ byl pryé. Ale Zel za ni, jist& jen
za ni, kdvZ ji shlédl, a ne poslouchat kantorovu mu-
ziku. A piibshla tak rozjafena, vesele spokojenn —
Co jf tekl, co s ni mluvil — Domnénky, nejistota
hlodaly. A Rozarka piece vi, jist& vi, Ze ji ma, on,
Klen, rad, tieba Ze ji to jeSt& nefekl, jisté vi. A on
také si mysll a v&Fil, Ze ona jeho; mohl si to mys-
lit, jistd. A ted — Je tu zménu vid&t, je. A jests jej
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popichuje. Proé mu nevyéte, co si 0 ni mvsli — Slo-
vickem by jej mohla upokojit, slovitkem. A to ‘jesté
j¢j utvrzuje v jeho domnéni a jeité se sméje —
Smutn¢ zamyslen, bral se na pole.

XL

Spravce i zahradnik se shodli v tom, Ze je po-
divuhodno, kdy% takovy vojanskt pan si tak hledi
hospodaistvi, kdyz co den si pan baron zajde na
pole, do dvora. 7 ttch dvorskych navstév se viak
neradoval ,,gencral’ praktikant, ponévadZz nebyly pro
dviir a hospodaistvi, nybrz k vuli Rozirce. Podezi-
ral tak na jisto, ponévadZ baron za téch navslév vic
po oknech spravcova obvdli se ohliZel neZ pu dvole
samém.

YV zamedku si zase viimli, Vantsek a Severinka,
kuchaika, jak je pan baron na staron Kulichovou
hodn¥, Ze skoro pokazdé, kdyz jde chodbou, nahlédne
od prahu do é&eladniku, starou pozdravi i slovitko
s ni promluvi. NeZ tato jeho ,,zastavenitka* dila se
vic a pfedeviim! k xuli pann& Roziarce. Do &eledniku
pokaZdé nahiédl, neni-li tam, nesedi-li se staron Te-
rézou.

Prvni dva dnyvy po té, jak se s Rozarkou setkal
v zahradé, ji tam nezaslal. Druhého dne odpoledne
zastavil se u &eledniku pravé, kdyz odbéhla. Dove.
dél se toho od staré Kulichové, kteri se také omlou-
vala, Ze si nemGZe na tn pisni¢ku vzpomenout, ne
a ne, tieba Ze potAd na m1 mysli, a i v noci.

N0, vzpomene§ si. A sprivcova drera t& o ni
upominala ?*

»Ptala se v&era. Ona tu ted tak asto nebyvi.
Kdo pak vi co — Jind4 ptilitla tfeba kolikrat za den,
vidycky frrr — a tieba se zpdvem.*



»A ted nezpiva ?*
,,Jak by zpévu nechala! "Ale tady, u inne ied ne,
to Ze by snad délala vytrinost.”

Kapitan nefekl na to nic. Ale kdyz tfctiho dne
dopoledne potkal Rozarku pied zdmetkem pod lipa-
mi, domluvil ji pro ten zpév. ,,To by,” dodal, ,,bylo,
jakoby skfivanek z pole uletél. A panno Rozirko,“
zaZertoval, ,,vzkdZu dold do vsi kantorovi, aby zas
provozoval v kostele muziku s paradami.”

Pohlédla na n&j tizavé.

,,Abyste zas prigla do zahrady. Byvala jste tam,
slygel jsem, a ted nechodite. Ci se bojite v¥slechu ?*
Po jejim pekném deele, v olich rozjasnéni, na
rtech Gsmdév.
»Nebojim se, Milosti,” fekla vesele, jisté.
,»Jak tenvyslech v zahradé jednou dokontime." —
Nazejtfi zahlédl ji v zahradé; piisla tam se sta-
r¥m zahradnikem. Uzfel ji s patra, ze svého pokoje.
Zadival s¢ na p&kny obrazek, jak stala v zafi let-
niho jitra u kvétinovych zdhonid, sama jako kvét,
jak mezi nimi krigela. Dival sec, dival i napjatd &e-
kal a pozoroval, ohlédne-li se. Ale jakoby o zdme&ku
nevédéla. Piipadlo mu, aby se§el dold do zahrady.
NeZli v8ak se rozhodl, nihle se ototila a chvétala
ze zahrady. Ale v tom s¢ kritkym, plachym pohle-
dem podivala po jeho oknech. V duchu se usmal.
Nazejtéi tou ranni dobou uZ é&ekal, nepitjde-li
Rozarka zas. NeZ jen starého zahradunika se do¢ckal.
Mrzuté jej v duchu uvital, zklamin odstoupil od
okna. Cekal ji najisto. Za chvili zase vyhlédl, aviom
frrr — jak to Teréza povidala, jako kdyZ lastovice
piileti, Rozarka tu a rovnou k zahradnikovi.
Kapitan bez rozmysleni popadl klobouk a pospi-
chal do veétsiho pokoje, a z toho do mensiho. Ale
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kdyz stanul na kamenném schodu u jeho dveli a
rozhlédl se zahradou, Rozdrky nespatiil. Nevéiil
svym otim. Znovu se patravé dival. NeZ pied nim
jen zfhony kvétl a kefe, proud slunce po viem a
prostted stary, usihupany zahradnik. Zmizela, od-
béhla. Do zahrady uZ ani nevstoupil.

Z toho pak velkd zména, nad kterou jmenovitd
Vanvsck Zasl. Pan baron se mu odstéhoval. Z ho-
rejsich pokoji piesidlil do dvou dolejSich. Také za-
hradnik se divil, uznal to v3ak i chvalil, kdyZ pan
mu ¥ekl, Ze lakhle ma do zahrady bli%, Ze miiZe hned
z pokoje mezi kviti, pod stromy, ted Ze je.tak kras-
né, Z¢ miZe mit v mensim pokoji cely den dvere
otevieny a kdvZ v ném jc, jako by sed&l v zahradé.

A také je pak ¢l od rina do velera otevieny.
Z4&¥ivé svétlo proudem se fam hrnulo, viiné tam va-
nula. Ale to kapilan zamléel, co si v duchu faké
pochvalil, a to nejhlavnéji, Ze tam je jako ptal&nik,
Ze volné vidi po &ihadle a na ptacka, kdy piileti,
odleti. Nez i druhy, vétsi pokoj byl mu piihodndjsi,
jak ilmed uznal, Ze muZe kazdé chvile vyhlédnout
na chodbu a k &eledniku.

Rozarka vstupovala ted do zamecku k staré Ko-
lichové i do zahrady plaie a neklidng, pokaZzdé v na-
péti, nezjevi-li se snad baron. A nebyla klidna ani
doma. V tom v¥em, jak se s vrchnosti znenadani se-
tkala, jak ji bily oficir stihl pod obrazem, jak se
s nim se$la u staré Kulichové, pak v zahradg, jak
i ,,vyslfchal” a Zadal, aby mu zazpivala, aby cho-
dila do zahrady, bylo tolik piekvapujiciho, co zne-
pokojovalo, ale i lahodilo, lichotilo.

Kdy% posledné zasla zase do zahrady, prisel ka-
pitan pfimo z dolej¥tho pokoje a hned naiizoval za-
hradnikovi, aby ji upravil kytici riZi; a sim je vy-
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Zeptal se také na pisnidku, vzpomnéla-li uZ Teréza
a nevzponiene-i si, Zze musi mu Rozarka zazpivat
jinou a jiné, kdyz jich tolik umi, Ze by ji rad slyel,
kdyZz mé tak krasny hlas.

To ji# oslitovalo, blaZen& matlo. S kytkon kras-
nveh rizi chvatala doma. O@i ji zarily, na ruZe hle-
déla, ale na pisni¢ky myslila, Ze zase o né& fikal, Ze
uZ tomu neujde a bude musit zazpivat. A z toho
leknuti, z ndhlého pomysleni, to Ze také Olivova, kan-
torova — Dala se do b&hu, jako by té mySlence chitla
utéci. Pridla ji v3ak zas, doma, kdv% ukazovala ba-
roniiv dar a povédéla o pisnikach.

Ale pak ji pichlo u srdce a svédomi se hnulo,
jakoby pf né&fem nepravém bvla postiZena, kdvZ
v fom, jak rovnala riZe do sklenice, vstoupil mlady
Klen oznamit n&co pantitovi. Pov&dsl, vyiidil, ale
patrné se zarazil, kdy% sprivcovd bezdiky se chlu-
bic, ukdzala mu riZe, aby se podival, Ze jsou od
pana barona, %e je dal Rozarce, pan baron Ze je sim
vvhiral a Pezal a Ze Zadal, Ze Rozarka musi mu za-
zpivat. ,,General” se pozardél, mltel v3ak, jen ofi
mu utkvély na Rozarce v hoikém piekvapeni; ptaly
se, je-li pravda, a patraly, ma-li také takovou chlu-
bivou radost jako paniméama.

Rozarka mlela a tim pFisvédéila, Ze rlize jsou
od barona, a jen se usmala, skadlivé i chlacholivé,
zalekla se v3ak, kdyZz v tom na raz dal pan Petr
s bohem a ode3el. Popichlo ji, co, co se durdi, co
si mysli, co by karal, vytital a se zlobil. Zlobi se —
ale jaké mi pravo, vzdyf dosud ani slovitka ji ne-
tekl, 1 kdyZz mohl, to radéji o vojnd zaéal. Jen mléi,
potad mldi, tak co by — Ale na riiZze piestala se divat.
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XIL

Ze Sirezmifského dvoru ozyvaly se dudy a dvo-
je housle; vesele tam vyhrivali k obZinkovému pri-
vodu, jenz se mo¢l vypraviti k milostivé vrchnosti
pied ziametek. Tam se jiZz seXli spravee panstvi, pan
praktikant, Petr Klen, zahrdujk i kantor ze vsi, Va-
n¥scek v cerveném fraku, bily Satek na krkw, oba
graniici kapitinovi v bilyeh uniformmich o Zensky
svot na Strezmii, pani spraveovit s Rozarkou, Ne-
verinka kuochaika, I stard Kulichova opustila &eled-
nik a vysla sc podivat. Rozarka piivedla vetchou
slafenn, sama &ila jauko veverka, zjafend piijemnym
vzrusenim, jak se tésila na slavnost, nt hudbu, na
tanee. Nez tim jasnem pichihal mracek termného zne-
pokojeni. Slarostué pozorovala po ofkn ,.generala,
jak zasmusile stoji, mi¢i, ani se neusméje. A citila,
jak na m hledi, ze pohledem stihi kaZzidé jeji hnuti.
Co pak, az baron piijde —

Tak seSlo se pied zamedkem vsechno dyoifan-
slvo sliezmibského pana. Muovili o pruvodu, o ve-
seli, jez po ném moéko byt, o hojué traktaci, kterou
baron pro zence a znetky nakidil, o ném samém, Ze
pry se tnze tési. Zahradnik o tom vykladal a di-
razné, s pochlubou, ze jemu, zahradnikovi, jemu Ze
to pan baron povidal, dnes rano v zahradd, Ze si rad
vzpomind, jako pan baron, jak u nich na Radvanovi
slavili obZinky, to Ze je slary, pékny obyéej.

Dudy zajeéely ve brand a jedely bliz a bliz, a
housle je $vizné provizely. Pruvod vysel ze dvora,
hlutny a vesely, vySperkovany kvitim a fabory. Du-
dik napied i oba hudci opentleni jako o svatbach,
za nimi videe pritvodu, Safal, s druzitkou svitedné
vyslrojenou, jez sama majic vénetek z polniho kviti
na hlavé, nesla velky, plavy vénee z obili, z klasi
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Zitn¥ch, jeénych 1 ovesnych, propletent kvitim a
pestrymi faborr. )

Za Safabem, za druzi¢kou privod Zenctk a Zne-
&ek z dvorské teladky i robotnikd. Viechno nedélné
vvfinténo, viude sama kvtka z klasi nebo polniho
kviti, kvtitky za Zivitky a inérovatkami Zen a dév-
¢at, za klobouky muzav i svnkiv. I hrabé a kosry,
které nesli na rameni, i roubik a srp, viechno ovén-
¢eno. A ve viech, ve vem privodu vesely ruch a
rozjafeni.

Zametti hled8li jim vstfic; ale pak se jiz zadali
ohlizet po zamku, co J. Milost, co pan baron. A zrov-
na kdvz hluény pritvod vynoiil se ze stinu lipové
aleje na volné prostranstvi pfed zamek, na slunce,
v némZ vsecky barvy v pestrém privodu vvsvitily,
zahotely, barvy oblekn, faboruv i kviti a zlata kla-
sovych kytek a vé&nce, vvkroéila vrchnost a stanula
pfed hlavnimi dvefmi, v pudrované vlasence s co-
pem, tiirohy klobouk v ruce.

Dudy zaviestdly fanfaru, ZmvEéce litaly trhavé,
tiaslav® po strunach, az se hudcam hlavy trasly,
privod jasave pozdravil, dvofansivo se uklanglo. Nej-
méné pan praktikant, a nic panna Rozirka. Ta uza-
sem zapomnéla. Tof nékdo jiny —

Usedlejsi pan tu v tmavohn&dém kabats, v kvit.
kované kamizole, v puntochach, ve stievicich s prez-
kami; to sice pan baron, ale ne bil{ oficir. Jakoby
zmohutnél. I stardi se zdal. Mu3ka. ktera tenkrite
po prenim setkani prolétla ji vyjasnénou mysli, vra-
tila se a hned nezmizela.

Vlidné phijal vénec z klasGv a kviti, jejz mu
mlada Znedka, sama pod vénetkem, podala, vyslechl
s usmévem, pokyvuje hlavou, jeji prosté verie a cha-
trné rymy, jimi2 mu ve jméno vieho pruvodu pfala
§t&sti, zdravi a dlouhého panovani. Pode¢koval a pak



58

viceehny vyzval, aby byli hodné veseli, aby se )o-
silnil, aby si zatlanéili.

Rozitrka loho piani hrub& ncposlouchala; jen
na barona hleddéla, nemohone se vybavili z piekva-
peni, z dojmn jakéhosi zklamani. A musila bezidéky,
nechtic, srovnavat, kdvz pan Petr musil v» tn chvili
piistoupit se spraveem k baronovi. Samo se Rozarce
osife namillo na oéi, jak stanul ,,generid* vedle ka-
pitina, ze Je pan Petr Stihlejsi, fen kdyby mdél bilou
uniformu, {ak Ze si toho bilého oficira myslivala,
A pokny, osindhly jeho obli¢e) mladisive svézi jako-
by jesté zmladl. Ale ten viZay, zasmusily jeho po-
hled —

Kolem barona pojednovu clinmel 1idi, a prostran-
stvim rojeni. Zenei a znecky, teladka dvorskaistary
ovéik, vSichni k misim a k piipravenému sudu a
dzbankim; mladi do kela. I’od krajni lipou dndik,
oba hudei; jim na pomoc pFidal se kantor Kasal,
jen% foho odpoledue jiz nékolikrate nosn piilepsil
svym: ,Tu mas ly, tn mas ty, tn mile obé dvé.”
Hrdl za dva, ale také Llak pil.

Rolo se roztodilo.

Rytit Jenik, cte starodivny obvyéej, vyzval dru-
zitkn, jeZz mu plinesla vénee z klast. Zatandil s ni;
,solo* mu dali a vdichni kolem zatleskali. Ale jen
dolanéil, hned se po Rozarce ohlizel. Uz prve, kdyZ
vystoupil ze zimedku, hledaly ji jeho zraky. Byl pie-
kvapen, jak ji fo sluSelo v kvitkovaném, piiléhavém
Zivitku s rukivy po lokte, krajkami zdobenymi, v ne-
dlouhé¢ sukniei, v bolosinych puncochich, ve &palié-
kovyceh stievitkach, ,,Jako srnka,” iekl si, ,.jako srn-
ka, nozkon i o¢ima.*

Pfigel pro ni vesele; ona v3ak, tak se mu zdalo,
byla vaZnij$i a jen se nejiste, plase usmala. Piekva-
pilo Jej fo; ale tim hovorndgjdi byl on sdm. A byla
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tak piivabna, tak ji to v tanci sluselo, zvlasté kdyz
ladn& zvedla nad hlavu levici, kdy# ji za Spicky prsti
vedl, a ona se tak po jeho boku lchounkym krokem
po hudb& nadnigela a pak se, jak ji tak drZel, pod
jeho dlani jako lupinek otoédila, a kdvZ se mu vazing
uklanéla. °

,,Ten konipliment neni jako pied obrazem," za-
zertoval.

Vzhlédla k ndmu, o#i se ji zableskly nahlou,
¢tveradivou veselosti.

»Llo jen pani baronce."

»A proé ji?*

,»V8ak radite jisté védét —* A zasmala se.

V tom, jak tanec kizal, vzal ji kolem pasu. Jak
jeho dlah dotkla se mladého tela, piiklonil se ne-
véda a Fekl s asmé&vem, flumenéji a neklidné&:

»Ja bych nebyl tak pFisny.“

Dudy zaviiskly, housle razem umlkly, konec hod-
by. Kolem do kola nahlé, ruiné pohnuti. Rytit Jenik
nemile vyrusen, pohlédl po hudebnicich, co je. Za-
smusil se. Host! Baronka Malovcovi. Poklonil se
Rozirce a Zel vstiic sesifenici. Nebyvl potdZen jejim
piichodem, vlidné vZak ji uvital a dvorné ji vedl do
zameéku. éli kolem staré Kulichové, kteron baronka
dobfe znala. Rvytif Jenfk ji upozornil na staienu,
baronka v3ak jakoby neslySela.

Vanysek, jenZ rozvesclen, spoknjené se dival na
kolo, ustraSené sebou Skubl, kdyZ shlédl Malovco-
vou; posko&il a hned do zamku. Prvni, co mu ba-
ronka zkratka nafidila, bylo, aby zaviel okna, ty
dudy Ze jsou hrozni hudba.

,,Ale do nohou jde," zaZertoval rytik, ,,dobie se
pii nich tanéi.”
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,Vidéla jsem.* U'Si&paéné se usmala. ,,0OvEem,
kdyZ tu nemad nic jiného. Dlouha chrvile je hroz-
na vée."

»yemam tu dlouhé chvile.*

»Ahl Tady Ze ne? Ty?"

sVeru, Ze nemam. \ Ze nemam, toho dikaz, Ze
jsem véera odeslal Zidost, aby muné prodlouzili do-
volenou.*

wZasnu. Co t& tu tak bavi &i pouti ?*

,,V3ecko, venkovsky, idvllicky Zivot.*

,Tu idyllu je dnes vidét. Zenci, Znetky, éelad-
ka —* a pojednon se optala, kdo hyla ta jeho ta-
neénice.

,opraveova deeri.”

»ah ta, co se fak zvlastné sméje.”

»Zvlastne libezné, SlyScla jsi? Ji samu? Ano,
rozkoSné sc simdje a pékné zpiva, krasny hlas ma.'”

»onad jako Olivova.” V slovich znél pohrdlivy
nsmasek.,

Jenik, jako by se nevsiml, piisvédéil s ismévem:

,»ANno, a sama je, myslim, jesté hezei”

wJean!* trnula baronka.

»Ale ma mila, na krasu nehledim se stavovského
stanoviska. V krase viecko se vyrovma, viecky roz-
dily tak jako v nebi.*

»Jak nebe — Jak to —*

,V nebi jsou si vsichni rovui. Myslim, Ze naSe
Tereza, vidélas ji, bude zrovna tak blizko hozimu
trunu jako ja, dostamu-li se totiz do nebe, ba jisté
mu bude bliz neZ ja. Zasmal se. ,,V nechi neplati
Almanach de Gotha.*

»A na SiFezmiit {aké ne —* ostfe vpadla ba-
ronka.

»Preslava almanach, kde by mohlo byt jako v ne-
bi,* odvétil obojetnd, s isméven.
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Rozirka se nedivala jako ostaini za kapitinem,
kdvZ odchizel s baronkou do zimku. Po ,,generalu®
se oblizela. Zatandil, jak se sluielo a jak také jeji
otec uéimil, s tou mladou druzitkou, je% odevzdala
vrchnosti vénec. Rozarka d&ekala, Ze ted pfijde pro
ni. Prigel, ale aZ za chvili. Nadila se, e v kole pro-
mluvf, Ze ta jeho zakahon&na zasmuZilost slovy vy-
razi, Ze bude tfeba vyéitat nebo Ze se patravd po-
zepta. T&Sila se na io, zmylila se v3ak.

,General” za cely tanec nepromluvil. Cekaijic,
také mléela, pak uZ naschval, z podraZzdé&ni. Teprve
kdyvZ vychazeli z kola, ¥kl temng, jako s namahanfm :

»ZKkazilo se vam o, Rozarko.*

uCO —*

,»ObZinky.*

,Prot?

wZe phijela baronka.”

ékuhla sebou, v otich ji blesklo a zkratka Fekla:

,Pro ni ne.

»Tak pro koho —

»KdvZ to nevite —'* A odesla.

Byl zmaten odpovédi i ndhl¥m jejim odchodem.
Jakoby jemu vinu davala, jemu! Baron za ni chodi,
tof piece jisto, do dvora, do zahrady, rtize ji vybira
a dava, chece, aby mu zpivala, a fady, prve, jen vy-
$el ze zamku, uz po ni oli otadel, a jen s tim dév-
getem jednou do kola zatandil, uZ rovnou pro Ro-
zarku. A jak s ni tanéil! A ona! Vecka z toho pa-
trn& 3fastni, tak vesela a jen se usmivala, kdyz se
k nf klonil a n&co ji Septal. Jak by ted molil on,
Klen, s ni vazné promluvit, jak zamyslel, nez ba-
ron piijel, jak by mohl, ted a kdyZ Rozirka nemi
pro n&j, pro Klena, ani slovitka, aby mu fekla, Ze
se¢ myli, aby se mu vysmala, co si mvsli. Jen zavadil,
nadhodil slovem, odbyla jej, ode§la —
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Ustoupil do alcje, Sel zamySlené ke dvoru, vra-
til se a zase Sel, nedbajc hudby a veselécho 3umu
kolem. Zagal uvaZovati, nemdl-li by pFece zase jiti
k Rozirce, kdyz fekla: Kdy% to nevite — Ze by se
mylil, Z¢ by ji snad picce kfivdil —

KdyZz s¢ zase vralil k zimelku a rozhliZel se,
kde je Rozdirka, vyb&hl Vanysck z priijezdu a volal
patrné potésen, af poflou do dvora pro kotar pani
baronky, %e uZ pojede. Prakfikant ,,general” poustou-
pil, Cekal. Ze zamku vy3el rytit Jenik, provézcje
baronku Malovcovuu ke koéiru. Kdyz do ného usedla
a kon¢ zatrhli, oddechl si Vanysek z hluboka a rad.
Také praktikant si pak z hluboka povzdechl, ale trud-
né, kdy% baron rozloutiv se s hostem, rovnou za-
miFil k Rozarce.

NepoZidal ji u% o lanec (a byla tomu rada),
ale pozval ji s rodi¢i do zahrady, na malé obcer-
slveni, tady Ze je pifli§ hluéno a ne volno. Spravce,
spraveova pfijali pozvani radostné. Rozirka se v du-
chu zarazila; man& sc ohlédla a pak zas, po kole,
k aleji a po tfeti pod staroun lipou u samého vchodu
do zahrady. ,Generila” vak nespatiila, zmizel.

V zahradé pied otevienymi dveimi mengiho po-
koje bylo prostfeno. Piijemné tu posezeni. Slunce
pravé zapadlo; po zahradé, v korunich rozloZitych
stromili svétlo, mezi kiovinami a kmeny v parku
hluboké stiny. Z prostranstvi pied zimkem zaléhaly
sem tlnmengji hlasy dud a houslf, 3um veselych ob-
Zinek.

Sprivce i spravcova nedbali ani zahrady ani
hudby. Je blaZila a rozehiivala laskavost pana ba-
rona a zajimal je toliko jeho vescly hovor. Rozprd-
vél s nimi, pozoroval v8ak Rozirku. Nebyla nijak
tak nad%ena jako jeji rodi¢ové, Neklid na ni postihl,
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dobfe mu vZak nerozumél. Ze by pta¥ek snad uZ
tusil a byl znepokojen —

Ale Rozarce neel z mysli ,,general”, co si z té
zahrady zase vymyslil. Schvalng ode$el. —

Stinové se jiz tahli zahradou, hebké pavudiny
prvniho soumraku rostly. Vanysek, jenZ obsluhoval,
ohlasil, Ze ,,obZinky* se chystaji prve, doli do wvsi,
dotan&it tam, ale ze chtdji jestd podEkovat Jeho Mi-
losti. Rytif Jenik vstal a sprivcovi s nim. Vedli do
men$iho pokoje, spravce se spravcovou napied, ho-
stitel vedle Rozarky za mimi.

Kdvz vkrodil do v&t3tho, mané se dotkl Rozar-
¢iny ruky, aby se zastavila a podivala se tam, kam
obratil o&i, na portrét baronky Alalovcové, a na ji-
sto se otazal:

»Tak ten kompliment tady, tenkrat, byl k vali
Olivové.**

Pitsvidéila s Gsmévem.

»A myslite, ¥e si barona brala z lasky ?*

,,%:Iysh’m. Protoze —* Odmlgela se.

,,CO e

»Protoze, kdyby méla n&koho jincého rida, ne-
byla by si ho vzala.*

»Ah, leda tol* zvolal pfekvapen, a¢ ne bez iro-
nie, a usmil se. ,,Tak vy tak pro ni a proti pani
baronce. Pravda, byla p¥isni. Ja bych tak piisny ne-
bylL* Opakoval, co fekl prve v tanci.

»Na koho,” vyhrklo Rozarce; div %e¢ se neza-
smala, jak se ji v fom pfimihlo, na koho by, vzdy(
Ze nikoho nemaA.

Bez rozmy3leni, piichyliv se, odvatil tlumensaji:
»I1feba na sebe.

Upfela na néj odi, pfekvapeni i tazaveé; ale jen
pohlédla, jiZ pospichala jako poplaSené kuie k oknu.
Rytif stanul vedle ni; netroufala si ani se ohlédnout.
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Jakoby jen vyhliZela hluny houl Zenchv a Znelek
na prostranstvi pfed okny se tadici. Divala se tam,
ale nedbala; myslila na posledni slova baronova,
co to Fekl a jak, co mysli, a jak se na ni podival —
A v tom se zalekla. Vynoiill se z jedné skupiny
venku ,general”. K zameckym okwiun sc obratil,
zadival se tam a nihle zase zmizel.

Dudy a housle spustily fanfiru, rozjareny zi-
stap provolaval své vrchuosti ,,vivat® za ,vivatem®,
méavali klobouky, &cpicemi — Bylo po slavnosti pred
zamkein, ne viak konec veseclosti. Tahli do nového
kola, dolti do vsi do hospody.

Také spravcovi, vSichni nadSeni, spravce totiz
a spravcova, se poroudeli panu. Rozarka, majic pa-
irné¢ naspéch, se uklonila. Odch#ézela znepokojena
i tim, co bylo pod obrazem, jak se baron tam na
m podival, co fckl, jak p¥i odchodu ji ruku tiskl,
i tim, ¢o asi pan Petr, kde asi je, co zase fckne.

Na chodbé u dveii felednfku zastali starou Ku-
lichovou.

,,Panno Rozarko, panno Rozarko, éekam na vas,
n% vim, vz tu pisni¢ku mam, vzpomnéla jsem si.
Pojdte, pojdte —*

,»led pravé jsie si vzpomnéla ?*

,.Ne¢, prve, pred chvilf, o muzice. Posloucham,
poslouchadm, pofad samé znamé hrili, a tu najednou,
uz na konec muziky, spusti duddék notu — zrovna
to mnou skublo — Tak se to ve mmné& ozvalo, roz-
biesklo se mmné, nota se mné ozvala, a jak nota
piigla, tak taky pisnitka.” Sta¥ena vSccka potéiena,
placla dlani o dlaii a hned cilovala pozvukujic:

»S5tala méd mild
na vysoky skile,
stila mi mild
na kopedku —
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Tak pojdte, panno Rozarko, j4 vam ji zazpivim, na-
udite se ji.“

Rozéirce nebylo té chvile do zp&vu, a baron mes-
kal na blizku, pfes chodbu v pokoji. Vymluvila se,
do zitika odkladala.

»Ne, to ne, holetku, jsem stara osoba, co kdy-
bych do rana pisni¢ku zase zapomndla.”

»Tak prijdu pozdéji, po vedefi, to piece tak
hned nezapomenete.*

»ile 3ists, panno Rozarko!*

Jistd.

Chvatala pfed rodi¢i; nemohla se dotkat jistoty,
kde je Pefr; a cos ji nageptivalo, Ze ho snad po-
tkd. Po zdmku se ani neohlédla. Neuvidéla, Ze¢ ba-
ron stoji u okna, Ze se za ni diva.

KdyZ spravcovi odesli, pristoupil k oknn, ahy
Rozarku jestd uvidél, a zistal u ndho, aZ zmizela
mezi lipami v aleji. Piech4zel pak pokojem, vstou-
pil do druhého, stanul v jeho otevienvch dvefich.
Pfed nim zahrada v letnfm, tepl¢ém podveéeru. Za
temnym mrakem mékee splynu]ych koéatych korun
v parku prosvitalo od vychazejiciho maésice.

Vvysel si do zahrady, prochéazel, zastavoval se
zamygleny. Rozarka pofad s nim. Vidé&l ji zas, v tanci
roztomilou, a kdyZ v pasu ji poloZil dlan, a tady
zase v zahrad® a tam pod obrazem. Co tam fekla
o Olivové, %Ze kdvby ndkoho méla rida, %e by si
byla. barona nevzala. Rekla to tak upHmné a tak
ji to slusclo, jak to fekla. Jakoby z vlastniho pfe-
svédéent. A zdali jemu porozuméla. Zda se. Ale ted
ho f{o neblaZilo. Temné znepokojeni z toho, Ze se
ukvapil, Ze n#&jak zprudka zafal. Kam se pousti,
na¢ ji znepokojuje — A sebe — Ano i sebe. Sim
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sob¢ se usmal. Cht&l jen tak na pticka nalitit, dév-
tatko zkou3et a sim uZ jc v pokufeni. Je, uz je.
Eo by Wallis — Ale kdyZ je tak rozko3ni, roz-
o3na —

XIIIL

Zamyslen se prochézel, zamyZlen se vracel.
U dveii vedoucich ze zahrady do chodby se pojed-
nou zastavil a naslouchal. Jakoby zpév se ozval od
telednfku. Postoupil skoro aZ k jeho dvefim, nasta-
vil ucho. Zpév! Sviézi, krasny hlas a s nfm slabf,
jiny! Rozarka zpiva se starou Terezou! V tom za-
himotily nahofe v patfe dievdné schody. Rychle
ustoupil do svého pokoje a &ekal za pootevienymi
dveifmi. Kdo se to hrabe — Kone&nd! Ah, ten!

Franc, ted Vantsck, sestoupil a el chodbou ko-
lem, ne ji%z v &erveném fraku, nybrz v tmavém ka-
baté, halapartnu v ruce. Vydaval se na svou nolni
sluzbu. Zastavil se u Celednikn, naslouchal. ,,Ze ve-
jde!* mrzel se pan. Vanysek vSak tentokrile se ne-
stavil. Sel dale, kroky jeho ztichly. Rytif Jenik ote-
viel dvefe pln&ji, aby lépe slySel. Ale nic uZ, zpév
umlkl. Ticho, pfestaly. Snad op&t zagnou. Cckal, &-
hal, a ne dlouho. Dvefc se tam pooteviely. Rozarka
vyhlédla jako lasitka; podivala se patravé v pravo,
v levo, pak hup, z ¢eledniku ven. Jen se kmitla a
byla ta tam. Chvatala domi, ne v3ak vesele jako
jindy, kdyZ sc od staré Terezy vracela s novou pis-
nitkou. Lekala se, kdyby ji tak ,,pan generdl” ted
shlédl. V tomn spéchu hepoviimla si Vanyska, Ze stoji
opten o lipu v hustém Zeru. To pravé uvaZoval, kde
by mél zadit prvni ver¥ své ,posily”. Probéhla ko-
lem n&ho Zernymi stiny i tichymi pruhy mési&ného
svétla. Vanysek ji viak postiehl a man& pokrogil
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kousek dil; ihned viak stanul, kdyZ Rozarka na konci
aleje na riz se zastavila.

Stal tam na vyjasnéném mist8 pan Petr a mraé-
né zamysleny. Do té chvile toulal se za dvorem poli,
roztrplen, jak jej Rozarka po tanci odbyla, z niteho
nic odedla, stit ho nechala. To viecko Ze k vili ba-
ronovi. Tak si namlouval, aby sebe omluvil, Ze ji
fekl tak kousavé, tvrdé slovo. Zadal to citit, 1 také
o tom uvaZovat, jak odesla, co fekla, jak nadhodila,
kdo ji obZinky zkazil. Hnév ochaboval, litost se v ném
pozachvEla a pak touha, nabyt jistoty, a kdyby bylo
mozni Rozarku jedtd dnes, ted veler uvidét, pro-
mluvit s nf. Snad Ze bude v otevieném okné.

Cim dale, tim rychleji sp&chal z poli ke dvoru;
kdyz k nému doSel, kmitla se mu Rozarka, ne do-
ma v oknd, ale u zamedku. Vyb&hla z ndho, byla
tam. A% se zachvél. Stir zarlivosti se prudce hnul
a §tipl. Praktikant nemohl hned promluvit.

»Ah, vy tadyl" divila se Rozéirka, nutic se do
veselého tonu.

»A vy tam!* Ukazal k zamku.

Yanysek pokroéil v aleji opatrné blize k nim.

Rozarka jakoby neslySela, zeptala se, kde byl
do tedka.

»Tak; chodil jsem, toulal jsem se. A kde vy ted,
po obZinkich,” wvyhrkl temng, kiravé.

»V zamku.” Usmala se, ‘ale hned dodala, aby
neupichla, Ze u staré Kulichové.

,U staré Kulichové? Ted ?*

»Pro novou pisni€kn.*

. Ted 2

»JTed, pro novou pfsnitku,” opakovala s dsmé-
vem, ale urditéji, ostieji. ,,Vzpommnéla si na ni, mu-
sila jsem prijit, Ze pry by ji mohla zapomenout.*
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»Ah tak.'* Usmal se neduv@Fivé. ,,UZ umite tu
pisni¢ku 2

,Lumim.*

»lu zazpivale baronovi? Nebo jste mu ji ug
zazpivala —*

Pohlédla na ndj karave, s vyéitkou.

»onad nemyslife, ze tam byll* Hlas se ji po-
zachvol.

»Ne,'' Fekl, ale nejisté, pontévadz to podezieni
sec mu ozvalo. Rozuméla tommu ,,ne', jeho tonu a
proto nakvasen¢ dodala:

»A kdvby i byl. Bylo by to néco zlého? Byval
jste tam taky.

pile uz nebudu, vyhekl.

Nerozumdla, a proto obracela v Zert:

LAZ ted zas, na podzim.*

,»Jo uZ budu doma.*

,Domal Vzdy( cheete aZ do vanoc —* Zasla.

. Rozmyslil jsem st {o. Je po Znich, pijdu domi.*

, To si laky rozmyslile.” Rekla to s Gstépkem.
A ten hodl. -

WAitra to oznamim pantitovi, panu sgprivei.
Musfm.“

»Ze musile ?** Umlkla, ckala odpovéd, proé. A on
tckal olazku, pro&. Nekckla ji a kdyZz také mldel,
opakovala s trpkym usmévem: ,,No, kdyZ musite —*
Okam#ik mléela, Zekala, pak dala pojednou ,,dobrou
noc* a vhéhla do dvora.

Hled&l za ni zirnule v tupém dojinu neolekava-
ného rozhodnuti, jez bylo jako niahlé udekeni. Ccho
tekal, loho se nedockal. Nic se neptala, ani slovicko,
pro¢, pro& mus{ pryé. Kdyby jen to slovicko — Ne-
rozumi mu, nechee mu rozumét, nechee. Ale jit od-
tud — Rekl to, a tak musi. Ze si to rozmysli, Fekla
a lak s asméskem. Ale ji na ném nezileZi —
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Se sklon&nou hlavou loudal se do dvora.

Z hlubokého stinu lip vykro&il Vanysek na vy-
zafené misto a dival se za ,generalem", Zasna, ne-
rozuméje, co tak zostra mluvil, co se tak rozkohou-
til a co panna Rozarka mu né&jak odsekla a na raz
pryé. A pana barona do toho pfipletli, a pisnitky —
Co to je —

Vykrodil, zasveholil Marianskou, obeSel zvolna
dvir, pak k laviéce pod kosatou lipu u zahrady. Tam
skontil pianissimem, opfel halapartnu o kmen lipy,
usedl na laviku, dfiv neZz za neboitika pana use-
daval, pon&vad% nyn&j$i pan baron meél dobré spani
a nikdy v noci neoteviel okno a nevolal: ,,Zpivej,
Vanysku!" Tak fedy €asné usedl na lavitku pro ,,po-
silu”, které obzvlasié dnes mu brylo tfeba, opfel zada
i hlavu o kmen, zvedl bradu, zaviel oéi, oteviel Gsta
a hned usnul.

XIv.

Spal dlouho, ale nezaspal to, co vidél a slySel
veder na konci aleje u dvora. Jako Vanysek piiZel
s tim za svitini domd, jako Franc v &erveném fraku
donesl to rano panu baronovi. PH snidani mu to po-
védél hlavn& proto, aby osveddil, kterak Vanysek
horlivé ponocuje a hlida.

RytiF Jenik stihl oboé&i, kdyZz Franc zacal o fom,
co se pFihodilo, ale pak na n&j upfel oéi a &m dale,
tim napiat&ji poslouchal, kdyZ slySel o pann¢ Ro-
zarce, o praktikantovi, o nové pisnidce staré Terezy,
a také Ze o J. Milosti byla zminka, to ¥e pan prak-
tikant, a kterak to skondéilo, Ze panna Rozirka pak
prudce, jako v hnévu odbéhla —

Rytif Jenik poslouchal, poslouchal, na to ono
se zeptal, a pak poslal France pry& diiv neZ jindy.
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Piechazel pokojem, mvsle na Francovu zpravu. Ne-
tégila ho, mél z ni nahlé zklamani; sim sobé se
usmil, co si myslil, na¢ se chystal, co si troufal, jak
ptiacka polapi — A Rozarka zatim — Ten ,,pan ge-
neral®, ten zbrkly Zarivee ani snad nevi, jak jej
Rozarka ma rida — Co tekla pod obrazem — Ze
kdyby Olivova méla nékoho rada, %e by si byla Ma-
lovee nevzala. To podle sebe soudila. A on — Jestd
ze sc véas dovadel. BByl by snad saim uviazl v mi-
losiné siti a odesel poraZen —

Nitkdo zaklepal na dvere. Siard Tereza vstou-
pila. Vzdychala, omlouvala se, ale %e musi Fict, Ze
musi oznamit, kdyz si pan haron p¥al slySet tu pis-
nickn, ak aby racil vodst, %e si u% na tu pisnickn
vzpoundla, véera o muzice.

Hided nmnd ji zazpivat”

»iNevim, Milosti, jak bych (o "poiidila, a taky
libili Ficl, Ze by radi pannu Roziarku slyeli, ona tu
pisnicku uz wni, tak kdyby raéili —*

KdyZ pied tim tak naléhavé vyslovil piani po-
slechnoutl si Rozartin zpév, nemohl ted odepfit. Sli-
hil, tak Ze amo, Ze si riud poslechne ta pisnickn, a
bwle panna Rozarka moci.

,»Jak by nemwohla, to by bylol UZ jsem ji vzka-
zala,"

»lerezo, tys uZ ji vzkazalal A co —

»w/¢ ma plijit ke mné, a snad uZ fam je.*

»Cos to vyvedla!" Thned vySel, kvapné, podi-
val se do Celednikn. Rozarka tam stala vazné zamys-
Jena, hledic do zems&. Lekla se, kdyZ baron vsionpil
a ji zval, aby Sla do pokaje, Zze tam je Tereza, Ze
phikla povédel o té pové pisnicee, a tak Ze ji prosi —

~Milosti, nm¢ Kulichova nevzkizala nic o pis-
nitce, Ze ji mam zazpival.
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»Ja4 vim, ji vim, to Tereza sama si tak usmys-
lila. Ale kdyZ jste piisla — A slibila jste mi —*

»Milosti, jest& ji dobfe neumim —*

»Tercza to necfiki,” pravil s asmévem, ,,zkazila
byste ji radost. Jen tu novou pisni¢ku, na tu dlou-
hou o krasné Kateiing pockam, a% jindy. Pojdte,
prosim vas."

Sla, musila, nechut® piekratovala prih panského
pokoje. Na Petra si vzpomnéla, nebylo ji do zpévu.
Rytit to cftil, byl by wupustil od své Zadosti, neZ
k vili staré Kulichové nemohl uZ ustoupit. — Vsiml
si, e Rozarka se po obrazech ani ncohlédla, jako
by jich nebylo. Postavila se za Zidli, na které sedéla
stari Kulichova, sklopila o&i, zaraZena, vazina. To
pebyla Rozarka, kterda méla ,,pisnitkami hlavu roz-
hazenou®. Védal, Ze to neni strachem ze zpévu, ale
e v tom jina starost, smutek.

Vytrhla se, kdyZ stara Kulichovd ji pobidla, tak
Ze tedy, tak, tu novou; a zanotovala slabg, tfaslavé:
»Stala ma mila —* Rozirka za ni libeznym hlasem,
ale ngjak nejists:

»Stdla mi mild
na vysoky skile,

stdla mi mild
na kopetku —«

Kostelik za parkem na kopeéku se ji kmitl, kdez
na jafe &ckala na Petra, kdvZ stromy kvetly. Pii-
chvatal stezkou zdola, ted tou stezkou piijde doli,
odejde na’ vidy. Hlas se ji zachvél.

»Tak dlouho tam stéla,
tak dlovho tam stila —<

Dlouhé fasy ji zamZikaly.

»aZ se rozplakala,
pin bih t& provizej,
miij holetku —«
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Dozpivala; ale kdyby byla piseii deli, nebyla
by mohla dal. Slzy ji vytryskly. Ta pisnitka obzvla-
&t ,,k srdci dordzela™. Rytit pristoupil kvapné k Ro-
zarce; chtdl k ni t8%iveé promluvit, nutile jej, ruku
ji pohladit, ale v tom pFitiskla zastérku k odim a
ne# se nadal, byl sc starou Terezou sam. — —

Petr Klen, praktikant, vihavé se ubiral toho ra-
na do kancelafe. Malf tamn oznimit, o &em se viéera
tak nahle a prudee rozhodl, %e tu na Stfezmiii do
vanoc nezlistane, Ze jesté ten t¥den odejde. TiZilo
ho, 7e sec tak ukvapil; ale Fci to musi, pondvadz
by se mu Rozirka jen vysmila. Spravee v kancelati
nezastal. Usedl ke svému stolu, nepracoval v3ak,
nemohl. Pofid napiaté a v tajném strachu naslou-
chal, kdy se ozvou spriaveovy kroky. Spravce viak
neprichazel. Snad uz vi, snad mu to Rozarka Fekla.
P’ojednou vstoupil rychlai dole ze vsi a dotazoval
se na néeo spravniho. Prakiikant nemoh! to vy¥idit.

»l'otkejle, podivaun se, neni-li pan spravee do-
ma,* ochotné se nabizel; ne k vili rychtafi, nybrz
proto, aby se dostal do spraveova bytu, Ze by se
snad s Rozarkou setkal, e by s ni mohl je3td pro-
mluvit.

V spriveové byté vSak nezastal nikoho. Pan
spriavee Ze odeSel po rinu do poli, oznamovala slu-
ka, pani spravcova Ze je v zelindiské zahradé.

»A panna Rozarka?"

»Pro tu vzkazala stari Kulichova.*

Sluzka odesla do kuchyne; sim mél se také
odebrati. Zistal vsak, chvilku &ckal. KdyZ se pak
obratil na odchod, potkal u samého prahu Rozéirku.
Jako by piiletéla; tlumené vykiikla, kdyZ ho shlédla.
A on Zasl.

,Rozarko, co je vim, co se stalo, proé placete!*
Na vierejSek zapommél.
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Pohodila hlavou, chtéla se usméit. ,,Pro se ne-
ptate, kde jsem byla, zeptejte se,” a neéekajic vyra-
zila trpce: ,,U pana barona, zase u pana barona."

»hulichovd pro vas vzkizala —*"

,»Vvzkazala, ale byla jsem u pana barona,” umi-
nénd opakovala, jako na svou obZalobu. Ale také
vyéitala, praktikant dobfe citil. Ml&el, nevytykal, a
neskubl sebou, ani kdvZ Rozirka ostfe oznimila:

»Zpivala jsem mu."

»A plakala jste, pladete. K vili nétmu? Ublizil
vam!“ Znélo to prudce, hrozivé, jako by se chtdl
na barona rozbdhnout. Rada to slySela, rada jej tak
vidéla. Usmala se, zakroutila hlavou.

o»,Pan baron nic, neublizil mng. Ale n&kdo jin{ —*

»Rozirko, ji, jaA uz —" D4ile nemohl.

»Prisel jste pantatovi Fict —*

»\e, nepfisel, ja — Ale proZ jste plakala, pro-
sim vés, pro€? Co je vam?*

»Tak to jeSté nevite — am ted ne, tak ja vam
to mam #et —* Nutila se do smichu 1 zlobila se a
slzy ji zase vytryskly v tom dsmdvu. ,Pro& jste pfi-
Sel —' Trhla sebou. ,Pantita u% jde. Tak mu to
povézte, feknéte mu, Ze odejdete —* A uskoéila po-
otevien¥mi dvefmi do vedlejdi svétnice.

»Co je, pane Peite — Hledite mne?*

»Hledam —" Pohlédl po vedlejiich dvefich.,Je
tu rychtdk, na kancelaH, pfiZel stran —*

»Ah, j& vim, zapomné&l jsem, %Ze piijde. Cokd
jeste 2

,,Ceka."

Spravce se hned otoéil a Sel do kancelafe. Ne
v8ak praktikant. Jen spravce vykro&il, obratil se po
vedlej$ich dve¥ich.

,Rozirko, prosim vis —*

Stanula na prahu.
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»Zapomnél jste — Mam to pantatovi sama Fict?"

»ie, to ne, uz ne; ale prosim vas, prol jste
plakala, pro¢ —“

»Zas uz?"

»Ne, ji nic nemyslim, ale ty slze — Proé —

»VZdyf jsem Fekla, Zze jsem zpivala."

»\ pit tom jste se rozplakala? Co jste zpivala?*
plal se dychtivé, jak mu pojednou vysvitlo.

,omutnou pisni€ku. Ale pantatovi jste nefekl.”

Ziervenal.

»amejete se mné, Rozirko. Pujdu odiud, kdyZ
isem Fekl, ale — kdybyste taky $la — a% si pro vis
pijdu.”

Po Rozarting Cele nihly ruménee, v oliche zi-
hlesk radostného piekvapeni. Okamzik migela, pak
tiSeji, bez vy¢itky se oplala:

»a nebudete si myslit —**

e, nebudu. Phjdete, vidte —
a dychtivé.

Podala mu rukn.

»A — a co jste zpivala?*

Zasmala se krasnym, zvonivym smichem plnym
radosiné zate.

»Zeptejte se pana barona.

»Rozarko I

.Kulichovi byla pii tom.”

Vesla spraveova. Praktikant pozdravil, néco fekl
popletend o kancelafi a chviital odtud. Ne vSak rov-
nou do kanceliafe. Chtél nejprve do &eledniku; za-
gel tam, kdyZ vyzvédsl, Ze baron se vydal na hon.
Petr, jako by se nalodou v &cledniku stavil, pak za-
vedl ieé s Kulichovou na pisnitky a Ze panna Ro-
zarka zpivala panu baronovi.

,,%‘0 zpivala, tu novou, ale sotva ji dozpivala —*

»Prod —*

naléhal chvatné
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,Inu, tak ji dojala, vidyt se dala pfi ni do
place 1"

,Umite ji?“

»Jak bych neuméla, vidy{ jsem ji Rozarku na-
uéila.”

»Tu bvych rad slySel.*

Stafena bez pobizeni zalala: ,,Stila ma mila
na vysoky skile —"

Praktikant naslouchal dvchtivé; smutnid piseil
ho neroztesknila, ba, kdyz Kulichova dozpivala svym
slabym, tfeslavym hlasem:

»Tak dlouho tam stila,
a% se rozplakala,

an bldh t& sprovizej
20j boledkute

radostné vyskolil a poléSen, ale splafené d&koval,
to %e je tuze p&kna pisnidka. A jiz byl ze dveii.

XV.

Za &trnacte dni pFijela zas na Stfezmif baronka
Malovcova. Za feéi zeptala se bratrance, co idylia,
a co Zadost, kdy mu bude prodlouZena dovolena.

»Na to jiz tekat nebudu. Pojedu zase do pole.”

.,Co se stalo?"

»V 1ét3, kdvZ slunce hiilo, bylo tu krisné. Ale
podzim za&ini zle. Nenadil jsem se, ze tak — Pod-
zim, podzim —* Usmal se v¥znamné. ,,Je ho ciflit.*
,»LUZ tn neni jako v nebi?"

»Ale je, jenze ne pro kaZdého.*

»Tak almanach de Gotha tu plati —*

»Ba neplati.* A zasmil se.

Podivala se na n& zkoumavé, pak se pojednou
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otdzala, co spravcova dcera, co se tak rozkoZnd
smdje a krasné zpiva.

»Bude se vdavat, ma Zenicha.”

»Ah!l A kdo je ten Stastny —*

,»Hezky mladik, zdejsi praktikant, to jesi, byl,
fed je doma, ma zAmo%ného otce.*

»Tak ten praktikant bude v tom nehil* Baronka
se ustépainé usmala.

»Ano, bude, prisvéddil vazng kapitan.

*

Pfed Strezmilskim zimkem &ckal za kalného
rina zadatkem fijna ko&ar rytife z Bratfic, a u ko-
¢aru Cekalo viecko jcho ,,dvoianstvo': sprivce se
spravcovou a Rozarkou, zahradnik, kantor Kasal,
Severinka kuchaika. Cekali na vrchnost, ktera od-
jizd¢la zase na vojnu. Franec, dnes naposledy v der-
veném fraku, ulo%il do kodaru vak, druhy pfinesl
dlouhy granitnik Burian u% v plasti. Vanysek pové-
dél, ze pan bharon se zastavil v &cledniku, u staré
Kulichové, %¢ ji dava s bohem.

Vysel v Sedivém plasti. Usmival se, ale byl no-
jak dojaty, jak pliseptal zahradnik kantorovi. Podal
viem ruku, dal s bohem. Rozéirce ekl s ismévem:

»Mné nezazpivate — a jedu dal, daleko — vite
tu o vysoké skale —“

,»Pan blih vas sprovazej, Milosti,” odvétila slovy
té pisng, srdefné, pohnutd.

»A vaim dej Stdsti, pfeju vAm upfimné, budte
§fastna.” Stiskl ji ruku, a rychle vstoupil do kodaru.
Granatnik Burian vy3vihl se na kozlik ke svému
drubu, ten potrhl tzdami. Dvofanstvo se klanélo,
pozdravovalo, ve dvefich vzdychala, zaplakala stard
Kulichova. Vanysek mél také o&i zakaleny.

*
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O vanocich toho roku, na boZi hod odpoledne
za tiché chumelky zazvonily ve Stfezmifském dvoiec
vesele zvonce na konich zapfaZenych do mésiskych
sani. V t&h sanich p¥ijel Petr Klen, zimoZny mé-
§fan, a Petr Klen mladsf, ,,general”, jeho syn. Pfijeli
Fict o ruku spravcovic Rozirky.

Za soumraku pak jednal v &ledniku sném|o téch
namluvich, sném ne Uplny: zahradnik, kantor Ka-
sal, Severinka, stara Kulichova a Vanysek. Ale pak
ten snédm mél pojednou plny polfet. Ndhle frir —
piiletiéla Rozarka a s ni jeji Zenich. A tak méli zase
»generala®. Ale nic o vojné¢ a bojich, anobrZ jen
o svatb&. Stari Kulichova s tichym chichtotem pfi-
pominala Rozéarce, ted Ze si musi zopakovat vEechny
svatebni pisni¢ky, vSecky svatcbni —

A kantor Mat&j Kasal p¥ilepSiv pravé i levé dirce
svého nosu a pak ob&ma dv&ma, muul si ruce a ve-
sele prisvéd&oval:

»Ano, ano, (o se vi, svatebni pisnicky a pak
svatebni muzika, tu opatfim ja a svatebni Fikani, to
taky ja, vime, jak se zadini:

&z co partesy nosime,

é uctiv®é prosime,
bylo-li v &em pochybeno,
by ném bylo odpusténo —«

Vsichni se zasmili, jen zahradnik s ligenou vaz-
nostf vrtél pred nosem svou dlani roztaZenych prstiv
a pfisné opakoval:

.Nevim, pane, nevim —



