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Ve dn e by l Franc , v  noc i Yanýsek ; o d snídan ě 
do večeř e chodi l v  červeném , vyrudlé m fraku , v  no -
havicích p o kolena , v  punčochách , v e střevících , 
v noc i v  botách , v  ošumělé m kabáte , pře s něj ž n a 
podzim a  v  zim ě obléka l límcov ý plášf . Jeho , Franc e 
Vanýska, vě k byl o nesnadn o spravedliv ě určit . Há -
dali m u o d třicít i d o padesáti . By l vytáhly , vychrtlý , 
nedojedený, takž e červen ý fra k s e zašlý m promová -
ním n a ně m visel . Z a dn e slouži l jak o loka j starém u 
baronu Malovcov i z  Malovic , jeho ž by l poddaný , 
v noci , ozbroje n staro u halapartnou , hlída l jak o po -
nocný jeh o Střezmiřsk ý zámeček . 

Po rán u přines l svém u pán u snídani , pa k h o 
strojil, svléknu v s  něh o květovan ý župan . Př i to m 
strojení musi l s e hodn ě natahovat , jak o b y objíma l 
tělo mohutnéh o dubu , nebo f star ý baro n by l velký , 
ramenatý a  mě l teřic h neobyčejn ě požehnaný , siln ě 
povydaný. Kdy ž pá n tloušťko u dýchavičn ý jedl , cho -
dil Fran c kole m něh o mlčk y a  plaše , skor o p o špič -
kách, nespouštěj e svýc h bledých , ulekaných - očí s  je -
ho plného , krevnatéh o obličej e s  laloke m a  pokažd é 
ustrašeně poskočil , kdy ž star ý baro n chrčiv ě poni -
čil: „Franc , odne s to" , nebo : ,,Franc , ješt ě jednou" , 
což přikazova l častěj i nežl i „odne s to" . T o byl a ta k 
všecka jeh o řeč . 

Mezi těmito službam i moh l Fran c dělati , co chtěl , 
a o n děla l skor o pořá d jedno , ž e s e v  předpokoj i 



zašlých, kvPtovánýc h čaloun u posilova l n a nočn í 
službu, I . j . dříma l noh o i  tvrd ě spa l sed ě v  rozvik -
laué, star é lonošco . 

Občas uhodil a změna , kdy ž přinesl , svém u ba -
ronu dopi s došl ý o d jeh o synovc e rytíř e Jeník a z Bra-
tři c, důstojníka , jen ž slouži l v  pol i prot i Francou -
zům, neb o kdy ž přijel a no í pánova , mlad á vdova , 
baronka Malovcová . Kdy ž j i ohlásili , musi l Fran c 
nejprve obstara l paruk u pan e i  cop , a  pa k skon ) 
pořád poskakova l a  ješt ě ulokaněj i ne ž jindy , nebo t 
baronka, vznesená , hrd á dáma , s i toh o naporoučela , 
a uměl a porouče t zkrátk a a  oslre . Fran c s i pokaždé , 
když odjela , zhlubok a vydech l a  tesi l se , ž e le d bud e 
svatý pokoj , ž e s o bud e moc i v  staré m křesl o zas e 
posilovat n a nočn í službu . 

A'ež i  z a nočn í služby , kdy ž přesta l bý t Fran -
cem a  by l Vanýskom , posilova l so , pravd a ž e n e 
v Icnošce , nýbr ž kdekoliv , nejčastěji , zvlášt ě letníh o 
řasu, n a lavičc e po d staro u lipo u v  bok u nevelkéh o 
zámečku, d o je>io ž oke n v  první m a  poslední m patř e 
posleliovaly z a vPt.ru větve joj í ohromn é korun y stí -
nící vrat a d o zahrad y a  maléh o park u z a zámečkem . 

Tak t u po d lipo u s o nejraděj i posiloval , kdy ž 
nahoře v  oknec h setměl o se , kdy ž pa n baro n leže l 
na lož i po d zastřeným i nebes y a  sna d i  spal , kdy ž 
spal všeche n zá,mcče k a  spa l i  dvů r a  ovčí n z a pro -
stranstvím pře d zámečke m a . spala dvojit á ale j koša -
tých li p n a to m prostranstv í mez i zámečke m a  dvo -
rem, a  spal y a  ztemněl y strom y ovocn é i  divok é 
11 a zahrad ě i  v  malé m parku . 

Xež tu po d hustým kryte m star é líp y s e Vanýse k 
někdy ulekan ě vytrh l z  nejsladsih o spánku , kdy ž na -
hoře v  patř e znenadán í s e otevřel o okn- o a  s  neb o 
zavolal chrčiv ý hlas : „Vanýskn! " 



To star ý baron , kter ý nemíva l vžd y span í a  kte -
rého nočn í tich o netěšilo , volal , nikoli v lokaje , nýbrž 
ponocnóho. A  Vanýse k ponocn ý popadnu v halapart -
nu, rozespalý , polekán , vola l nahoru , c o porouč í Je -
ho Milost . A  hla s shora : 

„Zpívej, Vanýsku! " 
A Vanýsek , jen ž mě l dobr ý sluc h a  teno r tro -

chu vyseptalý , ihne d spustil : 
> Odbila .  .  .  hodin a — « 

Xeodbila, nebo ť Střezmířsk ý zámeče k mansar -
dové střech y nemě l an i věžičk y an i hodin , a  Vaný -
sek tak é žádnýc h v  kapse , an i bicíc h „cibulí " an i 
tichých, je n tikajících , al e přec e pokažd é zazpíva l 
kolikátá odbila , jenž e pokaždé přehnaně . Hodin u i dvě 
přidal, ab y ukáza l svou bdělost , hlavn ě vša k ab y ba -
ronovi ukráti l troch u no c třeb a ž e klamavě . 

Po tomt o ponocenské m popěvk u spusti l nějako u 
pobožnou, obyčejn ě k  pann ě Marii . Xezpíva l vša k 
stoje po d okne m jak o o  kassací , t o nesměl , nýbr ž 
vykročil, a  obcházej e po d okn y zámečk u a  dál e 
v alej i pře d ním , šveholi l svo u píse ň d o nočníh o ti -
cha, i  dál e k e dvoru , ne ž je n ta k daleko , ab y baro -
novi nezanik l jeh o zpěv , ab y m u z  tich a a  temna , 
tu plněji , t u tlumeněj i a  zas e blíž e se , zavzníva l na -
horu d o otevřenéh o okna . 

Když Vanýse k obchůzko u s e vráti l opě t po d 
starou líp u a  nov á pobídk a s e shor a neozval a a 
v okn ě byl a tma. , zakončova l pianissimem , usedaj e 
na lavičku po d lípu. Př i to m opře l halapartnu o kmen, 
pak sv á zád a i  hlavu , zmlkl , zved l bradu , zavře l oči , 
otevřel úst a a  hne d upad l v  „posilu 11, z e kter é s e 
vytrhl a ž z a svítání , kd y s e vrace l domu , kd y pře -
stával bý t Vanýskem , noční m strážcem , a  začína l 
být opě t Francem , lokajem . " 



II. 

Skoro každéh o iliu \ kdy ž svlék l Franc e a  me l 
byt Vanýskem , zastavi l s e dol e v  přízem i v  klenu -
tém, vybílené m ěeledníku , jeho ž ob é okn a La k jak o 
ostatní v  prízemk u zvenč í chránil y železn é mříže . 
V celedník u scházel a s e to u pudveceril i chvíl í spo -
lečnost. Stál e t u meškala , star á kuchařk a panujíc í 
v kuchyn i vedl e celeduíku , a  starci , o  hodní * stars i 
Kulichová, ohnut á habicka , někd y chův a dotčenéh o 
již důstojníka , synovc e staréh o barona , a  chův a dů -
stojníkovy sestry , te d ovdověl é hraběnk y Vratisla -
vové v  1'raz e žijící . 

Stařena Kulichov á v  bílém , selské m ívpečk u 
plátěném, v  ěervenýc h punčochác h a  pantoflích , se-
dala. n a nízk é stoličc e poblíž e velkých , tmav é zele -
ných kamen . Se m d o toh o koutku , kdy ž byl a sama . 
chudila čast o klíhačka ; al e babk a hne d obživl a a 
hned s e rozhovořila , kdy ž jak o lastovic e přilítl a z e 
dvora správcov a pann a Kozárka , sedmnáctiletá , slič -
ná, svěží , hnědých , veselýc h očí , všechn a veselá , 
pořád rozezpívaná , rád a s e smějící . Třeb a kolikrát e 
denně zaskočil a k  povíd á ve stařeně , kter á uměl a 
tolik písniče k a . toli k věděl a o  jejic h vrchnosti , nej -
více vsa k o  svýc h mladýc h letech , kdy ž sloužil a n a 
lladvanovském zámečku , kdy ž la m choval a a  vodil a 
mladého pána , „c o te d v e vojanských . službác h sto -
jí44, a  jeh o sestřičku , te d jej í Milos t pan í hraběnk u 
Vratislavovou, c o s e ji m nazpívala , i  kdy ž povyrostli , 
co navypravovala , o h a  nazpívala ! 

I o  jejic h pan i mám ě čast o povídala , ja k s  n í 
žila posledn í lét a v  Tábor e n a vdovské m její m sídl e 
;i k  smrt i j í ta m dosloužila , t o ž c byl a hodn á paní , 
vznesená, rode m Malovcova , sestr a pan a baron a ta -
dy, al e sprostná , a  ž c s i rád a suupl a prezilu , t o ž c 



ona, Terez a Kulichová , vždyck y j í nastrouhal a tn -
báčku, o d jinéh o ž e s t star á pan i nedal a nastrouhat ; 
a pobožn á ž e byla , bože , patnácter o modlitebníc h 
knížek ž e p o n í ostalo , patnáctero , a  ja k vzpomí -
nala 11 a syn a n a vojně , každ é hodiny , každ é chvíle , 
zvláště kdy ž dostal a zprávu , ž e ta m daleko , někd e 
v Jíydrlant u by l raněn , t o ž e s e namodlila , a  ona , 
Kulichová, také , sam a i  s  pan í baronkou , t a ž e vždy -
cky: „Rezo , pojil" , a  t o ž e ji ž věděla , ž e d o kostela . 

Rozárka rád a poslouchal a o  star é paní , al e ra -
ději o  to m oficíru ; n a toh o s e i  někd y optala . Nej -
častěji vša k 11 a písničky, ja k ta , ona , ž e o  n í slyšel a 
nebo j i zaslechla , al e je n začátek , takhl e ž e s e za -
číná. A  star á Kulichov á hne d pověděl a neb o Rozár -
čin začáte k chytil a a  dál e notoval a svý m třeslavým , 
stařenským hlasem ; někdy , pravda , nemohl a s i hne d 
vzpomenout, al e vzpomněl a s i přece , přišl a vždyck y 
11a žádano u písničku , třeb a a ž z a pu l dne , třeb a 
i v  noci , kdy ž nemohl a spát . 

Rozárka je n písničk y sháněla , takž e star á ku -
chařka o  n í prohodila , ž e t o děvč e m á písničkam i 
hlavu rozházenou . Zpívala ť pře s t u chvíli , zpíval a 
nebo je n s i pozvukovala , clom a i  venku , z a dn e i  ve -
čer. A  hla s měl a —  Kanto r dol e v e vsi , Matě j Ka -
sal, převýborn ý muzikus , te n hla s velm i chváli l a 
mínil, kdyb y správcovi c pann a byl a v e zpěv u cvi -
čena, ž e b y zpíval a n a krucht ě braviirarie , a ž b y s e 
všecko p o krucht ě obracelo , a  star ý pa n baron , kdy -
by by l mladý , ž e b y s i j i pr o te n zpě v tak é ta k ob -
líbil jak o nebožtí k ilalovec , on , Uhřický , Johank u 
Olivovu, te n ž e s e (pr o jej í líbezn ý zpě v a  vůbe c 
pak p o n í ta k pobláznil , ž e s i ji , kantorov u dcerku , 
vzal z a manželk u a  ta k 11 a paní baronk u j i povýšil . 

Rozárka zaskočil a s i k e star é Kulichov é tak é 
někdy podvečer , kdy ž ta m o  čern é hodinc e zasedal a 



společnost, t y dv é stařeny , ušfiupan ý z a hnid nik zá -
mecký a  Matě j Kasal , kantor , ncinén é ušňupaný , 
kterýž osvěžova l svů j no s zpravidl a je n z  polovičky . 
Jenom nekdv , v e zvláštn í náladě , potéše n neb o roz-
veselen, udělova l šíiupc e ohém a dírká m hne d p o 
sohé s  veselý m „t u má š ty " (pravé) , „t u má š ty " 
(levé), a  hne d ješt é každ é p o šfiupc i přídavkem : 
„Tu mát e ob é dvé" . 

IJo lét o společnost i ted y přicháze l tak é Vaný -
sek jak o Fran c lokaj , třeb a ž e u ž iniva l n a sob é po -
nocenský háv , a  přicháze l ta m z c dvora praktikan t 
ťelr Kle n (me l copáne k a  černo u mašl i v  týle) , sy n 
bohatého méšfan a v  sousedním moste , který ž méšfa n 
mel dii m a  velk ý state k a  da l syn a se m d o dvor a 
na te n ro k 11 a cvičenou , ab y s e zdokonali l v  hosi>o -
dářství. Te n praktikan t by l osmahl ý mladí k příjem -
ného, mírnéh o obličeje , náramn ý vša k bojovník , t o 
jest v  tom , ž e vášniv é nu l vykláda l o  vojně , ja k to -
ho čas u bouřil a v  Itálii , n a Kojn é i  v  Nizozemí . 

Zprávy m u nepřím o dodáva l Fran c Vanýsek , 
půjčuje m u némeck é Poštovsk é novin y baronovy . 
Nad t o ješt é loudi l praktikan t n a Vanýskovi , kdyko -
liv zaslechl , ž e mlad ý pá u posla l baronov i psaní , 
naléhavé loudil , ab y Vanýse k u  pán a zafuka l stra n 
tolio pan a oficíra , ž e b y baro n sna d nějako u novin u 
utrousil, a ž Fran c na d takovo u všetečnost í a  trou -
falosti trnul . V  téc h starýc h novinách , kterč , i  kdy ž 
čerstvé došly , přinášel y zpráv y u ž zastaralé , byl a 
praktikantova nejhlubš í studnice . Nikd y s c tak é roz -
béhl d o mést a navštívi t rodiče , al e tak é vyzvédél , 
(lošly-li nfijak é zprávy , posbírat , ja k j e s  vojnou , c o 
nového n a bojištích . 

Jakživ sna d z  pusk y nevystřelil ; ne ž lad y v  6e -
lcdniku stavě l batterie , boucha l z dél , vykláda l o  štu -
knechtcch a  jiné m vojsku , o  švališcřic h a kyrysarcch , 



0 pešíc h plucích , z  nich ž mnoh é vypočítáva l jmé -
nem, vědci , ja k dlouh ý co p nlaj í přesn ě dl e vojan -
ské míry , jak é výložkv , jak é knoflíky . 

Zalinidnik a  kanto r pošňupávali , poslouchali , 
stará kuchařk a trnul a na d těm i bitvami , báb a Kuli -
chová čast o podřimovala ; je n pann a Rozárk a vedl e 
ní n a stoličce , třeb a ž e mladelt o válečník a rád a po -
slouchala a  s  tichý m potěšením 1 je j pozorovala , o b 
čas uhodil a znenadán í d o jeh o bitv y nějaký m škád -
livým nápadem , všetečnou , podivno u otázkou , neb o 
nedbajíc vojsk a a  hřměn i děl , zeptal a s e z  ničeh o 
nicy ja k j i nápa d přilítl , star é Kuličkov é n a nějako u 
písničku neb o s e i  rozesmála . 

Mladý praktikant , „generál" , ta k je j Rozárk a ve -
sele p o jméno víila, zaráže l s e těm i vpády, , někd y s e 
1 zmátl , al e nezlobi l se , nemohl . O d pann y Rozárk y 
všecko přija l a  rá d i  poslouchal , kdy ž s e rozesmála . 
SmálaC se , rados t poslouchat . I  t i dv a staří , i  Vaný -
sek s  libost í slyšel i jej í smích. Zahradní k s e vyslovil , 
že s e pann a Rozárk a směj e jak o hrdlička' ; kanto r 
přisvědčil a  dodal , ž e t o jej í zasmán í někdy , kdy ž 
se směj e tišeji , j e jak o kdy ž vít r foukn e d o harfy , 
dó harfovýc h strun , jak o líbezn é arpeggio . 

I hrdo u baronk u Malovcovou , mimochode m ře -
čeno, Rozárči n smicl i mocn ě překvapil , počátke m 
podzimu, kdy ž baronk a přijel a n a Střezmí ř navštívi t 
svého strýce . Seděl a s  ní m nahoř e v  patř e a  t u ote -
vřeným okne m pojedno u zdola , z e zahrad y slunce m 
v y z á ř e n é , zazvonil o lahodn ě bujné , dívč í zasmání , 
upřímný, srdečn ý smích , a  v  ně m všeck a jar á vese -
lost, mládí . Baronk a přékvap.en a man ě .přistoupil a 
k okn u podíva t se , kd o ta k rozkošn ě s e sitiěj e a  žas -
nouc prohodil a k  starému , chrčivém u strýci : 

„Cest u n rir e unique. " 



.fcdiiou byl a panu a liozárk a jak o myšku ; p o 
zorno i»(isl<niciiai:i . s  „generála 11 oř i nespustila , t o 
když vykláda l o  plzeňské m regimentu , o  jeh o ^ra -
nátuickém praporu , u  ného ž tého ž ras u slouži l tak é 
synovec staréh o barona . ž e l i m'auátnic i maj í mii -
formu celo u bílou , l>il ý fráčo k st 1 siisk v červen o vy -
loženými, červen é výložky , bíl é řemení , velkou , čer -
IIOU brašn u p o HUKLI, vysokou , huňato u čepic i n a 
hlavo, a  kazil y ž e j e jak o obr , t o ž e j e podívaná . 
Do toli o líčen í liozárk a znenadán í otázkou , je-l i 
mladý baron , ofieír , tak é ta k oblečen . 

„Jesle onaoeji . Tak é cel ý bílý , alt 1 huňato u če -
pici nenosí , lo m á tiiroh ý klobouče k zlate m promo -
vaný a  zlat é knoflíky , a  žádno u brašnu , nic , a  spro -
sté gamaš e tak y no , t o m á krásné , vysok é bot y pre s 
bílé, úzk é n o h a v i c e , a  tadyhl e kole m pas u haudali r 
a dlouhé , zlat é střapc e a  kor d zlacený ; in u sam é 
zlato, krása . — 114 

To Itozárk u zmátlo . Star á Kulichov á o  né m j i 
nak vypravovala , jina k h o vypodobnila . Ted * mela 
liozárka pojedno u n a očíc h krásného , bíléh o oficíra , 
na ném ž s e zlate m je n Irpytilo . Ví \ lo m liue d n a pís -
ničky vzpomněla , c o s e ni u jic h star á Kulichov á na -
zpívala, a  sá m ž e j e tak é zpíval . Tenkrá t —  Teď on 
liž jic h nezpívá , te ď b y jic h an i neposloucha l a  snrt l 
by se , kdyb y j e slysel , i  kdyb y m u j e star á Kulichov á 
zazpívala — 

III. 

Jednou n a veče r koncci n únor a t . r . 179 7 zuřil a 
v Strozmírskén i čeledník u zas e bitva . A  zas e j i ved l 
při planoucí , lojov é svíčc e ,generál " Pet r Klen , prak-
tikant. Všichn i a ž n a Franc e s e t u sesli , i  liozárka , 
kteráž seděl a n a stoličc e vedl e star é Kulichové . Všem 



bylo dobr é za  toh o boje . Venk u zima , v  čeledník u 
teplo, venk u větrno , tad y ticho , a  výkla d s e líbil . 
Také Rozárk a pozorn ě poslouchala . Ďostali ř s e da -
leko, a ž n a Roji l nedalek o švýcarskýc h hrani c k  ob -
léhání tvrd é pevnost i Huniugen , které ž hájil o vojsk o 
generála Moreau a prot i císařským . 

Mladý váleční k maloval , ja k j e př i takové m ob -
léhání, ja k obléhajíc í kopaj í průkopy , ja k obležen í 
do nic h bouchaj í a  j e přepadají , c o t o je , jak á svízel , 
krvavá prác e a  leže t př i tom ; ve dn e v  noc i po d ši -
rým nebe m a  n e týden , dva , anobr ž u ž o d podzima ; 
od listopad u ž e te n festun k obléhaj í a  šturmují , cel ý 
listopad, prosinec , lede n a  ješt ě te d v  únor u neustál e 
to ž e j e c o říct , a  plzeňsk ý regimen t ž e ta m tak é 
leží, mlad ý pa n baro n ž e ta m tak y je , c o u ž ta m 
zkusili a  zkoušejí , n a podzi m ž e měl i lijáky , pa k 
mráz a  vánic e a  te d sní h a  déšť . 

Venku zahučel o v  star é líp ě a  v  lipov é alej i 
před zámečkem ; ja k s e všichn i bezděk y ohlédl i p o 
oknech, zavlá l kole m nic h jak o bíl ý závo j prou d 
sněhu, jej ž hna l vít r kole m samýc h mřeží . 

„A n e a  n e s e Francouzů m dosta t n a kobylku , 
ne j e z  toh o hnízd a vypálit,' " rozkláda l rozhorlen ě 
„generál". 

V to m veše l Franc , skor o ji ž Vanýsek . Nesl i s i 
límcový pláš ť pře s levo u ruk u a  v  pravic i drže l sta -
rou halapartnu . Praktikan t hne d n a ně j s  otázkou , 
tak co , psal-l i mlad ý baro n z  vojny , ž e as i ne . 

„I psal , dne s přišl o psaní. " 
„Ale ni c nevíte , Vanýsku. " Cekal, ž e Fran c 

řekne jak o obyčejně , ž e neví , a  o n řekl : 
„1 vím. " 
Oči všec h n a ně m utkvěl y a  Rozárk a prudc e 

vstala. 



„A ja k ž e dne s víte, " zkouma l nedůvěřiv ý „ge -
nerál". 

„Xo vím, kdy ž mne l o ]>;m i baron pověděl . A sám. 
Když jse m m u t o psan í přinosí , hne d s e da l d o čte -
ní a  ja k dočetl , povíd á si : „Chvál a pán u bolni. " 

„Chvála pán u bohu, " opakova l praktikan t vše -
d í m překvapen , a  dychtiv ě s e ptal , (\> , c o — 

„Xo, by l mo c políben ý a  v  t é radist i povídá : 
„Franc, ta k u ž te n íestun k mají. " 

„Xení možná , nemají, " vyhrk l „generál" . 
„Tak nemají . Maj í a  u ž as i Iř i neděle. " 
„Xení možná! " 
„Ale kdy ž t o pa n baro n povída l a  kdy ž s e Fran -

couzové vzdali. " 
„Leda to. " 
„A jesl e tohl e pa n baro n v  t é radost i povídal , 

že mlad ý pá n j o o d nynějšk a větší m páne m u  vo -
janských." 

„Kapitánem," háda l znaleck y praktikant . 
„Tak, ta k l o pa n baro n jmenoval . IJy l dne s luz o 

hovorný, a  ž e chvál a boh u j e mlad ý pá n konečn ě 
zase po d střechou. " 

„Tam v  to m miste , v  to m - " vpadl a Itozárka . 
„i\e, t o ž e ne , ž e odtáhl i d o nějakéh o nu»sta , 

tam ž e le d ostan e d o jara. " 
„Tak máte , pan e penerále , p o vojně. " Rozárk a 

se zasmála , dal a dobro u no c a  ven . „Generál " mě l 
pojednou naspěch . Marn ě vsak . Kdy ž vyrazi l z  tma -
vého průjezd u d o chumelenice , chtěj e Rozárk u do -
honil, nespatři l jí . Chvátn i alejí , íil o t u by l n a své m 
slíhání píepado n prudko u střelbo u z e zálohy , z a 
starou lipou . Sněhov é koul e lítal y m u d o zad , n a 
hlavu i  mimo ; míst o válečnéh o pokřik u hlaholi l Ko -
záiviu veselý , bujn ý smích . Xo ž s e vzpamatoval , n a 
obranu pomyslil , vyrazil a z  úkryt u a  pry č alej i k e 



dvoru. Jak o stí n zmizel a mez i černým i strom y v chu-
melici a  v  šeru . Je n jej í smíc h ješt ě slyšel . 

Také zahradní k a  kanto r vyšl i z a chvíl i ven . 
Kantor zamíři l dol ů d o vsi , zahradní k d o svéh o oby -
dlí u  zelinářsk é zahrady . X a hodno u chvíl i zůstal o 
před zámečke m prázdno . Je n vít r s e t u honi l a  roz -
fukoval sníh . Pa k S3 t u zjevi l Vanýsck . Vyše l z  du -
bových dveř í zámeckýc h u ž v  plášti , halapartn u 
v ruce . Rozhléd l s e prostranstvím , alej í k e dvoru , 
zvolna zaše l k e star é líp ě u  vra t d o zahrady , n e 
však ab y t u used l n a lavičk u vystlano u bělostno u 
peřinou padléh o sněhu , nýbr ž ab y s e podíva l n a 
okno baronov y ložnice . 

Zardělá zá ř z  něh o proudil a d o holých , sně -
hem posypanýc h haluzí . T a zá ř svědčila , ž e baro n 
ještě neše l spat . Vanýse k nezpívaje , vráti l s e ko -
lem zámečku , alej í k e dvoru , k  ovčínu , ukry l s e 
v kout ě u  ratejn y po d přístřeške m a  t u drahno u 
chvíli s e „posiloval" . T o byl o je n prozatím . D o kry -
tějšího a  teplejšíh o koutk u chtěl , a ž b y baro n usnul . 
Když pa k podruh é s e ubíra l po d jeh o okno , čeka l n a 
jisto v  ně m tmu ; a  on o ješt ě rud ě zářilo . Zamrze l 
se. C o čerta , ž e nejd e spat ; jind y to u dobo u —  Ne-
domyslil, lek l se . Zahlédl , ž e s e v  okn ě mihl . mo -
hutný stín , slyšel , ž e s e okn o otvír á a  prudce , chvat-
ně. Baro n s i neda l nikd á z a takovét o psot y zazpívat . 
A te ď —  Vnitřn í okn o s e rozletělo , vnějš í s e roz -
letělo, v  otevřené m okn ě baron . Vanýse k nečekaj e 
vyzvání, spustil : 

>Odbila desát á hodin a —  < 

Na rá z vša k umlkl , kdv ž baro n jakob y zavrá -
voral a  mlčk y a  ta k podivně , prudc e zakýva l rukou . 
A v  to m oběm a zatřepeta l na d hlavo u a  jakob y 
ho někd o z e zad u d o lebk y udeřil , upad l n a spode k 



okna hlavo u pře s n e von . A  la k ostal , nehýbaj e se , 
fisly flolťi , hlav u skleslo u mez i nataženýma , trčícím a 
rukama .— 

Yanýsek zača l s e třás t a  vyrazi l úzkostní 1: „Mi -
losti — 14 Al e kdy ž .Milos t nic , kdy ž s e baro n nepo -
hnul, a  mř e jak o dřeven é trčel y na d hlavou , zahodi l 
Yauýsck halapartn u a  ohromným i skok y lete l d o 
zámečku. — 

IV. 

Starý baro n Malove c ji ž neodstoupi l o d okna . 
Odnesli je j n a lož e mrtvého . X a stol e hořel y dv e 
svíci1 a  ležel y ta m nižn é listin y a  zápisy , které ž 
před tí m s i rovna l »«»b o přehlížej . A  ja k u  nic h se -
del, smr t s e z a He j tis e postavila . Ucíti l ji , byl o m u 
náhle úzk o i  zle , ta k hádali , vyskoči l k  oknu , chté l 
zavolali Vanýska . 

Všichni n a zámk u a  v e dvoř e jednal i te ď a 
mluvili o  tom , kd o poděd í záme k a  panství , jak á 
bude nov á vrchnost . T a nejistot a netížil a žádnéh o 
tak jak o Vanýska , jen ž přesta l být i France m loka -
jem a  zůsta l je n Vanýskc m ponocným . Nejvíc e s e 
strachoval toho , ž e n a Strezmi K bud e panova t no t 
zesnulého pána , baronk a Malovcová . Ta ! Bá l s e l é 
hrdé pan í a  prot o povzdechoval , úzkostn é obrace l 
bledé sv é oč i p o zahradníkovi , kdy ž zahradní k o  ve -
černí společnost i v  čeledník u vykláda l í i n a jist o 
tvrdil, ž e přijd e t o ostr é komendo , jisté , baronk a ž e 
bude dědičkou . 

Pojednou pa k jistota . Jedno u odpoledn e v druhé 
polovici březn a přilítl a Rozárk a správcov a z e dvor a 
do čeledník u v  zámečk u k  báb é Kulichové , přilítl a 
všechna rozradostněna , s  očim a zářícíma , jakob y ona 
sama byl a dědila , a  ji ž v e dveříc h volala , a ž s e sta -



řena lekla , ví-li , c o přišl o pantátov i n a kancelář , ž e 
už maj i vrchnost , ab y hádal a koho , kd o dědil , a  ne -
čekajíc, vyhrkl a radostně , ž e mlad ý pán , pa n baro n 
Jeník, ž e t o přišl o o d ouřadu . Star é Kulichov é zdře -
věněly noh y tak , ž e nemohl a an i s e stoličk y povsta t 
a je n s e křižoval a v  radostné m leknutí , t o ž e j e ra -
dost, pá n bů h zapla f nebožtík u pánovi , a  t o ž e te ď 
mladý pá n přijede , ta k ž e h o d o smrt i přec e uhlídá , 
a on , pozná-l i j i — 

V to m skočil a Rozárk a k e dveřím , je ž Vanýse k 
jda kole m pootevřel , ab y nahlédl , c o te n Rozárči n 
radostný hlas . Chytl a Vanýska , vtáhl a je j d o čeled -
níku, ví-li , slyšel-ii , a  zatleskal a rukama , kdy ž vi -
děla jeh o radostn ý úžas , ja k s e m u povadlé , huben é 
tváře pozarděl y a  kdy ž zhluboka , upřímn ě s i vy -
dechl : 

„Zaplaf pá n bulí! " 
O večerním zasedán í v  čeledník u u ž zcel a směl e 

díval s e 11 a zahradníka , jeho ž proroctv í selhal o a 
jenž prot o rozpačit ě šňupal , zatí m c o Matě j Kasal , 
kantor, da l svém u nos u velk é ben e s e štědrý m „t u 
máš tv" , „t u má š ty " i  s  návdavke m „t u mát e ob ě 
dvě". Žádn ý z  nic h krom ě star é Kulichov é a  krom ě 
zahradníka nezna l nov é vrchnosti . Jak á bude , nevě -
děli; n a jist o vša k věřili , ž e nebud e jak o pan í ba -
ronka, zvlášt ě kdy ž star á Kulichov á nadšen ě i  po -
hnutá vychvaloval a mladéh o barona , ja k rytíř e Je -
níka titulovali . 

Často pa k o  ně m rokovali , kd y as i přijede , ne -
tušíce, ž e to u dobo u o  své m dědictv í ješt ě an i neví . 
Rozárka s i je j p o výklad u „pan a generála " o  gra -
nátnících plzeňskéh o pluk u jasněj i představovala , 
štíhlého, v  bělostn é uniform ě zlate m s e třpytící , 
v bandalír u s  velkými , zlatým i střapci . Myslil a n a 
něj jak o n a nějakéh o princ e z  pohádky ; zvědav ě 



o nei u poslouchala , o  není , o  jeh o příjezdu . Prot o 
se tak é mrzel a 11 a svéh o „generála" , kdy ž ji m v  če -
ledníku tvrdil , ž e vrchnos t an i nepřijede , ž e kdy ž 
pan baro n j e oficírem , mus í zůstat ! n a vojně . Brá -
nil se , kdy ž m u t o vymlouvali , a  ješt ě ostřeji , kdy ž 
Rozárka prot i němu , ali , c o vojna , z  t é ž e mladéh o 
barona pusti t musí . A  marn ě obrace l řeč . Rozárk a 
se k  n í vracel a jakob y naschvál . 

A byl o naschvál , a  tak é proto , ž e t o mladém u 
praktikantu slušelo , kdy ž j í odporova l a  tuh o s e brá -
nil. J i těšil y t y šarvátk y a  o n odcháze l nespokojen ; 
o samot ě pa k v  řducliu j í vyčítal , ž e b y pořá d o  něm , 
o mladé m baronu , kdy ž j e s  ninx i v  čeledník u a  ji -
sté tak é jindy , kd y sed á sam a s  bábo u Kulichovou . 
Nemýlil se . 

Rozárka nikd y nezamluvila , kdy ž stařen a začal a 
o Radvanovu , a  tcc T častěji iiežl i jindy , když s e žvav ě 
rozpovídala o  mladé m pán u a  jeh o sestře . Rozárk a 
poslouchala, třeb a ž e t o ji ž kolikrát e slyšela , a  ješt ě 
se na t o ono zeptala , a  tak é jednou zas e 11a písničky, 
že mlad ý baro n u ž jist ě zapomně l ty , kter é umě l a 
rád zpíval , a  kdyb y i  nezapomněl , te d ž e b y jic h u ž 
jistě nezpíval . 

A bába Kulichov á tiš e s e chychtajíc , pokyvoval a 
bílou hlavo u a  přisvědčovala : 

„To víte , pann o Rozárko , t o víte , ja k b y zpíval , 
pán, ja k b y te d zpíva l takov é sprost é písničky! " 

V. 
Starý baro n Malove c zemře l konce m února ; 

v druhé polovic i březn a dosta l o  to m zpráv u synove c 
baronův, rytí ř Jení k z  Bratříc , v  měst ě Rheinfelde n 
ve Švýcaříc h nedalek o Basileje , kam ž jeh o prapo r 
odtáhl o d dobyt é pevnost i Huningen . Sestr a m u t u 



zprávu poslal a hned , ja k o  strýcov ě smrt i zvěděla . 
Minulo vša k kolik  týdnů , ne ž jej í lis t došel . 

Rytíř Jení k neplakal , upřímn ě vša k s e zarmouti l 
a strýc e litoval . Z a těc h nekonečnýc h vále k k  něm u 
nemohl; u ž mnoh o le t s  ní m nemírnil , al e psáva l 
mu a  strý c o b ča s jemu . V  prvním dojm u t é smutn é 
noviny vzpomně l s i rytí ř Jení k n a sv é posledn í psa -
ní, stihlo-l i strýc e n a živu , a  hne d tak é počítal , 
mohlo-li dojit i a  ž e strý c sna d s e ješt ě dočetl , ž e 
Huningen u ž mají , ka m odtu d potáhno u n a ostate k 
zimy a  ž e on , Jeník , bud e n a t u pevnos t pamatovat , 
co t u zkusili , al e ž e tak é pře d n í dočka l s e konečn ě 
povýšení, ž e sta l s e kapitánem ; „časn ě dost " připsa l 
ironicky. 

Sestře ihne d odpověděl , žádaj e zevrubnějš í zprá-
vy o  strýcov ě smrti : počítal , ž e odpově ď dojd e d o 
polovice dubna . Xe ž přepočíta l se . A  nešl y tak é 
zprávy, n a kter é o n i  ostatn í důstojnic i dychtiv ě če -
kali. Zvěděli f začátke m dubna , ž e válčen i n a ča s za -
raženo, ž e arcikníž e Kare l smluvi l s  francouzský m 
generálem Bonaparte m příměř í a  ž e s e dál e vyjed -
nává, t o ji ž o  mír . Al e t o vvjednáván í s e táhlo , 
táhlo — 

A počas í ohavné . By l prav ý apríl : čast é pře -
háňky, mlh y a  zas e déš ť i  sní h a  pře s t u chvíl i plís -
kanice. Xebyl o možn á dá t s i zapřáhnou t d o kočáru , 
jejž jak o důstojní k měl , a  vyjet si . Ab y je n vyhlíže l 
oknem, ja k s e kouř í z  Rýna , ja k bíl é pár y stoupaj í 
k starém u hrad u Steinu , strmícím u n a skalnaté m 
ostrově v  řece . Rán o chodi l v  dešt i d o kasáren , 
přehlížet granátník y sv é setniny , z  nich ž mnoz í byl i 
ženatí ta k jak o ob a pištc i a  z e dvo u tesař ů setnin -
ských jede n a  měl i sv é žen y s  sebo u v  poli . V  po -
ledne cest a k e kapitán u lieutenantovi , jeho ž pan í 
strojila neje n svém u muži , al e i  několik a důstojní -



kům, obědy ; veče r schůzk y v  hospod ě neb o u  ně -
kterého z  důstojníků , kde ž s e pil o a  hlavn í hrál o 
v karty , kde ž s e hovořil o a  debatoval o o  vojn é a 
iníru, kde ž vypravoval i různ é příhod y válečn é i  mi -
lostné, hodn é rozmanité  a  divoké , ja k jic h zažili , ne -
zažili v  tomt o pestré m kruh u mladýc h důstojníků v 
i starýc h sekáčů , Němců , Irčan u a  z  jinýc h národů , 
z kterých ž důstojník ů nejede n slouži l kolik a poten -
tálimi a  nemoh l udal i žádn é osad y jak o sv é rodiště , 
nýbrž tolik o „pole" , „poJn f stan" . 

Nudná odpoledn e krátíva l s i rytí ř Jení k tím , ž e 
si v e své m pokoj i rovna l a  doplňova l stručn é zá -
znamy, ja k s i j c načrta l n a pochodech , v  poli , n a 
piketách, a  psa ] z  nich denní k o  sv é vojensk é služb ě 
počínaje o d kadetskýc h let . 

. Jedno u odpoledn e konce m dubn a (venk u popr -
chávalo) přehlíže l napsan é ji ž list y svýc h válečnýc h 
pamětí, v e kterýc h tak é nejedn a milostn á vzpomínka , 
jako kdy ž by l př i stavb ě Terezínsk é pevnosti , kd y 
si je j zamilovaJ a mlynářov a Terezka , n a kvartý r v ba-
vorské vesnici , n a modrooko u učitelov u slično u dce -
ru, n a veselo u garnison u v  Chebu , n a Lisettu , její ž 
miniaturní, malovan á podobizn a odpočíval a př i to m 
listu, n a tažeu í v  Belgii , kdy ž by l byte m u  spanilé , 
veselé Francouzk y — 

Toho odpoledn e dubnovéh o uváz l u  míst a pa -
mětí vypravujícíh o o  tom' , jak pře d osm i lét y přitáhl i 
do Gmunden u n a byty , ja k s e tau i spřátelil i s  úřed -
níky př i solivárnách , ja k ta m čast o býval i zván i 
zvláště d o rodin y ředitel e šalin , jeho ž sedmnáctileto u 
dcerku šílen é s i zamilova l poručí k Colloredo , a  011 , 
Jeník, tenkrát e nadporučík , jak é me l štěstí , ja k an i 
011 nezůstal v  t é alpsk é selanc e be z pastýřky . 

Šálil p o škatulc e polepen é rudý m „tureckým " 
papírem, vyňa l z  n í pozlacené , ploch é sklíčk o zvíc í 



hodinkového skl a přilepen é n a tenk é vrstv ě černéh o 
vosku, a  zadíva l s e n a silhouett u d o zlat é půd y to -
ho sklíčk a vyškrábanou , n a slično u dívč í hlavičk u 
ve vysoké m klobouk u s  pérem . Xanette , rozmil á 2fa -
neťte d e Bergman n Zadíva l se , rozpomína l s e 
na t y krásn é časy , 11 a utěšené , večern í společnost i 
u president a Riethalera , n a schůzk y s  Xanetto u a 
jak ráze m byl i vytržen i jak o z  krásnéh o snu . Z  ne -
nadání uhodi l rozkaz : Ihne d opusti t Gmuude n a 
vytrhnout d o pole . X a Turk a měl i jit , k  Laudonov ě 
armádě, a  hne d nazejtří . 

Toho posledníh o večer a v e společnosti , v  jídeln ě 
presidentově, její ž otevřeným i oku v byl o vidě t n a 
ztichlé, ztemněl é jezero , n a velikán y alpsk é v  kou -
zelném šer u vlahé , červnov é noci ! Skvostn á hostina , 
ale poslední , z a teskn é nálady . Naposled y pospolu ; 
loučení už , u ž čekalo . Bál i s e ho , nemluvil i vša k 
o něm , nesměli . Nikd o s e nenťe l o  ně m an i zmínit , 
večer mě l minou t jak o všechn y předešlé . A  byl o 
také ujednáno , že , a ž bud e p o hostině , nebudou * s e 
loučit, ž e s i daj í je n „dobro u noc 14 jak o jindy . Ho -
stina s e protáhl a dlouh o d o noci . Pan í presidentov á 
odkládala vstát ; chvíl i a  ješt ě chvíl i přidávala . 

Kapitán Jení k te d vzpomínal , ja k sedě l tenkrát e 
vedle sv é Xanetty , ja k j í ruk u tiskl  a  tajně , mlčk y 
se s  n í loučil , ja k smutn ě k  něm u vzhlížela , ja k s e 
pak lekl a a  zbledla , ja k i  je j u  srdc e píchlo , kdy ž 
paní presidentov á pojedno u mlčk y vstala , kdy ž vši -
chni vstal i zaleknutí , zmlkl í pohnutím . Xikd o nemoh l 
vyslovit t o smluven é „dobro u noc 44, je ž byl o te d 
smutným „ s bohem 44. Okamži k hluboké , teskn é ti -
cho. A ž star ý velite l setnin v s e vzmužil . Pokloni l 
se pan í domu , pokloni l s e presidentov i a  vyrazi l 
temně: 

„Dobrou noc/ 1 



V foi n vedl o pan í presidentov é lich é zavzlyk -
nutí. Jej í dcerušk u zmohl a chvíl e něméh o loučení . 
Ten vzly k —  Jeníkov i s e te d mihlo , ja k v  te n oka -
mžik pohléd l n a svo u Nan d tu, d o jejíc h očí , ja k byl y 
slzaini zality . A  ji ž s e nebránila , nepřcmahala . Za -
plakala tak é a  všichn i zapomněl i n a ujednání . Sá m 
president hluboc e pohnut , náhl e obja l velitel e set -
niny a  objal a je j pan í presidentová ; dcerk a jej í ža -
lem skrušeu á sklesl a n a prs a poručík a hraběte , a  on , 
Jeník, obja l plačíc í svo u Nanet-t u a  objímal i s e a 
loučili s e všichn i ostatní . Žádn é „dobro u noc" , alo 
jen „ s bohem , s  bohem! " 

Po Cimundeni i pa k Bělehra d —  A  o d těc h čas ů 
neslyše) o  Nanetí ě ni c — 

Někdo zaklepal n a dveře . Itychl* 1 spustil silhonet -
(u d o červen é škatulk y a  přirazi l zásuvku . Vstoupi l 
veliký granálník , Luká š Burian , tesa ř u  setninv , te ď 
také sluh a setníkův . Přines l z  poln í pošt y dv a do -
pisy, jede n menší , druh ý větší . Jení k rozděla l nej -
prve te n monš í s  francouzsko u adressou , poněvad ž 
poznal dl e rukopisu , ž e jes t o d jeh o sestry . Líste k 
tužšího papír u z  něh o vypadl , tištěné , německ é ozná -
mení, ž e jeh o sestr a Kateřina , ovdověl á hraběnk a 
Vratislavova, bud e dvanáctéh o květn a slavit i svů j 
sňatek s  vysoc e urozený m pánem , pane m Jane m Mar -
cellem svobodný m páne m z  Ilennctíí , královským , 
českým podkomoří m a  guberniální m radon . 

V list u tá ž zpráv a psan á ruko u nevěstino u a 
srdečné pozvání , ja k b y s e nevěst a i  jej í ženic h 
upřímně těšili , kdyb y jedin ý její , nejmilejš í brat r 
přijel n a jejic h svatbu . Stáh l obočí , bezděk y máv l 
psaním. Kdyb y i  moh l z e služby , kdyb y dosla l do -
volenou, a  n a svatb u m u j i nedají , doje l b y d o 
Prahy a ž p o svatbě . Ta k slavn á pošt a pospíchala . 
Nemožná věc . Sáh l p o druhé m listu , rozlomi l pečef . 



Ah, úředn í oznámeni , ž e s e projednal a pozůstalos t 
po zesnulé m stryci , ž e s e našl a jeh o posledn í vůle , 
kterouž —  kapitá n s e náhl e začervena l —  zvěčněl y 
baron ustanovi l jej , svéh o synovce , dědice m panstv í 
Střezmířského. 

Kapitán prudc e vsta l a  přecháze l pokojem . Ne -
jednou m u d o tét o chvíl e připadlo , ja k as i strý c 
pořídil o  své m statku , ž e b y s i moh l n a ně j vzpo -
menout, ž e b y s e mohl o stá t —  Te d j e jistot a tu . 
Má záme k a  panství . Přecháze l neklidný , a ž pa k 
stanul, kdy ž vstoupi l majo r lirab ě Wallis , původe m 
Irčan, te ď krajan , s  ním ž s e nejčastěj i stýka l a  jen ž 
i rá d p o česk u s  ní m hovoříval . Ted , ješt ě v e dve -
řích vola l p o německu : 

„Mír! Mil ý Jeníku , mír ! Přišl a stafetta , praeli -
minámí mír , v  Štýrsku , v  Lubn ě je j ujednali , praeli -
minární, al e d o říjn a toholil e rok u m á bý t definitivn ě 
ujednán. D o říjn a najist o pokoj , t o jso u noviny! " 

„A j á tak é mám. " Jení k povědě l a  dodal : „Mám 
panství, al e nesmí m s e n a n ě podívat. " 

„Snad h o an i neznáš. " 
„Skoro. Pře d léty , pře d mnoh a lét y jse m ta m 

byl. Zámeček , panstv í nevelké. " 
„Ale panstv í a  tvé . T o s e ta m podíváš. " 
„Nepustí mne. " 
„Pustí, dostane š dovolenou , te ď j i dostaneš , když 

je mír . Svatb a b y nebyl a žádn á příčina , kdyb y i  by l 
na n i čas . Al e t o dědictví , n a t o t e pustí . Á  př i to m 
na svatbu, " doda l majo r vesele, „al e n a tvou . vlastní. 
Najdeš s i ta m nevěst u a  hne d s e ženit. " 

„Já a  ženi t se! " Jení k s e zasmá l a  máv l nikou . 
„Já hleda t nevěstu , hali a — " 

„To nemusíš . On i t ě ta m ožení. " A  hartusiv ě 
poroučel: „Al e n e odkládat . Sedn i a  piš , napi š s i 
hned žádos t o  dovolenou , kurý r j i vezm e s  sebou . 



Za měsí c b y mohl o bý t všechn o vyřízeno , z a niěsíc , 
nejdéle z a šes t nedě l moh l by s odtu d vyjet. " 

„Ale n e z a nevěstou.' 4 

„Tak je n n a panství . Al e u ž sedn i a  pi š pan e 
na Střezmíri. " 

A kapitá n poslechl . 

VI. 

„Honorár praktikan t Kle n dosu d nezvéclčl , z e 
je n a te n řa s p o vojně , ž e j e smluve n mír , a  la k 
bojoval v  čeledník u ješt ě nějako u dob u dál , třeb a 
že ji ž slaběji , kdy ž m u vys í lil hlavn í prame n zpráv , 
staré baronov y noviny . A ž pa k sá m s e dopátral , ž e 
tam n a bojištíc h j e lich o a  ji ž hodn é dlouho ; a  sá m 
to prvn í zvěstoval . 

Hvlo jedno u v  nedél i odpoledne , t o ji ž v  zá -
mecké zahrad ě bohat é kvetl y třešn ě a  košat é hrušky , 
když s e vrace l z  domova , z  měst a a  kd y setka l s e 
s Itozárko u z a parke m n a vršíčk u u  kostel a osaměl o 
stojícího. A ž s e začervenal , kdy ž j i shléd l po d lipo u 
u hřbitovn í obrub y zděné , kdy ž s o m u radostn o 
kmitlo, ž e se m přišl a schváíně , ž e n a ně j čeká . V  t é 
radosti vysypa l hned , j i pmu' , novinu , s  ktero u to -
lik chvátal , ab y překvapi l čeleduík , ž e je kone c vojny , 
že smluvil i mír . T o byl o jeh o první ; a  ž e t o byl o 
jeho první , na č vzpomněl , c o řekl , přeběh l chmurn ý 
stín ltozárčino u tváři ; hne d vša k plaš e utekl , ja k 
vesele s i vzpomněl a a  tak é naschvá l hne d pověděla , 
lak t o ž e tec F pan baro n jist ě přijede . Pr o t o za s 
pan Pet r s e zasmušil , t o ž e jes t jej í první , baro n — 

Všichni n a Střezmíř i p o t é novin ě čekal i n a ji -
sto, ž e s e vrchnos t vrát í z  vojny , ž e j i t u brz o uvidí , 
liylo jaro , a  přešl o jaro , o  vrchnost i vša k an i po -



tuchy. Lét o tu , obil í zrálo , d o žn í nedaleko . Nov ý 
pán jakob y o  sv é dědictv í nedbal , jakob y n a n ě za -
pomněl. Star á Kulichov á vzdýchala , ac h bože , t o 
že s e m u něc o stalo , t o ž e nen í možná , ab y nepřijel , 
ach ž e s e h o ona , star á osoba , sna d an i nedočk á — 

Pojednou pře d samým i žněm i zpráv a n a kance -
lář, ž e nov ý jejic h pá n j e v  Praz e u  sv é sestry , ž e 
tam o d Rejn a t u t y dn i dojel , koli k nedě l ž e by l 11a 
cestě, tec T že ostan e delš í dob u v  Praz e a  pa k ž e při -
jede n a Střezmíř , ž e o  tom dostano u v  ča s vědomost . 

Z toh o ruc h a  nekli d n a tiché m zámečk u i  v e 
dvoře. Správce , jen ž t u teprv e druh ý ro k úřadoval , 
pomýšlel n a slavn é uvítání . Mě l h o plno u hlavu , 
mluvil o  něm , o  přípravác h i  doma . Zahradník , o d 
smrti staréh o baron a tak é „kastelán 4*, zača l s e sta -
rat o  úprav u zámečku , a  v  těc h starostec h častěj i 
pošňupával. Vanýse k tajn ě povzdechoval , ja k bude , 
co 011 , ja k o  ně m rozhodn e nov ý pán . Všichn i čil e 
a horliv ě rokoval i o  příjezd u nov é vrchnosti ; jeno m 
„generál" mál o mluvi l a  čast o zasmušil e neb o s  ti -
chou výčitko u pohléd l z a těc h rozpráve k n a Rozárku , 
jež jakob y s e nemohl a dočkat i příjezd u páně . 

Na zámečk u poklízeli . Obílil i jej , ž e svo u bělost í 
jen svíti l zelene m košatýc h li p v  alej i pln é chladi -
vého stínu , příjemnéh o z a těc h horkýc h dn ů konce m 
července. Zámeče k prohléd l vn ě i  vnitř ; poklízeli , 
vydrhli staré , dřevěn é schod y d o patra , větral i tam , 
utírali prach , rovnali , vš e ja k zahradní k kastelá n 
řídil a  poroučel . 

Rozárka přeletoval a te d častěj i stinno u alej í d o 
zámečku, d o čeledník u k  star é Kulichové , al e tak é 
nahoru d o pokojů , podíva t se . Shlédl a tak é t y dv a 
v přízem í o  jediných , bílýc h dveřích , d o t é dob y 
stále zamčených , jak o zaklených . Vstoupil a z a kastě -



lánem cl o prvního , většího , z  něho ž n a lcv o vcházel o 
se d o vedlejšího , menšíh o a  z  toh o pa k rovno u d o 
zahrady. Poku j by l prostorný , vysok ý s  okn y v  čel e 
do prostranstv í s  ah'jí , v  bok u k e star é líp ě a  za -
hradě. Odtud , z e stromu , v  tich é komnat ě zelenav ý 
soumrak, v  něm ž zlemně l starý , dubov ý nábyte k a 
ztemněly čtyř i velk é obraz y n a plátn ě malovan é v čer-
ných rámcích , portréty , cel é postavy . 

Zahradník pošňupávaje , hne d vykláda l Rozárc e 
hovorně a  rád , ab y ukázal , ja k l u všechn o zná , ten -
hle le n obra z poblíž e dveří , v  jeho ž tmavé m pozad í 
popraskaném zardíval a s e jak o žilk y červe ň gruntu , 
že j e nejstarsí , te u pá n n a to m obraz e (by l v  allnn -
žové paruc e a  v e vysokýc h botách , v  kyrysu , s  čer -
veným bandalírem ) ž e j e generá l Miseron i z  IJsonu , 
trn ž e vystavě l Střezmirsk ý zámek , pře d sin lely , 
a le n vedle (by l tak é v  allonžové paruce) , čern ě ustro -
jený, v  íVrnýr h punoiehách , t o ž e j e rytí ř llalove c 
z M n lovíc, slyšela-li , le n ž e s i složi l náhrobn í nápis , 
sám sobě , kanto r Kasa l ž e m á te n nápi s opsaný , o n 
zahradník ž e s i kus pamatuje . A hned zača l odříkáva l 
jako b y četl , a s pathosem : 

„O, čtenáři , c o jse m j á ? Prac h a  popel . C o jse m 
byl? ťrozen ý a  stalečn ý rytí ř Ja n Kryšto f Malove c 
z AlnIo\ir , pá n na . Kameně , Zvěstov ě a  L i houni > a 
lile, dědictv í in é jso u červi ! By l jse m Jeh o Milost i 
Císařské rad a —  rad a — 44 Zahradní k zača l váznout , 
„než prot i smrt i rad u jse m ucna.šel , by l jse m soudc e 
zemský, al e sá m jse m soud u božíh o neušel. 44 On o 
toho j e víc , pann o Rozárko , dlouh ý nápis , al e člo -
věk 

„Tohle j e nebožtí k pa n baron, 11 vpadl a Rozárka , 
kterouž náhrobn í nápi s Malovcu v niktera k nezajíma l 
a která ž roztržit ě poslouchajíc , zvědav ě s i prohlížel a 
ostatní portréty . 



„To j e pa n baron , z a mladvc h let , t o by l ješt ě 
dost štíhlý , t o o n — 44 

„A tahl e krásn á pan í — 14 Rozárk a ukázal a n a 
poslední obra z zpodobujíc í nrostlo u dám u v e vyso -
kém, pudrované m účes u s  pštrosí m pérem , v  zvo -
nových šatec h dlouhéh o život u s e špicí , bled č modr é 
barvy plnýc h bohatého , zlatéh o vyšívání . 

„To j e tak y Malovcová , rozen á Malovcov ň a pro-
vdaná Malovcova , sestr a nebožtík a pána , kurážn á 
paní. T a s e odvážil a jí t i  k  císař i Josefovi . T o j e 
matka toh o Malovc e Uhřického , c o s i vza l kantorov u 
dceru, Olivovou. 44 

„Ten tl i není? " zeptal a s e Rozárk a chvatné . 
„Xe, nen í — 44 

„Ach, škoda ! A  t a jeho , t a Olivov á tak y ne? 44 

„Kde pa k ta ! T o by, 44 zahradní k s e usmíva l své -
mu nápadu , „t o kdyb y t u visela , t o b y tahle, 44 ukáza l 
na portré t dámy , „hne d z  rám u vyskočil a a  utekla , 
ta b y t u nevydržel a vedl e ni. 44 

„A c o mel a s  císařem? 44 

„Co měla . Dojel a s i k  němu , kdy ž sy n nechtě l 
polevit, kdy ž s i t u kantorov u oblíbil. 44 

„Slvšei j i zpíva t n a krucht ě — 44 doplňoval a i há-
dala dál e Rozárka . 

„Slyšel, kdy ž přije l p o letec h domů , z  Vídně , 
z vojansk é školy . A  kdy ž t o sol o s  krucht y uslyšel , 
už hořel , u ž s i pr v zpěvačk u zamilova l a  ješt ě j i an i 
okem nespatřil. 44 

„A kdv ž j i uvidě l — 4t* zkoumala Rozárka , ab y 
se zahradní k rozpovídal , ab y uslyšel a víc , sna d c o 
ještě neznala . 

„To teprve . Pozva l s i j i n a záiuek , ab y m u za -
zpívala.44 

„A šl a —  a zpíval a —' 14 dychtivě , tišej i ptal a s e 
Rozárka. 



„No, styděl a se , a  ž e neum í německy . Al e mlad ý 
baron hned , ta k ab y zpíval a česky. " 

„Co zpívala? " 
„Co mněla , písničky , sprost é písničky , ja k s i j e 

po vsíc h a  n a pol i zpívají . Ale zpíval a j e tuz e pěkn ě 
a měl a krásn ý hlas , ta k s e baro n teprv e zamiloval . 
No by l mlad ý bláz?n , nějakýc h dvace t a  něc o let. " 

„Tak je n písničk y u m zpívala, " řekl a Rozárk a 
zamyšleněji, skor o pr o sebe . 

„Jen písničky. " 
„Jaké, t o nevíte. " 
Zahradník s e zasmál . 
„To nevím , mil á pann o zpěvačko . Al e t o j e jisto , 

že z  lec h písniče k měl a bý t svatb a a  ž e baronka , 
jako jeh o matka , omdlela , kdy ž uslyšela , c o sy n 
zamýšlí, a  di v ž e j i netrefi l šlak . Strhl a bouřku , al e 
nic naplat. " 

„A zajel a s i k  císaři , povída l jste. " 
„Zajela, by l práv ě v  Čechách , u  Prahy , n a vo -

janských manebrech . Dal a s e ohlásit , císa ř j i přija l 
a on a tad y všechn a o d seb e 1111 1 vykládá, c o a  jak , 
a pros í ho , ab y 01 1 jako jeho , syn a jejího , pá n a  krá l 
český jemu , mladém u baronu , t o zakázal. " 

„A císař? " 
„No, ž e j e císař , al e toh o práv a a  t é moc i ž e 

nemá, ab y t o zapověděl , al e ž e s i lnladéh o Malovc e 
dá zavolal , ž e m u domluv í a  mlad ý sna d ž e jem u 
k vůl i upustí. " 

„A neupustil. " 
„Neupustil. T o ž e raděj i zemře , povíd á císaři , 

že b v be z Johank y .nemoh l bý t živ. " 
„Ten by l věrn ý a  statečn ý I" Chválil a Rozárk a 

nadšeně. „ A císa ř m u hrozil? " 
„Ale to , to . Ta k a £ s i dělá , c o chce , povídá , ž e 

mu nebrán í a  ž e m u přej e štěstí. " 



„To bv l hodn ý 1" 
„To byl , t o j e c o říct . Vša k al e s e mlad ý Malo -

vec s e svo u Johanko u dlouh o neradoval . T o jst e 
slyšela." 

„Že brz o umřel. " 
„Za čtyř i léta . A  t o jst e tak y slyšela, " zahrad -

ník s e uštěpačn ě usmíval , „ja k ona , Johanka , pan í 
baronka m u věrnos t zachoval a — " 

„To nevím. " 
„Vdala se , a  dos t brz o a  z a nějakéh o pražskéh o 

měšfana. Ta k t o mát e ženské. " A  šňup l si . 
„Já byc h s e nevdalal " 
„Podrííhé, snad . Al e poprvé, " škádli l zahradník , 

„a z a baron a — " 
„Takoví u ž nejso u jak o te n — " Rozárk a s e za -

smála. 
„Ale byl y b y Olivové, " uštíp l zahradní k i  za -

lichotil. 

VII. 

Na panské m lán u položil i žit o a  ji ž j e tak é svá -
zali. Nekonečn é řad y plavýc h snop ů odpočíval y n a 
pražícím slunci . Byl o hork o a ž mdlo . V  mrtvém dus -
nu běla l s e Střezmířsk ý zámeček ; líp y kole m něh o 
dřímaly, stín y ležel y nehnutě . Nikoh o nevidě t an i 
v nic h an i n a slunci , pust o kolem . Pojedno u vša k z e 
dvoru vyrazi l hlu k náhlého shonu , hlomozného , rych -
lého zapřahání . Ohromný , čern ý mrak , jen ž z  ne -
nadání vyvsta l z a zámkem , z a nepohnutým i koru -
nami parku , a  daleké , temjn é zahříinán í splašil y 
správce a  dvůr . 

Žebřinový, dlouh ý vů z vyrazi l z  jeho vrat ; v e 
voze několi k mužských , ženskýc h z  dvorsk é čeládk y 
a robotníků , v  před u vozata j stojíc í rozkročmo , 



opratě a  bi č v  ruko u tuh o pře d s e natažených . Bi č 
i ruc e i  rukáv y košil e s e in u třásly , ja k s e kon ě 
línali a  vů z drkota l a  sebo u házel , ž e t i v  ně m sedíc í 
chytali s e žebřiny . Je n vyrazi l a  zamíři l d o pole , 
zahrčel brano u ve n druh ý odklidi t ourod u z  pole , 
urvat j í bouři , lijáku , s  kterým i letě l te n čern ý mrak . 
V tom druhé m voz e stá l vedl e pacholk a kon ě řídícíh o 
„generál" praktikan t Klen . Ohlíže l s e p o černavě , 
jak rost e a  luie d zas e n a pacholka , vzrušen ě m u po -
roučeje, a t švilui c d o koní , a í jede , a í jed e —  A če -
ledín švihal , kon ě dal i s e v  cval , vů z sebo u háze l 
a copáne k a  mašl e mladéh o pána , jen ž s e musi l 
drželi lišně , prudc e s e třásly . 

Tou chvíl í doběhl a Rozárk a d o zámku . By l jak o 
vymřelý. Nikd e nikdo , je n v  čeledník u star á Kuli -
cliová a  t a n a stoličc e všeck a ohnut á dřímala . Ro -
zárka chtěl a k  ní , al e v  to m j i napadlo , ž e tad y na -
proti pře s chodbu , ta m ž e b y s e mohl a n a obraz y 
podívat. Sáhl a n a klik u bílýc h dveř í a  dveř e s e tiš e 
otevřely. Nahlédl a jimi , vklouzla , al e nezavřela , bál a 
se. Zelenav é příšeř í tich é komnat y houstl o t é chvíl e 
od zatahujícíh o s e nebe . Dubov á kreden c temnějš í 
a stůl , křesl a kolen i něh o i  obraz y n a stěn ě v  levo . 
Generálu Miseronim u pohas l šle h rud é šerp y a  star ý 
Malovec v  černé m pláštík u a  kabátě , v  černýc h pun -
čochách splýva l s  tmavý m pozadím , z  něho ž je n 
vážná tvá ř v  allonžov é paruce , bělostn é tacl c a  nic e 
světleji vyrážely . 

Rozárka nedbal a generála , an i ostatníc h pánů . 
Její zra k tkvě l jeno m n a dám ě v  pudrované m účesu , 
v bled ě modrých , zvonových , zlate m vyšívanýc h ša -
tech. Pozoroval a ji , jej í bíl é hrdlo , podlouhlou , slič -
nou tvář , tmav é oč i hrdéh o pohledu ; pozoroval a ji , 
rozhovořila se , tiše , v  duch u fc  n í mluvila , s  uštěp -
kem a  i  tykal a jí . 



„Pochodilas, vid , byl o t i t o plátno , a ž k  císaři . 
A c o —  vzali se , vzal i — " 

Oči se Rozárc e smály , cítil a ticho u rados t a hned 
ji usměvav á jej í úst a tlumočila . Začal a s i po-zvuko -
vat; jej í tlumen ý popěve k lahodn ě s e nes l tiche m 
zamlÚé komnaty . A  pojednou , kdy ž s  hrdo u baron -
kou domluvila , vysekl a j í z  bujnost i poklon u a  za -
trilkovala, jak o kdy ž skřiva n zajásá . Al e trile k rá -
ženi shasl , ja k s e obrátila , clitějí c se vrátit . Okamži k 
stála jak o přimražena , oč i k e dveří m upřené . 

Stál ta m urostl ý pán , šed ý pláš ť pře s ruku , v tří-
rohém klobouk u zlat ě promovaném , v  bělostn é pa -
ruce s  copem , tvář e svěž e zardělé , v  bělostn é uni -
formě, všeche n bílý , v e v y s o k ý c h botác h pře s bílé , 
úzké nohavice . A  zlat ě s e n a něn i poblesklo , řad y 
knoflíků n a prso u i  kord . Ze nemě l bandalír u a  zla -
tých, velkýc h střapců , toh o s i v  své m úžas u nepo -
všimla. Al e stá l tam/ , stá l bíl ý oficír , v  to m příšeř í 
jako zjevení , nehnut é stál , upřen ě s e n a n i díva l a 
usmíval se . Čel o j í zaplál o i  líce , a  v  tom ! jak po -
kročil, zavýskl a leknutí m a  (pry č d o vedlejšíh o po -
koje. Zaslechl a „bravo , bravo" , zaslechl a jadrn ý 
smích, a  dos t —  Jak o střelen á skočil a k e dveřím) , 
otočila klíče m a  sko k a  byl a v  zahradě . 

Běžela dál , a ž stanul a po d skupino u rozložitýc h 
javorů n a kraj i parti e divokýc h stromů , které ž par k 
říkali. Ž e s e t u o d mračn á hust ě pozatmělo , nevi -
děla, nedbala . Srdc e j í tlouklo , vzrušen á k  zámečk u 
hleděla. Dveř e vša k s e ta m nelinuly . Je-l i te n pá n 
vrchnost —  A ž n a pozejtř í s e ohlásila . Al e by l t o 
oficír, bíl ý oficír , statnější , t o j í mžikl o rozehřáto u 
myslí jak o kdy ž mušk a -s e překmitn e proude m záře , 
ne ta k outlý , n e ta k mladý , ja k s e j í v  myšlen í zje -
voval, al e krásný , bíl ý oficír , zlate m s e třpytil , jist é 
baron. A  stál , sna d u ž chvíli , a  posloucha l ji . C o 



zpívala —  co —  nic, „jo n lak " s i pozpěvovala . Usmí-
val se , a  „bravo " volal , smáf l se , t o kdy ž ta k bláz -
nivě utíkala . An i h o dobr é neviděla . A  ž e h o ne -
zpozorovala; neslyšel a — 

Bílý oficír , kapitá n Jeník , veše l kvapn ě d o dru -
hého pokoje , práv ě kdy ž ta m bouchl y a  zapadl y 
dveře vedouc í d o zahrady . Zastavi l se , váhal , má-l i 
se pusti t dál e z a sličný m zjevení m —  Neotevřel , 
vrátil s e d o předníh o pokoje . Rozhlíže l se , nejdél e 
však s e zadíva l n a portré t sv é tety , baronk y Malov -
cové. C o t a panenk a ;s i t u pře d n í popěvovala , pro č 
vysekla obraz u te n komplimen t — 

Vyšel opě t n a chodbu . V  práv o naprot i dvoj e 
dveře, jedn y otevřeny , druh é zamčeny . Še l k  nim , 
nahlédl d o těc h otevřených . 

V kout ě u  studenýc h kame n n a ncnatřen é sto -
ličce stařen a v  bílém , selské m čepečk u plátěném , 
v červenýc h punčochách ; dřímal a schnutá , mají c 
svaillc lokt e o  kolen a opřené . Zadíva l s e n a ni , pře -
kvapen překroči l prá h a  hledě l zas , pa k postoupi l a 
pojednou přitlumen ě spusti l svěžím , necvičený m ba -
ry tonem : 

»K Radvanovu cesta 
trn íčkem vobrostlá —« 

Kulichová s e vytrhl a z  dřímoty , obrátil a s e p o 
hlase, zaslonil a dlan í svů j poslábl ý zrak . Bíl ý pá n 
k n í postupova l a  zpíva l dál , netuše , ž e m á ješt ě 
jednu žasnouc í posluchačku . 

Rozárka, vrátivš i s e postrann í stezko u k  zad -
ním dveří m vedoucí m n a chodbu , šl a opatrn ě jak o 
po kočičíc h šlapkách , chtějí c vyrazit i ve n a  k e dvo -
ru; zpě v mužskéh o hlas u j i vša k zastavil . 

»K Radvanov u cest a 
(míčkem vobrostl á — « 



slyšela, i  zpěvák a shlédla , kdy ž tiš e stanul a u  dveř í 
do čeledníku . Te d on a nepozorovan ě naslouchala . 
Oficírl A  o  Radvanov u zpíva l Lekl a s e i  zarado -
vala. Nespustil a oč í s  bíléh o důstojníka , jen ž zpí -
vaje postupova l k  žasnouc í stařeně , a  pojedno u s e 
jí vesel e zeptal : 

„Co pa k mne , Terezko , nepoznáš? " 
Kulichová trhnuvš i sebo u jal a s e vzdychav ě vy -

křikovat: „Ac h Jezus , ac h Jezu s I" a  třesou c s e vstá -
vala namáhavě . 

Rozárka ke dveřím opatrn ě přitisknut á žasla , ja k 
bílý oficír Kulictóovon podchytil, podpíral a jí pomáhal; 
ale ja k s e s  n í obrátil , ab y j i zaved l k e stolu , Ro -
zárka s e lekla , ž e b y j i shlédl . Uskočil a a  pryč . Sly -
šela z a sebou , ja k Kulichov á v  náhl é radosti , úža -
sem povzdecliuje , ac h je-l i inožná, je-l i možná . A dost. 
Rozárka vyrazil a z  chodb y ve n n a prostranstv í a 
chvátala alej í k e dvoru . Kulicliovo u ji ž neslyšela , 
ale jeho , oficírův , zpě v j í v  duch u zně l a  pořá d vi -
děla, ja k s e k e star é sv é chův ě pěkn ě mel , ja k s i j i 
vedl — 

U stol u j i usadil , sá m prot i n í a  zas e j i s  úsmě -
vem k  židl i přitiskl , kdy ž chtěl a vstát , kdy ž j í při -
padlo, ž e nesm í sedě t prot i pánu , prot i vrchnosti ; 
a pořá d povzdechoval a a  žasla , ac h ž e j i poznal , 
poznal, a  ona , star á osob a slepá , ab y j í ráči l od -
pustit — 

„Ach, c o jse m s e n a nic h načekala , natěšila , 
oo jsem s e namodlila. " A  v  t o zas e v  radostné m ob -
divu, ž e s i n a t u písničk u vzpomněl , ž e s i j i pama -
toval. 

„Jak pa k byc h s i nepamatoval , Terezk o — " Ka -
pitán potěše n pozorova l staro u svo u chůvu , jej i ra -



dost. „Skor o všeck y s i pamatuju , co s mn ě zpívala , 
doma, n a lladvanov ě v  pokojíčku , n a zahrad ě po d 
stromy, a  dosu d s i j e někd y zazpívám. " 

„Kdo by pomyslil, kdo by se nadál, ach bože, 
a tak jsme jích přijali, a já stará osoba — Cekali 
až pozejtří, a led žádné vítání, nic, a já —" 

„To jse m práv ě chtěl , tiš e přijel . A  povedl o 
se mně , nikd e živ é duše , an i skřítk a v  domě , je n 
ty —  a  — M linu l sebo u živě , „nějak á panenka , ně -
jaká zpěvačka , zaslech l jse m j i lad v v  pokoji , hezk é 
děvče." 

„Zpívala — 44 

„Zpívala jak o skřivánek. 44 

„To byl a liozárk a I" 
„liozárka —  č i — " 
„Správcova liozárka. 44 

„Má krásn ý hlas. 44 

„To m& , a  rád a zpívá , pořá d b y zpívala. 44 

„Však tv , Terezo , z a mlad a tak y js i s e nazpí -
vala! Víš , a ž pan í mám a někd y broukaJa. " Pojed -
nou zvážněl , zahledě l s e d o vrásčit é stařenin v tváře . 

„Tys byl a u  n í d o posledn í chvíle, 44 řek l měkce , 
uznale, „věrn ě js i j i dosloužila , sestr a mn e o  to m 
psala.44 

„Ach, Jlilosti , d o posledn í chvíl e —  t o — 44 Ku -
lichové přeskoči l hlas , oč i s e j í zalil y slzami , brad a 
se j í třásla . „ A ješt ě v  t é posledn í chvíli , n a smrtel -
ném lož i n a nic h vzpomínal a — 44 Nemohl a dál ; ka -
pitán v  pohnut í i  v  náhlé m dojm u vděčnost i pohla -
dil stařenin u švadlou , žilnato u pravic i opírajíc í s e 
o stůl . 



Tou dobo u „generál " praktikan t řídi l rychl ý 
ústup pře d hrozný m nepřítelem . Dohlížel , ja k chvat -
ně nakládal i snop y n a vůz , pobízel , rozkazoval . Prv-
ní vů z vrchovat ě naložen ý odjel , druh ý by l u ž tak é 
skoro plný , mandel ů vša k ješt ě řad a a  déš ť n a spad -
nutí. Těc h u ž as i neodklidí . Al e v  to m znenadán í po -
moc. Praktikan t a  všichn i n a pol i zapomněl i n a oka -
mžik n a dílo ; užasl í hleděl i pře d se . 

Třetí vůz ! Hna l s e strniště m d o svah u nahor u 
k mandelům ; v  ně m spřežen í pěknýc h hnědák ů při -
seknutých ohonu , v  panské m postroji , je ž řídi l a 
cvalem hna l vozataj , vojá k v  bíl é uniformě . Vedl e 
něho stá l druhý , tak é v  bílé m fráčk u s  červeným i 
výložky velik é postavy , ta k jak o jeh o druh . Vů z za -
razil ,  granátníc i seskočil i a  křičel i n a užasl é dělníky , 
af běží , a f nakládají , lionem , honem . A  vozatajů v 
druh sá m hne d hna l s e p o snopech , sbíra l j e a  no -
sil j e jak o pírk a a  podáva l n a vůz . 

Za chvíl i sjíždě l vů z s  náklade m mandel ů dol ů 
ke dvoru . Granátní k řídi l koně , druh ý kráče l vedl e 
vozu a  s  ní m „generál " praktikant . Udive n naslou -
chal výklad u nenadáléh o pomocník a a  sotv a s i po -
všiml prvníh o vozu , jen ž prot i ni m jel , vracej e s e 
prázdný z e dvoru , ab y sebra l ostate k ourody . Zvě -
děl, ktera k granátníc i s e dostal i n a pole , ž e jejic h 
pan kapitán , nov á vrchnost , kdy ž vjel i s  kočáre m 
do dvora , uvidě l te n sho n a  ž e hne d poruči l z  ko -
čáru vypráhnou t a  zapřáhnou t d o voz u a  je t a  je t 
ihned, hnedličko , tryskem . 

„A pa n kapitán , pa n baron , c o ten , osta l v e 
dvoře?" 

„Ne, myslím , ž e še l rovno u d o zámku. " 
„Ze přije l ta k z  nenadán í — " 



„No, usmysli l s i tak . ,Lukáši / povíd á v  Praz e 
z cist a jasna , ,schyste j všecko , pojedem e n a pan -
ství !' A  j á s i povídám , pojedeme , a  n a panství , a 
to rád . A  ta k jsm e jeli. " 

„Generál" mě l ku s živ é vojn y vedl e sebe , ně -
koho, jen ž by l v  ohni , obléha l pevnost ; i  neodola l 
své válečn é d y chtivost i a  zača l s e vyptávat . Gra -
nátník vša k m u z  boj ů utíkal , uhýba l a  zatáče l víc e 
na cestu , ja k s e vypravil i z  Xěmec , o d Rejna , ja k 
se ukrutn ě těši l domu , ž e dese t le t neby l doma , a 
jak jeli , ja k m u t o mál o ubývalo , ž e s e dočka t ne -
mohl, vša k ž c tak é byl a cesta , dalek á cesta , v  polo -
vici červn a ž e vyjel i a  teprv e koncem , z a čtrnác t dn í 
že dojel i k  český m hranicím , t o ž e u ž byl a radost , 
když j e překročili , a  pa k v  Cechách, t o teprve , a 
v Plzni , on ž e j e o d Plzně , a  v  Plzn i —Jen s e usmál , 
rukou máv l a  neřekl , ž e s e ta m shleda l s e svo u mi -
lou, a  hne d skoči l d o Prahy , ta m ja k dojel i a  pobý -
vali v  dom ě pan í baronky , sestr y pan a kapitána . 

Tak dorazil i skor o be z vojn y a  bitv y d o dvora . 
„Generál" přesta l s e t u vyptávat . Musi l n i dozor ; 
při to m tak é vyhlíže l ltozárk u a  poitíýšlcl, n o ta k 
že m á vrchnost , pan a baron a tu , sna d ž e h o ji ž také 
viděla, kdy ž by l t u V e dvoře . Nespatři l j í a ž z a drah -
nou divili , kdy ž vyše l z e stodol y a  míři l d o ratejn y 
dohlédnout 11 a čeládku , kdy ž pa n baro n poničil , ab y 
jí dal i vyvali t vědr o piva . 

V t u chvíl i spusti l s e déšf , a  v  t u chvíl i zahléd l 
Rozárku v e velké m šátk u pře s hlav u mihnout i s e 
vraty ven . Zavola l n a ni , kan í běží . 

„Do zámku! " 
„Podívat se na pana barona? " Zněl o t o štiplavě . 
„Už jse m h o viděla, " odsekl a Rozárka , „ a tak y 

jsem s  ní m u ž mluvila. " A  pryč . 



„Rozárko, počkejte!' 1 volal uhlodnu t žárlivostí . 
Volal naléhav ě i  prosebn ě v  nejistotě , je ž pálila , je-li 
to pravda . Ne ž Rozárk a s e an i neohlédla . Vběhl a 
v šer o lip , jejich ž rozložitým i koninam i haraši l déšť ; 
spěchala d o čeledniku . Pudil a j i ta m touh a promlu -
vit s e staro u Kuličkovou , poslechnout , c o pov í o tom, 
jak s e shledal a s  baronem , c o byl o dá l p o té , kdy ž 
jí zazpíva l „ K Radvanov u cest a — 44 

U samého prah u d o zámk u s e vša k zarazila . Ná -
hlý ostyc h n a n i padl , není-l i sna d baro n dole . Na -
hlédla d o průjezdu ; je n Vanýsk a zahlédla , jen ž v čer-
veném fraku , v e vš í parádě , učesán , bíl ý šáte k n a 
tenkém krk u práv ě vykroči l z  kuchyn ě nes a mísu . 
Tiše n a ně j zavolala , je-l i pa n baro n nahoře . 

„To je , nes u m u večeři. " Hlási l t o s  jakous i 
hrdostí. Mě l patrn ě n a spěch , al e pře c ješt ě s i po -
chválil, otoči v bled é oč i d o výše : „Mo c hodn ý pán! " 
V to m polekan ě poskočil , jak o b y nov á vrchnos t 
byla zavolala : „Franc , přine s t o — 41 a  chvatn ě stou -
pal nahoru . 

Nadšená chvál a nov é vrchnost i tak é v  koutk u 
u studených , zelenýc h kamen . Báb a Kulichov á n e 
v dřímotě , al e všeck a čilá ; radostn ě uvítal a Rozárk u 
a hne d spustila , povídal a a  vzdýchal a a  povídala , 
všecko n a přeskáčku , ja k s e lekla , kdy ž pá n z  ne -
nadání vstoupi l a  hne d s e k  n í hlási l a  hne d j i po -
znal a  on a jeh o ne , on a slepá , star á osoba , a  ja k s e 
hlásil, kdyb y viděla , jak ý pán , oficír , a  pomoh l jí , 
ke stol u s i j i zaved l a  hne d tak y o  nebožc e paní -
mámě — 

„A tak y zpíva l — 11 

„Bodejť, bodejf , zazpíval , nezapomněl , zazpíval , 
tu ,,- K Radvanov u cest a trníčke m vobrostl á — 44 Sta -
řena s e zasmál a i  radost í i  t é písničce . „Umě l ji , a 
panno Rozárko , n a s e ptal. 44 



„Na mne? " Rozárk a s e zalekla , začervenala . 
„Jak n a mne. " 

„Povídal, ž e slyše l tad y pre s chodb u v  pokoj i 
panenku, ja k s i zazpívala . A  j á řku , t o pann a Ro -
zárka, t o j e zpěvačka , t a u  mn e bvvá. " 

„Ostane tu? " 
„Jak b y neostal , n a panstv í I" 
Vešel Vanýse k nes a pečen i n a talíř i a  sklenic i 

vína a  něja k obřadn ě oznamova l star é Kuličkové , 
tuhle pa n baro n ž e posílá , ab y s i dal a dobr é chutna t 
a vypil a n a jeh o zdrav í tuhl e —  Stařena , v  nové m 
překvapení a  pohnutí . Trnula , vzdýchala , děkoval a 
a c o s i myslí , j í star é osob ě takovo u úct u —  A v  to m 
už ve sv é prostot ě zval a Rozárku , ab y s e napila , 
aby s i zavdala . Al e Rozárk a mžike m t a tam . Vy -
běhla vzrušena , ž e s e bíl ý oficí r n a n i ptal . A  ra -
dostné t o pomyšlen í přišl o zas , kdy ž byl a sama , v e 
svém pokojíčku , kdy ž s e stmíval o a  déš í šuměl . Vi -
děla vša k jin é šero , ta m v  panské m pokoj i s e sta -
rými obraz y a  v  to m zelenavé m šer u bíléh o důstoj -
níka a  slyšel a jeh o „bravo , brav o — " 

IX. 

Rytíř Jení k těši l s e n a tich é zákoutí , těši l s e 
tím více , ž e byl o te d jeho , těši l s e n a klidné , jasn é 
dny venkovskéh o života , kter ý m u by l ta k vzácn ý 
a n a kter ý mě l toli k milýc h vzpomíne k z e svýc h 
chlapeckých let . D o tich a chtě l tiš e přijeti , be z hluč -
ného vítání . Stal o se , ja k s i přál . By l spokojen , ja k 
se in u příjez d vydaři l a  hne d ž e tak é hospodařil , ž e 
na své m pol i pomohl . 

Překvapil všechny , al e sá m by l tak é překvapen . 
Na t o mal é dobrodružstv í v  přízemní m pokoj i pře d 



portréty vzpomně l sob e i  pa k nahoř e v  pokojích , 
když osaměl . A  sličn á dívčin a m u zas e živ ě zata -
nuía n a mysl i nazejtř í ráno , je ž byl o p o včerejš í 
bouři překrásné , kdy ž vstoupi l d o dolejšíh o pokoje , 
chtěje odtu d d o zahrad y a  parku . Man ě s e zastavi l 
před obraze m baronk y Malovcové . Zadíva l s e n a ni , 
myslil vša k n a roztomilo u zpěvačku , kter á s i t u 
včera pozvukoval a a  ja k pa k pojedno u zatrylkoval a 
a vysekla tomu obrazu čiperno u poklonu . Proč, proč — 

Sel zahradou , šel  po d korunam i divokýc h stro -
mů, p o jejich ž kmenec h pošlehoval y zlat é pruh y a 
světélka, šel , rozhlíže l s e svěží , jitři n krásou , př i to m 
však s e tak é ohlížel , kdyb y sna d t a srnk a s e t u ně -
kde zjevila . Al e zahléd l je n staréh o zahradníka , kte -
rého znal . Da l s e s  ní m d o hovoru . Zahradní k hne d 
na počátku , n e zrovn a diplomatsky , připletl , ž e d o 
příjezdu J . Milost i by l on , zahradník , správce m to -
hoto zámku . A  kapitá n z  toh o správc e hne d n a dru -
hého, n a správc e panství , je-l i t u ji ž dlouh o a  iná-l i 
rodinu; zepta l se , a č t o věděl . 

„Má, prosím , jedino u dceru. " 
„Svobodnou ?" 
„Svobodnou, pravda , svobodnou , j e t o ješt ě vy -

žle, al e zpěvačka! " 
„Ráda zpívá? " 
„Pořád b y zpívala . A  c o písniče k umí ! Seve -

rinka povídal a — " 
„Kdo j e Severinka , a  c o povídala. " 
„Kuchařka, prosím , Severinka , t a povídala , ž e 

má pann a Rozárka , jak o t a správcova , písničkam i 
hlavu rozházenou . Prot o s e tak v ta k drž í star é Ku -
lichové." 

„To bvla . také zpěvačka , mn e tak é učila. " 



„Však s o tí m chlubí , Milosti, " přisvědčova l za -
hradník s  rozplývavým , lichotivý m úsměvem . „Ča -
sto ná m o  to m vypravovala. " 

„Nám —  komu. " 
„Ale t o jsm e se , prosím , ta k v  čeledník u schá -

zeli, nejhlavněj c v  zimě , kantor , já , Severinka , pa n 
praktikant a  Vanýsek , tak y pann a Rozárka , t o jsm e 
taky n a Jejic h Milos t čast o vzpomínali , kdy ž ráčil i 
ten íestun k obléhat. " 

„Tak o  vojn ě jst e jednali, " Jení k s e usmíval , 
„a odku d jst e měl i noviny? " 

„Ty, prosím , nosi l Franc. " 
„Ten loka j v  červené m fraku. " Jení k s e nepře -

stal usmívat . 
„Lokaj a  tak y ponocný , prosím , Vanýsek , Fran c 

Vanýsek, te n nosi l star é noviny , kdy ž J . Milost , ne -
božtík pa n baro n j e přečetl. " 

„To v y jst e j e pa k četl. " 
„Ne, prosím , j á neumí m německy , t o pa n prak -

tikant z e dvora , ná š pa n ,generál 1," dodal , odváži v 
se zažertovat . 

„Generál ?" 
„To h o la k pann a Rozárk a pokřtila , ab y h o po -

škádlila." 
„A vida — " Chtě l říci , t o ž e je nějak á čtveračka , 

ale neřek l a  je n doda l vesele : „Ta k te ď mát e kone c 
s vojnou , a  buďt e rádi. " 

Zahradník hledě l z a ní m potěše n a  spokojen , 
že t o ta k o  sob ě i  o  pan u baronov i pěkn ě šikovn ě 
udal a  ž e pa n baro n t o ta k laskav ě přijal . 

Rytíř Jení k pojedno u necha l procházky ; hovo r 
se zahradníke m j i ukrátil , ja k v  ně m podníti l přán í 
mádel sličnou , veselo u zpěvačku , kter á s e ironick y 
klaní baronká m a  s  úštěpke m povyšuj e n a generál a 
nějakého komickéh o praktikant a č i písaře . Se l rov -



nou d o dvora . U  brán y zasta l Lukáš e Burian a s mla-
dým, urostlý m panáčkem . Zastavi l s e u  nich . 

„Co nového , Lukáš i — 41 Oč i vša k upře l n a mla -
dého Klena , jen ž vážně , skor o zamračen ě s e poklo -
nil a  představil . Rytí ř by l překvapen . N a to m mla -
díku ni c komického ; pěkn ý hoch . A  přec e zvola l a 
ne be z ironie , kdy ž s e m u praktikan t představil : 
„Ach, pa n generá l ! V y jst e mě l vojnu , v y jst e vy -
kládal noviny. " 

Praktikant začervena v s e pr o toh o generáJa , 
mlčky přisvědčil . V  to m přida l dlouh ý granátní k 
vesele: 

„A te d musí m mu , Milosti , vykláda t já. " 
„Ale a ť neprášíš! " Jení k pokynuv , veše l d o 

dvora. Neviděl , ja k s e „generál " zamračil , a  ž e hne d 
opustil Lukáše . Se l z  pozdáleč í z a pánem , pozorova l 
jej, ja k s e rozhlíží , ja k s e obráti l p o správcov ě byt u 
a hled í ta m d o oken . Praktikan t tak é čekal , a  ne -
klidně, nestane-l i v  nic h Rozárka , nevyjde-l i snad . 
Nestanula, nevyšla . Oddech l si , kdy ž baro n obeše d 
nádvořím, vráti l s e d o zámku . Ta m nestoupa l hne d 
do schodů , nýbr ž stanu v dol e n a chodbě , pootevře l 
dveře čeledmk u a  nahlédl . 

Na stoličc e seděl y ob ě zpěvačky , t é chvíl e ob ě 
tiché, vrásčit á Kulichov á v  bílém , plátěné m čepc i a 
vedle n í Rozárk a svěž í jak o kvě t s  korunko u z  ru -
líků krásných , tmavýc h vlasů . Obrátil a se , ja k s e 
dveře hnuly , vyskočila , kdy ž shlédl a barona , a 
chtěla ven . Pokročil , rozpřáh l paže . 

„Nepustím ptáčk a zpěváčka! " Zrak y s e m u za -
leskly, ja k utkvěl y n a svěžím , štíhlé m děvčeti , je ž 
stálo pře d ní m n e zmateno , al e přec e v  rozpacích ; 
a t y m u slušely . „T o jst e s i ta m zazpívala. " S  úsmě -
vem ukáza l k  pokoj i pře s chodbu . 

„Nevěděla jsem , Milosti. " 



„A kdybyste byl a věděl a 
„Nebyla byc h zpívala, " vyznal a s  milo u upřím -

ností. 
„A proč? " 
„Protože neumím. " 
„Umí, .Milosti , oli , umí, " dosvědčoval a star á Ku-

licliová, těžko vstávš i a  k ni m došedši . „Co písniček! " 
„Snad ví c ne ž ty , Terezko. " 
„Kdež byc h t o uměla , Milosti , vždy í s e chodí m 

sem učit, " odporoval a vesel o Rozárka . 
„0 j á s e u  Kulichov é tak é učil , jenž e jse m u ž 

mnoho zapomněl . Abyc h s e za s znov u učil . Zazpí -
váte urně? " 

„Takové písničky , Milosti —" bránil a se Rozárka. 
„Právě takové . T y má m rád . Rá d jse m j e zpí -

val, kdv ž jse m by l chlapcem , i  te ď je rá d slyším . 
Každá t a krátk á píse ň pr o seb e m á pěkno u melodi i 
a tak é k  srdc i dorážejí . Tak é k  srdci, " opakova l 
s úsměvem . „Viďte. " 

„Ty smutné, " přisvědčil a upřímně , ráda , potě -
šená pochvalo u písniček . 

„Tak jako u jst e te ď zpívaly? " 
„Nezpívaly, Milosti , je n s e tuhl e pann a Rozárk a 

na jedn u ptala , a  t u jsem : právě v  pamět i hledala. " 
„Která t o je? " 
„Stála m á mil á n a vysok ý skál e — " hlásil a Ro -

zárka osmělená . 
„Tu neznám . Al e t u s i pamaluju, " zažertoval , 

„tuhle tu. " A  říkal : 
»K Radvanov u cest a 
trnfčkem vobrostl á — 

a tuhle : A c h b o ž e 
co pa k nejse m hezkej , 
že m č v  těc h Klatovec h 
2ádná nechce? * 



Rozárka s e man ě zasmála . Kapitá n zapomně l 
dále citova t překvape n lahodný m smíche m harfovýc h 
tónů. Okamži k n a n i upíra l oči , pa k prohodil , roze -
hřívaje se, takovýc h písniče k ž e Rozárk a as i nezpívá , 
ale tuhl e snad : 

Spadla mn ě šavličk a 
s vranýh o koníčka . 

Nedbaje obdivnýc h povzdech ů star é Kul i choré, mlu -
ril je n k  Rozárc e patrn ě potěšen é i  chválo u písni -
ček i  jeh o laskavostí , 01 1 že s i dos t písniče k pama -
tuje, al e přec e ž e nejedn u zapomně l neb o ž e zn á 
z někter é je n verš , dva . 

„Jedna byl a tuz e dlouhá , t o vím , z  t é mn ě ostalo 
v pamět i je n tohle : 

'Stříbrnou motyko u 
dal j í hro b kopati , 
a zlato u lopato u 
zem vyhazovati . 
Dal j í hran a zvoni t 
po cel é krajině , 
aby byl o slyše t 
do Tureck é zem ě — 

Víc nevím. " 
„Ah, t o je, " zvolal a Rozárka , jí ž s e oč i rozjas -

nily, „t o j e ta : 
Byl jes t jede n zeman , 
měl překrásno u dcer u — < 

„A ja k dáli " 

>. . . překrásno u dceru, « 

opakovala Rozárk a a  be z ostych u říkal a dál : 
>ach, bože, přebože, 
jménem Kateřinu.* 



„Ano, ano , al e melodi i jse m tak é zapomněl , t u 
mně tak é zazpíváte. " 

„To je „ tuze dlouh á písnička , Milosti. " 
„Tak nejprv é nějako u kratší , třeb a t u ja k jst e 

prve řekla : Stál a m á mil á — " 
„Babička Kulichov á s i nevzpomene. " 
„Jistě s i vzpomene , vid , Terezo . Pa k mně , pan -

no, t u písničk u zazpíváte. " T o ji ž jako b y přikazoval , 
ale vesele . Pozdravil , odcházel . Z a prahem , n a chod -
bě, s e m u kmitlo , ž e s e me l zepta t n a te n kompli -
ment; vša k ž e s e optá , optá , promluv í s  ní . Rozto -
milé děvče . Žádn á krom ě Nanett y d e Berginan n ne -
byla sličnější . Al e an i Nanett e neměl a takov ý hla s 
a tak é s e ta k nezasmál a jak o Rozárka . T o by l roz -
košný smích , t o byl a hudba . 

X. 

Nazejtří da l s i osedla t kon ě a  odje l navštívi t 
sestřenici, baronk u Malovcovou . Xezasta l j i doma . 
Vrátil s e odpoledn e mnohe m dříve , ne ž s e nadá l a 
než h o n a Střezmíř i čekali . Z  chodb y zámecké , když 
chtěl nahor u d o svýc h pokojů , zahléd l otevřeným i 
dveřmi vedoucím i n a zahrad u Rozárku . Překmitl a 
se m u n a kraj i park u po d košatým i stromy . Be z roz -
mýšlení vstoupi l d o zahrady , ta k ja k by l v jízdeckých 
botách. Kráče l opatrně , kryj e s e křovinain i a  stro -
my, ab y h o Rozárk a hne d nezpozorovala , ab y j í 
snad nesplašil . 

Stála obrácen á d o košatých , starýc h stromů , jJro 
než nebyl o vidě t an i zd i parkov é an i kostelík a z a 
tou zdí . Vidě t h o nebylo , ozýva l s e však , hudbou . 
Kantor Kasa l ta m zkouše l „figuráln í muzik u s  pa -
rádami", hrubo u mši . Varha n hlas , kolikerýc h housl í 



a bručiv é bas y tlumen ě proudi l z  kostel a d o houšti n 
a strom ů slunce m vyzářených . Stál y tiše , jak o b y 
naslouchaly. Rozárk a tak é be z hnutí , jak o z e zem ě 
vyrostlá; prudc e vša k s e obrátila , kdy ž z a n í píse k 
i po d opatrným i krok y zachrastil . 

První jej í pomyšlen í byl o uskočit ; kapitá n j e 
uhodnuv, prohodi l vesele , tentokrát e ž e m u ne -
uprchne. 

„Přišla jse m s i poslechnout, " řekl a jak o n a 
omluvu, n e vša k ulekaně , nýbr ž usměvavě . 

„Já bvc h za s raděj i slvše l vás , kdybyst e zazpí -
vala." 

„Já a  n a kruchtě! " trnul a s  úsměvem . 
„Na kruchtě , ne , žádno u bravúrarii , al e pěkno u 

písničku. Hne d p o prvé , kdy ž jse m vá s slyše l pře d 
tím obraze m — " 

Dlouhé, tmav é řas y jejíc h oč í zamžikaly , koutk y 
úst s e j í pohnul y tajený m smíchem . 

„Znáte ta m te n obraz? " pta l s e kapitán , oč í sní 
nespouštěje. 

„Je t o panímám a mladéh o pan a barona , c o s i 
vzal — " Odmlčel a se . 

„Ach ano , c o s i vza l kantorovu , kantor a Olivy! " 
rychle a  živ ě doplnil , ja k m u to u jej í odpověd í po -
jednou prosvitlo . „ A na t o jst e s i před obraze m vzpo-
mněla," doda l určitě . Rozárk a s  úsměve m přisvěd -
čila, ž e vzpomněla . 

„Asnad n a to , jak pan í baronk a tom u bránila?! " 
Pozarděla se , mlčela . 
„Víte o  tom , slyšel a jst e o  tom? " 
„Zahradník mn ě t o vypravoval. " 
„Tak jst e z a t o pan í baronc e pěkn ě zazpívala , 

a — " chtě l říci , ž e te n komplimen t by l tak é jí , ba -
ronce. V  to m s e o d kostel a rozšumě l lijave c tónů , 



jak kanto r Kasa l vytáh l všeck y rejstřík y a  ja k tak é 
ostatní nástroje spustily fortissimo. Rozárce tuze vhod. 

„Už dohrávají , Milosti, 44 upozornil a kvapně . 
„Počkejte, je n počkejte, 44 žertoval , „výslec h nen í 

u konce . Zazpíval a jst e toun i obraz u — " 
„Měla jse m radost, 44 vyhrkla , podřekl a se . 
„A te n komplimen t tak é z  radosti . Z  čeho , ž e 

paní baronk a ta k bránila? 44 

„A t o ne! 44 Upřímně , vesel e s e zasmála , c o s i 
pan baro n mysli l A  v  tom , ja k kosteln í hudb a rá -
zem ztichla , zvolala : „U ž j e p o mšil 44 Čipern ě s e 
poklonila a  ne ž s e nadál , uskočila . Vztáh l ruku , ab y 
ji zadržel ; al e t u s e ji ž kmitl a z e strom u ven , a když 
prudce vkroči l mez i stromy , chvátal a ji ž jak o větří -
kem nesen á volno u zahradou , n a slunci , mez i kvě -
tinovými záhony , a ž zmizel a v e dveříc h zámeck é 
chodby. 

Díval s e z a n í překvape n i  dotče n tím , ja k rá -
zem ufal a hovor , ž e s i ta k troufala ; al e nehněva l se , 
a vlastn ě s e m u t o líbilo . Bylo í v  to m vše m cos i 
ne obyčejnéh o a  př i to m ta k půvabného . A  t o pře d 
lim obrazem , trylek , komplimen t —  To ted y pr o t u 
Olivovou. Ach , ona , správcova , mohl a b y j í bý t 
také I Mohla b y j í být . A  o n —  Vesel é světýlk o pro -
skočilo m u v  očíc h a  v  duch u s e zasmál . Ano , kdy -
by by l ta k nezkušen ý zajíc , mlad ý bláze n jak o Ma -
lovec —  Al e on ! T o b y s e Walli s zasmál . Al e sna d 
jen ta k t o zkusit , t u idyll u tad y s i oživit , nalíči t n a 
ptáčka zpěváčk a —  C o b y t o vyžle , ja k druh á Oli -
vová —  — 

Rozárka vběhnuvš i d o zámeck é chodby , chvá-
tala rovno u dál ; n a staro u Kalichovo u nevzpomněla , 
po čeledník u s e an i neohlédla . A ž venk u pře d zá -
mečkem n a kraj i alej e musil a s e zastavit . „Generál" , 



mladý Klen , t u stál ; oslovi l ji , byla-l i u  Kulichové . 
Nezalhala a  řekla , a  rozjařeně , ž e ne,žen a zahradě . 

„Je ta m pa n baron. " 
To podotknut í j i popichl o i  jeho ton , v  něm ž 

cítila výtku . 
„Je, přiše l tam, " odvětil a zkrátka . 
„Hned ja k slez l s  koně , rovno u d o zahrady. " 
„To sna d smí, " uštipl a Rozárka . 
„Věděl, ž e ta m jst e — " 
„Snad jse m n m vzkázala. " 
„Rozárkol" Zněl o t o lítostiv ě i  s  výčitkou , a ž 

ji t o dojalo . Mírn ě ji vysvětlila , ž e s i šl a poslechnou t 
kostelní muziku . 

„A pa n baro n taky. " Kle n s e trpc e usmál . „Tak 
jste poslouchali. " 

„Poslouchali, ob a dva ; moh l jst e přijí t a  'byl i 
bychom poslouchal i všichn i tři. " 

„A neby l byc h překážel? " 
„Mně ne. " 
„A pan u baronu? " 
„To nevím, " a  zasmávš i se , kvapil a alej í k e 

dvoru. 
Hleděl z a ní , a ž zmizela . Byl a t o náhoda , ta k 

mu žárlivos t znov u našeptávala , ž e baro n s e da l rov -
nou d o zahrady , hne d ja k s  kon ě slezl ? Pravda , Ro -
zárka ta m šla , kdy ž by l pryč . Al e še l z a ní , jist ě je n 
za ni , kdy ž j i shlédl , a  n e posloucha t kantorov u mu -
ziku. A  přiběhl a ta k rozjařena , vesel e spokojen a — 
Co j í řekl , c o s  n í mluvi l —  Domněnky , nejistot a 
hlodaly. A  Rozárk a přec e ví , jist ě ví , ž e j i má , on , 
Klen, rád , třeb a ž e j í t o ješt ě neřekl , jist ě ví . A  o n 
také s i mysli l a  věřil , ž e on a jeho ; moh l s i t o mys -
lit, jistě . A  te ď —  Je t u změn u vidět , je . A  ješt ě je j 



popichuje. Pro č m u nevvcte , c o s i o  n í mysl í —Slo-
víčkem b y je j mohl a upokojit , slovíčkem . A  t o 'ještě 
jej utvrzuj e v  jeh o domněn í a  ješt ě s e směj e — 
Smutně zamyšlen , bra l s e n a pole . 

XI. 
Správce i  zahradní k s e shodl i v  tom , ž e j e po -

divuhodno, kdy ž takov ý vojansk ý pá n s i ta k hled í 
hospodářství, kdy ž c o de n s i pa n baro n zajd e n a 
pole, d o dvora . Z  těc h dvorskýc h návště v s e vša k 
neradoval „generál 11 praktikant , poněvad ž nebyl y pro 
dvůr a  hospodářství , nýbr ž k  vul i Rozárce . Podezí -
ral ta k 11 a jisto, poněvad ž baro n z a těc h návště v ví c 
po oknec h správcov a obydl í s e ohlíže l ne ž p o dvoř e 
saiqém. 

V zámečku s i zas e všimli , Vanýse k a  Severinka , 
kuchařka, ja k j e pa n baro n 11 a staro u Kulicliovo u 
hodný, ž e skor o pokaždé, když jd e chodbou, nahlédn e 
od prah u d o čeledníku , staro u pozdrav í i  slovíčk o 
s n í promluví . Ne ž tat o jeh o „zastaveníčka " dál a s e 
víc a  především ' k yúl i pann ě Rozárce . D o čeledník u 
pokaždé nahlédl , není-l i tam , nesedí-l i s e staro u Te -
rézou. 

První dv a dn y p o té , ja k s e s  Rozárko u setka l 
v zahradě , j í ta m nezaslal . Druhéh o dn e odpoledn e 
zastavil s e u  čeledník u právě , kdy ž odběhla . Dově -
děl s e toh o o d star é Kulichové , kter á s e tak é omlou -
vala, ž e s i nemůž e n a t u písničk u vzpomenout , n e 
a ne , třeb a ž e pořá d n a n i myslí , a  i  v  noci . 

„No, vzpomene š si . A  správcov a dcer a t ě o  n i 
upomínala?" 

„Ptala s e včera . On a t u te ď ta k čast o nebývá . 
Kdo pa k v í c o —  Jindá přilítl a třeb a kolikrá t z a den , 
vždycky frr r —  a  třeb a s e zpěvem. " 



„A te d nezpívá? " 
„Jak b y zpěv u nechala ! Al e tady , u  inn e te ď ne , 

to ž e b y sna d dělal a výtržnost. " 
Kapitán neřek l n a t o nic . Al e kdy ž třetíh o dn e 

dopoledne potka l Rozárk u pře d zámečke m po d lipa -
mi, domluvi l j í pr o te n zpěv . „T o by, " dodal , „bylo , 
jakoby skřiváne k z  pol e uletěl . A  pann o Rozárko, " 
zažertoval, „vzkáž u dol ů d o vs i kantorovi , ab y za s 
provozoval v  kostel e muzik u s  parádami. " 

Pohlédla n a ně j tázavě . 
„Abyste za s přišl a d o zahrady . Býval a jst e tam , 

slyšel jsem , a  ted ! nechodíte. C i s e bojít e výslech u ?" 
Po její m pěkné m čele , v  očíc h rozjasnění , n a 

rtech úsměv . 
„Nebojím se , Milosti, " řekl a vesele , jistě . 
„Tak te n výslech v zahradě jednou dokončíme." — 
Nazejtří zahléd l j i v  zahradě ; přišl a ta m s e sta -

rým zahradníkem . Uzře l j i s  patra , z e svéh o pokoje . 
Zadíval s e n a pěkn ý obrázek , ja k stál a v  zář i let -
ního jitr a u  květinovýc h záhonů , sam a jak o květ , 
jak mez i nim i kráčela . Díva l se , díva l i  napjat ě če -
kal a  pozoroval , ohlédne-l i se . Al e jakoby o  zámečk u 
nevěděla. Připadl o mu , ab y seše l dol ů d o zahrady . 
Nežli vša k s e rozhodl , náhl e s e otočil a a  chvátal a 
ze zahrady . Al e v  to m s e krátkým , plachý m pohle -
dem podíval a p o jeh o oknech . V  duch u s e usmál . 

Nazejtří to u rann í dobo u u ž čekal , nepřijde-l i 
Rozárka zas . Ne ž je n staréh o zahradník a s e dočekal . 
Mrzutě je j v  duch u uvítal , zklamá n odstoupi l o d 
okna. Čeka l j i najisto . Z a chvíl i zas e vyhlédl , a v tom 
frrr —  ja k t o Teréz a povídala , jak o kdy ž laštovic e 
přiletí, Rozárk a t u a  rovno u k  zahradníkovi . 

Kapitán be z rozmýšlen í popad l klobou k a  pospí -
chal d o většíh o pokoje , a  z  toh o d o menšího . Al e 



když stanu l n a kamenné m schod u u  jeh o dveř í a 
rozhlédl s e zahradou , Rozárk y nespatřil . Nevěři l 
svým očím . Znov u s e pátrav ě díval . Ne ž pře d ní m 
jen záhon y květ ů a  keře , prou d slunc e p o vše m a 
prostřed starý , ušňupan ý zahradník . Zmizela , od -
běhla. D o zahrad y u ž an i nevstoupil . 

Z toh o pa k velk á změna , na d ktero u jmenovit ě 
Vanýsck žasl . Pa n baro n s e m u odstěhoval . Z  ho -
řejších pokoj ů přesídli l d o dvo u dolejších . Tak é za -
hradník s e divil , uzna l t o vša k i  chválil , kdy ž pá n 
mu řekl , ž e takhle m á d o zahrad y blíž , ž e může hlie d 
z pokoj e mez i kvítí , po d stromy , te ď ž e je - tak krás -
ně, ž e můž e mí t v  menší m pokoj i cel ý de n dveř e 
otevřeny a  kdy ž v  ně m jo , jak o b y sedě l v  zahradě . 

A tak é j e pa k mě l o d rán a d o večer a otevřeny . 
Zářivé světl o proude m s e ta m hrnulo , vůn ě ta m va -
nula. Al e t o kapitá n zamlčel , c o s i v  duch u tak é 
pochválil, a  t o nejhlavněji , ž e ta m j e jak o ptáčník , 
že voln ě vid í p o čihadl e a  n a ptáčka , kd y přiletí , 
odletí. Ne ž i  druhý , větš í poko j by l m u příhodnější , 
jak ihne d uznal , ž e můž e každ é chvíl e vyhlédnou t 
na chodb u a  k  čeledníku . 

Rozárka vstupoval a te d d o zámečk u k  star é Ku -
lichové i  d o zahrad y plaš e a  neklidně , pokažd é v na-
pětí, nezjevi-l i s c sna d baron . A  nebyl a klidn á an i 
doma. V  to m všem , ja k s e s  vrchnost í znenadán í se -
tkala, ja k j i bíl ý oficí r stih l po d obrazem , Ja k s e 
s ní m sešl a u  star é Kulichové , pa k v  zahradě , ja k 
ji „vyslýchal " a  žádal , ab y m u zazpívala , ab y cho -
dila d o zahrady , byl o toli k překvapujícího , c o zne -
pokojovalo, al e i  lahodilo , lichotilo . 

Když posledn ě zašl a zas e d o zahrady , přiše l ka -
pitán přím o z  dolejšíh o pokoj e a  hne d nařizova l za -
hradníkovi, ab y j í upravi l kytic i růží ; a  sá m j e vy -



lríral, porozkvetlé , nejkrásnějš í a  pomáha l j e řezat . 
Zeptal s e tak é n a písničku , vzpomněla-l i u ž Teréz a 
a nevzpomene-l i si , ž e mus í m u Rozárk a zazpíva t 
jinou a  jiné , kdy ž jic h toli k umí , ž e b y j i rá d slyšel , 
když m á ta k krásn ý hlas . 

To ji ž oslňovalo , blažen ě mátlo . S  kytko u krás -
ných růž í chvátal a domů . Oč i j í zářily , n a růž e hle -
děla, al e n a písničk y myslila , ž e zas e o  n ě říkal , ž e 
už tom u neujd e a  bud e musi t zazpívat . A  z  toh o 
leknutí, z  náhléh o pomyšlení , t o že také Olivová , kan-
torova — Dala s e do běhu, jako by t é myšlence chtěl a 
utéci. Přišl a j í vša k zas , doma , kdy ž ukazoval a ba -
ronův da r a  pověděl a o  písničkách . 

Ale pa k j í píchl o u  srdc e a  svědom í s e hnulo , 
jakoby př i něče m nepravé m byl a postižena , kdy ž 
v tom , ja k rovnal a růž e d o sklenice , vstoupi l mlad ý 
Klen oznámi t něc o pantátovi . Pověděl , vyřídil , al e 
patrně s e zarazil , kdy ž správcov á bezděk y s e chlu -
bíc, ukázal a m u růže , ab y s e podíval , ž e jso u o d 
pana barona , ž e j e da l Rozárce , pa n baro n ž e je sá m 
vybíral a  řeza l a  ž e žádal , ž e Rozárk a mus í m u za -
zpívat. „Generál " s e pozarděl , mlče l však , je n oč i 
mu utkvěl y n a Rozárc e v  hořké m překvapení ; ptal y 
se, je-l i pravda , a  pátraly , má-l i tak é takovo u chlu -
bivou rados t jak o panímáma . 

Rozárka mlčel a a  tí m přisvědčila , ž e růž e jso u 
od barona , a  je n s e usmála , škádliv ě i  clilácholivě , 
zalekla s e však , kdy ž v  to m n a rá z da l pa n Pet r 
s bohe m a  odešel . Popichl o ji , co , c o s e durdí , c o 
si myslí , c o b y káral , vyčíta l a  s e zlobil . Zlob í s e — 
ale jak é m á právo , vždy ť dosu d an i slovíčk a j í ne -
řekl, i  kdy ž mohl , t o raděj i o  vojn ě začal . Je n mlčí , 
pořád mlčí , ta k c o by —  Ale na růž e přestala s e dívat. 
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Ze Slřezmířskéli o dvor u ozýval y s e dud y a  dvo -
je housle ; vesel e ta m vyhrával i k  obžinkovém u prů -
vodu, jen ž s e mě l vypravil i k  milostiv é vrchnost i 
před zámeček . Ta m s e ji ž sesl i správc e panství , pa n 
praktikant, Pet r Klen , zahradní k i  kanto r z e vsi , Va-
nýsek v  červené m fraku , bíl ý šáte k n a krku , ob a 
granátníci kapitánov i v  bílýc h uniformác h a  žensk ý 
svět n a Slrezmiri , pan í správcov á s  Rozárkou , Se -
vcřinka kuchařka . I  star á Kulicbov á opustil a čeled -
ník a  vyšl a s e podívat . Rozárk a přivedl a vetcho u 
stařenu, sam a čil á jak o veverka , zjařen á příjemný m 
vzrušením, ja k s e těšil a 11 a slavnost , n a hudbu , n a 
tanec. Xc ž tí m jasne m přebíha l mráče k temnéh o zne -
pokojení. Slarostu ě pozoroval a p o očk u „generála" , 
jak zasmušil e stojí , mlčí , an i s e ncusniěje . A  cítila , 
jak n a n i hledí , ž e pohlede m stíh á každ é jej í hnutí . 
Co pak , a ž baro n přijd e — 

Tak sešl o s e pře d zámečke m všechn o dvořan -
stvo slřezmířskéli o pána . Mluvil i o  průvodů , o  ve -
selí, je ž p o ně m měl o být , o  hojn é traktnci , ktero u 
baron pr o ženc e a  žnečk y nařídil , o  ně m samém , ž e 
prý s e tuz e těší . Zahradní k o  to m vykláda l a  dů -
razně, s  pochlubou , ž e jemu , zahradníkovi , jem u ž e 
to pa n baro n povídal , dne s rán o v  zahradě , ž e s i rá d 
vzpomíná, jak o pa n baron , ja k u  nich n a Radvanov ě 
slavili obžínkv , t o ž e "j e starý , pěkn ý obyčej . 

Dudy zaječel y v e brán ě a  ječel y blí ž a  blíž , a 
housle j e Svižn ě provázely . Průvo d vyše l z e dvora , 
hlučný a  veselý , vyšperkovan ý kvítí m a  fábory . Du -
dák napře d i  ob a hudc i opentien í jak o o  svatbách , 
za nim i vůdc e průvodu , šafář , s  družičko u svátečn ě 
vystrojenou, je ž sam a mají c věneče k z  polníh o kvít í 
na hlavě , nesl a velký , plav ý věne c z  obilí , z  klas ů 



žitných, ječnýc h i  ovesných , propleten ý kvítí m a 
pestrými fábory . 

Ža šafářem , z a družičko u průvo d ženc ů a  "žne -
ček z  dvorsk é čeládk y i  robotníků . Všechn o neděln é 
vyfintěno, všud e sam á kytk a z  klas ů neb o polníh o 
kvítí, kytičk y z a živůtk v a  šněrovačkam i že n a  děv -
čat, z a klobouk y mužů v i  synkův . I  hráb ě a  kosy , 
které nesl i n a rameni , i  roubí k a  srp , všechn o ověn -
čeno. A  v e všech , v e vše m průvod u vesel ý ruc h a 
rozjaření. 

Zámečtí hleděl i ji m vstříc ; al e pa k s e ji ž začal i 
ohlížet p o zámku , c o J . Milost , c o pa n baron . A zrov-
na kdy ž hlučn ý průvo d vynoři l s e z e stín ů lipov é 
aleje n a voln é prostranstv í pře d zámek , n a slunce , 
v něm ž všeck y barv y v  pestré m průvod u vysvítily , 
zahořely, barv y obleků , fáborů v i  kvít í a  zlat a kla -
sových kyte k a  věnce , vykročil a vrchnos t a  stanul a 
před hlavním i dveřmi , v  pudrovan é vlásenc e s  co -
pem, třiroh ý klobou k v  ruce . 

Dudy zavřeštěl y fanfáru , smyčc e lítal y trhavě , 
třaslavě p o strunách , a ž s e hudců m hlav y třásly , 
průvod jásav ě pozdravil , dvořanstv o s e uklánělo . Nej-
méně pa n praktikant , a  ni c pann a Rozárka . T a úža -
sem zapomněla . To f někd o jin ý — 

Usedlejší pá n t u v  tmavohnědé m kabátě , v  kvít -
kované kamizole , v  punčochách , v e střevícíc h s  přez -
kami; t o sic e pa n baron , al e n e bíl ý oficír . Jakob y 
zmohutněl. I  starš í s e zclál . Muška , kter á tenkrát e 
po první m setkán í prolétl a j í vyjasněno u myslí , vrá -
tila s e a  hne d nezmizela . 

Vlídně přija l věne c z  klas u v a  kvítí , jej ž m u 
mladá žnečka , sam a po d věnečkem , podala , vyslech l 
s úsměvem , pokyvuj e hlavou , jej í prost é verš e a  cha -
trné rýmy , jimi ž m u v e jmén o všeh o průvod u přál a 
štěstí, zdrav í a  dlouhéh o panování . Poděkova l a  pa k 



všechny vyzval , ab y byl i bodn e veselí , ab y s e po -
silnili, ab y s i zatančili . 

Rozárka loli o přán í hrub ě neposlouchala ; je n 
na baron a hleděla , nemohou c s e vybavil i z  překva -
peni, z  dojm u jakéhos i zklamáni . A  musil a bezděky , 
nnchtíc, srovnávat , kdy ž pa n Pet r musi l v . tu chvíl i 
přistoupit s e správce m k  baronovi . Sam o s e Rozárc e 
ostře namítl o n a oči , ja k stanu l „generál " vedl e ka -
pitána, ž e j e pa n Pet r štíhlejší , le n kdyb y mě l bílo u 
uniformu, la k ž e s i loli o bíléh o oíicír a myslívala . 
A pěkný , osmáhl ý jeh o obliče j mladistv ě svěž í jako -
by ješt ě zmladl . Al e le n vážný , zasmušil ý jeh o po -
hled -

Kolem baron;)  pojedno u chume l lidí , a  prostran -
stvím rojení . Ženc i a  žnecky , čeládk a dvorsk á i  starý 
ovčák, všichn i k  mísá m a  k  připraveném u sud u a 
džbánkům; mlad í d o kola . Po d krajn í lipo u dudák , 
oba hudci ; ji m n a pomo c přida l s e kanto r Kasal , 
jenž toh o odpoledn e ji ž několikrát e nos u přilepši l 
svým: „T u má š ly , t u má š ty , t u mál e ob ě dvě. " 
Hrál z a dva , al e tak é la k pil . 

Kolo s e roztočilo . 
Rytíř Jeník , ct ě starodávn ý obyčej , vyzva l dru -

žičku, je ž m u přinesl a věne c z  klasů . Zatanči l s  ní ; 
„solo" m u dal i a  všichn i kole m zatleskali . Al e je n 
dolančil, hne d s e p o Rozárc e ohlížel . U ž prve , kdy ž 
vystoupil z e zámečku , hledal y j i jeh o zraky . By l pře -
kvapen, ja k j í t o slušel o v  kvítkovaném , přiléhavé m 
živůfku s  rukáv y p o lokte , krajkam i zdobenými , v ne-
dlouhé siiknici , v  bělostnýc h punčochách , v e špalič -
kových střevíčkách . „Jak o srnka, " řek l si , ,,jak o srn -
ka, nožko u i  očima. " 

Přišel pr o n i vesele ; on a však, tak s e m u zdálo , 
bvla vážnějš í a  je n s e nejistě , plaš e usmála . Překva -
pilo je j to ; al e tí m hovornějš í by l o n sám . A  byl a 



lak půvabna , ta k j í t o v  tanc i slušelo , zvlášt ě kdy ž 
ladně zvedl a na d hlav u levici , kdy ž j i z a špičk y prst ů 
vedl, a  on a s e ta k p o jeh o bok u lehounký m kroke m 
po hudb ě nadnášel a a  pa k se , ja k j i ta k držel , po d 
jeho dlan í jak o lupíne k otočila , a  kdy ž s e m u vážn ě 
ukláněla. 

„Ten komplimen t nen í jak o pře d obrazem, " za -
žertoval. 

Vzhlédla k  němu , oč i s e j í zableskl y náhlou , 
čtveračivou veselostí . 

„To je n pan í baronce. " 
„A pro č jí? " 
„Však ráčít e jist ě vědě t — " A  zasmál a se . 
V tom, ja k tane c kázal , vza l j i kole m pasu . Ja k 

jeho dla ň dotkl a s e mladéh o těla , přikloni l s e ne -
věda a  řek l s  úsměvem , tlumeněj i a  neklidně : 

„Já byc h neby l ta k přísný. " 
Dudy zavřískly , housl e ráze m umlkly , konechod -

by. Kole m d o kol a náhlé , rušn é pohnutí . Rytí ř Jení k 
nemile vyrašen , pohléd l p o hudebnících , c o je . Za -
smušil se . Host ! Baronk a Malovcová . Pokloni l s e 
Rozárce a  še l vstří c sestřenici . Xebv l potěše n její m 
příchodem, vlídn ě vša k j i uvíta l a  dvorn ě j i ved l d o 
zámečku. Šl i kole m star é Kulichové , ktero u baronk a 
dobře znala . Rytí ř Jení k j i upozorni l n a stařenu , 
baronka vša k jakob y neslyšela . 

Vanýsek, jen ž rozveselen , spokojen ě s e díva l n a 
kolo, ustrašen ě sebo u škubl , kdy ž shléd l Malovco -
vou; poskoči l a  hne d d o zámku . První , c o m u ba -
ronka zkrátk a nařídila , bylo , ab y zavře l okna , t y 
dudy ž e jso u hrozn á hudba . 

„Ale d o noho u jde, " zažertova l rytíř , „dobř e s e 
při nic h tančí. " 



„Viděla jsem. " Pštěpačnf ? s e usmála . „Ovšem , 
když t u nemá š ni c jiného . Dlouh á chvíl e j e hroz -
ná věc. " 

„Nemám t u dlouh é chvíle. " 
„Ali! Tad y ž e ne ? Ty? " 
„Věru, ž e nemám . A  ž e nemám , trfi o důkaz , ž e 

jsem včer a odesla l žádost , ab y mn ě prodloužil i do -
volenou." 

„Žasnu. C o t ě t u ta k bav í č i poutá? " 
„Všecko, venkovský , idyllick ý život. " 
„Tu idyll u j e dne s vidět . Ženci , žncčky , čelád -

ka — " a  pojedno u s e optala , kd o byl a t a jeh o ta -
nečnice. 

„Správcova dcera. " 
„Ah ta , c o s e ta k zvláštn ě směje. " 
„Zvláštně líbezně . Slyšel a jsi ? J i samu ? Ano , 

rozkošně s e směj e a  pěkn ě zpívá , krásn ý hla s má. 41 

„Snad jak o Olivová. " V  slovíc h zně l pohrdliv ý 
úsměšek. 

Jeník, jak o b y s e nevšiml , přisvědči l s úsměvem: 
„Ano, a  sam a je , myslím , ješt ě hezčí. " 
„Jean!" tm u la baronka . 
„Ale m á milá , n a krás u nehledí m s e stavovskéh o 

stanoviska. V  krás e všeck o s e vyrovná , všeck y roz -
díly ta k jak o v  nebi. " 

„Jak neb e Ja k t o — " 
„V neb i jso u s i všichn i rovni . Myslím , ž e naš e 

Tereza, viděla s ji , bud e zrovn a ta k blízk o božím u 
trunu jak o já , dostaiui-l i s e toti ž d o nebe , b a jist ě 
mu bud e blí ž ne ž já. " Zasmá l se . „ V neb i neplat í 
Almanach d e Ootha. " 

„A n a Slřczmíř i tak é n e — " ostř e vpadl a ba -
ronka. 

„Přestává almanach , kd e b y mohlo bý t jako v ne-
bi," odvěti l obojctně , s  úsměvem . 



Rozárka s e nedíval a jak o ostatn í z a kapitánem , 
když odcháze l s  baronko u d o zámku . P o „generálu " 
se- o  Mizela. Zatančil , ja k s e slušel o a  ja k tak é jej í 
otec učinil , s  to u mlado u družičkou , je ž odevzdal a 
vrchnosti věnec . Rozárk a čekala , ž e te ď přijde pr o 
ní. Přišel , al e a ž z a chvíli . Nadál a se , ž e v  kol e pro -
mluví, ž e t a jeh o zakaboněn á zasmušilos t slov y vy -
razf, ž e bud e třeb a vyčíta t neb o ž e s e pátrav ě po -
zeptá. Těšil a s e n a to , zmýlil a s e však . 

„Generál" z a cel ý tane c nepromluvil . Cekajíc , 
také mlčela , pa k u ž naschvál , z  podráždění . Teprv e 
když vycházel i z  kola , řek l temně , jako s namáháním: 

„Zkazilo s e vá m to , Rozárko. " 
„Co - " 
„Obžínkv." 
„Proč?" 
„Ze přijel a baronka. " 
Škubla sebou , v  očích j í bleskl o a  zkrátk a řekla : 
„Pro n i ne. " 
„Tak pr o koh o — " 
„Když t o nevít e — " A  odešla . 
Byl zmate n odpověd í i  náhlý m její m odchodem . 

Jakoby jem u vin u dávala , jemu ! Baro n z a n i chodí , 
tof přec e "jisto , d o dvora , d o zahrady , ruž e j í vybír á 
a dává , chce , ab y m u zpívala , a  tady , prve , je n vy -
šel z e zániku , u ž p o n í oč i otáčel , a  je n s  tí m děv -
četem jedno u d o kol a zatančil , u ž rovno u pr o Ro -
zárku. A  ja k s  n i tančil ! A  ona ! Všeck a z  toh o pa -
trně šfastná , ta k vesel á a  je n s e usmívala , kdy ž s e 
k n í kloni l a  něc o j í šeptal . Ja k b y te ď moh l on , 
Klen, s  n í vážn ě promluvit , ja k zamýšlel , ne ž ba -
ron přijel , ja k b y mohl , te ď a  kdy ž Rozárk a nem á 
pro něj , pr o Klena , an i slovíčka , ab y m u řekla , ž e 
se mýlí , ab y s e m u vysmála , c o s i myslí . Jen zavadil , 
nadhodil slovem , odbyl a jej , odešl a — 



Ustoupil d o aleje , šel zamyšlen ě k e dvoru , vrá -
til s e a  zas e šel , nedbaj e liudb y a  veseléh o šum u 
kolem. Zača l uvažovati , neměl-l i b y přec e zas e jit i 
k Rozárce , kdy ž řekla : Kdy ž t o nevít e —  Ze b y s e 
mýlil, ž e b y j í sna d přec e křivdi l — 

Když s e zas e vráti l k  zámečk u a  rozhlíže l se , 
kde j e Rozárka , vyběh l Vanýse k z  průjezd u a  vola l 
patrně potěšen , a f pošlo u d o dvor a pr o kočá r pan í 
baronky, ž e u ž pojede . 'Praktikan t „generál " poustou -
pil, čekal . Z e zámk u vyše l rytí ř Jeník , provázej e 
baronku Al a lovcovou k e kočáru. Kdy ž d o něho usedl a 
a kon ě zatrhli , oddech l s i Vanýse k z  hlubok á a  rád . 
Také praktikan t s i pak z  hluboká povzdechl , al e trud -
ně, kdy ž baro n rozlouči v s e s  hostem , rovno u za -
mířil k  Rozárce . 

Nepožádal j i u ž o  tane c ( a byl a tom u ráda) , 
ale pozva l j i s  rodič i d o zahrady , n a mal é občer -
sLvení, tad y ž e j e příli š hlučn o a  n e volno . Správce , 
správcová přijal i pozván í radostně . Rozárka s e v  du -
chu zarazila ; man ě s e olilčdl a a  pa k zas , p o kole , 
k alej i a  p o třet í po d staro u lipo u u  saméh o vchod u 
do zahrady . „Generála " vša k nespatřila , zmizel . 

V zahrad ě pře d otevřeným i dveřm i menšíh o po -
koje byl o prostřeno . Příjemn é t u posezení . Slunc e 
právě zapadlo ; p o zahradě , v  korunác h rozložitýc h 
stromů světlo , mez i křovinam i a  kmen y v  park u 
hluboké stíny . Z  prostranstv í pře d zámke m zaléhal y 
sem tlumeněj i hlas y du d á  houslí , šu m veselýc h ob -
žínek. 

Správce i  správcov á nedbal i an i zahrad y an i 
hudby. J e blažil a a  rozehříval a laskavos t pan a ba -
rona a  zajíma l j e tolik o jeh o vesel ý hovor . Rozprá -
věl s  nimi , pozorova l vša k Rozárku . Nebyl a nija k 
tak nadšen a jak o jej í rodičové . Nekli d n a n i postihl , 



dobře m u vša k nerozuměl . Ze b y ptáče k sna d u ž 
tušil a  by l znepokoje n — 

Ale Rozárc e neše l z  mysl i „generál" , c o s i z  t é 
zahrady zas e vymyslil . Schváln ě odešel . — 

Stínové s e ji ž táhl i zahradou , hebk é pavučin y 
prvního soumrak u rostly . Vanýsek , jen ž obsluhoval , 
ohlásil, ž e „obžinky " s e chystaj í p r y č , dol ů d o vsi , 
dotančit tam , al e ž e chtěj í ješt ě poděkova t Jeh o Mi -
losti. Rytí ř Jení k vsta l a  správcov i s  ním . Vešl i d o 
menšího pokoje , správc e s e správcovo u napřed , ho -
stitel vedl e Rozárk y z a nimi . 

Když vkroči l d o většího , man ě s e dotk l Rozár -
činv ruky , ab y s e zastavil a a  podíval a s e tam , ka m 
obrátil oči , n a portré t baronk y Malovcové , a  n a ji -
sto s e otázal : 

„Tak te n komplimen t tady , tenkrát , by l k  vůl i 
Olivové.'* 

Přisvědčila s  úsměvem . 
„A myslíte , ž e s i baron a bral a z  lásky? " 
„Myslím. Protož e — " Odmlčel a se . 
„Co 
„Protože, kdyb y měl a někoh o jinéh o ráda , ne -

byla b y s i h o vzala. " 
„Ah, led a t o I" zvola l překvapen , a č n e be z iro -

nie, a  usmá l se . „Ta k v y ta k pr o n i a  prot i pan í 
baronce. Pravda , byl a přísná . J á byc h ta k přísn ý ne -
byl." Opakoval , c o řek l prv e v  tanci . 

„Na koho, " vyhrkl o Rozárce ; di v ž e s e neza -
smála, ja k s e j í v  to m přimihlo , n a koh o by , vždy f 
že nikoh o nemá . 

Bez rozmýšlení , přichýli v se , odvěti l tlumeněji : 
„Třeba n a sebe. " 

Upřela n a ně j oči , překvapen á i  tázavě ; al e je n 
pohlédla, ji ž pospíchal a jak o poplašen é kuř e k oknu. 
Rytíř stanu l vedl e ni ; netroufal a s i an i s e ohlédnout . 



Jakoby je n vyhlížel a hlučn ý hou f ženců v a  žneče k 
na prostranstv í pře d okn y s e řadící . Díval a s e tam , 
ale nedbala ; myslil a n a posledn í slov a baronova , 
co t o řek l a  jak , c o myslí , a  ja k s e n a n i podíva l — 
A v  to m s e zalekla . Vynořil i s e z  jedn é skupin y 
venku „generál 1'. K  zámecký m oknů m s e obrátil , 
zadíval s e ta m a  náhl e zas e zmizel . 

Dudy a  housl e spustil y fanfáru , rozjařen ý zá -
stup provoláva l sv é vrchnost i „vivat " z a „vivatem" , 
mávali klobouky , čepicem i —  Bylo p o slavnost i pře d 
zámkem, n e vša k kone c veselosti . Táhl i d o novéh o 
kola, dol ů d o vs i d o hospody . 

Také správcovi , všichn i nadšeni , správc e toti ž 
a správcová , s e poroučel i pánu . Rozárka , mají c pa -
trně naspěch , s e uklonila . Odcházel a znepokojen a 
i tím , c o byl o po d obrazem , ja k s e baro n ta m n a 
ni podíval , c o řekl , ja k př i odchod u j í ruk u tiskl , 
i tím , c o as i pa n Petr , kd e as i jo , c o zas e řekne . 

Na chodb ě u  dveř í čeledník u zastal i staro u Ku -
lichovou. 

„Panno Rozárko , pann o Rozárko , čeká m n a vás , 
už vím , u ž t u písničk u mám , vzpomněl a jse m si . 
Pojďte, pojdt e — " 

„Ted práv ě jst e s i vzpomněla? " 
„Ne, prve , pře d chvílí , o  muzice . Poslouchám , 

poslouchám, pořá d sam é znám é hráli , a  t u najednou , 
už n a kone c muziky , spust í dudá k not u —  zrovn a 
to mno u škubl o —  Ta k s e t o v e mn ě ozvalo , roz -
břesklo s e mně , not a s e mn ě ozvala , a  ja k not a 
přišla, ta k tak y písnička. " Stařen a všeck a potěšena , 
plácla dlan í o  dla ň a  hne d citoval a pozvukujíc : 

> Stál a m á mil á 
na vysok ý skále , 
stála m á mil á 
na kopečk u — 



Tak pojďte , pann o Rozárko , j á vá m j i zazpívám , na -
uCíte s e jí. " 

Rozárce nebyl o t é chvíl e d o zpěvu , a  baro n meš -
kal n a blízku , pře s chodb u v  pokoji . Vymluvil a se , 
do zítřk a odkládala . 

„Ne, t o ne , holečku , jse m star á osoba , c o kdy -
bych d o rán a písničk u zas e zapomněla. " 

„Tak přijd u později , p o večeři , t o přec e ta k 
hned nezapomenete. " 

„Ale jistě , pann o Rozárko! " 
„Jistě." 
Chvátala pře d rodiči ; nemohl a s e dočka t jistoty , 

kde j e Petr ; a  co s j í našeptávalo , ž e h o sna d po -
tká. P o zámk u s e an i neohlédla . Neuviděla , ž e ba -
ron stoj í u  okna , ž e s e z a n í dívá . 

Když správcov i odešli , přistoupi l k  oknu , ab y 
Rozárku ješt ě uviděl , a  zůsta l u  něho , a ž zmizel a 
mezi lipam i v  aleji . Přecháze l pa k pokojem , vstou -
pil d o druhého , stanu l v  jeh o otevřenýc h dveřích . 
Před ní m zahrad a v  letním , teplé m podvečeru . Z a 
temným mrake m měkc e splynulých , košatýc h koni n 
v park u prosvital o o d vycházejícíh o měsíce . 

Vyšel s i d o zahrady , procházel , zastavova l s e 
zamyšlený. Rozárk a pořá d s  ním . Viděl j i zas , v tanci 
roztomilou, a  kdy ž v  pas u j i položi l dlaň , a  tad y 
zase v  zahrad ě a  ta m po d obrazem . C o ta m řekl a 
o Olivové , ž e kdyb y někoh o měl a ráda , ž e b y s i 
byla baron a nevzala . Řekl a t o ta k upřímně , a  ta k 
jí t o slušelo , ja k t o řekla . Jakob y z  vlastníh o pře -
svědčení. A  zdal i jem u porozuměla . Zd á se . Al e te ď 
ho t o neblažilo . Temn é znepokojen í z  toho , ž e s e 
ukvapil, ž e něja k zprudk a začal . Ka m s e pouští , 
nač j i znepokojuj e —  A  seb e —  An o i  sebe . Sá m 



sobě s c usmál . Chtě l jen . ta k n a ptáčk a nalíčit , děv -
čátko zkouše t a  sá m u ž j e v  pokušení . Je , u ž je . 
Co b y Walli s —  Al e kdy ž j e ta k rozkošná , roz -
košná — 

XIII. 

Zamyšlen s e procházel , zamyšle n s e vracel . 
U dveř í vedoucíc h z e zahrad y d o chodb y s e pojed -
nou zastavi l a  naslouchal . Jakob y zpě v s e ozva l o d 
čeledníku. Postoupi l skor o a ž k  jeh o dveřím , nasta -
vil ucho . Zpěv ! Svěží , krásn ý hla s a  s  ní m slabší , 
jiný! Rozárk a zpív á s e staro u Terezou ! V  to m za -
hřmotily nahoř e v  patř e dřevěn é schody . Rychl e 
ustoupil d o svéli o pokoj e a  čeka l z a pootevřeným i 
dveřmi. Kd o s e t o hrab e —  Konečně ! Ah , ten ! 

Franc, te ď Vanýsek , sestoupi l a  še l chodbo u ko -
lem, n e ji ž v  červené m fraku , nýbr ž v  tmavé m ka -
bátě, halapartn u v  ruce . Vydáva l s e n a svo u nočn í 
službu. Zastavi l s e u  čeledníku , naslouchal . „Z e ve -
jde!" mrze l s e pán . Vanýse k vša k tentokrát e s e ne -
stavil. Še l dále , krok y jeh o ztichly . Rytí ř Jenj k ote -
vřel dveř e plněji , ab y lép e slyšel . Al e ni c už , zpě v 
umlkl. Ticho , přestaly . Sna d opě t začnou . Čekal , čí -
hal, a  n e dlouho . Dveř e s e ta m pootevřely . Rozárk a 
vyhlédla jak o lasička ; podíval a s c pátrav ě v  právo , 
v levo , pa k liup , z  čeledník u ven . Je n s e kmitl a a 
byla t a tam . Chvátal a domů , n e vša k vesel e jak o 
jindy, kdy ž s e o d star é Terez y vracel a s  novo u pís -
ničkou. Lekal a se , kdyb y j i ta k „pa n generál " te ď 
shlédl. V  tom spěchu íiepovšiml a s i Vanýska , ž e stoj í 
opřen o  líp u v  husté m šeru . T o práv ě uvažoval , kde 
by mě l začí t prvn í verš 1 sv é „posily" . Proběhl a ko -
lem něh o černým i stín y i  tichým i pruh y měsíčnéh o 
světla. Vanýse k j i vša k postřeh l a  man ě pokroči l 



kousek dál ; ihned však stanul, když Rozárka na konci 
aleje n a rá z s e zastavila . 

Stál ta m n a vyjasněné m míst ě pa n Pet r a  mrač -
ně zamyšlený . D o t é chvíl e toula l s e z a dvore m poli , 
roztrpčen, ja k je j Rozárk a p o tanc i odbyla , z  ničeh o 
nic odešla , stá t h o pecliala . T o všeck o ž e k  vůl i ba -
ronovi. Ta k s i namlouval , ab y seb e omluvil , ž e j i 
řekl ta k kousavé , tvrd é slovo . Zača l t o cítit , i  tak é 
o to m uvažovat , ja k odešla , c o řekla , ja k nadhodila , 
kdo jí obžinky zkazil . Hněv ochaboval , lítos t s e v něm 
pozachvěla a  pa k touha , nabý t jistoty , a  kdyb y byl o 
možná Rozárk u ješt ě dnes , te d veče r uvidět , pro -
mluvit s  ní . Sna d ž e bud e v  otevřené m okně . 

Cím dále , tí m rychlej i spěcha l z  pol í k e dvoru ; 
když k  něm u došel , kmitl a s e m u Rozárka , n e do -
ma v  okně , al e u  zámečku . Vyběhl a z  něho , byl a 
tam. A ž s e zachvěl . Ští r žárlivost i s e prudc e hnu l 
a štípl . Praktikan t nemoh l hne d promluvit . 

„Ah, v y tady! " divil a s e Rozárka , nutí c s e d o 
veselého tonu . 

„A v y tam! " Ukáza l k  zámku . 
Vanýsek pokroči l v  alej i opatrn ě blíž e k  nim . 
Rozárka jakob y neslyšela , zeptal a se , kd e by l 

do teďka . 
„Tak; chodi l jsem , toula l jse m se . A  kde v y teď , 

po obžínkách, " vyhrk l temně , káravě . 
„V zámku. " Usmál a se , 'al e hne d dodala , ab y 

neupichla, ž e u  star é Kulichové . 
„U star é Kulichové ? Teď? " 
„Pro novo u písničku. " 
„Teď?" 
„Teď, pr o novo u písničku, " opakoval a s  úsmě -

vem, al e určitěji , ostřeji . „Vzpomněl a s i n a ni , mu -
sila jse m přijít , ž e pr ý b y j i mohl a zapomenout. " 



„Ah tak. " Usmá l s e nedůvěřivě . „U ž umít e t u 
písničku ?" 

„Umím." 
„Tu zazpívát e baronovi ? Neb o jst e taiu  j i u ž 

zazpívala — " 
Pohlédla n a ně j káravě , s  výčitkou . 
„Snad nemyslíte , ž e ta m byli " lila s s e j í po -

zachvěl. 
„Ne," řekl , al e nejistč , poněvad ž t o podezřen i 

se m u ozA-alo . Rozuměl a tom u „ne" , jeli o ton u a 
proto nakvašen ě dodala : 

„A kdyb y i  byl . Byl o b y t o něc o zlého ? Býva l 
jste la m taky. " 

„Ale u ž nebudu, " vyhrkl . 
Nerozuměla, a  prot o obracel a v  žert : 
„Až te ď zas , n a podzim. " 
„To u ž bud u doma. " 
„Doma! Vždy C chcet e a ž d o váno c — " žasla . 
„Rozmyslil jse m s i to. J e p o žních, půjdu domu." 
„To s i lak y rozmyslíte. " ftckl a t o s  úštěpkein . 

A te n bodl . 
„Zítra t o oznámí m pantátovi , pan u správci . 

Musím." 
„Ze musile?" Umlkla , čekal a odpověď , proč. Aon 

čekal olázku , proč . Neřekl a j í a  kdy ž tak é mlčel , 
opakovala s  trpký m úsměvem : „No , kdy ž musít e —" 
Okamžik mlčela , čekala , pa k dal a pojedno u „dobro u 
noc" a  vběhl a d o dvora . 

Hleděl z a n í ztrnul e v  tupé m dojm u neočekáva -
ného rozhodnutí , je ž byl o jak o náhl é udeření . Celi o 
čekal, loli o s e nedočkal . Ni c s e neptala , an i slovíčko , 
proč, pro č mus í pryč . Kdyb y je n t o slovíčk o —  Ne-
rozumí mu , nechc e m u rozumět , nechce . Al e jí t od -
tud —  Rekl to , a  ,ta k m!usí . Ze s i t o rozmyslí , řekl a 
a la k s  úsměškem . Al e j í n a ně m nezálež í — 



Se skloněno u hlavo u louda l s e d o dvora . 
Z hlubokéh o stín u li p vykroči l Vanýse k n a vy -

zářené míst o a  díva l s e z a „generálem" , žasna , ne -
rozuměje, c o ta k zostr a mluvil , c o s e ta k rozkohou -
til a  c o pann a Rozárk a m u něja k odsekl a a  n a rá z 
pryč. A  pan a baron a d o toh o připletli , a  písničk y — 
Co t o j e — 

Vykročil, zašveholi l Mariánskou , obeše l zvoln a 
dvůr, pa k k  lavičc e po d košato u líp u u  zahrady . Tam 
skončil pianissimem , opře l halapartn u o  kme n lípy , 
usedl n a lavičku , dří v ne ž z a nebožtík a pán a use -
dával, poněvad ž nynějš í pa n baro n mě l dobr é span í 
a nikd y v  noc i neotevře l okn o a  nevolal : „Zpívej , 
Vanýsku!" Ta k ted y časn ě used l n a lavičk u pr o „po -
silu", kter é obzvlášt ě dne s m u byl o třeba , opře l zád a 
i hlav u o  kmen, zved l bradu , zavře l oči , otevře l úst a 
a hne d usnul . 

XIV. 

Spal dlouho , al e nezaspa l to , c o vidě l a  slyše l 
večer n a konc i alej e u  dvora . Jak o Vanýse k přiše l 
s tí m z a svítán í domů , jak o Fran c v  červené m frak u 
donesl t o rán o pan u baronovi . Př i snídan i m u t o po -
věděl hlavn ě proto , ab y osvědčil , ktera k Vanýse k 
horlivě ponocuj e a  hlídá . 

Rytíř Jení k stáh l obočí , kdy ž Fran c zača l o tom, 
co s e přihodilo , al e pa k 11 a něj upře l oč i a  čí m dále , 
tím napiatěj i poslouchal , kdy ž slyše l o  pann ě Ro -
zárce, o  praktikantovi , o  nov é písničc e star é Terezy , 
a tak é ž e o  J . Milost i byl a zmínka , t o ž e pa n prak -
tikant, a  ktera k t o skončilo , ž e pann a Rozárk a pa k 
prudce, jak o v  hněv u odběhl a — 

Rytíř Jení k poslouchal , poslouchal , n a t o on o 
se zeptal y a  pa k posla l Franc e pry č dří v ne ž jindy . 



Přecházel pokojem , mysl e n a Francov u zprávu . Ne -
těšila ho , mě l z  n í náhl é zklamání ; sá m sob ě s e 
usmál, c o s i myslil , na č s e chystal , c o s i troufal , ja k 
ptáčka polap í —  A  Rozárk a zatí m —  Te n „pa n ge -
nerál", te n zbrkl ý žárlive c an i sna d neví , ja k je j 
Rozárka m á riida  —  C o řekl a po d obraze m —  Z e 
kdyby Olivov á měl a někoh o ráda , ž e b y s i byl a Ma -
lovcc nevzala . T o podl e seb e soudila . A  o n —  Ješt ě 
že s e vča s dověděl , líy l b y sna d sá m uváz l v  mi -
lostné sít i a  odeše l poraže n — 

Někdo zaklepa l n a dveře . Star á Terez a vstou -
pila. Vzdychala , omlouval a se , al e ž e mus í říct , ž e 
musí oznámit. , kdy ž s i pa n baro n přá l slyše t t u pís -
ničku, la k ab y ráči l vědět , ž e s i u ž n a t u písničk u 
vzpomněla, včer a o  muzice . 

„Jdeš mn ě j i zazpívat. " 
„Nevím, Milosti , ja k byc h t o pořídila. , a  tak y 

líbili říct , ž e b y rád i pann u Rozárk u slyšeli , on a t u 
písničku u ž uiní , ta k kdyb y ráčil i — " 

Když pře d tí m ta k naléhav ě vyslovi l přán í po -
slechnout. s i Rozárči n zpěv , nemoh l te ď odepřít . Slí-
bil, ta k ž e ano , ž e s i rá d poslechn e t u písničku , a ž 
bude pann a Rozárk a moci . 

„Jak b y nemohla , t o b y bylo ! U ž jse m j í vzká -
zala." 

„Terezo, ty s u ž j í vzkázala I A  c o — " 
„Ze m á přijí t k e mně , a  sna d u ž ta m je. " 
„Cos t o vyvedl a I" Ihne d vyšel , kvapně , podí -

vat s e d o čeledníku . Rozárk a ta m stál a vážn ě zamyš -
lena, hledí c d o země . Lekl a se , kdy ž baro n vstoupi l 
a j i zval , ab y šl a d o pokoje , ž e la m j e Tereza , ž e 
přišla povědě t o  t é ,nové písničce , a  la k ž e j i pros í — 

„Milosti, mn ě Kulichov á nevzkázal a ni c o  pís -
ničce, ž e j i má m zazpíval " 



„Já vím , j á vím , t o Terez a sam a s i ta k usmys -
lila. Al e kdy ž jst e přišl a —  A  slíbil a jst e m i — " 

„Milosti, ješt ě j i dobř e neumí m — " 
„Tereza t o neříká, " pravi l s  úsměvem , „zkazil a 

byste j í radost . Je n t u novo u písničku , n a t u dlou -
bou o  krásn é Kateřin ě počkám , a ž jindy . Pojďte , 
prosím vás. " 

§la, musila , nechut ě překračoval a prá h panskéh o 
pokoje. N a Petr a s i vzpomněla , nebyl o j í cl o zpěvu . 
Rytíř t o cítil , by l b y upusti l o d sv é žádosti , ne ž 
k vůl i star é Kulichov é nemoh l u ž ustoupit . —  Všiml 
si, ž e Rozárk a s e p o obrazec h an i neohlédla , jak o 
by jic h nebylo . Postavil a s e z a židli , n a kter é seděl a 
stará Kulichová , sklopil a oči , zaražená , vážná . T o 
nebyla Rozárka , kter á měl a „písničkam i hlav u roz -
házenou". Věděl , ž e t o nen í strache m z e zpěvu , al e 
že v  to m jin á starost , smutek . 

Vytrhla se , kdy ž star á Kulichov á j i pobídla , ta k 
že tedy , tak , t u novou ; a  zanotoval a slabě , třaslavě : 
„Stála m á mil á — " Rozárk a z a n í líbezný m hlasem , 
ale něja k nejistě : 

» Stála m á mil á 
na vysok ý skále , 
stála m á mil á 
na kopečk u — « 

Kostelík z a parke m n a kopečk u s e j í kmitl , kde ž 
na jař e čekal a n a Petra , kdy ž strom y kvetly . Při -
chválal stezko u zdola , tec T tou stezko u půjd e dolů , 
odejde na ' vždy . Hla s s e j í zachvěl . 

»Tak dlouh o ta m stála , 
tak dlouh o ta m stál a — « 

Dlouhé řas y j í zamžikaly . 
»až s e rozplakala , 
pán bfi h t ě provázej , 
mdj holečk u — « 



Dozpívala; al e kdyb y byl a píse ň delší , nebyl a 
by mohl a dál . Slz y j í vytryskly . T a písničk a obzvlá -
ště „ k srdc i dorážela" . Rytí ř přistoupi l kvapn ě kRo-
zárce; chtě l k  n í těšiv ě promluvit , nutil o jej , ruk u 
jí pohladit , al e v  to m přitiskl a zástěrk u k  očí m a 
než s e nadál , by l s e slaro u Terezo u sám . 

Petr Klen , praktikant , váhav ě s e ubíra l toh o rá -
na d o kanceláře . Měl f tí m oznámit , o  če m s e včer a 
lak náhl e a  prudc e rozhodl , ž e t u n a Střezmíř i d o 
vánoc nezůstane , ž e ješt ě te n týde n odejde . Tížil o 
ho, ž e s e ta k ukvapil ; al e říc i t o musí , poněvad ž 
by s e m u Rozárk a je n vysmála . Správc e v  kancelář í 
nezastal. Used l k e svém u stolu , nepracova l však , 
nemohl. Pořá d napiat ě a  v  tajné m strach u naslou -
chal, kd y s e ozvo u správcov y kroky . Správc e vša k 
nepřicházel. Sna d u ž ví , sna d nn i t o Rozárk a řekla . 
Pojednou vstoupi l rychlá ř dol e z e vs i a  dotazova l 
se n a něc o správního . Praktikan t nemoh l t o vyřídit . 

„Počkejte, podívá m se , není-l i pa n správc e do -
ma," ochotn ě s e nabízel ; n e k  vůl i rychtáři , nýbr ž 
proto, ab y s e dosta l d o správcov a bytu , ž e b y s e 
snad s  Rozárko u setkal , ž e b y s  n í moh l ješt ě pro -
mluvit. 

V správcov ě byt e vša k nezasta l nikoho . Pa n 
správce ž e odeše l p o rán u d o polí , oznamoval a služ -
ka, pan í správcov á ž e j e v  zelinářsk é zahradě . 

„A pann a Rozárka? " 
„Pro t u vzkázal a star á Kulichová. " 
Služka odešl a d o kuchyně ; sá m mě l s e tak é 

odebrali. Zůsta l však , chvilk u čekal . Kdy ž s e pa k 
obrátil n a odchod , potka l u  saméh o prah u Rozárku . 
Jako b y přiletěla ; tlumen ě vykřikla , kdy ž h o shlédla . 
A o n žasl . 

„Rozárko, c o j e vám , c o s e stalo , pro č pláčet e I" 
Na včerejše k zapomněl . 



Pohodila hlavou , chtěl a s e usmát . „Pro č s e ne -
ptáte, kd e jse m byla , zeptejt e se, " a  nečekají c vyra -
zila trpce : „ U pan a barona , zas e u  pan a barona. " 

„Kulichová pr o vá s vzkázal a — " 
„Vzkázala, al e byl a jse m u  pan a barona, " umí -

něně opakovala , jak o n a svo u obžalobu . Al e tak é 
vyčítala, praktikan t dobř e cítil . Mlčel , nevytýkal , a 
neškubl sebou , an i kdy ž Rozárk a ostř e oznámila : 

„Zpívala jse m mu. " 
„A plakal a jste , pláčete . K  vid i němu ? Ublíži l 

vám!" Zněl o t o prudce , hrozivě , jak o b y s e chtě l 
na baron a rozběhnout . Rád a t o slyšela , rád a je j ta k 
viděla. Usmál a se , zakroutil a hlavou . 

«„Pan baro n nic, neublížil mně . Ale někdo jiný— " 
„Rozárko, já , j á u ž — " Dál e nemohl . 
„Přišel jst e pantátov i říc t — " 
„Ne, nepřišel , j á —  Al e pro č jst e plakala , pro -

sím vás , proč ? C o j e vám? " 
„Tak t o ješt ě nevít e —  an i ted ! ne, ta k j á vám ' 

to má m říc t — " Nutil a s e d o smích u i  zlobil a s e a 
slzy j í zas e vytryskl y v  to m úsměvu . „Pro č jst e při -
šel — " Trhl a sebou . „Pantát a u ž jde . Ta k m u t o 
povězte, řeknět e mu , ž e odejdet e — " A  uskočil a po -
otevřenými dveřm i d o vedlejš í světnice . 

„Co je , pan e Petř e —  Hledát e mne? " 
„Hledám — " Pohléd l p o vedlejšíc h dveřích . „Je 

tu rychtář , n a kanceláři , přiše l stra n — " 
„Ah, j á vím , zapomně l jsem , ž e přijde . Ček á 

ještě?" 
„Ceka. 
Správce s e hne d otoči l a  še l d o kanceláře . N e 

však praktikant . Je n správc e vykročil , obráti l s e p o 
vedlejších dveřích . 

„Rozárko, prosí m vá s — " 
Stanula n a prahu . 



„Zapomněl jst e —  Mám t o pantátov i sam a říct? 11 

„Ne, t o ne , u ž ne ; al e prosí m vás , pro č jst e 
plakala, pro č — " 

„Zas už? " 
„Ne, j á ni c nemyslím , al e t y slz e —  Pro č — " 
„Vždyť jse m řekla , ž e jse m zpívala. " 
„A př i to m jst e s c rozplakala ? C o jste zpívala? " 

ptal s e dychtivě , ja k m u pojedno u vysvitlo . 
„Smutnou písničku . Al e pantátov i jst e neřekl. " 
Zčervenal. 
„Smějete s e mně , Rozárko . Půjd u odtud , kdy ž 

jsem řekl , al e —  kdybyste tak y šl a —  a ž s i pr o vá s 
přijdu." 

Po Rozárčiti ě čel e náhl ý ruměnec , v  očícli t zá -
blesk radostnéh o překvapení . Okamži k mlčela , pa k 
tišeji, be z výčitk y s 0 optala : 

„A nebudet e s i mysli t — " 
„Ne, nebudu . Půjdete , vidt e — " naléha l chvatn ě 

a dychtivě . 
Podala m u ruku . 
„A —  a  c o jst e zpívala? " 
Zasmála s e krásným , zvonivý m smíche m plný m 

radostné záře . 
„Zeptejte s e pan a barona. " 
„Rozárko 1" 
„Kulichová byl a př i tom. " 
Vešla správcová . Praktikan t pozdravil , něc o řek l 

popleteně o  kancelář i a  chváta l odtud . N e vša k rov -
nou d o kanceláře . Chtě l nejprv e d o čeledníku ; za -
šel- tam , kdy ž vyzvěděl , ž e baro n s e vyda l n a hon . 
Petr, jak o b y s e náhodo u v  čeledník u stavil , pa k za -
vedl ře č s  Kuličkovo u n a písničk y a  ž e pann a Ro -
zárka zpíval a pan u baronovi . 

„To zpívala , t u novou , al e sotv a j i dozpíval a —" 



„Inu, ta k j i dojala , vždy ť s e dal a př i n í d o 
pláče!" 

„Umíte ji? " 
„Jak bvc h neuměla , vždy ť jse m j í Rozárk u na -

učila/4 

„Tu byc h rá d slyšel. 44 

Stařena be z pobízen í začala : „Stál a m á mil á 
na vysok ý skál e —' 14 

Praktikant nasloucha l dychtivě ; smutn á píse ň 
ho neroztesknila , ba , kdy ž Kuíichov á dozpíval a svý m 
slabým, třeslavý m hlasem : 

»Tak dlouh o ta m stála , 
až s e rozplakala , 
pan bů h t ě sprovázej , 
můj holečku! * 

radostně vyskoči l a  potěšen , al e splašen ě děkoval , 
to ž e j e tuz e pěkn á písnička . A  ji ž by l z e dveří . 

XV. 

Za čtrnáct e dn í přijel a za s n a Střezmí ř baronk a 
Malovcová. Z a řeč i zeptal a s e bratrance , c o idylla , 
a c o žádost , kd y m u bud e prodloužen a dovolená . 

„Na t o ji ž čeka t nebudu . Pojed u zas e d o pole. 44 

„Co s e stalo? 44 

„V létě , kdy ž slunc e hřálo , byl o t u krásně . Al e 
podzim začín á zle . Nenadá l jse m se , ž e ta k —  Pod-
zim, podzi m — 44 Usmá l s e významně . „J e h o cítit. " 

„Už t u nen í jak o v  nebi? 14 

„Ale je , jenž e n e pr o každého. 44 

„Tak almanac h d e Goth a t u plat í — 44 

„Ba neplatí. " A  zasmá l se . 
Podívala s e n a ně j zkoumavě , pa k s e pojedno u 



otázala, c o správcov a dcera , c o s e ta k rozkošn ě 
směje a  krásn ě zpívá . 

„Bude s e vdávat , m á ženicha. " 
„Ahl A  kd o j e te n šfastn ý — " 
„Hezký mladík' , zdejš í praktikant , t o jest , byl , 

led j e doma , m á zámožnéh o otce. " 
„Tak te n praktikan t bud e v  to m nebi! " Baronk a 

se uštěpačn ě usmála . 
„Ano, bude, " přisvědči l vážn ě kapitán . * 

Před Střezmířský m zámke m čeka l z a kalnéh o 
rána začátke m říjn a kočá r rytíř e z  Bratříc , a  u  ko -
čáru čekal o všeck o jeh o „dvořanstvo" : správc e s e 
správcovou a  Rozárkou , zahradník , kanto r Kasal , 
Severinka kuchařka . Cekali n a vrchnost , kter á od -
jížděla zas e n a vojnu . Franc , dne s naposled y v  čer -
veném fraku , uloži l d o kočár u vak , druh ý přines l 
dlouhý granátní k Buria n u ž v  plášti . Vanýse k pově -
děl, ž e pa n baro n s e zastavi l v  čeledníku , u  star é 
Kulichové, ž e j í dáv á s  bohem . 

Vyšel v  šedivé m plášti . Usmíva l se , al e by l ně -
jak dojatý , ja k přišepta l zahradní k kantorovi . Poda l 
všem ruku , da l s  bohem . Rozárc e řek l s  úsměvem : 

„Mně nezazpívát e —  a  jed u dál , dalek o —  vít e 
tu o  vysok é skál e — " 

„Pán bů h vá s sprovázej , Milosti, " odvětil a slov y 
té písně , srdečně , pohnutě . 

„A vá m de j štěstí , přej u vá m upřímně , buďt o 
šfastna." Stisk l j í ruku , a  rychl e vstoupi l d o kočáru . 
Granátník Buria n vyšvih l s e n a kozlí k k e svém u 
druhu, te n potrl d úzdami . Dvořanstv o s e klanělo , 
pozdravovalo, v e dveříc h vzdychala , zaplakal a star á 
Kulichová. Vanýse k mě l tak é oč i zakaleny . 

* 



O vánocíc h toh o roku , n a bož í ho d odpoledn e 
za tich é chumelk y zazvonil y v e Střezmířské m dvoř e 
vesele zvonc e n a koníc h zapřaženýc h d o městskýc h 
saní. V  těc h saníc h přije l Pet r Klen , zámožn ý mě -
šían, a  Pet r Kle n mladší , „generál" , jeh o syn . Přijel i 
říct o  ruk u správcovi c Rozárky . 

Za soumraku pa k jednal v  čeledníku sněm | o těc h 
námluvách, sně m n e úplný : zahradník , kanto r Ka -
sal, Severinka , star á Kulichov á a  Vanýsek . Al e pa k 
ten sně m mě l pojedno u pln ý počet . Náhl e frr r — 
přiletěla Rozárk a a  s  n í jej í ženich . A  ta k měl i zas e 
„generála". Al e ni c o  vojn ě a  bojích , anobr ž je n 
o svatbě . Star á Kulichov á s  tichý m chichtote m při -
pomínala Rozárce , le d ž e s i mus í zopakova t všechn y 
svatební písničky , všeck y svatebn í — 

A kantor Matě j Kasal přilepši v prav é i  lev é dírc e 
svého nos u a  pa k oběm a dvěma , mnu l s i ruc e a  ve -
sele přisvědčoval : 

„Ano, ano , t o s e ví , svatebn í písničk y a  pa k 
svatební muzika , t u opatří m j á a  svatebn í říkání , t o 
taky já , víme , ja k s e začíná : 

My c o gartes y nosíme , 
také uctiv ě prosíme , 
bylo-li v  če m pochybeno , 
by ná m byl o odpuštěn o — « 

Všichni s e zasmáli , je n zahradní k s  líčeno u váž -
ností vrtě l pře d nose m svo u dlan í roztaženýc h prstů v 
a přísn ě opakoval : 

.•Nevím, pane , neví m — " 


