r I akovou zi jakd nas Stivi
g 111 zimu, ]azca nase hory navitivila, nepamatovala ani stars Habrov4
a ta mela pravnucku na vdavani. Byla to zima! Dobfe Ze chaloupky pokryly

stény fVé, az po strechu otepémi rodtf, ledovy vitr nedostal se prece tak snadno
do svétnic. VSecko bylo zavito sn¢hem, pti kazdém kroku zapadali tkalci a%
po pas. Chudaci, zkusili! |

A pfece musili s kopcti doltt do méste¢ka, k Zidovi, jenZ bavinu vydaval,
aby na kopce téch nékolik krejcarti vydélali. Ovézali si hlavu Zeninou loktus-
kou a boty hadry a tak §li ,,kocournici“. Pomoz pénbith! Vichrové prohdnéli
se lesem a metali tkalctim celé kusy snéhu do oéi.

Lépe je na kopci nad lesem, u Kosinkd. Vitek nade dvefmi tfepetd se v stu-
deném vétru, jako by zval kolemjdouctho, aby se zastavil. ‘A nezval nadarmo.
Prede dveimi vidite ¥iroké sané s korbou. Po snéhu kolem je roztrouseno

seno a zrni, a rozcuchani vrabci sletujf se v hejnu, aby po dlouhém Case zase

jednou si pochutnali.

Vejdéme do hospody. 4
&kolika dvmek. V jednom koute sedf za

JiinHG qu& ------ >y

krk a vedle stary Valase
Zlitka, jejich obét. Jsou to brat
kde ni¢eho nepof#idili, a vracejf :
z méstetka se vracel. Starsi, Honzik, jest

K &ernému, krvi natrenému stropu vzn’afi se kouf
stolem dva kon$ti handlifi ze Zabo-

cimm n  m A

k, jejich pHruci, s lysou hlavou, pan kmotr Zima ze
% Olg4ci, dobfe zndmi po okoli. Jeli z Mochc')va\3
ce se zastavili se u Kosinki; tu nadli Zimu, jenZ
étyficetilety, posud mlddenec a statny.

7N

Ax
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Kol silného téla vine se mu Siroky opasek, na némz jméno jeho pavim brke
jest vysito. Oblidej a pokud vidéti krk jsou zardélé; malé, $edé odi sotyva je v?i
dét. Ma velky modry burnus a na ném na zadech prisit divné krouceny kvt
z Cerné lemovky. Zrovna tak odénv jest mladsi bratr Josef. Ten jest hubepy.
oZenil se, ma pckny statek dole v Zabokrkdach, ale je vice na trzich, ve Své?;’
neZ u Zeny a pri hospodarstvi. F
»INo, kmotfe Zimo, plicneme si?*“ volal Honzik a nastavoval mohutngy
tlustou pravici. ’

»olevte, slevte!*
»At se zpropadnu, jestlize neni hnéddk takovy, jak poviddm. Necenime «
b

dusoval se Josef.
»Dvacet let jezdim do Chrudimi a panbith vi, takového koné jsme nemgl;,

Clovek by mohl pro né&j mradit,“ pfemlouval stary, lysy Valasek.

»Kosinko, jesté sklenku!® ozval se drsny hlas za kamny. Sedél tam kdog
v starém vojanském pldsti, s éapkou na ucho narazenou. Rukama byl optey
o sttil. Dosud byl spal a nikdo si ho neviimnul.

»M4as$ penize?r“ tazal se hospodsky.

~Eh — penize! Viak j4 zaplatim. No, je$t& na cestu.” A hospodsky prizd-

nou skleni¢ku vzal a plnou nepiindsel.
Muz v plaéti vstal a vrévoral k hospodskému: ,,Kmotfe, jen jednu, je dnes
takova zima — na cestu.”

»INeddm, mas dost!“
Stary. vojdk zaklel a rozhliZel se po svétnici.
»A pozdrav biih, Valdsku!“ a podaval ruku Vala$kovi, jenZ cpal sobé dym-

ku. ,,Dévno jsme se nevidéli. Nu, dej mné zavdanou. Tak. Ah, kmotr Zima,

dej panbtih!“ a nadzdvihoval ¢apku.
Zima, smlouvaje s Olidky, neslyZel. ,,Nech je,“ domlouval ValaSek. Ale

Tondik hlésil se k Zimovi. |
_Co tu cheed?* rozk#ikl se Josef, jen dosud délal, jako by vojdka nevidél.

,Od tebe nic!

,Tedy tdhnil® ;
Tondik zakroutil si vousy, postréil ¢apku a zadal pohybovati rukama, jako

by tloukl na buben. Usta chté'la napodobit zvuk bubnu, viak téZky jazyk i

stadil rukam. | . |
,Jedna — dv&, jedna, dvé! Ano — tak jsem bubnoval, kdy# jsme byli v ot

Jedna — dvé!“ mluvil drsné Tondik.
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Mlad$i Ol$dk uhodi] pésti do
ﬂaSCh."a}i Rkl na hospodsketi, aby Tondfkoy:

Cinklo to na podlaze, kotalkq ndikovi nali, »Napij se a jdil«

LMyslis, Jozko, Ze se t& pros{ .
Za celych Sestndct let sklenitky |
ale Sestndcte let mldtit na buben! Toe: s
dik piistoupil ku stolu. phudit nebyl hloupy, na mou —“ A Ton-

11& 1“ ZVOlal v 2 v o,
N mlads{ Ok a vstal z]ost zardély, ,,anebo —!¢

,Hoho, Olsdku, pomalu. Vig, nebal ;
hadt. kdvs ; > HEDdl jsem se za svobody ani tebe ani tvych
poma , RAYZ JSte se na mne umluyvyilj —« /

JKlid se!”

ospodsky priskodi X J
réh?hol:s)ta Ob{égglj:fcﬂ a chtél Tondika za limec vyvést. Nesmél mu tak dob-

: Etarybfambor odhodil od sebe hospodského: ,Nerad sly$t$ tu kroniku,
vid: Dc? fe se 0 mne postaral tvij otec, ten stary pletichdf! Na vojné — Ne-
domluvil. Shrvnuh se na ného a stary tambor podlehl.

Vrzly dvefe, mraz do svétnice nadychal a dech jeho tahl se po podlaze jako
mlha. KdyZz dech ten zmizel, sedéli zase vichni u stolu.

Pak jesté se ozvalo bouchénf na dvete a Tondikav hlas, pak utichlo vie a
pak jiz jen lomcoval prudky vitr, pfindseje s sebou be&lostné mraky snéhu. —
Dvéte zapadly a stary vojék stal sém ve snéhu. Vrabci polekand uletéli na bliz-
ky strom. Z lesa divoky vitr zahvizdal, aZ to starym tamborem projelo. Vtom
pocitil teplo na tvari, séhl po hlayé — mél ruku zbarvenou krvi.

Chytlo ho to jesté, jako lity hnal se na dvéfe, znova buge a kiie. Viak
ficho bylo uvnit¥, kroky na sini se neozvaly. ‘ ;

Stav ¢apku, bidnym s4tkem si podvazoval hlavu. Vitr mu V)e} do Vl’ilsu,
chatrny plast savlal ve vétru, rana zabolela. Zaklel a pak kragel déle. Hucelo

mu v hlavé; ke viemu jeste rinu, krey. — Zatal zkiehlé pésté. o
Vpredu pted Tondikem jevily se temné obrysy lesa ,kocournice jako

mlhavy voj obril.

i ~doli jest ] n4 ves. Tam zaméfil.
Pod ,,kocourmci“ v udoli jest jeho rod

i ; bilo. Chvél se a hucel
3 A husppad mosem YOUS na vel se

’erez Obal‘Vﬂd fmila 0 }c;dplaté. _ Vystal jiZ mnoho, mnoho v zwqt:e. Tak se
stile DECoIC Pl ladosti. Mél dédit péknou chalupu a neco pole,

%o krasné podobalo za m ; alyp V
Zuhgzgé{é;ﬁecﬁﬁélouvést k sobé Verunku Hanusovu. Chtli se;ale coz platno,

nebyli si souzeni. :
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Kdo by se byl nadal, Ze Josef Ol8dki to opravdu s Verunkou mysk. Myslilg
se, ¥e jen tak tam chodi, ale on ji mél v srdci a byl ze statku.

Starému Hanugovi lahodilo, 7e se dcera méd dostat do statku, a zapovédy|
Tondikovi chodit k Verunce. Ale kdy# s nf nemohl mluvit na sad€ nebo u okna
mluvil s nf u kif¥e, na strdni, nad vesnici. AZ pak ty schlizky prestaly navidycky,.

Piitel odvod. Tondik sice utekl do Vitovych doli, ale dostali ho, musil na
zdmek a dali mu misto Verunky $avli. Viak si o tom dost napovidali, Ze stary
QIl83k nenf nadarmo rychtarem. Tehdy poridil ¢lovék za nékolik dvacetniky
mnoho. Sestnéct let!

Smutno je na vojné a trvalo dlouho, neZ si Tondik pfivykl. Ale pak to ¥lo,
Vidél to u ostatnich, zkusil a nadel tlevy. Pil. A pak kdyZ mu matka zemfela,
nemél jiZ nikoho a ni¢eho ve svete. Sestnéct let!

Chaloupky se nachylily, stafi byli pod drnem a ta, jeZ kvétouci divkou byla,
stala se Zenou a matkou nékolika déti.

Pustd byla Tondikova chalupa. Cloveku prichazeji divné myslenky na
mistech, kde byval $tasten, a pak se divte, ze Tondik neodvykl piti ani doma.
Chodil k muzikém a d4val si hrét pisng, které mu hrévali, kdyz jesté chodil za
Verunkou. Pil, a% mu chalupu prodali a on se stal Zebrakem. Zestarnul, nebyl
k prici. Vytdhl z truhly stary vojansky plast a potloukal se ode vsi ke wvsi.
K Adv¥ ce nanil. obveseloval lidi.Vypravoval o vojndch, kolikrate byl v ohni a

J.Lu]u (> LLMIJAL, oAU

jak tloukl na buben.

Takovy jindy hoch, jako kytka a ted — stary vojak, opilec. Politovali n€kdy
starého tambora ti, kdo znali Tondika Lipeckych. —

U Kosinktt se nesmluvili. Zima vstal, aby odesel. ,,Dite tak hnédku?“
tazal se jesté u dveif. — ,Necenime.” — Zima odesel. |

Piipozdivalo se. Hospodsky rozsvitil lampu.

,Pojedeme. Zaptahejte, Valagku.“

Valasek jiz chvili byl zaptdhl a tekal preslapdvaje u sani. Mladstho Olidka
nemohl bratr dostat od sklenice. Kone¢né vyrazili ze dveii a Josef usedl na
kozlik. ,,J4 pojedu. Dohonim, co jsme zameskali.*

Odmlouval Valddek, byl jiZ veger, kol mlhavo, cesta zavata. Odstrdil roz-
jateny Olsdk starého kofiafe do sani k star$imu bratrovi, vzkiikl na konf'f a
préskl do nich bicem. Hiibata se vzepjala, pak uhdnéla cvalem. Sané lfté!y Sip-
kou, aZ zmizely v mlze u ,kocournice®. Zvonek bylo jesté chvili slySett. ==

Zvolna kragel Tondik kocournici“. Cesta mu byla obtiZna. Zapadl ve
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Vl)}m]ol, jvzlak}'fchil na horské cegrx po
]Vi e usia nez, 1 se . niz Z j 1

%armo se ’ohliiel i th,rabal. Oudy mu]:;;av voda jako bystiina se Zene, a
do udoli, kde ,xlblo n¢jakém obydlf, ke 1 tehly, zemdlenost jej ptemahala.
OjUCO ’ svetla rodné v ; ¥ odpocinul, Jesteé kus cesty bylo
cournici® na uzkou cestu, Po p
o levici byl hlubokvy

P J p ¥ oupad. Zde skloyz] Se stary AEREdAsy

D arm.O se narn dhal, aby SRt Ly ary tambor a jiz spocival ve snéhu.
vzty¢il hlavu, poslouchal. Z lesa 74
néjsim. Od ,kocournice® vyjely

mahal se, aby vstal. Zableskla m

znival ‘en¥ sta
ey Zyuk, zvonce, jenz staval se vzdy jas-
> tazené rychlymi konmi. Tondik na-

. pdt. 4 . u n &1 _— .
blizil se. JiZz byli nedaleko. Tondjk ade!e dostane se do vsi. Hlas zvonku
1K vzepjal ruce a zvolal: ,Zastavte, zastavte!

Bujné hribata lekla se temng
é 5 il :
2 nechtla s infeta loee Ll ni}l%s‘;;xgz r: ;?{el};]u a nahlého hlasu, vzepjala se

,Zastavte, zastavte|*

et b pot i o donat e
lei{;fﬂ‘]’gd;ksfg’}?sa:aitzgetZgivsisyébdov?e?r—itele, e chee jeti kol, nedbaje, 2dsli
Vedkerd sila, nendvist, litost / V1b ed,’lze i e b avb . hci Hiey -favd.v—-_
Bleskita Vyt’rhl i ;néhu 1Prci udily se v ném. K.one k nému dO)iZdel.l.

! ) , koné& vzepjali se a couvali. Josef klel a mrskal je
bicem.

,Zadrzte, hospodafi, je zle!“ volal Valdsek.

San& byly na kraji silnice, nad oupadem; jiz byly by sletély i s kotimi, kdy-
by Valdgek nebyl vyskotil, koné zachytil a silnym trhnutim na silnici je ne-
uvedl. Ale Josef, jenZ dosud stdl a bi¢em se oh4nél, pti silném tom trhnuti
pustil otéZe a vyletél...

Narazil hlavou o kmen staré,

Mezitim stal Tondik vzptimen jako
jeho vetchy plast. KdyZ Joza sletél s kozliku,
Pak dodal, jako by si oddychl: ,,Prece jednou!*

Stardf Olédk slezl pro bratra. Nesa ho v narudi, pracné. probrodil se snvéhem
nahoru. KdyZ ho polozil do sani, obratil se k Tondikovi, jenZ vyse vzprimen
stal, a zahrozil mu pésti. _Viak se jeste shledame!

Tondik odpovédél: ,Jedna, dvé!®
San& odjely, v dalce zanikl zvuk zvonce.

o samot? stojici borovice a zapadl do snéhu.
v bitvé. ,,Jedna, dvé!“ Ve vétru vlal
méchnul rukou: ,Jedna, dvé!®
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Réno nasli tkalci, jdouci s kusy do méstetka, u kifZe zmrzlého tambom‘
A% tam se dovlekl. Chtél si odpoéinout. — A

Bylo to leknuti u Olsakd, kdyz pnnesh hospodiie mrtvého. Takovy po.
hieb, jaky mél bohaty sedldk, na &as jiz nebyl v okoli. Pan farédf s kaplanem’
uéltel se zpévaky piijeli az do vsi, odkudZ nesli mrtvého v slavném pritvody
‘na hibitov. Muzikanti hréli smuteni, v méstecku zvonili viemi. il

Za privodem na sanich vezli chude shitou truhlu, v niZ odpoéival b§v ""*‘
'Olsdkav sok, Antonin Lipeckych.
' Zazpivah nad hrobem sedlakovym, vyzvéanéli; bez hluku vlo’z'.lh staré




