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I 

Z koutka nekrytého, ne tuze pohodlného kočáru, jenž zvolna jel 
vesnicí, vztyčil se mladý muž, zahalený v řásnatý plášť, a nahnuv se do 
předu, tázal se kočího: 

„Ale to už je poslední ves —“ 
„Ano, poslední, jemnostpane —“ 
„A jak brzo budeme „v Potštejně?“ 
„Co nevidět, jemnostpane.“ A Pinvička, kočí, nějak divně se usmál. 
Mladý „jemnostpán“ nedada se takovými těšínskými všech vozků 

potěšili, uchýlil se zase, patrně rozmrzen, do svého koutka. Kočí pak, jako 
by porozuměl jeho netrpělivosti, rozpřáhnul se a pohladil unavené hnědky, 
jež na citelné to pobídnutí daly se do klusu, ale záhy zas upadly ve svůj 
návyk volného kroku. 

Byl neveselý, pochmurný den začátkem měsíce prosince r. 1780. 
Země utuhla, sněhu dosud nebylo, než „rostl“ už; nebe všecko zachmuřeno 
jako by ku smutné zemi se nížilo. V právo, v levo od silnice; statky a 
chalupy tu a tam s rozježenými střechami a s okny papírem zalepenými. Na 
záspích pusto; nebylo tam umouněných, košilatých dětí, jen n nízkých oken 
zjevovaly se různé hlavy, mladé i staré, aby podívaly se na vzácný zjev, na 
kočár, na němž v zadu naloženy byly dva kufry, které však pro otepě sena 
sotva bylo viděti. 

Mladý muž sedící v kočáře nevšímal si však ani stavení ani lidí. Jel 
dnes od božího rána; projel tolikerými vesnicemi, a proto hleděl unaven a 
zamyšlen před se, nedbaje svého okolí, jež nemohlo mu nic zvláštního nebo 
zábavného poskytnouti. Mladý muž, sličné, jemné tváře, unavením snad 
poněkud ubledlé, zívl několikráte, pak přitiskl třírohý klobouček těsněji do 
čela, přitáhnul plášť úžeji k tělu a strojil se, že užije posledního prostředku 
proti nudě — spánku; v tom kmitl se kolem něho v právo statek, i jeho 
pustý, holý sad — a dále nebylo již žádných stavení. 

Kočár ocitl se v širé krajině, která cestujícího poněkud vzpružila. Byl 
tu poprvé, chtěl ji seznati. Silnice skláněla se, ale ponenáhlu; v právo černá, 



zoraná pole, vybledlá luka a tmavé hájky, v levo pruh pole a nad ním 
vysoká stránka, vlastně strmý břeh, za nímž bylo viděti temena lesnatých 
vrchů. Krajina poskytovala velmi málo, než bylo to něco nového, změna — 
a tam — hle! Mladý muž nahnul se do předu, aby lépe mohl pozorovati. 

Viděl kus před sebou nějakého muže, jenž nesa na zádech značný 
uzel, směrem ke kočáru se bral a to velmi chvátne. Několikráte se zastavil, 
za sebe se ohlížeje, pak přidal z^ase do kroku, jakoby snažil se někomu 
uniknouti. Kol kolem ani človíčka, všecko pusto. Zajisté hrozí, neznámému 
muži nebezpečenství z té strany odkud přicházel, a to bylo od městečka 
Potštejna. 

 Cestující v kočáře pilně ho pozoroval, čině tak patrně proto, aby si 
chvíli ukrátil. Myslil si, Se až ten kvapící muž se přiblíží, že se na něj dobře 
podívá; než sotva že mu ta myšlénka proskočila, již muž břímě nesoucí jako 
by ji uhodl. Uchýlili se z nenadání v právo, přes pole a došed vysokého, 
travnatého břehu, jal se příkrým, uzounkým stezníkem do něho stoupati. 
Kráčel velmi rychle a obratně, že až bylo s podivením. Zajisté něco velmi 
důležitého k takovému spěchu ho pohání. Věru to není žádný kramář, ani 
žid. A hle! již stanul na vrchu jako stráž na vysokém náspu, jejíž silhouetta 
se od nebes odráží — ale již jako by se přehoupl. Zmizel.— Mladý muž, 
jenž z kočáru za ním pilně hleděl, odvrátil hlavu, a tu — nabyl jakéhosi 
vysvětlení. Spatřiltě kus před sebou jezdce, jenž kvapem se blížil. Ach, ten 
zajisté stíhá tam toho s uzlem! Přece jen zloděj! Věru —jezdec v uniformě, 
v plášti, toť krajský dragon. Již bylo slyšeti podkovy jeho koně, již bylo 
dobře viděti jezdce, jenž od prudké jízdy všecek zardělý koně svého k 
rychlejšímu běhu nabádal, a nyní přímo ke kočáru zamířil. Pinvička 
zastavil. 

Jezdec chvatně pozdraviv, ptal se mladého pána, i neviděl-li 
ubíhajícího muže, jenž má na zádech notný uzel. 

„Viděl. Zajisté nějaký zloděj?“  
„O nikoliv — evangelický emigrant —“ 
„Jakže! Což ho nechcete pustiti přes hranice?“ 



 „Ó ne — vrátil se tajně ze Sas a teď štve lid. Však, kde jste ho 
viděl?“ 

„Tady na silnici —“ 
„Ano, ale patrně s ní sběhl. Kam? Mám velmi na spěch, nezdržujte 

mne!“ mluvil - jezdec už prudčeji. 
Mladík se však nelekal. Nahnuv se klidné z kočáru, ukázal na právo 

do polí a pravil: 
„Kus před námi odbočil touto stranou. Nevšímal jsem si ho tuze, ale 

naposled viděl jsem ho tam před tím lesíkem. Tam se zajisté ukryl.“ 
„Je to pravda, pane, nezmýlil jste se?“ 
Mladík se usmál. 
„Neposýlám vás tam. Dělejte si co chcete —“ a poručil kočímu, aby 

jel. 
Dragon oslovil prve mladého pána, jak se za oněch časů samo sebou 

rozumí, německy, a ten mu též tak odpovídal. Kočí na kozlíku, chlapisko 
tváře ne příliš jemné a oči malých, potměšilých, napínal sluch a stihal je 
svým bystrým zrakem. Ačkoliv německy neuměl, věděl, oč tu běží, a nyní, 
když zase koně do kroku pohnal, pilně se ohlížel do zadu.  

Viděl, že jezdec dal se do polí k Je siku, stíhat prchajícího. muže — 
zrovna směrem opačným ! 

„Ten se prožene, chudák — a za větrem!“ odvážil se Pinvička s 
kozlíku na pána promluviti, a divně se při tom šklebil. 

Mladý pán jako by nic, hleděl před se, neodpověděl a jen jednou se 
ohlédl v ten okamžik právě, když krajský dragon, zmizel v lesíku. 

Kočár ujížděl nyní rychleji, a krajina na levo od cesty nabývala 
rozmanitosti a zajímavosti. Pinvička nevšímal, si ničeho, uvažuje v duchu, 
jeli pán, v zadu v kočáře, taková šelma, nebo proč vůbec to udělal a 
dragona na nepravou cestu zavedl? Toť by i byl divný žert, císařského 
dragona takhle za nos voditi! A proč pomohl tomu prchajícímu člověku, 
zajisté nějakému nekalému pobudovi nebo zloději, jemuž by lépe bylo v 
šatlavě za mříži než takto na svobodě, krajinou pobíhati? 



„Je tohle Potštejn?“ ozvalo se mu pojednou za zády. Pinvička hledě 
dosud v zamyšlení svém na voj a mihotající se nohy koňské plné uschlého 
bláta, pozvedl hlavu a pohlédnuv vpřed odtušil: 

„Ano, jemnostpane — tam na vrchu na té lesnaté hoře to je Potštejn, 
to jest jen starý, rozbořený hrad — Potštejn městečko a zámek ty jsou pod 
horou — pro lesy není jich ještě viděti, ale co nevidět už jemnostpane —“ a 
Pinvička mrskl zkoumavě zrakem po tváři mladého pána. Ten však klidně 
pozoroval krajinu. Díval se na lesnaté nedaleké vrchy a hory na levo se 
pnoucí, díval se na rozvaliny Potštejnské, jež nad černý les smutně, 
opuštěně vyčnívaly, hleděl na řeku, jež pod hradem mezi lesy hor až k ní 
dostupujících mizela. 

Pinvička postřehnuv, že mladý pán se zadíval na hory a bory, jal se 
ochotně je jmenovati. 

„Ten lesnatý kopec sem k nám to je Hůrka, za ní dál je „Modlivý důl“  
„Co že — jaký?!“ 
„Modlivý, jemnostpane, to se už tak říká. Bývali tam prý poustevníci, 

ale už tomu tuze dávno — proto že se tam modlili — tak snad to jméno, že 
také se tam vždycky nemodlili — a Pinvička e usmál svým způsobem.  

„Jak to?“ 
„Inu tak, jemnostpane — mezi námi — no, jak bývá — ženská! Tam 

na hradě, ale to ještě stál, byla nějaká slečna, a ta chodila tajnou chodbou do 
Modlivého dolu za poustevníkem —“ 

„Jak pak ne, starý hrad a nemíti podzemní chodby!“ 
„Ale prosím — jak pak na příklad — „ 
„A tam ta hora zrovna za řekou proti hradu —“ 
„To je Velešov. — Stával tam někdy klášter —“ 
„A zase nějaká chodba, tajný poklad, není-H pravda? — Což ten 

dvorec?“ a mladý muž, nehovící patrně starým podáním a pověstem ukázal 
na dvůr, jenž stranou před nimi na mírném návrší nedaleko Hůrky se bělal. 

„To je vrchnostenský —“ a Pinvička buďto že nic o dvoru nevěděl, 
buď že již vypravovati nechtěl, zamlčel se. 



Mladý muž také se dále neptal; hleděl zamyšleně na lesnaté, hornaté 
zákoutí, v jehož klín víc a více se blížil, a v němž za dlouhý, dlouhý snad 
čas bude mu meškati. 

Krajina na jaře a v létě půvabná zdála se nyní za nevlídného dne, kdy 
sychravý vítr vál a nebe se kabonilo, smutnou a pustou, zvláště tomu, jenž 
jako mladý cestující přijížděl ze hlučného hlavního města. 

Kočár nyní přiblížil se k Orlici, přes níž vedl dřevěný most. V těch 
místech byla řeka dosti široká, ale mělká, takže bylo jasnou vodou dobře 
pozorovati četné kamení na dně. Nad levým břehem, značně strmým a 
vysokým, rozkládalo husté stromoví, hlavně olše, košaté koruny. Nedaleko 
břehu vyčníval z vody ostrůvek ne příliš rozlehlý, houštinou zarostlý. 
Studený vítr zmítal holou nyní olšinou a šuměl stromovím na strmém 
břehu, nesa se dál odtud ku tmavým, nedalekým lesům. — 

Když přejeli most, promluvil zase Pinvička: „Teď už opravdu co 
nevidět, jemnostpane. — Objedeme ještě horu a hrad a budeme v 
Potštejne.“ 

Však už byl čas. Připozdívaloť se a temným vzduchem jal se 
poletovati sníh. 

II. 

Zámek Potštejnský, budova to z první polovice minulého století do 
čtverce stavěná, bez věže a vížky, stojí na úpatí lesnaté hory v městečku 
stejného jména, a hledí průčelím svým do náměstí, možná-li tak na-zvati 
neveliké, nedlážděné prostranství, obklopené kostelem a několika domy ne 
příliš výstavnými. 

Utěšeně a milo tu, když před zámkem kolem nevelikého vodojemu a 
na zahradě v pozadí všecko křoví a stromoví bujně se zelená, když kvetoucí 
růže skoro až k samému balkonu nad průjezdem zámeckým dosahují a 
všecky zdi pokryty jsou zeleným kobercem psího vína. 



Nyní však bylo vše pusto a holo. V prostranné komnatě prvního patra, 
v níž stál kulečník, rozsvítil lokaj skleněný mihotavý lustr i připravil svíčky 
na ozdobných pulpitech, na nichž partesy už byly přichystány. Vedle na 
stole leželo několik hudebních nástrojů. 

Lokaj všecko připraviv odešel. V komnatě, bylo ticho, jen oheň 
broukal a praskal ve vysokých, bělostných kamnech čistě rokokové práce; 
chvílemi vítr, úpící pustou zahradou, až sem zalehl. 

Pojednou pohnula se těžká záslona, ne však od větru nebo průvanem. 
Odslonil ji muž nevysoké po- 

stavy, tiše jako duch z pod ní vystoupiv. Až dosud stál nepozorován u 
okna, hledě ven k lesnatému vrchu, kdež v šeru vystupovaly rozvaliny 
někdy výstavného a rozlehlého sídla českých rodů panských. 

Muž ze šera na světlo tiše vystoupivší měl na sobě černý kabát, černé 
přiléhavé spodky po kolena, černé punčochy a střevíce s přeskou. Ze všeho 
na něm bylo viděti duchovního. Bylo mu dobrých šedesáte, než ve tváří 
jeho hladce oholené a poněkud tmavé nespozoroval bys všech stop 
takového věku. — Založiv ruce na prsou přecházel zvolna s hlavou na-
chýlenou. Byl zamyšlen a výraz tváře jeho nejevil nikterak veselost! nebo 
vlídnost. Z pod hustého obočí hleděly zachmuřeně malé hnědé oči, jež byly 
obyčejně těkavý, slídivý, které však také dovedly se usmívati, bylo-li toho 
třeba. 

Pojednou se zastaviv, obrátil se ku vysokým dveřím, jimiž vstoupil 
mladý kněz, Vojtěch Rokyta, kaplan při zdejší faře, muž svěží, zardělé 
tváře, jasných, upřímných očí. Pozdraviv, kladl na stůl housličky, jež byl s 
sebou přinesl. 

„Myslil jsem, že přijdu pozdě —“ začal pater Vojtěch. 
„času dost; to jste se, pane bratře, přehledl,“ odtušil starší, exjezuita 

Josef Steydel, a díval se na hodinky, u nichž měl vlasovou šňůrku se zlatým 
srdíčkem. „Ale hrabě nejde! —“ dodal hledě pořád na ciferník svých 
kapesních hodinek. 

„Viděl jsem ho odpoledne a to hodně záhy — šel —“ 



„Na hrad, rozumí se, za pokladem,“ a kolem tenkých jezuitových rtů 
zachvěl se pohrdlivý úsměv, který však ihned zmizel. 

„Myslím, že je tam dnes naposledy. Začínáť se chumelit, a teď už sníh 
zůstane.“ Kaplan postavil se blízko ku kamnům. „Ono už dnes se tam těžko 
pracuje —“ 

„Poklad za to stojí —“ 
„Poklad! Ty peníze, co už stál, byly by slušný poklad.“ 
„Ale my tak zahálíme, pane bratře!“ vpadl jezuita hbitě kaplanovi do 

řeči, kterou chtěl patrně do v jiné koleje zavěsti. „Pojďte, zahrajeme si —“ 
Kaplan ihned ochotně ihned vzal tágo a chystaje se k zápasu, ptal se, 

oč budou hráti. 
„O deset zdrávasů —“ a Steydel křídoval svou hůl. 
Kaplan na něj udiveně pohlédl. 
„O modlitby — jsem nikdy nehrál —“ odtušil patrně jsa překvapen. 
„Omne ad majorem dei gloriam! — My v koleji vždycky tak hrávali. 

— Prohráte-li, pomodlíte se za mne deset „ave“. — Já se něco za patera 
rektora  namodlil, dokud jsem se ještě cvičíval —“ 

„Ale my již partii nedokončíme —“ namítal Rokyta, jenž neměl sto 
chutí o zdrávasy se potýkati. Pro štěstí otevřely se dvéře a do komnaty 
vstoupil potštejnský učitel a zároveň regenschori, Jakub Votava, vdovec 
nejlepšího věku, člověk, který nikoho nezarmoutil, veliký milovník 
šprýmovných rozprávějí, anekdot a hádanek, zvláště při korbeli, paedagog 
méně známý, za to však po veškeré kollatuře proslulý muzikus. On byl také 
kromě patera Rokyty přední silou kvarteta, které v zámku jednou za týden 
brávalo, a v němž mimo pana správce také sám hrabě i Harbuval účinkoval. 

Posluchačů mívali málo. Někdy přišla hraběnka, skoro nikdy 
nevynechal pater Steydel, jenž v zámku bydlil, kdež všeobecně jej „pane 
abbé“ oslovovali. 

Nebyl hudebníkem, aniž snad hudby zvláštním milovníkem. Chodíval 
poslouchat hlavně k vůli hraběti. Nyní zachmuřil obočí, když Votava 
vstoupil. 

Abbéa uctivě pozdraviv přistoupil důvěrněji ke kaplanovi. 



„Velebnosti, ráčíte-li věděti, co se dnes stalo?“ 
„Co, co?“ ozval se prve než Rokyta odpověděl abbé, na novinky jako 

posedlý Nutila jej k tomu jeho slídivá povaha. Sháněl všeliké zprávy, 
pochutnával si na nich, ani klepů se neštítě, a ze všeho toho z různých stran 
sebraného bral látku ku svým kombinacím a domněnkám, jež snoval o 
komkoliv, vždy na konec zle o něm rozsuzuje a nekalé úmysly mu 
podkládaje. Nikoho nešetřil, jenom sebe. Votava vypravoval a to dosti 
obšírně, jak nedávno přijechal z nenadám do městečka krajský dragon, jak 
sháněl se po nějakém cizím člověku, jenž prý sem dnes na jisto přišel. 

„Sháněli se po něm, hledali — ale —“ 
Na abbéovi bylo viděti, jak v něm hoří dychtivost. 
„Nuže, dostali ho? A co vlastně spáchal?“ 
„Je to prý nějaký emigrant —“ 
„Emigrant! Kacíř!“ zvolal abbé. „A vy byste o tom, pane bratře, nic 

nevěděl?!“ 
„Byl jsem ve vsi s pánem bohem a přišel jsem před chvilenkou. V 

čeledníku jsem se ani nezastavil, nýbrž spěchal jsem rovnou „cestou  
sem —“ 

„A mají ho, 'není-liž pravda? “ tázal se abbé kvapně. 
„Nevím — sotva. Chlapík větřil železa a vzal do zaječích —“ 
„To mu někdo pomohl, někdo ho varoval!“ zvolal jezuita. „Zajisté je 

starý Bartodějský v tom pásmu —“ 
„Povídali, ten že by ho znal —“ 
„Vidíte?“ zvolal abbé vítězoslavně — „ó já je znám — toť jeden řetěz 

a článek drží se článku. — A co činíme my? Necháváme jich, přejeme jim 
všecku volnost a svobodu! Ti heretikové již tak se osmělili, že nám před 
očima rejdy tropí. A jak by ne! V tomto století osvěty je všechno možná, 
všechno se dovolí. — A což pan farář?“ obrátil se pojednou ke kaplanovi, 
jenž za tohoto vášnivého projevu hleděl do země. 

Nyní pozvednuv jasné, mírné své oči, odtušil klidně: 
„Nebezpečenství není, pane abbé, tak veliké. Pan farář učinil, co mohl 

a co mu povinnost a křesťanská láska kázala.“ 



Steydel odpověděl kaplanovi bodavým pohledem, pak obrátil se k 
učiteli. 

„Což krajský dragon?“ 
„Dosud se nevrátil, zajisté ho ještě stíhá -—“ 
„On sám! Měli se ze zámku i z městečka lidé rozběhnout. To bych se 

podíval —“ 
Dvéře se otevřely. Do komnaty vešel Jan Antonín Harbuval hrabě 

Chamaré, za ním správce a lokaj. Hrabě, muž čtyřicetiletý, vysoké, 
ramenaté postavy měl vlásenku s copem, od jejíž bělosti tím více odráželo 
se snědé jeho líce. Pod tmavohnědým kabátem z jemného sukna bylo mu 
viděti bělavou, dlouhou vestu plnou bohatého, umělého vyšívání. To byl ten 

muž' jenž po tolik let nešetře ani peněz ani práce s neobyčejnou 
vytrvalostí, již mnozí umíněností nazývali, na hoře v rozvalinách starého 
hradu Potštejnského hledal veliký, báječný poklad. To byl ten muž, o němž 
služebnictvo a poddaní divné věci sobě vypravovali, jako by divné spolky 
měl, ba i čarodějstvím tajně se zabýval. 

Nebyl sličný, ale tvář jeho byla zvláštního, působivého výrazu. Pohled 
měl pronikavý, mocný, plný ohně i chladu zároveň. Nemluvil mnoho, 
oddávaje se většinou hlubokému zamyšlení. 

Nyní pokynul hlavou na hluboké poklony hudebníkův a zasedl mlčky 
ku svému pulpitu. Pojednou se ohledl na lokaje. 

„Nezapomeň, co jsem poručil,“ promluvil a již přejel šmytcem housle, 
které byl před tím Votava naladil. Služebník hluboko“ se ukloniv odešel; 
abbé Steydel postavil se ke kulečníku, Votava, kaplan a správec zasedli ku 
svým partesům. Zatím se venku setmělo. Nadešel studený prosincový 
podvečer. Sníh, který prve jen řídko padal, sypal se nyní hustěji. Bylo 
nevlídné a sychravo; za to tím útulněji v zámecké komnatě, kde mihotala se 
broušená skla světlého lustru, kde příjemně vytopenou'„prostorou proudily: 
lahodné zvuky komorní skladby, 

Laškovné allegro zazvučelo.  
Oči hraběte Harbuvala se zaleskly, Votava hrál z té duše, až se 

zardíval, a copánek mu v týle poskakoval, kaplanovi zářila rozkoš v celé 



tváři. Jen správce hral klidně, skoro flegmaticky, maje krk strnule vypjatý; 
hlavou ani dost málo nepohnal a díval se s vysoká na noty. 

Abbé Steydel opíraje se o kulečník skřížil na prsou ruce. Poslouchal 
málo. Myšlénky těkaly mu za prchlým emigrantem, zastavily se u starého 
Bartodějského, zatvrzelého, tajného berana, jenž o všem ví, a zajisté má 
divné s emigranty spolky. Abbé také v duchu vinil faráře i kaplana, že jsou 
málo horliví, že nečiní toho, co by mohli a měli — a snoval své stíhavé 
myšlénky a plány dále. 

Najednou sebou trhl. Myslil, že jen za okamžik tak stál přemýšleje, a 
hle, hudba již umlkla. — Hudebníci strojí se na druhý oddíl a on ani 
slovíčka nepromluvil! V tom vešel služebník a oznamoval hraběti pana 
doktora Kamenického. 

Hrabě odloživ housle, rychle se ku dveřím obrátil. 

III. 

Do sálu vešel mladý, vzrostlý muž, prostředu postavy, kterého před 
chvílí přivezl Pinvička do Potštejna. Hrabě Harbuval přijal doktora 
Kamenického na přátelské doporučení za svého lékaře. Měl o něm určitou 
zprávu, kdy přijede a proto poslal mu do Litomyšle, kam s dilegencí z 
Vídně přijel, správcův povoz naproti. 

Nový lékař měl, již záhy odpoledne přijeti, ž však tak se nestalo, 
poručil hrabě, aby mu hned byl ohlášen, třeba i na večer přijel. 

Doktor Kamenický hbitě se rozhlédnuv pokročil k hraběti, ač ho 
dosud neznal, a představoval se mu. Vedl si velmi obratně a elegantně. 
Hrabě začal francouzsky, Kamenický taktéž odpověděl. Z přítomných abbé 
příchozího nejbystřeji a zkoumavě pozoroval. Podivno, že se ho nemile 
doteklo, že mladý doktor tak obratně a příjemně si počíná. Všichni si toho 
povšimli, že hrabě nad obyčej více mluví a že zajisté první krok mladého 
doktora je šťastný, au vrchnosti se dle všeho zalíbil. 



Kaplan, hned jak příchozího zahlédl, živě sebou hnul, a sotva že pak 
chvilku na něj pozorně hleděl, nabyl přesvědčení, že se nemýlí, že mladý 
pan doktor je Václav Kamenický, jeho krajan, s nímž v jednom městě 
studoval, kteréhož však od té doby za několik let neviděl. 

A hle! teď také Kamenického zrak déle a bystřeji na kaplanovi utkvěl. 
Když pak hned po té hrabě s přítomnými jej seznamoval, přistoupil 
Kamenický k Rokytoví, stiskl mu ruku a srdečně pravil: 

„Na staré přátelství !“ 
„Vezete-li něco nového, s sebou?“ otázal se po-jednou hrabě. 
„Vezu, pane hrabě, velice vážnou a důležitou novinu —“ 
Abbé opustil ihned pozorovací své stanovisko přistoupil blíže. 
„Císařovna Marie Teresie zemřela —“ 
„Jakže!“ ozval se výkřik abbéův. Všichni ostatní mlčeli zaraženi tou 

zprávou, jen hrabě zůstav klidným promluvil: 
„Věděl jsem, že něco důležitého přivezete. Vypravujte!“ 
„Když jsem odjížděl z Vídně, Její Veličenstvo již za několik dnů 

stonalo. Sotva že jsem do Litomyšle přijel, přihnalo se tam několik kurýrů. 
Jeden z.nich zamířil také na zámek. Zůstal jsem, abych podrobnějších zpráv 
se dověděl. Tím jsem se talie omeškal.“ 

„Jak zemřela císařovna?“ 
„Zachovala až do posledka jasnou a klidnou mysl. Jeho Veličenstvo 

císař byl neustále při ní a nespal za několik nocí.“ 
Abbé bezděky svraštil obočí, vyjasnil však ihned své líce. 
„V úmrtní den pršelo a bylo sychravo. „Jaká to nepohoda na tak 

dalekou cestu!“ řekla usmívajíc se císařovna. Odpoledne změnily se její 
rysy velice; císař se jí tázal, trpí-li bolesti. Kývla hlavou, nicméně za 
nedlouho vstala pojednou z lenošky, ve které odpočívala, a přešla 
komnatou. Za půl hodiny nadešel smrtelný zápas. Bylo jí dusno; zvolala, 
aby otevřeli okna, a chtěla vstáti. Císař ji jemně zadržel a tázal se: „Kam 
ráčí Vaše Veličenstvo?“ — „K tobě — jdu, Bože —“ to promluvivši 
sklesla; pak zašeptala ještě několik nesrozumitelných slov, a veliké 
císařovny nebylo více.“ 



„Kdy skonala?“ tázal se hrabě tišším hlasem. 
„Bylo večer tři čtvrtě na devátou dne 29. listopadu —“ 
Hrabě sebou z lehýnka trhl a v očích mu podivně zasvitlo. Jen 

Kamenický si toho povšimnul a dodal: 
„Skonala téhož dne, v tutéž hodinu, jak byl Cagliostro předpověděl.“ 
Všichni žasli. Hrabě však upřel pátravý, pronikavý pohled na mladého 

doktora, pak se otázal: 
„Jak o tom víte?“ 
„Znám proslulého Cagliostra —“ 
„Osobně?!“ zvolal hrabě živě. 
„Ano, pane hrabě. Setkal jsem se s ním ve Strassburku,“ 
„Ah, toť zajímavo. — Ale jste zajisté unaven po namáhavé cestě. 

Dobře se u nás vyspěte!“ 
K hudebníkům se obrátiv pravil: 
„Dnes už ovšem nemožno dohráti. Velebný pane, zavítejte k nám 

zejtra s panem farářem. Promluvíme o smutečné slavnosti. Dobrou noc, 
pánové —“ a odešel vedlejšími dveřmi do komnaty vedoucí do jeho 
pracovny. Doktor Kamenický, jenž se už na odchod strojil, zůstal, aby 
promluvil s přítelem z mládí. 

Abbé k nim přistoupil. 
„Zlou jste nám novinu přivezl, pane doktore —“ 
„Věru zlou, pane abbé. Všecky země budou truchliti. — Ale máme 

potěchu, že zasedne na trůn císař Josef —“ 
,,Ano, ano, tak jest,“ oči abbéovy kmitly se těkavě z koutku do 

koutku. „Než jest se obávati, že nyní protrhnou se hráze reform .a že 
budeme novotami zaplaveni.“ 

„Myslím, že nebude na škodu, podemelou-li se základy zastaralých 
institucí a splákne-li se aspoň něco předsudků.“ 

Abbé se usmíval, pak prohodil ironicky: „Škoda, že van Swieten se 
těchto časů nedočkal.“ 

„Věru škoda,“ odvětil doktor, opravdově. „Ted by teprve pracoval! 
Ostatně syn jeho nezradí zásady otcovy, a císař mu přeje.“ 



„Tam ve Vídni nastane nyní jiný život. Nebude se vám stýskati, pane 
doktore, zde v tom odlehlém zákoutí?“ 

„Mám zaměstnání a při práci se nestýská.“ 
„Aby se vám stále u nás líbilo!“ přál sladce jezovita, načež rozloučiv 

se zmizel ve dveřích. 
Správce a učitel už před tím odešli, hned po hraběti. 
Kaplan a doktor osaměli. 
„Buď opatrný!“ varoval tišším hlasem mladý kněz, přistoupiv těsněji 

ku svému příteli a obrátil oči ku dveřím, kterými abbé odešel. 
„Neboj se, příteli, jejich moc je ta tam!“ 
„A přece jsou dosud mocni.“ 
„Ale proudu nových, velikých ideí, proudu, je-muž-ani trůnové 

neodolali, toho nezadrží, nezastaví. Ostatně ti děkuju za dobrou radu. 
Dosvědčuje mně, žes dosud upřímná duše jako na gymnasii.“ Kamenický 
podal kaplanovi ruku. „Kdy bych tě mohl navštíviti ?“ 

„Sám se ráno u tebe zastavím, abych tě poněkud s místem a poměry 
seznámil.“ 

Vyšli ven. Mladý kněz doprovodiv přítele k jeho bytu, pospíchal 
domů. 

*** 
Votava vyšel dnes ze zámku všecek zamyšlen. 
Té noviny! Jaké z ní starostí! Jaké vzíti rekviem, jaké „salve regina?“ 

Bude nutno pozvati všechny kmotry z okolí. Tak a jinak ještě přemítaje 
zašel bezděky až ke kamenné bráně zájezdné hospody, pocházející ještě z 
časů, kdy Pernštejnové na Potštejne i vládli. Místo bylo velmi lákavo. 
Venku zima a studený vítr, tam za osvětlenými okny teplounko, u kamen 
stůl, na něm bojiště — trumf na trumf dopadá — 

Ó jak by Pinkava oči vyvalil, jak by stuhla Popelkoví roka nad 
hlavou, jenž tak s vysoká přihazuje, až by jim ty noviny pověděl! Avšak ne 
— jinde by se mohl více zavděčiti. Odolal pokušení a dal se kolem hospody 
nahoru cestou, při níž po různu stály domky. 



U jednoho z nich se zastavil. Přistoupiv opatrně k nezastřenému oknu, 
nahlédl do vnitř, ale již jako prut zpět se ušinul. Zahlédlť tam sice tu, kterou 
chtěl spatřiti, vdovu Celerku, ale spatřil tam také s ní za stolem, kterého se 
nenadál, toho protivu — Vavřínka, předříkávače! 

Votava spěchal zpět, ale nešel domů. Nemohl přece minonti přátel a 
sousedův, a než by jim noviny pověděl a mrzení nezapil. Zamířil přímo k 
„hroznu“, kdež u kamen zuřil zrovna nejprudší boj. Hospodský a několik 
hostů stálo kolem, dychtivě zápas pozorujíce. Bylo ticho, jen pleskání karet 
a výkřiky zápasníků zvučely prostornou místností. Soused Popelka zvedal 
nejvybranější, nejpádnější trumf, vznesl ho vysoko nad hlavu, aby jím 
protivníka svého dorazil; však v tom ve dveřích ozval se Votavův hlas 
zvěstující noviny a ten ruku Popelkovu jako by přimrazil. 

IV. 

Mladý muž, jenž krajskému dragonu unikl z očí, zůstal na pokraji 
výšiny, na kterou byl tak pracně vylezl, a ukryl se tam za hustým keřem 
blízko stojícím tak, že nebylo možná z dola jej pozorovati; sám pak mohl 
všecko dobře přehlédnouti, co se na silnici dálo. 

Učinil tak, aby viděl, co jeho pronásledovatel i počne, učinil tak, že 
inu bylo nezbytně třeba oddechu. Obličej se mu rděl od prudkého, 
namáhavého běhu, a hojný pot skropil mu čelo i líce. Silně oddechuje, 
hleděl upřeným zrakem dolů na cestu. Zahlédl již krajského dragona, jenž 
nyní u kočáru se zastavuje. 0 běda! Ten tam v kočáru zajisté poví. — 
Mladý emigrant opatrně vstával sáhaje po těžkém uzlu, který byl za keřem 
složil. Již si ho kvapně uvázal, již chtěl jako štvaný jelen znova do běhu se 
dáti, — Co to? Kočár ujíždí a dragon dává se na levo od cesty do polí — 
zrovna opačným směrem! 

Ten v kočáře mu snad tak pověděl. Ale proč by dragona klamal? Či 
jej, uprchlíka, neviděl? Ó zajisté že viděl, a slitoval se! 



Hleděl za kočárem, hleděl do pole za dragonem k lesíku uhánějícímu. 
Uprchlík si oddechl. Čekal chvíli odpočíval, pak sebrav uzel dal se do 
kroku. 

Nespěchal tak jako prve, ale volněji bral se neširokým pruhem polním 
přímo k nedalekému hustému lesu. Tak obloukem vracel se zase tam, 
odkud prchal — k městečku. 

Chvílemi se zastavoval, naslouchal, rozhlížel, a že nikoho neviděl a 
nic neslyšel, kráčel zvolna vpřed. Byl již velmi unaven. Za nedlouho zmizel 
v šeru lesním. Studený vítr, jenž prve hvízdal v širém poli, zněl mohutněji 
ve vrcholích a ve spletitých haluzích černého lesa. Dlouhý šedý mech chvěl 
se na kmenech, jež chvílemi o sebe se trouce zavrzaly. 

Místem by! podrost hustý, místem jen borůvčí nebo brunátný nyní 
vřes a zelenavý mech. Kol kolem pusto. 

Emigrant, mladý muž vysoké, pěkně vzrostlé postavy, příjemné tváře 
a kučeravých vlasů, zastavoval se ob čas pilně se rozhlížeje. Neznaltě dobře 
les a proto tak opatrně v před se bral, aby z pravého směru nesešel. Šel 
dlouho; v lese již nadcházelo šero. Konečné kmeny prořídaly a oponou 
jejich haluzí prosvital jasný pruh — ještě chvilku — a mladý muž stanul na' 
pokraji šumného lesa. 

Uzřel před sebou nedaleko za zoraným políčkem chalupu o samotě 
stojící, hodný kus za chalupou řadu stromů na strmém břehu Orlice, a za ní 
lesnatou horu s rozvalinami Potštejnskými. Městečka se zámkem odtud 
viděti nebylo. 

V právo, stranou řeky, probělával se za stromy panský dvůr. Smrákalo 
se, sníh řídko, poletoval. Nikde živé duše. Uprchlík přeběhl od lesa přes 
pole jako stín a stanul u chalupy, do níž nahlédl. 

U velkých kamen stál černý dřevěný svícen, na něm hořely borové 
louče. Jedna z nich obrácená do světnice ozařovala starého muže, jenž sedě 
před tkalcovským stavem, něco vyřezával. Druhá ku dveřím, vedle nichž na 
právo stála nebarvená dřevěná police. Tam rovnala právě mladá dívka 
talíře, z nichž několik jen bylo bílých, květovaných. 



Jak se na špičky postavila a do výše se natáhla, aby na hořejší prkénko 
dosáhla bylo viděti, jaké je pružné, vysoké a souměrné postavy; a při tom 
pohnuly sebou dva tmavé, dlouhé úplety vlasů po zádech jí splývající. 
Najednou se obrátila a starý muž, její otec, pozvedl také hlavu. Naslouchali. 
Venku ozvalo, se klepání, již podruhé. „Jdi, Frantino, ven!“ Dívka šla a v 
síni se otázala kdo to. 

„Bratr Horák.“ Frantina kvapně otevřela. V šeru nebylo pozorovati, 
jak sebou prudce hnula, jak nach jí po líci se kmitl. Závora klapla a již 
stanul uprchlík v síni: Frantině stiskl vroucně ruku. 

Bartodějský pln udivení vítal ho již ve dveřích. „V tento čas?“ otázal 
se starý, když byl mladík si usedl. 

„Nedalo mi, ale zmehlo mně. Vědí, že jsem tu — prosím vás, ukryjte 
tohle tu —“ a ukázal na ranec. Pak stručně vše pověděl, jak byl stíhán a jak 
unikl. 

Frantina naslouchala s upřímným účastenstvím, očí od vypravujícího 
mladíka neodvracujíc. Když dopověděl, promluvil starý Bartodějský, 
chmuře čelo: 

„Je chyba. Vědí o tobě a nedají si pokoje, a tě najdou.“ 
„O mne neběží —“ usmál se Horák — „ale o to —“ a ukázal na uzel 

pod lavicí položený. „Ten ukryjte, já už tu noc nějak strávím.“ Bartodějský 
za chvilku mlčel, pak promluvil: 

„O ranec se nestarej — ten třeba donese Frantina do dolu, a ty —“ 
„Já bych tam také přenocoval —“ 
„Ale není všecko tam přichystáno. Kdož pa by pomyslil, že v tenhle 

čas dostane se nám hosta. 
„Však tam nezmrznu. Tady nemožná mi zůstati. Kdož ví, nepřijdou-li 

ještě dnes.“ 
„Možná dost — na mne si nejprve vzpomenou — a stařec se trpce 

usmál. 
Horák vstal, jako by hned chtěl odejiti. „O chvilku není. Zůstaň a 

odpočiň si trochu. Zatím už Frantina hrnek s vodou nabravši na vidlice, 
vstrčila jej obratně do nístěje, kdež oheň byl v živém plápolu. Chystala 



nenadálému, milému hosti na kvap večeři. Otec pak vstav, vzal s pece starý, 
široký pytel, vecpal do něho houni, něco slámy a suchá, drobná polénka. 

„Ostatní bude na dole. Chléb vezme Frantina. Pospěš si s jídlem, tma 
už jde valem.— Sel bych sám s tebou, ale tu mne je více třeba.“ 

Horák zatím, an starý pro něj pytel připravoval sehnuv set vytáhl zpod 
lavice uzel a z něho pěkný, květovaný šátek. Frantina klečela u otevřené 
nístěje přihlížejíc, vaří li se již voda na úkrop. Nyní se obrátivši pohlédla 
vzhůru, kde nad ní stanul mladý muž jako bujný, ztepilý strom. Zář ohňová, 
jež ji zplna ozařovala, i na něj padala, a v ní zarděl se hebounký šátek 
pestrých barev, který jí podával. 

„Je pravé saské práce. Matka ti to posýlá.“ 
„Vzpomněla si na mne!“ a děkujíc přijala Frantina prostomile prostý 

ten, avšak patrně jí milý dar. 
„A tobě také něco nesu — nový špalíček.“ 
„Rád uvidím, ale dnes ne, leda zítra, nerozbaluj; však tě beztoho 

navštívím,“ odtušil stařec.— „Ještě ti přidám —“ a přistoupiv k polici 
odšoupl ji ode zdi, oddělal malé prkénko, z pod kterého vytáhl knihu 
nepříliš hrubou. 

„Vezmi ji, prosím tebe, s sebou. Přijdou-li, jako že přijdou, 
prohlédnou všecko a na ruby obrátí.“ A podávaje knihu ve tmavých 
kožených deskách, valně sešlou a zčernalou, pravil: 

„Ubohá knížka — co pamatuje ! V kolikerých už byla skrýších, co 
slzí skropilo její listy! Víš-li pak, kde jsem ji naposled ukryl?“ a starý 
Bartodějský se trpče usmál. 

„Což tu prohledávali?“ 
„Je tomu asi měsíc. Farář by nám dal pokoj, i kaplan není zlý, ale na 

zámek přišel jezuita, a ten za nedlouho začal své dílo. Několik modlářek, 
kterým je apoštolem, zajisté mu nesmlčelo a povědělo ještě více, nežli se o 
nás povídá. Nedal si pokoje, až sehnal komisi, s kterou také sám přišel. Umí 
to, bylo vidět, že je jednoho řádu s lužeckým Koniášem. Prohledali všecko 
stavení od vrchního Šáru až i poklop do sklepa otevřeli a dolů se podívali 
— ale na psí budku nevzpomněli.“ 



„Tam?!“ 
„Pod ní — v zemi zahrabána. Nad ní stál cikaň, cenil zuby a vrčel na 

pány, kteří s nepořízenou odcházeli. Tedy ji vezmi s sebou, tam bude 
jistější. Cikán nám pošel — 

Horák vzav knížku, starou „Praxis“, vstrčil ji do svého uzlu. Zatím už 
Frantina snesla talíř, chléb, a připravila úkrop. Mladý muž musil 
přisednouti a dáti se do jídla; činil tak s chutí, nebo v poledne nemohl se ani 
najísti a prudkou chůzí vyhladověl. An jedl, chystala se dcera 
Bartodějského na cestu. 

„Šel bych sám s tebou,“ pravil Bartodějský, „ale Františce je lépe, aby 
byla v lese, nežli samotná v chalupě.“ 

Mladík podíval se tázavě na starce, ale ten ani slova nepřidal. Jen 
dívka z lehynka se usmála, jako by rozuměla, co otec myslí. 

Horák vstav podal hostiteli ruku, pak naložil si pytel na záda; chtěl 
aby mu také uzel přivázali. Ale Frantina postavivši břímě na stůl, naložila si 
je sama hbitě a obratně. Majíc teplou loktuši kolem hlavy, přes ramena a 
prsa v zad uvázanou, stála tu vzpřímená jako jedle a svižná jako prut. 
Vypadala statečně. Otec jí několika slovy poradil, op by mě činiti, a nyní 
vykročili mladí lidé do . síně. Starý Bartodějský vyšed ven, obzíral kolem, 
pak se vrátil, oznamuje, že nic podezřelého nespozoroval. Vyšli. 

Hledě za nimi, viděl v šeru tmavé jejich postavy rychle se k lesu 
ubírající. Již je tma pohltila — zmizeli. Bartodějský dobře zavřev vrátil se 
do světnice. 

Nastrčiv novou louč, usedl opět na své místo a chopil se nože aby 
dodělal pěkný kužel ze slívového dřeva. Než práce, která mu prve tak 
pěkně ubývala, vázla teď, a stařec bezděky zamysliv se, hleděl do země, 
drže v jedné ruce nůž a v druhé nedodělaný kužel.. 

Tvář jeho byla zachmuřena, vráskovitá. Husté, šedé obočí viselo nad 
jiskrnýma očima, jež hluboko v důlky zapadly. Nos měl krátký, ale 
zahnutý, orličí. V celé tváři zračila se pevnost, odhodlanost. Říkali o něm, 
že je paličák i podivín. Na lidi skoro ani nevyšel, zřídka kdy v kostele se 
ukázal, a to mu nejvíce škodilo. Vypravovali o něm různé historky, z nichž 



nejedna byla vymyšlena; nejedna pak zlomyslná, Bartodějskému zřejmě 
křivdící. 

Známo bylo, že je muž samotář, ale k lidem ne-nevlídník a necitelný. 
To i ti, kteří naň sočili, v duchu musili doznati. Tvrdilo se obecně, že má 
divné, tajné, spolky, než ačkoliv ho hlídali a stopovali, v ničem ho nestihli, 
ba stalo se, že on sám je zahanbil a několika peprnými slovy za „dobrou 
vůli“ jejich se poděkoval. 

Tvrdili o něm, že je písmák, že má zapovězené knihy — (jiní, jak 
přirozeno, dodali, že čarodějné) — a když pak farář ho navštívil, nenašel 
ani svatého písma,1 ani jiného zapovězeného spisu, ale za to v poličce 
Kochemův „Zlatý nebe klíč“, a na černém tramě pode stropem kroniku o 
„zemi dobré t. j. zemi České“, v kteréž neshledáno věru nic závadného. 
Bylať připsána a věnována „velikomocné císařovně nebe i země, 
nejblahoslavenější Panně Marii, a měšťanům nebeským, sv. patronům 
českým.“ A přece mu nevěřili. 

Podivné bylo také to, že před několika léty, když potštejnský hrabě 
byl v nejlepším a nejpilnějším kopání na hoře v rozvalinách starého hradu, 
že si dal prý starého Bartodějského na zámek zavolati. Vznikla: řeč, že 
Bartodějský má prý nějakou vědomost o tom tajném pokladu, a proto že si 
ho hrabě zavolal. Než stařec jak přišel, tak odešel, a hrabě byl prý velmi 
mrzut. 

Mnozí tomu nevěřili a smáli se, jak by takový chuděra, jenž v létě 
zedničí a v zimě vyřezává a tkalci, že by ten věda o pokladu nechal jej 
mrtvě v zemi odpočívati! Než ne nepravě namítali ti, co tomu věřili, že to 
přece možná. Bartodějský třeba o něm ví, ale jak se k němu dostati? Je 
třeba velikého kopání a nákladu, a kde by ho vzal ? 

„Ale, jdětež, bláhoví — kdyby věděl, byl b rád hraběti pověděl; bez 
toho to na něm nechtěl darmo.“ 

„Kdyby to nebyl Bartodějský — paličák!“ — Chalupa Bartodějského 
stála o samotě, stranou městečka, a neměla žádných břemen, ani půl dne 

                                     
1 Tenkráte zapovězeného. 



roboty! Obyvatelé nebyli povinni ani v panské sto dole mlátit, ani panský 
len přísti. 

Byla to veliká výhoda a nejeden jí Bartodějskému záviděl. 
Vypravovali, že toto privilegium je už ode dávných časů, kdy ještě starý 
hrad stál a na něm ještě čeští pánové seděli. Tenkráte už prý tu byl rod 
Bartodějských. 

Nyní probrav se starý „paličák“ ze svého myšlení, ohlédl se pátravě 
kolem. Pak vstal, jako by něco hledal, bral se zvolna do kouta u dvéří, kamž 
z věnčí oknem nebylo viděti. Tu se zastavil, znova pozorně naslouchaje, 
pak vyšel tiše na síň, kdež kvapně otevřel dvéře. 

Zahlédl mužského, jenž u okna skrčen pátravě do světnice nazírá, a 
jenž zaslechnuv nyní prudké vrznutí, vyskočil a ohlédl se. Zář z okna ven 
padla na tvář cizincovu. Byl to mladík asi osmnáctiletý. 

„Je mráz a vítr, pojď se ohřát, Celere!“ oslovil ho ironicky stařec. 
Mladík u velikých rozpacích nevěděl, co by odpověděl. 
„Koho pak hledáš? Co chceš? Pojď, pojď, je taková zima!“ 
Ale Celer nevyslechl posměšného vyzváni. Zahučev něco hněvivě, 

však nesrozumitelně, obrátil se kvapně a zmizel ve tmě. 
Bartodějský obešel stavení, pak vkročil do síně a zavřel. Kolem bylo 

zase ticho. Jen od lesa zavzníval táhlý hukot nočního větru. 

V. 

Sníh už chvíli nepadal. Na Zemi ležel lehounký poprašek. Mladý 
emigrant a dcera Bartodějského kráčeli statné lesem, ostrého větru 
nedbajíce. 

Pode stromy bylo dosti tma, než Frantina znajíc dobře místo, neváhala 
nikdy dlouho, kterým směrem by se měli dáti. Že stezník byl uzoučký, šli 
za sebou, Frantina napřed. Ale kdykoliv jen trochu se rozšířil, pokročil 
Horák vpřed, aby jí byl po boku. Z počátku nemluvili. 



Nemluvili, ale zajisté jedno myslili, jedno cítili. Bylo jim oběma milo, 
že jdou vedle sebe; již dávno, od jará se neviděli. Dnešní shledání bylo 
nenadálé a proto tím milejší a vzácnější. Měli se rádi, aniž slovíčkem to 
prozradili, a po každém vidění a shledání ještě vroucněji a po každém 
rozejití vzpomínali tím upřímněji. Žel, že tak zřídka se vídali a vždy tak za 
krátko bylo jím se rozloučiti! Viděli se jen několikráte. Přicházel obyčejně 
dvakráte do roka, dnes mimo obyčej po třetí. Měl tak daleko, z cizozemska, 
ze Saska, kamž se dobrovolně s otcem pro víru a přesvědčení své 
vystěhoval — tajně, proti vůli úřadu a bez dovolení své vrchnosti! Nyní 
jako zloděj nebo pášer přecházívá hranice a bloudí tajně bývalou vlastí, aby 
vydán byl nebezpečenství a pronásledování, za to, že chce tajným, 
utlačovaným bratřím sloužiti! Když poprvé ku starému Bartodějskému 
přišel a Frantina o vzrostlém, pěkném mladíkovi uslyšela, proč přišel a co 
koná, vzhlédla k němu uctivé i soucitně. Viděla statnou postavu mladého 
muže a v pozadí jeho všecka nebezpečenství, která už přestál a která mu 
ještě hrozí, všecky smělé skutky jeho odvahy a ráznost. Byl jí hrdinou, 
jemuž se žádný z jonáků nepodobal, nevyrovnal. Když pak odešel chodily 
její myšlénky za ním a již také naučila se počítati čas, čehož dříve 
nečinívala. A když dle výpočtu jejího nadcházela doba, kdy mladý Horák 
měl přijití, zmocňoval se jí nepokoj. — Neměla klidu, neměla stání — až 
pak přišla splněná touha, radost a pak zase — rozloučení. Tak to chodilo za 
dvě léta. — V třetím roce zmýlily ji počty. — Byloť to dnes, kdy Václav 
tak z nenadání se zjevil! Nitro její bylo všecko blaze vzrušeno. — Také jí 
namanula se otázka, proč přišel, je-li něco důležitého ? Zakmitlo jí 
blýsknavou muškou: „K vůli tobě —“, ale již potlačila ten výkvět 
samolibosti. Bylať přísně vychována, a pak — věru nemá Václav tolik času 
nazbyt, a jiného důležitého má dost a dost. 

Nyní vypravoval jí, kde všude mezi bratřími chodil; byly to krajiny 
všecky vzdálenější. 

„A když jsem už byl v Čechách, vzpomněl jsem si, abych se ještě 
letos k vám podíval. Byla to notná zacházka — ale nedalo mně —“ 



Řekl to tak upřímně a tak srdečně, že Frantina se živě zaradovala. Co 
si prve myslila — hle! 

„Těšil jsem se tolik na vás — ale málem bych se byl v poutech ocítil.“ 
A Horák vzpomněl znova na onoho neznámého cestujícího v kočáře, jenž 
byl dragonovi cestu zmátl. Zároveň žádal Frantiny, aby pokud možná zítra 
v městečku vyzvěděla, kdo byl onen ochránce. 

Zase musili za sebou jiti a hovor na chvíli uvázl. Frantina toho 
nepozorovala. Znělať jí v duši Václavova slova o tom, že toužil, že se těšil. 

Málem by se byla bludu dopustila. Šlať pořád dále, až jí teprve za 
chvilku připadlo, že se měli dáti na levo. Šli kousek zpět, pak hustým 
podrostem a křovinami pustili se dolů na levo. Cesta byla namáhavá. - 

Vítr ani za okamžik se neutišiv hučel jim nad hlavou, kmeny jen 
praštěly. Konečně vyšli na světlejší místo, na starou, zarůstající paseku. 
Byli v osamělém, lesním úvale. Před nimi lesnatá hora, kolem do kola 
černý, hučící hvozd. Šli, co by kamenem dohodil, v právo, a byli u cíle své 
cesty, ve vlastním „modlivém dole“. 

Na pokraji lesa o samotě stály dva mohutné duby vedle sebe. 
Obrovské kmeny jejich rozkládaly se mohutnými rameny a křivolakými, 
Černými haluzemi k nočnímu nebi. Suché listí, jež jim zůstalo, harašilo a 
šustělo ve větru, jenž korunami táhl a nad. Černými lesy tmavé mraky 
divoce přeháněl. 

Opodál starých dubů trčelo několik jedlí, a mezi kmeny jejich černala 
se rozvalina nějakého stavení. Tvaru jeho nebylo nyní dobře pozorovati. 
Mělo polozbořenou, vlastně skoro žádnou střechu, okna i dvéře vybitá. Tu a 
tam prodírala se otvory holá křovina a v rozsedlinách chvěly se mrtvé nyní 
byliny. Tam vešla Frantina s Václavem. Místo podlah leželo tu hojně rumu, 
bujelo bejlí a křoviny. 

Bylo patrno, že mladé děvče je tu povědomo. Hmatajíc rukama, 
prošla vybitými dveřmi, jež někdy vedly z jedné světnice do druhé. Pak již 
opatrně, zvolna kráčela, kroky počítajíc. 

Při sedmém se zastavila, žádajíc Václava, aby rozžehl voskovicí, 
kterou s sebou z domova vzala. Než, dveřmi a oknem táhl prudce vítr, tak 



že nebylo možná. Jen při zákmitu jisker, které Václav vykřesal, zamihla se 
značná houština. Frantina ji rozhrnula a vstoupila na schod. 

„Počítej sedm a dvacet a drž se v právo — poučovala svého průvodce. 
Jala se sestupovati. Sotva že několik schodů sestoupila, zablýsklo se nad ní 
a zasvitlo. Václav zakřesal, a tu v závětří podařilo se mu rozsvítiti 
voskovici. Mihotavé, žluté světlo její padalo na Frantinu jistěji nyní 
sestupující, na vlhké i zdi a na schody, jež se v černé hloubce jako ve 
propasti ztrácely. 

„Jsme dole —“ 
Mladí lidé stanuli v neveliké, klenuté místnosti, jež patrně někdy 

sklepem byla. 
Ani stopy, ani památky tu po nějakém nářadí. Podlaha plna rumu a 

kamení, jehož jmenovitě při zdi proti schodům byla slušná hromada. Tam 
také dal se Václav s Frantinou, břemena odloživše, do práce. Odhrnovali 
kameny a za chvíli ukázal se ve zdi veliký, hladčeji přitesaný kámen. Tím 
jedině lišil se ode všech ostatních, avšak nikterak přílišně, takže kdyby 
povždy volným byl a rumem nezasloněný, nikomu by se nestal nápadným. 

Kvapná, úsilná práce mladé lidi rozehřála. Mlčeli, až teprve nyní, kdy 
hromadu různo odklidili, vztýčil se Václav a pravil: 

„Slyš, jak vítr venku hlomozí — nebudeš se báti, takový kus cesty?“ 
Frantina se usmála. Bylo viděti bělostnou řadu jejich pěkných 

zdravých zubů. 
„Nejednou a ještě později jsem tudy šla. Jsem lesu zvykla. Ale ty v 

tom doupěti!“ 
„Raději bych s tebou šel a u vás zůstal.“ 
Dívka upřela naň své zraky. Tázala se jimi, žertuje-li, nebo míní-li to 

doopravdy. 
„Snad se nebojíš?!“ a usmála se znova. 
„Dovedl bych se báti jen — o tebe. Já jeti myslil, jak by to bylo 

pěkné, kdybych mohl u vás zůstat! — Rozumíš mně?“ 



Frantina naň pohlédla plaše — a sklonila hlavu. Rozuměla, ale 
mlčela. Než i Václav mávl rukou, jako by uznával, že těžko o nesnadných, 
ne-li nemožných věcech rozmlouvati, a dodal: 

„Ty víš snad, jak to myslím, ale víš také, jaký mám úkol. — Děj se po 
vůli boží! — Však teď už čas. :— Jdi, Františko,“ dodal jemněji. Dívka 
zvedla kvapně skloněnou hlavu, vroucí pohled utkvěl za okamžik na 
mladém, statečném muži, jenž u velikého kamene byl poklekl. Pak vyňavši 
z kapsy jakési železné dlátko, učinila taktéž a vrazila je do skuliny při samé 
zemi. Opřela se o ně, a bylo slyšeti slabounké rupnutí. Pak Václav oběma 
rukama opřel se do kamene, tlače jej veškerou silou do vnitř. Balvan 
konečně povoloval, povolil, a otočiv se do vnitř, odkryl černý otvor, kterým 
dospělý člověk, ovšem že skrčeně, mohl prolézti. 

Frantina vstala, majíc se k odchodu.  
„Vyprovodím tě kousek.“ Dívka se bránila, žádajíc ho usilovně, aby 

zůstal. Nicméně vyšel s ní opět na povrch, před stavení. Tam se poněkud 
vyjasnilo. Vítr byl mraky a chmury rozehnal a tak měsíc osvobodil. 

 Nejisté, bledé jeho světlo padalo na tmavé lesy, pochmurný důl, i na 
tmavé, šumící duby. pod nimiž mladí lidé zastavili. 

„Václave, prosím tě, dále nechoď. — Není jisto, Někdo by tě třeba 
zahlédl.“ 

„Vrátím se tedy. Dojdi šťastně domů, a přijď, jak bude možná co 
nejdříve. Budu se na tebe těšiti“  

„Přijdu —“ a více nemohla říci.  
Podala mu ruku, kterou on srdečně stiskl. Teď za světla měsíčného 

viděli si do tváře, viděli si do očí, jež za ústa jejich promluvily. 
Pod šumící korunou starých velikánů stál mladý emigrant, hledě za 

štíhlou dívčí postavou, jež nesla se k nedalekému lesu a již ve hlubokém 
stínu zmizela. Pak obrátiv se, chvátal do rozvaliny a sestoupiv za tmy do 
sklepa, kdež na kameni hořela voskovice, vstrčil do otvoru svůj uzel, za 
ním pytel, a vzav světlo, protáhl se sám černou chodbičkou, až zmizel 
uvnitř. Odtud ještě za okamžik proudila zář hořící svíčky, pojednou však 
veliký kámen zakřípav jal se zpět otáčeti, až rázem zapadl do starého místa 



svého. Přilehl ku zdi tak, že ani bedlivé oko by nic na něm nespozorovalo a 
netušilo tu tajného otvoru k nějaké podzemní místnosti. 

Ve sklepení zavládla opět čirá tma, venku nad „modlivým dolem“, 
kolem pusté rozvaliny hučel bouřlivý vítr.  

Dole však panovalo hluboké ticho, a kdo byl v tu chvíli sem byl 
vstoupil se světlem sebe jasnějším, zajisté by nespozoroval ani nejmenší 
stopy, že tu před chvilkou lidé meškali, neměl by nejmenší potuchy, že za 
chladnou zdí ukrývá se český emigrant s tajemným svým nákladem. 

VI.  

Druhého dne ráno zahlaholily zvony potštejnské a hlaholiti 
nepřestávaly. Vážně nesli se zvukové jejich lesnatým údolím, upozorňujíce 
lid, že se něco důležitého událo. A dříve ještě, nežli přišla dopoledne úřední 
zpráva, rozneslo se rychlorychle městečkem a okolím, že dobrotivá, slavná, 
císařovna německá a královna česká, Marie Teresie, odebrala se na  
věčnost. — 

Pater Votava vrátil se od oltáře, kdež byl mši odsloužil, do sakristie, a 
tam zastal abbéa Steydla. 

„Půjdete ku hraběti, pane bratře ?“ tázal se jezuita přátelsky. 
„Hned nikoliv, je časně. Rád bych se zastavil u doktora  

Kamenického —“ 
„Ah tak. — Věru nenadál jste se, že se tu sejdete s tak dobrým 

přítelem.“ 
„Ano, a jsem tomu rád; bývali jsme již na gymnasiu skoro 

nerozluční.“ 
„Ano, ano — a tu v té samotě přátelství se obnoví — krásně, zcela 

přirozeno.“ Steydl zamíhal očima a usmíval se pořád, pokračuje: 



„Jen jedno, pane bratře, dovolím si podotknouti. Nemějte mi za zlé, 
ale svatá věc nade všecko. Všiml jste si, jak lehounce vypravoval o smrti 
slavné císařovny?“ 

„Litoval jejího úmrtí —“ odtušil upřímně kaplan. „Ano, ano, ale jak 
se těšil na nového císaře — vždyť mi rozumíte, pane bratře!“ 

„Ale, pane abbé — vždyť —“ 
Steydlovo obočí na okamžik se zachmuřilo, rit hned zase nabylo jeho 

líce jasného, usměvavého výrazu. 
„Nedivím se vám —“ vskočil mladému kaplanovi do řeči — „věru 

nedivím — staré přátelství a vaše Upřímné, poctivé srdce nedají vám 
pozorovati, že snad s vaším přítelem stala se změna.“ Zamlčel se a 
přistoupiv blíže ke kaplanovi, tiše ale důrazně promlouval: 

„Dlouho jste se neviděli — za tolik let — a přírodní studia! Což 
nevíte, co to je, a ve Vídni, a toho času, kdy i synové církve vlastní svou 
matku zrazují jako Eybel a Rauteustrauch, kde císařovým důvěrným 
přítelem je van Swieten, jenž jest ve službách illuminatův a svobodných 
zednářů! V takových společnostech a za takových směrův a poměrů, milý 
příteli, kdy je to módou býti filosofem a kdy všude ozývá se ono hluché 
„pokrok, pokrok“, což vlastně je nevěra a neznabožství, nejeden změnil své 
přesvědčení a zapřel své vychování —“ 

„Ale proč bychom rázem odsuzovali doktora Kamenického?“ tázal se 
udiveně pater Rokyta. 

Okem Steydlovým zašlehl podivný, ostrý zásvit. 
„Protože to znám — protože poznám každého takového Voltairiana. 

Člověk je zlý a nezmýlíte se nikdy, hůře-li o něm soudíte, než jak se zdá.“ 
„Ne, pane abbé,“ vpadl živě kaplan do řeči, „neodsuzuju, dokud se 

nepřesvědčím.“ 
„Dobře tak, a šlechetně — ale o doktorovi Kamenickém se jistě 

nemýlím. Věřte, že to tajný svobodný zednář, kterého spolek sem vyslal, 
aby u hraběte a v hraběti měli svůj mocný nástroj. Vy nevíte, jakou masoni 
mají výtečnou organizaci! Jejich spolek a jen on způsobil, že svatá 
společnost naše byla zrušena, jejich spolek otravuje lid i vznešené kruhy 



lehkomyslnými, drzými spisy a mámí blýskavými hesly. Jak, vy se 
usmíváte, vy nevěříte?“ 

„Myslím si jen, že doktor Kamenický není tak nebezpečný.“ 
„Ze ne? A proč velebil van Swietena, proč se tak reform horlivě 

zastával, a pak vystavuje do skříně jen čásť svých knih a ostatní v 
uzamčeném kufru nechává? Proč? Jaké to jsou asi spisy, že je tak ukrývá? 
Místa ve skříni bylo pro ně dost. Však zajisté ještě jinačí věci propuknou. 
Toto jest znamením, a zároveň pokynem, zvláště vám, milý pane bratře, 
abyste byl Opatřil. Takoví lidé jsou jako úhoři a užijí každého. Ostatně víte, 
že konsistoritim všímá si všeho a paní hraběnka — nemiluje novot a — — 
Tu řeč svou přerušil, nebo do sakristie vstoupil farář, stařeček jímavé, 
mírné tváře. 

„Divná pohoda, jako by ani v prosinci nebylo. Sníh ten tam a země 
roztála. V tom není žádného zdraví —promlouval pozdraviv abbéa a 
vystoupil zvolna ke skříni, aby se k oltáři přistrojil. Steydel nyní také na to 
pomýšlel, kaplan měl se k odchodu. 

„Ale pro pána krále —“ zvolal pojednou farář — „jaký jsem 
zapomněnlivý člověk — těch let, těch let! Pan hrabě vzkázal, pane bratře, 
abychom přišli hned po kostele — nasnídejte se a pak půjdeme — a ještě 
něco — ze zámecké kanceláře oznámili úředně, že tu nějaký emigrant a že 
nutno, některé lidi navštíviti. Mají je v podezření, že ho přechovávají. 
Máme se také účastniti — bude zase visitace knih — tak, pane bratře, 
abyste —“ 

Ale Steydel již se ochotně nabídl, že by šel za pana faráře. Na 
stařečkovi bylo patrno, že ho toto nabídnutí neoblažilo, a přes líce 
kaplanovo přelétla také chmura. Než odříci nebylo možná. 

Pater Rokyta vrátil se na faru. Již cestou a také při snídaní přemýšlel o 
tom, co mu abbé povídal, a vzpomněl při tom na slova svého faráře,, jenž 
jednou v soukromí si mu požaloval: „Jsem tu třicet let v jednom, byl tu 
vždycky svatý pokoj a myslím, že jsem úřad svůj zastával ne liknavě — a 
teď co vítr sem toho abbé zavál rázem všecko jinače. Pořád nějaká stížnost, 
„to a to by mělo se státi“ a pojednou hemží se všecka krajina samými 



kacíři, nevěrci i neznabohy!“ Na to vzpomněl a dále přemýšlel, jak hned 
Steydel hrozil konsistoří a že už ví, že Kamenický uzavřel některé knihy v 
kufru. 

Neváhá na lokajích vyzvídati! A má ještě jiné spolky! Proč si nedá 
pokoje? Není-liž lépe, jednou sklárnami býti, nežli neustále podezírati, 
zlobu větři ti a v každém nepřítele a vtělenou faleš hledati? 

Odpoledne téhož dne seděl doktor Kamenický ve svém bytu, ne 
skvostné, ale pohodlně zařízeném. V kamnech hořelo, neboť bylo od rána 
sychravo. Nebe se všecko zakabonilo a místo sněhu padal dnes déšť, jehož 
krůpěje chvílemi zaharašily v okna tu slaběji, tu prudčeji, jak kdy se vítr 
rozehnal.  

Mladý doktor byl unaven návštěvami, které byl dopoledne vykonal; 
této chvíle chtěl užiti poklidu a samoty. V koutku za ložem stál kufr. Ten 
nyní otevřel a nahnul se had velikou zásobou knih, kteréž vzal sem do 
lesního zákoutí, aby tu měl společnosť a posilu. Vybrav jednu z nich, kufr 
pečlivě zavřel, pak usedl do vycpaného, měkkého křesla s vysokým 
lenochem. Chvatně rozřezával novou knížku a nyní zabořiv se do tmavé 
lenošky a přeloživ nohu přes koleno, jal se čisti. 

Věru pravá a čistá to rozkoš, když člověk unaven hlukem světských 
společností, povoláním, za volné chvilky sám a sám zasedne do tichého 
zákoutí, aby se potěšil starým, dobrým známým, autorem zalíbeným, nebo 
aby seznámil se s novým, jenž mu nově ducha zabaví nebo nových 
skvostův uštědří. Jak líbezně a harmonicky zní tu živlové tak různí: voda 
deštěm na okna rachotící, pak oheň v kamnech vesele praskající! Tak 
oddával se Kamenický za dobrou chvíli horlivému čtení — až klepání na 
dvéře, po druhé se ozvavší, jej probudilo Rychle sklapl knihu, strčil ji do 
stolku před ním stojícího, a vstav „volno“ zvolal. 

Vešel pater Rokyta. Omlouval se příteli, srdečně jej uvítavšímu, že 
nepřišel ráno, jak slíbil. Byltě s farářem na zámku, pak měl ještě úřední 
cestu, která ho až do poledne zdržela. 

„A co ty?“ 



Teď Kamenický navzájem svůj referát odbýval. Vypravoval, že byl u 
hraběte, jenž za krátkého hovoru také o Cagliostrovi se zmínil, pak že byl u 
hraběnky. 

„Přijala mne dosti chladně. Poznal jsem tam ještě jednu dámu — 
trvám, že to společnice hraběnčina — mladá a velmi zajímavá! Aj, 
Vojtěchu — proč se rdíš, proč červenáš?! Jen jsem se zmínil —“ zvolal 
škádlivě doktor vesele se usmívaje. 

„Měj rozum!“ hájil se kaplan. „Znáš mne — pamatuj, jak jsem se pro 
každou maličkost začervenal, jak jsem, když jsme šli řadou kostelem, býval 
jako mravenec.“ 

„Aj — aj — tenkráte!“ 
„Kdyby se najednou ve společnosti promluvilo o neznámém zloději, a 

řekli, že už se ví a tuší, kdo; je, věř, že bych se také začervenal,“ hájil se 
dále horlivě Rokyta. Kamenický se jen usmíval. 

„I bloudku, vždyť nic neříkám ani nemyslím. Ale něčeho 
zevrubnějšího bych se rád o té dámě dověděl —“ 

„Je to slečna Těmínová z Těmic, prastarého rodu českého. Vím o ní 
jenom málo. Mívali, jak jsem se doslechl, panstvíčko někde v Táborsku, 
halt, na konec schudli. Její otec už byl ve státní službě! a neměl naposled, 
trvám, žádného jmění. Paní hraběnka je rozená Dobřenská z Dobřenic. 
Snad bývali Těmínové s jejím rodem někdy spřízněni — nevím — tolik 
však jisto, že když na jaře letošního roku přijela z Prahy, přivezla s sebou 
osiřelou slečnu z Těmic, a ta je nyní spíše její dcerou nežli společnicí.“ 

„Zdá se býti chorobnou. Je tak útlounká a jemně bleďounká. Když 
jsem ji spatřil, bezděky jsem si vzpomněl na bílý stromu květ. Tak něžná, 
jako sametová —“ 

„Aj aj —“ usmál se nyní kaplan. Ale doktor se tak hned nepomátl, 
jako on. 

„Líbila se mi, věru, i pro svou postavu a své líce, i pro zvláštní pohled 
očí —“ 

„Kdes nabral tolik času, abys slečnu tak pozoroval ?“ 
„Za krátkého hovoru, kterým mne paní hraběnka poctila.“ 



Máš patrně zkušenost a zběhlost.“ 
„Také trochu štěstí, nebo dnes dopoledne jsem seznal vše, co v zámku 

pěkného —“ Kaplan tázavě naň pohlédl. „Ty nevíš, ovšem, ty nemůžeš si 
tak všímati — pěknou komornou má paní hraběnka — Žanetku — není-liž 
pravda?“  

„Jak to víš?“ 
„Potkal jsem ji na schodech — je čerstva jako poupě po ránu a veselá 

jako skřivánek. A štěstí mé se dovršilo, když jsem hned za ní potkal pana 
abbéa.“ 

Kaplan se usmál. 
„Co říkal?“ 
„Byl jako med a máslo. Promluvili jsme slovíčko, a šli jsme. On 

nahoru a já dolů.“  
„To šel k hraběnce.“  
„Chodívá tam často?“ 
„Denně. Někdy předčítá, obyčejně rozmlouvá, a často baví hraběnku 

vystřihováním silhouet. V tom je mistr.“ 
„A nebezpečný člověk.“ 
„No—lépe ovšem ho nevyzývat a nedráždit — třeba tu a tam mu v 

něčem povoliti —“  
„Povoliti?! Oh, toho nedovedu!“  
„Ale nevydržíš. Je jako houžev.“  
„Chceš-li bojovati, nesmíš býti měkkým. V boji zhusta ne pravda a 

právo zvítězí, ale vytrvalost houževnatost. To oni dobře vědí a v tom také 
kus jejich síly a moci.“ 

„Ano, brachu milá, nejen to, ale též zbraň, prostředky. Ty víš, že 
protivník má zbraň —“ 

„Kterou opovrhuješ a za nectnou máš, a že má divné spolčence a 
pomocníky, kterými rovněž opovrhuješ — ó znám to, příteli.“ 

Kaplan neodpověděl; nastalo za chvilku mlčení, za kterého hlasitěji 
ozval se na okně déšť. Pojednou promluvil Kamenický, pátravě zrak svůj 
na líce přítelovo upíraje: 



„Zaslechl jsem dnes něco o jakémsi uprchlíkovi, nebo emigrantovi — 
stíhali ho prý včera, a snad dosud hledají.“ 

„Ah, to ta mrzutá historie. Proto jsem dopoledne nepřišel, měl jsem 
úřední pochůzku.“  

Pater Rokyta vypravoval co věděl o emigrantovi, a pak, že zajisté 
abbé způsobil úřední prohlídku u některých podezřelých lidí, které také on, 
kaplan, musil se zúčastniti. 

„A našli jste něco?“ 
„Nic, ani u starého Bartodějského, a na toho šli skoro na jisto —“ 
„Kdo je to?“ 
Kaplan mu stručně pověděl. 
„A více nebylo slyšeti?“ 
„Věru, nebylo,“ odtušil klidně kaplan. 
Přátelé v hovoru svém přešli na jiné, jim veselejší věci. Obrátili se do 

minulosti, zpět do svého mladého věku. Jako by se do lesa rozběhli, dál a 
dále, houšť a houšť — upomínka za vzpomínkou, na strasti a slasti 
studentské, na šelmovské kousky, na professory a panímámy kvartyrské i 
na děvčata, jež jim mladým hochům pletla hlavy, tak že se dávali do pletení 
sladkých veršů. Zjevily se také stíny. Vzpomněliť druhů, kteří s nimi počali 
běh na dráze vědy, kteří však, prve než byl dokonán, buď sklesli smrtí 
poraženi, nebo zlým osudem svedeni, zanikli v bídě hmotné i duševní. 

Zatím už soumrak snesl se na všecku krajinu. 

VII. 

Majdalena Celerová byla vdovou po Tomáši Celeroví, někdy trubači 
ve vojsku královny Marie Teresie, nyní zesnulé. 

Vyslouživ a maje levici schromenu vrátil se do Potštejna. Ujal se 
domku po rodičích a zanedlouho přikoupil hezký kus pole k němu. Lidé se 
divili, že se tak vzmohl a očividně vzmáhá. Záhy rozneslo se městečkem a 



byla to jedna řeč, že Celerů Tomáš sic asi něco na vojně ušetřil, ale hlavně 
prý zbohatl za té vojny, když naši vpadli do Slezska a tam drancovali — a 
při tom Celer tolik „napajtoval“. Doličováno to různě a všelijak, přidáváno 
k tomu a bájeno až na zbyt i k smíchu. Pravdou zůstalo jen, že měl „syn 
trouby“, jak mu kantor Votava při korbeli říkával; slušné jmění a že 
nemusil se nikoho prositi. Proto, ačkoliv bláznivá létá dávno již mu 
uplynula, ženili ho neustále, chystajíce a nabízejíce mu různé nevěsty, on 
však volil samostatně Majdalenku Truhlářovu, děvče chudé, ale přičinlivé. 

Byla hezká a pracovitá tak, že o ní říkali, že by se na holé skále 
uživila. Měla ještě jiné, méně chvalitebné vlastnosti, kterých však 
zamilovaný Celer neviděl. Děvče, ač chudé, mu vyvádělo, dráždilo jej, až 
on, vojna stará, všecek popleten, svolil a dal jí napřed vše upsati, nedbaje, 
ani za mák dosti blízkých příbuzných. Majdalenka mnohem mladší svého 
nápadníka stala se jeho ženou a — paní. Ubohý Tomáš! Tou žíval na přísné 
komando vojanské, ale když pak plamenná tužba jeho splněna a 
Majdalenku svou nazýval, ne bez lítostí, vzpomínával na léta vojanská, v 
duchu sobě doznávaje, že „komendo“ jeho ženy horší je než všechny přísné 
předpisy vojanské. Bylo pozdě! Na vojně bez mála dvě kapitulace 
vysloužil, ve stavu manželském mnoho do první mu scházelo, když se s 
tímto světem rozžehnal, zanechav manželce své jediného, nedospělého 
synáčka. 

Nic v domácnosti jeho nesvědčilo, že hlava rodiny odešla. Vše 
chodilo jako před tím, neboť vdova Celerka vedla už dříve vše sama. 
Myslili, že se bude ihned vdávati a že si vezme nějakého mladého, neboť 
byla ještě jadrná. Oči jí jen hrály, plné tváře se jí červenaly, však mimo 
nadání neměla se k ničemu, všímajíc sobě především hospodářství. 

S léty stávala se říznější a ostřejší, tak že sousedé a každý se chránil 
jejího břitkého jazyka. „Dostati se Celerce na mlýn“ neznamenalo nic 
příjemného málo kdo se toho uvaroval, poněvadž vdova všeho se dověděla, 
všeho dovtípila a leccos sobě přimyslila. Ale pobožná byla. Nebylo-li na 
pilno, chodívala denně do kostela, v neděli ani jednou nevynechala ani 
ranní nebo hrubé, ani nešporův. 



Na domovních dveřích byl přilepený arch s tištěnou modlitbou ku 
čtrnácti pomocníkům, jejichž hrubě řezané obrázky tvořily modlitbě 
černavý, málo ozdobný rámec. Nade dveřmi ve výklenku stála soška sv. 
Jana Nepomuckého, ve světnici pak v koutku nade stolem visel oltářík, 
jehož vyšívaná pokrývka stále stkvěla se svou bělostí a jehož sloupky plny 
byly živých barev a pozlátka. Mezi nimi stála soška panny Marie s tvářemi 
živě, až příliš se rdícími, s malou bradou a velkýma, strnulýma očima. Pod 
korunkou bělala se jí vlásenka s perličkami, jež také zdobily pestré šatky, 
jichž měla soška několikero a jež Celerka často střídala, dle toho, jaká 
slavnost Mariánská připadala. 

Celerka, rozumí se, nedbala běhů politických, nicméně přece 
promluvila jednou ostře proti vládě, a neodpustila jí, nemohouc 
zapomenouti, čeho se ti j pánové ve Vídni dopustili. 

Královny Marie Teresie nevinila, omlouvajíc ji, jelikož byla ženou, 
obklopenou samými mužskými. Nicméně vždy, kdykoliv o tom byla řeč, 
ostře dodávala: 

„Ale přece se neměla dát! Já být na jejím místě, já bych jimi zatočila! 
Třeba měli aksamitové kabáty a prokátové brucleky! Co pak to může být?!“ 

To bylo, když vydán byl z Vídně patent, kterým se nařizovalo, aby 
všeliké pouti a processí, v zemi i za hranice, jsou-li déle nežli na den, aby 
úplně přestaly a povolovány nebyly, vyjma jedinou pouť, jež by jednou za 
rok a to jen z hlavního města do Maria Cellu se konala. 

Patent tento stihl nejcitelněji Vavřínka, předříkávače, jenž od jara do 
podzimka houfy poutníků na různá místa v Čechách, také do Varty i 
Čenstochova vodil, výklady činil, na modlení a mše sbíral, všelijaké 
písničky a škapulíře „prodával, a nikdy na sebe nezapomínal. 

Vavřínek, jak snadno si domysliti, byl s Celerkou velmi zadobře a 
snažil se povždy, aby si přízeň její zachoval. Kdykoliv z pouti přišel, zašel 
k ní s nějakým dárkem nebo posvátnou památkou, vypravoval, písničky 
vykládal, a tak se stalo, že Celerka ze zbožnosti i z přízně k Vavřínkovi vší 
chvály hodné dala mu peněžitou podporu, ač byla na groš jako ďábel na 



hříšnou duši, aby dal vytisknouti v Litomyšli Mariánskou píseň, kterou byl 
sám na známou notu složil. 

Celer umřel a Vavřínek navštěvoval vdovu jako před tím. Byli sice 
lidé zlomyslní a bohaprázdní, usmáli se tomu, ale myšlénku projeviti si 
neodvážili. Vavřínkovi zemřela, a Vavřínek navštěvoval Celerku jako před 
tím. Tu již ti zlomyslníci se osmělili a usmávše se říkali Celerčino oblíbené: 

„Co pak může být?!“ 
Tu také Votavová, učitelka, zemřela a manžel její dlouho se 

nermoutiv počal pojednou „ku čtrnácti pomocníkům“ táhnouti. Post z toho 
bylo řečí, úštipkův a smíchu. Řeči o vdavkách, jež tak dlouho byly mlčely, 
najednou oživly a zdálo se, že Celerka sama by se tuze nebránila. Než 
koho? 

To zajímalo všechny. Vavřínek ovšem co do postavení nemohl se 
učiteli rovnati, než nebyl bez groše a co nad jiné vážilo, byl onačejší 
podoby a statnější než zamilovaný regenschori. Mnozí se oběma 
nápadníkům věru divili. Což si to usmyslili, což jsou zrovna zaslepeni? Což 
zapomněli, jak Celerka s nebožtíkem jednala, jak je ostrá, šetrná i opatrná, a 
že má osmnáctiletého syna? 

Ovšem byl hoch v její hrsti, poněvadž byl všecken majetek její. — 
Ale míti nevlastního syna, jenž by sám se už rád ženil! 

Avšak dejte zamilovaným vdovcům rozum! — 
Celerka ve zlatém čepci vracela se z ranní domů. Vyšedši z kostela na 

chvíli stanula, jako by se kolem rozhlížela, vlastně však čekala, přijde-li 
Votava, jenž obyčejně s kůru spěchal, aby s ní mohl několik slovíček 
promluviti. 

Skutečně dlouho nečekala. — Ukázal se — však nastojte, pozdraviv, 
odchází — Celerka se usmála, lehýnko hlavou pohodila a zamířila domů. í 
Krok její pružný, postava plná, líce dosti svěží, i Nikdo by neřekl, že jí 
čtyřicítka dochází. Vavřínek se s ní setkal, když šla do kostela, a pověděl jí 
ledacos nového, — a také to, že Votava byl na zámku. Ten by tedy mohl 
nespíše pověděti; a zrovna, kdyby si ho přála, nepřijde! A pak ten hoch, což 
jí starosti nadělá! Neveselá, podrážděna vstoupila do světnice svého domku. 



Její „hoch“ ležel neustrojen na posteli a rozkošně se povaloval. V 
zubech měl hliněnku a z té dýmal, až se ve světnici černalo a plamínek 
červené lampičky před oltáříkem nade stolem, vždy ve svátek a v neděli 
hořící, sotva viděti bylo. 

Tomáš ani nepozoroval, že matka do dveří vstoupila, až tu pojednou 
stanula u postele ve mracích jako bohyně hněvu. Měla na Tomáška bez 
toho svrchu, nebo cestou do kostela něco zaslechla, co ji popudilo, a teď ten 
nezveda nemytý, nemodlený v den páně povaluje se a tak nectně dýmá a z 
úst sobě komín dělá! Dala se do něho, a z bystrého proudu její hněvivé řeči, 
ze které co chvilku vyznělo ostré: „Co pak to může být?“, bylo patrno, že 
není opravdu radno dostati se na Celerčin mlýn. 

Všude to uznávali, jen vlastní její syn, po otci Tomáš, svým klidem 
dosvědčoval, že je otužilejší. Však tě byl z dobré školy! 

Pohnul sebou, zahučel něco jako mladý medvěd, když ho někdo z 
klidu vyruší, pak vyňal zvolna dýmku z úst a položiv ji na truhlu u postele, 
mrzutě a líně vstával plně tak rozkaz rozhněvané matky. 

Pojednou však sebou trhl a bystřeji pozvedl hlavu, kterou však zase 
brzo pochýlil. 

„Ty chodíš za tou Bartodějských!“ To bylo to slovo, které se Tomáše 
tak živě doteklo. Mlčel a tak doznal a nezapřel. 

„Býváš tam často, ve světnici, není-liž pravda?“ 
 „Ne.“ 
„Ze ne? A budeš zapírat? A nepřiznáš se, že's tam byl předvčírem 

večer?“ 
Tomášem to trhlo, chtěl zapírati, než už se prozradil. Nevěděl, že 

matka jde na něj z chytrá, nic určitého nevědouc. 
„Kdo vám to povídal? Není pravda —“  
„Mlč, viděli tě, že's byl u Bartodějských —“ Tomáš byl by se jinak 

hájil, kdyby věděl, že onoho večera zahlédl ho Vavřínek od matky se 
vracející a že jen dle směru a místa, kterým se synek ubíral, hádal, proč 
tudy a odkud se ubírá, a to tím spíše, an nedávno o tom cosi zaslechl, jako 
by Celerčin Tomáš k Bartodějských samotě pošilhával. 



Matka nyní nabyla jistoty, koho si to její syn vyvolil, a nehrubě se z 
toho potěšila. Také nelibost svou nezatajila, a svým způsobem jala se líčiti, 
kam to dal Tomáš rozum a oči, že si takovou beranku oblíbil. Uvedla mu na 
paměť, jaké pověsti Bartodějských rodina požívá a že všelijaké lidi 
přechovává. 

Mrzut nad takovým dlouhým a ostrým kázáním přerušil Tomáš drsně 
matčinu řeč: 

„Eh jděte, naděláte tolik hluku. To bych se do smrti nesměl na žádné 
děvče podívati.“ 

„Na takové ne. — A kdyby jen bylo dívání, ale do sednice, na toulku 
chodit —“  

„To jsem nikdy nebyl —“ 
„A což předevčírem večer?“ 
„Eh to jsem byl jen u stavení.“ 
„A mluvil s tou berankou!“ 
„Nebyla ani doma.“ 
„Což starý — měl někoho u sebe?“ 
„Neměl, byl sám.“ 
„Ale měli tam toho uprchlíka, co ho dragon stíhal — “ 
„Neviděl jsem nikoho.“ 
„Panenka doma nebyla — a ten cizinec je prý mladý člověk — 

rozumíš.“ 
Tomáš sebou hnul, za okamžik upřel před se do prázdna vyvalené oči, 

jako by mu něco připadlo, pak hlasitě zaklel. 
Celerka dobře pozorovala, nedlouho po několika otázkách vyzvěděla, 

že Tomáš, když přicházel k chalupě Bartodějského, zahlédl opodál v poli 
dvě osoby, mužského a ženskou, ubírající se směrem k lesu, kdež také 
zanikli. 

„To byla Fána a ten chlapík — rozumíš? Kdož jiný a kde by se tam v 
tu dobu vzali, ne-li z chalupy Bartodějského? Tam nebyli dosti jisti a proto 
panenka zavedla mládence do lesa —“ poslední slova prohodila tonem 
velmi posměšným. 



Tomáš neodmlouval, sám si to tak pomyslil. Neměl jistoty; to jej 
právě hnětlo, a to tím spíše, že bylo, co matka řekla, pravdě nejpodobnější. 
Neposlouchal už také, co ještě mluvila. Bylo to již mírnější, jako temné 
dunění vzdalující se bouřky. Celerka se také poněkud upokojila. Po prvé 
nebylo tak zle, jak se o Tomášovi domýšlela, po druhé podezření její na 
Bartodějského silně potvrzeno, po třetí nasadila Tomášovi hada — 

An syn loudavě se na hrubou strojil, jala se oběd připravovati. Dnes 
však byly myšlénky pořád jinde. 

To se Vavřínek podiví, a což teprve pan abbé, až mu to Vavřínek 
poví! Ano tak to je, jak se samo sebou rozumělo, u Bartodějského našel 
útulku. — Než kam ho skryli, že slavná komise nenašla ani nejmenší stopy? 

VIII. 

Téhož rána, když si byl kázání odbyl, stavil se pater Rokyta pro svého 
přítele Kamenického, s nímž na starý hrad zamířil. Hned druhého dne, co 
byl v Potštejne, vyslovil mladý doktor, že by se rád tam podíval. Že pak 
bylo deštivo, odložena vycházka, které se také chtěl kaplan zúčastniti, aby 
byl příteli svému vůdcem. Přátelé nedali se přímo do strmé stráně nad 
městečkem, ale šli ven silnicí, aby cestou méně příkrou dostali se na Opyš 
hradní, odtud pak do samých rozvalin. V noci uhodil mrazík, cesty j 
umrzly. Jasným, svěžím, ne však mrazivým vzduchem I proudilo světlo 
sluneční. Bylo krásně jitro. 

Přátelé ocitli se záhy za městečkem, odbočili pak od cesty do stráně a 
za nedlouho stanuli ve stínu lesa ne příliš hustého, jímž pronikaly zlaté 
paprsky jasného slunce. 

Vozová cesta stoupala ponenáhlu výš a výše. V právo, v levo šuměl 
les, jímž pojednou zakmitly se na levo zbytky hradního náspu, nyní valně 
sníženého a zarostlého. 



„Co nevidět budeme u první brány,“ pravil kaplan, jenž za chůze 
příteli svému především okolní krajinu byl vykládal. 

„To je brána?!“ zvolal pojednou doktor spatřiv kus zdi křovinami 
porostlé. 

„Jdeme do rozvalin a ne do nádherného někdy sídla pánů 
Pernštejnských. Připrav se na větší spousty. Rozvaliny živě tě připomenou 
na čas a jeho sílu, které nikdo a nic neodolá. Hle ti zbytkové zdí v právo, v 
levo, toť ohrada bývalého předhradí.“ 

Přišli k místu, kde stávala brána druhá, pak zastavili se na místě, kde 
trčely rozvaliny brány třetí, aby nahlédli do vyzděné, hluboké studně, jejíž 
voda zmizela, dno zaneseno a zdivo obrostlo mechy i křovinami, 
sklánějícími se nad černou, jako nekonečnou prohlubní. 

Za nedlouho prošli čtvrtou, pustou branou, jejíž kamenné opažení 
zavřeno je lomeným obloukem. V něm na svorníku viděti vytesanou zubří 
hlavu Pernštejnskou, na kterou kaplan svého přítele upozornil. 

Stanuli na rovném, úzkém nádvoří, na mnoze zarostlém. V právo 
vysoká hradba, v ní tu tam střílna, v levo kulatá kaple pořízená z pobořené 
věže, věznice a rozvaliny. 

„To je habitace!“ a kaplan ukázal na budovu úzkou, nevelikou, ku 
dotčené kapli přistavenou. K boku toho stavení, jež ku kapli výše stojící 
stoupalo, vedly vpravo, vlevo točité kamenné schody; v průčelí pak, tehdy 
moderním, byla vlastní habitace: dvě světničky pro poustevníky. Před ní u 
schodů, pod nimiž husté houštiny se zelenaly, stály štíhlé, mladé javory, 
jejichžto koruny, nyní holé, ve větru chvílemi se rozhoupaly. 

„Jsme nahoře, ale dosud ne na vrcholí a ve vlastním hradě. Tam býval 
hradní palác!“ a kaplan ukázal na levo, kdež něco výše nad spoustou a 
hromadami rumu, kamení kolem ležících a zbytků starých zdí vypínaly se 
vrchol hory pokrytý nezachovalejší částí hradu Potštejnského. 

„Odkud je zajisté krásná vyhlídka —“ pravil doktor Kamenický, 
jemuž, ač nebyl milovníkem takových míst, zde patrně dosti se líbilo. 

„Velmi krásná, a také tu něco zvláštního, což bych ti rád ukázal.“ 
„Tož pojďme!“ 



Obešli kapli a přes rozmetané kamení a hromady navezeného rumu 
lezli nahoru, až pak vešli poslední, nepříliš velikou branou, vedoucí do 
vlastního nádvoří bývalého hradního paláce. 

Neveliké prostranství obklopeno bývalo podkovitě budovami, jež nyní 
částečně se tak sesuly, že jen něco zdí po nich zůstalo, částečně tak spustly, 
že bylo nesnadno určití prvotní jejich rozlohu a po dobu. Divně vyjímal se 
v rozvalinách těch kostelík stavby novověké, s průčelím, jež hledělo do 
nádvoří. 

Kamenický vyslovil podivení nad tou budovou. 
„Nebožka hraběnka, matka nynějšího, dala jej před dvanácti léty 

vystavěti, a dolejší kapličku se svatými schody také.“ 
Kostelík byl zavřen. 
Přátelé se zamlčeli. Však místo samo, kdež rozvalinami byli 

obklopeni a od ostatního světa jako odloučeni, nutilo k zamyšlení. 
Kamenický rozhlížel se po zvětralých, tmavých zdech. Tu tam vyčnívaly z 
nich pískovcové krákorce, na nichž někdy arkýře spočívaly. Okna i dvéře 
byly vybity a jen u některých zachovaly se kamenné veřeje způsobu 
Vladislavského. V oknech i na zdech vysoko bujilo bejlí, rostly mladé 
smrčky i březina, jež v táhnoucím větru zvolna se kolébaly. 

„Byl jsem tu nejednou,“ přerušil vážně Rokyta ticho. „Ale kdykoliv tu 
stanu, napadá mne jakási tesknota a bezděčný smutek —“ 

„Prve jsi řekl, že rozvaliny připomínají na čas a jeho sílu. Je tu jako na 
hřbitově — všude čteš a slyšíš: Memento mori! Vzpomeneš na bývalou 
moc a slávu, jež tu sídlily, pak uzříš různo rozmetané zbytky.“ 

„Nejen to, milý příteli. — Tu také vždycky sobě vzpomenu, že když 
tento hrad stál a rodové jeho kvetli, že bylo lépe našemu království —“ 

Kamenický rychle se ku kaplanovi obrátil a pln podivení naň se 
podíval. 

„Co mluvíš, brachu?! Nerozumím ti — snad bys nepřál sobě, aby oni 
časové, plni zmatku a válek, plni tmy a tyranství dosud trvali?“ 

Kaplan se smutně usmál. 



„Bývalo někdy zle, ale ne tak, jak myslíš, příteli; každý věk má své 
svízele. I my je máme - jenže tenkráte bylo něco znamenitého, co nyní už 
není. Hle, tu a všude jinde sídlili rodové z naší krve, našeho jazyka, kteří s 
národem cítili, jemu rozuměli. Všude byli našinci, my sami o sobě 
rozhodovali a rozsuzovali, a to vlastním, mateřským jazykem. A teď jdi po 
panských sídlech, jdi do úřadů, jdi do škol —“ 

„Co platno, příteli — však v náhradu máme pokrok ve vzdělanosti, 
zlepšení —“ 

„Věru skrovná náhrada! Však to by bylo tak jako tak. Což myslíš, že 
by národ náš, kdyby pohromy ho nestihly, za ostatními byl zůstal?“ 

„Těžko rozsuzovati. Kdo za to?“ 
„Ach ano, otcové naši planá jablka jedli a nás zuby brní. Však byli 

bychom i my vinni, kdybychom se nestarali o to, co lze zachránili,“ odvětil 
horlivě kaplan. 

„Kol kolem zátopa. Co by se mohlo uchrániti?“ 
„Jazyk — mateřská řeč — o tu především běží. V ní je náš život!“ 

zvolal nadšeně mladý kněz. Tvář jeho živěji se zbarvila. 
„Ach příteli, blouzníš! Nic nemáme nežli lid, a ten — žel o tom 

rozmlouvati. Je ukován ve hmotné i mravní bídě. — Jeď za hranice a 
uvidíš, jak jinde je a co my jsme proti cizině! Věru pozbyl bys všech  
illusí —.“ 

„Co nám teď do ciziny? O svůj krb třeba se starati! Zdaliž pobořím 
svou chaloupku, jíž bouře hrozí, vida, že soused má nádherný palác, v němž 
by mně popřál útulku jen za prodanou samostatnost a za otrockou službu?“ 

Bylo patrno, že Kamenický na svém zůstává; nechtěje však 
zanícenému příteli odporovati se zamlčel, až pak hovor jinam zaváděl. 

„Chtěls mi ta něco zvláštního ukázati“ 
„Ano, hned. Všimni si těchto hromad rumu a hlíny. To je všecko 

novější návoz. Slyšels, že hrabě tu na hradě hledá poklad —“ 
„A to tedy z podzemních průkopův?“ a doktor ukázal na hromady, 
„Ano, tam zakopává poklad. Tolik let už ho hledá! Co peněz už 

vydal!“ 



„A nenašli nic?“ 
„Našli, staré klíče, řetězy, šípy, ostruhy, podkovu — však počkej, 

hrabě ti ten „poklad“ ukáže a obšírně ti o svých pracích poví. K tobě bude 
snad míti důvěru, když jsi mu o Cagliostrovi se zmínil — “ 

„A léta že už hledá? Toť e věru houževnatost.“ 
„Hraběnka brání, domlouvá, prosí. — Jak by ne, vždyť se povídá, že 

práce podzemní už dobrých 30.000 zl. stály. To ještě nepočítej pracovníky, 
kteří z roboty tu kopají.“ 

„Toť věru zrovna šílenost.“ 
„Jen probůh to nikde na hlas neříkej, sice by bylo veta po hraběcí 

milosti. Mně není těch peněz tak líto, jako starého hradu, jehož značná část 
tím kopáním se pobořila. Pan farář vypravuje, že tu jinak bývalo, když přeď 
léty, jsa studentem, se tu zastavil.“ 

Kamenický hradu patrně nelitoval, nebo ku slovům přítelovým nic 
nepřičiniv, otázal se, co hraběte přimělo, že, se dal do tak zvláštní a 
nákladní práce. 

„To mi samému není dosti jasno. Hrabě je zvláštní povahy; o lecčem 
„je přesvědčen, a lecčemu věří, s čím bys. ty snad nesouhlasil. Však tolik 
vím, že za svého mládí slýchal o pokladu zde ukrytém a zakopaném. Jsa 
chlapcem dověděl se především od nějaké služebné ze Sopotnice, vsi, 
kterou jsi také jel, že našli tu před léty v temném sklepení bednu a v ní 
nějakou knihu a drahocenně věci, které sama ta stará služebná viděla. Věci 
však zmizely i muž, jenž na ně náhodou uhodil. Snivému chlapci to nevyšlo 
z hlavy. Bloudíval v rozvalinách, prolézal odlehlé místnosti, s dychtivostí 
náruživou naslouchal všelikým starým pověstem — a na ně jsou tyto 
rozvaliny zvláště požehnány. Snad toho také lstiví a úskoční lidé u mladého 
hraběte pro svůj zisk nadužili a nadužívají, a jej v neblahé jeho pověrčivé 
vášni utvrzují. Dvojí jmenovitě ho přimělo, že se dal do podivné té práce. 
Nebožtíku zdejšímu kostelníkovi, já ho již neznal, zjevila se v noci bílá 
panna — ah ty se usmíváš — nu ovšem, ale věc má, vážné následky.“ 

„Už tě nebudu vytrhovati —“  



„Zaklínal se, že nespal. Seděl na posteli, ve světnici bylo tma. Odtud 
viděl na zahrádku a dále na stráň a sem na hrad. Nemohl spáti a říkal prý 
otčenáš za otčenášem. Tu pojednou zdálo se mu, jako by na zahradě mezi 
stromy něco zasvitlo. A jak se bystřeji podívá, vidí podivnou zář, ne jako 
od světla, a ta se blíží — a již zahlédl postavu — ženskou — nesoucí se 
jako světlý stín, země se ani nedotýkajíc. A než se pokřižoval, stanula ve 
světnici před ním, jako by oknem mlhou pronikla. Byla to panna v bílém 
rouše, s rozpuštěnými vlasy — krásná, ale bledá. Kostelník strnul tak, že 
sebou ani nehnuli že se ani neotázal, kdo je a co chce. V tom však 
zaslechne slovo: „Poklad!“ a zjevení kynouc rukou ku hradu, zmizelo tak, 
jak se zjevilo. — Kostelník ustrnutím všecek přemožen, hleděl za ním. 
Viděl světlou postavu na zahradě mezi stromy nesoucí se směrem klí 
starému hradu, až pojednou zmizela jako bludička. Tak bylo druhé i třetí 
noci.“ 

„A více se nezjevila?“ 
„Nezjevila. Kostelník to odstonal. Rozumí se, že věc nezůstala 

tajemstvím, a tak také mladý hrabě, tenkráte už zletilý, o tom se dověděl. 
Byl u kostelníka asi třikráte a vždycky s ním o samotě za dlouhou chvíli 
rozmlouval. O čem — nikdo neslyšel, a kostelník nepověděl.“ 

„A na tomto vratkém základě jal se kopati?“ 
„Ještě něco ho utvrdilo. Ukážu ti hned chalupu, kterou je odtud viděti. 

Je pod hradem za řekou o samotě. Přebývá v ní starý Bartodějský, o němž 
je obecné mínění, že je tajný Bratr. Však jsme byli posledně, víš, u něho na 
visitaci. Rod jeho je prastarý a předkové prý tu na hradě sloužívali. Měl 
bratra, zedníka, nezvedu, a ten brzo po tom, když se ta panna zjevila, přišel 
ku hraběti a nabízel že, že mu opatří klíč k tomu pokladu. — Hrabě s ním 
dlouho rozmlouval, ale hned se s ním nedohodl, poněvadž mu nevěřil na 
slovo. Ale druhého dne spadl zedník s lešení a zabil se. Hrabě dal zavolati 
jeho bratra, ale ten zapíral, že o ničem neví. Než z řeči jeho a uleknutí, — 
nevěděltě, co bratr hraběti nabízel—bylo zřejmo, že bratr Bartodějského do 
větru nemluvil.“ 

„A nepověděl —“ 



„Ani slova. Je to muž pevný, ano zatvrzelý.“ 
„Toť je všecko jako pohádka. — A přece se dal hrabě do hledání. A 

kde začal, toť věru zajímavo.“ 
„Pojď, teď ukážu ti, co jsem ti slíbil.“ 
Kaplan vedl přítele svého průlomem staré zdí ze vnitřního nádvoří a 

popošed kousek stanul na rohu stavení, jež bývalo částí hradního paláce. 
„Tu je to. Nevidíš nic?“ tázal se kaplan. 
„Nemám, příteli, cvičené oko v těch věcech. Nejsemtě starožitník.“ 
„Podívej se dobře na tento do rohu zazděný kámen —“ 
Kamenický prohlížel si podlouhlý, pískový kámen, do něhož byl 

vytesán nějaký nápis, nyní již valně sešlý a málo zřetelný. 
„Nepřečtu to, milý brachu,“ pravil doktor vzpřímiv se.“ 
„Hrabě to takto čte: 
 

SIGNATA INSTES CARITAS EXTIRAT 
HOSTES - - - - “ 

 
„To sotva správně vytesáno. Však co to je? To ta zvláštnost?“ tázal se 

Kamenický. 
„Ano, příteli. — Ptal's se prve, kde začal hrabě kopati. Zde, dle jeho 

domnění, je klíč k celému pokladu. „Signata instes —“ to si přeložil a 
vyložil: „Na poznamenaném začni hledati —“ I jal se hledati místo 
poznamenané. Nehledal dlouho: podívej se na tento průlom vedle, zde byl 
ve zdi zasazen kámen, na němž vytesána podkova. To bylo hraběti vítaným 
znamením, a zde tedy začal kopati. Tou děrou možná vlézti pod zeď a do 
hradu. Odtud kopal na rozličné strany, hledaje všude nějaké znamení. 
Skutečně také dokopali se několika kamenů, na nichž všelijaké známky 
byly vytesány. Dle těchto znamení měníval se i směr jeho průkopu. Po 
dlouhém, nákladném a namáhavém kopání dostali se do jakéhosi klenutí 
pod bývalou věží a tam uhodili za nedlouho na velkou, železnou truhlu —“ 

„Ale prázdnou —“ 



„Ano, úplně prázdnou. Nález ten však neodňal hraběti chuti, ale 
roznítil ji mnohem prudčeji. Jal se dále kopati, a to tím horlivěji, když 
stavíce kapličku, tu pod námi, přišli dělníci na podzemní chodby, jež v 
různé strany pod hradem se rozbíhají. Většinu jich hrabě již schůdnou 
učinil a prozkoumal, mnohé ještě nejsou dost přístupny a zanikají v pusté 
tmě a končí bůh ví kde v lůně zemském.“ 

„Pracuje dále?“ 
„Zima kopání přeruší, ale jak bůh jaro dá, vím, začne na novo.“ 
„Jak možná se tak do země zavrtati! A kdyby něco jistého bylo! Či 

jsou zprávy skutečně o tom, že tu někde poklad v hlubokosti zemské 
spočívá?“ 

„Nevím o žádné. Pověst ovšem vypravuje o Mikuláši z Potenšťejna, 
jenž ve čtrnáctém století strašným byl a zlopověstným pro své zbojnictví a 
loupeže. Ten zajisté velikých pokladů tu nashromáždil. Než kralevic Karel, 
později toho jména Čtvrtý, hradu dobyl a vojsku svému v plen dal. Panoval 
tu sice později bohatý a mocný rod pánů z Pernštejna, než pověst především 
o pokladu Mikulášově vypravuje.“ 

„Věru nechápu.“ 
„Jednou již hrabě umdléval a zdálo se, že ho to přechází, ale pak 

najednou dal se opět s novou chuti do práce.“ 
„Kdy to bylo?“ 
„Nedlouho po tom, co abbé Steydl se tu osadil.“ 
„Ah tak! Praviťs prve, že je abbé důvěrníkem hraběnčiným, a ta že je 

proti hledání pokladu —“ 
„Tak jest. Proč se ptáš?“ 
„Jen tak—“ 
Kamenický se usmál a kaplan dále se netázal. Vrátili se kousek zpět a 

stanuli na místě, odkud měli volný rozhled. Městečka odtud nebylo viděti. 
Pod nimi kupole kulaté kapličky, nádvoří, rozvaliny, hradby a pod 
hradbami na příkré stráni tmavý, hustý bor, dále pod horou řeka, na pravém 
břehu lučiny, mizící ve stínu tmavých lesů; levý břeh vysoký, strmý, tu a 



tam porostlý stromy, a dále zase lesnaté vrchy, nad něž nade všechny 
vynikal mohutný Velešov. 

Slunce zářilo, hluboké ticho panovalo kolem. V rozvalinách ani hnutí, 
ani známky života. I stromy a křoviny na rozbořených zdech se nehýbaly. 
Zdola zazníval šamot řeky, s nímž ob čas spojoval se táhlý a temný hukot 
tmavých lesů. Chvílemi přelétly stíny přes jejich širé hřbety, kvapně a 
plaše. — — 

„V pravdě sváteční všude nálada!“ ozval se po chvíli Kamenický. 
„Člověku tu jako v kostele, a ještě volněji, že je s bohem sám.“ 

Kaplan hledě před se na lesy, podíval se na okamžik na přítele. 
Co by řekl asi pan abbé? 
„Však prý tu je opravdu někdy jako v kostele,“ odtušil mladý kněz.  
„Jsoutě lidé v městečku i v okolí, kteří tvrdí, že tu v neděli je, nebo 

aspoň bývalo slýchati vážný zpěv, jenž z lůna bory temně, ale přece dosti 
zřetelně zavznívá. Sami na své uši prý ho slyšeli —“ 

Kamenický se usmál. 
„Toť jedno pásmo pohádek a pověstí. Ostatně je v Čechách dosti hor i 

vrchů, z jejichž nitra ozývá se zpěv a temné bubnování. Ale chtěl’s mi prve 
ukázati chalupu toho starého — zedníka — trvám.“ 

„Ano, Bartodějského; tam za řekou, a lesa — stojí o samotě. Tam 
hle!“ 

„Tam je tedy ten tajný evangelík, a tam se ukryl ten emigrant —“ 
„Také jo aspoň domnění; ale dokaž to starému, nenalezneš-li nic.“ 
„Je mnoho evangelíků v okolí?“  
„Jsem přesvědčen, že nejedna rodina je toho vyznání. Bartodějský na 

jisto.“ 
„Divím se jejich houževnatosti. Za jejich trudných poměrův a té 

odvislosti je v tom veliká síla a budí proto již sympathie. Než i jinak 
zasluhují ohledu a úplné — svobody. To je mé přesvědčení. Nač svědomí 
lidskému násilí činiti? Nač je pronásledovati a donucovati k tomu, s čím 
jejich přesvědčení se nesrovnává? Nechci a neslušno mně, abych 



rozhodoval o pravosti toho neb onoho učení, ale základ všeho jest: „Miluj 
bližního svého —* 

„V podstatě ovšem souhlasím — ale —“ 
„Ale. — Nech toho příteli. Vina je na obou stranách. Tu i tam jsou a 

budou zuřivci, zeloté, kteří každého pro jiné vyznání a .přesvědčení 
zatracují. Přidej k tomu ziskuchtivost, ctižádost, panovačnosť, sumou 
sobeckost lidskou, a vyložíš sobě mnohé zlo, jež jednotlivce, celé vrstvy i 
národy souží a proti sobě podněcuje.“ 

Za řeči té opustili přátelé místo svého pozorování. 
„A pomoc?“ tázal se kaplan. 
„Nejen v rozumu, i v srdci. Lidskost —“ 
Však nedomluvil. Jak za řeči zrakem svým na průlomu utkvěl, 

odmlčel se a zastavil. Kaplan také tam za ním se podíval. Na balvanu, jenž 
obrostlý byl vlekoucí se, točivou ostružinou, nyní suchou, stála mladistvá 
dívka, útlé, ztepilé postavy v černém, sametovém kožíšku. Ruce její vězely 
v drahoceném rukávníku. Pudrované vlasy jen málo kryl zimní klobouček, 
jenž mladé dámě slušel roztomile. Byla to slečna z Těmic, o které byl 
kaplan doktorovi onehdy vypravoval. 

Stála tu v plném proudu světla slunečného, hledíc před se do dálky, do 
kraje. 

Mladistvý ten dívčí zjev ubledlé poněkud, ale sličné tváře, velikých, 
snivých očí, jež stíněny byly dlouhou, hebounkou řasou, zvláště jímavě 
vyjímal se tu v tom místě rozvalin a zpuštění. 

Kaplan a doktor stáli nehnuté, a hleděli na mladou šlechtičnu, jež 
patrně pozornost jejich čile upoutala. 

Ale již se oba od milého obrázku odtrhli. Zdáloť se jim, že sebou 
hnula, a proto oba kráčeli dále, slova nepromluvivše. Však bez toho každý 
hlásek se tu rozléhá a slečna by mohla zaslechnouti. 

Teď také kaplanovi napadlo, že prve tak nahlas hovořili, že snad 
slečna zámecká hovor jejich zaslechla. Nebyl by tomu rád. Kdyby snad 
hraběnce pověděla, nebo docela abbéovi, co slyšela, a doktor mluvil 



příznivě pro jinověrce, zajisté by jim to nebylo po chuti. Ten abbé tolik u 
nich zmůže, a zdá se, že je slečna vlivu jeho tak poddána, jako hraběnka. 

Zatím byli sestoupili až dolů ku kapli a na nádvoří. Tu se chtěl doktor 
zeptati kaplana, v čas však zpozoroval stranou u schodů komornou 
Žanetku, jež na slečnu čekajíc patrně se tu nudila, z dlouhé chvíle schody 
přecházejíc a počítajíc. Přátelé vyšli z hradu ven á teprve když přišli ku 
staré studni na lesní cestu dali se do řeči. Doktor se divil, že v tento čas 
slečna na hrad přišla, a ptal se, bývá-li tu často. 

„Zřídka. Divím se také, vždyť bývá touto dobou s hraběnkou v kůru 
na hrubé.“ 

Již vyzváněli velikým zvonem poledne, když přátelé s hory sešedše, 
do městečka dorazili. 

Cestou potkali tlupy domácích i vesničanů, kteří se vraceli z hrubé. 
Mezi nejposlednějšími byl Tomáš Celerův, jenž maje dýmku v zubech, 
furiantsky si vykračoval. Kdyby matka věděla, že byl jen na začátku 
bohoslužby, aby věděl, kdo měl kázání, že pak z kostela sběhnuv zašel si k 
hodnému kamarádovi a s ním ve přístěnku v karty hrál! 

IX. 

Když kámen ve sklepení pustého domu v „modlivém dolu“ zapadl do 
své prvotní polohy, byl Václav Horák v jisté bezpečnosti. Svítě si voskovicí 
na cestu šoural se nízkou chodbou nahrben a nesa své břímě. Za nedlouho 
dostal se k malým, pobitým dveřím, které, když o ně se opřel, povolily. 

Jen jednou byl mladý emigrant v těchto místnostech a proto mu třeba 
bylo pozoru. Jakmile dvéře se otevřely, posvítil před se a sestoupiv po 
několika stupních, ocitl se ve klenuté místnosti, menší nežli byla ta, do 
které prve vkročil s Frantinou. Panovala tu tma, jíž svíčka Horákova s 
dostatek neplašila. Podzemní komora neměla ovšem vzduch nejsvěžejší, 
byla však suchá. 



Horák postavil na posledním schodu svíčku, pak snesl pytel i uzel 
svůj, který stranou položil, a vystoupil na nízké, kamenné ohniště. Stálo v 
koutě v právo ode stupňů, po kterých sestoupil. Skrčiv se zmizel za 
okamžik hlavou a ramenoma v komínu, nad ohništěm ústícím, a něčím 
prudce zatáhl. Byl to silný drát, na kterém byl nahoře připevněn poklop, 
kterým otvor shora přikryti i odkryti se mohl a kterým kouř na povrch do 
houštiny ucházel. 

Pak seskočiv rozvázal pytel a jal se zatápěti. Na ohništi bylo ještě 
něco dřevěného uhlí a též oharků od posledního; topení. K tomu dal víšek 
slámy, něco dříví z pytle a za okamžik zašlehl a zapraskal na krbu veselý 
ohník. Jakmile se vzňal shasil Horák svíčku a jal sobě upravovati nocleh. 

V mihotavé záři ohňové bylo viděti vedle ohniště místečko, jež 
pokryto bylo dosti hustě mechem a lesní suchou trávou, u zdi pak ležel 
kožený polštář. Chuďounké, málo pohodlné to lůžko! Nicméně Horák na ně 
chutě, usedl a stáhl houni, kterou s sebou přinesl, přes nohy. Celodenní 
namáhání jej velice unavilo, a proto mu bylo lůžko, ač málo hebounké, 
velmi vítáno a příjemno. Za chvíli tak odpočíval. Spravoval oheň, přiložil, 
pak se kolem rozhlédl, až se natáhl a sobě hověl. Nyní, když zář ohňová 
kolem se rozlévala, patrněji vynikala všecka podzemní místnost. U zdi proti 
dvířkům, kterými mladý emigrant byl přišel, stál nenatřený stůl s tlustou 
tabulí a plochými trnoži divně vyřezávanými, křížem položenými. Nade 
stolem ve zdi byl výklenek, jehož tma neustoupila záři ohňové. V právo, v 
levo od výklenku černaly se ve zdi dva kroužky, v nichž smolnice, něco 
málo uhořelé trčely. U zdí v právo i v levo táhly se hrubé lavice. To byl 
všechen nábytek. Na holých neomítnutých stěnách nikde sebe menší 
ozdoby. 

Všecko tu na žalář upomínalo. 
Horákovi však tu bylo volno. Utíkal jako štvaný jelen, nyní ocitl se v 

asylu, v němž nalezl své útočiště. Rozhlížel se kolem — vše, jak bylo 
posledně, vše jak bývalo před léty, snad před věky. Naposled utkvěl zrak 
mladého muže na dveřích v levo ode schodův a dvířek, kterými byl z věnčí 
přišel. Prostranní tyto dvéře byly větší, železem pevně pobity. Rez na nich 



se usadil, ještě pak více na veliké závoře, která je přepevně zamýkala. Jak 
dávno asi tomu, co byly posledně otevřeny! A sotva kdy vrzajíce a 
praskajíce se rozlétnou! To kmitlo Václavu mezi myšlénky, jež skoro 
všechny mířily ven k dubům, za Frantinou. — 

Pohověv takto chvilku zemdleným svým údům, i vzal kus chleba, 
který brzo snědl a zapil z láhve, již pod kabátem nosil. Povečeřev, vyndal z 
druhé, kapsy dýmku a nacpav chutě zapálil. Kouřil. Oheň vedle na krbu 
planoucí vydával příjemné teplo. Tichem, jež v podzemní místnosti 
panovalo, ozýval se jen jeho praskot, a jak plamen u stálém nepokoji se 
kmital, míhala se zardělá zář na jeho tmavých zdech, tu zahánějíc temno, tu 
ustupujíc jeho stínům, jež tichounce, příšerně na zdi i po klenutí se třásly a 
kmihaly. Tak plynula chvíle za chvilkou. 

Václav již dokouřil a ještě nepomýšlel na spaní, Na dobrodružství 
právě minulé nemyslil. 

Tanulo mu na mysli, co byl prve Frantině řek Ach ano, jak by krásné 
bylo, kdyby mohl u nich zůstati! Rozuměla mu, o ano, však jak také na ní 
se podívala, jako by se divila, že umdlévá, chabne. O nikoliv, teprve by 
jednal! Jak by jinak domů chvátal, věda, že ona na něj čeká, jak by jinak 
byl v daleké cizině! Teď jenom ji na krátko, jen jak úkradkem spatřil, a za 
nedlouho bude mu zase na stoupiti obtížnou pouť. Kdož ví, kdy zase ji 
spatří 

Tělesná unavenosť nabývala vrchu. Cítě, ž spánek jde, vstal a vyňal z 
uzlu svého starou knihu kterou mu byl Bartodějský svěřil. Byla to starý 
„Praxis pietatis“. Usedl s ní na lože a vyhledá modlitbu večerní jal se 
zbožně čisti. Doříkav, zavřel knihu a položil ji vedle sebe na podlahu. Pak 
natáhnuv se a zabaliv do houně usnul, než bys otče náš odříkal. 

Hlas ohně tichl, zář pohasínala, až pohasla. Tmou jen ještě krvavé, 
řeřavé uhlí svítilo, až po slední jiskra v popelu potuchla. 

Ticho, jen oddechování Václavovo bylo slyšet. A nade tmavým 
útočištěm emigrantovým kráčel větrná noc, jejíž žalobně hlasy nesly se 
černými lesy ven k řece a ozývaly se kolem Bartodějského samoty. 

Tam Frantina nespíc jim naslouchala. 



Proč nespala? 

*** 

Nad lesy vzešel nový den, ale ve skrýši „modlivého dolu“ byla dosud 
tma. 

Již bylo hezky po ránu, když Václav se pro budil. Spal velmi dlouho. 
Věda, že venku je zajisté už dlouho bílý den, neodvážil se zatopiti, aby ho 
snad kouř neprozradil. Zakřesav, rozžehl svíčku a tou jednu pochodeň v 
kroužku zaraženou. Posnídal jako povečeřel, přecházel klenutím, rovnal 
lůžko, chystal dříví na večer, pak zase četl ze staré knihy při světle tmavé 
smolnice. 

Čas zvolna ubíhal, a to tím volněji, protože Václav očekával. Myslil, 
že někdo ho přijde navštívit; těšil se, že Frantina záhy své slovo vyplní. Ale 
ani ona, ani otec její nejdou! 

Zajisté jim padlo něco přes cestu. Snad je jasný den, a proto se 
neodvažují, četl, opět si zakouřil, pak zašel chodbičkou až ku balvanu, 
naslouchal, opět se vrátil, za chvíli tam šel zase, až konečně, chtěje se 
přesvědčit, jak den daleko už pokročil, otočil jej a vylezl opatrně do 
sklepení. 

Vystoupil několik stupňův, až stanul pod hustým křovím, které včera 
Frantina rozhrnula. Slyšel, jak pustou rozvalinou vítr táhne, jinak nebylo 
ani zvuku. Zdálo se mu, že se stmívá. Rozhrnuv tedy křoví; vynořil se na 
povrch, a za okamžik ocitl se u dveří opuštěného stavení. Soumrak už 
nadešel. Viděl v temnu jeho rozložité koruny křivolakých dubů, lesy kolem 
zanikaly ve tmě a nad veškerou smutnou teď končinou lesní nesly se v 
divokém chvatu různotvárné mraky temných barev. 

Kolkolem ani živočicha. 
Tak příhodná chvíle, a nikdo nejde! Teď by nemusili strachovati se. 

— A přece nikdo! Snad později! 
Tak sebe těše, jal se Václav lámati haluze z nedalekých křovin a 

sebrav všechny u náruč, zanesl je dolů do sklepení a odtud pak do své 
skrýše, pilně toho dbaje, aby ani ratolístka cestou mu nevypadla. 



Šel ještě jedenkráte, čekal opět a vyhlížel, nalámal opět sobě roští — 
pak odešel a více nahoru nepřišel. Chlad jej roztřásl, a že nebylo se ničeho 
teď obávati, rozdělal oheň, z něhož se dnes mohutný sloup měkkého, 
kudrnatého dýmu valil, protože vlhkého roští hodně přiložil. 

Seděl u ohně, čekal dlouho. Hluboké ticho však žádný krok ani hlas 
nepřerušil. Byl přesvědčen, že by od Bartodějských na jisto byli přišli, 
kdyby se něco nestalo. Půlnoc nadcházela, když Václav zahaliv se do houně 
konečně ulehl, aby pospal. 

*** 

V noci obrátil se vítr a mráz uhodil. Už bylo na svítání, ale světla 
dosud málo. Hustý les kolem „modlivého dolu“ čněl ze zátopy bělošedé 
mlhy jako temný ostrov a posupně mlčel. 

Chvílemi jen rozezvučel se širohlasým šumotem svým, jenž daleko ve 
tmavé hloubi počínal. 

Na dole bylo ticho. Nad pustou rozvalinou, již obecný lid poustevnou 
nazýval, někdy jen pohnuly se tmavé, svisle haluze vysokých jedlí, a na 
starých dubech opodál, na nichž se mlha zavěšovala, sotva zaharašilo 
uschlé listí. Koruny jejich se ani nepohnuly. Mlčely jako zadumány, 
hluboce zamyšleny. Věru, měly o čem dumati a nač vzpomínat!. 

Stojí tu již nejedno století, mnohá přečkaly pokolení a nejednu 
záhubnou bouři. Lid si o nich i veškerém „modlivém dole“ mnoho různých 
pověstí vypravoval, jenže málo která z nich byla veselá a nejedna naháněla 
za zimních večerů přástevníkům, mladým i starým, tajemnou hrůzu; 
„modlivý důl“ počítán proto ke „smutným místům“, kamž svévolně 
docházeti, nutná potřeba-li toho nekáže, bylo by lehkovážnou smělostí. 

Leccos však, co bývalo pravdou a tajemstvím, upadlo v obecné 
zapomenutí. Dva tu jen zůstali svědkové, cti a věrohodní, tož staří dubové.  
Ti by mohli vypravovati, jak za dávných časů scházívala se tu v zátiší 
pustého, hlubokého lesa malá společnost členů Jednoty českobratrské, 
tenkráte v okolí nedávno vzniklé, jak tu tajně pobožnost svou konávali i 
tenkráte, kdy učení její nebylo v zemi trpěno a vystálo mnoho protivenství i 



tenkráte, kdy Jednota po nedlouhém čase volnosti a oddechu, již mohutná, 
valně rozšířená, na novo byla stíhána, až členové její ze země musili. 

Ti, co přece zůstali nemohouce s vlastí se rozžehnati, opět tajně se tu 
scházívali, hlouček už seřidlý, od pastýřův opuštěný, od spolubratři 
odloučený, jemuž hrozila úplná zkáza a zaniknutí. Pak už jim nebylo 
možná, ani v těchto místech se scházívati, poněvadž nebylo bezpečno, a tak 
scházívali se potajmu ve svých chalupách i na místech ještě odlehlejších. 

Sem ještě za tmy starý Bartodějský se ubíral. Měl na sobě placatou 
soukennou čepici beránkem lemovanou, beze stínidla, krátký, ovčí kožíšek, 
na nohou přes nohavice z hrubého, hustého plátna boty ke kolenoum. Nesl 
na holi přes rameno koš, v ruce uzel. Mlha a šero valně mu nevadily, neboť 
byl tu všude jako doma. Kráčel rychle, jen chvílemi se zastavuje, aby 
naslouchal. Tak dostal se až na pokraj lesa a před sebou spatřil duby a 
rozvalinu, k níž namířil. 

Za nedlouho zmizel pod její houštinou na schodech vedoucí do 
podzemí. 

Pověsť o rodu Bartodějských nelhala. Byl velmi starožitný a předkové 
jeho věrně sloužívali pánům, když ještě hrad nahoře nebyl v rozvalinách. A 
jak tam na panském sídle syn po otci, vnuk po dědovi vládu nastupoval, tak 
přejímali také Bartodějské, z nichž každý byl věrný a poctivý, a z nichž 
nejeden proto a pro svou rozšafnosť byl svého pána nejen komorníkem, ale 
více ještě, důvěrníkem. Bartodějští byli náhradě, kdy rozšířen a zveleben 
stal se nádherným sídlem pánů z Pernštejna, a snad ještě dříve, zůstali tu i 
za pánů Hrzáňů z Harasova. 

Ale když pak po nešťastné bitvě bělohorské rána za ranou a každá 
bolestnější a krvavější národ český stíhala, když synové jeho a květ musil 
do ciziny, a do našeho království cizinci valem se hrnuli a zde se usazovali 
— tu s pláčem opouštěl také Šimon Bartodějský hrad Potenštejnský a 
uchýlil se na samotu, do chalupy za řekou, jež byla výsluhou jeho rodu za 
věrné služby. Nemohlť nahoře na hradě déle zůstati, nemohlť sloužiti tomu, 
jenž byl cizozemec a pomáhal ubíjeti český národ. 



Koupiltě Kašpar z Grambu, nejvyšší velitel patnácti praporův, 
obohativ se z kořistí válečných, zboží Potenštejnské. Hradu nastaly smutné 
časy. Pustl víc a více, až přestal býti sídlem panským, až neošetřován, 
nespravován času podlehl a stal se rozvalinou. 

Nikdo o něj nedbal; sláva jeho zanikla, dějiny jeho zapomenuty — jen 
z Bartodějské samoty smutně na zbytky jeho hledívali, vzpomínajíce na 
zašlé, lepší časy. Tam také zachovalo se tajemství, které jinde upadlo v 
zapomenutí a které Šimon Bartodějský s hradu do chaloupky s sebou 
přinesl. Jeden z předků jeho provázel za časů bouřlivých a válečných pána 
svého s hradu do podzemí, do odlehlé a bezpečné skrýše, kdež bylo třeba 
rodinný poklad ukryti. Na smrtelném loži pověděl to svému synovi, a tak 
došla ta vědomost až na Šimona a zachovala se věrně, nezrazená, mezi 
potomky jeho ve prosté chaloupce. Nejednou v duchu velebili předky své, 
že jim tajemství toto zanechali. Jak často za dob hrozné války sebe a statek 
svůj tam skryli a za dob pronásledování náboženského jak často se tam 
ukryli! 

Štěstí jejich, že vrchnost nedávala rozvalinu nad sklopením opraviti 
nebo obnoviti. Jen jednou hrozilo nebezpečenství tajemnému jejich útulku. 
Otec Bartodějského, dědeček Františčin, tajemství svěřil dvěma svým 
synům. Mladší z nich, strýc Františčin, po jeho smrti se zvrhl a nebylo na 
něm mnoho kalého. Chytalť se příliš světa. Nedbal o náboženství, rád pil a 
honil se za radovánkami. Přísný, zbožný život jeho spoluvěrců, zvláště pak 
staršího bratra se mu nelíbil, a neustále o tom mluvil, že to všecko marné, a 
že kdyby všeho nechali a k panujícím se přidali, že by jim lépe bylo. Nač 
prý to obecné opovržení a ustavičné se skrývání, že bez toho všecko to nic 
naplat, a že přece konečně všichni zajdou. Starší bratr, Bartodějský, 
nadarmo bratrovi svému domlouval, mírně i přísně, nadarmo ho napomínal. 
— Již se rozhorlil a na něj zle uhodil, poněvadž pozoroval, že slova 
nestálého muže mezi souvěrci škodně začalo působiti. V tom také dal se 
hrabě nahoře do kopání hledaje tajemný poklad. 

Mladší bratr Bartodějského, dychtiv jsa odměny, šel k němu, aby mu 
zradil tajemství své rodiny. — Pro štěstí však hrabě hned neuvěřil, a než dal 



se opět do jednání, spadl mladší Bartodějský s lešení a zabil se. S ním 
tajemství jako by na vždycky zašlo — nebo starší bratr by nepověděl, 
kdyby ho i na skřipec natáhli. Nenadálá však smrt jeho bratra hluboce 
dojala všechny souvěrce, kteří již již nakloňovali sluch svodným jeho 
řečem. Bezděky jim připadlo, že mladšího Bartodějského stihl boží trest, a 
litovali, že by se byli málem nechali svésti. Starší Bartodějský velebil  
boha. — — 

Nyní šťastně do rozvaliny doraziv, sestoupil do sklepení, kámen 
otevřel a došourav se ku dvířkům, zaklepal a zavolal. Václav vyskočil s 
lože a chvátal otevřít. Byl tak dlouho o samotě, a proto starý přítel mu nyní 
tím vítanější. Bartodějský nejprve složil své břímě: džbán mléka, chléb, 
syrové brambory a husečku másla a několik lojových svíček. 

„Tolik toho neseš, a já myslím, že brzd odejdu —“  
„Netroštuj se — ještě si tu pobudeš. Není možná. Včera byli u nás 

prohlížet, a jinde také, a jak jsem zaslechl, číhají všude. Jakoby cítili, žes 
ještě tu.“ 

„Proto jste včera nepřišli —“  
„Proto, člověk nemůže se ani hnouti; všude ho pozorují a hlídají —“ 

Tu vzpomněl si na mladého Celera, Václavovi však nic neřekl. Oba usedli 
na lože. 

Bartodějský jal se obšírněji vypravovati, jakou měl včera ze zámku 
návštěvu, jak ho vyslýchali, jak stavení mu prohledávali. 

Na konec dodal: 
„Víš-li, kdo tě před dragonem zachránil?“ 
„Kdo to byl?“ a z hlasu a ze zraků bylo viděti, jak mladý emigrant 

dychtivě se táže, Bartodějský to pověděv, dodal: 
„Včera na večer Frantina to vypátrala. Dověděla se, kdo toho dne na 

kočáře do městečka přijel. Byl to zámecký nový doktor. Nikdo jiný toho 
dne nepřijel —“ 

Tu se oba zamlčeli, až po chvilce začal Václav: „Co dělá Frantina?“ 
„Musí dnes do kostela.“ 
„Nepřijde sem?“ 



„Snad. — Když předevčírem večer jste odešli, přišel za ní ženich —“ 
Starý Bartodějský chtěl ještě něco dále říci, ale nad tím, jak mladý Horák 
sebou prudce hnul, se zarazil. 

„Co se divíš? Však byl to ženich, o kterého není co stati.“ 
„A Frantina?“ tázal se kvapně Václav. 
„Směje se mu. — Vždycky se mrzím, kdykoliv si na toho synka 

vzpomenu. Je to potutelný, zlomyslný hoch.“ 
A starý o Tomášovi vypravoval obšírněji. Václav opřev bradu do 

dlaně naslouchal a hleděl do země. 
Pak, když Bartodějský dokončiv již chvilku mlčel, pozvedl 

zamyšlenou hlavu a pravil vážně: 
„Přišel jsem po třetí letos, krom obyčejného času. Vábilo, táhlo mne 

to k vám. Chtěl jsem uvidět! Frantinu —“  
Bartodějský pohlédl udiveně na mladíka — teď teprve mu zasvitlo. 
„Bratře Bartodějský, dal bys mně ji za ženu?“ ptal se upřímně, ale 

stlumenějším hlasem mladý emigrant. 
„Ano —“ odtušil starý bratr bez rozmýšlení. „Ale zdalis všecko 

rozvážil?“  
„Nouze by neměla.“ 
„Vím a v rozkoši nevyrostla. Míním jen, že bys pak snad v díle ulevil 

a na bratří v Čechách zapomněl.“ 
„Chodil jsem dříve, než jsem Frantinu znal a budu i dále, ať bude mou 

čili nic. Vím, že to nutno,“ odtušil určitě mladý muž. 
„Ale tu u nás se nemůžeš oženit. Vrátit se do Čech nesmíš, a pak —“ 
„Frantina by šla za mnou do Žitavy. Tam by nebylo překážky.“ 
„A já?“ 
„Půjdeš s námi!“ 
„Nikdy!“ odtušil živě, ba prudce starý Bartodějský. „Bývalo hůře a 

nikdo z našich nešel do ciziny. A já teď na stará kolena! — Těžko, 
nemožná se rozloučit; a pak, což bych si tam počal? A tady je mne nutno, 
jako tebe tam, abys nám posilu nosil a pramenem potěchy a síly nás 



udržoval. Víš, jak leckterý z bratří je kolísavý, jak třeba neustále bdíti, aby 
neupadla vytrvalost jeho ve mdlobu nebo do osidel.“ 

„Ne bratře; já zůstanu,“ dodal rozhodně. 
Václav mlčel. Uznával váhu slov přísného starce. Za chvíli 

pozvednuv hlavy, promluvil utlumeným hlasem: 
„Ale Frantině neříkej, o čem jsme mluvili; bude tak lépe.“ 
„Ne bratře, řeknu jí všechno a také to, ať sama rozhodne. Chce-li, ať s 

pánem bohem odejde.“  
,,A ty?“ 
„Zůstanu!“ 
„Sám a sám?“  
„Se svou povinností.“ 
„A kdyby se Frantina rozhodla, že půjde se mnou ?“ 
„Odejdete s pánem bohem a v dobré vůli. Nemyslil jsem ovšem, že 

rod můj v cizině zajde, ale bohu poručeno. Jste sebe hodni a rozhodne-li, 
doufám, že budete spokojeni. Dá bůh, že dcera má ti nebude v dobrém díle 
na překážku. A já zůstanu na tom místě, na kterém léta stojím, abych dílo 
své dokonal.“ 

Václav chopiv se starcovy ruky srdečně ji stiskl. Nepromluvil, avšak 
na očích bylo mu znáti, jak je dojat i rozradován. 

X. 

V útulném salonku potenštejnského zámku ukládalo se hebounké šero 
lehounkým závojem, jímž prošlehovaly jako zářící zlaté nitě zásvity 
hasnoucího dne. 

Venku rozproudila se zlatorůžová záplava. Odlesk její padal do 
zámeckých oken i na mladistvou slečnu Těmínovu, jež ze salonku 
zamyšleně ven vyhlížela. Viděla na zahradu plnou stromův a houštin, nyní 
holých, a přes ně dále na lesnatou stráň příkrého vrchu. Kolkolem ani 



človíčka, venku i v komnatě v pravdě nedělní klid a ticho. Žlutavý zásvit 
před chvílí ještě na parketách a koberci se zachvívaje, postoupil výše a třásl 
se na vásách a porcelánových drobotinách na římse krbové i na bohatě 
zlaceném rámu olejového obrazu, z jehož potemnělé půdy jasněji vynikala 
lepá postava nymfy Kallypso před rozkošnou jeskyní, v jejíž hloubi 
plápolal družný oheň. 

Přibledlý, nyní ozářený obličej mladé šlechtičny byl vážný. Na 
jasném, bělostném čele i kolem lepotvárných, jemných rtů nejevila se 
obvyklá bezstarostnost a veselí jejího věku. Drobné, bílé ručky volně se 
opíraly o lenoch měkkého křesla k oknu obráceného. Na tmavém pohledu 
divně jímavé moci bylo viděti, že slečna nehledí ani na tichou, opuštěnou 
zahradu, aniž pozoruje lesnatou stráň, ale že v duchu dlí jinde — daleko. 

Taká bývala často. Málo kdy ji vídali se usmívati, a hlasitého smíchu 
od ní ještě nikdo neslyšel, Hraběnka, sama vážná, hlučné veselosti 
nemilující, nic zvláštního v tom neuznávala; jiní povaze to přičítali. Jen 
Votava, kantor, vyslovil se jednou „u modrého hroznu“, když s nejlepšími 
přátely o vrchnosti rozmlouval, že by zámecká slečna jistě byla veselejší a 
mluvnější, kdyby toho abbéa nebylo. Ten prý utlumí každou jiskřičku a 
všecko mu, i nevinná kratochvíle, čpí hříchem a pekelnou nástrahou. 

Sousedé kroutili hlavou, míníce, že abbé takovou moc v zámku nemá. 
„I má, věřte tomu,“ tvrdil Votava. „Aspoň u hraběnky mnoho zmůže; 

a pak, prosím vás, považte, že slečna není u rodičův, ale, jak se říká, jen z 
milosti. To také mnoho dělá. Což kdyby měla své panství a byla 
svobodna!“ 

„Však ono jí zle není, jen kdyby nám tak bylo!“ 
„Nemyslete si. Chléb z milosti je trpký, byť byl i cukrem posypán. A 

kdož ví, co ještě je. Tajná trampota je nejhorší.“ 
Tak hovořili o mladé šlechtičně, o kteréž jinak šel jeden hlas, že je 

mírná a že s lidem jedná vlídně a dobrotivě. 
Teď meškajíc duchem někde daleko, nezaslechla v zamyšlení svém, 

že vysoké dvéře salonku se otevřely a že vešel hrabě. Zvuk jeho kroku byl 
utlumen hebkým kobercem. 



Jakmile Těmínovu zahlédl samotnu, oživla i vyjasnila se jeho 
zamyšlená, zachmuřená tvář a v očích mu podivně zasvitlo. 

Stál tiše a byl patrně rád tomu neočekávanému setkání se. Jindy 
chladný ale hluboký pohled jeho nyní zahořel upíraje se na štíhlou postavu 
sličné dámy. Však netrvalo dlouho. Renata se ohlédla. Spatřivši hraběte 
pustila kvapně ruce s lenochu, a něco málo od okna odstoupila. Zdálo se, že 
se diví tichému příchodu hraběte, avšak nebyla nikterak překvapena. 

Za to hrabě byl poněkud na rozpacích. Ví-li Renata, že tu za chvilku 
stál a ji pozoroval? Nadto bylo mu přemoci duševní rozruch, který ho byl 
tak opanoval a na chvíli přemohl. „Tvář jeho nabyla zase prvotního klidu a 
ve zraku pohasl vášnivý záblesk. Ptal se klidně po hraběnce, dokládaje, že ji 
tu mínil zastihnouti. Renata odvětila, že sama na ni čeká, a že zajisté přijde 
co nevidět. Hrabě Ohamaré ptal Se slečny Těmínovy na zdraví. Děkovala 
dodávajíc: 

„Ranní procházka mne valně občerstvila. Bolení hlavy mne úplně 
přešlo. Vzduch byl dnes zvláště čistý a svěží, a tam nahoře nad to takový 
panoval klid —“ 

„Aj, došla jste tedy nahoru, až na hrad?“  
„Ano, líbí se mi tam,“ 
„Zvláštní místo, tajemná půda!“ a chladný pohled hraběte zase 

pojednou nabýval živějšího výrazu a lesku. „A osudná,“ dodal. „Myslíte 
zajištěna mou práci a na můj podnik. Ano — víte-li, že vy jste mne 
rozhodně v tom utvrdila? A kdybych dnes ráno na hrad si byl zašel, byl 
bych se tam s vámi po druhé setkal. Stála jste na kameni nahoře v 
palácovém nádvoří.“ 

„Stanula jsem tam opravdu; ale jak, pane hrabě, to víte?“ 
„Dnes? To nevím, ale tenkráte, když jsem vás poprvé tam viděl —“ 
„Kde to bylo? Věru, nepamatuji se, že bych—“ 
„Bylo to před mnoha, před dvacíti léty.“ 
Mladou šlechtičnu teď opustil její klid. Nedlouho na zámku meškala, 

nikdy před tím zdejší krajiny ani okem nespatřila, a hrabě praví, že před 
léty se spolu na hradě setkali! Před dvacíti léty! Tenkráte ještě ani nebyla na 



světě. Proto užasla a vzhlédla ku hraběti — a již nemohla pohledu svého od 
jeho tváře odvrátiti. V posledním zásvitu denním nebylo rysů její určitě 
pozorovati; ale pohled jeho, neobyčejné hloubky a výrazu, kterého nelze 
vypsat, ji upoutal. Nemohla se od něho odvrátiti; pozachvěla se, jako by 
strachem, a zároveň opanovala ji zvědavost, jíž nebylo možná odolati. 
Cítila jen ten pohled, jenž jako by do jejího nitra vnikal. 

Netázala se, nemohla hned promluviti, čekajíc na jeho vysvětlení. 
„Od chlapectví býval jsem nahoře,“ mluvil hrabě. „Přečasto vycházel 

jsem na hrad, jenž mne divnou, neodolatelnou mocí k sobě poutal a vábil. 
Znal jsem všechny místnosti,“ ale znova a znova mne vábily památky 
dávných věků. Bloudil jsem rozvalinami, nebo sedal jsem mezi starými 
zděmi, touže hloub do tajemného lůna hory, o němž tolik bylo slýchati. — 
Před dvacíti léty jsem přišel na hrad jednou, za horkého letního dne v 
poledne. V rozvalinách vládlo hluboké, mrtvé ticho, nikde nebylo človíčka. 
Tenkráte ještě nebylo habitace ani poustevníků. Vešel jsem do palácového 
nádvoří a sotva že jsem vkročil branou staré věže, spatřil jsem mladou, 
sličnou dívku —“ 

Hrabě hleděl teď před se, jako by na onu dívku se díval. Upomínka ta 
živě ho zajala, že, jak se zdálo, na vše kolem zapomněl. 

Renata stála tu jako okouzlena, tiše, poslouchajíc napjatě. 
Svit denní v komnatě pohasl, příjemné zášeří se kolem uložilo. Jen 

Renata při okně stojíc byla v polosvětle; tváře hraběcí však určitě neviděla. 
Nepozorovala, že temné líce až po bělostnou vlásenku se zardělo. Hlas jeho 
zněl v tu chvíli podivně, jaksi tajemně. 

„Stanul jsem u vybité brány jako přimražen,“ pokračoval hrabě. „Zjev 
mladé té dívky velice mne překvapil. Stála tu v jakémsi volném, bělavém 
rouše, hledíc před se upřeným zrakem. Později teprve mne napadlo, že 
dívala se směrem k onomu robu, na němž je záhadný nápis. Ale tenkráte, 
když jsem ji zahlédl, ovšem toho jsem si nevšiml. Mne jen líce onoho 
libého zjevu upoutalo. Léta minula od těch dob, nevím už dobře a 
dopodrobna, jak byla oděna, ale obraz té tváře z duše se mi nevytratil — a 
nevymizí!“ 



Tu se hrabě Chamaró na okamžik zamlčel. 
„Nevytratil, ale nad obyčej určitě v mysli obživl, když jsem vás 

slečno, po prvé spatřil —“  
„Nemožná — a kdo byla ona?“ tázala se tichým, jako stísněným 

hlasem Těmínová. „Nevím — zjev.“  
„A vícekráte jste ho nespatřil?“  
„Po tom dni několikráte, ale vždy jen v poledne.“ 
„A nepromluvila?“ 
„Nikdy. Já s počátku byl tak udiven, že mi ani nepřipadlo, abych ji 

oslovil, až po čtvrté, když jsem ji zahlédl, učinil jsem tak. Ale jakmile první 
zvuk se ozval, zjev se rozplynul, zmizel rázem jako by do země zapadl, a 
mně bylo, jako bych prohlédl ze sna. A přece jsem bděl.“ 

Hrabě byl bezděky do předu postoupil. 
Renata sebou hnula, a bylo jí, jako by měla ustoupiti. Ale nebyla s to, 

aby tak učinila. Tíseň, nevole jakási padla jí na prsa; nemohla promluviti, a 
jen sledovala zrakem hraběte, jehož pohled ji ovládal. Takhle ho nikdy 
dosud neviděla. 

Cítila temně, jak by ráda byla, kdyby přišla hraběnka. Kdež se jen 
omeškala? 

„Prosím vás,“ mluvil hrabě, když byl na okamžik se zamlčel, tónem 
laskavým a důvěrným, jak nemíval ve zvyku; „nikomu jsem to nesvěřil; 
zachovejte všecko, prosím, v tajnosti — vy však — dnes jste mne tak živě 
připamatovala — vaše líbezná tvář a ten váš pohled —“. Hrabě již nemluvil 
plynně jako s počátku, ale zamlkaje se a temnějším hlasem, na němž bylo 
znáti lehounké chvění. 

Renatu napadala úzkost. Hrabě již stanul na blízku, viděla mu do očí, 
jež na ní neodvratně tkvěly. 

Pohlédla ku dvéřím, jako by někdo měl přijití a jí v té situaci uvolniti 
— a hle! otevřely se, a jimi vešel — abbé Steydel. 

Hrabě to hned nezpozoroval. 



Jesuita spatřiv Renatu s hrabětem byl patrně překvapen. Kolem 
tenkých rtů mu zaškublo, oči překmitly se z koutka do koutka, ale pak zase 
nabylo líce klidu. 

Že Renata se po dveřích ohlédla, i hrabě tam se podíval. Spatřiv abbéa 
zachmuřil se. Byl ještě tak vzrušen, že nemohl ihned promluviti. 

Abbé oznamoval hladkým svým způsobem, že přišel pro slečnu z 
Těmic. Paní hraběnka že se rozhodla, že nepřijde do salonu, ale že zůstane 
v pokojích, kamž také měl abbé slečnu doprovoditi. Zároveň prý poslala 
pro pana hraběte, myslíc, že mešká ve svých pokojích. Tu on promluvil: 

„A my zde čekali. Pojďme!“ 
Tu už byl jiný hlas. 
Poslední vykročil abbé, jenž ve dveřích na okamžik stanuv, salonem 

se hbitě rozhlédl, jako by se chtěl dobře přesvědčiti o místě a okolnostech 
neočekávané situace. 

Šli korridorem; ani hrabě ani slečna z Těmic nepromluvili. Abbé 
prohodil několik slov, na která sám nemyslil, neboť dosud znělo mu v 
uších: „— tvář a ten váš pohled —“ 

*** 

Společnosť dnes u hraběnky dlouho nepomeškala. Nejprve sám hrabě 
se vzchopil, pak abbé se poroučel, jen slečna z Těmic ještě zůstala, 
poněvadž ji hraběnka pozdržela. Někdy sličná, nyní však valně odkvetla 
paní chladného, neveselého výrazu ve přibledlém, suchém líci, 
zpozorovala, že Renata je nějak málomluvnější, myslila však, že příčina 
toho ještě choroba, která slečnu dnes ráno stihla. 

Jsouc konečně propuštěna Renata chvátala do své komnaty. O jak 
byla ráda, když i komorná odešla, a ona o samotě, v klidném svém zákoutí 
se ocitla, sama, nestřežena, nenucena, aby po chuti jiným se tvářila. 

Uvolnilo se jí tu, avšak tíseň od ní neustoupila. Jako dusný mrak tížil 
ji výstup v saloně. Byla ještě mladičká, avšak trpká zkušenost jí nahradila 
několik let, ovšem ne darmo, ale za mnohou trýzeň jemného srdce. Renata 
shasivši světla na dvouramenném svícnu u lože, ulehla, ale nespala. 



V mysli své zašla zas, ač nerada, vzpírajíc se do salonu. Viděla 
hraběte, jeho divně planoucí oči, slyšela jeho hlas se zachvívající — cítila 
se nešťastnou. — Oh bědného toho postavení! O trudných těch poměrův! 

Bylo jí tak teskno. Co činiti nadále, kdyby snad — Kdož jí poradí? 
Oh, snad se klame — snad — 

Vymlouvala si vše, a přece nezmizela tíseň, a za chvilku ozval se 
tmavou komnatou tichý, avšak usedavý pláč. — 

*** 

Jen abbé spokojeně na lože se ukládal. 
Přemýšlel o tom, co byl v saloně zahlédl i zaslechl. Pro něj toho bylo 

až dost; bylo mu dobrým  základem k dalším kombinacím a domněnkám. 
Sám sobě se v duchu usmál. Ach, že dosud ničeho si nevšiml! Jak se dovedl 
hrabě tajiti! — A mýliti se dnes, toť nemožná, vždyť všecko tak pravdě 
podobno! Hraběnka již dávno uvadla a hrabě dosud muž jarý, pln ohně —
Abbé spokojeně na lože se ukládal. 

Jsou lidé, kteří v duchu se radují, zamíří-li člověk zaslepeně v 
záhubnou síť. Buď se baví, prostě jej pozorujíce jako mouchu v pavučině, 
buď se těší, že poklések jeho ukázal jim zbraň, kterou by ve vhodný čas 
proti němu mohli namířiti. Abbé pocítil obojí tuto démonickou radost. 
Nepřipadlo mu ovšem, aby z lidského soucitu napomenul, varoval. Jen 
jednu starost měl. 

Jak slečna z Těmic? Ví-li o všem, je-li srozuměna? Zevnějšek, 
chování, všecko tomu odporovalo. Však abbé nevěřil ničemu. Přesvědčí se. 

XI. 

Tou dobou seděl starý Bartodějský v rohu lipového stolu, čistě 
vydrhnutého. Vedle v černém dřevěném svícnu hořela borová louč, jejíž 
mihavé, zarudlé světlo padalo na knihu „Praxis“, kterou dnes ráno byl si z 
„modlivého dolu“ přinesl. 



Domnívalť se právem, že po včerejší visitaci bude míti za dlouhý čas 
pokoj. Frantina byla venku a zavírala okenice květy a hvězdami 
pomalované. Vstoupivši do světnice nejprve na otce pohlédla. Dosud tak! 
Sedí nad knihou, ale nečte. Hledí pod se, přemýšlí, ale o čem ? Od té doby, 
co na úsvitě se z „modlivého dolu“ vrátil, je tak málomluvný a zamýšlený. 

Lekala se, že Václavu se něco přihodilo. Ptala se, otec však ji 
upokojil, že je zdráv a vesel. 

Otec nebyl mrzut; snad něco jen zamýšlí. Lépe ho tedy nechati. 
Usedla na lavici ku velikým, tmavým kamnům. Nachýlila poněkud hlavu 
do týlu — a hle! již sama uvázla v myšlénkách a to hluboko. Neslyšela ani, 
jak vítr chvílemi okenicí potřásá, jak do ní ob čas šlehá suchým keřem 
angreštovým pod okny rostoucím; hukot ve stromech a u chalupy zněl jí 
temno, jako z daleka. 

Však tě se těšila, že tento čas bude Václava častěji vídati. Jindy tu 
pobyl den, dva, skoro nikdy déle, teď však za delší čas musí tu zůstati, 
poněvadž ho v okolí všude stíhají. Ovšem bude tam v tom pustém, 
osamělém sklepení, než přece mu tam lépe než u vězení nebo na útěku v 
pustých lesích. — A ona ho častěji uvidí — zejtra zas. — 

 „Frantino!“ 
Trhla sebou. Ruka, která lysé otcovo čelo zakrývala, položila se na 

stůl, a děvče uzřelo v plném světle vráskovitou, vážnou otcovu tvář. 
Vzhlížel k ní — pohledu tomu nerozuměla. Vstala. 

„Pojď blíže.“ 
Mluvil klidně, nicméně tušila, že se tu něco stalo. Ne nadarmo tak od 

rána — 
„Poslyš, buď upřímná jako vždy, mluv pravdu a neohlížej se, bude-li 

tobě nebo mně vhod. Pravda je trpké, ale zdravé koření.“ 
Fána z široka oči otevřela. Divila se. 
„Máš Václava Horákova ráda, myslím si. Řekni jen, klamu-li se —“ 
Tu již hleděl zase do stolu. Jen oka mžikem pohlédl na dceru a viděl, 

jak jí líce vzplanulo. Odvrátil zase pohled. Mlčel, čekal: Frantina 
nepromluvila. 



„On tebe také a chcete. Říkal o tebe. Nebráním, ale to víš, že tady 
zůstati nesmí. Musila bys s ním. Já tady zůstanu, musím tu zůstati. Na to se 
neohlížej. Pán Bůh vám požehná. Teď jsem ti řekl všecko; jdi ležet a zejtra 
mně povíš, jak myslíš.“ Než Frantina se vzpamatovala a slovo promluvila, 
vstal a sklapnuv knihu, odešel do komory. 

*** 

Neklidná noc, plná podivných i děsivých snů, minula. 
Slečna z Těmic pozdě usnuvši, záhy se probudila; cit tísně a 

nespokojenosti ji neopustil. Co ve snu různo přetvořené ji soužilo, nyní v 
pravé své podobě před ní stanulo. Však také s jitrem sil a rozhodnosti jí 
přibylo. 

Ustanovila se, že bude se přemáhati, že bude pokud slušno a možná 
zdrželivou, opatrnou, ač již včera, když na loži o všem přemýšlela, sama 
sobě doznala, že ničím ve svém chování nezavdala té nejmenší příčiny, aby 
hrabě mohl tak mluviti jako včera. 

A jak dále? Jak, kdyby se nemýlila, a hrabě určitěji promluvil ? 
I na to již pomyslila a v nitru svém pevně se rozhodla. — Odešla ke 

snídani. Hrabě vždy s hraběnkou snídával, dnes však nepřišel. Renata si 
oddychla, byla však v domnění svém ještě víc utvrzena. 

V poledne pak, když s hraběnkou vstoupila do jídelny, stál již hrabě u 
okna a hleděl ven. Renata bezděky sklopila oči, ale vstupujíc postřehla 
přece pátravý pohled hraběcí. 

Stolovali jako jindy, hrabě byl klidný, o něco hovornější než míval v 
obyčeji. Za to slečna z Těmic méně rozmluvy se účastnila. Hrabě brzo vstal 
ode stolu, oznamuje manželce, že zůstane dnes doma, poněvadž má 
důležitou práci. 

Odpoledne bylo jasné, slunce svítilo, že však poněkud vítr vál, 
neopustila hraběnka pokoj; za to slečna z Těmic chystala se na procházku. 

Sestupujíc v jezdeckém obleku se schodů potkala abbéa Steydla. 
Stanul, pozdravil, pak se dále ubíral. 

Proč jí přišel do cesty! 



Zdálo se jí, že se na ni zpytavě, ostře podíval. On snad včera slyšel! 
Slyšel-li opravdu — a Renata nemálo se lekla, vzpomenouc sobě, že musí 
ještě před vánocemi k němu ku zpovědi! 

Znala již jeho zpovědi — od každé vstávala majíc čelo potem 
zaroseno, jsouc duševně zemdlena, znepokojena. — A což tentokráte! — 
Raději půjde ke starému panu faráři — Ale hraběnka nedovolí! 

O drahý otče, kdybys věděl! Jak bys rozhorlen svatým hněvem své 
dcery se ujal! 

Renata byla již v sedle, již vyjela ze zámku — ani nevědouc. Teprve 
když svěží vzduch jí líce ovanul a větřík vzdul závoj na jízdeckém třírohém 
kloboučku, probrala se ze svých neveselých myšlének, a chopivši se 
pevněji krásně pracované uzdy, pobídla i svého bělouše do rychlejšího 
kroku. 

Potenštejnští nejednou viděli zámeckou slečnu na koni, a přece zase 
přiskakovali k oknům a ve a na zásep vybíhali, aby na mladou jezdkyni se 
podívali. 

Všaktě i sám hrabě, když pod okny dusot koňský uslyšel, kvapně vstal 
od psacího stolu a přistoupil k oknu. A jak pozorně a jak dlouho ven se 
díval! 

Zrak jeho stíhal mladou štíhlou jezdkyni, útlých boků, přibledlé, 
líbezné tváře, stíhal ji žádostivým zrakem, až zmizela. 

Pak ještě zůstal u okna hledě před se a zamyšlen. — Zatím už Renata 
z městečka vyjela a dala se ven do pole. Jízdný sluha, opodál za ní jedoucí, 
se tomu divil, proč slečna dnes místo sjízdnější silnice dala se polní cestou. 

Sama to nevěděla; hledala snad bezděky samotu, a ta byla v poli a v 
lesích. 

*** 

Tím časem vyskočil Václav Horák z lože v podzemní své skrýši. Sedě 
právě přemýšlel, jak je mrzuto samotnému tak dlouho a nečinně tu meškati; 
jak už Frantinu dlouho neviděl, a ví-li už, o čem s otcem rozmlouvali,  
a ví-li, jak rozhodla ? — Přijde-li, kdy ji uvidí? 



V tom zdálo se mu, že ho někdo volá. Vyskočil a naslouchal. A slyš! 
— temně ozvalo se jeho jméno — to je venku. Vyběhl po schodech nahoru, 
otevřel tiše a opatrně dvéře. Proud chladného vzduchu mu ovanul líce. 
Kámen je tedy otevřen a v tom, hle — 

„Václave! Václave!“ Toť ona, to Frantina volá, zamknuv za sebou 
bral se nízkou chodbou k otvoru, kdež kámen byl opravdu otevřen. V šeru 
poznal, že tu stojí Frantina. Ptal se jí, má-li jí posvítit. 

„Nepůjdu tam. Pojď ty ven.“ 
Vyšed, stanul proti dívce a podal jí ruku. 
„Zavři kámen,“ pamatovala. 
„Vždyť tu jsme; ale dobře, podíváme se trochu na světlo. Však se mi 

v ustavičné tmě už stýská.“ 
Frantina za okamžik se rozmýšlela, pak ale připamatovavši sobě, že 

cestou ani živé duše nepotkala, že všude do kola ticho, svolila. Vystoupili z 
rozvaliny ven, ovšem nedaleko, ale byli pod širým nebem, stáli ve stínu 
stromů, jejichž haluze nad hlavou jim šuměly. 

Václav díval se na Frantinu. Zdálo se mu, že jí tak dlouho neviděl; ale 
je tak vážná. — Usmívá se, avšak to není její srdečný, upřímný úsměv! 
Mluvila zajisté s otcem, přinesla rozhodnutí. Václav opíraje se o kmen 
staré, hladké jedle, hleděl na dívku, jež jako by bývalé smělosti pozbyla, 
nějak nejisté před ním stála. 

Chvilku mlčeli, až pak Václav začal a to přímo, o jádru. 
„Viď, že jste doma mluvili, že ti otec pověděl, o čem my jsme tu 

hovořili.“  
„Pověděl.“ 
„A teď mě jdeš říci. Františko! nežli povíš, ať už to bude s námi tak 

nebo onak, jedno bych rád věděl, a to jen od tebe, na to mně odpověz —“ 
Vzhlédla k němu, čekala. 
„Kdyby nebylo žádných překážek, kdybych tu mohl býti —“ za řeči 

odstoupiv ode stromu, chopil se bezděky dívčiny ruky — „chtěla bys mne, 
Františko?“ 



„Chtěla!“ odvětila bez rozmyšlení, rozhodně a srdečně. Že tak 
opravdu myslí a také cítí, pověděl nejen hlas, ale také oči i všecko zarděvší 
se líce. 

A již Václav chopiv se její rukou, přistoupil až k ní, a pravil: 
„Toho jsem si žádal, Františko, Teď mám jistotu a jsem spokojenější. 

Kdybys byla svobodna, řekl bych ti, pojď zrovna se mnou. Bylo by nám 
dobře — matka má na tebe čeká a s radostí by tě přijala. Otec tobě  
nebrání —“ 

„Nebrání ale vím, jak těžko mně to říkal, a vím, jak mu bude — sám a 
sám, považ. Oka jsem starostí nezamhouřila — sem a tam přemýšlela — a 
přece — není rady —“ 

„Nenutím tebe abys hned šla, vím, není možná, a co bys teď zkusila! 
Přijdu po druhé a pak se zeptám; teď mi jenom slib, že jsi mou, že budeš 
mně věrnou nevěstou.“ 

„Budu, slibuji!“ řekla pevně, ač bylo zdáti, že se jí třese hlas. 
Zachvěla se pak, avšak nebránila, když Václav k sobě ji přivinuv, políbil jí 
čelo i rty. 

V tu chvíli bylo oběma jako v kostele, jakoby před Bohem a svědky 
manžely se stali. 

Slib jejich nestal se, jak bývá v milostné, vášnivé zanícenosti, jež 
neuvažujíc, nikam neprohlédajíc, hory doly slibuje i přísahá a pak rovněž 
tak snadno, jak byla slibovala, ruší a zapomíná. U mladých těchto lidí 
nebylo bouřlivosti. Ač v hloubi srdce svého byli vzrušeni, nezapomínali na 
vážnost té chvíle. Bylo to snad povahou, více však přísným vychováním. 
Oba měli manželství za svazek posvátný, oba byli si vědomi, jak vážný to 
skutek v životě! lidském — a proto, ač šťastni a pohnuti, byli přece vážni. 
Snad to bylo také tím, že v tu chvíli, kdy! sobě svatosvatě slíbili, že po 
všecken život budou věrně pospolu, padl do duše jejich stín nadcházejícího 
rozloučení, ať na ně právě nemyslili. 

Bylo jim blaze; byltě, každý z nich přesvědčen,, že jeden druhého 
nikdy neopustí, že každý z nich bude míti věrného průvodce, na kterého se 
možná spolehnouti vždy i v čas největšího protivenství a opuštěnosti, že ho 



bude míti po vždy, dokud nepodlehne vševládné smrti. A duše věrná, nám 
oddaná, kteréž sobě vážíme a kterou milujeme, jest dražší všeho bohatství a 
veškeré slávy; ona je štěstí. 

Paprsek zimního slunce šlehl „modlivým dolem“. 
Lesové se vyjasnili, a z lůna jejich vzezvučel táhlý povzdech, který se 

rozletěl v šíř i v dál. 
Václav políbiv svou nevěstu nepustil její rukou. Slíbivše sobě, 

nemohli hned promluviti — sotva pak mladý emigrant slovo pronesl, umlkl 
rázem. 

Ozvalať se stranou v lese střelná rána. Oba se kvapně ohlédli, a v tom 
již také postavila se dcera Bartodějského před svého ženicha, žádajíc ho 
rychlými, stlumenějšími slovy, aby hned pospíšil do vnitř. On však uhnuv 
se za jedli, tázal se, jde-li někdo. 

„Jde.“ 
„A viděl mne?“  
„Sotva.“ 
„Nestane se ti nic, Frantino?“ 
Ohlédla se a usmála. 
„Jen jdi, už jdi. O mne se neboj.“ 
Mluvila přesvědčivě, bylo zřejmo, že se opravdu nebojí. Tu teprve 

Václav sehnuv se vklouzl od jedle do blízkých, vybitých dveří a zmizel 
hned po tom pod hustou křovinou na schodech vedoucích do tmavé 
hlubiny. 

Tam však neodvalil kámen, aniž vklouzl do bezpečného úkrytu, ale 
zůstav v temnotě na schodech, do prvního sklepení vedoucích, ke zdi se 
přitiskl a naslouchal. 

Nedalo mu, chtěl se přesvědčit, je-li Frantina opravdu tak jista. Čekal 
tu, aby jí, kdyby bylo nutno, mohl na pomoc přispěti. Stál tak hodnou 
chvíli, avšak nic podezřelého neslyšel. Zdálo se mu sic, jakoby hlasy 
zavzněly, ale pak zanikly. Patrně Frantina odešla. Proto za chvíli sestoupil a 
vstoupil do chodby. 



Frantina opravdu od rozvaliny poodešla, nejsouc tak jista, jak pravila 
a jak jí Václav uvěřil. Šla k dubům a mířila k lesu, jako by domů se ubírala. 
V tom ji však zavolal ten, kteréhož prve s protější strany z lesa vyšedšího 
byla zahlédla. 

Byl to Tomáš Celerů. 
Frantina zastavila se teprve za chvilku, když byla značný kus od 

rozvaliny. Činila tak schválně. Zahlédl-li Tomáš Václava? 
Ač opak toho řekla svému ženichovi, přece tomu dost nevěřila. Stála, 

čekala — na oko klidná a pevná; a již také hleděl jí tváří v tvář dotčený 
galán, Tomáš Celerčin, divně se usmívaje. 

Jen náhodou se ocitl v „modlivém dolu“. 
Tomáš Celerčin vyšel si odpoledne na toulku ke Kubistům, řezníkům, 

kdež jak včera zaslechl budou dnes porážeti. Tomáš se na to rád díval; u 
Kubistů již nejednu hodinku prolelkoval. 

Dnes však tam ani nedošel. Zaslechlť cestou, že ze zámku šli na hon, 
a ten mu byl ještě milejším nežli krvavá porážka. 

Bývalyť nejkrásnější jeho sen a tužba, aby měl pušku a směl borem se 
toulati. Ovšem bylo to přání za těch časův a za jeho poměrů skoro 
nesplnitelné. Šetrná matka sotva by mu dala na pušku, a kdyby ji měl, což 
by mu byla na plat? Leda že by chtěl v noci vycházeti a pytlačit. — Však už 
nejednou na to pomýšlel, aby ze špejcharu matčina nějakého „tchoře“ 
odnesl a za stržené u žida peníze aby si tajně ručnici koupil. Prozatím bylo 
mdlou náhradou panské jeho chuti, že účastníval se honeb jako dobrovolný 
honec. Proto dnes, jak cestou ke Kubistům se dověděl, že zámečtí honí, 
zamířil ihned k lesu. 

Nevěděl kde jsou, avšak domýšleje se, že nejsou v „komoře“, zamířil 
k „modlivému dolu“. Vstoupil tam, když právě střelná rána zahlučela. 
Stanul ihned naslouchaje a se rozhlížeje, a v tom také padl jeho zrak na 
pustý, vybitý dům mezi tmavými jedlemi. 

Nyní pošoupnuv svou vydrovici s modrým dýnkem, vyňal z úst svou 
krátkou dýmku a promluvil: „Tos se lekla, co?“ 



„Kdo ví, proč. Ty nejspíše teď tuze rád strašíš. No, dnes není taková 
zima, a také bych tě neměla kam pozvat —“ a Frantina se usmívala. 

Ona ví, starý jí pověděl, že u nich obcházel! A ten její smích! 
„To mám za všechno. Jdu samou noc v zimě až k vám, abych tě jen 

uviděl a mám za to jen útržek a smích.“ 
„Cos mi chtěl?“ a pořád se ještě usmívala. Ale nebylo jí doopravdy, 

poněvadž neměla jistoty. 
„Však ty víš —“ 
„A teď jsi šel také, abys mne jen uviděl?“  
„Toť. — Věděl jsem, že teď ráda chodíš do lesa, arci ne sama —“ 
„Tomáši, pozor na řeč!“ 
„Oho, což nešlas do lesa s nějakým mužským, na večer, když jsem 

byl u vás, u chalupy?“ 
Frantina se usmála. 
„Jen se směj — a povím ti, kdo to byl. Ten,  co ho honili, šel s tebou, 

však já vím, že jste ho schovali —“ a mladému Celeroví zablesklo teď v 
očích, neboť spozoroval, že Frantinou to za těchto slov trhlo, že se nad nimi 
zarazila. To jej utvrdilo v podezření, které v něm matka vzbudila. 

Ale Bartodějského dcera již se vzpamatovala. 
„Aj, ty slídile, jak to víš? Byl's u chalupy, tatík tě stihl, nezapřeš, a 

zároveň víš, co se v lese dálo —“ 
„Hm, vím. — A co pak teď tu děláš? Co pak tam v té poustevně?“ 

Tomáš přistoupil blíže k Frantině. 
„Proč mne špehuješ?“ ptala se přísně. 
„Protože máš divné spády!“ 
Frantina sebou živě hnula. 
„Ty o spádech nemluv, kdož ví, kdo je má!“ 
Líce se jí zardělo, oči zahořely. Ten hněv jí slušel. 
Tomáš chtěl se její ruky chopiti. 
„Dej pokoj, kliď se!“ zvolala všecka popuzená jeho drzostí. Jak 

prudce pravici vztáhla, uvolnil se jí šátek, jenž nyní zůstav na levém 
rameni, dolů visel. Tím bylo volně viděti štíhlou její vnadnou postavu. 



Odpor její Tomáše podráždil. Teď jako by jiskra vpadla do jeho nitra 
a je všecko zažehla. Žhavý proud projel mu tělem, až mu každá žilka 
zahrála Podrážděnost jeho zmizela. Přiskočil k Frantině a chopil ji z 
nenadání za ruku a kolem pasu. Oči mu svítily, byl všecek zarudlý. Chtěl ji 
k sobě přivinouti a políbiti. Nevykřikla, ale bránila se. Tomáš byl vášní slep 
a zuřiv. 

V ten okamžik vyjela na pokraj lesa slečna z Těmic. Rozhlédnuvši se 
„modlivým dolem“ spatřila, ihned před sebou na konci mýtiny zápas dívky 
z neurvalcem. Renatu bodlo. 

Tam také! 
Za okamžik tam hleděvši pobídla pojednou svého bělouše, jenž pustil 

se cvalem přes umrzlou trávu i mech. Prve však, než tam dojela, aby 
Frantině přispěla, přikvapila tam jiná pomoc. 

Zápas dál se na pokraji lesa. Odtud kvapným krokem vykročil mladý 
muž v loveckém klobouku a vysokých soukenných gamaších. Na ramenou 
měl pušku. 

Ostrým hlasem obořiv se na Tomáše, chytil ho za rameno a jedním 
trhnutím šmykl jím a tak osvobodil Frantinu, jež všecka zardělá jako 
brunátná růže, zmatená, loktuši spadlou sbírala. Vděčně pohlédla na svého 
ochrance, jenž ohromenému Tomášovi kázal, aby ihned odtud se klidil. 

Synek byl nejprve všecek jako zpitomělý, ale pak v něm stud i zlost 
zakypěly, a byl by snad svým způsobem na odpor se odvážil; když však 
zaslechnuv dusot koňský se obrátil a zámeckou slečnu spatřil, ta tam byla 
jeho smělost, a bez odkladu, hledě do země, odtud se klidil. 

„Pan doktor mne předešel —“ promluvila Renata, koně svého 
zarazivši. 

Kamenický se uklonil. 
„Nebudeš se teď báti?“ tázala se vlídně Frantiny. 
„Milosti, nebudu —“ odtušila tato, již se vzpamatovavši. „On se již 

neodváží — a pak budu již připravena.“ 
„Odkud jsi, a čí?“ 
„Z městečka — Bartodějského —“ 



Jak to jméno řekla, slečna i doktor bystřeji, s jakýmsi účastenstvím se 
na ni podívali. 

„Toho, jenž má za řekou samotu? —“ otázal se teď doktor. 
Frantina přisvědčila, a na další otázku Kamenického udala také jméno 

Tomášovo. 
„Co jsi tu dělala, a co ten chlapík?“ tázal se Kamenický. 
Frantina mlčela. Co měla říci? 
„Nechte ji, pane doktore, je polekaná,“ přimlouvala se slečna. 
Frantina uslyševši slovo doktor, rychle zvedla sklopenou hlavu a 

podívala se na Kamenického. Zase on! Minule Václavovi, teď opět jí 
pomohl! Chtěla mu děkovati i zámecké slečně, on však se jen usmál, vlídně 
ji vybízeje, aby s pokojem odešla. Renata chtěla ji penízem podarovati, 
prve však než tak mohla učiniti, zmizela Frantina mezi stromy a v šeru 
lesním. 

Kamenický myslil, že slečna, nyní odjede. Ona však zírala chvilku 
zamyšleně do lesa, jako by Frantinu stopovala, pak pojednou se k němu 
obrátila. 

„Znal jste, pane doktore, onu dívku?“ otázala se Kamenického, jenž 
blíže přistoupiv odpověděl, že ji dnes poprvé viděl. 

„Však o jejím otci jsem už slyšel,“ dodal. 
„A také jste se jeho i souvěrců jeho horlivě ujímal.“ 
Kamenický vzhlédl ku slečně. Stín přelétl jeho líce. Byl překvapen. 

Avšak Renata klidně ta slov pronesši zůstala klidnou. Kamenický v ten 
okamžik sobě připomenuv, co byl přítel kaplan o ní pověděl že je bez toho 
v moci abbéově, v duchu se zamrze pro ta slova. Zdálo se mu jako 
výčitkou, proto kvapně odpověděl: 

„Ano, rozmlouval jsem včera v rozvalinách s přítelem o jinověrcích, a 
pověděl jsem upřímně své mínění.“ Aniž o tom věděl, zněl ton těchto slov 
ostřeji. Renata však jako prve mírným, lahodným hlasem odvětila: 

„Ano, slyšela jsem vás, ovšem že bezděky. Avšak slyšela jsem ještě 
více—“ Tu zamlknuvši se nachýlila poněkud hlavu, a prve než doktor 
promluvil, začala opět. 



„Ty nejen slovy, ale též skutky se jich ujímáte. Nevíte, co stalo se s 
emigrantem, kterého nedávno stíhali?“ a tu hlas její zněl nějak určitěji. 

Kamenický sebou živěji hnul, avšak opanovav se pravil: 
„Račte prominouti, o emigrantovi jsem ovšem slyšel, avšak unikl-li, 

nebo co s ním se stalo, o tom nemám nižádné vědomosti.“ 
„Ani jste ho neviděl?“ 
Kamenický se zarděl. Co tím myslí? Bez rozmyšlení, pevně 

odpověděl: „Viděl.“  
„A pomohl jste mu.“ 
„Tak jest, pomohl. Ale račte dovoliti, abych směl se otázati, jak —“ 
„Jak já to vím? Povím vám, a pramen, z něhož jsem čerpala, budiž 

vám zároveň upozorněním. Pan abbé vypravoval paní hraběnce, jak vy jeda 
sem, dragonovi jste cestu zmátl, a tak emigranta zachránil. Ostatní už 
pochopíte, a víte, co činiti.“ 

Překvapený doktor chtěl živě poděkovati, avšak slečna z Těmic 
uhodila z lehká drobnou ručkou lesklou šíji svého koně, jenž na to znamení 
hned se dal do klusu. Doktor jen zahlédl, jak slečna vlídně hlavou 
pokynula. Již se obrátila, zajíždí na široký stezník — teď vjela do lesa. Ještě 
klobouček a závoj mihl se haluzemi — pak ani vidu ani slechu. 

Kamenický stál tu za chvilku, hledě v tu stranu, kterou slečna zmizela, 
načež obrátiv se zašel do lesa! 

*** 

Jsa přítelem lovu rád přijal dnes vyzvání lesního, jenž jej odpoledne 
na vycházku do lesa vyzval. 

V lese však jdouce za zvěří rozešli se a Kamenický nejsa místa znalý, 
odbočil příliš, až dostal se a pokraj „modlivého dolu“, kdež uviděl zápas 
Františčin s Tomášem a tu také se slečnou z Těmic se setkal. 

An ještě stál, za ní ujíždějící hledě, ozvala se lese střelná rána, která 
doktora na lov připomenula. On však nedbaje, nezamířil zpět, aby druha 
vyhledal, ale domů, bera se směrem, kterým Renata se dala.  



Měl ovšem o čem přemýšleti. Jak se zmýlil! Ale kdož by se byl nadál! 
Myslil, že je pravou vychovankou Steydlovou, hle, ona před ním varuje! 
Jak jí křivdil! 

Myslil si, že v rozvalinách naslouchala, a pak snad abbéovi pověděla. 
Ona sice naslouchala, souhlasí! Ano, proč by jinak ho varovala, proč mu 
vše povídala? 

A jak ten abbé, jak ten se všeho dověděl? Doktor dlouho nepřemýšlel, 
dlouho nehádal. Měltě jenom jediného svědka, a to byl Pinvička kočí. A i z 
hlouposti, nebo zúmyslně někde pověděl, nebo přímo abbéovi. — To vše 
bylo pravda a doktor dobře dal, jen to nevěděl, že Vavřínek předříkávač 
dlouho sedal s Pinvičkou u korbele, a to jen proto, aby něm něco nového 
vytáhl, čím by se mohl „jemnost pánu“ abbéovi zavděčiti. Z několika slov, 
jež jesuita prohodil, poznal chytrý předříkávač, že nový doktor není u 
Steydla ve přílišné lásce. Aby se mu zachlebil, všímal si proto Pinvičky, 
jenž neměl vlastně určité služby. On ve všem vypomáhal; nyní většinou byl 
sluhou mladého lékaře. Pinvička byl lstivý a proto o příhodě s emigrantem 
mlčel, čekaje, až by se mu dobře hodila. Nemyslil ještě o tom pověděti, ale 
Vavřínek vzal ho za slabinu. 

U korbele mu rozvázal jazyk, vyzvídal — a asi ve třetím posezení 
podařilo se mu Pinvičku tak zmotati, že on zapomenuv na lstivé, obojetné 
své vytáčky, dosti nepokrytě pověděl, co se stalo; co i dopověděl a jen 
naznačil, to Vavřínek a pak abbé snadno sobě doplnili. 

Kamenický se toho nezalekl — ba vlastně k tomu v tento okamžik 
skoro rád. — Škoda, že neviděl abbéa oné chvíle, když o hrozném tom činu 
dověděl. Ten se asi žlučí! 

A zase vrátil se v myšlénkách ku slečně z Těmic. Toť věru, s ní 
zajímavo, překvapující. Kdyby tak abbé nebo hraběnka věděli, že slečna je 
tak svobodomyslná, tak přeje toleranci náboženské! 

Jak v té společnosti nabyla takových názorů? Však odtud je zajisté 
nemá, ale že se jim nestala jinověrnou, že se dovedla tak přemáhati! Jak jí 
Rokyta i on křivdil! Toť věru dívka vzácné síly a nevšední povahy! 



Kamenický mohl jen se domýšleti, jen tušiti. Přítel kaplan málo o ní 
věděl, a málo pověděl. 

Otec schudlý šlechtic ve státní službě, zajisté úředník ještě ze staré 
školy — ten že by dceru takových názorech vychoval? Toť skoro k 
nevěření. 

Pak se Kamenický v duchu sám sobě usmál, jak se rozohnil! Jak 
určitě o zásadách slečniných myslí. Vždyť nic neřekla, mínění své přímo 
najevo dala. Ale varovala před abbéem! 

Snad mu nepřeje, snad jen ze ženského nějakého rozmaru tak jednala. 
Ať je jakkoliv, zajímavý zjev a zajímavo bude ji pozorovati, studovati, aby 
nabyl jistoty. 

 Na večer přišel k doktorovi páter Rokyta, žádaje rozmarně, aby mu 
přítel svou kořisť z lovu tázal. 

Kamenický mu nepověděl, o čem se slečnou Těmic mluvil, nezatajil 
však, že s ní a za jakou příčinou se shledal. 

Když dopověděl, zakroutil kaplan hlavou a polo vážně a polo 
žertovně pravil: 

„Brachu milá, zle dopadneš. Sáhnul jsi na jedináčka Celerčina a za to 
se dostaneš na její mlýn!“  A vypravoval mu o Celerce. 

Doktor se ovšem pranic nezarazil a všecku záležitost žertem odbyl. 
Když kaplan odešel, přitáhl měkké křeslo ke kamnům, kdež na stolku 

hořela lampa, a vytáhnul knihu, z kufru, jenž byl abbéovi pro svůj obsah 
podezřelým, jal se čísti. Však dnes ho čtení tak nepoutalo. Sotva že začal, 
zamyslil se. Znova vzpomínal na lesní událost a teď mu také připadlo, byl 
před tím nevzpomněl, že slečna hovoříc s ním výhradně českého jazyka 
užívala. Však to zakmitlo mu jen. Zajisté nečinila tak zúmyslně. 

*** 

Jak pater Rokyta předpověděl, tak se stalo. 
Doktor Kamenický dostal se Celerce na mlýn. Hned jak přijel, 

vyzvídala všechno o něm a vypravovala záhy všelijaké věci, o kterých ani 



sám Kamenický nevěděl. Jí málokdo vyhověl, než nový doktor nad 
očekávání všech upadl příliš záhy v její nemilosť. 

Nezamlčelť, rozumí se, Vavřínek, co pan abbé o něm prohodil, a již to 
dostačilo, aby Celerka nepříznivě o doktorovi smýšlela a mluvila, ač ho 
nijak zevrubněji neznala. Také ji tím popudil, že kvůli němu se znova s 
Votavou rozkmotřila. Zamilovaný vdovec, jak Celerka na jisto čekala, 
přišel sám a omlouval se. Vdovička přijala smíření, ale ještě z toho prvního 
sblížení se stala se srážka. 

Celerka totiž zmínila se za hovoru nechvalně o Kamenickém, 
dokládajíc se slovy Vavřínkovými. 

Votava však, jemuž se Kamenický zalíbil, zastal se ho a to tím 
rozhodněji, poněvadž Celerka odkazovala se na výpovědi sokovy! 

Tak ve zlém se rozešli. 
A teď, považme, přišel Tomášek a stěžoval si, jak doktor ho před 

zámeckou slečnou ponížil a ztrestal pro nic a za nic. Ovšem měl Tomáš 
dost těžkou úlohu, aby se vy lhal z toho, jak tam s Frantinon se setkal, ale 
tentokráte nebrala matka všecko do slova, protože ostatní se jí dobře hodilo.  

Ona sama vypravujíc to sousedkám ještě lépe to vykličkovala, a 
doktor byl nebohý. 

„Co pak není Tomáš městský synek? A kdo je ten pan doktor? Však 
my víme, odkud a co zač — a kde ten zámek, na kterém se narodil? — Hm, 
doktor! — Však dokázal co umí— Vyvedl toho!“ — 

A teď už mu neslevila. Řeči rostly. Kdo to bejlí pomluvy a utrhání, 
zasadil, je zaléval a pěstoval, nebylo pochybnosti. Divná to byla povídání, 
jak doktor s tou berankou „v modlivém dole“ byli, jak je Tomáš Celerů 
překvapil; a ještě více, a ještě nesmyslnějších a ošklivějších řečí kolovalo 
za nějaký čas městečkem. 

Staří sobě zpodobovali zuřivý hněv, an kráčí lidem po hlavách, 
šlapaje rozum a všecku rozvahu. Horší však hněv a záští, jež ukrylo se jak 
ohavný plaz ve hnusném kalu pomluvy a utrhačství. — — Doktor 
Kamenický ničeho se nedověděl. Tater Rokyta sic lecčeho se doslechl, však 
chtěje přítele šetřiti, mlčel. — — 



XII. 

Tomáš Celerů vrátil se ještě téhož dne, kdy byl Kamenickým 
překvapen a tak odbyt, do „modlivého dolu“. Podezření, matkou vštípené, 
oživlo dnes a novo, a pak by se byl rád schladil. Kdyby tak něčemu na 
stopu přišel! 

A tam by to mohlo býti. Onehdy Frantina s neznámým mužem v onu 
stranu do lesa zacházela, dnes ji stihl tu zase a tam v poustevně! Co tu 
dělala?, Nebyla tu ani na stlaní, ani na mechu, ani na roští, neměla koše, 
nic. — Škoda, že ji hned nezahlédl! Kdož ví, jestliže tam s někým nestála! 

Tak dostal se až „k modlivému dolu“, kdež rovnou cestou zamířil k 
rozvalině spustlého domu. Ohlédl se pilně na všecky strany, prohlížel i 
půdu kolem — než že nebylo sněhu, nic nevypátral. Vstoupil do vnitř. V 
pustých prostorách mezi rumem a kamením nebylo ovšem nic viděti. Již za 
chlapectví slýchával, že tu někde nějaký sklep, ale málo kdo se tam odvážil, 
poněvadž pověsti o „modlivém dole“ rozšířené obydlily jej divnými zjevy a 
vyvolily jej za dějiště neveselých událostí. 

Tomáš brzo našel vstup k podzemní té místnosti. Ale když křovinu 
odhrnuv stanul na prvních schodech, zastavil se a rozmýšlel. Tma tmoucí 
před ním zela a v ní jako v černé, nekonečné hlubině mizely příkré schody. 
Bůh ví, jak hluboko jdou! A co tu beze světla! Že na ně zapomněl! Ale je to 
doupě, věru dobře se hodí za útulek stíhanému. Že na zámku na to 
nepřipadli! Zajisté, se tu skryl a snad tu ještě je. 

Tomáš chvíli se rozmýšlel a naslouchal. Pak se obrátil a zamířil 
domů. Než z lesa vyšel, nachýlil se den a časný, zimní soumrak sklonil se 
na všecku krajinu. Tomáš byl by se rád ještě jednou se světlem navrátil, aby 
za tepla tajné hnízdečko, dokud by ptáček nevyletěl, vyšetřil, ale když se za 
sebe podíval do šera víc a více houstnoucího, v němž tmavé mlčelivé lesy 
zapadaly, a když vzpomněl sobě na smutné místo „modlivého dolu“, na 
rozvalinu a především na černé sklepení, přešla ho chuť. Sám tam nechtěl a 
jiným říkati také ne. 



Domů však nezamířil. Zůstal na pokraji lesa, tam, odkud dobře bylo 
viděti na Bartodějského chalupu. Dlouho tu stál a zase přecházel, slídivě 
vyhlížeje. — Než nic nevypátral. Setmělo se, chladu přibývalo, a z lesa 
vanul ostrý vítr, nesa s sebou šumot stromový. Tomášovi bylo zima, ale 
přemáhal se, zůstal, čekaje, že někdo z chalupy vyjde a snad do lesa zamíří. 
Ale tma houstla, nadešel večer a z chalupy nikdo se neukázal. V oknech 
jejích zakmitlo se světlo a rudá zář jeho proudila do tmy. 

Tomášovi nedalo. Vyšed z lesa zašel si přímo k samotě, k níž potom 
se plížil jako zloděj. Tomáš byl drzý, ale se starým Bartodějským nerad by 
začal, a to zvláště dnes! Přikradl se až k oknu, nahlédl, však nic divného 
nespatřil. 

Starý seděl u stavu a vyřezával, Frantina se kmitla jednou světnicí, 
pak jí už neviděl. 

Mrzut odtrhl se od okna a plížil se domů. 
Kdyby však byl asi o dvě hodiny později se tu zastavil, byl by spatřil, 

že k Bartodějským samotě přišel jakýsi muž, tu že zaklepal, a pak do síně 
vklouzl. Viděl by také, že hned na to starý Bartodějský ven vyšed, všechny 
okenice zavřel, tak že jen jejich skulinami drala se ven slabá, zardělá zář.  

Pozdní host se u Bartodějského dlouho nezdržel. Asi za půl hodiny 
vyšel ven. Bartodějský stanul u domovních dveří, kdež mu na rozloučenou 
ruku podal, Frantina pak vyprovázela jej kousek dále, i zašla až k lesu, aniž 
to zpozorovala. Vždyť kráčel se svým ženichem, jenž na dlouho odchází. 

Naposled se objali — již Václav zmizel ve tmavém stínu lesním 
Frantina volným krokem, smutně domů se ubírala. 

Mladý emigrant nezamířil k „modlivému dolu“; ale bral se borem, 
aby se dostal na silnici, s které jej krajský dragon onehdy byl sehnal. Sám 
Bartodějský tak nastávajícímu zeti poradil. Václav totiž, když byl dlouho z 
večera nadarmo v útulku svém, někoho očekával, opustil jej v noci, aby se 
na Bartodějského samotě přesvědčil, co se stalo. Byl v nejistotě a pokoje 
mu nedalo, co se přihodilo, když odpoledne tak z nenadání se musil ukryti. 

Staral se o svou právě sobě zaslíbenou nevěstu. Shledal ji zdrávu, a 
dosti veselu, když však uslyšel, co se jí přihodilo, nemálo se na smělého 



synka rozhořčil — avšak rozvážný starý ustlal mu času a vybízel jej, aby 
raději na cestu se vydal, že sice v úkrytu svém byl by jist, ale že by snad tak 
hned nemohl se odtud hnouti a jim že by nebylo možná dobře jej 
zásobovati, poněvadž budou jak jejich chalupa tak i rozvalina v „modlivém 
dole“ pilně střeženy ; toho se starý Bartodějský dle svých zkušeností pevně 
nadál. 

Václav to uznal. Proto bez meškání,ač ne rád,, přichystal se na odchod 
a pak se rozloučil. A přece odtud veseleji než jindy odcházel. Neslť s sebou 
naději, že na jaře sem se vrátí a že pak odtud nebude sám odcházeti, ale s 
milou družkou svou. 

Záhy druhého dne byl už Tomáš zase v „modlivém dole“. Ozbrojen 
notnou sukovicí a světlem s dostatek opatřen spustil se v rozvalinách po 
schodech do zátopy husté tmy. Octnuv se na dně, rozhlížel se po sklepení a 
byl značně sklamán. Všude samý rum, tu hromada kamení, a nikde ani 
stopy člověčí.  

 Svítil si bedlivě do všech koutu, než nikde nic. Ani popílku, ani 
uhlíku. Tu že by ten emigrant se mohl zdržovali! Znova se rozhlížel. Pak 
vyšel ven a mrzat vracel se domů. 

Od té chvíle však neustál. Loudal se kolem chalupy, stíhal, špehoval, 
vyptával se, zacházel k „modlivému dolu“ a tam číhával, jako by čekal na 
nejkrásnější zvěř — až i kamarádi si toho všimli a domýšleti se počali, že 
Tomášek dal se na pytláctví a všímá si příliš dobře položených ok. — 
Promarnil tím mnoho času, ale divná věc, panímáma, jindy dost a dost ostrá 
a synka do díla honící, teď ani jednou neřekla: „Copak to může být?!“ 

 Za nedlouho tyto vycházky Tomášovi se znesnadnily. Napadl totiž 
sníh a přes tu chvíli teď strhly se vánice, jež až dosud byly tak vzácnými. 
Když tak jednou Frantina stojíc u okna hleděla ven, jak vítr kotouče 
sněhové žene a k samému jejich prahu smetá, myslila na Václava, kde za té 
nepohody kráčí, je-li někde v širém poli, a je-li už v bezpečnosti. 

„Vidíš, Frantino, kdyby se jen málo byl ještě pozdržel, jaká by to byla 
potíž. Sníh by jim cestu ukázal —“ pověděl Bartodějský stanuv vedle své 
dcery. — — 



Tak nadešla doba, které se doktor Kamenický lekal, hned jak se na 
nové své stanoviště uběhla doba krátkých dní a dlouhých večerů, chumelic, 
vánic, doba, jež v osamělém městečku v lesním zákoutí stává se tak nudnou 
a nekonečnou. A i mimo nadání nebylo tak zle! 

Práce a zaměstnání, jemuž se horlivě oddával měl dost, nad to volné 
chvíle užíval ke studiu čtení, o milou společnost také nebylo tak zle, jak se 
domníval, že bude. Dlouhé večery zimní trávíval buď sám se bavě s milými 
přátely, které za dne zavíral v kufru, nebo meškal ve společnosti patera 
Rokyty někdy pozván byl k hraběti, s nímž v šachy hrával nebo nějaký 
fysikalný pokus v laboratoři jeho zkoušel. Jednou, když na večer ve klenuté 
té místnosti experiment právě dokonali, podivil se doktor nemálo an hrabě 
pojednou se ho otázal, věří-li, co hrabě Saint-Germain o svých nádherných 
diamantech tvrdí že je totiž chemickým způsobem zhotovil. 

Kamenický odtušil upřímně, že tomu sotva tak že jsou snad jen 
výborná immitace. 

„Tož tedy také nevěříte, že možná připravit všemocný prášek materiae 
primae?“ 

Doktor ihned neodpověděl; usmívaje se pohlédl na hraběte. Na stolku 
dosud hořel líh a plápolavě žlutě modravá zář jeho kmitala se na tváři 
šlechticově, jehož tmavé oči divně záříce tkvěly na mladém lékařovi. 
Nedočekav se odpovědi, již dále se ho tázal: 

„Nevěříte? Ani v elixír životní?“ 
„Nevěřím, pane hrabě.“ 
„Ani v elixír lásky, jenž by ve chladném, lhostejném srdci budil cit 

vzájemné lásky?“ 
„Také nevěřím —“ 
„A proč?“ otázal se hrabě nějak prudce. „Protože mi věda zapovídá.“ 

Brzo na to byl Kamenický propuštěn. Dobře pozoroval, že hrabě není dobré 
míry a že zůstal krom obyčeje ve svém laboratoři. 

Když o tom druhého dne příteli svému Rokytoví vypravoval, usmál se 
tento a pravil: 



„Vida, lid se nemýlí. Vypravují sobě, že hrabě čaruje; on by opravdu 
— toť elixír životní!“ 

„A elixír lásky!“ zasmál se bezděky doktor. „Ale tak to je — věda 
přišla do módy, páni sobě s ní zahrávají, aby se jen pobavili, a proto brzo se 
unaví. Pravdu má Leibnitz, že člověku se konečně sám rozum zhnusí a věda 
že se mu stane nudnou. Pak zavládne fantastika a vše co má půvab 
tajemného a zázračného.“ 

Ale sám se dal Kamenický „tajemným“ také přivábili. Bylo to věru 
tajemno, ač ne zázračno. Nevyšloť mu z mysli, jak se s mladou slečnou v 
„modlivém dole“ setkal, jak ho tam varovala. Pátral, dobře-li se domníval, 
nebo je-li slečna proti abbéovi, anebo jaká vůbec v tom příčina. Dost 
přemýšlel, dost pozoroval, ale dosud bez výsledku. 

Největší překážkou mu ovšem bylo, že Renatu málo kdy spatřil. Viděl 
ji někdy z daleka, někdy ana s hraběnkou si na saních vyjela, časem také v 
kostele. 

Několikráte ji mohl z blízka pozorovati, a to bylo, když u hraběte 
sešlo se komorní kvarteto. Stalť se nyní Kamenický vedle abbéa Steydla 
stálým posluchačem, a sem také přišla Renata s hraběnkou. Usedly do 
křesel, abbé pak zasedl obyčejně vedle hraběnky a Kamenický stoje stranou 
poněkud ve stínu volný měl rozhled. Pohled jeho tkvěl nejčastěji na Renatě. 

Hned jak po prvé ji spatřiv s přítelem kaplanem o ní rozprávěl, vyznal 
se, že ho velmi zajímala. Tím více ho poutal její zjev od oné události v 
„modlivém dole“. Všiml si, jak je vždy vážná, tichá a mírná, očí s ní 
nespustil, když podléhajíc dojmu tklivé, lahodné hudby, bezděky hlavinku 
pochýlila a na okolí své zapomínajíc, v svět citův a myšlének, zvuky 
vykouzlený, zabloudila. 

Kamenický nedbal hudby, nesledoval její vět a myšlének, ale hleděl 
jen na zamyšlenou slečnu, na vtělené adagio, jak v tu chvíli připadala. 

Jinak v chování svém k němu nijak se nezměnila. Nikdo by zajisté 
netušil, jak přátelsky se k němu zachovala; Kamenický pilně pozoroval, a 
dobře si všímal, nestihne-li snad její pohled, avšak nepodařilo se mu. Za to 
mu neušlo, že abbé, jehož se zřetele nepouštěl, si žádného ták nevšímá a po 



očku nepozoruje jako Renatu. Často také na hrající se zadíval, a 
Kamenickému se zdálo, jako by zvláště na hraběte hleděl. 

Mladý doktor byl by upřímně rád, kdyby mu bylo možná aspoň za 
okamžik se slečnou z Těmic o samotě promluviti, však nebylo mu popřáno. 
Byl již povděčen, když někdy, pozván jsa u hraběte, s ní ve společnosti se 
setkal. Ale to stávalo se zřídka kdy. 

Bývalo to za těch zimních, dlouhých večerů, v útulně zařízeném 
salonu s hebounkými křesly, s bohatým nábytkem a titěrkami z bronzu a 
čínského porcelánu na římse mramorového krbu, v němž veselý ohník 
plápolal. 

Mírné světlo voskových svíček rozlévalo se komnatou, v níž malá 
společnost skládající se z hraběte, abbéa, Kamenického, kaplana, někdy 
také z paní hraběnky a slečny z Těmic, bavila se hovorem o věcech 
místních i tehdáž obecně oblíbených a módou rozšířených: o tajemných 
zjeveních, divných snech a tušeních, o záhadných a podivuhodných 
výkonech jednotlivých mužů v oboru magie, také o věcech politických, 
zvláště pak o hojných patentech a nařízeních za nové vlády císaře Josefa. 

Málo kdy se hrabě rozhovořil. Stoje nebo sedě opodál své manželky, 
bedlivě a s účastenstvím naslouchal, jmenovitě vypravováno-li o věcech 
záhadných a mystických; někdy také sám několik slov prohodil, ale p 
vidění, které měl za mládí na hradě, nikdy ani slovem se nezmínil. Renata 
si toho dobře všimla. Hluboký pohled jeho býval chladný, někdy však leskl 
se podivným ohněm, že si toho až Kamenický všiml. Abbé se tomu tak 
nedivil jako on. Mladý doktor také nejednou se tu v duchu rozhorlil na 
exjezuitu pro jeho hladkou řeč, jež všecka k tomu směřovala, zhusta pravdy 
a důstojnosti nešetříc, aby jen došla obliby u vrchnosti. 

Tak se stalo, že někdy nesouhlase své mínění dal na jevo, a tím 
způsobem strhla se mezi ním a mezi abbéem malá potýčka. Bylo to 
obyčejně, z ohledu na společnost a místo, vlastně jen rychlé skřížení mečů, 
několik rozmachů lehounce a jako letmo, však za to dosti citelně vedených, 
z nichž však bylo znáti, jak oba šermíři mají nabroušeno a že jednou 
parádní ten šerm v tuhý a zjevný souboj se promění. V zanícenosti své ani 



doktor, ani abbé tu nepozorovali, že líce té, kterou oba tak pilně pozorovali, 
za takové příležitosti se oživuje, a že klidná jindy Renata plna účasti zápas 
jejich sleduje. 

Tak jednou jmenovitě zavedena řeč na francouzské encyklopaedisty, 
proti nímž, rozumí se, Steydl zavedl ostrou filipiku, jmenovitě pak proti 
Voltairovi. 

Dokud hájil církev proti jeho útokům, dotud Kamenický mlčel, 
jakmile však jal se toužiti na to že takový neznaboh, jak ferneyského 
filosofa nazývá požíval ještě prese všechno veliké moci a neobyčejného 
vlivu u panovníkův a panovnic, že k vůli něm pobouřila se nejen celá Paříž, 
ale skoro celá Evropa žádajíce, aby znova prozkoumány byly pře několik: 
právem prý utracených kacířův evangelíkův, a že k vůl němu spravedlivé 
rozsudky zákonných soudů byly zrušeny, tu se Kamenický ozval, a to tím 
rozhodněji že byl abbé Steydel neváhal, několik nesprávných údajův uvésti. 

„Jean Calas, Pavel Sirven a j., jichž se Voltaire ve jménu lidskosti a 
snášelivosti tak horlivě ujal, byli oběťmi nevinnými, a že nespravedlivé 
rozsudky o nich byly zrušeny, to není věru poslední zásluhou! toho prý 
lehkomyslného spisovatele, jenž po všechna; tři léta, co za nešťastného 
Calasa bojoval, se ani neusmál. A proč byla všecka Paříž a všecka Evropa 
při něm v tom zápasu, když hájil nespravedlivou věc? On stál v čele všech, 
kteří s jásotem uvítali jeho heslo: Rozum a snášelivost! Četl jste, pane abbé, 
jeho spis o toleranci, kterým vznešený svůj boj započal?“ 

„Mně netřeba ho čísti — a pak se obávám, že by mne snad nakazil a 
že bych, až by krajský dragon prchajícího kacíře a emigranta stíhal, 
dragonovi cestu zmátl a kacířovi na svobodu pomohl.“ 

Abbé pohlédl škodolibě a vítězoslavně na Kamenického, jako by jist 
byl, že mu zadal pádnou ránu. Ten však nezaleknuv se hbitě odpověděl: „A 
já, kdybych ani toho spisu Voltairova nečetl, opravdu bych tak učinil. 
Nemohl bych věru vydati sondu člověka, jenž nic jiného nezavinil, nežli že 
jest jiného přesvědčení, jiné víry nežli já. Nemohl bych tak učiniti, jako 
bych nemohl udati, že tu v městečku zřídilo se katolické bratrstvo bez 



povolení úředního, jehož dle císařského patentu nezbytně je nutno, a že tu 
lidé vybízejí se k poutem, ač i to čelí proti zákonu.“ 

Mluvě, upíral zrak na abbéa, jenž sebou v křesle živě hnul a jehož 
hrdlo i líce hněvem se zbrunatněly. 

A nebylo možná toho doktůrka nějak odbyti! Hle, čeho si všímá, co 
všechno ví! 

Jak Kamenický se od abbéa odvrátil, setkal se jeho zrak s pohledem 
Renatiným, a ten byl jasný, zářivý! Zaleskl se tak jen na okamžik, ale bylo 
v něm jasně čisti, že slečna souhlasí, že se těší z toho, jak byl abbé odbyt. 
Avšak také ona má při tom zásluhu. Kdyby doktor nebyl jí napřed 
upozorněn, čeho mu je se nadíti, byl by zajisté nenadálou touto narážkou 
značně překvapen, a sotva byl by na ni již napřed odpověď hledal a ji 
potom tak na snadě měl. 

Co pověděl, bylo pravda. Proto abbé nemohl odpověděti, proto také se 
žlučí pobouřenou odcházel; on to byl, jenž nechtěje uznati práva moci 
světské v těchto záležitostech, bez dovolení úředního v městečku bratrstvo 
založil. 

Abbé nesnesl jiného mínění; hned od počátku byl doktor Kamenický 
v jeho nelásce, poněvadž Steydel záhy poznal, že je vtělený opak jeho 
smýšlení, několikráte se setkali, nikdy však abbé tak se rozjitřil, jako po 
tomto zápasu o Voltairovi. Poznal že má nebezpečného protivníka, jenž se 
nedá jednou ranou odstrašili, cítil, že tentokráte jemu. podlehl Poznal na 
oživlé tváři zamlklého hraběte, že doktorovi přiznává vítězství a také mu ho 
přeje, a druhého dne také poznal, že ani hraběnka, s ním zcela nesouhlasí, 
když o Kamenickém řeč zavedl'a kousavě o včerejší disputaci se zmínil. 
„Toť by ten vyslanec pekelných frajmaurů všecken dům na ruby obrátil a 
ku svému vyznání polehoučku přivedl!“ v duchu zasoptil, již na nový úklad 
a boj pomýšleje. 

Od Vavřínka byl dobře zpraven o tom, co se v „modlivém dole“ 
událo, slyšel vše i s přídavky jejichž původkyně byla zbožná Celerka. 
Zaradoval se v duchu, vítaje zprávy ty za med — avšak také byl opatrným a 
nejprve s hraběnkou o tom promluvil. Ta pak nemeškala vyptati se u 



Renaty, jelikož svědkyně, a tu ovšem šíp, který abbé kul na Kamenického z 
oné události, otupěl tak, že radno nebylo v tu chvíli ho vystřeliti. 

Ó že Renata tam si zajela! Jak by jinak mohlo se jednati, kdyby 
nebylo žádných svědkův! Avšak na dobro v zapomenutí to abbé neuložil. 

Duch jeho, jenž vášnivě rád podezíral a úklady strojil, měl nyní 
mnoho látky a, práce. Po prvé s Kamenickým, po druhé s hrabětem. 

Nezapomnělí Steydl na to, co v salonku zaslechl. Důsledně, vytrvale, 
ale, také opatrně pozoroval hraběte, a záhy napadlo mu, že zajisté s ním se 
změna; stala, a divil se sám sobě, že toho dříve neviděl, co nyní zřejmým, 
očividným se býti zdálo.  

Hrabě nikdy mnoho nemluvil, ale že nyní je zamlklejší, zamyšlenější, 
toť patrno; straní se hraběnky, společnosti, o tom byl abbé přesvědčen; ale 
oddává se horlivěji hudbě, svolává častěji kvarteto, zve horlivě k jeho 
produkcím manželku, zajisté proto, aby slečnu častěji vídal. 

A když přišly, stíhal abbé každé jeho hnutí, každý pohled. Zdálo se 
mu také, že dosud nikdy tak často nehráli serenady a kusy plné milostné 
něhy. 

A Renata! Ó ta tichá, klamná vodička! Klopí očka, vyhýbá se pohledu 
zamilovaného hraběte, dělá, jako by nerozuměla, nevěděla. Je opatrnější, 
chytrá, čehož se do ní nedomýšlel; a přece se nedovede tak přetváří ti, aby 
nebylo pozorovati, že se v mysli její něco závažného děje. Však i sama 
hraběnka se onehdy ho ptala, nezdá-li se mu, že Renata je od nějakého času 
vážnější, jaksi zamyšlenější. 

Ó paní hraběnko, věru, věru, ale kdybyste jen tušila! Bystré abbého 
oko v jednom se nemýlilo: pokud měl domnění na hraběte. 

Hrabě nyní častěji než kdy jindy býval o samotě, buď ve svém 
laboratoři nebo ve své pracovně. 

V onom pokusy strojil; zhusta však uprostřed fysikální práce ustal, se 
zamyslil, nebo zadíval se ven do pusté zahrady, kde mezi holými stromy a 
křovinami honily se kotouče sypkého sněhu.  

V pracovně býval méně roztržit. Zapisoval tu bedlivě vše o své 
zamilované práci a myšlénce: o kopání pokladu v rozvalinách starého 



hradu. Zaznamenával, co denně vykonáno, co podniknuto, aby našel 
konečně tajemné, záhadné místo, kdež touha jeho měla býti splněna, a 
tolikaletá práce a snaha odměněna. Nebo na stole rozložil plán starého 
hradu a plán podzemních chodeb jeho, které již byly známy a které 
propátral. 

Nad těmi zhusta za dlouhé chvíle stál, přemýšleje, kombinuje, 
naznačuje, kam dále asi vedou, jak se spojují, jak je prozkoumati, kterou 
chodbu především vyklízeti a v ní pátrati, aby vedla k žádoucímu cíli. 

Jako labyrintu jsou již ty, které poznal, a ještě jim není konce. Kdož 
ví, jaký labyrinth ho ještě; očekává. 

A když konečně z hlubin zemských, ze tmy spletitých chodeb v duchu 
vyšel ven na denní světlo, stanul bezděky na vnitřním nádvoří starého hradu 
a. , tam uprostřed rozvalin na kameni ostružinou ovitém zahlédl jako světlý, 
čarovný zjev mladou dívku půvabného obličeje, divně mocného pohledu. 

Ty tam byly tajemné, černé chodby. Nedbal teď jejich pokladu. 
Všecka jeho mysl přilnula k tomu zjevu, a čím dále na něj myslila, tím více 
se rozohňovala. A již zašel hrabě v duchu korridorem a stanul v útulné 
komnatě, v níž meškala ta, jež jej blažila i soužila — Renata. 

Ó andělské té dívky! Neví, netuší, jaký cit rozplaměnila v jeho srdci! 
Té palčivé, sžíravé vášně! 
Lekal se jí a bránil, chtěl šetřiti i manželky i Renaty, a přece zas 

neodolal vábným myšlénkám, když všecky k libému její zjevu zalétaly, 
nezapuzovat jich, nemohl! 

Dost své síly napínal a přece, jak je slab, poznal oné chvíle, kdy jsa s 
Renatou samoten, tak se dal unésti! Jak nadále? 

Nejednou už soumrak nadešel a hrabě ze své pracovny nevycházel. 
Již sluha chtěl rozsvítit, ale starý komorník zadržel ho v předsíni. 
„Slyšíš, jak pan hrabě prudce pokojem přechází. — Nech ho, něco 

má.“ Po soumraku nadešel večer, a hrabě, dosud nevycházel. Paní hraběnka 
se už dala ptáti. 

Tu starý komorník nakloniv ucho ku dveřím, naslouchal — však 
kroků již neuslyšel. V komnatě hluboké ticho. 



Když pak odváživ se tam vstoupiti spatřil pána svého, an sedí ve 
křesle, s hlavou nachýlenou. A jak oheň v krbu uhasínající slabě plápolal, 
viděl komorník v rudém jeho, neklidném zásvitu, že hrabě se nehýbaje 
hledí před se, v hlubokém zamyšlení, aniž pozoruje, že komorník vstoupil. 

„To zajisté myslí na ten prožluklý poklad —“ pomyslil starý sluha. 
„Ó, zatouží-li člověk po něčem, čeho nemožná dosíci, jaká to muka!“ 

*** 

Hraběnka po několik dní churavěla. 
Kamenický ráno a odpoledne přicházel se přesvědčit, jak s ní je. 
V neděli odpoledne, kdy slunce se již nachylovalo k západu, vstoupil 

do komnaty, jež drahocennou portiérou byla oddělena od hraběnčiny 
ložnice. 

Vstoupiv, zastal tu slečnu z Těmic, jež spatřivši mladého lékaře, 
přistoupila k němu blíže, ukazujíc, že hraběnka spí. 

„Před chvílí usnula —“ pravila tiše — „valně jí od rána ulehčilo.“ Pak 
dodala ještě tišším hlasem : 

„Mám také k vám prosbu. Zapůjčte mi laskavé Voltairův spis o 
toleranci —“ a tu se z lehýnka zarděla. „Však ať pan abbé —“ 

Doktor vyslovil svou radostnou ochotu, tázaje se jak by směl knihu 
doručiti. „Žanetce ji můžete svěřiti.“ Hned po tom odhrnula portiéru a 
kynula hraběnčině komorné, nyní opatrovnici, aby lékaři pověděla, jak za 
dne bylo. 

Kamenický to vyslechnuv a se přeptav, konstatoval rozhodný obrat k 
pozdravení a oznámil, že za chvilku opět přijde, až by paní hraběnka se 
probudila. Když odešel, odešla také slečna z Těmic a za nedlouho objevila 
se na korridoru Žanetka. 

Chvíli čekala, pak zmizela ve svém pokojíku, jehož dvéře vedly na 
chodbu. Však často je pootevřela, kdy kroky se venku ozvaly, a vždycky 
povyhlednuvši zavřela je opět, až si starý komorník, který ji tak dvakráte 
zahlédl, v duchu na ni zabroukal. 

„Je to sojka zvědavá! Inu ovšem, zahálka čertova poduška!“ 



Sotva že zašel, vyběhla na chodbu a vzala od doktora Kamenického, 
jenž právě k nemocné se ubíral, pěkně vázanou knížku, s niž do svého 
pokojíku vklouzla. Stanula s ní u okna a jala se jí dobře ohlížeti. Podívala 
se na vrch, na desky do vnitř, a nápis — Eh, francouzský! Obracela listy — 
nikde psaníčko, nikde lístek, a na krajích ani nečrtnuto. Jen tu tam nějaký 
řádek tužkou zatrhnutý. — Vzala knihu hřbetem nahoru, roztáhla desky 
jako křídla a jala se ji vytřepávati. Ale ani proužek, ani suché kvítečko, nic 
nevypadlo. Na šelmovském obličeji mladé komorné bylo viděti sklamání. 

 „Ah, snad to jen začátek!“ pomyslila; usmávši se pohodila hlavou a 
kvapila do komnaty své mladé velitelky, která již netrpělivě čekala. 

*** 

Žanetka se nemýlila. 
Byl to věru začátek, ale ne toho, jak se domýšlela. Domnívalať se, že 

z půjčování knih dojde na nějaké psané slůvko, lístek, milostné psaníčko. 
Všeho toho se nedočekala, zasílání knih však potrvalo. 

Doktor Kamenický vždy nějakou tajně Žanetce dodal a ta ji donesla 
slečně z Těmic, které v těch spisech patrně velmi se zalíbilo. Však to bylo 
Žanetce podivno, že tak tajeně se jich domáhala, je pak ukrývala a za dne v 
nich málo kdy čítala. Když se však dala v nich do čtení, tu jako by všeho 
světa nebylo. Zabrala se do nich tak, že těžko od nich se loučila. 

Žanetka věděla, že slečna obyčejně večer čítá, že však ještě dlouho do 
noci, kdy po veškerém zámku spánek vládl, nade knihou bdí, toho netušila. 

To byly Renatiny nejpříjemnější, nejmilejší chvíle za těch pozdních 
večerů, za těch zimních nocí, kdy venku sníh padal, nebo vítr hlomozil, kdy 
na sebe zapomenuvši horlivému čtení i studia se oddala. 

Kdyby abbé Steydl věděl, odkud ty knihy a jaké jsou, a s jakou pílí a 
nadšením je slečna čte! 

A že nad jednou o samotě, v tichu nočním zaplakala. 
Tak míjela zima, až konečně bylo znáti pí všeoživujícího jara. Sníh 

roztál, pole a cesty vyschly a jen na stinných místech, v úvozích a 
hlubokých cestách ležely poslední zbytky sněhu již špinavého. 



Zaváli jarní větrové, silní a prudcí, hnali se polem hroudy vysušujíce a 
hučeli širými lesy. Že pak neustávali, ale po několik dnů trvajíce spíše 
vzmáhali se než aby slábnuli, obecná pověra tušila neštěstí a zle sobě 
neobyčejnou větřici vykládala. 

Divnou náhodou se tenkráte vyplnilo, co lidé dle pověry své mluvili. 
Někdo se oběsil. Kdo však, nikdo neuměl říci. Našli nebožáka na klikaté 
haluzi červenokmenné sosny v lese na „srnčí hoře“. Našli ho, podívali se 
uděšeně, pokřižovali a odešli nebo utekli, však nesňali. Nikdo dle obecné 
tehdejší pověry nechtěl se nebožáka viselce teknouti, aby se neposkvrnil. 
Mluvilo se o něm mnoho, ač ho nikdo neznal. Byl to cizinec, dle všeho 
starý voják. Měltě na sobě vetchý kabát bombarderský. Ve věku pokročil, 
nebo vlasy, v týle černou pentličkou v cop podvázané, silně prokvetaly. 

Co s nim teď? Kdo ho sdělá, a kam ho pochovají? 
Na hřbitov ovšem nikdo ani nepomyslil, a ti co mínili, aby samovrah 

pochován byl tam, kde si život vzal, pod borovicí v lese, měli mnoho a 
mnoho odpůrcův. 

Nejjadrněji o tom Celerka promlouvala. „V lese pochovat, tady na 
panství?! Co pak to může být? Což nevědí, kde takový neznaboh leží, že 
pán bůh tu krajinu trestá neúrodou a bouřkou? Což pro takového zoufalce 
máme trpěti krupobitím nebo suchem? Ať ho donesou na hranice. Jaké 
okolky s ním! Kdyby byl co kalého, nebyl by hledal spásu v oprátce!“ 

Celerka tlumočila mínění mnohých a snad většiny, ale byli také kteří 
pravili, že už to nebude jako jindy, poněvadž císařský patent nedávno 
vydaný něco takového nedovoluje, ba nedbaje obecné pověry, nařizuje, aby 
mrtvoly sebevrahů na mršníku více pochovány nebyly. 

Celerka se patentu nelekala a všelijak o něm poznamenávala; za to 
však na kanceláři v zámku jinak mínili. 

Již ustanovena komise, aby šla na místo a mrtvolu, která tu již několik 
dní visela, ohledala. 

Když pak už slavná komise na cestu se strojila, oznámeno jí, že 
oběšenec zmizel a že patrně pode stromem pochován, a hajný s té strany 
ohlásil, že tu starý Bartodějský mrtvolu sřízl, hrob vykopal a ji pochoval. 



Bylo tomu tak. 
Nyní zase povstala bouře proti němu, a nejostřeji mluvila Celerka ; ji 

vydatně pomáhal Vavřínek. U pověrčivých lidí, a těch bylo tenkráte velmi, 
velmi mnoho, našli ovšem ohlasu. 

„Ovšem, co takovému beranovi, takovému neznabohu! A co mu, 
stihne-li nás pán bůh suchem nebo krupobitím a neúrodou? Zasloužil by ten 
odvážlivec nečistý, jenž viselce odřezává — kdož pak ví proč!“ 

Tak a ještě prudčeji proti Bartodějskému mluveno, a obecná nevole 
byla by si průchod zjednala nějakým činem, který by Bartodějský zle 
pocítil; ale byl tu císařský patent, kterého úřad vrchnostenský jak náleží 
dbal, a proto neodvážili se přímo. Sehnána deputace, jež odebrala se pana 
faráře požádat, aby na úřadě slovo promluvil a oběšence na panství 
pochovati nedovoloval. 

Pan farář Vavřínka mluvčího a ostatní vlídně přijal, konejšil je a 
rozmlouval jim jejich domnění, poukazuje na neskonalou lásku boží, na 
věčného slitovníka — 

Neodvážili se odporovati, ale vraceli se neuspokojeni. — 
Kamenický setkav se s kaplanem, rozmlouval s ním o veškeré té 

záležitosti, dávaje na jevo svou nelibost nad obecnou zatemnělostí. 
„Teď by utopili toho Bartodějského, a ten je z nich nejmoudřejší! 

Věru, nebál se sáhnouti na oběšence, a což více, on jej pochoval! Myslíš, že 
věděl o té pověře?“  

„Zajisté —“ 
„Pak mohl se také nadití obecné nevole,—“ 
„To mohl, a věru se nadál. Ale on nedbal —“ odvětil kaplan. 
„To ho obdivuji a věru teď bych rád s ním promluvil!“ 
„Dostane se ti toho. Komise si ho zajisté předvolá!“ 
Soudní komise odebrala se na místo sebevraždy, kdež také již stranou 

čekal starý Bartodějský, jemuž přikázáno před tím, aby sem se dostavil. Po 
mrtvole nezůstalo ani památky, pod borovicí však nasypán byl čerstvý rov. 

Kamenický dobře sobě všimnul, že Bartodějský nevede sobě tak, jako 
tenkráte pohříchu u lidu obecného bylo obyčejno: přes míru poníženě. 



Stáltě tu uctivě, ne však skroušeně, a „pánům“ odpovídal klidně, jadrně. 
Oznámil, že slyšel o oběšenci, že šel se přesvědčit, a když po několik dní 
nikdo o mrtvolu nedbal, že ji, ano se mu nešťastníka člověka sželelo, sňal a 
pochoval. Kamenickému se prostý ten muž zalíbil. 

Tázal se, ví-li, co lidé domnívají se o tom, jenž by mrtvoly 
samovrahovy se dotekl, že stává se nectným, a zná-li obecné mínění o 
neúrodě, jež stíhá krajinu, která tělo takového nešťastníka chová? 

„Vím, ale nedbám. Jak by mně mohlo zneuctiti, že dle přikázání 
božího mrtvé pochovávám? Každý za své skutky se zodpoví, a pro hřích 
toho nebohého nepotrestá bůh ve své lásce celou krajinu.“ 

Pánové z komise na sebe se podívali, a každý si pomyslil, že ten 
písmák mluví jako kniha. 

Vyptali se ještě, našel-li Bartodějský něco v šatech mrtvoly, načež on 
záporně odpověděl. Dále se neptali a propustili ho. Neměli ho rádi, ale o 
tom byli přesvědčeni, že kdyby byl diamant našel, že by ho byl sám od sebe 
odevzdal. 

Vyšetřování, hlavně po vůli pana vrchního, dále nevedeno, Mrtvý byl 
zakopán,_a tím všecko odbyto. 

Tak myslil pan vrchní. Ale již druhého dne zaslechl doktor 
Kamenický, že pod okny starého Bartodějského shlukl se včera večer 
houfec lidí, výrostkův li dospělých, a ti všichni že divnou muziku prováděli 
tomu milosrdnému člověku, tu lajíce a jemu spílajíce, tu mečení beraní ve 
vřískavé, hrozné směsi napodobujíce.  

Tak bylo včera, bylo i dnes, a opakovalo se po několik večerův, a 
nebyl nikoho, jenž by je okřiknul, jim pohrozil, je rozplašil, nebo 
Bartodějského se ujal. Byl to hlas lidu, proti němuž, třeba nebyl hlasem 
božím, ozvati se veliké je hrdinství. 

Hned jak Kamenický Bartodějského v lese uslyšel, napadlo mu, že by 
zajímavo bylo s ním promluviti. Teď když uslyšel, co mu lidé pro 
milosrdný skutek jeho dělají, tím více po tom zatoužil. 



„On zajisté tušil, že mu to sousedé neodpustí a přece jednal!“ 
pomyslil si doktor a myšlének svých před přítelem kaplanem nezatajil. To 
však mu nepověděl, co zamýšlí. 

Chýlilo se k západu, když zamířil k Bartodějského samotě. Záhy byl 
za městečkem. Bylo vlažno příjemno. Třešně a slívy byly již v plném květu, 
na jabloních rděla se poupata. Lehounký vítr vál a kolkolem rozlévala se 
proudem poslední zář hynoucího dne. Kamenický, jenž jsa zamyšlen měl 
hlavu nachýlenu, pojednou ji pozvedl. Zaslechl dusot koňský s teď také 
poznal, kdo se na krásném bělouši blíží. Zarazil se, a cítil, že mu srdce 
bezděky prudce zaťukalo. V ten okamžik všechny myšlénky různo se v 
hlavě zamihly jako roj včel, a neovládl jich. Bezděky ustoupiv stranou pod 
skupení dvou květoucících třešní, hluboko smekl. 

Jezdkyně, kterou pozdravoval, však nejela dále, ale těsně u chodníka 
pode třešněmi zastavila, sluhovi pokynuvši, aby zvolna se dal napřed. 

„Teprve na procházku, pane doktore?“ tázala se vlídně slečna z 
Těmic. 

Kamenický pověděl, že míní ku starému Bartodějskému. 
„A nebojíte se lidu, že vás prokřičí. Slyšel jste snad, co tu prý teď 

podvečer dělají.“ 
„Ano, slyšel. Nebojím se však, ano myslím, kdyby dnes tak se mělo 

stati, že by se mi naskytla příežitosť, abych je poučil a jim vše rozmluvil.“ 
„Toť odvážlivo,“ promluvila živě a rychle Renata. „Nevím, jak by se 

vám odměnili. A proč tam jdete? Či snad někdo u Bartodějských stůně?“ 
Kamenický vyznal proč. Slečna upírala na něj svůj zrak plný 

účastenství, a když odpověděl, zamyslila se. 
„Také bych jej ráda slyšela. Ostatně vy byste i pověděl —“ 
„Zajisté — Jen ráčíte-li poroučeti, a bude-li možná —“ 
„Ach ano — ráda bych — a také bych vám ráda poděkovala — za 

knihy — jsem vám tolik za ně vděčna —“. V tom zavanul prudší vítr a 
květová sprška snesla se na Renatu, kolem níž proudilo se zlato posledních 
paprsků. 

„Budu tam s vámi, potěšte ty lidi.“ 



Kamenický viděl, jak laskavě kynula hlavou, jak zlehynka se usmála 
— a již zmizela květovou prškou. kůň unášel ji dále k městečku, a brzo 
zanikla zrakům mladého muže, jenž tak dlouho za ní hleděl, pokud zvučely 
na tvrdé, vyschlé „cestě podkovy jejího koně. Pak se dal do kroku, ale bylo 
mu ještě jako v nějakém vidění. Renata jej velice překvapila, tak, že ani si 
toho nebyl vědom, že sám na sebe se nemrzel, jak by byl jindy zajisté 
učinil. Myslil na to až po samu chalupu Bartodějského. teprve když nyní se 
přiblížil, když okénka její vstříc mu se zablýštěla mezi zeleným angreštem, 
myšlénky jeho sem se soustředily. Bartodějského zastal venku. 

Seděl na lavičce stojící u samé zdi a hledě zamyšleně před se. Byl tu 
již ve hlubokém stínu nebo stará Jaruška rozkládala rozložitě hustou korunu 
svou, nyní od květů všecku bílou. Viděti byl odtud k řece, kde křoviny i 
korunaté stromy na vysokém břehu k novému životu se probouzely, a dál za 
řeku na strmou stráň pokrytou tmavým, hustý lesem, nad nějž na vrcholu 
vypínaly se rozvalin starého hradu Potštejnského. Kolem chalupy postav 
starých stromův, a za ní pak tmící se bor, jímž šlo se do „modlivého dolu“; 
nikde žádného sousedstva - toť místečko tiché úplné samoty, dobře se hodí 
tomu samotářskému člověku vážné, přísné tváře. 

Kamenický stanuv opodál pozdravil. 
Bartodějský nic nebyl zaleknut, ani překvapen klidně poděkoval a 

hosta vítal. Bylo však na tváři i na hlase znáti, že mu není nejmilejší, a že 
příchod jeho budí nedůvěru. Nicméně zval Kamenického, jak se slušelo, 
dále do světnice. 

„Zůstaňme, je tu pěkně,“ odtušil doktor usednuv na lavičku, kynul 
starci, aby taktéž učinil. On však zůstal opodál proti svému hosti a opřel se 
o kmen staré hrušky. Mlčel a čekal, a jakou ten pán kterého onehdy v 
komisi viděl, ale neznal, přišel. 

Kamenický pověděl přímo. Při slovích, že mezi obecným lidem 
takových náhledů, jaké Bartodějský dal na jevo, nikdy neshledal, usmál se 
stařec z lehynka a jako lstivě, a učinil tak opět, když doktoru oznámil, že 
proto přišel, aby s ním se seznámil. To již bylo patrno, že chudě oděný ten 
drsný venkova hladkému pánu nevěří.  



„Račte dovolit, jemnostpane, kdepak vy jste?“ tázal se Bartodějský.  
„Zámecký doktor.“ 
Tu se tvář starcova změnila. Hnul sebou, pak jak se děkovati, že se 

dcery jeho ujal. O emigrantovi se ani slovem nezmínil. 
„Zavolám Frantinu —“ dodal a odešel. 
„Ještě nevěří,“ pomyslil Kamenický, „jde na jisto a není divu.“ 
Chvilku čekal, pak když stařec hned nešel, jal se kolem hleděti, a již 

mu v duchu zavznělo lahodným, mírným hlasem pronesené : „Budu tam s 
vámi —“ 

A zase ji viděl v záři zapadajícího slunce, v pršce květové, hleděl jí do 
líbezné, přibledlé tváře, její oči, zdálo se mu, jinak, živěji, na něj hleděly, 
než jindy. 

V tom ozvaly se kroky. Bartodějský stanul před ním a s ním Frantina. 
„Jde se poděkovat —“ pravil stařec vlídněji. Již také jinak hleděl. 
„Pozdrav vás pán bůh, jemnostpane doktore!“ pravila Frantina bez 

rozpaku, podávajíc mu prostosrdečně svou malou ale upracovanou ruku. 
Pak na pokynutí otcovo odešla.  
Na chvilku nastalo mlčení, až doktor začal: 
„Je vám divno, že jsem k vám přišel.“ 
„Je, opravdu, nevím —“ 
„Nevěříte mně.“ 
„Slyšel jsem o vás samé dobré. Ale když jste přišel, nevěděl jsem, kdo 

jste. Nikam nechodím — a nedivte se mně, prostému člověku, že učeným 
pánům nevěřím.“ 

„A proč?“  
„Nejsem sám. Ti učení byli a jsou vždycky proti nám. Pěkně mluví, 

ale na konec přece jen dokazují, že po právu se nám děje, když nás 
utiskují.“ 

„Nedivím se vám. O mně si však tak nemyslete. Budu upřímným. 
Slyšel jsem o vás mnoho, a ze všeho jsem poznal, že jste z jiných, 
samostatný člověk. Pomohl jsem jakémusi evangelickému emigrantovi, a 
povídali pak, že vy jste ho ukryl. Však na to se neptám —“ 



„Jemnostpane, proč medle jste se ujal toho člověka? Věděl jste, když 
utíkal, že je evangelíkem?“ 

„Právě proto jsem mu pomohl. Dragon mi to pověděl. Že to, co jsem 
udělal, nepovídám pro chloubu, to rozumíte. Jen proto, abyste věřil —“ 

„Teď vidím, že vy jste z jiných — ani mi to do hlavy nejde —“ 
Kamenický se usmál. 
„Takových je jinde mnoho. Již, milý muži, počíná svítati a nastane, 

pevně doufám, čas, kdy bude každému volno ku svému vyznání veřejně se 
přiznati.“ 

Bartodějský sebou hnul a v očích mu zasvitlo. 
„Kdyby pán bůh dal!“ zvolal živě; ale pojednou se zaraziv zakroutil 

hlavou a dodal: „Jak by bylo možná. Co v rukou mají, toho nikdy  
nevydají —“ 

„Mnoho a mnoho mužův, učených a poctivých, O tom pracuje a 
myšlénku tu šíří všude, až do kanceláří panovnických. Vy jste helvet?“ 

„Ne — jsem český bratr, a snad — poslední. Byli jsme velikou, 
rozšířenou církví, nyní jsme stádo rozplašené; velikého košatého stromu 
pahejl, kolem něhož něco mladých výhonův. Jsme jako větrem rozehnáni a 
tak v opuštěnosti mnozí bratří hledají pomoci a podpory v církvi  
helvetské —“ 

„Také jen o ní se mluví — O bratřích jsem sic čítal, ale málo slýchal 
„Ach ano, hyneme —“ a povzdychl stařec vážně, skoro smutně. 
„Však nás také utiskovali!“ pokračoval. „Nebylo hnutí, sotva jsme 

mohli vydechnouti, a proto také mnoho našinců se vystěhovalo za hranice, 
kde jim bylo volněji.“ 

„Ano, pomohli si však asi málo — zaniknou tam jako kapka v moři.“ 
„Má řeč; a také je i tam místem nutili ne k římskému, ale zase k 

lutherskému vyznání. Ale přece nám to v cechách pomohlo —“ 
„Jak?“ 
„Vy nevíte, drahý pane, jak pásli a pasou tady po našich knihách. 

Místem se jim podařilo, a nezůstalo ani listu, ani svatého písma, jediné naší 



útěchy. A co bychom byli bez kněh, když knězi nemáme? To na nás krajané 
za hranicemi pamatovali, tiskli české knihy a pašovali nám je přes hranice.“ 

„Byli to lidé studovaní?“ 
„Nebyli. — Václav Kleych byl sedlákem v Lažanech u Litomyšle. 

Vyprodal se a s rodinou táhl do Žitavy, když ho doma všelijak stíhali. V 
cizině naučil se latinsky, a těžko se živil, však ušetřil tolik, že mohl dáti do 
tisku české knížky, o které tady u nás bylo zle. Pak je nosil přes hranice, 
sem k nám, na Moravu, do Slezska, do Uher, všude kde byli tajní bratří. 
Přes třicet let tak chodil v přestrojení; byl kramářem, pláteníkem, 
tkalounkářem, ukrýval se, prchal jako zločinec — až ho na takové cestě v 
Uherské zemi pán bůh k sobě povolal.“ 

Kamenický poslouchal s živým účastenstvím Bartodějský pohlédl mu 
do tváře, a pokračoval: „On byl ten nejhlavnější a také nejšťastnější. Však 
jiným se tak nedařilo. Neslyšel jste, jemnostpane, o Šlerkovi?“ 

„Nikdo o těch neobyčejných mužích neví, škoda —“ 
„Kleych býval také tady, však na něj se už ne pamatuji, ale Šlerku 

jsem znal dobře. Byl z okolí z Poličky, ráčíte-li znát. Byl chudý tkadlec, ale 
upřímný, horlivý bratr. Přicházíval také k nám, a tu jsme stýskávali, jak 
naše jednota hyne. Kleych zemřel, o knihy bylo zle, a nikdo nepřicházel z 
bratrů, z ciziny, aby nás potěšil a posilnil. Tu Šlerka chtěl sám na svůj 
náklad vydati staré naše knihy. Ale jak? Sháněl, pomáhali jsme posledním 
grošem — ale to nestačilo. A tu pracoval od rána do tmy, šetřil, utrhoval si 
od úst a při tom nabádal bratří chodě od jednoho ke druhému. 

To se na něj proneslo. Volali ho na úřad, vyslýchali, ho, hrozili mu, až 
musil ze země. Plakal, když se tu s námi loučil; však důvěřoval, že se mu 
dílo jeho podaří. — Vystěhoval se do Slezska, tam pracoval a skládal na 
novo až i odtud ho vypudili. Utekl se do Polska a Polskem do Královce. Žil 
bídně, ale svého malého pokladu na hotovosti se ani netekl. Tak dlouho se v 
tom pruském městě držel a lopotil, až sehnal potřebnou sumu. — Ale tu již 
začal postonávati, chřadl a vadl. Viděl, že musí — prosil jen pána boha, aby 
se dočekal té milé postilly a utěšené knížky bratra Lukáše, svaté paměti. A 
pán bůh ho vyslyšel, Šlerka jenž ležel na slámě v bídném zákoutí, skoro 



beze vší pomoci, ve veliké nouzi — a tam mu, hotovému žebráku, juž 
umírajícímu, přinesli z tiskárny knížky, na které se celý život lopotil. — 
Krajan náš jeden odtamtud přišel sem a všecko nám pověděl.“ 

„Ten Šlerka umřel —“ 
„Usmál se prý, když mu nově tištěnou postillu do rukou dali, a 

vypustil ducha.“ 
Zatím soumrak uložil se na krajinu. 
Bartodějský umlkl. Kamenický, jenž z vypravujícího oka nespustil, 

vstal a podal starci ruku. 
„Křivdili vám všem a křivdí, knihy i lidé. Nebojte se, a věřte, že bude 

lépe. Rád bych s vámi ještě více promluvil, nebudete se mne báti?“ 
„Zdá se mně, že nemáte med na jazyku a jed v srdci —“ 
Tu Bartodějský pojednou umlknuv ohlédl se. Také doktor tak učinil. 
Šerem večerním ozval se tajemný hluk, jenž víc a více se blížil. Již 

bylo rozeznávati jednotlivé hlasy, nad něž nade všechny vynikalo 
pronikavě jako by berani bečeli. 

Bartodějský se trpce usmál. 
„Už jsou tu zas. Pán bůh je osviť!“ 
„A nelekáte se?“ tázal se doktor živě. 
„Již jsme zvykli.“ 
„Půjdu tam —“ 
„Prosím vás, zůstaňte, nám nepomůžete, sobě ublížíte.“ 
„Dobrou noc — přijdu zas brzo.“ 
„Prosím vás, jemnostpane — 
Ale Kamenický již neslyšel. Obešed stavení zamířil přímo tam, odkud 

hlasy se blížily, a kde v šeru bylo viděti houf různých postav, menší 
větších, výrostkův i dospělých, klukův i žen zuřivý a bab; nade všechny 
trčela hlava nohatého jonáka Tomáše Celera. 

Starý Bartodějský šel za doktorem, ale již ho nestihl. Stařec zastavil 
se před stavením a vedle něho stanula Frantina. 

Byla mladému doktorovi z té duše za to vděčna, co ženichu jejímu a 
také jí prokázal. Teď také zaslechla, co byl s otcem rozmlouval, a věděla, 



co zamýšlí. Byla srdnatá, sama se těch zuřivců nelekal Upřeně hleděla, 
jakož i její otec, do houstnoucího šera. Nikdo z nich nepromluvil, avšak oba 
myslili jednu a tutéž myšlénku, že mu půjdou na pomoc, kdyby snad 
opovážili se ruku na něj vztáhnouti. 

Viděli, že se ze stavil před houfem, jenž na okamžik umlkl. 
Pozorovali, že se na něco tázal, a slyšeli směs bouřlivých hlasů jako 
odpověď. Tak ozvalo se několikráte, někdy silněji a prudčeji. 

Slyšeli, že doktor mluví mohutným hlasem, avšak všech slov nebylo 
možná postihnouti. Na ně pak ozývaly se z houfu jednotlivé výkřiky, 
prudké odpovědi á nad jiné jeden hlas. 

Frantina poznala, že to Tomášův. 
Pak všecko umlklo, a bylo viděti, že jednotlivci z místa se trousí, že 

houf se rozchází. Mezi stromy kde doktor zadržel nával fanatiků, nastalo 
ticho. Kamenický se nevrátil. 

Starý Bartodějský stál s dcerou ještě chvíli, čekaje, že snad přijde. 
Než nestalo se tak. 

Tu zašel na místo se přesvědčit, avšak ani památky. Jen večerní vítr 
šoumal v korunách stromových. 

„Pán ho bůh pozdrav!“ pomyslil upřímně starý Bartodějský. 

XIV. 

Doktoru Kamenickému se podařilo. Houf, který se sehnal, aby 
pozlobil Bartodějského, rozesel se, on pak sám zamířil přímo do svého 
bytu. Šel z pozdalečí, pozoruje, nevrátí-li se někdo ze smělejších a 
vášnivějších, aby před samotou Bartodějského přece svou provedl. 

Avšak ticho večerní již nikdo nepřerušil. 
Kamenický kráčeje v městečku vedle fary, vzhlédl k zámku v leva 

stojícímu. V některých oknech planula již červenavá zář, ale tam v těch — 



ó znal je dobře — okna Renatina pokoje — tam tma — avšak hle, světlý, 
stín v nich se mihnul, a stojí, nachyluje se — Renata stojí u okna. 

Dnes dlouho mladý doktor neusnul. Přišed domů ani nerozsvítil. 
Chodil pokojem, pak usedl do lenošky a oddal se přemýšlení. Byl rozjařen 
a sám s sebou spokojen. Myslil na to, jak ty zuřivce rozehnal, co tomu v 
zámku a ve městečku řeknou a dlouho omeškal se v mysli u starého 
Bartodějského. Dnešní návštěva na samotě tajného toho bratra v lecčem 
úplný způsobila převrat v mysli mladého svobodomyslníka. 

Ve vážné ty úvahy chvílemi zableskl obraz Renatin jako mírné světlo 
spanilé Luny vlnami mraků plující. Viděl ji pod kvetoucími višněmi, hleděl 
do mírné, lahodné tváře, slyšel její: „Budu tam s vámi“ — až libý ten obraz 
náhle opět zmizel a jen v šeru v černím za zámeckým oknem viděl bělavou, 
pružnou postavu jako světlý stín — a bezděky připadlo mi „Kdyby tak na 
tebe čekala!“ — 

Ó by věděl, s jakým účastenstvím slečna z Těmic druhého dne ráno 
poslouchala, když Žanetka ji strojící vypravovala o včerejší události. Hned 
záhy z rána o tom v zámku si povídali, jak pan doktor toho starého helvety 
se zastal, jak lidu domlouval jako nějaký kněz, a pak také, že těm 
nejurputnějším rázní pohrozil a nic že se nedal, ač dost a dost. s počátku 
odmlouvali a se vzpírali. 

Čiperná komorná dobře si povšimla, že vypravování její slečnu jak 
náleží zajímá; a hle, již se táže nestalo-li se něco, neodvážil-li se někdo na 
doktora ruku vztáhnouti. 

„Tomu se všichni diví, že se tak nestalo. Ale povídali také, aby si pan 
doktor s těmi lidmi nezahrával, že by po druhé na jisto tak nedopadlo.“ 

Renata propustivši Žanetku přistoupila k otevřenému oknu, jímž ranní 
čerstvý vzduch se proudil. Ve zlaté záři sluneční skvěla se všecka krajina, a 
také, zasmušilý les na hradní stráni se vyjasnil. Cestičkou nahoru ku 
starému hradu ubírali se dva mužové. Byli sice daleko, ale Renata poznala 
hraběte, za nímž se lokaj ubíral. — Hrabě jde do rozvalin, kdež už jsou 
pracovníci, jde hledat toho tajemného, báječného pokladu. I Renata odtud 
zrak svůj odvrátila. Vždyť tam j zjevil se černý stín ve světlých jejich 



myšlénkách. A jak před se pohlédla, uzřela, ani se schodů farských 
sestupují kaplan a doktor Kamenický. 

Obrátil se, a pozdravuje vzhlédl k ní nahoru, lidně pokynula hlavou a 
zraků svých neodvrátila jako prve, ba hleděla za mladým lékařem, až se 
svým přítelem zmizel za stavením. 

Kaplan již včera večer dověděl se, co se stalo nedaleko chalupy 
Bartodějského. Hrobař to donesl a dnes ráno kostelník všelikými 
podrobnostmi zprávu tu doplnil. Když pak abbé přišel do sakristie a 
kaplana zahlédnul, ihned k němu chvátal a pravil: 

„Neříkal jsem vám, pane bratře, že to nebezpečný člověk? Ještě 
nevěříte, že to frajmauer? Co se plete do takových záležitostí? Však ona mu 
dojde chuť a odvaha kázati lidu na ulici a míchati se do úřadu kněžského!“ 

Kaplan mlčel, poněvadž věděl, že by všechno vymlouvání bylo jako 
vodu do řeky nositi. Staral se jen v duchu o přítele doktora, jenž zajisté dal 
se živým citem unésti a nerozvážil, jaké by následky z toho mohly povstati. 
Jak se však podivil, když po mši ho Kamenický navštívil a vážně ho žádal, 
aby vlivem svým o to se postaral, aby Bartodějský byl podobnými projevy 
bezohledné nesnášelivosti a surového fanatismu nadále zbaven. 

„Ten muž toho věru nezasluhuje —“ Kaplan se nadál, že bude doktor, 
soudě dle jeho letory, živě ba vesele o včerejšku vypravovati, a hle, on tak 
vážný a opravdový! Od nějakého času vůbec je takový a často zamyšlený. 
Snad nějaká důležitá změna se udála nebo děje? 

Kdyby přítel kaplan věděl, co se stalo, o čem dnešní noci přítel jeho 
rozmýšlel, jaký obrat ve smýšlení jeho se udál, zalekl by se teprve a také 
upřímně by radil, aby místa svého ihned se vzdal a opustil tiché to zákoutí, 
v němž by mu mnoho bouře a ne štěstí mohlo se zroditi! 

Kdyby však věděl, že na večer téhož dne přítel Kamenický an knihu 
od Renaty tajně mu vráceno rozevřev tři čerstvé fialky v ní naleznul i 
několik slůvek tužkou na okraji knihy psaných, a viděl, jak mladý doktor 
radostí se zarděl, „ustrnul, jak fialkám ihned čerstvou vodu snesl a je co 
nejněžněji ošetřoval, jak zamyšlen dlouho knížku v ruce držel a m slova 



něžnou ženskou rukou na okraji psaná hleděl byl by zvolal: „Je pozdě, je již 
pozdě!“ 

A kaplan byl ,by se také mladé šlechtičně po divil, neboť nebylo 
pochyby, co myslila slovy: „Díky statečnému zastánci!“ jež do knížky 
vepsala. 

Skutek Kamenického způsobil, rozumí se, v malém městečku 
nemalou sensaci. Mluvilo se o něm všudy a různě. Přemnozí se tomu divili, 
proč takový pán zastává se Bartodějského, jiní, možno říci strana Celerčina 
a Vavřínkova, odsuzovali jeho jednání, divně je vykládajíce. Neštítili se ani 
uvésti onu událosť v „modlivém dole“ ve spojení s návštěvou doktorovou u 
Bartodějského. Kantor Votava ze řevnivosti proti Vavřínkovi ujímal se 
doktora; To dobré však způsobeno vystoupením doktorovým, že mnozí, 
kteří by zprávu o shluku jinak vyslechli jako novinku, jali se o ní uvažovati 
a nejeden došel tohoto úsudku: 

„Inu, když to kolkolem uvážíme nejednal zle ten pan doktor. 
Bartodějský nikomu dosud neublížil, třeba měl své mínění, a nezaslouží, 
aby ho proto trápili.“ 

Hrabě dověděl se ovšem také, co se stalo, než jeho se zpráva ta valně 
nedotekla. Nebyltě ve věcech náboženských zvláštní horlivec, choval se k 
těmto záležitostem celkem lhostejně. Jindy by si toho byl snad více všiml, 
ale nyní co zase pracoval nahoře v rozvalinách, všecka jeho mysl tíhla k 
tajemnému pokladu. Jen jediné bylo, co by ho od něho odbudilo — to byla 
jeho láska, sžíravý plápol ve hlubinách duše tajený. 

Ale když dnešního dne ze tmy podzemních chodeb, kde skoro do 
soumraku meškal, vystoupil ven na nádvoří pustého hradu, vzpomněl na 
včerejšek a na to, co před léty o Bartodějském vypravovali, jako by znal 
klíč ku pokladu. Navrátiv se do zámku, dal jsi Kamenického zavolati, a 
zavedl s ním hovor o včerejší návštěvě u Bartodějského a shluku, jenž měl 
na tohoto starce namířeno. 

Hrabě vyptával se Celkem lhostejně, jako ze zvědavosti, proč tam 
Kamenický byl, a dále co se přihodilo. Doktor pověděl, co mohl: že uslyšev 
Bartodějského před komisí, chtěl toho neobyčejného muže důkladněji 



poznati a proto že k němu se odebral, že však mnoho nepořídil, an stařec je 
nedůvěřivý a velmi opatrný. Vše ostatní zamlčel. Hrabě pak vypravoval, jak 
také před léty s ním o pokladu darmo vyjednával, a navrhl Kamenickému, 
aby, bude-li s ním ještě mluviti, nějak na tu záležitost hovor zavedl. 

Když doktor vyšel z hraběcí komnaty, oddechl si. Dotekloť se ho 
nemile, čeho na něm hrabě žádal. Má jen se o pokladu zmíniti; oh ano to 
mohl slíbiti a třeba učiní, ale vyzvídati na starci, jak asi hrabě opravdu 
myslí, to se nestane. Zabočiv do druhé chodby však již na to zapomněl. 
Stanul u dveří Renatiných, a jíž odcházel odtud ne s chmurnými 
myšlénkami; probudilť se mu v duši světlý obraz mladé šlechtičny, jenž 
nyní tak často všecko myšlení jeho k sobě vábil. 

*** 

Stromové odkvetli, za to však luka a zahrad ozdobily se 
nejrozmanitějším kvítím. Nadešli dnové slunného, zeleného jara, jež víc a 
více na léto s! rozžehovalo. Renata,byla teď klidnější, spokojenější 

Zdáloť se jí časem, že se stran hraběte opravdu mýlila: nedalať ničím 
na jevo, čeho se od něho strachovala a tak velice lekala. Byl klidný, vlídný, 
galantní — ostatně si teď vůbec málo koho všímal. Práce ve starém hradu, 
kdež značnou část dne promeškal, patrně zabraly všecku jeho mysl. Jen 
někdy! když tak z nenadání postřehla plamenný jeho pohledl jenž kradí 
žádostivě na ní utkvěl, ale zpozorován ihned se obrátil, bodlo ji a dávné 
obavy probouzely se v upokojené duši. 

Velikou útěchou byly jí knihy Kamenického. Výbor francouzských 
spisovatelův a básníků dovršil,, ustálil i rozšířil názor a náhledy, k nimž 
položen byl základ v prvním její vychování, k nimž nesl se její jemný ale 
smělý duch. Přinesly jí mnoho nového, světla, podaly látky k přemyšlování, 
způsobily jí mnohou chvíli čisté, duševní rozkoše, na kterou člověku 
vždycky lze beze rmutu a s potěšením vzpomenouti. Snad také to, že s 
přátely Kamenického, s Voltairem, Rousseauem, Diderotem, a jinými, jichž 
dosud neznala, jen utajeně, ve skrytosti se mohla baviti, studiu jejímu 
velikého půvabu dodávalo. A snad také to, že přicházely z rukou mladého, 



sličného muže, s jakým dosud nikdy se nesetkala, jenž smýšlením svým a 
jednáním úplně se lišil od společnosti jejíž názory nebyly vždy jejími. Jak 
byl smělý, jak odvážně čelil abbéovi, jak byl obratný a k lidu laskavý! 
Doslechla se od Žanetky, že Kamenický je v povolání svém obětivý a 
nezištný, že mezi chudým lidem jedna o něm chvála. 

Nejednou čtouc jeho knihu, nad ní o něm se zamyslila, bezděky, a čím 
dále, tím častěji, a déle, a vroucněji. 

Podobně dálo se doktoru Kamenickému. 
Pater Rokyta čím dále tím více utvrzoval se v domnění, že s přítelem 

jeho nějaká změna se děje. Bývalou jeho veselost zřídka kdy teď bylo 
znamenati. I to bylo kaplanovi s podivením, že již se nevyhýbal 
upomínkám historickým a že tak důsledně a pevně nepochyboval, kdykoliv 
mladý kněz zapředl hovor o budoucnosti českého národa. 

Také ho nezůstalo tajno, že Kamenický několikráte navštívil starého 
Bartodějského a tam u něho že někdy značně dlouho pobyl. Kamenický 
obyčejně podvečer chodíval a Činil to vždy nepozorovaně, chtěje se všemu 
vyhnouti. Byl tedy překvapen, když se mu přítel kaplan o jeho návštěvách 
zmínil. Netušilť, že je pilně střežen. Celerka, její synek i předříkávač na 
pokyn abbéův pilné a bedlivé měli na něj zření, a pan abbé zase pověděl 
kaplanovi, aby ho varoval. 

Když se kaplan přítele svého tázal, co tam na samotě Bartodějského 
dělá, neodvětil doktor jako jindy přímo. Jednou usmáv se pravil: 

„Chodím se divit.“ A pak vážněji dodal: „Příteli, těm lidem děje se 
veliká křivda. Počkej, jednou o tom s tebou šíře promluvím.“ 

Také hrabě za nedlouho Kamenického se ptal byl-li na samotě  
a ptal-li se. „Byl, pane hrabě, avšak dosud neudala se mi příležitosť. Jen 
jsem hodně z daleka a to je o poklidu zavadil, ale Bartodějský hned to 
zamluvil“ odvětil Kamenický a — chybil. Nevěřiltě tomu, že by ta jaký 
pokladna hradě byl, a docela že by ten tajný český bratr měl k němu nějaký 
klíč. Odpovědí svou, kterou nerozvážil, chtěl hraběte odbyti a zatím 
probudil v něm živěji staré domnění, jehož nyní tím více se přidržel, že i 
dosavadní letošní všecka práce ani Ba stopu, neřku-li k cíli, nevedla. 



Tvář jeho teď často se chmuřila, býval i mrzut a samotu vyhledával, 
meškaje příliš často ve hlubinách pode starým hradem, jiného sobě málo 
všímaje Hraběnka se soužila, vidouc jaký náklad neblahá jeho myšlénka 
vyžaduje, jaké jiné škody na panství způsobuje. Domlouvala, prosila — 
nadarmo. Pod rozválinami pracovali dále, čistili zanesené, chodby, 
prokopávali zasypané. Někdy našli starý, rezem pokrytý šíp někdy ostruhu, 
jednou klíč, často kámen nějakým znamením opatřený. Hrabě znamení ta 
dychtivě prohlížel, okresloval, a s těmi, která už měl, bedlivě srovnával, 
srovnávaje shledal, že některá nápadně se shodují a že patrně na označení 
cesty sloužily. 

Kdyby se mu podařilo jí nalézti! Ale chodby — jako pletivo, jako síť 
sem tam se křižují, protínají! Jen jedna z nich vede k pokladu. Ale která? 

*** 

Kamenický za toho lahodného času jarního Renatu častěji vídal, a 
také někdy s ní bylo mu popřáno několik slov promluviti. Bylo to však 
vždycky u přítomnosti jiných; po takovém kratinkém rozhovoru býval 
vždycky nespokojen. Renata byla vlídná, jako ku každému, ale zdrželivá, 
chladna, a to Kamenického soužívalo. 

Jen když ji někdy samotnu potkal, zdálo se mu, že je jinačí. A on 
nesmí na jevo dáti, co v nitru jeho se děje! Cítil, že snad nadále nebude míti 
dosti sil, aby se utajil, aby unesen citem jedním okamžikem neprozradil své 
tajemství. Již toho sobě nezapíral, že není tak volný v mysli své, jako kdy 
jsem přijel, již věděl, že nemožná mu, aby srdci svému poručil. Kam ho 
zavede jeho nešťastná láska? 

Nebylo by lépe, aby odtud, dokud je čas na dobro odešel, aby 
zachoval sobě poklid duševní, dokud to ještě možná? Ale když na to 
pomyslil, že by měl od Renaty odejiti, že by ji už nikdy nespatřil — tu 
přestalo všecko uvažování a „nikdy, nikdy!“ mocně, neodolatelně ozvalo se 
v jeho duši. Rozhodl se, že zůstane, že oddá se nadále sladkým těm mukám. 
Uvážilť, že mladá šlechtična nemůže jeho se stati, a pak — a to nejvíce 
tížilo jeho mysl, Renata tak nesmýšlí, necítí jako on! Beznadějná, 



neopětovaná jest jeho láska! Připomínal ovšem sobě; vlídný úsměv a 
laskavý pohled Renatin — ale nebyl tak sebelibý, aby to za znamení 
srdečné náklonnosti sobě vykládal. Vědělť, že on jediný, jenž shoduje se s 
jejími náhledy, že duch mladé šlechtičny se nese směrem jeho podobným. 
Toť jen sympathie duchův. A přece zase toho sobě vroucně žádal, aby s. ní 
bez překážky a svědků mohl promluviti. 

Častěji, tak se mu zdálo, mohlo se tak stati, ale Renata jako by 
nedbala, neviděla, takové příležitosti pominula. To ho zaráželo, skličovalo. 

Teď již řidčeji vypůjčovala sobě knihy. Kdykoliv Žanetka některou 
přinesla, vždycky ji Kamenický o samotě dobře přehlédl, ale nikdy už v 
žádné našel ani slůvka. Až dnes předpolednem vraceje od hraběnky, potkal 
na chodbě Žanetku, a ta obratně doručila knížku. Věděl, že nadarmo se 
namahá, ale prohlédl spis přece, když se domů navrátil. A hle, na zadní 
stránce bylo tužkou napsán. 

„Dnes po poledni budu čekati v zahradě na Vaší zprávu o návštěvách 
u B.“ 

Tedy přece! Myslil, že zapomněla na to, co mu tenkráte, potkavši ho, 
řekla. „O návštěvách“ píše tedy ví, že u Bartodějského byl už častěji. Od 
koho? Ah, zajisté abbé před hraběnkou o tom povídal. 

Několik slov těch ve knize napsaných velmi účinkovalo. Kamenický 
se zachvěl, když vzpomenul, že přání jeho se vyplní, že bude Renata tak na 
blízku že volně s ní bude možná promluviti. 

Cítil, jak krev se mu do hlavy hrne, jak žárem se mu oči zažehují. 
Přecházel neklidně pokojem, díval se na hodinky. Pak se snažil, aby se 
opanoval a klidu nabyl. Sotva že však poledne minulo, odešel do zámecké 
zahrady, a tam přecházel ve hlubokém stínu starých stromů, s tlukoucím 
srdcem očekávaje Renatu. Byl slunečný, horký den, kol kolem hluboké 
ticho.  



XV. 

Hraběnka tou dobou podřimovala ve své komnatě, její manžel pak 
nedbaje vedra, odebral se nahoru do hradních rozvalin. 

Slečna z Těmic sestoupivši do zahrady, záhy potkala doktora 
Kamenického. Lekynký nachový stín přelétl jí přes přibledlé líce; její 
nejistota trvala jen za okamžik. I Kamenický se ovládl. Mluvili klidně a 
každý, kdož by je viděl, nebyl by tušil, že nitro jejich je vzrušenější, nežli 
by dle tváře se zdálo. 

„Žádala jsem od vás zprávu, když jste šel k Bartodějskému. Poněkud 
pozdě si pro ni přicházím, ale nemohla jsem dříve. Pan abbé teprve dnes po 
dlouhém čase po prvé vyjel si někam na návštěva. Víte-li o tom?“ 

Když přisvědčil, požádala ho, aby začal. 
Kráčela zvolna bílou cestičkou ve stínu starých stromů nad ní koruny 

své spojujících. Jen chvílemi pozvedla ponachýlenou, sličnou hlavu, a. 
vzhlédla na mladého doktora, jenž vedle ní uctivě kráčeje tlumeným hlasem 
vypravoval. Záhy zardělo se mu líce a zaleskly se oči; rozohňoval se. 

Vypravoval o své první návštěvě u tajného českého bratra, pověděl jí, 
co dosud o něm žádnému nesvěřil, pověděl, jak byl překvapen, jak se 
podivil tomu, co hned na po prvé tam slyšel. 

„Ti lidé nemají nikoho, kdož by je vedl nebo poučoval, podporoval; 
ba oni jsou utiskováni, a přece zachovali věrně nezkalené přesvědčení 
svých otcův, a přinesli mu a přinášejí tolik obětí. Pohnut jsem byl když 
jsem slyšel o Klejchovi, srdečně dojat, když mi vypravoval o Šlerkovi, jeho 
trampotách a jeho smrti. Ó, Bartodějský by mohl i o sobě vypravovati.“ 

„Byl jste tam častěji?“ 
„Ano. Získal jsem si důvěru starcovu, hlavně tím, že jsem tenkráte 

domluvil onomu houfu, jenž přišel ho potrápit. Byl jsem také upřímný a 
vyložil jsem mu leccos, čemuž z předsudku nedůvěřoval. Tak poznal jsem 
jeho a jeho spoluvěrců přesvědčení a názory, o kterých v knihách nic, 
kromě nepravdivých zpráv jsem neshledal. Divil jsem se, když vypravoval 
mi o životě, jaký býval v obcích, bratrských, any ještě nebyly rozplašeny, 



jaká, mravnost, jaká snášelivosť a rovnost tam panovaly; divil jsem se, jak 
prostí lidé ti vznešenému ideálu evangelickému ve skutečnosti tak velice se 
přiblížili, a nedivím se již že hrabě Zinzendorf dle nich zakládal svůj 
Ochranov. 

Kamenický hledě na Renatu poznal, že nejen pozorně, ale s upřímným 
účastenstvím, ba dychtivě naslouchá. Proto pokračoval: 

„Ráčila jste čisti spisy některých filosofů francouzských. Žasl jsem, 
když mnohé z jejich „nových“ ideí jsem zaslechl z úst onoho starce, jenž 
ani německy neumí, ovšem prostě, ale dobře jadrně pronesené. Názory o 
věčném míru, o zrušení trestu smrti o právech lidských přirozených, to vše 
slyšel jsem v oné chudé chatrči, jíž lidé z bludného předsudků se vyhýbají a 
ji v nelibosti mají.“ 

Renata nevědouc stanula u kamenné lavičky pod košatým habrovým 
loubím. 

Kamenický vyprávěl dále: 
„Také o minulosti mně za těch návštěv vypravoval. I tomu jsem se 

podivil, jak stařec ten je zběhlý v dějinách české země. Vyznávám se 
upřímně, že v lecčem mne zahanbil. Než já jenom část viny nesu, hlavní a 
největší škola — a poměry.“ 

Renata vzhlédla k němu překvapena, jako by těchto slov nebyla 
očekávala. 

Ale Kamenický již dále mluvil: 
„Studium mé neslo se ku veškerému lidstvu a pro ně zapomněl jsem 

na svůj národ. Školy, společnost, dlouhý pobyt v cizině mne jemu odcizily, 
a proto lhostejně poslouchal jsem, když přítel Rokyta začal přede mnou 
mluviti o slavné minulosti, vzdychaje nad žalostným úpadkem našeho 
národa. Nic mne to nedojalo, ano považoval jsem to za blouznění, a 
usmíval jsem se v duchu svému příteli, když o lepší budoucnosti a vzkříšení 
našeho lidu mluvil a horoval. Vy se neusmíváte, milostivá slečno, ráčíte 
vážně, s účastenstvím poslouchati —“ 

„Dále, dále —“ dychtivě Renata žádala, usednuvši před tím na 
kamenné sedadlo. 



„Poznal jsem kus našeho světa, viděl jsem, jak všecka vyšší 
společnost je odcizena, jak i měšťanstvo valem ve lhostejnosti své se 
odcizuje. Na lid, na bědný, zubožený lid jsem ani nepomyslil. Vyznávám se 
upřímně, že jsem ho neznal, jemu křivdil. Již tu, když jsem mezi něj 
přicházel, začal jsem to nahlížeti a poznávati mnohé dobré jeho stránky, o 
kterých jsem nevěděl. Litoval jsem, že tak hluboko, nevinně poklesl, a již 
nezapuzoval jsem myšlénku, že by dobře bylo ho burcovati. Teď poznal 
jsem Bartodějského a jakým ten lid byl, jaké jádro a jakou životní sílu a 
schopnost v sobě chová, a mínění své jsem úplně zvrátil a v duchu sobě 
řekl: „Ten národ není ještě na shasnutí, a nezasluhje, aby zaniknul. Ten lid 
stojí za to, aby se pokus učinil. Jen ze tmy a poroby ho vyvěsti—“ 

Za řeči té zarděly se Renatiny tváře a očí lesknoucích se živým 
pohnutím neodvrátila od obličeje mladého muže, tak vroucně mluvícího. 

Nyní když umlkl, vzdychla a pak lehounký, blažený úsměv pohnul 
jejími krásnými rty. „Mýlila jsem se ve vás —“ pravila mírně. „Myslila 
jsem, že jste se onoho emigranta a rodiny Bartodějského ujímal z lásky k 
našemu lidu. A vy jste byl tenkráte humanista, jenž k němu byl lhostejný na 
to odevzdaný, že zahyne, že musí zahynouti. Jak jsem ráda, že jsem se s 
vámi domluvila. Hle, o panu kaplanovi jsem netušila, že tak smýšlel a 
smýšlí jako já. Ano, divíte se, vidím — já již dávno tak blouzním, jak jste 
to nazval; ale myslila jsem, že jsem tu samojediná. Nic jsem nedoufala.— a 
hle pan kaplan — Teď také vy se obracíte —“ 

„Upřímně, opravdu —“ Snad také přispělo, an slova ta tak pevně a 
vroucně pronesl, že stál před Renatou. 

Hledě na její líce, jež výrazem pohnutí a živosti nového kouzla 
nabylo, pravil pak: 

„Ubíraje se do tohoto tichého zákoutí, nenadál jsem se, jaká změna se 
mnou se tu stane, že —“ 

„Nuže? Doplním sama: že sejdete se s takovou vlastenkou.“ 
„Ano, milostivá slečno, nenadál jsem se, že by bylo české  

šlechtičny —“ 



„Ach ano — nedivím se a zdá se mi, že nyní mou povinností, abych 
vám to vysvětlila.“ 

Tu se ohlédla kolem, pak začala: 
„Svěřuji vám tajemství svého života, o němž jsem nikomu ještě 

nevypravovala. Jste muž, důvěřuji vám. Mládí své, nejkrásnější svá léta 
strávila jsem na venkově v osamělém zámečku svého strýce, staršího bratra 
mého otce. Dostala jsem se tam po smrti své matky. Byla jsem sirotou, otec 
pak zaměstnaný svým úřadem, nemohl mně mnoho péče věnovati; nad to 
zdraví mé bylo velmi chatrno, a to hlavně přimělo mého otce, že povolil 
žádosti bratrově, jenž o mne psal. 

Otec těžko se mnou se loučil; milovalť vroucně svou jedinačku. I já 
truchlila srdečně a nerada z Prahy na venkov odcházela. Strýce jsem 
neznala, neboť po léta v Praze se neukázal, a otec můj nikdy ho nejel 
navštívit. 

Ale na venkově se mi, kromě nadání, záhy zalíbilo, a to tak, že, když 
po čase jsem zajela otce navštívit, v Praze stání jsem neměla. Tu pak již s 
radostí vracela jsem se do osamělého zámečku, obklopeného starým, 
zarostlým parkem. 

O milých, blažených těch časů! 
Strýc, o němž v sousedstvu, jeden hlas šel, že je podivín, a jenž 

opravdu některé zvláštnosti své měl, měl zlaté srdce a vzpomínám na něj s 
největší úctou a vděčností. Byl to pravý šlechtic srdcem a duchem, a lid 
jeho lnul k němu jako k otci. Ulehčoval poddaným, až mu v sousedství 
zazlívali, nestranil se jich, ale rád mezi ně chodil a také mně nezbraňoval s 
nimi se setkávati. Tu jsem dobře poznala náš dobrosrdečný, cizotou 
netknutý lid Jak mne blažila jeho upřímná, nelíčená oddanost a příchylnost! 

Vychování mé i vyučování řídil sám strýc, jenž byl neženat. 
Nesužoval mne suchoparnými naukami ale k opravdivému vzdělání ducha i 
srdce přihlížel, Jediné snad příliš zvůle mi dával u čtení — ač myslím, žerní 
ani to neublížilo. Ó, jaká to byla rozkoš, když za zimy v komnatce své, 
nebo za letních dnů v hlubokém úkrytu starého parku jsem se z té duše 
oddávala čtení! Co chvil jsem tu prosnila, problouznila! A jak utěšené byly 



to procházky alejemi prastarých stromů za svěžích jiter i za hebounkého še 
podvečerního! Kráčívala jsem po boku svého strýce jenž mně o přírodě, 
nejčastěji však o minulosti vykládal. Dějepis byl zalíbenou jeho vědou a 
uměl j vykládati, že jsem se na ty chvíle těšívala a tesknil jestliže nepohoda 
nebo cos jiného procházku na zmařilo. 

Strýc nejčastěji o naší minulosti vypravoval; tu vážná jeho tvář se 
vyjasňovala, však i zkormoucení bylo na něm vídati. Tak; zamilovala jsem 
si slavnou minulost našeho království, a smýšlení strýcovo stalo se také 
mým. Pověděl, že snad on je jediný, jen takové náhledy má, že všichni jiní 
zapomněli, co bylo a z jakých jsou předkův, a sám sebe posledním českým 
zemanem nazýval. Tu jsem také porozuměla, proč otec můj s bratrem svým 
tak málo se vídali, tak málo se stýkali. — Smýšlení jim bránilo, smýšlení, 
pro něž strýc opustil hlučný svět a vzdav se všech nadějí na skvělé v něm 
postavení odebral se na své panství, aby tu o samotě žil svému studiu 
našich dějin a skutkům čisté a pravé lidskosti. 

Proč se neoženil, nevím, to zůstalo mi tajemstvím. 
Nadšená láskou k naší minulosti, pilně jsem čítala ve staré kronice 

Hájkově a v Paprockém. Se starými těmi spisy však nejraději jsem se 
utíkala za park, kde nad potokem vypínalo se návrší s rozvalinami starého, 
rodinného našeho hradu. 

Tam bývalo mně nejvolněji, tam byla jsem šťastna!“ 
Renata zamlčevši se na okamžik před se hleděla. Pak začala opět: 
„V omšených, břečtanem a ostružinami i křovím pozakrytých zdech 

panovalo svaté ticho, a volný odtud byl rozhled přes vrcholy lesa na širý, 
krásný kraj. Mně; bylo vždy jako v kostele. Tu jsem, nikým nerušena, čítala 
ve staré knize o dávných, slavnějších časech, nebo oživovala jsem si pusté, 
tiché místo postavami svých předkův a rekovnými bytostmi knih, tu snila 
jsem a snovala plány. Strýc můj byl již odevzdán, a vzdával se veškeré 
naděje. Já však s důvěrnosti a v nadšení svého věku, neznajíc života a 
skutečnosti, Věřila jsem v lepší budoucnost, a tu nejednou za řečí mých 
strýc zapomenuv usmál se a vyjasnil líce. Teď mi již asi částečně rozumíte. 
Sluší dodati, že strýc můj byl ovšem katolíkem, ale mírným, snášenlivým, a 



nikdy přede mnou netajil se svými sympathiemi k evangelickému a 
bratrskému vyznání. „Sám rozum a sama lidskost vyžaduje, aby jim 
popřána volnost; my tím více měli bychom jim přáti, že otcové naši byli 
téhož vyznání, a pro ně tolik vytrpěli a také umírali,“ tak říkával. — Však 
klidu a štěstí mého bylo na krátce. Drahý můj strýc, jenž stal se mi druhým 
otcem, pojednou těžce se roznemohl. Opatrovali jsme ho, ale všecka pomoc 
byla marná. Cítil sám dobře, že nadešla jeho hodina. Jednou pozdě večer, 
když jsem s ním byla sama, probudil se z lehké dřímoty. Ptal se, přijel-li 
můj otec, kterého dychtivě po celý den očekával. 

„Ještě tu není a rád bych mu něco pověděl!“ zavzdychal. Za chvíli, 
vztýčiv se, promluvil slabým hlasem: 

„Renato, jsem nejstarší z našeho rodu, jenž brzo vyhyne. Vždycky 
hlava umírajíc napomínala svých dětí. — Nemám jich, jen tebe — povím ti, 
otec by bez toho tobě nepověděl. Tvůj děd byl ještě tajný bratr, na smrtelné 
posteli s žalostí, se rozpomínal — a nám vyznal.“ Tu se zamlčel unavením. 
Teprve za chvíli zase promluvil, ale slabým, tichým hlasem: „Renato, 
pamatuj na své otce, na mne —“ Dále nemohl, slabost ho přemohla; a více 
nepromluvil.“ 

„A pan z Těmic, milostivá slečno?“ tázal se Kamenický tichým 
hlasem jsa dojat vypravováním Renatiným.  

„Druhého dne strýc zemřel, otce mého se nedočekav.“ 
Tu se mladá šlechtična opět zamlčela. Kamenický, ač by rád, 

neodvážil se dále tázati. „Vrátila jsem se do Prahy; ach, což jsem se tam 
nastýskala, na drahého strýce navzpotnínala! Já musila do společnosti, ve 
které jsem byla nešťastna. S nikým jsem nemohla o svém promluviti, ani s 
otcem, jenž strýcových náhledů nesdílel. Ano knihy, mé drahé dědictví po 
strýcovi, musila jsem před ním tajiti. Napadaly mne zármutek, tesklivosť a 
beznadějnosť nabývala u mne vrchu. Ted teprve jak náleží porozuměla 
jsem hlubokému, tichému žalu strýcovu. A pak mně brzo otec zemřel. — 
Když paní hraběnka, dobrá někdy přítelkyně zesnulé matky mé, pozvala 
mne sem, ráda jsem přijala. Unikla jsem tak veliké společnosti to zátiší 



venkovské slibovalo mně klid, který mně byl tak žádoucným. Než i tu jest 
mi se tajiti a přemáhati.“ A Renata bezděky, povzdychla. 

„Divím se vám, obdivuju se vaší duševní síle.“ 
„Nutnost dobře učí - i lidi jsem se naučila pozorovat. Ale ve vás jsem 

se zmýlila.“ 
,Oh, již se nemýlíte, již můžete o mně zase tak smýšleti, jak jste 

prvotně smýšlela!“ zvolal vroucně 
Kamenický. „Ráčila jste mne prve slyšeti, jaká změna počala se se 

mnou díti — a již se teď stala!“ 
„Věřím vám, a jsem šťastna, že jsou ještě jiní, kteří tak smýšlejí, jako 

my,“ a podala mu ruku, kterou on uctivě políbil. 
„Však abbé ať ani netuší. — Prosím vás, buďte opatrný, na vás má 

nejvíce namířeno!“ 
Doktor se chtěl usmáti, ale tón, jakými poslední slova plná upřímné 

obavy, byla pronesena, nitrem jeho zachvěl. Zářící oči upřel vděčně na 
Renatu, jež postávši jako ve zmatku zrak svůj odvrátila. 

„Již čas,“ pravila, „abychom se rozešli.“ 
„Poslechnu, však račte dovoliti, abych směl říci, jak jsem tím 

okamžikem vzácné důvěry šťasten. — Milostivá slečno, veliká je mezi 
námi mezera, nelze mi nikterak se vám zavděčiti, ale tolik odvažuji se 
nabídnouti, že kdyby kdykoliv bylo vám potřebí pomoci, tož prosím, 
vzpomeňte na mne!“ 

Zmizel za křovím. 
Renata stála tu nehnuté, hledíc upřeně v tu stranu, kterou odešel. Co 

tím chtěl říci, proč mluvil o pomoci on? Či by snad něco tušil, věděl? Ó ne, 
ne! A přece ta slova mile se jí dotekla, pořád ještě viděla jeho sličnou tvář a 
vroucností zářící oči. 

Šla zvolna stezičkou před se a bylo jí, jako by mladý doktor dosud 
vedle ní kráčel. Slyšela v duchu to, co byl mluvil, myslila jen na něj. Na vše 
ostatní: jaká společenská mezera mezí ním a jí, jaké jsou její poměry, na to 
vše zapomněla. Setkalať se s duchem sobě spřízněným, rovným, mezi nimi 
nebylo rozdílu, leda co do síly. 



Cítilať Renata už nejednou, že za těchto svých poměrů slábne a mdlí 
— a teď došla osvěžení, posily, teď má na koho se spolehnouti. 

„Kdyby kdykoliv bylo vám pomoci potřebí, vzpomeňte na mne!“ Oh 
ano! „Vzpomeňte na mne!“ 

V tom se zastavila a pozvedla nachýlenou hlavu. Zachrupálť před ní 
písek a černý stín padl na něj. Renata vzhlédnuvši zarazila se. 

Abbé! 
Pozdravil, a usmál se. Oh toho protivného úsměvu! 
„Račte dovoliti — hledám pana doktora —“ 
„Stalo se něco?“ přerušila mu řeč překvapená slečna. 
„Jel jsem na návštěvu k panu faráři do Libchavy. — Sotva jsem za 

městečkem, potkám posla odtud, jenž chvátá sem pro lékaře. Pan farář se 
náhle a těžce roznemohl. Dal jsem obrátit, aby pan doktor se mnou ihned 
odjel. Doma není. — Řekli mi, že snad šel do zahrady.“ 

„Tady už není.“ 
„Ah byl tu! Tedy přece!“ 
Renata se zarazila. Abbé omluviv se sladce, kráčel rychlým krokem 

ze zahrady. 
Tu ovšem nepověděl, že doktora u vchodu potkal, že s ním se zastavil, 

a že dobře si všimnul, jak je vyrušen. Proto šel dále, aby se přesvědčil. Teď 
vracel se s vyjasněnou tváří a rychle několikrát zamrkal. To bylo 
znamením, že něco nového v mysli se mu událo. Ano, sám sobě se smál, 
jak ta tichá slečinka se výtečně tajila. „Proto hraběti se vyhýbala, proto 
pohledu jeho se stranila; ah, je-li tomu tak, nač dnes přišel a zajisté tomu 
tak, pak s bohem, pane doktore!“ 

Tak mysle došel ke kočáru, na který už Kamenický, jsa na cestu 
připraven, vsedal. 

Abbé usedl vedle něho a zaváděl klidný, nevinný hovor. Byl 
spokojen. Měl jenom domnění, ale z toho dá se něco vyvěsti! 

Renata zaslechla, jak kočár zahrčel. Již odjíždí. Renata ptala se lokaje, 
jenž se jí namanul, kdo to odjel. „Pan abbé s panem doktorem.“ 

„S ním — chudinka!“ v duchu povzdechla, myslíc na Kamenického. 



Abbé jeda s Kamenickým k nemocnému faráři, dobře pozoroval, že 
mladý doktor není obvyklé míry. Celou cestu byl roztržit a nehovořil tak 
jako jindy. Abbé byl přesvědčen, že tam v zahradě zajisté se něco stalo, a 
ne nedůležitého, neboť ten bystrý frajmauer, jak Kamenickému říkal, nedal 
se tak snadno poplésti. Sám však ani slovíčkem neprozradil, čeho se 
domýšlí. 

Vědělť dobře, že kdyby zavadil a jen z lehýnka zaťukal, že by doktor 
jako liška zbystřil sluch a sebral mysl. Proto vedl hovor o nemocném a pak 
o věcech nedůležitých. Nechtělť se ukvapiti; byl rád, že přišel zatím na 
stopu. — Zamilovaný, sebe chytřejší a sebe opatrnější,, časem přece se 
prozradí. Lépe mu dáti zvůli a uspati ho domněním, že nikdo nic netuší, a 
pak se chytí na udici. Abbé potřeboval důkazu, neboť s pouhým domněním 
nemohl před hraběte předstoupit!. 

XVI. 

Minulo Božího těla. 
O slavnosti té a juž před ní, mimochodem řečeno, Celerka velmi se 

nazlobila, a mluvila z ostrá proti všem novotám, nelekajíc se, že vlastně tím 
mluví proti císařskému patentu. Což tu bylo jindy slávy, a teď musilo 
všecko klidněji se odbyti. Cechy nesměly nésti své veliké prapory a 
dovoleny jen malé nebo kostelní korouhve, že prý ty veliké cechovní byly 
za větru nebezpečny těm, kteří je nesli, i kolen jdoucím! 

A komu pak byly nebezpečny parádní šaty praporečníků, jejich 
zástěry, péra na kloboucích a na kašketách, že je také císařský patent o té 
slavnosti zakázal?! 

Je pravda, že Celerka tentokráte tlumočila smýšlení skoro všech, ač 
nikdo tak ostrých slov jako ona sobě nedovolil.  

Minulo Božího těla. Na zámku se mnoho nezměnilo. Abbé juž nad 
tím se zarážel, že ničemu nepřišel dosud na stopu, že by snad do konce se 



mýlil. Nezměnila!, slečna z Těmic nikterak svého chování, ač pozoroval 
každý její krok, každé hnutí. Či by se před ním varovala a tak znamenitě se 
ovládati dovedla? Zaváděl opatrně řeč i s Žanetkou, ale také nepořídil. 
Věrné děvče nepovědělo, že nosilo v zimě knížky. Ted už to přestalo, a 
jiného věru nic nevěděla, kromě, toho, že jednou slečna nechala v knize 
pana doktora tři fialky a pak v té, kterou naposled Žanetka odváděla, malý 
lístek. Setkala-li se slečna z Těmic s doktorem Kamenickým, chovala se k 
němu vlídně, ale chladně, jako ondy. Abbé na její tváři nemohl nic vyčísti. 

Toho ovšem neviděl, jak vždy po setkání se s doktorem slečna ve 
svém pokoji smutně se zamyslila, jak sobě živě připomínala krátký pohled 
mladého doktora plný něhy, oddanosti — i výčitky — tak se jí zdálo, a 
cítila srdečnou lítost. 

Obyčejně pak zahleděla se nad stolek, kdež na zdi visela malá, 
olejová podobizna obstárlého muže v bílé vlásence a tmavomodrém, 
prostém kabátě. Ten muž širokého čela, zamyšlených, výrazných oči a rtů 
pevně sevřených byl její nebožtík strýc, pan Václav z Těmic. — Zdaž v 
duchu mu nežalovala, zdaliž nemyslila, že kdyby on žil, neměla by toho 
sebezapírání a těch bojův? 

Když sem přijela, zdálo se jí, že je uvolněna, radovala se, že zbavila 
se tuhých pout společnosti velikoměstské. Ted už ani tu necítila se volnou. 
Cítila trapně tíhu předsudků stavu svého, jež jí nedovolovaly, aby slyšela 
hlas srdce svého, jež jí poroučely, aby jej utlumila; cítila, že jí tu štěstí 
vykvétá, a přece nemůže, nemá býti šťastnou! — 

Hraběnka měla ku Kamenickému, co ji v zimě za krátký čas vyléčil, 
značnou důvěru. Jednoho dne dala si jej zavolati, a tu se mu svěřila, že ji 
zdraví manželovo znepokojuje. 

„Zdá se mi, že hrabě schne, tvář jeho nějak žloutne, a oči mu, jak mi 
časem připadá, nějak zimničně se lesknou. Ptávám se ho, je-li mu co, ale 
vždycky mne úsměvem odbývá a tvrdí, že je zdráv. Nepozoroval jste nic?“ 

Kamenický přisvědčil, že si toho také povšimnul, že však ani jednou 
pan hrabě si nestěžoval, ani o radu žádal. 

„Myslím, že toho jiná příčina — duševní —“ dodal. 



„Poklad! Není-liž pravda?“ tázala se hraběnka kvapně. 
„Ano, paní hraběnko, také myslím —“ 
„Oh, té neblahé domněnky, té vášně! Co jsem se naprosila, 

nadomlouvala —“ 
„Jsou jen přirozeně dva prostředky: aby hrabě našel poklad — nebo 

aby nabyl jistoty, že všecko jeho úsilí je mamo,“ dodal Kamenický. 
„Tedy není pomoci!“ povzdychla hraběnka. „Pokladu nenajde, o 

druhém nikdo ho nepřesvědčí —“ 
Jak se oba mýlili! 
Kdyby Kamenický věděl, kdo by hraběte uzdravil! — A také sám byl 

podobnou nemocí postižen. Byl ještě někdo, kdo to na něm pozoroval a 
jemu i hraběti v duchu se usmíval. 

Byl to abbé, jemuž, jak se pevně nadál, srdečná nemoc obou prospěje 
nejlépe. 

*** 

Koncem měsíce srpna za nedělního odpoledne stanula v rozvalinách 
hradu Potštejnského malá společnosť, dole ze zámku: hrabě Harbuval 
Chamaré, hraběnka, slečna z Těmic, abbé, pater Rokyta a doktor 
Kamenický. 

Hraběnka těžce nesouc, že manžel její tolik času i peněz pro domnělý 
poklad promrhal, nerada o starých rozvalinách a podzemních chodbách 
slýchala, neřku-li, aby se tam šla podívat. Ale po tom, když byla s doktorem 
Kamenickým o zdraví svého manžela promluvila, jala se o všem přemýšleti 
a doznala si, že vzdorem nic nepořídí. I jala se od té chvíle s ním o pracech 
pod rozvalinami promlouvati, až také konečně pronesla přání, že by se tam 
přece měla podívati. Toho se hrabě rázem velmi ochotně uchytil a nepolevil 
hraběnce, i když vidouc, že jde do opravdy, chtěla ustupovati. 

Konečně na tom zůstáno, že tam půjdou, a pozývána společnosť. 
Byl horký den, kolkolem hluboké ticho. Všechno bylo oblito 

slunečnou září, jen v lese kolem rozvalin panoval stín a chlad, jenž také 
utekl se do zákoutí mezi hradní rozvaliny, do nichž paprsky sluneční praly. 



Společnost stanula na místě, kde hrabě počal kopati, a kde byl nad tím 
místem v rohu kámen s latinským, záhadným nápisem“. 

 

 SIGNATA INSTES CARITAS EXTIR(P)AT ...... HOSTES. 

 
„Na poznamenaném začni, láska vyhladí nepřátely. — To je jasno —“ 

četl a překládal hrabě, ukazuje rukou na litery do kamene vryté. 
„Nuž začneme i my tu na poznamenám svou podzemní procházku!“ 

Řekl to vážně, neusmáv se. 
Dva lokajové podali dámám lehké pláště a rozžehli pochodně, jimiž 

podělili každého muže ze zámecké společnosti. Vstup do podzemí nebyl 
sám sebou nejpohodlnější, ale hrabě dal den před tím vše učiniti, co se na 
usnadnění dámám udělati dalo. 

Dvě osoby ze společnosti se tam nerady ubíraly: hraběnka a abbé. 
Ona však činila to kvůli svému muži, on pak jen proto, aby vše mohl 
pozorovati, neboť i v této procházce čenichal něco úmyslného, záhadného. i 

Ostatní šli rádi: pater Rokyta ze zvědavosti. Kamenický se těšil, že 
bude na blízku Renatě. Nitro hraběte se chvílemi zachvělo a jako by mrazík 
tělem mu zatřásal; a byl tu jako doma! 

Vstoupili do podzemní, klenuté místnosti. Napřed kráčel sluha s 
pochodní, za ním Rokyta pak dámy s hrabětem, za nimi abbé s doktorem a 
nejposléze druhý sluha. Rudá zář smolnice mihala se po tmavých stěnách a 
mohutném klenutí, pod nimi kroky jejich a hlasy dutě se rozléhaly. Všichni 
byl vážni, nikdo neodvážil se veseleji promluviti. Přítomnosť 
zachmuřeného hraběte, jemuž oči zase tak divně se leskly, žádnému nedala. 

V rohu na levo zel černý otvor. Tam hrabě rukou kynul, tam sluha a 
za ním všichni zamířili. Ubírali se dlouhou, tmavou, klenutou chodbou a 
vstříc jim vanul, jako už prve, podzemní chlad. Kráčeli mlčky, jen kroky 
jejich zněly na podložených prknech Několikráte ohlédl se doktor 
Kamenický, jenž v té chodbě dostal se vedle přítele Rokyty, a zrak jeho 
setkal se s pohledem Renatiným. Kráčela v řásný plášť zahalena, ozářena 



světlem planoucích pochodní. — Byla tak vážná a krásná! — Tak 
chodívaly panny křesťanské tmavými chodbami římských katakomb k 
tiché, utajené bohoslužbě. 

Za nedlouho stanuli opět v klenutí. 
„Jsme pod šestou palácovou branou a věží která nad ní stála. Tam v 

rohu našel jsem železnou bednu. A zde v levo je viděti otvor a schody. Je to 
vedlejší chodbička, jež vedla pod dolejší kulatou věž třetí hradby, to jest do 
hlubokých vězení pod ní se nacházejících. Teď bychom se tam dostali, 
zrovna pod kapličkou svatojanskou.“ 

Hraběnka už napřed, ač hrabě tam nemínil, pro testovala, že do té 
lidomorny nepůjde. Byloť jí už v těchto místnostech nevolno, a raději by se 
navrátila. Než hrabě kývnul opět sluhům a dále šli do křivolakých 
podzemních chodeb. Mnoho nemluvili. 

Jen abbé nejčastěji se ozval, pak hrabě, když něco vysvětloval. 
Také byl už napřed oznámil, že je povede jenom nejhlavnějšími 

chodbami, že pominou bludiště chodbiček pod hradním palácem; chtělť jim 
ukázati, kam Se až dopracoval. Ale hraběnka se té procházky nasytila sotva 
že přišli do polovičky. Hluché ticho, jímž se každý hlas a krok příšerně a 
dunivě ozýval, tma v před i v zad, plašená jen neobvyklým, mihavým 
světlem smolnic, těžší vzduch, a stará klenba chodeb samých, z níž tu i tam 
nejeden kámen se vyvalil — to vše hraběnku děsilo. Podzemí, v němž 
manžel její tolik tisíc už zbůhdarma zahrabal, bylo jí samo sebou protivno 
— tím více nyní. Stanuvši pojednou, oznámila slabším hlasem, že nemůže, 
že nepůjde dále. Vidouc, jak hrabě čelo zachmuřil, ihned dodala, že nechce 
společnost rušiti, že se vrátí, žádajíc někoho z pánův, aby ji doprovodil, že 
na ostatní ráda nahoře ve svěžím vzduchu posečká. 

„Doprovodil bych vás —“ pravil hrabě jaksi váhavě. 
 „Kdož by pak byl vůdcem? Pan abbé oželí namáhavou  

procházku —“ 
Steydel již se klonil a byl všecek sladce ochoten, ale když se ukláněl, 

překmitla se mu očka blýsknavě z koutku do koutka. 



Tak se společnost rozdělila. Hraběnka s abbém doprovázeni sluhou, 
jenž se tu vyznal, vraceli se na hradní nádvoří. 

Renata si oddychla. — Nebylo jí tu nejvolněji ale pohled plný důvěry 
upřela na Kamenického. Šli za chvíli mlčky dále. 

Hrabě musil nyní obyčejně jiti napřed, aby udával směr; časem také 
stanuv vytáhl příruční plán, aby dle něho se orientoval. Kdykoliv však šli 
delší a širší chodbou, do níž neústila nějaká menší nebo vedlejší, přitočil se 
vždy k Renátě a dal se s ní do řeči. Asi dvakráte se zastavili, an hrabě jim 
ukazoval stranou běžící štolu. Byla to práce jeho dělníků kteří jí nedodělali, 
poněvadž hrabě,: domnívaje se, že to zasypaná a sesutá chodba, brzo 
poznal, že se mýlil. Pak ukázal společnosti také kameny vyčnívající tu i tam 
ze zdi chodebné. To byly ty znamenané. Vedle některých zachovala se ještě 
skoba rezem sežraná, v níž smolnice hořívaly. 

Doktor z počátku bedlivě směr pozoroval, a za nedlouho nevěděl, 
jdou-li k východu nebo k západu; v podzemí tom, v bludišti divně se 
točících chodeb bylo těžko se vyznati. 

Kaplan v duchu uvažoval, co to stálo peněz práce, než všecky tyto 
chodby vyčistili, vynašli, a za sypané a polosesuté schůdnými učinili. Při 
tom, milovník jsa všeho, co s minulostí souviselo, byl by rád všecko 
důkladně prohlédl a proto nejsa spokojen s tím, kudy je vedl hrabě, často 
zaběhl si do vedlejších chodeb, aby kvapně se tu rozhlédnuv, rychlým 
krokem zacházející už společnost doháněl. Zbloudění se nebál, aniž se lekal 
temnosti a opuštěnosti pustých uliček. 

„Jaké tu nyní mrtvé ticho!“ promluvil kaplan, když stanuli opět u 
znamenaného kamene. „Před sty léty tu často hřměly chodby zbrojnými 
houfy a zvučely řinkotem jejich zbraně. — Tudy při obležení hradu 
rozbíhali se žoldnéři ze vnitřního hradu, aby posádkám v zevnějších 
opevněních, jmenovitě v baštách nepozorovaně přispěli na pomoc.“ 

„Velmi se divím,“ promluvil Kamenický a pohlédl na hraběte, „že by 
dřívnější majitelé bohatství své a poklady v těchto místech ukryli, kam i 
zbrojná čeleď měla přístup —“ 



 „Ano, měla,“ odtušil hrabě, „ale ne vždycky; toliko v rozhodných 
chvílích vedl ji sem purkhrabí — a pak, nezapomínejte, že tyto chodby 
nejsou jedinými, že mimo ně pod palácem jsou mnohé i s menšími 
klenutými místnostmi, o nichž bylo tolik vědomo, jako o tajných 
komnatkách na hradě. Jen hradní pán o nich věděl a měl k nim přístup.“ 

„Jest hrad už dlouho v rozvalinách?“ tázala se Renata. 
„Dobrých sto let —“  
„A nebylo by možná, že už někdo jiný, před vámi, pane hrabě, v tato 

místa se odvážil a na poklad, který hledáte, šťastně uhodil?“ 
„Ne, ne, nikdo, není možná! Však víte — zjevení —“ hrabě prudce 

promluvil, ale rázem se zamlčel. Chtěl snad Renatu připamatovati, co ji byl 
onoho podvečera v salonku svěřil, ale v čas vzpamatoval se. Kamenický a 
kaplan pohlédli překvapeně na hraběte; zjevili se mu v obličeji na okamžik 
podivný, vášnivě blouznivý výraz, pro nějž doktor nezpozoroval, jak 
Renata při slovech těch bezděky sebou hnula, a pak oči sklopila. 

„Pojďme!“ zval temným klasem hrabě, který se byl zase juž od svých 
průvodcův odvrátil. 

Doktor Kamenický neporozuměl pohledu, který Renata na něj v ten 
okamžik upřela. Zdálo se mu jako by se jím chtěla tázati a také sobě 
požalovati. Byl by rád s ní dal se do hovoru — ale nebylo možná pro 
hraběte k ní se přibočiti, a Renata také byla nad obyčej vážná. Nad to 
chodba nyní súžila se a stoupala ponenáhlu dolů. Cesta stala se 
neschůdnější. Hrabě nabídl Renatě své rámě. Nebylo vyhnutí, musila je 
přijati. Cítila, jak se její ruky dotekl svou studenou rukou, slyšela jeho 
hluboký, chvějící se povzdech a sama se zachvěla. 

Hrabě nemohl promluviti; krev se mu rozproudila žilami, a stoupala 
do hlavy. Ohlédl se asi dvakráte. Proč? Vždyť věděl, že za ním jdou kaplan 
a doktor, či bylo by snad mu milejší, aby jich v tu chvíli neviděl? 

Pojednou stanul. 
„Dále vás nepovedu,“ pravil a kázal sluhovi aby několik kroků v před 

popošel. Tu v záři smolnice, již on nad hlavou držel, bylo viděti hromadu 



hlíny a rumu, složené tu trámce a prkna i kolečka a vše, čehož bylo ku 
dalšímu prokopávání třeba. 

„Hle, až toto zejtra bude odklizeno, ukáže se že jsem konečně přišel 
na pravou stopu, že jsem nadarmo nepracoval,“ pravil určitě hrabě Chamaré 
a zrak se mu při tom zajiskřil. Zraky všech utkvěly na něm tázavě. 

„Léta jsem se mýlil, hledaje tu vnitř pode hradem — a nebylo jinak 
možná. Prohledal jsem pletivo chodeb a teprve letos přesvědčil jsem se, že 
z něho vybíhá jen jedna jediná, která vede k cíli — a není to tu, v hradě, ale 
někam ven —“ 

„Jakže!“ zvolal udiveně kaplan. „Ano, zejtra se to rozhodne. Až 
prokopou ještě tuto sesutinu, jsem přesvědčen, že přijdeme na schody, které 
vedou hloub — hodně hluboko —“ a tu se tajemně zamlčel. 

„A že by z hradu ven chodba vedla?“ tázal se pochybující Kamenický. 
Hrabě se usmál jaksi opovržlivě. „Aj, pane doktore, víte-li, že už teď 

stojíme mimo hradní obvod? Netvrdím ostatně, že by někam ven vedla, ač 
to možná, ale myslím, že dovede mne k místu, které tak dlouho hledám.“ 

Za řeči té hleděl doktor do země. Zdálo se mu, že to mluví choroba z 
hraběte, a bylo mu skoro trapno tuto řeč poslouchati. Však dobře, zejtra se 
hrabě přesvědčí, že se mýlil, a pak snad ustane od bláznivého, drahého 
hledání! Také Rokyta neodpověděl. 

Hrabě kynul sluhovi a společnost dala se zpáteční cestou. Hrabě 
dosud vedl Renatu. Za nimi šli oba přátelé. 

Kamenický vzpomněl si na Steydla. 
„Tomu se to pokazilo—“ chtěl tiše říci Rokytoví, jenž, jak se 

domníval, za ním kráčel. Ale kaplana tu nebylo. 
„Vlezl si do nějaké postranní chodby,“ pomyslil doktor a šel dále a 

zase hleděl na štíhlou postavu v řásném plášti, jež před ním vůdčí hvězdou 
.kráčela. Jak záviděl hraběti! Ten ledový muž nemající pro nic smyslu leda 
jen krtčího: hrabati se a vrtati lůnem země, vede tu líbeznou dívku! O by on 
směl jí ruku podati, k sobě přivinouti. 

„Kde je velebný pán?“ otázka ta, již hrabě ohlédnuv se pronesl, 
vyrušila Kamenického z je milostných myšlének. 



„Již před chvílí odešel — snad se už vrátí. Rád by všecko viděl —“ 
Stanuli, chvíli čekali — a naslouchali. Nebylo však ani kročeje 

slyšeti. 
„Snad by mohl zblouditi — tu tam je trámec kámen —“ pravil hrabě 

nějak zvláštně starostlivě — a hned na to poručil sluhovi, aby se po 
velebném pánu ohlédnul. Sluha zmizel v postranní chodbě, odkudž 
zaznívalo temné jeho volání, kterým chtěl kaplanovi usnadniti zpáteční 
cestu. Za nedlouho však jeho hlas se ztrácel, až zanikl. 

Ve tmavé chodbě ozářené pochodní doktorovou a hraběcí stála malá 
společnost. Nikdo nepromluvil. Kamenický pohlédnuv na Renatu, zalekl se. 
Zdála se mu bledá, jako vyděšena. 

„Půjdu se podívat —“ pravil. 
„Oh, zůstaňte, však oni přijdou —“ pravila kvapně Renata a vzhlédla 

prosebně k doktorovi. Ten se zarazil i nad úzkostným hlasem, jakým ona 
slova pronesla, i nad pohledem. 

„Nebude škodit, pane doktore — Bezpochyby se nebojíte?“ pravil 
hrabě a ret jeho divně si zkřivil. 

Kamenický neodpověděv vydal se na cestu a za nedlouho zmizel za 
rohem vedlejší chodby. 

Renata vyvinula ruku svou z ramene hraběcího, Hrabě vzhlédl k ní 
plamenným svým, hlubokým pohledem, ale slova nepromluvil. Hleděl za 
Kamenickým, chvilenku naslouchal a — třásl se. 

Co si byl prve jen tak pomyslil, „kdybych tak tu s Renatou 
osamotněl“, vyplnilo se. Co se nabojoval, nabránil, jak usilovně žár svůj 
dusil na sklíčení a muka své duše — a všecky ty boje byly nyní nadarmo. 
Jediný okamžik — a — Hle, tu stojí před ním — oh jak vábná, spanilá — ta 
dívka, jež ve bdění i ve snách poklidu mu nedala. — Cítil, jak žár jeho se 
vzmáhá, jak v něm všechna rozvaha taví se a tráví. Bezděky zarazil 
pochodeň do skuliny. Třásl se — váhal — ale démonická moc vášně 
nezdála mu mysliti — všecko kolem mizelo, zapomněl na hraběnku v hradě 
čekající, na společnost, která se z chodeb každého okamžiku mohla 
navrátit. Všecko zmizelo — vše kolem nic — jen Renata tu, vážná, krásná. 



„Slečno —“ promluvil chvějícím se, temným hlasem — „hledal jsem 
poklad — tolik let — teď jsem ho našel —“ 

 Viděl, že ustoupila až ku zdi, že ulekaně upírá i naň své oči. Nicméně 
přistoupil až k ní. 

„Tam nahoře jste se mi před léty zjevila — i teď vás mám. Já vás v 
mysli choval, ano, v srdci — vyslyšte mne — jen jediný pohled, jediné 
slůvko!“ mluvil přervaně, temně. 

„Pane hrabě!“ vyrazila ze sebe ztrnulá Renata. 
Ale on jako by hluch, vztáhl po ní pravici, aby ji objal. 
 „Renato — musím tě obejmout — musím —“ V tom však zavrávorav 

ustoupil zpět. Zahlédl jen, jak Renata prudce jej odstrčivši před ním se 
kmitla, jak prchá chodbou slabě ozářenou; již zanikla za rohem ve tmě. —  

Kamenický zahnul do nejbližší chodby. Je pravda, nemyslil tak na 
zbloudilého přítele, jemuž ostatně sotva, co nemilého mohlo se přihoditi — 
ale zabýval se v myšlénkách posledními slovy Renatinými a jejím 
pohledem. Byltě tak prosebný, i také, hlas a jakási bázeň v něm se ozývala 
— snad by o něj s lekala? — Ve. snách netušil, že by hrabě — Náhle se 
zastavil, neboť se mu zdálo, že slyší hlasy. Naslouchal — ano toť sluhův a 
přítelův hlas. Našli se. — Byl by šel dále, až by s Rokytou se shledal — ale 
Renata zpět jej vábila. Obrátil se tedy. Sotva že však tak učinil, náhle 
stanul. Spatřil, ana proti němu jde chvatným krokem ženská postava teď se 
zastavila. Jak že, Renata! Kvapil k ní a tu pak ještě více se zarazil. Je jako 
vyděšena, bleda - a pro bůh — ona pláče! Ty její krásné oči plny slzí. 
Renata pláče! Cítil, jak ho bodlo, a na všecken rozdíl a vše zapomenuv, 
přistoupil k ní a chopil se její bílé ručky. 

„Pro boha, milostivá slečno, co se vám stalo?“ 
Ona ruky své z jeho nevyvinula. — Vzhlédla k němu skrze jasné slzy. 

Chtěla promluvit, ale náhle sklonivši hlavu svou na jeho rameno, tiše 
zaplakala 

Kamenický trna rozkoší i rozechvěn o svou nejdražší holubičku' za 
okamžik nemohl promluviti. Ale pak znovu něžně a vroucně se tázal, co se 
jí stalo. 



„Ublížil vám někdo?“ a s tou otázkou mu zasvitlo. 
Ale také Renata vzpamatovavši se, pozvedla svou hlavu a pravila 

Masem pláčem sytým: 
„Prosím vás, neptejte se — teď ne — Nehněvejte se — nechte mne — 

jděte — já přijdu za vámi —“ 
Kamenický váhal. „Prosím vás!“ 
Tomu tichému, třesoucímu se hlasu, tomu pohledu slzou se 

lesknoucímu nebylo možná odepříti. 
Doktor Kamenický, všecek jsa vzrušen nenadálou tou příhodou, 

poslechl a šel bezděky dále; nehleděl na cestu, nedbal kam jde, a teprve se 
poněkud probral z mohutného dojmu, když zahnuv za roh vstoupil do nové 
chodbičky a na jejím konci patřil rudou zář dvou pochodní. Právě tam 
setkal je sluha s kaplanem, jenž konečně z hloubi a uzlu chodeb vyváznuv 
hlasným voláním na dobrou cestu byl uveden a tu také se s přítelem 
doktorem sešel.  Toutéž malou chodbičkou dostali se do hlavní, kdež hrabě 
stál u zaražené ve zdi pochodně jako socha, s tváří do země nakloněnou a 
zachmuřenou, Kaplan se zalekl, mysle, že vzbudil svým prodlením nevoli 
pana hraběte — ale v tom mu také napadlo, je tu slečny z Těmic nevidí. 
Zeptal se doktora kvapně a tiše, kde je, prve než ku hraběti došli. „Šla tě 
také hledat,“ odtušil Kamenický; ale zrak jeho tkvěl na mlčícím šlechtici, 
jenž teď vzhlédl a omlouvajícího se kaplana, a jemu kratince, ale ne dost 
jasně odpověděl. Pater Rokyta zarděl se rozpaky, kterých pak ještě více 
přibylo, když Renata vyšla z poboční chodby, výše ústící do hlavní, než ta, 
kterou kaplan s přítelem se navrátili. Renata byla vážná jako prve, i 
zdánlivě klidná. V nejasném kmitavém světle nebylo jí pozorovati na očích 
stopy prolitých slzí. 

Ano, lehounký úsměv zjevil se ji na rtech vlídně promluvila: 
„Ah, velebný pán se navrátil!“ Jen doktor a hrabě pozorovali, že se jí 

hlas lehounko třásl. Ó jak jí bylo Kamenickému líto, jak se obdivoval její 
síle duševní! A zase jak hněvem nitro mu vzkypělo, když pohlédnul na 
hraběte, o němž se na jisto domníval, že něžnou tu duši bolestně urazil. 



Hrabě pokynul a společnost brala se dále. Avšak nenabídl už slečně z 
Těmic svého ramene, nýbrž kráčel v čele za sluhou, aniž vyhledával, jako 
první aby mohl jiti Renatě po boku. Poněvadž pak vůbec byl málomluvný, 
nezpozoroval ani kaplan ani sluha že by se bylo něco událo. 

Všichni byli svými myšlénkami zaměstnáni, ne více pak mrzel se v 
duchu pater Rokyta, že vyvedl jak si vyčítal, takovou hloupost. 

* ** 

Plný proud slunečného světla zářil rozvalinami Ve stínu zdi na 
omšeném kameni uvelebila se hraběnka; vedle ní něco níže seděl abbé. 

Sluha natáhl se kdesi za zdí na vyschlý trávník a usnul. 
Abbé bavil už značnou chvíli svou příznivkyni ale konečně umlkl. V 

duchu se mrzel, že mu je tu seděti; paní hraběnka také nebyla nejlepší 
náladě Již takovou chvíli sedí v tom pustém, smutném místě Vzduch horký 
jen se tetelí, les kolem zamlklý ticho dusné v těch místech zkázy a spuštění, 
že a strůmek na otlučené zdi, ani travička v rozsedlině sebou nepohne. 
Abbéa napadalo zívnutí, ale stisknul rty a rozšířiv nozdry, potlačil je. 
Vytáhl ze stínu nohy na místo ozářené a vyhřívaje se, hleděl na černé své 
hedvábné punčochy a blýskající se stříbrné přezky svých střevícův. Pak 
vztyčiv hlavu podíval se do výše. 

„Ah, paní hraběnko, račte se podívati —“ a ukázal nad sebe, kde nad 
pustou, palácovou budovou vyvstalo černé, hrozivé mračno. „Oh, bouře, a 
dosud nejdou. — Což tam mají? Či by snad se něco přihodilo?“ zvolala 
hraběnka. 

V tom abbé povstal. „Slyším hlasy, již přicházejí —“ „Jděte jim, 
prosím, vstříc a zaveďte je sem. Je čas, abychom opustili neblahé toto 
místo.“ 

Abbé šel a za nedlouho stanul nad vchodem do podzemí, z něhož byla 
společnost právě vystoupila, Oznamoval hraběti, kde paní hraběnka čeká, 
upozorňuje zároveň, že nadchází bouře. Když zahýbali kolem rohu hradní 
budovy, kdež zděn byl kámen se záhadným latinským nápisem, ocitl se 



Kamenický po boku Renatině a tichým hlasem pronesl druhou část onoho 
nápisu: 

 „CARITAS EXTIRPAT HOSTES!“ 

 
Porozuměla mu. Přes ubledlou, stínem trudu zastřenou tvář její jako 

by jasný paprslek přelétl a zžehl lehounký, kvapný ruměnec. Odpověděla 
Kamenickému krátkým, plachým pohledem, ale v něm jasně zračilo, jak 
blaze slova ta dotekla se její duše. I Abbé hleděl sem i tam, očka se mu 
kmitala na všeckny strany; nic zvláštního však nezpozoroval. Jen pan bratr“ 
Rokyta byl značně pomazán, jak se vlhkými chodbami dral, a to ho patrně 
netěšilo. 

Dole u kapličky čekali sluhové s nosítky, do nichž dámy usedly. 
Renata si oddechla, když ocitli se o samotě pod zákrytem hedbávných 
záslon byla srdečně ráda, že zrovna teď nemusí hraběnce tovaryšiti a jí o 
podzemní výpravě vypravovati. Opřela hlavu o polštář. — Nedbala zeleni 
stinného lesa jímž nosiči kráčeli, nevšimnula si, že vítr rázem procitnuv 
zadul mrtvou tišinou a že světlé, lehounké záslony nosítek prudce se 
zatřepetaly. Což jí do blížící se bouře — na ni již jiná, hroznější přikvačila. 

Pánové kráčeli za nosítky. Hovor hlavně abbé udržoval. Zaslechnuv o 
nehodě kaplanově i tom, jak ho hledali, liboval si, že mu tam nahoře v 
rozvalinách bylo lépe, v duchu však upřímně litoval, nemeškal té chvíle v 
temných chodbách, kdež by snad a zajisté něco zajímavého pozoroval. —  

Nebe se všecko zatáhlo černými mračny, chvílemi vichřice prudko 
zadula; temné hřímání zaznělo a za lesnatým Velešovem bylo viděti dlouhé, 
šedočerné spousty s mračen se řinoucí — déšť. 

Kamenický stál u okna. 
Venku i ve světnici se setmělo, na ulici zvedaly se víry prachu, do 

něhož jednotlivé, těžké krůpěje padaly. Najednou vztýčil mladý doktor 
hlavu, zaslechlť prudký tepot koňských kopyt. Jak se v právo podíval, 
spatřil jezdce, an od průjezdu zámkového výraziv, kolem žene se vzhůru ke 
kostelíku z městečka ven. Tmavomodrý plášť zahaloval skoro celou jeho 



postavu. — Mihl se kolem, ale Kamenický přece poznal tu snědou tvář pod 
širokým kloboukem. — Kam se to hrabě žene v tuto bouřlivé chvíli? 

Hle — juž blesk! V rudém zásvitu jeho zahlédl naposled jezdce, jenž 
na to zmizel v šeru, a dusot jeho koně zanikl v rachocení hromovém. 

Co vyhání hraběte ze zámku, proč vydává se za bouře na divnou 
procházku ? Kamenický tušil, a bezděky schmuřil hněvivě obočí. Jako by 
se mu démon byl zjevil. — Zmizel sice jeho zraku, ale zůstal v myšlení — 
než i tu ustoupil světlému anděla, na kterého již prve mladý doktor s 
veškerou vřelostí mladé, milující duše vzpomínal — ustoupil Renatě, 
Venku klátily se koruny stromů, déšť se spustil hrom rachotil. Kamenický 
ničeho si nevšímal. Zdálo mu, že tiskne bílou ručku, cítil, že se mu položila 
na rameno krásná, mladá hlavička — a teď — slyš — tiše, srdečně 
zaplakala! — — — 

XVII. 

Téhož nedělního odpoledne Celerka poklidivši po obědě a pak dosud 
pěkně černé vlasy své učesavši, sedla ku vydrhnutému stolu a rozevřela 
knížku, ne příliš sličným švabachem tištěnou. Světlo sluneční proudilo do 
světnice čistě vybílené a bylo tu jasno tak, že plamínek hořící v červené 
sklínce před oltářem v rohu nade stolem málo patrným byl. 

Na oltáříku všecko jako sklo: sloupky třpytily pozlátkem, čerstvé 
prádýlko bělostné jako sníh, a zlaté prýmky a cetky na nových šatech panny 
Marie se mihotaly. 

 Červenolící, plná a statečná vdova pustila se do čtení jednoho z 
oněch spisů, jež za těch smutných časů měli nasycovati a osvěcovati ducha 
našeho lidu. 

Byl to Kochemův utěšený „Zlatý nebe klíč“. Celerka pološeptem 
říkala si odstavec „Spys aneb ponížená suplikacý ubohých dušý 
Očistcových ke všem věrným křesťanům“ — v němž líčí se všecka strašlivá 



muka očistcová. Již ke konci docházela a dočítala: „Datum tohoto spisu 
nemůžeme zde postaviti, proto že zde ustavičná noc jest a žádného dne, 
odtud nemůžeme žádného dne ani hodiny položití. Vy ale myslete, že toto 
psaní v tuto hodinu bylo datyrované, kterou je kdo četl: a přispějte nám tím 
dřív ku pomoci; nebo naše muky až dosavad svůj běh mají. Žádáme vás 
byste nám dali Vědomost skrze naše anjely strážce zdali jste toto naše 
žalostivé psaní dostali a zda můžeme —“ 

Tu otevřely se dvéře a zbožně pozdravuje vešel Vavřínek předříkávač. 
Celerka patrně se nemrzela, že ji ve čtení vytrhl. Položivši knihu hřbetem 
vzhůru na stůl, vítala zamilovaného vdovce, zvouc jej, aby se posadil. 
Učinil tak, dnes ne bez jakýchsi rozpakův. 

Celerka si také dobře všimla, že má na sobě božíhodový sosák, 
vyšívanou, květovanou vestu, kterou jen o velikých svátcích nosíval, a 
copánek novou širokou mašlí podvázaný. V duchu se usmála, dobře tušíc, 
nač to všechno je. 

„Sama doma a tak pobožná —“ začal zamilovaný Vavřínek. 
„Tomáš před chvílí odešel —“ 
„Však jsem ho potkal —“ 
„Tak? Ale ne u Bartodějských?“ 
„Ó ne, tam už nechodí — opravdu. Šel k lesu, jako k dolu.“ 
„U těch beranů mívají teď jinšího, vzácnějšího hosta —“ dodala s 

úsměškem Celerka. 
„Ano, doktor tam někdy bývá.“ 
„Někdy! — hm — A to Bartodějských děvče je nějak bledé a 

přepadlé — viděla jsem ji dnes ráno —“ a zase vdova se ušklíbla. 
„Snad ji láska trápí —“ a tu Vavřínek sešpulil ústa k milostnému 

úsměvu a zamilovaně podíval se na vdovu, kterou však tím nepomátl.  
„Co pak láska tak trápí?“ tázala se. Vavřínek přišoupl židli, přisedaje. 

„Oh, a jak! Já — já — no, však víte — Kudy chodím, tudy na vás myslím; 
spaní nemám a pořád mne to táhne k vám — a vy nemáte slitování, pořád 
jen se usmíváte, odbýváte a jen tak troštujete — ah, byste také trochu 
takového trápení zkusila! — Majdalenko! — vidíte — „Já už to 



nevydržím,“ podám si dnes, když jsem vás po ranní zhlédl — Já řku, půjdeš 
tam odpoledne a řekneš o slovo — aby dal pán bůh štěstí, pomodli se na 
dobrý mysl k panence Marii Vambeřické“ — a tu chopil statnou vdovu, jíž 
se za té řeči krev rozehrávavala, za ruku. 

„Inu ano — kdybych mohla věřit — takhle mluvíte vy — takhle 
mluví Votava.“ Vavřínka jako by sršen bodla. „Votava! Nu, chce-li se vám 
odtud stěhovat —“ 

„Jak to?“ 
„Dobře. Votava se postěhuje. Pan abbé tuhle vídal, že tu nesmí zůstat, 

že takový učitel je obci nebezpečný. Však víte, jak se doktora a těch novot 
lží a jeho se zastává. Nic si náboženství neváží, a takový, jak pan abbé 
povídal, tu nesmí zůstati. Však u pana vikáře o něj postará, a pořídí to. 
takový vážený pán —“ 

Celerku to zarazilo, ale nezmátlo; usmávši i odtušila: 
„I kdybych se ho nedržela, přece tu ještě někdo —“ 
„Nevím, kdo by —“ 
„Tomáš! Je dorostlý a rád by se juž na vlastní nohy postavil.  

Zůstane-li v domě, nebude to dělat dobrotu.“ 
„I proč pak ne,“ vpadl horlivě Vavřínek; „jemu ani za vlas 

neukřivdím.“ 
„Ne, ne, to nepůjde. Tomáš by musil z domu.“ 
„Z domu? Kam? Do služby snad?! Synek, Tomáš?“ 
„Ovšem, ale do panské služby — To by šel rád — takhle k 

myslivectví —“ 
Vavřínek se zarazil, ale pak jaksi sebevědomě pravil: 
„Proč pak ne? To už je něco jinšího! Pan abbé nám pomůže. Pan abbé 

může u vrchnosti mnoho a on zas také na mé slovo něco dá. — Jen že — 
víme takhle se mu něčím zavděčit. Kdybych tak s něčím s nějakou novinou 
mohl k němu přijíti. Ptává se mi často na doktora a ty Bartodějské, slyšel-li 
jsi něco o nich — ty tuze rád nemá — rozumíme si to by tak tlačilo — zdá 
se mi. — Tomášek neříká nic?“ 



„Teď dlouho ne, Promluvím s ním tedy“ — sklopila cudně oči. 
Vavřínek na ta slova už sedl vedle ní a chopiv se její ruky, ovinul pravicí 
vdovy kolem pasu. 

„Tak vy byste chtěla — o vy mé srdíčko, můj poklade ze všech 
nejmilejší —“ 

Bránila se — bránila — ale nejhůře jí nebylo, červenala se mákem, 
krev se jí rozproudila, dech ukrátil a oči zavřely. 

Ani nezpozorovali, že ve světnici se setmělo, teprve když vichr opřel 
se do oken a prudké, těžké krůpěje o ně zaharašily, vyvinula se Celerka z 
náručí Vavřínkova. Zahřímalo. 

„Pán bůh brouká — a Tomáš teď už přijde. — Takhle nesmí nás 
vidět.“ 

Vavřínek rozuměl. Odporovati nechtěl, a byl rad, že tolik pořídil. Pak 
pospíchal, dokud by se nedalo do prudkého deště, neboť vzpomněl na svůj 
slavnostový kabát a novou mašli. Rozloučil se milostně a blažen; drže 
dlouho šosy svého kabátu přes ruce do předu přehozené kvapil domů. 
Šátek, kterým byl z opatrnosti třírohý klobouk a pentli v týle pokryl, uvolnil 
se v jednom cípu a třepetal se mu kolem hlavy láskou zanícené. 

Zatím Celerka, která tak dlouho se byla chladností bránila, stála v 
podstatě přemožena a myslila, jak bude až vydá se na zajetí — do stavu 
manželského. Nelekala se. Cítila a byla přesvědčena, že ona tu povládne 
vítězem. Milostné opojení trvalo jen na okamžik, teď chladněji zas 
uvažovala, hlavně jak s Tomášem. — Zatím bouře rostla; hrom rachotil a 
temno ve světnici panující ozařováno přes okamžik silnými, oslňujícími 
blesky. Lampička před oltáříkem rudě svítila a mrkala. 

Celerka vzala z police hromničku a rozžehnuvši ji as ní ke knížce, 
kterou prve se zabývala. 

Než nemohla hned najiti místo, kde přestala, a kdy! konečně prst na 
ně položila, otevřely se dvéře a do světnice vstoupil rychlým krokem 
Tomáš. 

Byl všecek promoklý, voda jen s něho kapala. 



„Kdes tím deštěm se toulal ? Cos nemohl zůstati někde pod 
střechou?“ vítala ho přísně matka Než synek nezaleknuv se jen se ušklíbl. 

„Jen se nevaďte! Však kdybyste věděla —“ a vypjal hlavu. 
„Tak mluv!“ 
„Už to mám!“ a vida, že matka čeká zvědavě na odpověď, dal se do 

smíchu. 
„To byste neřekla co mám,“ a zvolna se svlékal. — „To, co jsem 

hledal — Poklad!“ A dal se znova do chechtotu. 
Sotva že na večer bouře ulevila a déšť ustál, zašel si abbé Steydel na 

faru navštívit kaplana. Slyšel sice cestou, co se v podzemí nahoře stalo, než 
toho; všeho bylo mu málo; chtěl věci pravý a vlastní základ a proto zašel si 
k upřímnému „panu bratrovi“ kaplanovi. A nemýlil se. Rokyta sám i 
obratně jsa dotazován pověděl hladkému jezovitovi všecko jak náleží, a to 
tím ochotněji, že se chtěl takto nepřímo u hraběte omluviti. 

Pater Rokyta ovšem nic neřekl, co abbé myslil a čekal, nicméně 
dověděl se Steydel, že hrabě a nikoliv doktor byl s Renatou za chvíli o 
samotě. Zachmuřenosť jeho — pak neobyčejná, pozdní vyjížďka — to vše 
vybíhalo a končilo jedinou myšlénkou: 

„Něco bylo, ale hrabě nepochodil.“ 
Vraceje se, hned v zámeckém průjezdu už se dotazoval, vrátil-li se 

pan hrabě. Přisvědčili. „A kde je?“ 
„Ve svých pokojích.“ 
Na chodbě nahoře potkal Žanetku. Nazval to v duchu šťastnou 

náhodou. Zastaviv se s ní ptal se na slečnu z Těmic. 
„Ta procházka podzemní slečně z Těmic nesvědčila. Není jí dobře, 

nepůjde ani k tabuli.“ Abbé šel dál a smál se v duchu. „Teď bych ještě rád 
věděl, co ten frajmauer doktor dělá —“ 

Renata dala dvouramenný svícen s hořícími i svíčkami postaviti ve 
předním pokoji. Světlo jejich dralo se jen slabounkým paprskem skulinou 
shrnuté portiery. Slečna sedíc v rohu hebounké pohovky opírala hlavu o 
ruku a hleděla zamyšleně před se. Venku juž hlomoz bouře umlkl, ale klid 



dosud nevládl, Strhaná, tmavá mračna hnala se u divokém chvatu měníce se 
neustále, ale všecky byly děsivých, neklidných podob a tvarův. 

Renata nebyla pokojnější, čím dále na dnešní událost myslila, a 
mysliti na ni musila, čím více o všem uvažovala, tím více se rozechvívala. 

Tam nahoře byla tak trapně překvapena, že pozbyla za první okamžik 
veškeré rozvahy. Když hrabě ve své zaslepenosti se zapomněl, prchla před 
ním a když uviděla mladého doktora, vytryskly jí slzy. — Pláč byl prvním 
vykřiknutím, prvním výrazem její lítosti. Teď svatý hněv ji opanoval, a 
hrdosť v ní se živě ozvala. 

Ó, jak hrabě zachoval se k ní, hosti svému, dívce opuštěné, bez 
veškeré záštity a ochrany! Zbývá jen jediné: odejiti! Renata, ač neměla 
vlastního velikého jmění, nebyla na hraběcí rodině nikterak závislá. 
Panstvíčko nebožtíka strýce, pana Václava z Těmic, které otec její zdědil, 
bylo zadluženo, ač ne tak, že by za čas šetrností nemohlo toho břemene býti 
zbaveno. Otec Renatin nemaje chuti státní službu opustit a na venkově se 
zahrabati a starati se o hospodářství, pro kteréž smyslu neměl, vypočítal si, 
že s penězy, jež by mu po prodeji zbyly, více lze získati, a tak prodal své 
dědictví. Brzo po tom zemřel, zanechav dceři kapitál, z kterého mohla 
slušně, stavu svého nezapírajíc, žíti. 

Odejiti! — Sotva že tak Renata pomyslila, juž se zarazila. Co by s ní 
bylo, kam by se obrátila, na to ani nevzpomněla — ale hraběnka! Věrná 
přítelkyně nebožky matky, která se jí upřímně ujala a k ní jako ku vlastní se 
má! Jak jí to říci, jakou příčinu oznámiti. Pravou? Nikdy! Dobrá ta paní 
nesmí se dověděti, co se tu stalo, nesmí tak se zarmoutiti! A kdyby přece 
mohla odtud — což on? Což Kamenický?! Odejiti — žiti bez něho! Cítila, 
jak se jí pomyšlením tím srdce sevřelo. — V ten okamžik jasně poznala a 
pocítila, k čemu se tam nahoře v podzemí bezděky přiznala, když přitulivši 
se ke Kamenickému na jeho rameni zaplakala! A nezalekla se. Uvolnilo se 
jí a znovu jí v duchu zaznělo: „Caritas extirpat hostes!“ 

„Láska vyhladí nepřátely —“ Tak jí zašeptal, když vycházeli z onoho 
osudného místa. „Co asi teď dělá, co si myslí? — Ob, zajisté na ni. Byl tak 
vroucný! — A již zacházela v nové bludiště myšlének, světlejších a 



vlídnějších, a cítila, že by z něho byl východ do zářícího jasna pravého 
štěstí! — 

Ze tmavomodrého nebe, mraků prostého, zářila jasná hvězda a 
hleděla, mrkala do komnaty na dumající Renatu! — 

XVIII. 

 
„— — dejž, milý pane bože, ať umíme počítati kratičké dny naše na 

světě, a moudře sobě počínáme, vidouce, an tu místa ku přebývání není; 
časové sami k terminu věčnosti ustavičně nás podávají. Čím jsem se 

prohřešil dnes, pane bože můj, uveď to prosím v zapomenutí věčné, ať to 
mně ani tobě na věky na paměť nepřichází. A když večer života mého 
přijde, zamlouvám sobě, pane bože můj, u tebe skrýši, v níž bych až do 
veselého z mrtvých vstání bezpečně odpočinouti mohl. A potom ve slávu 
přijmeš mne. —“ 

Tak starý Bartodějský šeptem doříkav srdečnou modlitbu večerní z 
Komenského „Praxis pietatis“, povzdychl a zamyslil se nad vetchou knihou 
zažloutlých listův a zahnědlých dole robův. Dále juž nečetl. Po chvíli 
obrátiv se hleděl ven nízkým oknem. Byl podvečer téže neděle, které hrabě 
Chamaré odpoledne se společností navštívil podzemní chodby v 
rozvalinách hradu potštejnského. 

Bouře ochabovala zacházejíc za lesy. Blyskavice naposledy zasvitla 
tmícím se, ale čistým od bouře vzduchem. 

Stařec hleděl ven, kde před okny pode stromy uložila se tma, kde 
haluzemi deštěm orosenými šoumal vítr. Čekal, vyhlížel Frantinu. Dlouho s 
ní juž nebude. Přišelť konečně její ženich, Václav Horákův ze Žitavy, a ten 
si ji odvede. Na dlouho se asi s dcerou svou rozloučí, zůstane tu sám a sám, 
ale přece dobře, že ten statný jonák přišel. Však už starý Bartodějský dobře 
pozoroval, jak Frantina se tajně souží, nemohouc se ženicha svého dočekati. 



Včera večer přiběhl z čistá jasna poslíček, syn dobrého „bratra“ v 
sousední vsi, a zvěstuje, že bratr Horák Žitavský přišel, že až sem už 
nemohl doraziti z opatrnosti a že přijde zejtra k večeru přes „modlivý důl“. 

Že také vzkázal, kudy přijde, toho nejlépe si všimla Frantina, a byla 
by nejraději hned po obědě vytrhla, aby mohla milému naproti. Sotva že 
slunce s vrcholu nebes jen posestoupilo, již vydala se na cestu. 

Teď večer nadchází — a ještě tu nejsou. Bartodějský je čekal oba. 
Bouře je stihla a zdržela — ale přece by tu juž mohli býti! — Tak už tu 
dlouho s ní nebude! Odejde s mužem svým a takovýchhle večerů bude ještě 
mnoho, tak budou všechny a horší! — Pak už jen sám a sám — jak mu 
bude scházeti! Však děj se vůle boží, není jinak. Dcera opustí rodiče své a 
jde za mužem. A Frantina půjde za hodným mužem! Poznal ho a zná také 
strýce jeho Martina, jenž před třiceti léty z Čech do Žitavy se pro víru 
vystěhoval a tam nyní české knihy vydává. Ty synovec jeho tak směle a 
obratně „bratřím“ do Čech roznáší. — Bartodějský by mohl s nimi jiti. Jak 
často ho Frantina prosila, aby tak učinil. — Stařec však jednou uvážil a 
rozhodl a věděl, že neodmítá z libůstky nebo z umíněnosti. 

Snad také časové se obrátí. Nevěřil by, ale pan doktor Kamenický ho 
nejednou tím na jisto těší val. Počal doufati a uvěřil, když uslyšel náhledy 
učeného pána, když dověděl se, že není sám jediný, který tak smýšlí, ale že 
jich mnoho a mnoho ve všech zemích, nejvíce však ve francouzské, a že 
dobrá ta věc zdravého rozumu a pravé lidskosti přemůže všecky překážky, 
zvítězí a zvítěziti musí! Ó, by juž lidé nemusili pro víru a přesvědčení ze 
země prchati, ó, by prchli směli do otčiny se navrátiti! Dočkali se toho on, 
člověk jednou nohou ve hrobě stojící? 

Tu zahlédl, že se někdo k jeho samotě od lesa blíží. Toť Frantina! 
Sama! Za nedlouho stanula před ním. V záři hořící louče poznal na její 
tváři, že se nic nemilého nepřihodilo; ba naopak: líce dceřino bylo 
vyjasněno a veselo, jak už dávno je tak nepozoroval. Odloživši zmoklý 
svrchní šat a hrubý šátek zasedla k otci a vykládala noviny. Bylo viděti na 
jejím vypravování, že je radostí vzrušena, , nebo nedbala pořadu, ale z 
jednoho na druhé zabíhala. Pověděla, jak se s Václavem za „modlivým 



dolem“, ovšem hodně daleko, což zatajila, setkala, jak spolu šli až před 
bouří je překvapivší ukryli se v rozvalinách vybitého domu nade skrýší. 
Tam také Václav zůstal pro jistotu. „Když déšť ulevoval, chtěli jsme sice 
ven a já šla napřed; ale že jsem hlasy zaslechla, zůstal i Václav dole. Vyšla 
jsem sama ven a tu jsem u dubů zahlédla nějaké mužské. Mířili zrovna do 
domu a proto jsem dala Václavovi znamení, aby zůstal, a já šla zrovna proti 
nim.“ 

„Kdo to byl?“ 
„Hajný s nějakým mužským zastavil mne zrovna u dubu a vyptával se 

mne, kde jsem byla a nepotkala-li jsem Tomáše Celerova. —  
Hledali ho —“ 

„A proč?“ 
„Nevím, snad je lesní škůdce.“ 
„Pytláci. Víc se tě neptali? 
„Co jsem prý dělala v poustevně. — Řekla jsem že mne tam déšť 

zahnal. Pustili mne a sami se také obrátili a šli zase do lesa. Já jsem se juž 
nevrátila aby si toho snad nevšimli.“ 

„Dobřes udělala. Václavovi není tam zle — však on přijde později.“ 
„Povídal, že přijde —“ 
A Frantina vypravovala dále o tom, jakou měl Václav zlou cestu do 

Cech, že všude byli o něm už zpraveni a že tu tam na něj měli nalíčeno, a 
proto nemohl dříve. Vypravovala, co jí o „bratřích“ Češích v Žitavě 
vypravoval, o strýci Martinovi a své matce — 

„Á jak se svatbou?“ ptal se starý, když dcera o tom se nezmiňovala. 
„Přišel si pro mne —“ a vzhlédla nejisté na otce, jako by se obávala, 

že by svolení své mínil zrušiti. 
„Juž říkal Komárkovi za svědectví —“ pokračovala, an starý mlčel. 

„Na kdy?“ 
„Míní hned zejtra; dlouho se tu nemůže zdržeti.“ 
„Přece tu nějaký den pobude; jen bude-li možná se sejiti. Koho 

druhého svědkem?“ 
„Myslila jsem na pana doktora —“ 



Bartodějský pozvedl rychle nachýlenou hlavu. 
„Vypravovala jsem o něm Václavovi; on také souhlasil —“ 
Kamenický znal z doslechu mladého Horáka, jehož byl, jeda do 

Potštejna, zachránil. Vypravovalť mu o něm sám Bartodějský, když s 
mladým doktorem seznámiv se jemu důvěřoval. Nyní žádala dcera, aby ho 
pozval do tajné schůze, ku tajné svatbě. Stařec věřil Kamenickému, než 
uvažoval, hodí-li se to, a přišel-li by pán zámecký do schůze lidí, kterých 
neznal ; ale pak vida, že by si toho Frantina přála, povolil. 

Frantina ulehla a nespala. Myslila na Václava, na otce, na sňatek a 
nadcházející odchod z domova do ciziny. — Pak opět naslouchala,  
neklepe-li Václav z „modlivého dolu“ tajně se vrátivší. 

* * * 

Hrabě vrátil se dosti pozdě ze své vyjížďky a sotva že za chvilku 
promluvil s manželkou, která na něj byla čekala, odebral se do svých 
pokojův. 

Abbé také čekal a byl by rád ještě téhož večera hraběte spatřil, ale 
přání se mu nevyplnilo. Za to druhého dne a to dosti záhy byl překvapen 
neobyčejnou návštěvou; ohlásiltě mu sluha, že mladý Celer provázený 
Vavřínkem žádá, aby ho pan abbé přijal, že by rád o něčem důležitém 
pověděl. Rozumí se, že, když přišel s takovou, nadarmo nežádal. Tomášek 
navrátiv se včera domů, pověděl konečně, když byl dost dlouho novinu 
svou naschvál všelijak obaloval, aby matku podráždil, nač uhodil. Nebyl to 
záhadný poklad sám, jak na po prvé chvastavě ohlásil, ale byl přesvědčen, 
že nalezl k němu cestu, a to, co vypátral, bylo pro něj pokladem: mohlť se 
tím Frantině a Bartodějskému pomstíti a pak nadál se nad to hojné odměny. 

Téhož mínění byla také matka, když jí všecko vypověděl. Jen v 
jednom se neshodovali. Tomáš chtěl sám a sám přímo ku hraběti, matka 
však navrhovala, aby zvolili pana abbéa prostředníkem, a to pomocí 
Vavřínkovou. Odůvodňovala to tím, že Tomášek s takovými pány neumí, 
že by to dobře nevyřídil, nebo něco zbytečného pověděl, připomenula, že 
hrabata a knížata rádi zapomínají a že bude dobře, když budou míti, kdo by 



je připomínal. Pak že Vavřínek je s abbéem dobře znám a že tomuto možná 
důvěřovati, poněvadž abbé Bartodějského také rád nevidí, že, a to bylo 
nejhlavnější, Vavřínek s ním vyjednává, aby opatřil Tomášovi službu při 
myslivectví. 

Matka výmluvností a rázností jí obvyklou domohla se toho, že Tomáš 
svolil. Tak ještě téhož večera Vavřínka zavolali a dnes ráno bez meškání 
zašli do zámku k panu abbéovi. 

Pobyli si tam hodnou chvíli. Když odcházeli, usmívali se oba. 
Tomášek už viděl, jak se lesem volně a beze strachu prochází, střílí a loví v 
pěkném mysliveckém šatě, s pérem za kloboukem, Vavřínek pak radoval 
se, že podmínka Celerkou daná bude vyplněna, a tak že bude se statnou 
vdovou hospodařiti. 

Když kroky jejich na chodbě dozněly, vyšel abbé ze svého pokoje. 
Tvář jeho jevila spokojenost a hleděl vesele, jako by se co nejsladčeji 
vyspal. Zamířil zrovna ku hraběcí pracovně a chtěl se u hraběte ohlásiti. 
Svraštil obočí, když mu sluha oznámil, že pan hrabě už před hodnou chvílí 
odebral se nahoru na hrad. Abbé se dlouho nerozmýšlel. Vzav klobouk a 
hůl s třapečkem, dal se za ním. Nezastal ho však na nádvoří, jak se nadál. 
Byl již v podzemí. Tam se abbéovi nechtělo. 

U vchodu povaloval se lokaj. Vyzval ho, aby zašel do chodeb poprosit 
pana hraběte nahoru, že on, abbé, nese mu důležitou zprávu. Sluha však 
oznámil, že je právě proto tu, aby nikoho dolů nepouštěl, že pan hrabě 
přísně mu zakázal, aby ho nikdo ničím dnes nevyrušoval. 

„Nechce se ani na krok vzdáliti,“ dodal lokaj; „kopají na velmi 
důležitém prý místě, mají prý hlavní chodbu a pan hrabě si myslí —“ 

Nedomluvil. Abbé zablýsknuv očima z koutku do koutku zarděl se 
hněvem a obrátil. Pak sestupoval z hradu. 

„Blázen bláznivá!“ hučel. „Tedy budu jednati za něj.“ Bláznů mu nyní 
spílal a zapomněl, že on sám v pošetilém tom domnění ho utvrdil a dále 
povzbudil. Bylo to nedlouho po tom, co abbé Steydel na Potštejnský zámek 
se dostal. Za nedlouho poznal vše, i také to, že nebude na škodu jemu a 
jeho vlivu, udrží-li se hrabě ve svém bludu a nepřestane-li poklad hledati. A 



tak se stalo, že po nějakém čase vytasil se abbé se starou knihou, ve které 
prý nalezl místo, jehož si před tím nikdy nevšimnul. 

Byly to Balbinovy „Miscellanea“. 
Tu v kapitole „Memorabilia Arcium“ při místě: „Potenstein in 

districtu Reginohradecensi —“ byla na okraji latinská poznámka: „Viz kap. 
XIV. O pokladech v Čechách.“ 

Jak to hraběti ukázal, ihned dychtivě on kapitolu dotčenou vyhledal a 
ještě dychtivěji četl, co latině písmem nejasným a těžko čitelným bylo 
připsáno: 

„Mám také zprávu dobrou a spolehlivou od starého pana hraběte F. K. 
Z. Z. H., že i na sešlém hradě Potštejnském ukrývá se znamenitý a vzácný 
poklad; pro mnohé a veliké obtíže žádný z majitelů tohoto panství 
neodvážil se ho hledati. „Jest, jest! ale kde?!“ říkával starý pán. — Žel, že 
tento pramen bohatství a bohulibé štědroty neznám v zemi se ukrývá, a 
kamení nemluví!“ Podpis byl nečitelný. Inkoust poněkud vybledlý a písmo 
samo svědčily o starobylosti poznámky. „Přemýšlel a hádal jsem dost a 
dost, který by to starý pan hrabě byl, jehož jméno písmeny jen uvedeno —“ 
pravil tenkráte abbé. 

Hrabě si knihu vypůjčil a za nedlouho oznámil abbéovi výsledek 
svého badání. „Starý pan hrabě je František Karel Záruba z Hustiřan —“ 
někdejší majitel panství Potštejnského. — Tím bylo také určeno stáří oné 
poznámky. 

Abbé sice věděl, že je mnohem, mnohem mladší, nedávného původu a 
v duchu se usmíval, avšak mlčel. Ale dosáhl toho, co chtěl: utvrdil hraběte 
v jeho domněnce a zaměstnal ho dalším vytrvalým pokladu hledáním, a 
získal si tím také jeho přízeň. Teď abbé vraceje se z hradu netěšil se 
vytrvalosti hraběte Chamaré, poněvadž mu v tu chvíli byla nepříležitou. 

„Zapeklité vrtohlavosti!“ v duchu abbé broukal. „Kdybych mu řekl, 
že ten buřič je tu zase, že možná ho lapiti, nehnul by se ani na krok, ani 
kdyby všecka krajina kacíři se jen hemžila. Ano, dal by si snad i 
frajmauerské, bohaprázdné zásady o mírnosti a snášelivosti namluviti, a ten 



doktůrek by to časem pořídil. Jen poklad nám pomůže a ten ty kacíře zničí a 
s nimi jejich patrona —“ tak v duchu cestou uvažoval a plány kul. 

Došed do zámku dal si zavolati Vavřínka. Ten za chvilku vyšed ze 
zámku, zamířil rovnou cestou ku vdově Celerové, a nevšimnul si, že 
stranou u sochy sv. Jana Nep. sedí ve stínu stromovém mladá ženská. Byla 
to Bartodějských Frantina. 

Meškala tu na blízku již dlouho, hned od rána čekajíc na doktora 
Kamenického, k němuž do bytu jiti se neodvážila. Tak zahlédla stojíc s 
počátku za rohem, an Tomáš Celerů s Vavřínkem šli do zámku i z něho, 
viděla abbéá i Vavřínka — a teď — hle! Tomáš jde na novo do zámku. 
Věděla, že Celerčin syn jindy v zámku nemá co dělati; věděla, že Vavřínek 
drží s abbéem, jenž u nich byl dvakráte přehlížet, věděla, jakou má Tomáš a 
všichni proti nim zášť — což divno, že tušila nemilou nějakou věc. Pak 
milovala, vroucně milovala a její ženich byl tu na zapřenou, stíhán jako 
nějaký zločinec. Což by nebylo možná, že se nějak o něm dověděli? Ale 
jak? Václav přišel v noci a neřekl nic, že by něco podezřelého pozoroval. 
Snad je tu něco jiného :— ale dobře přece by bylo domů zaskočiti a podati 
zprávu. Než chtěla dříve s panem doktorem mluviti, a musí — vždyť ho 
chce požádat za svědka na svatbu, kterou nemázna odkládati. 

Slunce již hezky vystoupilo. Frantina dosud čekala. Konečně odvážila 
se až k samému panskému domu blíže zámku stojícímu, a ptala se služky 
ven vyšedší, je-li pan doktor doma. 

„Ne, ráno odjel — “ 
Frantinu to zarazilo — ale vtom zahrčel za ní kočárek, jenž tu před 

domem zastavil, a z něho vystoupil doktor Kamenický. Zahlédl Frantinu 
ihned a dal se s ní do řeči. Stručně mu, zardívajíc se, pověděla, že přišel jí 
ženich, a prosila ho, aby k nim z večera přišel. 

„Ale bude tam snad několik bratří —“ dokládala nesměle. 
„Tím lépe —“ pravil doktor. „Potřebujete-li něčeho?“ 
Frantina děkovala, že ničeho. Kamenický měl se k odchodu. „Ale 

pane doktore — račte milostivě odpustiti — „ zaváděla Frantina znovu řeč 
kolem se ohlížejíc, a pověděla, co prve před zámkem pozorovala. 



„Je dobře tak — Tys opatrná, budeme také opatrní. Teď jdi s bohem a 
neboj se.“ 

Jsouc na mysli spokojenější brala se k rodné samotě. Otec ji očekával 
před chalupou a byl juž znepokojen. Pověděla mu vše. Ana mluvila chmuřil 
čelo, pak rychle se obrátiv vešel do síně a vystoupiv na dřevěné schody na 
půdu vedoucí zavolal na Václava, 

„Nevěřím tomu,“ dodal Bartodějský, když mu vše sdělil. „Jdi do dolu 
a to hned, ale bud i cestou opatrný —“ Mladým se nezdálo, že by bylo 
nebezpečenství tak na blízku, ale starý nepopustil. 

„V čem je ten jezuita, není nic dobrého. — Teď Václave brzo; v čas ti 
dáme znamení nebo přijdeme za tebou.“ 

Za chvilku na to spěchal mladý Horák k nedalekému lesu, v němž 
zmizel. Sotva že chvíle minula, zahlédl Bartodějský i Frantina zámeckého 
mušketýra s písařem. Mířili rovnou cestou k nim. 

„Chvála bohu, že odešel!“ zvolala Frantina, myslíc na svého ženicha; 
starý Bartodějský však se neveselil a hleděl zachmuřeně na přicházející 
panské zřízence. 

Slavná komise zámecká se rozdělila. Mušketýr zůstal venku a postavil 
se opodál chalupy, aby měl přehled. Mohl dobře pozorovati přední dvéře i 
zadní branku. Jsa honěný v podobných komisích nezapomínal na střechu, 
alebrž chvílemi bystře ji bral na mušku, nepočnou-li se ulehlé došky její 
pohybovati a nepřirozeně se ježiti. Zatím Muškát, pan kancelářský, jak mu 
říkali, muž suchých lýtek, o kteréž bily za chůze šosy jeho kabátu volně na 
vyhublém těle visícího, vstoupil do světnice. Zapadlé trnkovité oči bystře 
sem tam se točily. 

Bartodějský ho uvítal klidně, ale nikoliv příliš radostně, aniž pokorně, 
a to pana kancelářského popudilo. Klepl několikráte po sobě a rychle 
tlustou svou holí o černou, hliněnou podlahu, svraštil a vymrštil obočí, až se 
mu čelní kůže hýbala, a začal výslech. 

Otázek bylo až mnoho a zbytečných, ale ani Bartodějský ani dcera 
jeho nedali se panem kancelářským poplésti a odpovídali na přeskáčku, 
jako by katechismus odříkávali. Vida marnost svého snažení, že se na toho 



buřiče, který tu prý je na jisto, po dobrém nedoptá, jal se ho hrozivě hledati. 
Otec i dcera musili všude napřed: ve světnici, v komoře, ve chlévě. Pan 
kancelářský, dobyv ze tlusté své hole úzkého ale břitkého kordiska, všude 
za nimi. Když však na půdu a pak do sklepa zamířil, zavolal si mušketýra 
na pomoc. Za hodnou chvíli vraceli se oba z nepodařené výpravy. 

„To pana abbéa někdo pěkně navedl,“ huboval cestou pan 
kancelářský. „Že prý tam ten buřič selského lidu je na jisto — ať si pro něj 
jdou! No, i Mandelíku, mohli jsme už ostřeji se ptát a hledat?“ 

„Nemohli, pane kancelářský.“ Sotva že se vzdálili, řekl Bartodějský 
Frantině, i aby šla kousek za nimi se podívat, kam se ubírají. 

Když za chvíli se navrátila, oznamovala, že jdou rovnou cestou do 
zámku, a tu se jí starý jal znova ale stručně dotazovati, jak Václav se 
navrátil, jak se s ním shledala, jak se do rozvalin před bouří utekli a jak 
konečně s hajným mluvila. 

„A šel, když s tebou pohovořil, zrovna do lesa? Zrovna, dobře jsem 
viděla.“ 

„A ve sbořeništi nic jste neviděli, ani neslyšeli?“ 
„Nic —“ a Frantina zarazivši se nejisté, tázavě hleděla na otce. 

Pozorovala, že je znepokojen, že na něco myslí, a ráda by zvěděla, co mu 
připadá. Znala ho dobře, a věděla, že tak hned se,nepodá Nyní je starostliv 
— zajisté o Václava. Statná dívka počala se lekati. Patrně otec se domnívá, 
že její ženich není ani tam v podzemním sklepení bezpečen. Ptala se. Otec 
ji konejšil, ale bral kazajku na sebe a čepici. 

„Jdu za ním, pro všechnu jistotu.“ 
„Já bych šla —“ a tuze nerada poslechla, když jí Bartodějský přikázal, 

aby zůstala. Stála přede dveřmi hledíc k lesu, kam otec zašel. Byla všecka 
pobouřena. To dnes, zrovna dnes, kdy měla mu býti oddána 1 Není možná, 
aby někdo Václava tu byl viděl. Snad dostali o něm zprávu na úřadě buď z 
Hradce; nebo z Chrudimi. Vyběhla na stezník vedoucí k městečku. Chtěla 
se přesvědčiti, nejdou-li zámečtí na novo vyslýchat a přehledávat. Pak se 
opět vrátila a hleděla k lesu. Zdálo se jí, že juž tomu dlouhá chvíle, co otec 
odešel, že by už mohl býti zase tu. Ó kdyby věděla, že šel Václava 



pobídnout, aby bez meškání vydal se na cestu a dále k nějakému bratru se 
utekl a tam čekal. Umínil si už stařec, jenž tušil větší nebezpečenství než 
dcera, že raději dceru za hranice do Žitavy s Václavem doprovodí, ovšem 
ne aby tam s nimi zůstal, ale po dokonaném sňatku se domů navrátil. 

Frantině počínalo býti úzko. 
Otec nešel — marně ho vyhlížela. Napadalo jí, aby se za ním a 

Václavem do dolu rozběhla. Než otec jí řekl, aby tu čekala. Je tu tak 
samojediná, co dělati? Kdyby tak pan doktor přišel, jak slíbil! Vyběhla 
znova před chalupu a hleděla směrem k zámku. Nikdo nepřicházel. 

*** 

Paní hraběnka byla návštěvou u Renaty, která od včerejška ze svého 
pokoje nevyšla. „Dnes všichni jste se proti mně spikli,“ pravila hraběnka 
usmívajíc se, když se byla na zdraví své svěřenky starostně přeptala. „Ano 
— všichni. Vy ovšem nejméně jste vinna. Hrabě však — ach, jak se zabral 
do toho podzemí! Dal si oběd juž náporu na hrad přinésti! Kopá prý na 
rozhodném místě, chce dnes uhoditi na chodbu, která prý ho k cíli povede. 
Ó, by bůh dal a již jednou tomu konec byl a z toho bludu vybředl!“ 

„A pan abbé?“ 
„Ah, ten zas je příliš horliv ve službě církevní. Nevím nic určitého. 

Jen se mi před chvílí omlouval, že nepřijde předčítat, že má důležité zprávy 
o tom buřiči a emigrantovi, kterému prý loni na podzim doktor pomohl na 
svobodu.“ 

„Šli ho zase stíhat, nebo ho už mají?“ tázala se Renata. Oko její tkvělo 
dychtivě na rtech hraběnčiných. 

„Nemají, pokud vím.“ 
„A kde ho hledají?“ 
„Abbé velmi spěchal, tak se mi aspoň podobalo, neboť jen stručně na 

mou otázku odpověděl.“ 
Renata se domýšlela, že to nebylo jen ze spěchu, ale také z opatrnosti. 
„A kdo přinesl abbéovi zprávu o tom emigrantovi?“ 



„Nevím ani slova. Stalo se tak náhle, bezpochyby dnes nějakou 
náhodou, proto ten kvap.“ 

„Pan abbé také vyšel?“ tázala se Renata. 
„Aj, má milá, nemyslela jsem, že by vás ta věc tak zajímala. Myslím, 

že ano. Ale co je vám? Jste nějak znepokojena.“ 
„Ó nic, paní hraběnko; jen trochu nervy — již ode včírka —“ 
„Klid vám prospěje — jen se šetřete,“ a starostlivá paní radila dále. 
Renata byla jako na trní. 
„Lékaře jste se dosud neptala. Nepřemáhejte se. Zde přestává všechno 

hrdinství. Zavolám vám doktora Kamenického. Mám k němu důvěru, dobře 
vám poradí. Nechcete?“ 

Jak jméno to vyslovila, Renata sebou pohnula. Lekala se a přece si 
toho srdečně přála, zvláště; nyní, kdy již pomyslila lístkem Kamenického 
zpraviti, že abbé stíhá emigranta evangelického. Protož také nemohla se 
dočekati, kdy hraběnka odejde. 

„Nuže, vy se rozmýšlíte, má milá? Budu tedy za vás jednati,“ a 
hraběnka již zazvonila. Hned Žanetka se zjevila a již obdrževši rozkaz 
chvátala k doktorovi. 

„Ten asi poběhne!“ pomyslelo sobě mladé děvče. 
Ale neběžel. Nebylo ho doma. 
„Pan doktor odešel před chvílí a nezanechal zprávy doma kam půjde, 

jak obyčejně činívá.“ 
Hraběnku to mrzelo, a Renata se lekla. 
Přistoupila k oknu, když hraběnka poručivši znova starostně, aby se 

šetřila, hned potom odešla. Renata zapomněla na sebe a myslila jen na 
emigranta, na Bartodějské. Kdož ví, vědí-li o všem, možná, že by bylo lze 
ještě v čas je varovati. Ale jak?, Ó, že Kamenický odešel! Co činiti ? 
Dlouhé rozmyšlení nepomůže, uškodí. 

„Žanetko! rychle sem, půjdeme na procházku!“ tak Renata 
rozhodnuvši se kázala udivené komorné. Za chvilku vstoupily do zahrady, a 
když se přesvědčily, že nikdo ze zámeckých se nedívá, vyšly ze zahrady 
ven a zamířily za městečko. 



*** 

Hluboko v zemi pod rozvalinami potštejnskými na místě, kam až 
včera hrabě Chamaré hosti své zavedl, bylo neobyčejně čilo. Na konci a po 
stěnách nížící se chodby hořelo několik smolnic i kahanů hornických, v 
jejichž záři pracovalo pilně několik mužův. Rozkopávali velikou spoustu 
hlíny i kamení, jež se z bokův i s klenby vyvalilo a tak další cestu chodbou 
úplně zatarasilo. Za hromadou tou bylo viděti vrch a svorník, zavírající 
oblouk nějakého vchodu, jehož značná čásť nyní již odkryta černě zela. i 
Mužové pracovali tu pilně již od božího rána, a to dosti“ s velikou 
námahou. Místo práce bylo uzoučké, odvážení rumu a kamení na kolečkách 
do vzdálenějších, opuštěných už chodeb šlo jen pomalu. 

Poněkud stranou u samé zdi stál hrabě Chamaré Ruce měl na prsou 
skříženy. Tmavý zrak upíral na dělníky a hromadu, a měřil, jak ubývá. Byl 
tu s nim od rána a sotva že popřál jim a sobě chvilku od dechu v poledne. 
Několikráte, jako by se nemohl do čekati, vystoupil na kamení a nachýlil se 
drže smolnici v pravé ruce do temného vchodu. V záři světelné spatřil 
kamenné, dobře zachovalé a patrně suché schody, any vedou hloub, 
hluboko do země. Konce jejich však nedohlédl. 

Pak zase hleděl na dělníky; přemýšleje, kam ho ty schody povedou, 
dál a dále zacházel v labyrint svých obvyklých myšlének, které po tolik let 
ho neopouštěly! 

V chodbě bylo ticho. Dělníci hraběte znající málo kdy promluvili. On 
sám ozval se jen, když něco chtěl poručiti. Jen zvuk motyk a rýčů, šramot 
kamení a hlíny, a skřípání koleček rušily pusté ticho tmavé chodby. 

Dnes byla hraběti zvláštním útočištěm. Chtěl tu zapomenouti na 
včerejšek. Práce zajímala všecku jeho pozornosť, ale chvílemi utíkala mu 
přece. Nespal téměř celou noc a ještě dnes klidu nedošel. Ó, jak se včera 
zapomněl! Jak byl zaslepen! 

Jak jím andělská ta dívka asi opovrhuje, že tak s ní jednal! Styděl se, 
hněval se na sebe a zase přemáhalo ho pomyšlení, že všechno je marno — 
že Renata byla a je pro něj ztracena. Kdyby dnes ten žádoucí, tak dlouho 
hledaný poklad našel — náhradí-li mu? 



Ó, je jiný poklad! — A co dále? Odejde-li Renata — A jak? Nitro 
zachmuřeného hraběte bylo rozerváno. 

„Milosti hraběcí!“ promluvil uctivě starý horník, jenž všechny 
podzemní práce řídil. 

Hrabě hledě do země pozvedl kvapně zamyšlenou hlavu. 
„Co je?“ 
„Ráčí-li hraběcí milost poroučeti, je už tolik odkopáno, že možná 

zkusiti —“ 
„Ano, ano — hned!“ zvolal hrabě živě a přistoupil k otvoru. Horník 

sestoupil po několika schodech a zapáliv vích slámy spustil jej do tmy. 
Letící plamen ozářil schody, jež jako by konce neměly. 

„Dále, dále!“ zvolal hrabě vstoupiv za horníka, jenž níže též pokročiv 
nový vích zapálil. Plamen hořel živě a jasně. 

„Půjdeme dále!“ velel hrabě a ustanovil ještě dva muže, aby vzavše 
provazy, železnou tyč a motyku sestoupili k nim na schody. Tak pustili se 
tito čtyři mužové, každý z nich smolnici nesa, po schodech dolů, až 
konečně dostoupili rovné půdy jakési chodby. Byla neširoká, nevysoká, 
však co nejhlavnější: sucha. Ostatní dělníci čekali nahoře odklízejíce 
poslední překážku přede vchodem do hluboké chodby. 

Zatím hrabě se svou družinou chutě a. směle v před se ubíral. 
Nemluvil, jen oko mu divně planulo. Chvílemi se zastavoval, aby ohledal 
štolu, jmenovitě nenajde-li nějaké znamení. Však divnými črtami 
označených kamenů tu nebylo. Pak opět hleděl do svého plánu, určoval 
směr chodby, a zase kráčel dychtivě dále. 

„Jsme milosti hodně hluboko pode hradem,“ odvážil se horník 
podotknouti. 

„Ano, ano, velmi hluboko, někde pod řekou.“ 
Průvodci se na sebe podívali; byloť na divno slyšeti! Šli dále, vše 

pilně pozorujíce. Nikde nic nápadného, nebo zvláštního. Hrabě čím dále tím 
více chvátal. Zmocňovalo se ho živější rozechvění. Pomýšlel, že se dnes 
přesvědčí, že tolikaletá práce byla přece s prospěchem! Byl přesvědčen, že 



tam nahoře pode hradem v chodbách nic není. Všecko svědčí, že tu na, 
nějakém odlehlém místě — Ano, zde dojde cíle! 

„Milosti, jsme na konci, dále nemožná,“ oznamoval horník. V matné 
záři pochodní bylo viděti konec chodby. Hrabě se zarazil. Jak že — do 
slepé chodby přišel, a nikde nic, ani nějaké sklepení, jak se nadál?! 

Několika prudkými kroky nechal všechny za sebou a stanul na konci. 
Z hrdla vyrazil podivný výkřik. 

Všichni užasli, ale v tom zahlédli svého pána, an tváří živě vzrušenou 
k nim se obrátiv, volal: 

„Dvéře! Sem, rychle! Tyč, tyč! Železné dvéře!!“ a již chopiv se řezem 
pokrytého zámku zatřásl jimi, až dutý, chřestivý zvuk ozval se pustou 
chodbou.  

*** 

V „modlivém dole“ bylo ticho. Haluze tmavých stromův u vybitého 
domu „poustevny“ sebou jen někdy a líně pohnuly. Stín lesa kolem dolu se 
rozkládajícího ležel tiše na paloučku. Bylo jasno a teplo, v lese pak milý 
pochlad. 

Abbé na kraji lesa stoje, jsa za houštinou, málo dbal pohodlí a 
pohovy. Hleděl upřeně ven na dol, tu na stezník kolem dubu vedoucí, tu na 
rozvalinu. Nikde ani ruchu ani hlasu. 

Chvíle za chvílí zvolna plynula. Ze hlubin lesních zvučel neustále 
šumot tu tišší, tu hlasnější táhna ve stinnou dál, aby tam žasnul. 

Když abbé vytáhl zlaté hodinky, hned je opět zastrčil. Nebo tam pod 
duby mihl se stín. Ano toť muž, jenž z lesa až tam vyšed stanul, nyní 
opatrně se rozhlíží. Abbé nebyl mlád, ale oči mu dosud výborně sloužily. 
„Kdybych já tak byl na kříž, jako jsem na oči!“ říkával a nelhal. Teď ho již 
stání unavovalo, ale muže pod duby dobře poznal. 

Jezovitovi zasvitlo v očích. „Tomáš nelhal,“ pomyslil, „starý lišák jde 
do doupěte.“ A skutečně Bartodějský přesvědčiv se že nikde ani človíčka, 
šel dále. Kromě hajného a snad pytláka málo kdo sem na to smutné místo 
zabloudil. Když stařec přešel a ve vybitém domě zmizel, začaly haluze na 



jednom z košatých dubů hlasitě harašiti a brzo ze spousty větví a listův 
ukázala se bosá noha, pak už ramena — á již po drsném kmeni spustil se do 
trávy — Pinvička. 

 V tom také abbé z houštiny vystoupil — on i Pinvička kývali v 
protivnou stranu na okraj lesa, kam stezník zabíhal, a hned na to ze země se 
vztýčil muž, který k nim zamířil. Byl to Vavřínek předříkávač. Všichni tři 
ani slova nepromluvivše sešli se tiše u pustého domu, do něhož vkročili a 
jej tak všecken obsadili. Čekali, čekali, až konečně houština nade schody do 
sklepa vedoucími se rozdělila, a z ní vynořil se Tomášek Celerů. „Viděli 
jste? Jsou tam, pojďte! Mé štěstí, že tam po tmě lezl!“ 

„Jděte — já ta počkám nahoře, kdyby —“ pravil abbé. 
Tomáš, Vavřínek a Pinviěka sestoupili tiše dolů. 
Abbé čekal s velikou opatrností nahoře; půjde, až bude jisto. Oh, 

výborně se mu daří! Byl blaženě spokojen, Šelma podšitá ten Celerěin 
synek! A také štěstí mu přálo! 

Když loni zahořel k Frantině, nemohlo se ovšem říci: „Kam že dal 
oči!“ Frantina byla děvče k pomilování, jen že Tomášek se jí nemohl 
zaonačiti. Stal se jí protivným dotěrností svou a smělostí; tudíž odbývala jej 
a nevědouc vášeň jeho rozpalovala. Tajně k jejich chalupě se přišoural 
onoho večera na podzim, kdy Frantina svého milého, stíhaného emigranta 
do lesa sprovázela. Zahlédl jí tenkráte, však nepoznal. Pak ji zastihl v 
„modlivém dole“ a nejistota její utvrdila jeho podezření, jež v něm se bylo 
vzbudilo. Tam také jej tak zle odbyla, tam také musil před tím doktůrkem a 
zámeckou slečnou s nepořízenou a s hanbou se odkliditi. Od té doby jen 
dychtil po splátce, a mstivosť surového synka živila matka ve své vášnivé 
nesnášelivosti a zlomyslnosti! Tomáš špehoval a slídil. Byl i ve sklepě 
pustého domu a to několikráte, nic zvláštního však nezpozoroval. Pak přišla 
zima. Sotva že jaro nastalo, stala se ona příhoda s oběšencem, kterého starý 
Bartodějský pochoval, a večerní potom muziky před chalupou 
Bartodějského; Tomáš byl jejich strůjcem á ředitelem. Toho času juž 
začasté tajně brousil širými lesy, nejvíce kolem „modlivého dolu“ a hověl 
své pytlácké vášni, které nemohl odolati. 



Chodil do škody tak, že již hajný si toho všimnul a stopy pytlákovy 
sledoval. Tak včera. 

Tomáš maje vítr a prchaje zároveň před bouří uskočil do pustého 
domu. Sotva že se tam ukryl, zaslechl hlasy. — Již chtěl prchnouti, 
domnívaje se, že to hajný — ale povyhlédnuv uzřel muže se ženskou. 
Poznal ji, byl by ji mezi tisíci poznal — Frantina! — Uchýlil se do druhé 
pusté světnice a tam se ukryl za rum a houšť. 

Horák s Frantinou vstoupili. Zapomněli na obvyklou ostražitost. Tak 
dávno se neviděli s Frantinou, sotva něco okamžiků byli pospolu. A pak za 
této chvíle, na tomto místě, kdo by se nadál, že zrádce a záhuba tak na 
blízku! 

Tomáš leccos zaslechnuv viděl, jak Frantina pak odešlá, jak mu 
bezděky ještě pomohla odvedši hajného z pravé stopy. 

Mladý Celer ještě chvíli čekal, a když Horák ze svého úkrytu 
nevycházel, odvážil se dolů. Ve sklepe bylo prázdno! Tak přišel na pravou 
stopu. Abbé skrze Vavřínka o všem se dověděv slíbil bez rozmyšlení 
Tomášovi službu při lesnictví. Když ku hraběti nemohl, ustanovil se, že 
bude na svůj vrub jednati. V kanceláři vrchnostenské oznámil toulajícího se 
zde buřiče, na něž byl vydán císařský patent, zároveň udal stopu, kde by jej 
asi měli hledati —totiž u Bartodějských. Poněvadž se však domníval, že 
dotčený emigrant bude spíše ve skrýši, než u Bartodějských, odebral se tam 
tajně sám se svýma pomocníky, na které bylo možno spolehati. Učinil tak 
proto, aby jemu hlavní zásluha připadla. — 

Pinvička, Vavřínek a Tomáš sestoupivše tichounce do sklepení ani 
nedutali. Byla tu tma a ticho, po Bartodějském ani památky. 

„Vidíte, že zmizel tajným vchodem,“ šeptal Tomáš. „Jen tiše a 
pozor!“ 

„Rozsvítím,“ pravil Vavřínek. „Ještě ne, ocilka by klapala. Počkejme, 
snad se vrátí.“ 

Skrčivše se čekali. 
Abbé byl nahoře netrpěliv. Přešlapoval, vycházel a rozhlížel se, pak 

opět nachyloval se do houštiny do sklepení — tam ticho jako v hrobě. Však 



slyš! Tomáš napjal sluch a šťouchl ostatní. Kámen ve zdi rupl, otočil se a ze 
zdi někdo vylézá. V tom již, jak ujednáno. Vavřínek zakřesal, ani Tomáš s 
Pinvičkou bleskem vrhli se na starého Bartodějského a povalili jej k zemi. 

„Zráda!“ vykřikl a chtěl se brániti. Ale pěstě Pinvičkovy byly jako ze 
železa. Tomáš vrhl se k otvoru a vlezl směle do něho. Zatím byl Vavřínek 
svíčku rozžehl a také abbé sestoupil do sklepení. 

Bartodějský přichvátal prve ku nastávajícímu zeti, oznámit, aby ihned 
odtud do nejbližší vsi k „bratrovi“ prchl. Zároveň mu také oznámil, že se 
rozhodl, že za ním přijde na čas do Žitavy. Ženich nechtěl věřiti, že by 
takové nebezpečenství hrozilo, na konec však povolil. An se na cestu 
chystal, vyšel starý se přesvědčit, bezpečno-li; tu byl přepaden, povalen a 
Pinvička mu ruce svázal. 

Mladý Horák nic netuše, vázal si uzlík — v tom zdálo se mu, jako by 
venku ozvalo se vykřiknutí. Naslouchal — ano, toť jsou hlasy. Letěl ku 
dvířkům, aby na chodbě, se přesvědčil, ale než dostoupil posledního 
schůdku u dvířek, rozlétly se a nějaký muž ; se tu náhle vztýčil a do Horáka 
vrazil. Ten překvapen zavrávoral - a v tom také padla již zář svíčky do 
skrýše a za Tomášem ukázal se Vavřínek. 

„Zrádci!“ vykřikl Horák a mířil k chodbičce. Však již čtyři ruce po 
něm sahaly. Bránil se jim, ale neubránil. Tomáš byl silák a Vavřínek se 
Celerce pro statečnost své postavy líbil. 

Povalili ho a svázali oprátkou, která měl Tomáš s sebou do zásoby. 
„Pane abbé, račte vstoupiti!“ volal Vavřínek do chodby. Pak rozsvítil 

smolnice. Jednu nechal na zdi, druhou svítil abbéovi. Ne bez bolestí svého 
kříže, ale se zrakem škodolibou radostí zářícím vstoupil abbé Steydel do 
podzemního sklepení, svatyně a skrýše tajných „bratří“. 

Nejprve podíval se na Horáka, který však zraků před ním nesklopil. 
Když pak Tomáš u něho pokleknuv jizlivě se ho tázal, co tomu Františka 
řekne, odvrátil emigrant hlavu. Mladý Celer chtěl ho dále týrati — ale již 
náhle vyskočil; abbé pak a Vavřínek leknutím prudce sebou trhli. I Horák 
vztýčil překvapeně hlavu Slyš! Teď opět! 



Prudké zaburácení, pak pádné rány jako do železa se ozvaly. Všichni 
se ohlíželi. Ah, to tam ty železné dvéře, kterých se prve nevšimli. Jak se 
třesou, jak někdo do nich buší, div že neprasknou! 

Abbé počal těkavě se kolem ohlížeti. 
„Tomášku, jdi, se podívat; Vavřínku, buďte u tohoto —“ a sám 

ustoupil na schůdky ku dvířkám, kterými byl vešel. Rány do železných 
dvéří jen pršely, již praskají. 

„Kdo to?“ Tomáš blíže přistoupil a jal se volatí — ale hlas jeho byl 
hlomozem přehlušen. Hle, teď uskočil! 

Dvéře praskajíce povolily, skřípajíce se rozlétly a proud rudého světla 
rozlil se odtud tmavým sklepením. 

Tomáš pln úžasu vykřikl a vyvalil oči. Abbé blíže se, stanul pojednou 
jako přimražený tváří v tvář — hraběti. I ten strnul a ještě více než abbé. 
Hleděl na jezovitu, hleděl kolem jako u vidění, jako by nevěřil tomu, že to 
je vše skutečno, pravdivo. 

„Co tu děláte?“ zvolal pojednou. 
Abbé pozbyv té chvíle obvyklé rozvahy odtušil: 
„Našel jsem poklad!“ a ukázal na spoutaného emigranta. 

XIX. 

Tiché sklepení pod rozvalinami v „modlivém dolu“ již dávno 
nehostilo tolik lidí jako této chvíle. Všichni byli překvapeni a hleděli plni 
úžasu jeden na druhého i kolem po tajném útočišti, kteréž ti „berani“ tak 
dlouho a dobře dovedli utajiti. 

Nejspokojenější ze všech byl abbé; měli ve své moci toho buřiče 
evangelického, emigranta. První, na koho v potěšení svém sobě vzpomněl, 
byl doktor Kamenický, a myšlénka ta, plna škodolibosti, rozmnožila radost 
jezovitovu. 



Nejhůře vedlo se hraběti. Uzřev lidi v té místnosti, pocítil bodnutí. 
Nyní už poslední zákmit naděje hasl, a trapná jistota napadala jeho mysl, že 
je vše marno, že zbytečně dychtil, pracoval a snažil se po tolik let — s 
velikou vlastní škodou! Vida abbéa a spoutaného mladíka tušil, co to vše je, 
a nyní rozbřesklo se mu také, co pravdy obsahovalo 

obecné vypravování o tom, že starý Bartodějský má klíč k pokladu. 
Teprve za chvíli hrabě se vzpamatoval. Bylo mu na tváři viděti, jak 

trapné to sklamání působí na jeho ducha. Teď, když na otázku jeho abbé 
mu všecko stručně vypověděl, jak sem se dostal, a kdo ten, mladík je, 
přesvědčil se, že dobře tušil, že je ve prosté skrýši, která sice bývala s 
hradem ve spojení a snad také poklady hostila a skrývala, ale nyní jest jen 
prázdným doupětem a ničím více! — Rozhlédl se kolem — všude pevná 
zeď, nikde dveří kromě těch, jimiž přišli — však tamhle, tmavý výklenek ! 

Hrabě poručil svým lidem, aby ustoupili za železné dvéře do chodby, 
a jen starého horníka si tu nechal. Vavřínkovi a Tomášovi kázal, aby sem 
starého Bartodějskeho pustili, sami pak, aby venku počkali. Neradi 
poslechli. 

Bartodějský, jemuž rozvázali ruce, vešel do vnitř s tváří zachmuřenou. 
Spatřiv hraběte, zarazil se — než pootevřené železné dvéře vysvětlily mu, 
jak sem se vrchnost dostala. Kdož by se nadál, že až sem se dopracuje ! 

Hrabě jal se ho z ostrá vyslýchati. Stařec odpovídal určitě, vysvětluje, 
že sklepení to bylo jemu a jeho předkům jistým útočištěm a někdy 
„bratřím“ tajnou modlitebnou. 

„A buřičů skrýší a pelechem!“ skočil mu abbé do řeči a ukázal na 
mladého Horáka. „Není žádným buřičem —“ odvětil Bartodějský pevně. 

„A což poklad?“ tázal se hrabě. 
„Ah rozumím hraběcí milosti - “ stařec se trpce usmál. „ten poklad, 

který Vaše milosť ráčí hledati, toho tu není —“ 
„A co tam ten výklenek?“ Bartodějský sebou trhl. 
„Tam je náš poklad, o ten nebude hraběcí milosť stát —“ 
„Ukaž —“ 



Bartodějský přistoupiv váhavě k výklenku, sáhl do zdi pod ním do 
nějaké skuliny a vytáhnuv klíček, otevřel jim ve výklenku dvířka nějaké 
skříně. — Hrabě vytrhnuv horníkovi pochodeň posvítil si tam, pak poručil 
Bartodějskému, aby vyňal co tam ukrytého. Ten tak učinil a položil na stůl 
hrubou knihu tmavě svázanou se žlutými záponkami; a takových svazků 
ještě vyňal pět. — Byla to slavná šestidílná bible Kralická; vedle ní pak 
položil ještě jiné knihy, tu tensí tam objemnější a všecky věku ctihodného, 
jak na zevnějšku jejich, na starých deskách a tmavých okrajích bylo viděti. 
A všecky nerad, s vnitřním odporem ukazoval; vědělť, že zlý osud stihne 
drahé; to po otcích dědictví, z něhož oni, všecken jeho rod a přemnozí bratří 
potěchu a posilu čerpali v dnech soužení a protivenství. Tak dlouho a 
šťastně je chránili, až on, on musí je vydati! 

Teď ustanav ohlédl se po hraběti. „Jen dále, ještě tam něco vidím,“ 
zvolal abbé nahýbaje se do výklenku. 

Stařec sebou trhl — pohlédl na jezovitu — více nemohl, on člověk 
poddaný! Nemohl odpověděti členu to o tovaryšstva, jež tolik přičinilo se o 
pokoření českého národa, nesměl se mu ozvati, jak by zasloužil. 

Abbéova tvář zazářila, když Bartodějský první knihu vytáhl, a jasnila 
se víc a více, an svazek za svazkem přikládal. Zakýval spokojeně hlavou, 
když u některých desku pozvednuv titul sobě přečetl. Za to hrabě mrzut a s 
opovržením hleděl na staré ty spisy. Nyní když viděl, že Bartodějský ustál, 
chtěl se odvrátiti, domnívaje se, že všecko juž vybráno. V tom však zvolal 
abbé po německu: „Něco se tam blýská, pane hrabě!“ a na to slovo bylo 
jinak, Bartodějský musil ještě jednou sáhnouti. Třesoucí se rukou postavil 
na svazek bible kralické pozlacený kalich ozdobený při spodu věnečkem z 
českých granátův, a pohlédl úzkostně na hraběte. Ten přistoupiv podíval se 
na kalich a pravil: 

„Kdes ho vzal?“ 
„Je to dědictví po bývalé církvi zdejší. Přes dvě stě let sloužil ku 

přijímání. — Hraběcí milosti! snažně prosím, račiž nám tento starý kalich 
ponechati. Dám náhradu. Prodám chalupu, dám si třeba upsat robotu, na 
kterou jsem dosud nemusil, budu chodit já i dcera — jen ten kalich —“ 



Hrabě zapomněl na okamžik na poklad. Chmurný ten jindy a pevný 
stařec prosil tak lítostivě — oddanost jeho a pevnost u víře, jeho vroucí 
přilnutí ku zděděným po otcích památkám, to vše pohnulo hraběcí myslí. 

„Již tam nic není?“ 
„Nic,“ odtušil za Bartodějského abbé, „však už toho dost a dost, 

abychom se přesvědčili, jací to kacíři a nebezpeční lidé.“ 
Spoutaný dosud Horák pohlédl hněvivě na vášnivého Steydla. 
„A co s tou veteší?“ ptal se hrabě od knih se odvracuje. 
„Spálit, pane hrabě — a to hned — tamto je ohniště.“ 
„Milosti!“ zvolal Bartodějský, přimlouvaje se hlasem i pohledem za 

svůj „poklad“. 
Hrabě jako by neslyšel, nicméně stařec nadarmo nezvolal. 
„Pane abbé, zapomínáme, že nedávno přišel patent o kacířských 

knihách —“ 
„Prosím, jím zapovídá se vyhledávání takových knih. My jsme jich 

však nehledali ani nevynucovali.“ 
„Však nejsou prozkoumány; nechť farní úřad rozhodne.“ 
„Ručím za to, že rovněž tak jako já usoudí,“ namítal abbé v té 

záležitosti až příliš horlivý. Ale tím si nepomohl. 
Hrabě neodpověděv poručil horníkovi, aby knihy byly prozatím na 

zámek odneseny i s kalichem — a zajatí aby byli pokud možná beze všeho 
hluku na kancelář odvedeni. 

Bartodějský chtěl ještě o kalich znovu poprositi, ale zamračený hrabě 
již kynul, a stařec musil s Václavem ven. U dvířek stanuv ještě jednou se 
rozhlédl po milé skrýši. Byl dojat — jako by tušil, že naposled se tu 
rozhlíží. 

Venku přivítal jej i Václava surovým smíchem Tomáš Celerův. Oba 
však ani slovem ho neodbyli, ba ani pohledem. — Celer a jeho tovaryši 
neradi tu čekali a neradi teď odcházeli — viděli, ani dělníci s horníkem 
knihy odnášejí a v tajemném sklepem zůstal sám abbé s hrabětem, Teď stojí 
asi nad pokladem, o kterém oni ničeho se nedovědí, neřku-li, aby z něho 
podíl měli. Ale teď když na světlo denní se zajatci vystoupili, Tomáš Celerů 



se zaradoval. Od dubů chvátala sem Frantina jako divá. Hle, jak rázem 
stanula, jako by zkameněla. Zahlédla je, poznala — Toť milán spoutaný a 
tatík také! Tomáš jen se zubil. Ale aby to děvče vykřiklo, rukama zalomilo 
neb aspoň zaplakalo, toho se nedočekal. 

Brzo za svými pomocníky také abbé na povrch vystoupil. Pokynulť 
mu hrabě, aby venku posečkal, že hned za ním přijde. Abbé čekal. Ale 
hrabě neměl tak na spěch, jak byl řekl. Osamotněv stanul uprostřed sklepení 
a chvíli kolem se rozhlížel. Pak vzav jednu z planoucích pochodní u 
výklenku v kroužku zaražených, obcházel zdi,, prohlížel je bedlivě a se 
znalostí, jaké nabyl po tolikaletém kopání a pátrání. Stanul u vchodův, u 
lože a ohniště, také na novo u výklenku, klepal tu a klepal tam — až 
konečně jako by unaven usedl na lavičku u zdi. Hlavu pochýlil na prsa, z 
nichž ozval se hluboký povzdech. 

Tolik, tolik let hledal a pracoval, tolik peněz obětoval! Až sem došel 
— a tu konec! To cítil, o tom byl přesvědčen. Všecko marno - - všecko 
mámení ! 

Kolkolem hluboké, mrtvé ticho. 
Hrabě dlouho tak seděl, až pak vstav volným krokem opouštěl šerou 

klenbu rudým světlem ozářenou, jež tu zajisté hořelo naposled. Hrabě 
Chamaré byl poslední z pánů Potštejnských, kteří do tajné skrýše v 
„modlivém dole“ vstoupili. Odnášel si odtud ne poklad, ale zklamání a 
trpkost duševní. 

* ** 

Slečna z Těmic stanula se Žanetkou pode stromy na břehu řeky, 
odkud nebylo daleko do chalupy Bartcdějského. Jen na okamžik se 
rozmýšlela, pak poručivši komorné, aby tu zůstala a hlídala, rychlým 
krokem, jak přišla, zamířila k osamělému stavení. Chvátalať, aby rodině 
Bartodějského v pravý čas připomenula, jaké snad nebezpečenství se blíží. 
Myslila nejprve na Kamenického, ale když ho doma nebylo, pustila se 
sama. Vstoupila do síně — ticho tu — otevřela dvéře, ve světnicí nikdo. 



Náhle se obrátila. V zadu na síni klaply dvéře, jimi vyrazila dívka a 
jako by slečnu nevidouc pádila ven. — Jen se kmitla — a již je venku — 
hle, tam k lesu míří. Byla to Frantina. Renata ji poznala. 

„Snad již něco ví, že tak letí —— ale proč do lesa?“ myslila sobě 
hledíc za Frantinou. V tom ozvaly se za ní kroky — Renata div nevykřikla 
— Kamenický! Zarděla se. Bleskem kmitnul se jí včerejšek mysli! Na 
okamžik hleděli na sebe mlčky, překvapeni. Vyjasněné zraky však svědčily, 
že oba jsou rádi tomu nenadálému setkání. 

„Ah, milostivá slečno, tuším, proč sem přicházíte — “ 
„A já juž vím, proč jste z domu odešel. Poslala jsem k vám chtíc vás 

požádati, abyste ty lidi varoval.“ 
„Já tuše nehodu sám jsem pospíchal.“ 
„A jak jste se dověděl?“ 
„Račte dovoliti, abych prve než odpovím“, směl za domácího 

zaprositi vás buď do chudé světnice, nebo, libo-li, za stavení pode  
stromy —“ Renata volila prostou zahrada. Tu ve stínu ovocných stromů 
bylo milo, útulno. Usedla na hrubou lavičku. Trávník kolem hebký a hustý; 
paprsky odpoledního slunce derouce se haluzemi po něm prošlehovaly a 
mihotaly se, a výhled na lesnaté stráně, na zříceniny nad nimi v jasném 
vzduchu určitě se rýsující, lahodil zraku. Kolem tak milo a ticho — tu tam 
muška nebo včelka přeletěla, motýl se mihl a z temna zazníval až sem 
šumot řeky mezi lesními stráněmi zanikající. 

Renata pocítila v duši uvolnění. V tom prostém zákoutí jako by jinak 
se dýchalo, jako by všechna tíha s člověka padala. Tváře se jí rděly snad od 
rychlejší chůze, snad vnitřním utěšením. Hleděla dověrně na Kamenického, 
jenž před ní stál, také šťasten náhodou, jež přivedla mu tu, po kteréž tak 
srdečně toužil. 

První okamžik byl jejich. Zapomněli; proč sem přišli. Včera v 
dusném, temném podzemí, ve společnosti je tížící, teď v jasu slunečném, v 
tichu, nerušeni — sami! 

„Nuže jak jste se vy, pane doktore, dověděl?“ začala Renata nejdříve 
se opanovavši. 



Kamenický pověděl, jak ráno byv Frantinou upozorněn. bedlivě si 
všímal všeho, především že abbéa pozoroval a na něj se vyptával, až tak 
nabyl přesvědčení, že děvče Bartodějského se nemýlilo. „Spěchal jsem k 
Bartodějským — ale zastal jsem jen dceru, a tu jsem se dověděl, že ženich 
její, ten emigrant, utekl do lesa, do skrýše —“ 

„Do jaké skrýše?“ 
„Hle, jak dlouhověké útisky lidu vštípily mu pevnou nedůvěru. Dnes 

teprve, ač tak dlouho s Bartodějským se znám, dověděl jsem se o tajné 
skrýši v „modlivém dole,“ a to jen ještě dcera asi v úzkosti se prořekla. Nic 
zevrubnějšího však nevím —“ 

„A co to děvče?“ 
„Bylo dost polekáno, ale vedlo si jinak dost statečně. Sama pravila, že 

bude nejlépe, když Václav, její ženich, odtud odejde. Řekla to, co jsem jí 
chtěl poraditi, poněvadž se domnívám, že má abbé nějaké určitější a 
spolehlivé zprávy Proto jsem jí nápad její schválil a navrhl, aby šla ihned, 
možná-li, za ženichem.“ 

„Chvátala, letěla — Oh, by ještě v čas tam došla, nebo raději, aby 
vaše domněnka se nesplnila!“ 

„Přál bych si rovněž tak, ale obávám se, že jest juž pozdě. Abbé si 
příliš opatrně a chytře počínal. Dověděl jsem se toliko, že šel z městečka 
někam ven. Více nebylo možná vypátrati a tedy také nemohl jsem nic více 
učiniti.“ 

„A co se stane, zatknou-li je?“ 
„Abbé to bude doháněti ku krajskému soudu a mladého tam asi 

zavedou a přísně potrestají.“ 
„Budou-li ho vyslýchat a dovědí-li se, že vy jste mu jednou  

pomohl —“ přerušila ho kvapně Renata. 
Kamenického se tato starostlivá slova líbezně dotekla. 
Usmál se. 
„Snad mne také předvolají, ale nebude tak zle. Nelekám se toho, ale 

pomohl bych mu zase, kdyby bylo zle. Však neračte se strachovati. Abbé 
nebude dlouho jásati. Rozplašený jeho řád, ač všecku sílu napíná, nemá 



bývalé moci, nevládne světem jako někdy. Nejlepší toho důkaz, že nebyl 
ani s to, aby udržel se v zemi španělské, aby zabránil volbu Ganganelliho, 

Pracoval sic veřejně i potajmu; ale je také jiné bratrstvo světla a 
pokroku, a to také tak proti němu bojuje. Je to zápas Ormuzda s Arimanem, 
jenž vede se i v tomto zákoutí. Ovšem utkaly se tu jen dvě osamnělé, přední 
stráže — a dnes tu, trvám, duch nesnášenlivosti a fanatismu vítězí. Však 
neračte se lekati, milostivá slečno! Kdybych i já, pouhý člen a nástroj, těm 
lidem sám nemohl pomoci, je tu ještě bratrstvo, jehož moc sahá daleko.“ 

Renata naslouchala udivena. Vzpomněla, co abbé před hraběnkou 
tvrdíval, že Kamenický je zatvrzelý, škodný frajmauer. 

„Vy jste svobodný zednář,“ promluvila upírajíc zraky své tázavě i 
udiveně na mladého doktora, jenž tak přesvědčivě byl mluvil. 

„Ano, jsem členem tohoto bratrstva, jež slouží humanitě — a vy — 
milostivá slečno, vy také jste naší sestrou, byť jste i slib nesložila a k žádné 
loži nepatřila — ale zásadami svými a smýšlením. — Však, jiným 
pomáháte na sebe zapomínajíc,“ a tu se zamlčel a zrak jeho utkvěl na tváři 
Renatině. 

„Dovolte mně, abych byl také vaším pomocníkem Vím, že nejste 
šťastna, že vás něco kormoutí. Neptám se, nechci věděti příčinu, ale vy jste 
mne včera oblažila svou důvěrou — potěšte mne i svou žádostí, přáním — 
ó, jen řekněte slovo, a vyplním vše, vše, co vám, prospěje.“ 

Nach zmizel z líce Renatiny — lehounko se však usmála, a vlhký zrak 
tkvět na mladém muži tak horoucně mluvícím. 

„Ano — požádala bych vás — ale chci mnoho —“ mluvila tiše a 
vážně. 

„Mluvte, mluvte!“ 
„Mohl byste mně — třeba i své postavení obětovati?“ 
„Všecko, všecko, třeba život —“ a Kamenický sklesl před ní na 

koleno. Nachýlila se k němu, . přervanými slovy jej vyzývajíc aby vstal. On 
však, v líci jejím hněv nevida, ale zář milosti, neuposlechl a tiskna a celuje 
její ručku mluvil: 



„Jsem tu dnes po druhé s vámi — ó, pamatujete-li se: tenkráte, když 
pod kvetoucími třešněmi jste mi řekla: „Budu tam s vámi.“ Seděl jsem tu 
sám, ale myšlénky mé zalétly k vám a vrátily se s vámi sem pod kvetoucí 
strom, a tak jste tu seděla a já před vámi jako dnes. Tenkráte myslil jsem, že 
to sen nesplnitelný. Ó, jak jsem šťasten — jak jsem šťasten!“ 

Zamlčel se pohnutím. 
„Však hle, jaký jsem sobík! Já zapomínám, že dosud jste neřekla, čím 

bych vám mohl posloužiti.“ 
„Vstaňte —“ pozývala jemně Renata. 
„Nikoliv. — Čím mohl bych vám prospěti?“ 
Renata jako by váhala, pak pravila: „Zde nelze mi zůstati. - Musím 

pryč —“ 
„A mám vás doprovoditi?“ tázal se Kamenický dychtivě a vstal. 
„Ano — ale nechci se nikdy navrátit.“ 
Kamenický upřel zářící svůj pohled na líce Renatino, jako by nechtěl 

měřiti tomu, co slyšel. 
„Váháte?“ 
„O ne, byl jsem jen překvapen. Jak bych mohl váhati, když slyším o 

svém štěstí! Třeba hned —“ 
„Nikoliv. My jsme zapomněli. Dříve jest nám pomoci —“ 
„Bartodějským — ano —“ 
Paprskové a jejich třesoucí se zlato zmizely z trávníku. Stín se tam 

uložil. 
„Co hodláte?“ ptala se Renata povstavši s lavičky. 
Pověděl. — Chvíli ještě rozmlouvali o tom, co by pro Bartodějského 

bylo činiti i kdyby z léčky vyvázli, nebo do ní upadli. Kamenický 
navrhoval. Renata pozorně poslouchala. Zapomněla, že už dlouho tu mešká, 
že hraběnka ji bude sháněti — Tu ohlédnuvši se spatřila Žanetku, ana z pod 
stromů volně se k chalupě blíží. — Renata měla se k odchodu — v tom 
přikvapila Frantina. Byla všecka vzrušena. 

„Ó, jemnostpane doktore!“ zvolala, Kamenického zahlédnuvši. 
„Račte nám pomoci!“ tu se zarazila a vzhlédla ku slečně. 



„Neboj se, a vypravuj —“ vyzvala ji vlídně Renata. 
Fratina pověděla, co se stalo, že otce i spoutaného Václava vedou na 

zámek, že odnesli ze skrýše knihy i kalich. Teď teprve, ana to vypravovala, 
zalily se statné dívce oči slzami. 

Kamenický se ptal, kdo je tam stihl. „Pan abbé — ale všecko to 
vyčíhal a zradil — Tomáš Celerův,“ a Frantina vyslovovala ta jména 
rozhořčeně. Doktor se vyptával ještě sem tam, pak prohodil několik vět 
francouzsky, načež Renata mu odpověděvši obrátila se k Frantině a pravila: 

„Nelekej se a nestrachuj Bude ti spomoženo.“ Odešla. Kamenický 
doprovodiv ji před chaloupku, vrátil se k Frantině, aby na leccos se ještě 
vyptal a s ní. se dohodl o tom, co zamýšlel na prospěch jejích milých a její. 
Bylo mu svěže; nehoda, která stihla jeho chráněnce, nezalekla ho. Byl pln 
odvahy; musí jim pomoci. 

Žanetka jdouc se slečnou nedivila se změně, jakou na tváři své 
velitelky zpozorovala. Nyní již chápala, proč šla na tu samotu. Zahlédlať ji 
s nějakým pánem pode stromy, a nehádala dlouho, kdo to byl. 

Je pravda, Renata sem chvátala jako ve strachu a nepokoji, nyní byla 
také zamyšlena, ale v těch myšlénkách bylo jí volno a blaze. Včera večer, v 
noci i dnes ještě jak bojovala, hodlala a zase váhala! — A hle — prve 
jedním okamžikem rozhodnuto. Ano, jinak nelze! 

A s pevným rozhodnutím vrátil se jí do duše klid a mír. Cítila se tak 
pevnou a jistou — neníť už sama a má, o koho by, dověrně a s plnou 
jistotou mohla se opříti!, Již nebude v lesklých poutech stavu svého žiti a 
hynouti nikomu na prospěch. — Vstříc jí vítá neodvislosť, volnost a život 
zasvěcený šlechetné působnosti. A Vzejde-li mrak a bouře — Caritas 
extirpat hostes! 

Hned rozneslo se městečkem, že přivedli na kancelář vrchnostenskou 
nějakého buřiče, který prý byl u Bartodějského polapen. Poplach z toho byl 
veliký a záhy shromáždil se u zámku nemalý zástup zvědavých. 

Přišli však pozdě. Dotčení zajatci byli juž ve chládku. Nicméně zástup 
se nerozešel, ale rozdělil se v houfce a skupiny, které živým hovorem 



neobyčejnou událost přetřásali. Nemalého podílu v tom Celerka měla, 
kolem níž nejčetnější sestoupilo se posluchačstvo. 

Odtud pak divné zprávy rozcházely, rozbíhaly se městečkem, rostouce 
vůčihledě, a měnily se k nepoznání, až pak šla řeč o nebezpečném, hrozném 
cizinci, jenž strojil nové zbouření, o tajném pokladu, o hraběti, který jej 
konečně nalezl, 

Nadešel večer teplý, ale nebe tmavého. Všecko utichlo. 
V zámecké zahradě proudilo z otevřené besídky světlo, ozařujíc 

nejbližší křoviny a vniknouc dále ve tmě hustého stromoví. V besídce na 
pohovce seděla hraběnka, naproti na židli pan abbé. 

Hraběnka nadarmo čekala na svého manžela. Povečeřela sama., pak 
konečně dostavil se abbé. Byl jí velice vítán. Nyní dokončoval svou 
obšírnou zprávu o dnešním dnu. Hraběnka naslouchala s dychtivostí. Nejvíc 
ovšem zajímalo ji vypravování o hraběti a pokladu. Abbé dokončil. 

„Chvála bohu,“ pravila jeho chranitelka — „hrabě, doufám, je vyléčen 
ze svého domnění, a již konec všemu.“ 

A přece bylo jí také v ten okamžik manžela líto; cítilať, jak trapno 
člověku, třeba s bludem se loučiti! Rychle povstavši brala se do zámku; 
abbé ji doprovázel. Když do svého pokoje se vracel, šel už volným krokem 
namáháním dnešního dne jsa unaven. Ale oči jeho nezemdlely. Jasnilať je 
vnitřní radost a spokojenosť. 

„Dnes ráda novinu vyslechla, ale až co nevidět přijdu s druhou, o 
slečně a doktorovi, to zatrne! Není pomoci! Ten frajmauer musí odtud, a to 
co nejdříve!“ myslil Steydel, když do křesla usedal, a věřil na jisto, že se 
tak stane. 

Hraběnka chtěla ještě dnes manžela svého navštíviti. Proto tak kvapně 
ze zahrady odešla. Když téct vstoupila do komnaty, jež dělila její pokoje od 
hraběcích, stanula. Hlubokým tichem slyšela ohlas prudkých krokův. To 
hrabě tak přechází. Zarazila se.Je zajisté velice vzrušen. V prvním, návalu 
prudkého dojmu předním lékem je samota. Hraběnka ještě chvíli 
naslouchala, pak odešla. Dobře učinila. Hraběti byla by návštěva její vtom 



stavu jeho duševním nemilá. — Teď stanul u okna a hleděl ven. Všude tma. 
— 

Měl dvě svůdná světla, — hledal ráj a poklad. Našel peklo a sklamání. 
Před ním teď tma — stálá. 

Světla na zámku shasla. Městečko ve tmě a ve snu. Jen v panském 
domě u zámku září dvě okna rudým světlem. Tam bydlí doktor Kamenický. 
Nyní, bylo juž půl noci, pojednou světlo zhaslo, však hle, domovní dvéře se 
otevřely a ven vyšel Kamenický. Zamířil zrovna k soše sv. Jana 
Nepomuckého. Tam povstal se stupně muž jako by se byl stín od země 
oddělil. 

„Kdo to?“ ptal se Kamenický tichým hlasem. 
„Líbal — A vy?“ 
„Doktor. Kdo vás posílá?“ 
„Sestra Frantina, již jsem šel na svatbu a teď jdu k vám. Vím všecko.“  
„Dobře,“ a doktor podal mu ruku. Pak mu pokynul, a oba dali se 

kolem kostela, jako by šli z městečka. Doktor, jenž prve byl pilně psal, 
vytáhl z náprsní kapsy několik listův, a tichým hlasem Líbalovi něco 
vykládal. Zmizeli ve tmě. — 

Abbé jak na večer spokojeně ulehl, tak druhého dne ráno vesele se 
probudil. První pomyšlení jeho bylo, že nastává dnes výslech těch kacířův a 
odsouzení jejich knih do ohně. Přistrojiv se chystal se do kostela. Prve však 
než odešel, rozevřel nevelikou skříň, obsahující všecky jeho knihy. Mezi 
nimi jedna vyhledav vzal ji, a po té odešel do kostela. Sotva že ven 
vykročil, potkal doktora. Vracel se juž od přítele kaplana, jehož byl před 
hodnou chvílí navštívil a s nímž důtklivě rozmlouval. 

Abbé podíval se vítězoslavně na Kamenického. Ten však, jako.by 
nebyl viděl, kráčel dále. „Ah mladý, učený pán se vyhýbá. Však on teprva 
zkrotne a naučíme ho, co je tolerance!“ S takovým myšlením vstupoval do 
kostela, aby obětoval oběť smíření. Jak by sebou byl u „oltáře trhl, kdyby 
mu někdo oznámil, že touto dobou právě slečna z Těmic sestoupila do 
zahrady a tam s doktorem Kamenickým sama se shledala! 



Pozdravila ho pohledem, úsměvem. Byla vážná, však na tváři zračilo 
se jí, že je klidná, šťastna. 

Již nebylo jí třeba tajiti svého potěšení nad tím, že Kamenického vidí, 
již bylo všecko rozhodnuto. Kráčeli zahradou., —  Světlo jasného, svěžího 
jitra proudilo vonným vzduchem. Kamenický mluvil tlumeným hlasem. 
Nitro jeho bylo rozkoši pobouřeno, Večera nechtěl věřiti skutečnosti, 
nechtěl věřiti ve svá štěstí a s večerem nedůvěra, pochybnosti rostly. Teď se 
přesvědčil, že neprávem, že Renata nezměnila svého úmyslu, že je na vše 
odhodlána. — Tak vzejde mu blahé jitro nového života! — Byli šťastni, 
však nebylo času, aby citům svým průchod dali slovy. Mluvili o vážných 
věcech. Kamenický pověděl, co juž učinil a co ještě by se mělo stati. 

Když lidé se vraceli z kostela, vycházel juž doktor Kamenický ze 
zámecké zahrady. 

*** 

V klenuté, vybílené světnici vedle vrchnostenské kanceláře ležely na 
nebarveném stole zabavené knihy Bartodějského. U nich stanuli teď kaplan 
pater Rokyta, abbé Steydel a pan kancelářský. Hrabě ponechal knihy úřadu, 
aby rozhodnul, co s nimi. Kalich nechal si ve svém pokoji. 

Kdyby bylo po vůli Steydlově, snadno a hned by komisi skončili. 
Rozsudek by zněl: Do pece s nimi!“ 

„Pane bratře,“ začal, opakuje to, co již cestou Rokytoví namlouval, 
„není jinak možná. Spalme to kacířské bejlí. A že kacířské je, poznám, jak 
se na ně povídám. Hle tato na vrchu —“ a ukázal na knížku pramalého 
formátu — „to je „špalíček“ — a takovými „špalíčky“ dobře se topí!“ a 
usmál se nápadu svému. — „A tato zde —“ a rozevřev ji, ukazoval 
kaplanovi titulní list — „nemusíte ani prohlížet! Vidíte to znamení: srdce 
mečem protknuté a křížem znamenané a tři růže z něho vyrůstají, a pod 
srdcem otevřená kniha a vedle ní: W. K. — Václav Kleych, známý 
rozšiřovatel a nakladatel kacířských knih. A to již dostačí — jak povídám, 
není potřeba prohlížeti!“ 

„Ale snad mezi ostatními jsou nezávadné.“ 



„Samý koukol, ani zrnko pšenice — hle, ta jsem přinesl pro jistotu 
pravého a neklamného soudce —“ a ukázal Koniášovu pověstnou knihu: 
„Klíč kacířské bludy k rozeznání otvírající, k vykořenění zamykající“ — 
„Pane bratře vezmete kteroukoliv z nich a jistě ji najdete v tomto seznamu 
knih zapovězených. — Nemusíme ani probírati ani zkoumati —“ 

„Rád bych všecko svědomitě — a pak račte se pamatovat!, že 
nedávno vyšel císařský patent, aby nebraly a tudíž také neničily se lidu 
knihy, pokud by na vyšším místě nebyly prozkoumány,“ namítal Rokyta, a 
bránil se dále. Byl by sotva se ubránil — ale patent ho udržel. Rokyta 
zastupoval farní úřad, měl plnou moc. — Steydel vlastně neměl tu co činiti, 
jen touha zničiti nenáviděné ty knihy ho sem přivedla. Proklínaje v duchu 
všecky patenty a zlobě se nad neústupností kaplanovou, jemuž i lhostejnost 
u věcech, náboženských s obalem vyčetl, odešel konečně do kanceláře, 
kdež měl se odbývati výslech zajatcův. Tam také Rokyta s kancelářským 
odešel, když byl mušketýrovi nařídil, aby knihy odnesl na faru, kdež měly 
býti přehlédnuty a třeba pak odtud dále zaslány. 

Nejprve přivedli Bartodějského, a když jej vyslechli, mladého 
Horáka. Stařec beze všeho pověděl vše, jak dověděl se o skrýši, nač 
sloužila. — To všecko juž nedalo se zatajiti. Vyznal, že Horáka zná, však 
pevně a rozhodně popíral, že by mladý ten muž lid bouřil a popichoval, 
udávaje, že jen do Cech přichází, aby bratřím donášel v Žitavě tištěné 
knihy, které se v Čechách nesmí tisknouti a které v Žitavě strýc jeho 
vydává. Tak i Horák mluvil a pověděl, že do Žitavy dostal se se strýcem 
svým, jenž pro víru jsa utiskován tam se vystěhoval. 

Výslech trval dlouho, otázka stihala otázku, pan kancelářský se napsal 
až ho prsty bolely, a konec konců byl, že usoudili, aby Bartodějský byl 
potrestán vězením za to, že emigranta skrýval, a pak, aby Horák odveden 
byl ku krajskému soudu, jenž by o něm rozhodl. Kamenický čekal již 
venku, když pater Rokyta vyšel z kanceláře. Sotva že se mladý doktor 
dověděl, jak vše skončilo, již omluviv se odešel a zamířil ven z městečka na 
samotu Bartodějského. Brzo se odtud navrátil. Odpoledne zastavil se opět 
na faře u přítele kaplana. Přirozeno, že hovor jejich také dotekl se dnešního 



vyslýchání. „A což ty knihy a kalich?“ tázal se doktor. Kaplan pověděl, co 
se stalo, a mrzel se na Mandelíka mušketýra, že je dosud nepřinesl. „A 
nemohl bych se na ně podívati?“ Rokyta ovšem ochotně svolil. Když 
Kamenický pak odešed ku zámku se blížil, potkal Mandelíka s knihami. 
Zastavil ho. 

„Jdete s nimi na faru?“ a neřekl ani s čím. Mušketýr však porozuměl, 
že doktor ví, co nese. „Ano, jemnostpane —“ 

„Právě jsem teď mluvil s velebným pánem. Mám se na ně podívat a 
rád bych šije prohlédl.“ A vyňav stříbrňák vstrčil jej Mandelíkovi do dlaně. 
„Donesl byste je ke mně?“ 

Mušketýr věděl, jak je pan doktor s velebným pánem za dobře. Nic 
mu to tedy nebylo divno a ten stříbrňák, ten také mnoho zmohl. Tak 
ochotně a rád zanesl starožitné břímě do bytu doktorova. 

*** 

Druhého dne ráno divila se komorná paní hraběnky, že Žanetky dosud 
neviděla. Minula již dávno ranní hodina, a po Žanetce ani vidu, ani slechu. 
Také slečna z Těmic meškala dosud ve své komnatě, ač již desátá minula; a 
slečna byla navyklá časně vstávati a vycházeti. Tou dobou divila se také 
stará posluhovačka v panském domě, že pan doktor ještě spí. Věděla, že v 
noci odjel k nemocnému, nevěděla však, kdy se navrátil, ale že tak dlouho 
vyspával! — Až pak desátá minula — strhl se poplach v zámku, strhl se 
poplach v panském domě. 

Ale dříve ještě nastala bouře v panské kanceláři, kdež bylo boží 
dopuštění. Pan správce sebou ve zlosti házel, až mu copánek sem tam se 
zmítal. Muškát, kancelářský, strnul a Mandelík mušketýr div neplakal. 

„Ale já to, milostpane, už kolikráte říkal, že ten arest není žádný arest; 
mříže se viklaly, dítě by je vyrazilo, a cihly kolem —“ 

Prudké okřiknutí správcovo jej zarazilo — Znova bouře, znova 
láteření; pak všichni sebrali se za panem správcem, aby ohledali species 
facti — Inu, divu nebylo! Temnice, hlavně pro „zpupné“ sedláky určená, 



byla při zemi — okno nevysoko, dosti volno — a uvolněná mříž — 
přepilována, cihly vylámány, vyholeny. — Horák byl ten tam. 

Ovšem Mandelík mušketýr nebyl hlídání takových, ptáků zvyklý. 
Když zavřel sedláka, byl jist a jist, že mu neuteče. Kdo by se nadál! Cítil, že 
není tak vinen, ale když přišlo, na přepilování mříže a na to, byl-li kdo u 
Horáka, tu to v něm hrklo, nebo musil vyznati, že pustil k němu pana 
doktora Kamenického, jenž odpoledne přišel toho „berana“ přehlédnout. 

„Doktor je doktor, toho musíš pustit, přišel na visitaci — vždyť vím, 
jak to chodí —“ vykládal Mandelík, omlouvaje se. 

A v tom jako bleskem zalétlo až sem, že vypařili u doktorova bytu 
dvéře, že doktor je ten tam, že také slečna zámecká není v zámku, ani 
Žanetka komorná. 

Nastal všeobecný zmatek, sem a tam běhání. 
Hraběnka nechtěla ani uvěřiti, hrabě však zblednuv ani nepromluvil. 

Abbéovi kmitaly oči z koutka do koutka a nemohl za chvilku promluviti — 
až ze spousty myšlének vyniklo mu nejjasněji: 

„Ten ti to vyvedl! Chtěls ho vypichnouti, a šel sám! A ne sám, se 
slečnou, s tou tichou vodičkou! Přelstili tě oba — tebe, starého lišáka —“ 

V tu chvíli nalezla hořekující hraběnka na stolku Renatině dva listy. 
Jeden byl jí adressován, druhý hraběti. Hned dala se do čtení. Renata 
děkujíc za všechno srdečně a prosíc tklivě za prominutí vyznávala se, že 
odjela s doktorem Kamenickým z lásky, prosíc, aby ji ve štěstí jejím 
nepřekáželi. 

Hraběnka všecka od sebe nad tím, že schovanka její tak nad stavem 
svým se zapomněla, vzhlédla k hraběti, tázajíc se, co jemu píše. 

Hrabě byl pobouřen, ale přemáhal se. 
„Snad totéž co vám. Píše, že odjíždí s tím —“ odvětil temným hlasem. 

Nepověděl však pravdu. „Proč odjíždím, píšu paní hraběnce, nepíšu jí však, 
abych jí ušetřila, o tom, co mne k tomu přimělo, že tak náhle jsem se k 
odjezdu rozhodla.“ Tak psala jemu a končila, doufajíc, že všeliké hledání a 
snad stíhání on, hrabě, zajisté nebude podporovati, spíše zamezí. 



Také v bytu doktorově nalezli listy: jeden hraběnce, jeden pateru 
Rokytoví. Loučil se s ním a v doušce prosil za prominutí, že dovolil si bez 
jeho svolení zachrániti knihy Bartodějskéko. Vedle těchto listů byl balíček, 
jenž svědčil abbéovi Steydlovi. Když ho rozbalil, nalezl lístek, v němž mu 
doktor oznamoval, že emigranta po druhé zachránil i knihy Rartodějského, 
z nichž mu, jakožto jejich obzvláštnímu milovníkovi jednu na památku 
posýlá. Steydlovi se zasvítily zlostí oči, a zrudl, když podíval se na titul té 
knihy: 

„Zrcadlo Jezuvitův, t. j. spis, v němž se ukazuje o sekty jezuvitské 
jakož původu, zmocnění, vzrostu; takž o lsti, obmyslnosti, praktykách, 
dvojitém ošemetném mluvení, nad to o účincích a skutcích zlých. —
Vytištěný v Praze léta 1619. „A když listy obracel, padlo mu do očí místo 
nápadně zatržené : 

 
Ex ungue leonem, 
ex ore Jesuitam. 
Jako poznáváš z pazouru 
lva lítého jeho vzpouru: 
tak Jezuvita zlostného 
z úst, skutků, praktyk Škodného. 
 
Abbé chytiv knihu mrštil jí prudce o zem, až se rozchlípla, pak 

odkopnuv ji, přecházel prudce pokojem. 

*** 

Když obecný poplach poněkud se utišil až na zámku rozvahy nabyli, 
pomýšleno na stíhání. Zatím už ovšem nadešlo poledne a uprchlíci v noci 
na kvapnou cestu se vydavše, byli zajisté přes hory a doly. Nicméně vyslal 
pan správce honit emigranta a zároveň musil pan kancelářský kopu 
cirkulářův o něm napsati. Dvojí bylo divno: že starý Bartodějský zůstal ve 
svém vězení, a že pan hrabě neporučil stíhat uprchlých, slečny a doktora. 



Nebylo také možná vypátrati, kde a jak si opatřil doktor koně. Bába 
posluhovačka vypověděla, že slyšela v noci kočár, ale že si toho vůbec 
nevšímala, poněvadž myslila, že jedou k nemocnému. Nevěděla tedy, 
kterou stranou se dali. Ani Kamenický ani Renata toho mnoho s sebou 
nevzali, jen to nejnutnější. Především dala starou knihu a staré listy po 
strýci svém, nebožtíku pánovi z Těmic, z večera k doktorovi tajně donésti. 
O tom však nikdo nevěděl, jakož tušení neměli, že znamenité služby 
prchajícím prokázali Frantina, bratr Líbal, jenž opatřil mezi „bratřími“ 
posly pro psaní doktorovo nejbližším bratřím lóže jeho a maje od něho 
peníze, sehnal také nutný povoz. Zatím mladý Horák pracoval nástroji, 
které mu doktor tajně zanesl, na svém osvobození, jež v noci také dokonal. 
Cekal jen na Líbala, který přijev s vozem pro doktora, pak ku vězení se 
doplížil a odtud „bratrovi“ z okénka pomohl. Po té k vozu pospíšili, přijali 
od doktora také knihy Bartodějského, a kvapili pak na jeho samotu, kdež 
Frantina je v bázni čekala. Horák přestrojiv se tu neobmeškal se u své 
nevěsty, ale vyřídiv jí, co mu doktor nařídil, zkrátka se s ní rozžehnal a 
prchl do tmy. Frantina neplakala. Bylo jí volno, že ženich unikl vězení a 
trestu. Vědělať, že s ním se za krátko shledá. Když byl Líbal pomohl jí 
knihy ukryti, odešel také on ještě té noci. A tak, když druhého dne přišli ze 
zámku na samotu opět hledat, zastali Frantinu samotnu, a nenašli žádné 
stopy, ni nejmenší známky. 

Renata s věrnou Žanetkou vyšly oné noci zahradou tajně ze zámku, 
pak dále ulicí, až stanuly na konci městečka, jak ujednáno. A již přihrčel 
kočár. Renata vstoupila jako stín do něho — vstříc jí se rozevřela vroucí 
náruč, jež ji přivinula k věrnému, horoucímu srdci. Ujížděli teplou letní 
nocí kol lesnaté hory, nad níž ku tmavému nebi trčely černé rozvaliny 
potštejnské. Renatě bylo jako ve snu, jako u vidění. 

„Hle, těch požehnaných rozvalin! Byl tam poklad, a já jsem ho 
našel!“ ozvalo se vedle ní měkkým, tichým hlasem, v němž ozývalo se tolik 
lásky a blaha! A jako znavená holubička opřela hlavu o věrná prsa 
milovaného muže,  jenž skloniv se k ní políbil vroucně její bílé, čisté čelo. 



 Minulo několik dní. Emigranta nedostali, a Bartodějský navrátil se na 
svou samotu k dceři. Stařec se těšil, že nastávající zeť jeho šťastně unikl, 
ale hnětlo ho těžce, že skrýš „modlivého dolu“ je vyzrazena, a drahý, 
památný kalich ztracen. Nyní bylo jim čekati na zprávu o Václavovi. Byloť 
ujednáno, že za ním se do Žitavy odeberou. Ovšem jen Frantina tam 
zůstane, starý nezměnil svého úmyslu. 

Hůře bylo u Celerův. Radosť jejich měla slabounké kořínky. Co se v 
zámku stalo, bylo pro ně ranou! Již před tím valně se přepočetli, zvláště 
chlubný Tomášek, nebo již se nemokl vynášeti, že ukázal hraběti cestu k 
pokladu. Nezůstaloť tajemstvím, že hrabě nic nenašel. Nicméně Tomáš 
přičítal i nemalou zásluhu a hartusil na Vavřínka, aby mu skrze abbéa 
službu u myslivectví opatřil. Předříkávač byl by sám rád — upomenul tedy 
Steydla. Ten však, že hrabě je pořád mrzut a nepřístupen. Odkládal a se 
vymlouval, až když Vavřínek, Tomáškem doháněn, opět a opět žádal, 
rozmrzen jal se cestička u lesního vyšlapávati. Lesní, uslyšev jméno 
Tomáškovo, dal se do smíchu a myslil, že abbé žertuje. 

„To bychom udělali kozla zahradníkem!“ zvolal. Abbé odvážil se 
konečně na hraběte. Hrabě v mysli své neklidem odvracel se ode všeho s 
nechutí a odkázal abbéa na lesní úřad. Tím byla věc zle vyřízena a sny a 
tužby Tomáškovy se rozplynuly mlhou. U Celerů bylo boží dopuštění. 
Celerka spustila nejprve na hraběte, na abbéa, dala se konečně do Vavřínka 
a Tomáš jí ve všem vydatně pomáhal. Mrzení bylo dlouhé, ale na konci 
přece rozhodla chtivost vdavek a tak povolila za nějaký týden prosbám 
Vavřínkovým. Tomáš ovšem se tomu opíral, ale autorita a tužba po statném 
muži zvítězily. 

Tou dobou došel na zámek Renatin list hraběnce adressovaný. Když 
jej rozevřela, vypadla z něho nějaká listina: bylo to svědectví farního úřadu 
jedné vesnice na hranicích českých, dle kterého v tamním chrámu Páně byli 
oddáni: slečna Renata z Těmic s Václavem Kamenickým, doktorem 
lékařství. Hraběnka zalomila rukama: 

„Ó nešťastné, zbloudilé dítě! Tvá matka v hrobě se obrátí!“ 



Kdyby však Renatu po boku jejího muže šťastnu a spokojenu viděla, 
snad by jí tak nelitovala. 

*** 

Abbé Steydel stál u okna svého pokoje, hledě ven. Najednou sebou 
trhl, zrudl, a odstoupil od okna. Už jdou! už jdou a v houfu, aby se ukázali! 
— Jak jim hřebeny narostly! Oh, toho zákonodárství, těch nesmyslností! 
Běda státu, kam to spěje?! Oh, těch frajmaurů, to jejich dílo! 

Ale lidé, kteří v houfku brali se na zámek, nehněvali se; tváře jejich 
byly jasny a veselost srdečná hleděla jim ze zrakův. V čele jejich kráčel 
starý Bartodějský. 

Byl krásný podzimní den. Sluníčko svítilo jasně do panské kanceláře, 
kdež nemalé nastalo pohnutí, když na, chodbě ozvalo se tolik krokův a 
Mandelík pak ohlásil houf sedlákův. Pustili je a Bartodějský mluvčí 
oznámil, že přicházejí k vůli víře a tomu vzácnému patentu císaře Josefa, 
kterýž byl všude ohlášen. Byl to onen slavný toleranční patent ode dne 13. 
října t. r. (1781), kterým císař „přesvědčen jsa“ jednak, že všeliké 
obmezování svobody svědomí je velmi škodlivo, jednak že pravá, 
křesťanská tolerancí státu i církvi je prospěšná,“ ustanovuje, „aby 
přívržencům augspurského a helvetského vyznání, pak .nesjednoceným 
Rekům povoleno bylo soukromé provozování podle náboženství jejich, bez 
rozdílu, zdali kdy před tím bylo obyčejno, anebo zavedeno čili nic.“ A pan 
kancelářský Muškát zapisoval každého, jak ku kterému náboženství se 
přihlašoval. Ti všichni tajně zachovali víru otců svých a teprve dnes více 
než po věku plném všelikého protivenství a utrpení mohou se oni volně, 
beze strachu k ní přiznali. Muškát psal u všech „helvet“, jen když došlo na 
Bartodějského, hlásil tento: „Já Šimon Bartodějský přistupuju k víře starých 
bratrů českých.“ 

A vesele se vraceli ze zámku. Veselí a plesám rozlétlo se těchto dní 
po všech zemích, zvláště však po veškerém království českém, jež nad jiné 
vytrpělo a krvácelo pro svobodu vyznání. Všude zaznívalo žehnání 
velikomyslnému císaři; plesal lid, že zbaven jest všech protivenství a 



pronásledování pro své přesvědčení,, plesali učení, pokroku milovní, 
vidouce, že toleranční patent jest účinek blahodárné osvěty, jež zazářila z 
Francie Evropou, oné osvěty založené na filosofii a zdravém rozumu muži 
velikými, kterouž nadchází nová doba, volnější a blaženější! 

Jen abbéovi bylo hořko — a tušil ještě horší věci! Na večer toho dne 
zašel si starý Bartodějský do „modli véno dolu“. Stanul nejprve pod duby, 
pak za šel až do samé rozvaliny. Byla nyní jak náleží pusta. Hrabě dal sklep 
zasypati a zdi nad ním pobořiti, tak že z této strany nebylo možná vstoupiti 
do podzemí. Toho si Bartodějský ani nežádal ani nepotřeboval. Přišel sem 
jen pro památku, již zasvětil minulým krutým časům a svým otcům. Usedl 
na rozvaliny pode stromy a seděl tu dlouho zamyšlen. 

Již soumrak uložil se na tichý dol. Teprve, když měsíc vyšel nad černé 
lesy, odcházel z rozvaliny starý Bartodějský, poslední „český bratr“. 

 

XXI. 

 
Minul podzim, odešla zima, nastalo jaro. Ze mrákot nočních zasvitl 

svěží den májový. Lesem na hranicích česko-slezských ozýval se ranní 
zpěv. Bylo slyšeti hlas mužský a ženský. Teď hle, vyjel na výšinu povoz 
tažený statným koněm. Na voze všeliké uzly, peřiny a na vrchu sedí 
stařenka mající ruce sepjaty. Vedle vozu mladý muž se statnou, čerstvou 
ženuškou, Václav Horák, s Frantinou a se svou mateří. 

Zaraziv koně ukázal na hraničný kámen, a pravil: 
„Teď jsme vkročili na českou půdu a dá pánbůh, že jí nikdy více 

neopustíme!“ Frantině zářily radostí oči a zbožné poklekla vedle svého 
muže, aby poděkovali bohu. Stařičká matka zaplakala. Když pro víru 
utíkala z domova, což se tu nasoužila, což na tomto místě, vystupujíc ze 



drahé země, se naplakala! Tenkráte nemyslila, že ji kdy opět uvidí, a hle, 
teď vrací se navždy, a uloží kosti své v rodné zemi. 

Zajisté emigranti domů se vracející vzpomněli minulých dob, kdy 
tisícové předků po bělohorské bitvě, zbaveni všeho i naděje, tu s vlastí svou 
na, vždycky se žalostně loučili. Oni lepších časů se dožili. 

Již v prosinci minulého roku, brzo po tom, kdy vydán byl toleranční 
patent, vyhlášen nový patent císaře Josefa, kterým dovoleno všem, kteří se 
pro viru do ciziny utekli,, aby volně do vlasti se navrátili, a zároveň 
prominuty jim všechny tresty, které na nepovolené ze země vystěhování 
byly ustanoveny. Toho nyní mladý Horák užívaje, vracel se s manželkou a 
matkou do Čech, míře na panství Potštejnské, na samotu Bartodějského. Již 
ho nebude v Žitavě třeba, nebo evangelické knihy bude i v Čechách lze 
tisknouti, a doba jich pronásledování minula. 

V Potštejne bylo zase klidno a ticho. Události minulého roku jako by 
zapomenuty. Jen zasmušilý hrabě cítil trpkost, kdykoliv se rozpomenul. Na 
hrad více nechodil, vchod do podzemí spustí a cesta do chodeb stala se 
nebezpečnou, až pak časem nemožnou. Renatě překážek nečinil. Vydal jí 
dědictví její, jež měl v opatrování. Však více jí neviděl. — 

Abbé juž nezažil žádných radostí — patent chodil za patentem, pak i 
emigrant, kterého stíhal, mladý Horák, usadil se volně jemu na blízku. Toho 
dne, kdy přijeli na samotu, měl Bartodějský dvojnásobnou radost: z rodiny 
a také z kalicha, který mu hrabe sám od sebe dal. Potkal včera starce 
náhodou, poznal jej a vzpomněl si na jeho úpěnlivé prosby v dole. Stařec 
byl pořád jako hřib, až k podzimu počal chátrati. Cítě dobře, že nadchází 
jeho hodina, zašel si za jasného odpoledne do „modlivého dolu“. Vrátil se s 
večerem. Byl tam naposledy. Za týden tiše a spokojeně skonal. — Viděl 
zásvit nových časův. Když ho pochovali, hledala Frantina darmo bratrský 
kalich, a nenašla ho Však potom si vzpomněli, že otec jda posledně do 
dolu, měl v ruce bílý uzlíček — Byli přesvědčeni, že posvátnou nádobu 
staré Jednoty někam zakopal. Kam, ovšem nedověděli se a také nehledali, 
etice vůli a jednání otcovo. Z jara pak prodali stavení a odstěhovali se dále 



do Čech do dvorce doktora Kamenického, kdež spokojeně žil s Renatou. 
Toho již abbé se nedočkal. — Zesnulť po vánocích, novot nepřečkav. 

Ještě na jednoho známého nevzpomenuto: na Jakuba Votavu, kantora. 
Ten zůstával vdovcem napořád a velebil boha, že se mu Celerky nedostalo. 
Přál ji nyní bývalému sokovi svému z toho srdce. U Celerů, vlastně u 
Vavřínků, bylo hádek jako mrakův. — Nic, všechno všudy, nedělalo 
dobrotu. Celerka pískala Vavřínkovi, pastorek. Tomáš každou chvíli jemu i 
matce se opřel — sumou: bývalo tam smutné divadlo na podívanou a na 
poslechnutí — boží dopuštění. 

*** 

V neděli po kázání odebral se pater Rokyta procházkou na hrad 
Potštejský, jak rád činíval. Stanuv v tichých rozvalinách, hleděl do kraje 
jasně ozářeného. Pak vyňav list, který včera obdržel, jal se ho na novo čisti. 
Přítel Kamenický mu zase po čase psal a zval jej k sobě jménem svým i 
Renatiným. Líčil své štěstí rodinné, psal nadšeně o Renatě, jejíž spanilou 
duši teprve nyní jak náleží poznal. „Všecken lid v našem okolí ji miluje a 
zbožňuje — však také je mu dobroditelkou i učitelkou.“ Dále psal, že často 
vzpomínají na rozvaliny starého hradu. „Pamatuješ-li se, jak jsi mně tu své 
vlastenecké smýšlení odhalil? Tenkráte mně bylo s podivením; nyní však, 
domnívám se, nejsem méně horliv tebe. Činím seč jsem na probuzení 
našeho lidu. Vím, že jsa knězem osvíceným, nebrojil jsi proti tolerančnímu 
patentu. Toť první uvolnění lidu a bohdá, že ještě více se mu uvolní. S ním 
vzkřísí se a omladne jazyk náš i naše národnost. Nejsme, drahý příteli, 
sami; znám mnoho mužů čistě nadšených, kteří tak smýšlejí a také tak 
doufají jako my. Vidíme zásvit nové doby a v ní zašlehne také paprslek 
našemu národu! Věřím v konečné jeho vítězství. 

Caritas extirpat hostes! Vlasce, snášelivosti jest svornost, toť poklad 
síly k dalšímu boji! —“ 

A kaplan Rokyta stoje v rozvalinách hradu, památníku bývalé moci a 
slávy, pozvedl nyní očí svých a snivě hleděl na jarní, svěží krajinu. Hluboce 



byl pohnut. Oči mu zářily, prsa mu blahou nadějí mocně se pozvedla a z 
rozechvěných rtů splynulo mu vroucí, dověrné: 

„Dá bůh!“2 

                                     
2 K digitalizaci použit text knihy: POKLAD - historický obraz z minulého století - od Aloisa 

Jiráska. V Praze, nákladem „Libuše“ matice zábavy a vědění 1885. 




