) otec byl Etyficet let uéitelem v posu-
mavské vesnici N. Skola byla dobrd a proto také tuz-
bou mnohych mladsich ,,pind bratri®, jak se ten-
krite misto panského , kolego™ titulovali.

Do N. bylo mnoho obci pfiskoleno a ve viech
méli déti’jako mdku. Proto vynisel sobotales do roka
sluiny gros. Neméli jsme tedy, a¢ nds bylo osm déti,
nikdy nouzi. T€ uzil otec do vrchovata za svého mlé-
di, kdyZ byl poduéitelem, & , mlddencem® uéitelskym,
a mél roéné sedm zlatych stfibra a stravu ,,po stfidé™,
t. j., kdyZ chodil na obédy od tisla do éisla.

Kromé sobotalesu byly jesté jiné pfijmy: koleda,
desdtky z obili, vajec; bochnikd chleba 2 hojné dary.
Také byl neboZtik otec ridcem a tak trochu notdfem
nejen veSkeré vesnice, nybrZ 1 krajiny, psal svatebni
smlouvy, posledni vile a ¢asto rovnal doméci spory,
a vidy zdirné, protoze byl moudry a rozumny a po-
zival u svého lidu vihy a ldsky.

Jako v3ichni uéitelé tehdejdi doby mél i mij otec
na starosti kosteln sluzbu. V tom jsme mu viichni po-
méhali. On hril na vathany, sestry zpivaly, jeden z nds
péti hocht oblékal pana farife, kdyzZ se strojil k oltéfi,
a rozsvécoval svitky, jeden ministroval, jeden zvonil,

Kdyz star$i dospév na studie se odebral, nastoupil
mladéi v jeho ,,afad" a tak postoupil. Bylot od zvoné-
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ni az k rozsvécovini svitek nékolik stupii a odby-
vati je ,,na pfeskdcku® nebylo moznd.

Na mne se shrnuly posléze viecky ty funkce, proto-
ze jsem byl nejmladsi. Tu prvotnia nejnizdi konal jsem
nejradéji. Nabylt jsem ve zvonéni cviku nemalého.
Zatal jsem jemnym pianissimem, pfechdzel jsem cres-
cendem aZ do nejmocnéjsiho fortissima a pak zase
ponendhlu descrescendo, k jemnému, $eptajicimu pia-
nissimu.,

Ty se usmivas, ale véf si nebo ne. Zidnd to sebe-
chvila, a poviddm, Ze to Zidny po mné nedovedl a Ze
zidny nedoved! tak ..podtrhnouti* tieba i ,,Velky“,
jak jsme fikali naSerwu nejvétSiimu zvonu. Zastavil
jsem ho, Ze se mu srdce rizem zarazilo. Viak také
fardt Cerny ihned poznal, vzal-li nékdo jiny nezli j4
zvon, a voldval tu netrpélivé :

»Boze, ktery hudlaf zas tam vylez] !

Mél jsem za to pana farife rdd, Ze mému zvonéni
rozumél, a kdyz chuddk se odebral na véénost, zazvo-
nil jsem mu hodinku, a2 viecka osada plakala. Nafikal,
plakal umird¢ek, plakal j4 pod nim, plakali lidé dole
a snad bych byl nepfestal zvonit, kdyby se chuddku
zvonu nebylo utrhlo srdce.

Ze jsme vykondvali tedy sluzbu kostelnickou, méli
jsme také klice od kostela. Visely v nadi svétnici hned
u dveff na veliké skobé. Byly tfi. Nejsvrchnéjiim se
oteviral kostel, prostfednim chor, a spodni byl od
kostnice. Kliée ty nas hochy zajimaly, zvld§té vrchni
dva, veliké a duté, které ndm slouzily Casto za pistalu.
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Piskdvali jsme na né&, az ufi zal¢haly, a pfestali teprve,
kdyZ na nds necboZka matka pfisla, zlobic se, Ze voli-
me bidu do staveni.

Ttetiho kli¢e, od kostnice, jsme se bdli. Nikdo se ho
ani netekl, a visel po viechen €as nehnuté. Bylyé mary
uschoviny pod schody ve zvonici a pfikrov mél pan
fardf. Tak zistdvala kostnice ustaviéné zaméend. Jen
jednou za mé paméti oteviely se jeji Sedivé, kopfiva-
mi zarostlé dvefe. Udilost, kterd starym klicem v nasi
svétnici hnula, nevymizi mné nikdy z paméti,

I1.

Stary Klasck piskdval na klarinet vz za mého dé-
decka o hrubé, byla-li | figurdlni,* a jedté za mého otce
chodil horlivé na kar a piskal jesté horlivéji, Pade-
site let velebil Pina Boha svym klarinetem. Pak mu
dosel dech, klarinet umlkl, a stary Kldsek umfel. Ne-
mél nic nez jedny 3aty, dva klarinety a bardk.,

Do $att se oblékl, nezli vydechl svou dusi, klarinety
odkdzal kGru a bardk nechal ,,jen tak®. Nemél zad-
nych pfibuznych, nikoho na svété, a tak pfipadla
Kliskova chalupa obci. Ta si toho dédictvi tuze nevi-
zila. Bylot staveni dosti sedl¢ a ndjemnik se Zidny ne-
hlasil. Podobalo se, Ze Kliskova chalupa se bude jesté
né¢jakou dobu vétram a vieliké sloté brinit, a2 koneé-
né bez kitice dodki sloZi své éervotodivé kosti, které
si dédicové obecni roznesou a jimi sobé zatopi,
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Viak nastojte! Kupec se pfihldsil. Prisel jakysi $de-
kdf, Pec¢ovidk mu fikali, k rychtdfi, 2e by koupil Klis-
kovu chalupu. Rychtif myslil, e ten ¢lovék mluvi
jen tak do vétru, ale kdyz vidél, Ze to mysli do oprav-
dy, odkdzal ho, aZ co obec fekne, Ze ji musi svolati.
V nedéli po poZehnini poslal po sousedech palicku
a kdyZz se sesli, polozil privo na stal a ozndmil, o
bézi. Obec se rozdvojila.

Jedni, aby se Pecovikovi stalo po vili. Druzi, aby
se mu chalupa Kliskova neprodivala ; ze je sice z oko-
li, ale pfece cizi a Ze ho nikdo dobfe neznd. Nejvice za-
stavali toto minéni stary Poledne, nejblizii soused né-
kdy star¢ho Kldska. Brinil minéni své velmi houZev-
nat¢, tak Zc obec byla na vahdch. V tu chvili nejistoty
piispél svym vtipem jako vidy kmotr Pelisek. Na-
vthnulf, aby rychtif pozidal za Kliskovu chalupu
30 zlatych stfibra, a téch Ze Pecovik jisté nedd, Ze
mu to bude pfili§ mnoho, Navrh ten se vétiné zalibil.

[ poslali sloubu pro Pecovika do hospody. '

Jakmile pfisel, vzali ho viichni jak ndlezi na musku.
Byl hezky muz, urostly a statny. Jen o¢i mu néjak ne-
pokojné tékaly.

» VY tedy, 3dtkdfi Pecoviku,™ promiuvil rychtdf,
weheete koupit Kliskovnu 7

,»Chei. ™

,»Nu, my vam ji proddme, ale dite za ni tficet zla-
tych stiibra.*

,»14m, a deset zlatych na litkup —*

Utinek té kritké odpovédi byl ohromny. Stary Po-
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ledne zadal sice znova proti prodeji, ale Pe¢ovik ode-
pjav velky opasek, vysizel umluvenou sumu v sa-
mych dvacetnikich. A dvacetnik byl u nds velikd
vzdcnost, kterou bylo nejspiSe vidatl jen o kftindch,
kdyz se kladl ditéti do pefinky.

Lesk a zvuk stfibra omdmily viecku obec, zvldSté
nadéje hojného litkupu. PeliSek byl s rozumem a vti-
pem v koncich a stary Poledne nadarmo mluvil a va-
roval jako Kassandra, Ze zlosti vybéhl ven a nepfe-
stal se ani pak zlobiti, nebot jemu jako na vysméch
dordZely aZ k jeho chalupé kfik a smich z hospody,
kdeZ PeliSck vtipné poriZku svou otociv ve vitézstvi,
statecné pil, Ze ndpadem svym obecni jméni tak roz-
hojnil, a pil, az se dal do zpévu své zamilované:

v 1 @ mase hospoda 7 drobnébo kameni,
kds memd penize, af do ni nechodf —**

A pak uz také se ozvaly z hospody Honzovy dudy.

»»J15té€ si pro néj poslali a naposledy se daji jesté do-
tance | pomyslil si rozzlobeny Poledne a tak si po-
myslila jcho Zena. Byla jesté mladd, krev a micko, tu-
diZz coz divu, Ze méla sto chuti rozbéhnouti se k hos-
podé. Jindy ji stary Poledne ani tuze nebrinil, kdyz se
$la podivat k muzice, ale tentokrite se s ni zrovna vy-
vadil. Zena poslechla, s muzem viak ve svétnici ne-
zustala. Vzdorujic usedla dole na zahradg, pod starou
hrusdi nedaleko potoka, jenz byl pfirozenou hranici
mezi jejich a Klaskovou zpustlou zahridkou. Zustala
tam naschvidl az do vecera, V tu dobu pfidel novy sou-
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sed, Pecovik, kterého podnapili, rozveseleni sousedé
vyprovizeli s muzikou.

Honza statetné foukal, $kubal sebou jako posedly
a dudy jecely a viedtély. V tu chvili, jak mladd Zena
za potokem se divala na rozjafeny pravod a nového
souseda si vyhlizela, pfiSel pro ni muZ, aby nechala
vzdord a §la domi.

I11.

Poledne proto nechtél, aby byla Kliskova chalupa
proddna, ponévadz se o ni hldsil ,,cizi*. Ani netusil,
ze sc brini svému ncitésti. Nového souseda, protoZe
se tak vetfel, nemél v ldsce, a PeCovik také zveédél, co
Poledne proti nému mluvil, a jak mu Kliskovy cha-
lupy nepfil. Nez z pocitku neddval toho zndt a sna-
zil se, aby se sousedem byl v dobré vali. Chalupu si
fddné opravil a pak se také dal do zahridky ; tak ¢asto
vidal sousedovu mladou Zenu na zdspi, na zahradé
za potokem, nebo u potoka s nddobim, s pridlem.

R:r]a na ni m;"uan& na nmcflnn statnou, mla:lnu

kmta;fd s¢ pod kofatymi stromy na zahradé nebo
mdchajici pradlo na livce u potoka pod starymi olSe-
mi v prascku vrbovi a housti olSového na bfehu. Byla
starého Poledne druhd Zena. Ovdovév, bliznivé si ji
oblibil, a Zze byl bezdétny a mél slusny majetck, piemlu-
vili pfibuzni mladé dévce, aby si ho vzala a tak se
opatfila. Poslechla a zamilovany vdovec upsal ji v ra-
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dosti své a v milostném opojeni polovicku svého

jméni.

A potid ji mél stejné€ rid. Ona si ho sice z lisky ne-
vzala, ale proto dosud vychdzeli dobfe. AZ ted, co
méli nového souseda. Rozumid — Poledne si toho
viiml, Ze Pe¢ovik se divd po jeho Zeng, Ze ji rid po-
zoruje. Pak se s ni soused dal 1 do feéi, a mladd Zzena
s nim patrné rida mluvila. MuZ ji to zakdzal, a pak ji
nechtél nechat ani na zahradu. Jak bliznivé ji mél rid,
tak blaznivé Zdrlil a hlidal kazdy jeji krok.

Zené to bylo nemilo a obtizno. Byvaly proto mrzu-
tosti ; nez o téch piehdnkdch nikdo nezvédél.

Miladd Zena udinila koneéné muzi po vali a kde
mohla, sousedovi se vyhnula. Na zahradu a k poto-
ku $la jen tehdy, kdyz védéla, Ze Petovik neni doma,
Poledne byl spokojen a z radosti koupil Zené krdsny
$atck,

* Ale hned potom strhlo se u ného bozi dopuiténi,
aZ si o tom ve vsi povidali. Pfifelf na divnou stopu.
Zena jen na oko souseda se stranila a schdzela se s nim
potajmu. Povidali si lidé, jak si ho tuze zamilovala,
I po té boufce se nezménila, a tajné schuzky ani pak
nepiestaly, kdyz Poledne se rozkativ, Zenu svou zbil.

Riny rozzufen¢ho muze, jez mély byti lékem, staly
sc clixirem, ktery Zeninu vdsen jesté vice rozplamenil.
Aspofi la fed, Ze ona sama za sousedem behd a Ze —
a nad tim obecné trnuli — sama za nim chodi do jeho
chalupy.

Boufe, jez byvaly u Poledna, neminuly také nékdy
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Kliskovu chalupu. Poledne ze zahrady za stavenim
nejednou se na souseda obofil, jenZ na jeho hrubou
stfelbu jen ismétkem odpovidal a tak nepfitele jedté
vice rozohfioval. Jednou na veéer huéelo zase Poled-
novo staveni zlym kfikem, aZ pojednou mladd hospo-
dyné vybéhla a mihla se zahradou. Zmizela u potoka
v housti prve nezli Poledne vybéhl na zahradu. Lidé
se sbéhli a vidéli, jak se Zene k potoku, jakoby mifil
k Pecovikovi. A skute¢né pfesel na druhy bich a sta-
nul na sousedové zahridcee. Ale tu se mu Pecovik po-

stavil do cesty. Rozvizn€jsi sousedé piib&hli, aby za-
branili nedeéstd.

Roztrhli oba soky a odvedli domi. Poledne, jenz
ustaviéné 14l a zle hrozil svému sousedu.

Pak vSecko ztichlo ; nez okolo pulnoci zahlédli dva
souscdé, jdouci z hospody, jak se Poledne plizi k sou-
sedové chalupé a jak ji obchdzi. Myslili, Ze stopuje
zenu, ktera mu z domu utekla,

Nechali jej, ani ho neoslovili. Ale jen doma dosli
a jedt€ nedolehli, strhl se kiik, Ze hoti. A hofelo. Né-
kdy Kliskova, nyni Pe¢ovikova chalupa byla v pla-
menech,

IV.

Pe¢ovik vyhofel. Druhého dne pfidli Eetnici z mé-
sta a zatkli Poledne. Pe¢ovik jej udal jako zhdte. Mél
kolik svédka, ktefi dosvéddéili, ze Poledne na vecer
pfed pozirem a pfed tim nejednou za vidy a ve vzte-
ku pohrozil mu ohném. Nejhordi bylo, Ze také ti dva
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sousedé povédéli, jak se Zirlivy manzel plizil v noci
pfed samym ohném kolem Pe¢ovikova staveni.

Na podrobnosti se uZ nepamatuju. Jen tolik vim, Ze
Poledne byl na nékolik let odsouzen. Zaklinal se sice
zivim Bohem, Ze je nevinen, Ze jen proto byl v noci
u sousedova staveni, aby se pfesvédéil, je-li tam Zena,
ohen ze vy3el z chalupy, Ze si Pecovik zapdlil sim, aby
s¢ jcho, Poledne zbavil. Nez ubohému muzi nedali vi-
ry. Viecka ves byla poboufena. Nebylo snad ¢lovéka,
ktery by byl pfi Pe¢oviku, zvlisté pak, kdyz vy$lo na-
jevo, Ze byl dobfe pojistén a Ze dostal ndhradu, Tu jiz
mnohy se poéal viklati ve svém pfesvédéeni, Ze Po-
ledne zapdlil. Zenské zas na nevérnou jeho Zenu za-
neviely, a tim vice, kdyz se pak ukdzalo, Z¢ je sama
druhd.

Stary muZ jeji sedél uz rok v Zaldfi, kdyZ sc ji naro-
dil chlapec. Ale hanby své nepfeZila. Umielat v Sesti-
nedélich a décko jeji brzy po ni.

Petovik pak odefel do svéta a nevritil se, aZ za
dlouhy, dlouhy¥ ¢as a — mrtev. Naili ho totiz u vsi na
pokraji lesika zabitého. Povidali, Ze ho tam utloukli,
kdyz se vracel z krémy, stojici o samoté kus za vsi,
kdeZ celou skoro noc hril s €istou chasou v karty a
viecky je obehrdl.

Na vecer toho dne byl jsem sdm doma. Otec s mat-
kou odedli odpoledne do mésta, sestry byly nékde u ka-
marddky. Nade skola byla dfevéné, pfizemni stavenia
stila na vrii¢ku nade vsi za farou u kostela proti hibi-
tovu. Jinych sousedd jsme neméli.
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Bylo v 1ét&. Slunce sice jiz zapadlo, ale bylo jedté
svétlo. Sedél jsem u stolu, zidy k otevienému oknu
a néco jsem kutil. Pojednou se ozve za mnou hlas:

»J€ pan uditel doma?*

Ohlédnu se. Dech se mné zarazil a jisté také krev
v zilich. V okné zrovna proti mné zpustld hlava div-
né se lesknoucich oéi, rozcuchanych, fedivych vlasa;
po zarudlé tviiijivyriZely vousy jakostrnisté, a v tom
mne také ovanul zdpach kofalky. Cizinec opakoval
svou otdzku. Vyrazil jsem konecn¢ ze sebe, Ze neni.

,» 1Y jsi jeho syniéek, vid? Co pak mne neznd§?*
a tvdf jeho se divné zkfivila. ,,Co pak se na star¢ho
Poledne nepamatujes 2 Lekl jsem se jedté vice, Zhaf,
tlovek propustény z krimindlu! ,,Pfidel jsem, abyste
mné otevieli kostnici, Mate kli¢, vim. Pojd, otevii
mné," povidal drsné chraptivim hlasem.

Napadlo mné v tom zd&eni, abych zapfel, ncho
abych utekl. Toto mi napadlo, kdyz uz bylo pozdé.
Nebo ve dvefich mne zastavil zpustly clovek s holi
v ruce. A to byl Poledne!

,,Po)d, pojd, hned té zas pustim. Jen mné otevies.*

Co délat? Ptedli jsme pfes cestu, po schidkich ke
vritkiim hibitovnim. OhliZel jsem se, nejde-li nékdo.
Ale zrovna ani Zivé duse nikde. Na hibitové bylo jiz
Scro. Jen za kostnici, za obrubou leskl se zlaty pruh
po zipadu. Byl jsem na smutné sousedstvi své zvykly,
hibitova jsem sc nebdl ani v noci. Ale ted, kdyz jsme
se blizili ke kostnici, kam rino odnesh zabitého Peco-
vika, pojala mne takovi hraza, Ze jsem zahodil kli€ a
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dal se na uték. SlySel jsem za sebou chraptivy Poled-
nav hlas, ale j4, jako kdyz mné hlavu zapili, letél jsem
dom.

Bez dechu vraziv do svétnice, zastal jsem otce svlé-
kajiciho si pravé kabat. PfiScl zrovna z mésta. Jakmile
z mych urvanych slov vyrozumél, co se déje, bézel na
faru a odtud s fardfem a pacholkem kvapil na hibitov,
Tim se mi navritil klid a zvédavost zvitézila nad stra-
chem. Sel jsem za muzi. Uz z kostnice bylo slydeti
kfik chraptivého hlasu. Sedivd dvifka jeji byla ote-
viena. Vnitf na nebarvenych marich lez,el Pe&ovak
tak jak ho rino nadli, potluéeny, plny smrtelnych ran
a krve, V slabém zdkmitu vypadal jesté hroznéji. Ale
désné bylo, jak Poledne nad nim stdl, tu pésti, tu holi
mrtvole hroze a ldl a kficel :

» ¥ rat mné Zenu ! Vydej svédectvi, Ze jsem nezapi-
lil, Ze mé nevinné odsoudili. Vstanes, Pecoviku, vsta-
ned 1

A zase vykiiky a zvuky k nevypsdni jecely kostnici
a tichym, $erym hibitovem,

Farif a otec stézi odtrhli Poledne od mrtvoly. Byl
jako posedly, zufivy, a myslim, Ze ne opilf. A jesté
Pg_l:" lulv-:r ho z kostnice vvvedh q n zavieli, nechtél se
hnouti; ]ako sileny zoufalec tloukl pésti do sedivych
dvefi a volal Pe¢ovika, aby wstal a vydal svédectvi, Ze
ho nevinné odsoudili, ab}f mu Zenu navrdtil,
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Vi

Tak se navritil starf Poledne domt z vézeni. Byl
zniten. Mnoho mu nezbylo z jeho jméni a jesté to
malo propil. Té obvyklé mediciny zoufalf¥ch a znice-
nych uzival hojné, Ndm ve Skole porudil nejednou
klid i za dne, ¢astéji viak na veler. Slychali jsme ¢asto
z¢ hibitova jeho drsny, chraplavy hlas, hrozné volajici :

» 1ak jsme se, Zeno shledali? Tak jsi se mnou jed-
nala? Vidi§ mé, jak’s mé pfipravila? —*

A od hrobu té nedtastnice poticel se do druhého
kouta k zarostlému rovu a bil do n¢ho pésti a kiicel:

» Vstan, Pecoviku! Vstaned?! Vyzne) se, Zes zapi-
lil 2 Ze jsem nevinny, Vstane$, Petoviku I

Ale Petovik nevstal, aby vydal svédectvi o nedtast-
niku, o némz viecka obec byla nyni pfesvédeena, Ze
sedél v krimindle nevinné, a jejz viickni litovali a je-
muz to viecko jiz nebylo nic platno.
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