
SOBOTA-



Ve východníc h Čechác h j e nevelk é měst o S. ; 
v to m měst ě měl i ulici , sna d u ž j e dnešníh o dn e dlá -
žděna, a  t é říkal i „Šalamounská" . 

V t é ulic i stál y sam é přízemné , kamenn é domky , 
se šindelovým i střecham i a  plechovým i korouhvičkami , 
pěkně obílené , čistýc h jasnýc h oken , jejich ž vypažen i 
bylo světl e zelen ě natřeno . Krom ě těcht o kamennýc h 
staveni stál o t u tak é několi k staročeskýc h dřevěných , 
s podsíňkam i o  dřevěnýc h sloupech , divn ě vyřezáva -
ných. Domk y t y byl y tak é je n přízemn é a  jeno m je -
den z  nich , te n poslední , mě l patr o s  pavlač í slušn ě 
vyřezávanou a  s  pěkným i sloupky , sloh u ovše m mén ě 
přesného a  známého . 

Této odlehl é ulic i s  dřevěno u podsíni , příjemno u 
zvláště z a deštivýc h dn ů a  z a šer a vlažnýc h letníc h 
večerů, jmén a Šalamounsk é úředn ě nedali . Slul a prot o 
tak v e městě , ž e p o značno u řad u le t přebýval o v  n í 
několik takovýc h mudrc ů a  mudrlantů , ovše m nestu -
dovaných a  samorostlých , kteř í s e rád i zabýval i věcmi , 
jež s e zdál y celke m bu ď podivn ý neb o zbytečny . 

Předposlední z  nic h by l star ý Rys , šediv ý mláde -
nec, zajist é podiví n a  na d světe m mrzutý , ja k u ž j e 
zřejmo z  těcht o výpověd í jeho , ž e kdyb y s e měl o a 



mohlo trestat i myšlení , ž e b y svě t nestačil , nebo t b y 
byl jedn y Kartouzy , a  ž e Bů h da l svě t lide m k  há -
dáni a  řekl : „Hádejt e se, * a  prot o ž e nen í žádn é 
pravdy n a světě . A  ješt ě jin é výpověd i p o ně m opa -
kovali, je n ž e většino u s  indignac i neb o alespo ň hla -
vou kroutíce . 

A posledn í Mohyká n z  těch mudrc ů v  Šalamoun -
ské ulic i by l mist r Sobota . 

Na trám ě na d podsiňko u jeh o dřevěnéh o domk u 
houpala s e plechov á červen á knih a s e zlato u ořízkou ; 
na desc e tét o knih y stál o po d Sobotový m jméne m 
slovo „knihař" , tak é zlato u literou . Z  podsiňk y vedl y 
dvéře d o krám u s  výkladn í skříňkou , v  ni ž byl o nej -
více modlitebníc h kni h a  k  vánocům kalendář e a  živ é 
kolorované arch y „betlemu" . Z a krámke m mě l svět -
nici a  díln u zároveň . Okn a jej í hleděl a n a dvore k a 
na zahradu , plno u ovocnýc h stromů . Na d podsiňko u 
v průčel í měl o Sobotov o staven í v  lomenic i dv ě ne -
velká okna , v  nich ž pře d bělostnými , plátěným i zá -
slonkami kvetl y měsíčn é růže , resed a a  balsamínky . 

Tam byl o „n a sedničce" , ja k s e u  Sobot ů p o 
starodávnu říkalo , č i ja k t u ta m u  soused ů „n a po -
kojíčku". N a sedničk u s e chodil o z e sin ě p o dřevě -
ných schodech . 

Taková byl a residenc e knihařskéh o mistr a Soboty , 
jenž, kdyb y ju ž pr o nic , prot o zaslouži l býí i připuště n 
mezi mudrc e ulic e Šalamounské , poněvad ž děla l sny . 

Dosti s e tom u lid é nasmáli , kdy ž s e proneslo , ž e 
Sobota chc e toh o dokázati , ab y s i moh l n a no c př i 
chystati sny , jak é b y s i jeno m přál , jak o kdy ž hodin y 
natáhne. Nejprv e tom u nechtěl i an i věři t a  mínili , ž e 
Sobota sna d sn y vykládá , al e nedělá . 

„Ne, ne , děl á — " ujištova l Mráze k kostelník . ,T o 
jest, pokouš i se , ab y moh l děla t —  • 



Na vysvětleno u pa k dodal , ž e přines l Sobotov i o d 
pana děkan a knih y d o vazby , v  jedn é z  nic h ž e byl o 
nějaké čten i o  span í a  snech . Mist r Sobota , ja k u ž 
bylo jeh o zvykem , nejprv e knih y pěkn ě přečetl , a  pa k 
teprve spiš e důkladn ě nežl i ozdobn ě svázal . A  z  t é 
jedné knih y připad l m u te n podivn ý nápa d a  hne d 
jal s e dělat i zkoušk y a  pokusy . V  městě s e tom u na -
smáli a  napovídal i toho , ja k kniha ř cel ý de n schváln ě 
nejedl a  pa k še l spat , a  c o všeck o poručil , ab y m u 
spícímu dělali , ja k druhéh o dne , kdy ž m u žen a usnula , 
zapálil jalove c a  ja k ji m p o světnic i siln ě začadil , p o 
druhé pa k used l k  hlavá m spíc í sv é polovic e a  ja k 
na starém , hrčivé m mlýnk u mle l kávu , a ž všeck a svět -
nice j i zavoněla , ja k Vinc u učedníka , kter ý jind y spa l 
na půdě , k  vůl i zkoušká m uloži l d o sv é vlastn í p o 
stele, ja k m u spícím u klad l knížk y n a prsa , větš í a 
větší, a ž posléz e miléh o Vinc u obtíži l starý m Hájke m 
ve dřevěnýc h deskác h a  nesřia l ho , a ž uboh á obě t 
svého principála , tvrd ě spící , začal a z  těžk á dýchat i 
a z e span í funět i a  vzdychati , jak o b y j í n a prso u 
ležel cel ý vrch . 

A c o vtip ů bylo , štiplavýc h i  planých , kdy ž s i vy -
pravovali, ja k pa k každéh o rán a Sobot a žen u neb o 
Vincu vyslýchal , ab y věděl , jak é ji m uděla l sny . Ten -
kráte s i tak é protějš í Hanousek , malý , tlust ý pekař , 
chtěl zavtipkovati . —  Jedno u rán o v  te n ča s snovýc h 
zkoušek stá l v e sv é pekařské , lehounk é toilettě , maj e 
na bosýc h noho u zamoučen é trepky , pře d svý m dom -
kem, zrovn a v  t u chvíli , kd y Sobot a zavěšova l s  Vin -
cou výkladn í skříň . Peka ř stroj e širok á úst a ji ž na -
před d o smích u pravil : 

„Já řku , sousede , jak ý pa k se n jst e s i n a dneše k 
udělal?" 

r I dos t šeredný , sousede, " odvěti l Sobot a hne d 
a suše , ja k činíval . „Ne ž jse m usnul , podíva l jse m s e 



na vá š rohlík , a  hne d s e mn ě zdál o o  velk é drahot ě 
a hlad u — tt 

Soused s e h o vícekrát e n a sn y neptal . A  jak o 
Hanouska, odby l i  druhého , třetíh o vtipálk a a  pa k 
měl pokoj . Se zkouškami vša k a  pokus y spokoje n nebyl . 

„Sny jso u jak o vod a n a potoce . Vln y jdou a  běží , 
ale poruči t ji m nemůžeš . Zkali t s i je můž e každ ý sám , 
nebo m u j e bouřk a zkalí . Al e vyjasnit , t o je , pane , 
nesnadná věc. " 

Takový by l výslede k jeh o zkoumání . 
Dokud ži l ješt ě nebožtí k star ý Rys , .te n vrchn í 

Šalamoun", ja k m u leckde s přezděli , býval y nejhlav -
nější besed y u  tohot o podivného , šedovlaséh o mlá -
dence. Tak é Sobot a ta m chodíva l s  těm i několik a 
málo vyvolenými , kteř í byl i Rysov i vhod . Někd y s i 
Rys je j samotnéh o pozva l a  pouště l s e s  ním d o div -
ných hovorů . P o smrt i Rysov ě přešl a nevelká , ne ž 
dosti zajímav á jeh o bibliothék a dl e jeh o posledníh o 
pořízeni k  Sobotovi , jen ž j i mě l ja k nálež í v  úctě . 
Bylo t o ju ž z  toh o zřejmo , ž e t é staré , červotočiv é 
alniárce popřá l čestnéh o míst a nahoř e „n a sedničce " 
či n a pokojíčku . 

S tmavo u almárko u Rysovo u přestěhoval a s e tak é 
jeho besedn í společnos t k  Sobotovýin . Kdy ž byl o n a 
podzim p o poln i práci , nebo t každ ý te n souse d „be -
sední" i  Sobot a měl i kouse k role , kdy ž byl o zaseto , 
brambory vykopán y a  troch u toh o zel i sklizen o a  na -
staly časn é soumrak y a  dlouh é večery , přicházel i be -
sednici jede n p o druhé m a  zasedl i k e stolu , n a lavic i 
u zd i neb o n a zídk u kole m obílen é peci , stojíc í zrovn a 
vedle tmavozelenýc h kame n a  zabírajíc í značn ý ku s 
světnice dost i prostorn é a  čiát ě vybílené . 

Šíma pernikář , o d neštovi c v e tvář i doličkovatý , 
když obyčejn ě začal , da l s e d o vandr u a  d o světa , 
a malý , suchý , pohybliv ý Linhart , krejčí , ja k m u říkal i 



Linhartíček, te n nad e vš e histori i miloval . V  ní krom ě 
Soboty, jeho ž vlastní m obore m byl a politika , nemě l 
sobě rovného . Toli k anekdo t a  příběh ů o  potentátec h 
a slavnýc h mužích , zvlášt ě o  Žižkov i a  Napoleonov i I . 
žádný nevěděl . 

Mnohé t é historick é zpráv y zajist é an i slavn í hi -
storikové neznali , jak o tu , ž e kdy ž by l Napoleo n I . 
na ostrov ě sv . Heleny , ž e mě l česko u kuchařku , a  ž e 
tam, nemaj e žádnéh o vojska , n a ně ž ta k uvykl , ko -
mandoval dřevěn é vojáčk y a  ž e umíraje , řek l tře m 
generálům jem u věrným : „Přá l byc h si , abyst e byl i 
ševci.tt —  „ A proč? a —  „Aspo ň byst e věřil i n a pán a 
Boha." —  Tak é nedočka l s e Linhar t žádnéh o odpor u 
u besedníh o kollegia , kdy ž s  vážno u tvář í vykládal , 
že před e dvěm a st y let y byl o v  Čechác h zrovn a toli k 
lidí jak o nyní , al e ž e mo r a  vojn a z a Valdštejn a toli k 
toho zničily , a  ž e t o zas e ta k bude , nebo ř přijd e ve -
liká změna , o  které ž vůbe c tuz e rá d uvažova l a  po -
jednával. 

V t é společnost i kmot r Čermák , širok é a  pln é 
tváře s  tenkým , táhlý m nosem , velikých , dobráckých , 
šedých oči , skor o ustavičn ě mlče l a  je n s e usmíval , 
nechechtaMi se , co ž obyčejn ě býval o př i Šímovýc h 
dobrodružstvích z  vandru . 

Jednou z a ča s zavíta l tak é d o Sobotov y akademi e 
soused Mrázek , kostelník , jaks i mimořádn ý jej í člen , 
a t u pokažd é povědě l něc o o  faře , zvlášt ě c o měl i 
nebo budo u mít i dobrého , a  o  pann ě Apince , ku -
chařce. Mlsn ý Mráze k s e jind y čast o oblizoval , al e tu , 
když besednic i n a seb e mrkl i a  dal i s e popude m Ší -
my pernikář e d o traktac i a  jídel , a  kdy ž každ ý vy -
pravoval o  něče m dobrém , c o kd e vidě l neb o čí m h o 
kde uctili , t u s e Mrázkov i sbíhal y sliny , oč i s e m u 
jen smál y a  pře s t u chvíl i s e oblizuje , p o každé m jí -
dle živ ě vylíčené m hlavo u strano u pokyvova l a  opa -



koval: rHm, pane , t o věří m 1 T o byc h j á tak é —  t o 
já rá d — u Zrovn a ta k jak o říkáva l n a děkanství , kdy ž 
mu kuchařk a řekla , c o dne s budo u miti : .Pann o 
Apinko, t o j á r á d ! u Kterýmžt o proslovení m víta l každ é 
jídlo, třeb a jíc h šl o pě t z a sebou , led a s  tí m rozdílem , 
že čí m dál e ti m častěj i s e oblizova l a  ohlášeno u krm i 
nadšeněji víta l dodávaje : „Pann o Apinko , t o j á rád ! 
To j á tuz e rád! " 

Tak u  Sobot ů zasedali , kd y posledn í zásvi t denn í 
počal zápasit i s e stín y časnéh o soumraku , a  vydržel i 
v nic h i  pak , kd y zhoustly , i  bez e světla . T o bývalo , 
když s e příli š zabral i d o hovor u a  kdy ž Sobotk a byl a 
v krámku neb o s i prozpěvují c něc o venk u kutila . Al e 
jak s e ozval o soumrake m klekáni , umlkl i n a vážn ý 
zvonu hla s všichni , by t i  byl i v  nejlepším , a  pokřižo -
vavše se , pomodlil i s e pozdraven i andělsk é a  z a du -
šičky, pa k s i popřál i dobréh o večera , a  kdy ž v  t u 
chvíli Sobotk a přinášel a rozžehnuto u lojovo u svíčk u 
ve dřevěné m svícnu , hovo r rozproudi l s e n a novo , 
nebo s e da l Sobot a d o čteni . Čítáva l z  knížky , čast o 
také z  novin , a  žádném u t o nevadilo , ž e byl y staré . 
Jen kdy ž byl y Havlíčkovy , a t Národn í Novin y neb o 
Slovan. Ovše m ž e chechtav ý Čermá k nejraděj i víta l 
Šotka z e všec h těc h plod ů břitkéh o pér a Havlíčkova . 

Tak odbýván y řádn é schůzk y n a podzi m a  v  zim ě 
na veče r neb o veče r p o večeř i a  mimořádn é tak é v  ne -
děli odpoledne . Byl y t o pěkn é chvilk y v e vytopen é 
Sobotové světnic i v  t é družn é společnosti , kd y venk u 
soumrakem neb o tmavý m večere m haraši l déš t a  ozý -
valo s e hlasn é šuměn i strom ů z e zahrádky , a  v  zimě , 
kdy venk u mrzlo , je n s e jiskřilo , neb o kdy ž vich r 
vzdouval mračn a sněhov á a  vál , ž e u  Sobot ů měl i 
závěje a ž n a podsiňce , a  besedníc i měl i c o chránit i 
světlo, kdy ž p o besed ě s e svítilno u v  ruc e s e roz -
cházeli. 



Nejvíce s e těši l n a tyt o soumrak y a  večer y So -
botův Vašíček , doku d ješt ě chodi l dom a d o školy . 
Sedal někd e v  koutk u neb o n a pec i a  maj e oč i roz -
šířeny nasloucha l pobožn ě vypravován í soused ů o  sta -
rých časíc h a  starýc h lidech , o  toni , ja k t u v  měste -
čku bývalo , jak é zvyk y panovaly , jak é příběhy , smutn é 
i vesel é s e udály . Nedýchal , kdy ž byl o něc o vážného , 
a chechta l s e s  kmotre m Čermákem , kdy ž Ším a per -
nikář vypravova l o  nějaké m čtveráctv í z  vandru . 

Pozorně tak é naslouchal , kdy ž tatíne k četl , třeb a 
že hoc h všem u nerozuměl . TOt c o t u čteno , byl o větši -
nou z  čern é almárk y p o nebožtík u Rysovi , knížk y to , 
z nich ž Sobot a některýc h neje n žádném u nepůjčil , 
anobrž j e i  zatajoval . Jeno m zasvěceném u kruh u be -
sední akademi e nebyl y spis y ty , v  nich ž několi k byl o 
rukopisných, sedmero u pečet i zapečetěny . Znali t j e 
z část i ju ž o d nebožtík a Rysa . A  něc o z  těc h tajenýc h 
věcí, jak o n a příkla d Havlíčkov y Tyrolsk é elegie , umě l 
Linhart jak o sá m Sobot a z  paměti . Opatrnost i t é z a 
doby regiment u Bachov a nebyl o arc i nazbyt . Ne ž i  pak , 
první čas , kd y dob a útisk u minula , zůsta l Sobot a rov -
něž ta k nedůvěřivý m a  zvlášt ě s e varova l Hlásk a vý -
běrčiho, bývaléh o granátníka , jen ž rá d o  čtenářstv í 
Sobotové vtipkova l a  rovně ž s e o  Sobotov y hospo -
dářské záležitost i nazby t mnoh o staral . 

Tomu Sobot a jednou , kdy ž s i opě t brousi l svů j 
granátnický vti p o  ro k čtyřicát ý osm ý a  o  válečné kni -
hařovy zásluh y v  národn í gardě , kd y pr ý znamenit ě 
hájil vlast , odvěti l u ž všeche n popuzen , ta k ž e arc i 
nebojoval jak o on , Hlásek , kdy ž v  Praz e o  svatoduš -
ních svátcíc h v  granátnick é čepic i dět i polykal . A  t o 
pro smíc h pan u výběrčím u zůstal o a  te n zas e t o při -
psal Sobotov i d o sv é paměti . — 

Za tét o dob y podnik l Sobot a z  nenadán í veliko u 
cestu, která ž zůstal a celke m jeh o tajemstvím . Odchá -



zeje oznámi l svý m přátelů m a  známým , ž e jed e d o 
Uher k e strýci . Toté ž pa k vypravoval a i  Sobotka , kdy ž 
muž odjel , a  rovně ž byl a ta k skoup á n a vysvětleno u 
jako muž , pro č ta m jede . Tak é i  pak , kdy ž s e Sobot a 
za několi k nedě l navrátil , zvědavc i mnoh o nezvěděli , 
leda to , ž e by l strý c v  Uhříc h nemocen . Byl o patrno , 
že Sobotov i něc o tají , ž e t a dalek á a  nákladn á cest a 
měla svů j háček . Pa k s e ovše m rozšířil a zpráva , ž e 
jim umře l strýc ; Sobot a ted y pravd u mluvil . Ne ž oka -
mžité t o vyjasnění pohaslo záhy , kdy ž zjištěno , t o ž c 
neumřel one n strý c v  Uhřích , úředník , nýbr ž druh ý 
strýc, farář . 

Ale Sobot a an i slov a nepřičinil , ab y záhad u t u 
povyjasnil. Čase m n a t o ovše m lid é zapomněli , třeb a 
že mnohý , jak o sá m výběrčí , dost i dlouh o pozorova l 
Sobotův domek , nenastane-l i ta m nějak á změna , ne -
ni-li pozorovati , ž e b y mudrlantsk ý kniha ř sna d něc o 
byl podědil . 

II. 

Hlásek konečn ě zpozorova l změnu , al e n e hned , 
nýbrž teprv e z a hezko u dobu . 

Z počátk u p o t é cest ě chodil o u  Sobot ů všeck o 
jako jindy . O n váza l knihy , jich ž nikd y mnoh o ne -
bylo, ta k ž e j e většino u všechn y a  pohodln ě přečetl , 
nebof mál o kd o n a vazb u hartusil , jezdi l n a výročn í 
trhy s  kalendář i a  modlitebním i knihami , t u ta m tak é 
jinačí prodávaje , pracoval , kdy ž byl o nutno , n a kou -
sku zděděn é rol e a  n a ostatn í najaté ; Sobotk a pa k 
obstarávala domácnost , hleděl a s i svéh o nejmilejših o 
Vašíčka, chodil a d o krámku , kdy ž venk u zazvoněno , 
pomáhala muž i a  zpíval a skor o cel ý den . 

Měla ji ž takovo u štastno u povah u a  pěkn ý hlas . 
Jak rán o vstal a a  vlas y sob ě rozčesávala , u ž zpívala , 



a pa k př i práci , v e světnici , p o dom ě šukajíc , n a 
dvorku drůbe ž krmíc , pořád ; a  kdy ž nezpívala , ale -
spoň notovala , nápěv y rád a všelija k prolamují c a  ku -
drlinkami ozdobujíc , al e čistě , protož e měl a dobr ý 
sluch. 

Znělo t o dost i pěkn ě a  v  sousedstv í j i rád i po -
slouchali. Nikd y žádnéh o nezarmoutila , každéh o potě -
šila, a  byl a vždyck y k u přátelský m službá m a  soused -
ské pomoc i ochotna . Sam a s e tak é nikd y nermoutila , 
třeba ž e na d jejic h domácnost í nebyl o neb e vždyck y 
bez mrak ů a  stinů ; alespo ň velk é starost i n a n i ne -
bylo znát i a  nikd y s i nikom u nepostěžovala . 

Těch mráčk ů a  stín ů pa k přibylo , kdy ž zavez l So -
bota Vašíčk a n a studie . Tenkrát e Sobotk a plakala , 
když jedináče k opouště l rodn ý dům , kdy ž h o pře d 
podsiňkou naposle d objal a a  políbila , žehnají c m u 
čelo svatý m křižem . Ne ž i  t u těšila , ja k byl o jej i po -
vahou, chlácholí c plačícíh o chlapce . 

„Mlč, mlč , Vašíčku , vša k d á pá n Bů h a ž n a vá -
noce —  mlč , holečku. " A  sam a slz e stírala . 

Po několi k dn í pa k neslyšel i v  sousedstv í jejíh o 
zpěvu. Nevelká , hbit á knihařk a drobn é postav y běhala , 
šukala, pracoval a jak o jindy , zamlkl á vša k jak o chor é 
ptáče. Al e pak , kdy ž nasta l advent , kdy ž s e schylo -
valo k  vánocům, t u zas e jak o b y přišl o jej í jaro , zpí -
vala, notoval a pobožné , adventn í i  jiné, světské , smutn é 
i veselé . Čekala f sv é pískl e d o hnízdečka , těšil a s e n a 
Vašíčka, a ž s e h o konečn ě dočekala . 

V t u dobu , kd y hodn ý a  zvěděn ý te n hoc h od -
cházel a  přicházel , přinášej e vždyck y pěkn á vysvěd -
čeni, poča l výběrč í Hláse k pozorovat i u  Sobot ů t u 
změnu. Studi e stál y peníze , a  knihařov i nechtěli , ab y 
Václav mě l hla d a  nouz i trpěl . Výdělk y vša k byl y cha -
trné, pol e nesj o led a ta k t o živobytí , a  ta k nezbylo , 
nežli sob ě vypůjčiti . 



„Ach, pěkn é dědictv í p o pan u strýc i —  dluh y dě -
lají,* povída l Hláse k spokojen ě hlavo u pokyvuje . 

„Ale vidět i t o n a nic h nen í — M odvěti l jeh o zná -
mý, s  nim ž o  to m mluvil . 

Také nebylo . Dělo f s e všeck o pr o Václav a a  pr o 
něj rád i snášel i Sobotov i všechn y starosti . Tak é s e 
nadáli lepšíc h časů , jsouc e ob a dověrn i a  vžd y ná -
chylní n a svě t hleděl i spíš e růžový m sklem , nežl i za -
čmoudlým duch a těžkomyslného . Šetřil i arc i víc e ne ž 
kdy jindy. Sobotk a byl a spokojena , jen kdy ž měl a hrne -
ček slab é káv y a  kouse k chleba , a  zpíval a a  těšil a 
jiné jak o jindy . Sobot a pa k s e obmezi l i  v e sv é je -
diné útratě ; kupoval t s i n a každ é neděln í odpůldn e 
doutník. Nyn í m u vydrže l n a nedě l několik , poněvad ž 
kouřil většino u n a studeno . Knih y a  besedn í spole č 
nost m u zůstaly , a  ta k by l spokojen . Společnost i pa k 
se dostal o na d obyče j hojn é látky . 

Po dusné m tich u dob y Bachov y nastal a „velik á 
změna," třeb a n e ta , ktero u prorokova l Linhartíček . 
V Šalamounov ě ulic i v  Sobotov é světnici , v  lét ě ně -
kdy tak é n a jeh o podsíňce , odbýval y s e mimořádn é 
schůze, jak o rok u padesátéh o devátého , a  pa k poto m 
příštího roku , i  později , zvlášt ě kdy ž vypukl o v  Pol -
sku povstání . 

Tu zas e Sobot a mě l prvn í hlas , předčítaj e a  vy -
kládaje noviny . Spor u a  různi c v  besední m kollegi u 
valně nebylo , poněvad ž sympathi e všec h a  zvlášt ě So -
botovy nesl y s e k  synů m neštastn é Polsky . 

Jednoho dn e n a podzi m vzbudil a Sobotov á svéh o 
muže a  učedník a ješt ě z a tmy . Sotv a ž e s e přistrojil i 
a čerstv ě uvařeno u „kápku ® vypili , přirachoti l vůz , 
před nim ž v  hustém , ranní m šer u běla l s e nevaln ý 
kůň. K  okovaný m bedná m a  tyčí m n a stan y přidal i 
i bedn u Sobotovu . Nešťastn ý bělou š pa k sotv a z  míst a 
vytrhl, zvlášt ě kdy ž n a vrc h bede n á  kufr ů usedl y 



ještě kramářky . Mužšt í šl i z a vozem . Nebyl o t o ni c 
příjemného z a toho pochmurnéh o jitr a a  ostréh o větru , 
jenž vá l zrovn a d o tvář i kramářů m jedoucí m d o sou -
sedního měst a n a výročn í trh . 

Sobotová, dobř e muž e svéh o opatřivši , hleděl a 
za nim , poku d j í v  šer u nezmizel a postav a jeh o dost i 
vysoká a  vychrtlá . Byl o j í h o líto , ž e mus í v  t u ne -
vlídnou, rann í chvíl i ven , ab y pa k p o cel é půldn e 
stál u  krámk u a  vráti l s e pozd ě v  noci , skřehl ý a  hla -
dový třeb a s  malý m neb o žádný m výdělkem . Je n ab y 
byl jarmar k dobr ý I 

Odcházejíc d o staven i nenadál a se , ž e s e j í So -
bota dne s mnohe m dřív e vrát í nežl i všichni , ž e ne -
přijede n a bednác h sedě , nýbr ž jak o nějak ý pán . Kdy ž 
za soumrak u tého ž dn e odbýval a nějakéh o chlapc e 
v krámku , zaslechl a pojednou , ja k jejic h ulic í hrč í 
kočár. Nebyl a b y s i toh o valn ě povšimla ; ne ž racho t 
kol ráze m utichl , a  kdy ž vyhlídla poloskleněným i dveř -
mi krámku , spatřila , ž e ciz í povo z s e zastavi l zrovn a 
před jejic h stavením . 

A hle , dv a z  něh o sestupují , a  jede n z  nich , te n 
delší, sušší , i  totě Sobot a — an o — je pravd a 1 Ale te n 
druhý v  plášt i —  A  ju ž zvone k u  krámk u zacinkal , 
jak prudk o otevřela . 

„Soboto, jsi-l i t o ty? a volal a knihařka . 
„Jsem, jsem a  ved u t i host a —  Honem, rozsvě t — a 

Mnohem pa k později , ju ž z a čir é tmy , zastavi l s e 
kramářský bělou š s  fasuňke m pře d Sobotový m stave -
ním, a  t u složil i knihařov u bedn u a  učedníka ; a  dál e 
pak nesl i kramář i a  kramářk y měst a S . podivno u zvěs t 
domů i  d o hospo d o  tom , ja k Sobot a necha l krám u 
a všeho , a  jak s e domů navráti l v e kryté m kočář e pěkn ě 
za větrem . 

Dopoledne přijel i do sousedníh o města , šl i se ohřá t 
do hospod y a  pojís t talí ř drštkov é polévk y a  pa k vy -



kládat zboží . T o všeck o tak é děla l Sobota . Odpoledn e 
však dlouh o u  krámk u nestá l a  nepřešlapoval , otlou -
kaje noh u o  nohu , ab y s e troch u zahřál ; přišel l po -
jednou pr o ně j z  velkéh o zájezdnéh o hostinc e podo -
mek, ab y ta m přišel , al e hned , ž e b y nějak ý pá n s  nim 
rád mluvil . Z a hodno u chvíl i n a t o přiběh l Sobot a 
zase k u krámk u a  nařídi l učedníkovi , ab y t u zůsta l 
sám, ž e pojed e napře d domů . A  brz o p o t é zahlédl i 
ho dv a kramář i z e S. , a n sed í v  kočář e s  nějaký m 
cizím pánem . Pokřikl i n a něj , kamž e t o jede . 

„Domů, domů , t u s  pane m strýčke m — 14 

V te n rozu m s i jarmarkář i vypravoval i cesto u 
i dom a i  v  hospodě, ka m někteř í ještě zabloudili . Toh o 
večera v  S . o  jiné m nemluvili , nežl i o  Sobotov é ne -
nadálém hosti . Sobot a o  jarmarc e vola l n a známé , 
kteří s e h o ptali , ž e jed e s  pane m strýčkem . Druh ý 
jeho strýc , farář , by l n a pravd ě boží , ted y j e tent o 
host strý c úředník , brat r nebožk y Sobotov y matky , 
bývalý justiciá r a  pa k sud í v  Uhrách . Ta m poby l 
mnoho let , a ž posléz e h o poslal i d o Polska , d o Haliče . 

Ve měst ě S . h o skor o an i neznali . Nebylt ě an i 
rodák městský , pocházej e z e samoty , z  Dolanskéh o 
mlýna, a  vystudovav , málokd y zavíta l d o rodn é kra -
jiny. C o s e sta l sudí m v  Uhříc h a  pa k v  Haliči , an i 
jednou j i nenavštívil . Je n Sobotov i s e o  ně m někdy , 
a t o je n v  rodině , zmínili . Poněku d víc e s e o  ně m 
mluvilo, al e nejvíc e je n v  Šalamounsk é ulici , kdy ž s e 
Sobota pře d čase m vyda l ta k pojedno u a  z  nenadán i 
na daleko u cestu , pr ý d o Uher , k  němu . P o druh é 
o staré m strýc i knihařov ě víc e mluvili , a  t a povídka , 
co o  ně m proskočila , zajímal a všechny . 

V to m městě , kd e Sobotů v strý c by l sudím , za -
drželi nějakéh o vznešenéh o Poláka , jen ž by l na d tí m 
všecek zuři v a  zoufalý . Byl o t o v  te n ča s revoluce . 
Byl uvězně n a  n a rozka z sudíh o bedliv ě střežen . Po -



koušel s e všelijak , ab y s e vysvobodil , a  ju ž s e m u 
podařilo opatřit i s i podpor u a  by l b y mále m vyváz l 
pomoci úředníh o sluhy , který ž s e da l ziskat i slib y bo -
hatého šlechtice . Ne ž ostražit ý a  na d obyče j přísn ý 
Sobotůvg strýc přiše l tom u n a stopu . Sluha , a č mě l 
četnou rodinu , ihne d z e služb y propuště n a  zaveden o 
s ni m vyšetřování . Šlechti c pa k odvede n d o jiné míst -
nosti a  střeže n ješt ě pečlivěji . Sud í čeka l je n n a in -
strukce, ka m dopravit i v  tehdejšíc h bězíc h důležito u 
tu osobnost , neb o ja k s  n i naložiti . 

Všecko měst o byl o přízniv o zatčenému , záhadné -
mu šlechtici , jeho ž jmén o žádnému , vyjm a soudce, ne -
bylo známo . Každ ý vša k tuši l a  věděl , ž e t o nějak á 
důležitá osobnost , kter á něc o strojil a a  měl a zajist é 
význačnou úloh u v  krvavé m dramatě , je ž s e práv ě 
odehrávalo a  je ž každ é věrn é srdc e polsk é s  horou -
cím účastenství m sledovalo . Každ ý b y by l zatčeném u 
z t é duš e přál , ab y vyvázl . Mluvil o s e o  pomoci , 
počali tak é jednati , al e ostražitos t soudcov a zmařil a 
všecko. Neby l pr o svo u přísnos t a  bezohlednos t u ž 
prve oblíben . Nyn í n a s e popudi l hně v všechněch . 

Tu pojednou , prv e nežl i došl a instrukce , přijel a 
do měst a nějak á dám a s  malý m průvo.dem . Ptal a s e 
ihned p o zajaté m šlechtic i a  pa k s e odebral a přim o 
k soudci . Ta m pobyl a pr ý velm i dlouho , prosíc , ža -
doníc z a svéh o muže . Posléz e sličn á t a šlechtična , 
byla pr ý nějak á hraběnka , klekl a pře d sudí m a  nabí -
zejíc m u pln ý klí n šperk ů a  zlata , plačk y žebral a z a 
svobodu svéh o manžela . N a tot o nabídnut í pr ý sud í 
velice s e rozhněva v z  komnaty odešel . Hraběnk a vše -
cka uplakaná , rozčilená , vrátil a s e d o hostinc e s  ne -
pořízenou. 

Všichni srdečn ě litoval i sličnou , neboho u pani . 
Sudí s e an i neukázal . Zajist é tušil a  věděl , ja k v  měst ě 
posuzuji jeh o jednání . Zůsta l vša k mraziv ě klidným , 



nedbaje ničeho , n i cit u n i veřejnéh o hlasu , an i toho , 
že b y s e by l snadn o moh l zodpovidati , kdyb y m u by ) 
zatčený šlechti c „zmizel" , prv e nežl i přišl y instrukce . 

Ty m u doručen y příštíh o dne , a  tého ž dn e ješt ě 
odvezen polsk ý hrabě , četník y js a střežen , z  města . 
Hraběnka odjel a o  něc o pozděj i z a ním . N a veče r té- r 
hož dn e sedě l sud i v e sv é kanceláři . Poby l t u pře s 
čas, poněvad ž s e m u nakupil o mnoh o práce . Venk u 
již byl o tma . V  tom , ja k by l zabrá n d o práce , za -
slechl, ž e někd o zaklepa l n a dvéře . Nejs a s i jist, mlče l 
a naslouchal . Klepán i s e ozval o skutečně . 

„Vejděte!" zvola l sud í úsečný m svý m způsobem . 
Však dvéř e s e nehnuly . Rozmrze n vsta l a  necha v 

světlo n a stole , kd e pracoval , še l k u dveří m a  otevřel . 
V tom , ja k s e ve n nahnul , ab y s e přesvědčil , kd o h o 
vyrušuje, mihl a s e bleske m z e tmavéh o kout a ruk a 
a sud i Zálesk ý vykřiknu v zpě t zavrávoral . Chodbo u 
mdle osvětleno u mihl a s e jak o stí n prchajíc í postav a 
a zmizel a ihne d n a tmavýc h schodec h a  skoke m pa k 
se ocitl a v e tm ě n a ulici . Kdy ž p o t é sluh a přiše l d o 
kanceláře, naše l pán a svéh o v  kaluži krv e ležícíh o be z 
sebe n a prahu . Vražedn ý te n směl ý úto k způsobi l ve -
liké zděšen í a  velik ý zmatek . 

V kancelář i zůstal o vš e v  nejlepší m pořádku , an i 
jediným liste m papír u nebyl o hnuto . Každ ý ted y uznal , 
že smělém u úkladnik u o  jinéh o neběželo , ne ž o  to , 
aby vražedno u dýko u sudíh o shladil . Ihne d vyslán i 
četnici, ab y pachatel e stihal i v e měst ě i  v  okolí . Vše -
cka vša k přehlídka , všeck o honěn i byl o marno . Vra h 
zmizel bez e stop y a  nebylo an i nejmenšíh o zdáni , kd o 
by byl . Domněne k s e vyrojil o ovše m dos t a  dost ; 
žádná vša k nevedl a n a stopu . 

Tolik vša k byl o jisto, a  každ ý mě l t o přesvědčeni , 
že vražedn ý te n úto k s e sta l hlavn ě k  vůl i zatčeném u 
hraběti. Vyslán i ted y četnic i z a hraběnko u a  její m 



průvodem. Nešfastn á pan i byl a v  sousedním měst ě za -
stavena, vyslýchána , on a i  jej í čeleď . Al e vš e marno . 
Za nedlouh o propuštěn a i  on a i  jej í družina . 

Neznámému, tajemném u úkladnik u s e vša k úpln ě 
nepodařilo jeh o dílo . Rán a Záleském u zasazen á byl a 
sice dost i těžk á a  povážlivá , star ý pá n j í vša k nepod -
lehl. Konečn ě s e pozdravi l a  pozdravi v s e odje l 
z města , je ž s e m u zprotivilo . Kdy ž odjížděl , nikd o 
toho odjezd u nelitoval , a  loučil i s e s  n rm jeno m ti , 
kteří s e tom u nemohl i vyhnouti . S  těžko u jizvo u n a 
těle, mrzut , roztrpče n odje l starý , šediv ý úředník , ab y 
se vícekrát e nevrátil , an i d o osudnéh o jem u města , 
ani d o Haliče . 

A nyn í s e pojedno u vyskyt l v  S . Ubíraj e s e tam , 
stihl náhodo u v  sousední m měst ě výročn í tr h a  vzpo -
menuv n a sestřence , knihaře , ž e t u sna d tak é bude , 
ptal s e p o něm . Sobot u v  to m hostinc i znal i dobře , 
a ta k s e stalo , ž e sud í s e shleda l be z obtíž í a  hne d 
se sestřencem , jediný m svý m příbuzným . 

III. 

A nyn í působi l potěšen i jeh o ženě . 
Jistá věc , ž e s e Sobotk a nejprv e lekla , al e pa k s e 

opravdu zaradovala . Těšil i j i přícho d strýce , takovéh o 
pána, opravdu , a  pa k s e j i ihne d živ ě kmitl o hlavou , 
o če m ta k někd y s  muže m rozmlouvala , kdy ž starostn ě 
uvažovali, ja k bud e dál e s  Vašíčkovými studiemi , kter é 
je juž přemáhaly , ž e kdyb y ta k pa n strý c v  Polsk u 
a ž e b y mohl , kdy ž sá m dět i nem á a  jinýc h příbuz -
ných tak é ne , a  kdy ž Vašíčkov a báb a byl a jeho vlastn i 
sestra — 

Teď t u sedě l n a tvrd é židl i u  starodávnéh o ješt ě 
stolu s  trnoži , jedin á její . vtělená naděje , star ý pá n 
ve tmavém , upjaté m kabátě , v  černé m atlasové m ná -



krčníku, v  něm ž s e blyštěl a briliantov á jehlice . Na d 
širokým čele m mě l pln o hustýc h šedivýc h vlasů , na d 
očima hust é oboč i a  po d táhlý m nose m d o běl a šed é 
kníry, krátc e přistřižené , ta k ž e m u nad e svrchní m 
retem poněku d trčely . Jina k byl a jeho vráskovit á tvář , 
vážného an o přísnéh o výrazu , hladc e oholena . 

Sobotka byl a k e každém u vlídná , laskav a a 
ochotna, n a to ž k  panu strýčkovi ! A  zůstal a vtěleno u 
ochotnosti a  laskavost í a  nepřestával a s e kole m pan a 
strýčka, jemu ž voňovala , otáčet i i  pak , kdy ž s e s  n i 
dosti chladn ě uvítal , kdy ž všeck a jej í nabídnut í skor o 
zamítl i  kafíčko , n a kter é nejprv e vzpomněla , chtí c h o 
nějak uctiti . Přisvědčovala , chudák , neb o s e divila y 
když něc o proslovil , poskakoval a v  ochotné m spěchu , 
když s i pa n strýče k přá l sklenic i vody ; kdy ž pa k 
o unaven i mluvil , a  ž e b y s i rá d odpočinul , hnal a s e 
nahoru n a sedničku , povlekl a okamžike m peřiny , třeb a 
že byl y čistý , zatopil a a  pak , kdy ž pa n strýče k na -
horu odcházel , přál a m u „dobro u noc " několikrát , a 
aby s i da l u  nic h něc o pěknéh o zdáti , a  ni c j i ne -
hnětlo, ž e n a t o vš e strý c ni c neřek l a  je n jaks i od -
měřeně s e s  n í rozlouči l a  j i dobro u no c přál . 

Ale necht , t o všeck o pr o Vašíčk a rád a přijme . 
Sobota vyprováze l strýc e n a sedničk u a  vráti l s e 

za malo u chvilku . Neby l nija k ta k hovorn ý a  patrn ě 
potěšen jak o jeh o manželka . 

„Řeči mnoho nenaděl á a  cit u tak é nem á nazbyt— " 
to byl o první , c o Sobot a promluvil , kdy ž se ženo u osa -
měl. Al e on a m u nepřisvědčila , omlouvají c pan a strý -
čka, ž e j e p o cest ě unaven , a  ž e každém u nen í vždy -
cky d o hovoru . J i upokojovalo a  těšilo , ž e nepřeslechl , 
když nadhodil a slov o o  Vašíčkovi, ž e s e hne d a  něja k 
ochotně p o hochov i ptal , koli k m u j e let , jak ý je, ja k 
se chová , ja k studuje , a  ja k s e divil , ž e pomal u ju ž 
odejde z  gymnasia . Nyn í jal a s e vyslýchat i Sobotu , 



kdy2 ta k sam i bylí , ab y zevrubněj i pověděl , ja k s e s e 
strýcem shledal , o  če m spol u cesto u jednali , jmeno -
vitě, přijel-l i strý c jeno m ta k návštěvou , neb o zůsta -
ne-li sna d — 

„Zůstane-li, nevím . Pta l jse m s e h o sice , al e on , 
až ja k s e m u zalíb í — " 

„Pán bů h de j — no , přičiním e se ; sna d b y n a 
stará kolen a nechtě l zemřit i mez i cizími . Hleděl a byc h 
ho, ošetřoval a —  Ale ja k s  bytem —  T o on a naš e sed -
nička b y m u byl a mal á — u 

„Povídal, ž e s i najm e byt , abyc h m u nějak ý po -
radil. Zmíni l jse m s e m u o  sedničce , al e povídal , t o 
že nejde , ž e chc e být i sá m — * 

A ju ž t o Sobotk a uznávala , kdy ž s i toh o pa n 
strýček přál . 

„Bárci, bárc i — " ja k on a rád a přisvědčoval a vy -
slovujíc rychl e „b a arcit. " „Takov ý pá n j e zvyklý , a 
u ná s j e přec e někd y dos t hluku. " 

A hne d věděl a o  bytu , kter ý b y s e m u hodil , a 
hledala v  duch u jiné , ab y mě l pa n strýče k n a vybranou . 

Spokojeně pa k ulehala , jedin é tom u s e divíc , ž e 
Sobota s e z  nenadáléh o příchod u strýcov a ta k tuz e 
netěšil. Ráno , kdy ž vstala , začal a s e svo u zpěvnou , 
ale sotv a ž e několi k čistýc h a  jasnýc h tón ů jejíh o 
hlasu s e ozval o tichý m ješt ě domem , u ž s e zarazila . 
Jak pa k kdyb y strýče k nahoř e t o nera d mě l aneb o 
ještě spal . A  ta k s i notoval a cel é rán o je n ta k polo -
nahlas, pozvukuji c s i bez e slo v př i práci . Kolikrát e 
také vystoupil a p o schodec h nahor u naslouchajíc , je-l i 
vzácný hos t u ž vzhůru . By l už bíl ý den , kdy ž zaslechl a 
jeho kroky . Ihne d poslal a muž e nahoru , ab y ta m za -
topil a  s e přeptal , kd e s i přej e strýče k snidati , naho -
ře-li, neb o dole . 

Když pa k Sobot a přiše l p o druhé , zasta l pan a 
strýčka ustrojenéh o s  nějako u kniho u v  ruce . 



„Snad s e modl i — u pomysli l s i Sobota , stoj e 
u dveří , nebo t nechtě l strýc e vytrhovati . Al e te n ně -
jak rychl e list y obracel , pa k prudc e knížk u sklapnu v 
pokročil, a  v  to m zahléd l sestřence . 

r Ah, ah , pa n Vácsla v —  Práv ě s e divím , jak ý js i 
čtenář a  mlsálek . Sam é znamenit é věc i — " doda l iro -
nicky —  „třeb a ž e většino u zapovězen é — u a  ukáza l 
na černo u almárk u p o nebožtík u Rysovi . Ah , ah , čern á 
almárka! 

Vida, vida ! T o s e as i pa n strý c podivil , kdy ž 
dvířka otevře v uvidě l ta k pěkno u společnost , pr o ni ž 
míval je n paragrafy . Sobot a s e v  duch u tom u zasmál . 
Černá almárk a a  strýc i 

„Od koh o t o máš ? Koupil s to? " pta l s e sudí , 
tmavé sv é oč i pátrav ě n a sestřenc e upíraje , jak o b y 
ho vyslýchal . 

„Většinou podědi l a  něc o tak é přikoupil. " 
„Tak, a  na č — u 

„ Čteme t o — • 
„Hm, a  j á byc h t o spálil . T y potřebuje š takov é 

čtení — má š dos t kalendář ů — a 

Sobotovi trhl o několikrát e v  koutkác h rtů , chtě l 
něco říci , al e v  to m s e ozval y venk u ženin y kroky , 
a přemoh l se . S  veselo u vstupují c přála Sobotk a šťast -
ného, dobréh o jitr a a  nesl a snídaní , vonno u káv u v e 
staromodni sklenici , jako u je n nejlepš i dol e v  polic i 
sehnala. 

Ta rozprávk a o  čern é almárc e a  jejím obsah u by l 
první stín , kter ý s e mez i sudí m a  jeh o sestřence m 
mihl. Pře d Sobotko u s e vša k an i poto m jede n n i 
druhý ju ž víc e o  to m nezmínil . A n strý c ješt ě snídal , 
vzal kníha ř n a s e černé , v  před u troch u ju ž leskl é 
spodky, vest u a ž k e krku , čern ý hedváhn ý šátek , kter ý 
mu žen a pěkn ě uvázal a a  n a ně j bíl ý límeče k košil e 
vyložila, tmavohněd ý kabá t a  n a hlavu , n a temen ě 



značně prořídlou , soukenno u čepic i a  vyda l s e pa k 
s pane m strýce m prohlédnou t byt , kter ý ju ž Sobotk a 
před tí m z a nejlepš i uznala . By l n a náměst í o  dvo u 
pěkných, světlýc h pokojích . 

Mimo nadán í s e pan u sudím u nelíbil , poněvad ž 
zahlédl v  domě mnoh o dět í a  poněvad ž vedl e by l zá -
jezdný hostinec . Zvoli l s i pa k ten , o  které m s e toh o 
Sobotovi nejmén ě nadáli . By l zrovn a v  sousedstvu , 
v ono m jednopatrové m dřevěné m domě , jen ž stá l n a 
konci ulice, nemaje kromě Sobotových žádnéh o souseda . 

Sudímu s e zalíbil , ž e by l pěkn ě strano u a  ž e ma -
jetnici jeh o byl i bezdětn í manželé , nemajíc í žádnéh o 
polního hospodářství . V  první m patř e měl i d o zad u 
dva pokoje , odkud ž byl o vidět i n a zahrad u z a stave -
ním a  dál e d ó pol i a  k  lesu , jeho ž tmavomodr ý pru h 
rozkládal s e obzorem . Volb a tohot o byl a chvál y hodna . 
Sobotovy v*a k překvapil a a  zrovn a netěšila , ačkoli v 
jim pa n strý c zůsta l takt o v  bezprostřední m soused -
ství. Al e usadi l s e v  dom ě výběrčíh o Hláska , o  jeho ž 
přátelství Sobot a neby l přesvědčen . 

Rozumí se , ž e Sobotk a pan u strýc i o  všeck o s e 
jak nálež í postarala , všeck o m u upravila , každ é jeh o 
přáni ochotn ě vyplnila , je n ab y by l spokojen . Tak é 
se rozumí , ž e hne d p o příjezd u pan a strýčk a byl o 
plné sezen í besedn í akademie , ž e s e všichn i dostavil i 
a tentokrát e mlsn ý Mráze k nejdříve , je n ab y hodn ě 
vyzvěděl a  moh l podat i zevrubno u zpráv u n a děkan -
ství, jmenovit ě pann ě Apince . Vlastn ě vša k Sobot a 
nejprve s  Linhartičke m mluvil , a  t o pře d schůzkou , 
když s e potkal i n a podsíni . A  t u proslovi l mist r kni -
hařský sv é míněn í upřímn ě a  be z obalu , ja k t o an i 
před ženo u neučinil , věda , ž e Linhar t věc i rozum í a 
dobře smlčí , c o m u důvěrn ě svěřeno . 

„Víš,tt mluvi l tlumený m hlase m Sobota , klon ě s e 
k malému , drobném u mistru . „Strý c j e z  Bachov y 



školy —  A ju ž t o víš , c o byc h ví c povídal , led a to , 
že byc h nechtě l stát i pře d jeh o soudno u stolicí , ja k 
byla nebožk a matk a m á jeh o vlastn í sestro u —  T o t i 
ráno bylo , kdy ž jse m h o zahléd l u  Rysov y almárky ! 
Ten s e as i díva l n a Kutnohorsk é epištoly , n a Šotk a 
a Slovana ! —  A  ,Tyrolské ' mě l zrovn a v  ruc e — 44 

„A jak , vyjdet e spolu? " 
„Myslím, —  Já začína t nebud u a  na č —  Al e tak é 

se nedám . Nás , jak o jeh o a  mn e nikd o nepředěl á — 
A ta k s i myslím , prot o ž e s e nerozejdeme. " 

O tomto všem , kdy ž s e soused é u  něho sešli , So -
bota s e nezmíni l an i slovem . A  kdyb y i  chtěl , u ž 
k vůl i Mrázkov i neby l b y moh l Tom u předevší m o  t o 
běželo, ab y zevrubn ě zvědě l o  to m úklad u n a pan a 
soudce, ja k t o byl o s  to u rano u a  vrahem . Ne ž So -
bota víc e nepověděl , nežl i byl o obecn ě známo . 

„Ptal jse m s e strýc e n a t o — " řekl , „ a o n tak é 
to ta k povídal , ja k jst e slyšeli , al e víc e nic . Ab y ně -
koho jmenoval , t o t o —  A  vite , abyc h hartusil , t o ne -
šlo. Vůbe c s e mn ě zdá , ž e nera d o  tom slyš í a  mluvi . 
Ale n a Polák y m á nehorázn ě skřesáno . S  ní m byc h 
nesměl začí t o  polsk é revoluci. 44 

Sudí Zálesk ý upravi v s i by t navštívi l tolik o dě -
kana a  purkmistra , a  krom ě těc h neby l u  nikoho . 
Nějakého úřad u jinéh o v  S . nebylo . Sotv a ž e t u ně -
jaký de n pobyl , zjedna l s i povo z a  vyje l s i d o Dolan -
ského mlýna , kde ž s e narodi l a  chlapeck á lét a sv á 
strávil. Sobot a musi l s  nim . Kdy ž s e pa k vráti l a  ve -
čer sedě l s e ženou , pravil : 

,Tak s e mn ě zdá , ž e strý c m á přec e troch u citu . 
Hned ja k jsm e mez i strom y mlý n zdalek a zahlédli , 
bylo n a strýc i pozorovat i nějako u změnu . Neříka l 
sice nic , je n dv ě slova : „Třice t let ! Třice t le t 

„Tak dlouh o h o neviděl? ! Božínku , božínku! " 



„Tak dlouh o —  Al e an i nevzdychl , a  přec e m u 
bylo v e tvář i znáti , ž e s e v  ně m srdc e hnulo . Kdy ž 
jsme dojel i k e star é lípě , vis , n a rozcestí , poruči l za -
stavit a  chvilk u s e díva l n a stro m a  n a obráze k n a 
kmenu a  povidá : „Semhl e a ž mn e vždyck y nebožk a 
matka vyprovázela , kdy ž jse m še l z e svátk ů d o škol . 
Až sem , a  tv á nebožk a matk a mn ě pa k ješt ě ku s ce -
sty uze l vynášela . —  Pa k u ž nehlesl , an i c o jsm e do -
jeli d o mlýna , an i pa k v e mlýně . Al e všeck o s i dobř e 
prohlédl, světnici , sedničku , kd e s  nebožtíke m strýce m 
farářem o  vagacic h ostávali , ja k vždyck y nebožk a 
matka vypravovala , mlýnici , zahradu , zaše l s i k  řece , 
pod olše , an o d o staréh o lom u z a mlýne m s e podí -
val a  pa k jsm e zas e sedl i d o kočár u a  jeli. " 

„A ta k ni c nepovída l a  nevzpomína l n a star á 
léta?" ptal a s e Sobotka . 

Ptala s e a  divil a s e zároveň . Mu ž jej í dodal : 
„Nevzpomínal, nepovídal , led a to , na č jse m s e 

optal. J e t o dos t divno . Každ ý star ý člově k rá d po -
vídá o  svýc h mladýc h letech , a  rá d n a n ě vzpomíná . 
Ale strý c — Inu , j e t o —  Takový neženat ý k  stár u 
vždycky býv á podivíne m —  A  k  tom u by l strý c p o 
všechen skor o vě k v  cizině . Diví m s e ještě , ž e s i n a 
domov vzpomně l a  se m přijel . J e t u skor o cizincem . 
Všecko s e kole m změnilo , j e jinač í doba , člově k j e 
volnější. A  o n tom u nebud e chtí t rozumě t — • 

„No, kdy ž m u v e vše m vyhovím e — 
Ale Sobot a n a tat o ženin a slov a ni c neřekl . 
Sudí Zálesk ý ži l skor o jak o poustevník . Rán o cho -

díval obyčejn ě d o kostela , p o kostel e dom ů a  t u něc o 
četl neb o rovnal , pře d poledne m zaše l s i n a sklenic i 
vína, ktero u skor o mlčk y vypil , p o oběd ě spal , pa k 
šel n a procházku . Veče r trávi l doma , vař e s i ča j a 
kouře z  dlouh é dýmk y s e sádrovo u hlavičkou . Vra -
ceje s e z  procházk y zaše l s i obyčejn ě k  sestřenc i 



svému, ab y t u chvíl i pobyl . Ta k s e stalo , ž e t u zasta l 
několikráte pln é besedn í kollegium , je ž h o velm i uctiv ě 
uvítalo; zvlášt ě Mráze k kostelní k dáva l m u n a jev o 
hluboký svů j respekt . 

Také s e sud í několikrát e da l d o rokován í a  zdálo ' 
se, ž e s e m u nejspíš e líbil y kratochviln é příběh y a 
různá dobrodružstv í z  Šímov á a  jinýc h vandrů . Lin -
hartiček s e svými historickým i „aneknotami * valn ě ne -
pochodil. Ja k začal , sud i z a krátk o odešel . Několi -
kráte, kdy ž h o napadl a zvláštn í dobr á chvilka , účast -
nil s e živěj i hovoru , an o i  sá m vypravoval , bu ď něc o 
z minulost i z e svých mladýc h let , o  osobách , n a kter é 
se Šíma , z  kollegi a věke m nejpokročilejši , ješt ě pa -
matoval, častěj i vša k zabloudi l d o Uhe r a  povědě l 
leckteré dobrodružství , kteréh o t u sá m zažil , n a pust ě 
s loupežník y a  v  horác h s  vlky . 

Nikdy s e vša k nedotek l politiky , a  brz o ře č obrátil , 
jestliže Linhar t neb o i  Sobot a je n z  dalek a zavadil i 
o uhersk é příběh y z  posledních let . Tak é diplomatick é 
Mrázkovy otázk y stran u Halič e byl y be z úspěchu . Mrá -
zek zača l rozum í se , s  tim, ja k as i v  Polsku lid é jedí , 
a chtě l s e vlastn ě dověděti , ja k t o byl o s  to u zamý -
šlenou vraždo u a  s  tí m záhadný m úkladem , jen ž pan a 
soudce mě l zničiti . Te n o  Polácíc h mluvi l ještě s  menš i 
šetrnosti nežl i o  Uhřich, a  byl o znáti , ž e jso u u  něh o 
v nelásce , an o v  opovržení . 

V ten čas , kd y uhodil y práv ě prvn í mrazy , a  spad l 
první poprašek , dosta l Sobot a pošto u list . By l o d syn a 
studenta, nastávajícíh o abiturienta . Sobotk a nechal a 
všeho, kdy ž viděl a listonoše . Vědělat , ž e přináš í zpráv y 
od Vašíčka . O d jinéh o list ů nedostávali . Pln a nedo -
čkavosti čekala , a ž c o mu ž poví . Al e te n čet l a  čet l — 
a jist ě ju ž přečet l a  ješt ě drže l lis t v  rukou , hled ě d o 
něho zamyšleně . Kdy ž Sobotk a naléhavěj i s e ptala , c o 
Václav piše , c o s e stalo , je-l i sna d nemocen , t u teprv e 



ji poda l list , ab y s i sam a přečetla . A  kdy ž s e ta k stalo , 
sklesla j i ruk a s  listem a  knihařka hlasit ě zavzdychala : 

„Bože, bože : C o h o t o napadlol u 

Sobota přecházej e jizbou , n a t a slov a s e zastavi l 
a pravil : 

,,Nemohl jina k jednat . —  No , j e t o mů j hoc h — u 

dodal jaks i s  uspokojením — „Já byc h t o také udělal —14 

„Ale strý c — " 
„Tomu an i slova , te n nesm i ni c zvědět . T o t i 

povídám, žádnému, ale žádnému ani slova!" — 
Toho odpůldn e Sobotk a umlkl a nadobro . An i n a 

chvilku s i nezanotovala . V  sousedstv í s e tom u divil i 
a mínili , t o ž e jist ě něka m z  dom u odešla . A  mu ž její , 
zapomenuv n a dílo , chodi l ja k by l v  zástěř e dlouh o 
světnici se m tam , a  kdy ž n a veče r s e besedníc i sešli , 
byl něja k nemluvný . Sobotk a pa k sotv a s e ukázala . 
Seděla v  krámě , jak o b y by l kd o v í jaký náva l kupců . 
Ale zvone k u  dveř i sotv a dvakrát e zacinkal . A  kdy ž 
hlas jeh o pronik l a ž d o velk é světnice , Sobot a sebo u 
nějak hnu l a  pa k s e še l podíva t ven , čeho ž nikd y ne -
činíval. 

IV. 

Šel n a SÍĎ, ve n n a podsiňku , vyhléd l rychl e ve n 
do šer a uličko u vzhůru , dolů , pa k zastavi v s e v  krám -
ku, kd e žen a seděla , ohléd l s e opatrn ě a  táza l s e tišší m 
hlasem: 

„Nic? Ješt ě nic? " 
„Ještě ni c — Ac h — * 
Toho tesknéh o vša k povzdech u ženin a Sobot a ju ž 

neslyšel, nebo t kvapi l opě t d o světnice , ab y s e ta m 
besednici p o ně m nesháněli . 

Tentokráte by l rád , kdy ž s e měl i k  odchodu . 
Však s e m u beztoh o zdálo , ž e nikd y ta k dlouh o s i 



u něh o nepobyl i jak o dnes . Je n s e dvéř e n a sín i z a 
nimi zavřely , a  ju ž Sobot a vyše l tak é ven . Ohléd l s e 
opět opatrn ě se m tam , pa k s e da l vzhůr u kole m sou -
seda výběrčiho , hodlaj e patrn ě z a město . Strý c sud í 
svítil. Kdyb y ta k vědčl ! Al e v  to m s e Sobot a zarazil . 

„Kam pak , sousede , ta k pozd ě z a město ? U ž j e 
po besedě? " 

Ďas h o přinesl ! Výběrčí ! Pr o čern ý stí n h o an i 
nespatřil, a n vycházel . 

„Je, je ; j e ju ž p o besedě . A  jd u —  eh , učední k 
mně dlouh o nejd e — Posla l jse m h o d o vs i — u 

„Ah, ta k — " 
A výběrčí , kter ý mě l práv ě d o hospůdk y namířeno , 

bral s e dále , ulic í dol ů k  náměstí , uvažuje , ž e pře d 
malou chvilko u sousedů v učední k s e venk u pra l s  ně -
jakým klukem , a  ž e s e on , výběrčí , nemýlí . — 

Zatim Sobot a minu v jeh o stavení , ocit l s e záh y 
za měste m n a silnici , tratíc í s e v  šeru , kter é vale m 
houstlo. V  právo , v  lev o pustá , čern á pole , v  jejich ž 
brázdách s e t u ta m sněhov ý popraše k probělával . Vá l 
studený, sychrav ý vítr , a  byl o smutno . 

„Ubožák!" v  duch u Sobot a povzdechl , bedliv ě 
před s e hledě . Pa k s e zastavil , opě t kouse k šel , a ž 
pak s e navrátil , krč e s e a  ukrývaj e skřehl é ruc e v  ka -
psách. 

„To ju ž dne s nepřijde . Něc o h o jist ě zdržel o — 44 

vykládal pa k dom a ženě . 
Ta dne s těžk o usínala . Starost i j í nedaly . Měl a 

pořád n a mysli , c o t o Vašíče k vyvedl , a  zvlášt ě to , 
kdyby ta k pa n strýče k T o j i lekal o nejvíce . My -
slila dál e nežli  Sobota . Pa n strýče k s e ju ž něja k obra -
cel. Sám , be z říkán i s e j í ju ž dvakrát e ptal , kd y bu -
dou Vašíčkov i něc o posýlati , a  kdy ž řekla , pokažd é 
ji přida l pr o ně j nějako u zlatku . A  posledn ě j í přím o 
řekl, ab y s e vždyck y sam a přihlásila , kdykoli v budo u 



něco d o Hradc e posýlati . Jako u měl a tenkrát e radost , 
jak ochotn ě přisvědčila , kdy ž strýče k j í peníz e dávaj e 
řekl: „Al e píšo u mu B (onikat i j í nepřestal) , „ab y s e 
varoval všec h hloupost í a  hledě l s i jen studií . N e jak o 
jeho tatí k — " 

Káravý tent o dodate k Sobotk u arc i zamrzel , al e 
mlčela k  vůl i synovi , a  muž i tak é ni c neřekla . Sam a 
si t o v  duch u vymlouval a a  strýčk a omluvila , což e 
juž naplat , kdy ž je takov ý star ý podivín . A  je t u Praha ! 
Pro boha , ja k b y t o s  Vašíčke m vydrželi ! Nadělal i s i 
bez toh o dluhů , a  ješt ě s i an i Hrade c neodbyli ! N a 
to a ž bud e n a Pražskýc h školách ! — A  kdyb y ta k pá n 
bůh s i jedno u n a strýčk a vzpomněl , s  sebo u t o ne -
vezme, c o má , někom u t o odkáže . A  t o b y Vašíčkov i 
přišlo tuz e vhod . 

Starý sud í mě l Sobotk u dos t rád , třeb a ž e j i t o 
tuze znát i nedával , raděj i nežl i vlastníh o sestřence , 
u něho ž m u vadil y t y jeh o „hlouposti" , al e tyt o jej í 
špekulace n a dědictví , t y b y s e m u nebyl y tuz e líbily . 
Než on a př i to m n a seb e an i nepomyslila ; j i běžel o 
jenom o  syna , ab y te n s e nemusi l klopoti t a  by l 
šfasten. 

O to m vše m uvažoval a skor o o d t é chvíle , c o te n 
neblahý synů v lis t došel , a  zvlášt ě nyn í večer , kd y 
měla usnouti . Sobot a j i arc i těšil , ž e s e strý c o  niče m 
nedoví, al e on a měl a něja k divn é tušeni . A  Sobot a 
sám uznával , ž e b y byl o zle , kdyb y strý c je n z a má k 
tušil C o potom ! C o potom ! Kdyb y s e t o dal o 
nějak sprostředkovat i .  .  .  Uvažoval a sem , tam , mo -
dlila se , a ž konečn ě s e na d n i spáne k smiloval , al e 
juž pozd ě v  noci . 

Den p o n í míje l na ok o jak obyčejně . Al e Sobotk a 
zase nezpívala . Odpoledn e řekl a muž i svému , ž e b y 
mohl dne s pr o všechn o odkázati , ab y byl o jistěji . 



„Ale jak? * táza l se . „2 e stůňu , říc i nesmím , te -
prve b y všichn i přišli . Ostatně , z  těch byc h s i ni c ne -
dělal, led a te n — a Al e nedořek l ještě , a  vcháze l d o 
dveří, n a kteréh o myslil , mlsn ý Mrázek . Přiše l divno u 
náhodou dřív e nežl i jind y a  vykláda l p o své m Sobotc e 
a Sobotovi , jak é ž e dne s měl i n a děkanstv í jídl o divn é 
a znamenité , takov é koláčk y s  takový m dobrý m po -
vidličkem, hm , pane , takov é ž e o n rád , ž e m u pann a 
Apinka tak é dal a ochutnat . —  A  ju ž s e oblizoval . So -
botka s e přemáhala , ochotn ě s e diví c a  poslouchajíc ; 
Sobota vša k by l b y dne s tohot o mimořádnéh o člen a 
besední akademi e nejraděj i vystrči l i  s  to u jeh o pan -
nou Apinkou . — 

Jak prvn í soumra k s e poča l v e světnic i ukládati , 
přišlo všeck o ostatn í kollegium , jede n p o druhém , a 
záhy zabral i s e v  družn ý hovor . Sobotk a vyšedš i ve n 
rozsvítila v  krámk u na d obyče j záhy , a  usedl a ta m 
jako včera , co ž mál o kd y činila , čekají c obyčejně , a ž 
ji pronikav ý hla s zvonc e prodáva t zavolá . V e světnic i 
dnes mě l Linhartíče k slovo . Práv ě ukazova l kollegi u 
měděný pení z z  r . 176 0 a  vykládal , ja k h o dosta l a 
jak s e je n n a ně j podíval , ž e ju ž viděl , ž e stoj í z a 
schováni. 

„A co' s n a ně m vidělř * pta l s e Šíma , pernikář . 
„Je t o star ý halíř— " 

„Ano, halí ř —  al e c o n a něm! u 

To Sobot u něja k zamyšlenéh o vzpružilo . Vza l tak é 
halíř d o ruky , otoči l h o prot i posledním u světl u okne m 
slabě pronikajícím u a  pravil : 

„Co n a ně m —  česk é znaky : český , moravský , 
slezský po d koruno u — a 

„Ano —u pokýv l Linhartíček vážn ě hlavou . „Znak y 
české koruny . Hne d mn ě napadlo : To , pane , ta k hne d 
neuvidíš. Vša k t o j e beztoho , posledn í česk á mince , 
myslím jak o s  český m znake m — u 



Jak s e jednal o o  česk é koruně , Sobot a by l př i 
tom. I  nyn í chtě l n a výkla d tak é něc o doložiti , v  to m 
se vša k ozva l venk u zvonec , náhle , prudko , pronikavě . 
Sobota položi l pení z n a stů l a  odcházej e n a kva p k u 
dveřím, mínil , což e star á ta k zvoní , neb o sna d nějak ý 
uličník — 

Vešel zrovn a d o krámku . Pře d pulte m nějak ý 
muž, vysoký , v  čapce , v  upjatém kabát ě divnéh o střihu , 
ve vysokýc h botách . Mluvi l n a Sobotku ; t a pře d ni m 
stála jak o u  vidění , v e strachu , překvapená , a  neroz -
uměla v  te n okamži k an i slova . Sobot a by l klidnějš í 
a rozvážnější . 

„Co pa k s i přejete? " pta l s e zkoumavě , a  kdy ž 
z polsk é odpověd i cizincov y vyrozuměl , ž e h o se m 
posýlá sy n student , a  kdy ž cizine c vytáh l z  vesty ma -
lou ceduličku , n a ni ž kniha ř pozna l několi k slo v sy -
nových, změnil a s e všeck a jeh o tvář . Podávaj e cizin -
covi ruk u pravil : 

„Vítám vás , neštastn ý bojovníku ! Al e nyn í hone m 
za mnou , pani e dobrodziej u — a 

I ved l Polák a z e krámk u n a sí ň a  odtu d p o dře -
věných schodec h nahor u n a sedničku . Ta m rozžehnu v 
světlo pravi l cizinci , ab y posečkal , ž e hne d nemůž e 
u něh o zůstati , ž e přijd e a ž z a chvíli . 

Nyní, kdy ž byl o ju ž rozhodnuto , kdy ž u ž by l tu , 
pominuly Sobotov y obavy . By l gěja k upokoje n a  ji -
stější, a  tak é h o t o těšilo , ž e můž e poskytnout i útulk u 
pronásledovanému syn u neštastnéh o národa , o  něm ž 
poslední dobo u toli k čet l a  jemuž velic e přál . Navráti v 
se d o světnic e used l mez i druh y klidněj i nežl i prv e 
odcházel. Venk u s e dlouh o neomeškal , a  ta k s e h o 
nikdo an i n a ni c neptal . Kdy ž s e pa k kollegiu m dom ů 
ubíralo, da l kniha ř Linhartov i znamen í a  zašepta l m u 
pak, ja k posledn í z e dveř í vycházel , ab y přiše l zítr a 
ráno, al e jistě , ž e m u něc o důležitéh o poví . — 



Sobotka, kdy ž mu ž odved l toh o divnéh o hosta , 
za chvíl i vstal a a  časněj i nežl i jind y zavřel a krám . 
Když venk u zastrkoval a závoru , zachvěl a s e zimou . 
Bylo sychrav o a  mraziv ý vitr , poháněj e pře d sebo u 
sníh, fiče l ostř e Šalamounsko u ulici . V  ten okamži k s i 
knihařka pomyslila : 

„Inu chudá k —  v  takovéhl e psot ě mus í —  a  kdy -
bychom h o nepřijali , kd o pa k v í — 14 

Pak stoupal a tiš e p o schodec h nahor u k u sed -
ničce. U  dveř í naslouchala - Byl o ta m ticho . V  to m 
jí napadlo : „Kdyb y ta k pa n strýček! " A  ja k p o t é 
vstoupila, stanul a ihne d u  dveř í překvapením . Hos t 
seděl v e star é lenošc e a  spal . Unavení m usnul . Chu -
dák! Ja k j e vyhublý , jak é m á líc e vpadlé ! A  mlad ý 
ještě, hezk ý člověk ! Jak o štvan á zvě ř je . Te n jist ě 
zkusil hlad u a  zimy . M á jen jeden kabát . Uboh á matka , 
má-Ii j i ještě , neb o uboh á žena ! C o poměj e úzkosti ! 
Kdyby ta k ona , kdyb y ta k jej í Vašíče k — ! 

V te n okamži k s e sam a n a seb e zamrzela . Kdy ž 
to psan í přišl o a  sy n ji m polskéh o uprchlík a příšt í 
oznamoval, mínil a Sobotka , obávají c s e svízelů , je ž b y 
snad te n hos t s  sebou přinesl , ž e h o nemus í přijímati , 
že h o moho u dále , jina m odkázati . Sobot a te n jej í 
návrh nepředložený , v  okamžik u nemilýc h rozpak ů 
pronešený, ihne d zamítl . Nyn í s e sam a n a t o mrzela , 
co j í t o napadlo . 

Tiše, ja k vešla , ta k opě t odešla , a  zrovn a d o ku -
chyně stroji t host i večeři . Vydychl a si , kdy ž besednic i 
za chvíl i odešli , kdy ž mohl a z a nim i dů m zavřití . Byl o 
ji ta k volněji , třeb a ž e měl i v  dom ě člověk a revolu -
cionáře, p o které m paso u Četníci . — 

Ten nyn í spa l jak o po d domácí , rodno u střechou . 
Však tak é v e Sobotov é sedničc e byl o jak o v e hní -
zdečku. Sobotk a ji ž pře d večere m pr o jistotu zatopila , 
a dosu d prošlehoval a rud á zá ř otvore m brank y d o 



tmavého kouta . Příjemn é tepl o čisťounk é světničky , 
stěn jak o kříd a bílých , byl o nyn í tí m příjemnější , a n 
bludný te n uprchlí k p o cel ý de n skor o by l venk u n a 
mrazu a  větru , jen ž dosu d s e ohlašoval , opíraj e s e 
chvílemi v  okn a nevelk é světničky . 

Hlas větr u spíc í Polá k neslyšel , al e kdy ž p o chvíl i 
vrzly dvéře , trh l sebo u a  man ě sáhnu v k  pas u jak o 
po zbrani , vztyči l se . Kdyb y i  by l karabel u neb o dýk u 
měl, by l b y j i zas e pustil . Přicházeli í lid é nestrašliví , 
manželé Sobotovi , nesouc e večeři . Polá k zdvořil e dě -
koval a  omlouva l se , ž e ji m děl á sna d nesnáze . 

„A t o b y byl o pěkné , abycho m s e nepodporovali! " 
bránil s e knihař . „Vá s stihl o neštěstí , jst e Polák , a  m y 
tu Polák y mám e rádi . Vša k jsm e Slovan é — 11 

„Pán j e ote c svéh o syna . Pa n sy n velic e dobr ý 
a statečn ý — u chváli l nadšen ě a  upřímn ě host , netuš e 
ani, ja k jeh o slov a těš í Sobot u a  zvlášt ě jeh o ženu . 

Sobota b y by l nejraděj i nyn i s  hoste m zased l a 
vyptával s e n a Polsko , n a revoluci , kterou ž by l ta k 
pilně sledova l v  novinách . Ne ž mě l povážen í a  pobí -
zel nejprv e host a k  jídlu, ab y s e posilnil . Zatí m sběhl a 
Sobotka z  opatrnost i dolů , ačkoli v b y byl a rád a na -
hoře zůstala . Kdy ž pa k opě t ta m pozděj i vyšla , ab y 
nádobí sklidila , zastal a muž e svéh o a  cizinc e v  hor -
livé rozprávce . 

Ta nebyl a arc i be z nesnáz í jazykových . Polá k 
uměl krom ě sv é mateřštin y ješt ě francouzsk y a  angli -
cky, Sobot a láma l je n troch u němčinu . Nezbyl o ne ž 
nTluviti zvolna , a  třeb a ž e ji m t u ta m nějak é slov o 
ušlo, porozuměl i s i přece , zvlášt ě kdy ž pomáhal y tak é 
tlumočiti dobr á vůl e a  kmenov á příchylnost . 

Však ješt ě spiš e Sobot a mluvi l srozumitelněj i a 
tu ta m střik l nějak é polsk é slovo . Polá k s e ju ž dol e 
v krámk u podivil , kdy ž zaslech l ta m titulatur u v  ma -



teřském své m jazyku . Nyn í podiven i svéh o neutajil , 
jak 2 e pá n zn á toli k polskýc h slov . 

„Ba zna l jse m jic h ješt ě více , al e ju ž jse m skor o 
všechno zapomněl . A  ja k b y ne ! Ju ž j e tomu , no , 
dobrých třináct e let , c o jse m by l v  Polsk u — " 

„Aj! A  kde? " 
„V Haliči , u  strýce . By l ta m farářem. 0 

Tu promluvi l Sobot a pravdu . Jindy , kdy ž o  t é 
cestě sv é vypravoval , lhal , tvrdě , ž e by l v  Uhřích , 
u strýc e sudího . 

„Čech v  Haliči farářem? " divi l s e Polák . , A pro -
sím pána , kde? " 

Jak Sobot a uda l jmén o t é vesnice , hnu l sebo u 
Polák živě . a  zra k jeh o upře l s e v  udiven i n a mistr a 
knihaře. N a okamži k nastal o ticho . Sobot a by l pře -
kvapen, c o ž e s e jeh o hos t ta k divi . 

„A ja k s e jmenova l farář , vá š pa n strý c — " 
„Záleský, Ja n Zálesk ý — a 

„A t o divno , věr u velm i divno! ° opakova l s i 
uprchlík. 

„A co ? Co ž v y jst e h o sna d znal? a 

„Neznal, ne , al e — 0 

V to m sebo u bezděk y trhl i oba . Lomo z nějak ý 
zavadil o  jejic h sluch . Naslouchali . Někd o tlouk l n a 
domovní dvéře . Polá k sáh l p o svíčc e a  chtě l j i sha -
siti. Sobot a m u zadrže l ruku . 

„Nebojte se! " pravil . „Ni c t o nemůž e býti . Nikd o 
o vá s nev í a  mn ě sna d věřít e — B 

Jak vyše l ve n před e dvéře , zahléd l svo u ženu , 
ana něja k ulekán a n a sí ň z e světnic e vyběhla . Jind y 
byla b y klidn ě ve n vyšla , dne s j i vša k děsil o každ é 
zašustěni. 

„Zeptej se! u vola l tiš e n a n i Sobota . 
Enihařka drží c kaha n v  ruc e stanul a u  dveři . 
„Edo to? " a  hla s jej í zně l něja k nejisté . 



Já « 
^Kdo, já? " 
„Ale pr o boha , kmotra , c o pa k ž e mn e dne s p o 

hlase neznáte ? Já , Linhar t — • 
Vydechla si . 
„Otevři!14 vola l Sobot a s e schod ů a  vkroči v n a 

okamžik d o sedničk y oznamoval : 
„Dobrý přítel . Nebojt e se , tak é vá m h o ukážu . 

Ale n a chvilk u musí m dolů. M 

Na sín i s e potka l s  Linhartem . 
„To s e divíš, " pravi l krejčí , kdy ž vešl i d o svět -

nice, „ž e jse m ta k jak o bába , ž e s e nemoh u dočkat . 
Povídals, abyc h přiše l a ž ráno , a  jd u ješt ě dnes . Al e 
poslouchej. Přijd u t i o d vás , sedn u k  večeř i a  v  to m 
k nám přijd e star ý Mytýska , m á něc o u  mn e n a prác i 
a přiše l s e n a t o optat , kd y m u t o udělám ; a  pa k z a 
řeči povídá : „T o jse m t u vidě l divnéh o člověk a — " 

Sobotka sebo u trhla . Sobot a s i přihladi l pramen y 
vlasů s  týl a d o temene . 

A te ď Linhartíče k vypravoval , c o slyše l o d sta -
rého Mytýsk y o  to m divné m cizí m člověku , jen ž při -
šel z a soumrak u d o Šalamounsk é ulic e a  ta m s e po -
řád ta k ohlížel , jakob y něc o hledal , a ž pa k zahlédnu v 
plechovou Sobotov u knih u n á trám ě u  větr u s e hou -
pající, veše l d o krámu . 

„A star ý Mytýsk a jistil , ž e odtu d u ž neodešel ; 
jako o d vá s — • doda l Linhart . 

„Tak — • řek l Sobota , nikoli v vša k polekaně , a 
doložil: „Jestliž e s e vša k star ý Mytýsk a mýli l — " 

„Také jse m m u t o vymlouval , o n však , ž e b y s e 
mohl zapámbovat i — " 

„A m á pravd u — " pravi l pojedno u Sobota . „T o 
je to , c o jse m t i chtě l zitr a rán o říci . Mám e tajnéh o 
hosta. Al e ruko u dáním , ž e žádném u ni c neřekneš , 
leda s  mý m vědomí m —14 



Linhart ta k učini l a  byl a t o jak o přísaha , t o So -
bota věděl . 

„Mám hosta , Poláka , z  revoluce , uprchlík a — * 
Linhartičkem t o škubl o a  oč i s e m u zásvítily . 

Viděti pravéh o Polák a z  revoluce , t o byl o něc o pr o 
něj na d jin é zajímavého . A  nyn í m u Sobot a vypravo -
val, ja k jejic h Vašíče k m á dobréh o přítel e spolužáka , 
a te n ž e j e Hradecký , sy n tamějšíh o měštan a jed -
noho, te n ž e j e vlastene c a  příte l Poláků , a  te n ž e s e 
prchajícího ujaj . Tí m způsobe m o  ně m zvědě l Vašíček . 
Když o  t o běželo , kom u b y h o měl i poslat i d o S . 
kteréž měst o byl o n a Polákov ě cestě , t u s i vzpomně l 
student n a tatika , věd a n a jisto , ž e uprchlí k nebud e 
odpuzen o d jeho prahu , a  ž e ote c s e o  ně j se č bud e 
postará. 

,A n a strýčk a s i nevzpomněl! " pravil a Sobotk a 
s povzdechem , sedí c n a zídc e u  peci . „Nepovážil , ja -
kých ná m tí m naděl á starost i a  nesnázi. " 

„Tot ano , to t ano, " přisvědčova l Linhartiček . 
„A jinam h o posla t — " míni l Sobot a —  .odehna t 

ho o d prahu , z a živ ý svě t byc h t o neudělal . Víš , n a 
tebe jse m s i vzpomněl , t o j e pravda , al e ka m by s h o 
dal. A  ta k s i povídám : Vša k o n d á pá n Bůh , odejde , 
jako přijde , žádn ý nemus í ni c zvědě t Nechtě l jse m 
žádnému ni c řic i — al e dne s jse m s i t o rozmyslil , ž e 
sám byc h t o nesvedl , a  ta k jse m t ě pozva l n a zítře k — " 

„A, tot s e v í — udělám všechno , c o bude možno. — 
Rád byc h s i h o dom ů vzal ; al e slavn ě byc h m u ne -
posloužil. T a jedn a světnice , dět i a  tolik  lid i v  domě . 
Za hodin u b y ta m by l četník . — A  jak , kd e h o máš ? 
Kde by s h o měl , beztoh o n a sedničc e —  Vša k jse m 
tam vidě l světl o — 14 

„Ano, ta m je . Al e c o jst e t u povída l o  Mytý -
skovi — " ozval a s e Sobotka . „ A podívala jse m s e ve n 



a nikoh o jse m ta m neviděla . Myslil a jsem, ž e h o nikd o 
nespatřil." 

„No, z  toh o s i nic , kmotra , nedělejte . Mytýsk u 
každý zná , ž e s i rá d zapráš í a  pr o de n a  no c nebud e 
zle. T o h o utajíme . Ostatně , dne s —  kom u b y to My -
týska povídal , a  rán o ukliďt e toh o Polák a třeb a ně -
kam n a půd u neb o n a komoru. " 

„Bárci, bárci , dne s h o ta m musím e nechat . J e 
chudák ta k ušl ý a  zmořený . Usnul , ja k je n used l — u 

vypravovala Sobotka . 
„A ja k —  sp i snad , u ž s e uložil ? Ta k js i s  ni m 

ještě an i pořádn ě nepromluvi l ?u táza l s e Linhartiček , 
jenž b y nera d d o rán a by j čekal . 

Sobota h o upokojil . Rek ! mu , ž e Polák nespi , ž e 
s ni m mluvi l a  z  řeč i jeh o vyrozuměl , ž e t o nen í je n 
obyčejný bojovník , t o ž e ju ž j e vidě t n a jeh o tvář i a 
pěkném chování , te n ž e víc e jes t a  vic e ví , a  ž e b y 
jistě moh l vypravova t o  tajn é revolučn í vládě . 

„A neřek l nic? " 
„Jen ta k n a dovtip . —  A  jizv y má , čerstv é jizvy , 

na prsou , n a rukou . Ukáza l m i je , kdy ž jse m s e h o 
ptal, byl-l i tak é v  boj i raně n —  J e jina k tuz e opatrn ý 
a m á strac h z  četník ů — u 

„Bojí se , ž e b y h o vydal i Rusk u — " 
„Tot be z toho . Al e zd á se , ž e ješt ě pr o něc o ji -

ného. Řek l mně , ž e b y zas e rá d hodn ě brz o odtud , 
že mus í d o Krakova , protož e ta m m á něc o důležitéh o 
vyřídit a  vyjednat , a  prosi l mne , abyc h m u v  to m po -
mohl; prosi l tuz e — u 

„Ah, to t s e ví , ž e h o nenecháme . Vša k m y h o 
odtud vypravim e jak o stín , an i žádn ý nezví . Časn ě 
ráno se m přijd u a  přines u nějak é šaty . Přistrojím e 
ho a  t o ostatn í s e něja k pod á —  Ta k jak o nesp í — 
A pta l js i s e n a Langiewiče , Mieroslawskéh o a  ta k n a 
ty šarvátk y a  bitky? " 



Tu ju ž Sobot a nemoh l odolati . By l b y rád , ab y 
Linhart mě l u ž d o rán a strpěni ; vid a však , ž e s e ne -
může dočekati , vpad l m u d o řeč i a  vyzva l h o nahor u 
na sedničku , připomínaj e však , ž e nesměj i toh o uprch -
líka dlouh o zdržovat i protož e j e tuz e unaven . 

„A pak, " doloži l vycházeje juž n a síň , „nera d byc h 
nahoře dlouh o svítil . Te ď ta m nikd y nepřijdeme , a 
lidé b y s i toh o sna d všimli , c o ž e ta m ta k dlouh o 
svítíme — " 

Taková da v pokynuti , ved l n a sedničk u Linhar -
tička, jen ž s e ju ž nemoh l dočekat i „člen a tajn é revo -
luční vlády " a  potomk a Tadeáš e Košciuszka , jen ž by l 
mezi jeh o oblíbeným i hrdinam i historickým i a  o  něm ž 
věděl nejedn u „aneknotu* . 

V. 

Tuto porušujem e Sobotov o tajemství , jako ž o n 
sám z  část i učinil , mluv ě s  uprchlý m Poláke m o  sv é 
cestě d o Polska . 

Tajemství t o taji l z e šetrnost i k  nebožtík u strýc i 
svému, faráři . Te n by l nejmladš í dít ě Dolanskéh o mly -
náře, mladš í o  celýc h os m le t nežl i brat r jeh o sudí . 
Nejstarši z  mlynářovýc h dět í byl a Sobotov a matka . 
V Dolanské m mlýn ě byl o jměn í dost , a  ob a synov é 
studovali pohodlně . Mladš í Ja n zvoli v s i sta v kněžsk ý 
dobrovolně, vstoupi l na d t o d o kláštera . Tom u s e nej -
více všud e divili , ž e mladý , hezk ý muž , jen ž s e žen -
ským líbi l n a potkáni , a  k  tom u ta k velic e a  vše -
stranně vzdělaný , zvoli l s i žit i v  osamělých zdec h klá -
šterních. Myslili , ž e ta m nevydrží . 

Vydržel, an o by l spokojen , zabývaj e s e hlavn ě 
knihami. Z  klid u toh o by l vyrušen , kdy ž h o předsta -
vený vysla l z  klášter a ve n n a osamělou , vesnicko u far u 
v západních Čechách , kterou ž řá d duchovní m opatřo -



val. Živo t n a t é samotě , kde ž nemě l žádn é příhodn é 
sobě společnosti , kde ž nemoh l s  niký m pohovoři t 
o své m zalíbené m studiu , kde ž nebyl o žádnéh o duch a 
osvěženi an i vzpružení , by l pr o mladéh o farář e trud -
ným a  unavujícím . Prot o m u nebyl o nevhod , kdy ž z a 
nějaký měsí c p o jeh o příchod u n a osamělo u far u při -
jela n a záme k v  sousední , blízk é vesnic i vrchnost , 
starý pá n a  jeh o net , dcer a p o bratranci , a  kdy ž fa -
ráře ta m pozvali . Rodin a byl a francouzská . Starý hrab ě 
narodil s e v e Francii ; z a útléh o vša k mlád í dosta l s e 
s otce m svým , jen ž z a revoluc e s e vystěhoval , d o Ně -
mec a  posléz e d o Čech . T u s e usadil i a  nevrátil i s e 
ani potom , kd y revolučn í bouř e v  jejich vlast i minul a 
a nastal y ta m poměr y ji m příznivější . 

Net hrabět e byl a ovše m v  Čechác h zrozena . Jsou c 
bez majetku , žil a z  přízn ě u  bohatéh o strýce , jeho ž 
dvě dcer y byl y ju ž provdány . A č byl a mnohe m slič -
nější a  duchaplnějš í nežl i jej í sestřenky , zůstal a přec e 
svobodnou. Proč v j e n a bíledni . N a R  .  •  . ském zámk u 
žila s e strýce m z  větš í část i p o cel ý rok . Kdy ž s e Ja n 
Záleský dosta l d o sousedn í vesnic e n a faru , byl o j i 
osmadvacet le t Jem u něc o mál o pře s třicet . Byl a do -
sud velm i sličn á a  zajímavá , ačkoli v s e neskvěl a an i 
mladistvými půvab y neb o kyprou , svěž í kráso u mlad é 
paní. Jej í štíhl á postava , jej í přibledl ý obliče j tvar u 
klasického, jej í velké , tmav é oči , mluvn é a  jímavé , 
zajaly mladéh o farář e hned , kdy ž j i poprv é spatřil . 
Zahlédl j i mez i sloup y verandy , majíc í v  pozad í buj -
nou zele ň zahrady . Ja k t u na d kniho u skláněl a hlavu , 
v jejíž účes u probělával a s e pentle , připadl a Záleském u 
jako musa . 

Přijala h o chladně , a  mužn ě krásn á postav a jeh o 
neučinila n a n i tenkrát e žádnéh o dojmu . Myslila , ž e 
je jak o všickn i kněž í z  okolí , kter é dosu d poznala , 
kteří j í duche m a  vzdělání m nestačili . Ne ž záh y po -



čala o  ně m jina k souditi . Líbezn ý js a a  mil ý v  obco -
vání, sta l s e fará ř Zálesk ý vítaný m společníke m sta -
rého hrabět e a  pa k tak é jeh o neteře . 

Nežli zem ě utuhl a a  list i v  park u zámecké m opa -
dalo, vyznal a s i komtess a Josefina , ž e našl a duš i sob ě 
spřízněnou, kter á j í porozuměla , kter á s  n í cítila , kter á 
s n i miloval a říš i krás y a  poesie , nazírají c d o n i stej -
ným zrakem , vybírají c v  n í stejné květy , maji c podobn é 
tužby a  stejn ý osud , osu d odříkán í s e 

Samota, opuštěnost , v  níž měl a uvadnouti , i  čten í 
básnických plod ů emigrantsk é literatur y francouzské , 
plné citu , snů , blouzněn i a  reflexí , učinil y j i náchylno u 
k sentimentáln i melancholii . 

Do šer a tét o nálad y duševn í zasvit l nyn í jasn ý 
paprsek: přátelstv í k u mladém u knězi , s  ním ž čítala , 
s ním ž uvažoval a o  předmětech , o  nich ž dosu d mohl a 
jen přemýšleti , s  nim ž filosofoval a v e stínec h zahrad y 
i po d strom y staréh o park u i  v  komnat ě u  krbu . 

Tak přilnul i k  sob ě vroucí m přátelstvím , v e kte -
rémž, ani ž toh o tušili , byl a jejic h srdc e v  nebezpe -
čenství. Prot i tom u nestačil a posléz e všeck a filosofie, 
kterou s e bránili , ktero u s e omlouval i a  seb e pře -
lhávali, kdy ž u ž přátelstv í pominulo , vzplanuvš i žáre m 
prudké milosti . V  srdcíc h jejich , ta k dlouh o uzavře -
ných, probudil a s e palčiv á žíze ň p o žití , a  duš e jejich 
tak dlouh o osamělé , odloučené , přilnul y k  sobě láskou , 
jež přemohl a rozum , filosofii,  všechn y ohledy . 

Tenkráte teprv e porozuměl a Josefin a z  pln a slo -
vům sv é nejdražš í wAtalytt a  procítil a j e v  hloubi duš e 
své, on a slova , na d nimi ž s e nejedno u zamyslila : 

„Někdy, uprou c oč i n a tebe , uprostře d pouště , 
jala jse m s e poddávat i žádoste m nesmyslným , jak o 
hodným trestu . Brz y chtěl a jse m být i jediný tvo r s  te -
bou žijíc í n a světě ; brzy , cítí c božství , je ž m i překá -
želo v  strašlivých zámeznostech , přál a jsem , ab y zašl o 



božství to , kdybyc h tolik o já , zavřen á v  tvé m náručí , 
metena byl a o d propast i k u propasti , s e zříceninam i 
světa 41 

Krátké blah o svéh o život a vša k odpykal a hrozně . 
Starý strý c zuři l na d hanbou , kter á s e m u stala . 

Neteři neda l ovše m dočekat i s e osudné chvíl e na zámku . 
Zavezli j i ; kam , o  to m Zálesk ý nezvědě l a  nadarm o 
se t o snaži l vypátrati . Je n t é ohromujíc í zpráv y s e m u 
dostalo, ž e komtess a synk a povivši , z a několi k dn i p o 
tom skonala . Horečk a j i schvátila . Tenkrát e nastal y 
mladému muž i nejhroznějš i chvíl e jeh o života . 

Drahá Josefin a odešl a n a věk y a  nespatři l j i an i 
oka pohledem , nemoh l s e s  n i an i slovíčke m rozlou -
čiti, nemoh l j i odprositi , ab y m u odpustila . —  A  p o 
děcku s e tak é sháně l nadarmo . Hrab ě chlapečk a da l 
někam odnésti , kam , nikd o nevěděl ; zajist é s e chtě l 
děcka zbavi t a  dát i m u takov é okol í a  vychováni , ab y 
nikdy o  své m vznešené m příbuzenstv u nezvědě l a 
fc němu s e nehlási l Nadarm o Zálesk ý šlechtic e něko -
lika list y prosi l a  zaklínal , nadarm o s e zapřísahal , ž e 
o dít ě bud e c o nejsvědomitěji , jak o ote c pečovat , a 
že vyhov í každém u přán i pan a hraběte . Šlechti c by l 
neúprosný. N a prvn i lis t jeh o neodpověděl , ostatníc h 
ani nepřijal . 

Po těcht o dvo u ranách , kter é Záleskéh o ohro -
mily, ostatn í ta k nebolely . Nedotkl o s e h o ta k bolestně , 
že nenaše l soucitu , ž e nenaše l duše , kter á b y h o upří -
mně politoval a neb o omluvila . Všud e dozna l je n 
chladu, i  nečitelnost i a  úsměšku . Starš í bratr , po -
zději sudí , napsa l m u lis t pln ý morálk y a  chladnéh o 
kázáni a  výčitek . Brz o tak é přiše l tres t a  velm i přisný . 
Z far y by l fará ř Zálesk ý odvolá n d o kláštera , odkud ž 
ho z a nedlouh o vyslal i n a jinou, ktero u řá d jeh o tak é 
spravoval. Byl a daleko , v  Haliči , v  bidn é vesnici , v e 
smutné, jednotvárn ě krajině . 



Trest te n s e h o dotek l velm i citelně . Nepochybo -
val, ž e s e m u h o dostal o zajist é přičinění m staréh o 
hraběte, jen ž mě l v e kruzíc h vyššíh o duchovenstv a 
mnohé známost i a  přátelsk é styky . Ne ž i  t o b y by l 
snesl, kdyb y je n byl a Josefin a žila , neb o kdyb y by l 
aspoň vědě l o  své m dítěti , kdyb y j e by l moh l mit i 
u seb e a  o  n ě s e starati . On o vša k byl o jak o ztra -
ceno, jak o b y m u byl o odešl o z a neštastno u matkou . 

Z počátk u by l n a osaměl é t é faře , nežl i s e pol -
štině přiučil , kaplanem . Tenkrát e kdy ž seda l v e sv é 
jizbici jak o zajatec , neb o kdy ž pře s široširo u rovin u 
písčitých pruh ů hledě l v  milo u stran u sv é vlasti , maj e 
nitro rozryt é bolest i na d žalostným i ztrátam i i  palči -
vou tesknoto u a  touhou , tenkrát e ješt ě prokmitával a 
mu naděje , ž e t u bud e jeno m n a čas , ž e h o zas e 
domů povolají . 

Než minu l rok , dva , tř i a  naděj e s e nesplňovala . 
Pak h o ta m ustanovil i farářem . Jmenován i t o byl o 
rozsudkem k  doživotním u vyhnanství . T o věděl . A  ž e 
byl mlád , an i kaplan a m u nedali ; nedbali , ž e kve -
toucí te n někd y mu ž valn ě z a te n poměrn ě krátk ý 
čas seše l a  sestaral . Far a byl a bidná , kra j opuštěný , 
chudý, li d zanedbaný . Jind y by l b y s i ustanovi l sva -
tou povinnost í starat i s e o  ně j z e všec h sil , pracovat i 
o jeh o povznesení , vykonávat i to , o  če m snil , kdy ž s e 
odhodlal k u stav u kněžském u a  co ž tak é svědomitě , 
ano s  nadšení m v  Čechác h konal . 

Zde vša k h o sil y opustil y a  nadšen i jak o b y s e 
bylo vykouřilo . By l bolestm i a  neštěstí m unaven , ze -
mdlen, be z chuti , be z vešker é svěžesti , jakýc h ne -
zbytně k  takové prác i nutno . Prvn í ča s hleda l útěch u 
a zapomenut í v  knihách . Al e ja k čast o s e na d nim i 
zamyslil, ja k čast o h o mnoh é místo , čast o jedin á my -
šlénka zavedl a v  minulý , krásnějš í čas , d o útuln é ko -
mnaty, neb o pod e strom y zámeckéh o parku , z  jeho ž 



modrozelenavé hloub i vycházel a štíhl á sličn á postav a 
spanilé ženy , s  bělavo u pentl i v e tmavých , krásnýc h 
vlasech. 

Čim dále , ti m víc e s e vša k d o seb e zavíral , stá -
val s e mrzutým , nevšímavý m světa , posléz e i  knih . 
S niký m nemě l žádnýc h styků , nikom u nepsal , nikom u 
neodepsal, kom u zvlášt ě nemusil , a  tak é n e Sobotovi , 
jenž m u dvakrát e zasla l list . An i n e n a te n druhý , v e 
kterém kniha ř pan u strýčkov i oznamova l smr t sv é 
matky, jeh o sestry . A  t u mě l pře c pa n fará ř rád ! 

Až t u desátéh o rok u toh o zajet i doše l z  Polsk a 
list, zaslan ý mistr u Sobotovi . Te n nemál o na d ti m 
žasl, i  na d tím , čeh o s e v  ně m dočetl . S  liste m tak é 
došly peníz e n a cestu , ktero u mě l n a žádos t strýcov u 
podniknouti. Strý c fará ř dosta l toti ž novin u z  Čec h 
o své m dítěti . Psala f žena , u  kter é by l jeh o a  Jose -
finin synáče k o d malička . Žil a v  jedno m městečk u 
v sousedstv í druhéh o panstv í hraběte , strýc e komtess y 
Josefiny. V  list u své m vypravoval a on a žena , ž e o d 
té doby , c o j í dít ě byl o svěřeno , vypláce n j í pravi -
delně ročn í pla t témě ř plnýc h dese t let . Kdy ž pa k po -
jednou peníz e nedocházely , pátral a p o příčině , a  našl a 
ji záhy . Star ý hrab ě zemřel . Žen a on a věděla , jakéh o 
jest chlape c původu , mlčel a však . ja k j i uloženo , po -
něvadž odměn a jej í byl a hojn á a  poněvad ž j í pohro -
ženo, ž e bud e j í odňat * i  s  chlapcem , přeruší-l i ta -
jemství. 

Nyní s e ted y u  dědic ů hlásila . Byl a vša k odbyt a 
s prázdnou . Hrab ě zemře l be z závět i a  dcer y jeh o 
nechtěly s e hlásit i k  dítět i sv é nešfastn é příbuzné . Pě -
stounka ted y vědouc , kd o j e otce m jejíh o svěřence , 
pátrala p o něm , a ž konečn ě dlouh o hledavši , dověděl a 
se jeh o bydliště . Psal a m u o  podpor u pr o jeh o synka . 

Farář vša k sehnav , kd e jak ý groš , chtě l s e nej -
prve sá m vydat i n a cest u d o Čech . Nežl i b y vša k by l 



dosáhl dovolené , a  nemě l jisto , ž e b y m u j i povolil i 
a náhradník a opatřili , byl o b y m u uplynul o mnoh o 
času, a  o n nechtě l čekati . Zpráv a o  dítěti , p o něm ž 
tak dlouh o nadarm o pátral , pr o ně ž s e toli k trudi l a 
jež u ž oželel , dotekl a s e jeh o srdc e přemocně . Otřásl a 
jim a  vyburcoval a je j z  duševníh o chlad u a  strnulosti , 
volajíc h o k  novém u životu . Prot o pr o Boh a sestřenc e 
svého Sobot u prosil , ab y s e vyda l n a cest u z a jeh o 
synáčkem, ab y o  chlapce saméh o vyjednáva l s  vdovou , 
udávaje m u všecko , ja k a  c o a  dl e čeh o b y mě l jit i 
na jist o a  s e přesvědčiti , není-l i v  to m nějak ý kla m 
a podvod . Zárove ň vša k opě t a  opě t sestřenc e prosi l 
a zařikal , ab y o  všem to m mlčel , nikom u an i slůvke m 
se nesvěřova l a  raděj i cest u svo u něja k zatajil , ab y 
nikdo an i netušil . 

Byltě fará ř Zálesk ý přílišný m svý m treste m a  osu -
dem velm i sklíčen , zbave n býval é odvah y a  ráznost i 
a naplně n ustavičným i obavam i a  strachem , ž e nem á 
žádných přátel , ž e všichn i o  ně j ukládají , a  zvlášt ě 
jeho bratř i řádoví . Prot o chtěl , ab y zůstal o vš e v  ta -
jemství, ab y chlape c jak o ciz í dosta l s e k  něm u n a 
faru, ab y nikd o an i netušil . 

Sobota mě l strýc e farář e tuz e rá d u ž o d chla -
pectví, kd y ješt ě strý c by l „pane m majstrem" ; pa k s i 
ho váži l jak o znamenitéh o kněz e a  kazatele , a  nejvíc e 
ho pa k litova l a  s  ním upřímn ě cítil , třeb a ž e s i strýc , 
neštěstím schvácený , n a sestřence , tehd y ješt ě knihař -
ského tovarýška , an i nevzpomněl . Nyn í podja l s e 
ochotně svěřen é m u úloh y a  vyved l t o znamenitě . Je l 
„do Uher * k e strýc i sudímu ; zatí m s e vša k obráti l n a 
západ d o Čec h k e hranicí m a  odtud , štastn ě pořídiv , 
do Polska . Cest a t a trval a několi k neděl . 

Sobota vša k nelitoval . Rá d tak é ku s svět a poznal , 
hlavni však , c o h o těšilo , bylo , ž e vez l strýc i hodného , 
hezkého chlapce , kteréh o n a jeho dosavadn í pěstounc e 



šfastně vyjednal , ovše m ž e z a značno u náhradu , k u 
které s e venkovsk ý chud ý fará ř uvolil . Sobot a s e ne -
mohl an i dočkat i chvíle , a ž dojed e n a faru , a ž před -
vede strýc i syna , kteréh o strý c dosu d an i oke m ne -
spatřil. Ja k s e m u zdál a t a cest a nekonečnou , kdy ž 
jeli širou , mál o úrodno u rovino u n a bídné m povoze , 
když míjel i bídn é vsi . Sobotov i začínal o být i úzk o a 
pořád vzpomína l n a strýce , ja k m u as i byl o a  chudá -
kovi j e v  t é poušti . Kdy ž pa k zahléd l jeh o ves , jeh o 
faru a  je j samého , t u s e m u nitr o sevřel o a  nemoh l 
hned an i promluviti . 

Kde ž e by l te n krásn ý muž ? T o ž e j e páte r Zá -
leský, tent o kně z v  ošumělé m a  zanedbané m šatě , 
do před u nachýlený , prošedivělý , s  tvář í uzardělo u 
a oke m kalným , t o ž e j e páte r Záleský , n a něm ž žen -
ské mohl y oč i nechati P 

Sobotovi s e zakalil y oči ; plaka l na d strýce m i  na d 
tím, ja k synáčk a svéh o uvítal . Ja k hoší k s  voz u se -
skočil, chyti l h o fará ř z a ramena , zadíva l s e m u d o 
tváře, obja l h o prudc e a  tiskn a h o k e svý m ňadrů m 
plakal, plaka l hořc e i  radostně . 

Sobota poby l n a fař e několi k dní . Z a t u dob u 
seznal všechno . Strý c oceňuj e plno u měro u šlechetn é 
a nezištn é jednán í svéh o sestřence , sta l s e k  něm u 
důvěrným a  svěři l m u všechno , i  tak é to , ja k rozlou -
čiv s e s e vší m a  n a svět ě ju ž ničeh o nečekaj e a  v  ni c 
nedoufaje, nestara l s e o  hmotn é sv é poměry , a  ja k 
toho nyn í želí , v  tut o chvíli , kd y s e syne m s e shledal , 
kdy j e potřeb a hradit i značn ý nákla d a  pomýšlet i n a 
chlapcovu budoucnost . Pověděl , ž e v  těcht o okamži -
tých svýc h nesnázíc h psa l bratr u sudímu , te n pr ý 
však h o zkrátk a odbyl , ž e peně z nem á nazbyt . Ne ž 
farář v e sv é radosti , ž e naše l syn a svého , těši l s e 
sám, ž e bud e zas e lépe , ž e bud e dbalý m a  hospodár -
ným, ž e bud e šetřiti , ž e nech á všeho , všeh o —  i  pití . 



I k  tom u s e přiznal , a č toh o nebyl o třeba , nebo l So -
bota hne d ja k n a far u přibyl , poznal , v  če m hleda l 
strýc zapomenuti . Kdy ž o d strýc e odjížděl , prováze n 
jeho dik y a  žehnáním , těši l s e v  duchu , ž e te ď bud e 
na osaměl é fař e lépe a  veseleji . Vychováván í syn a bud e 
strýci nejlepši m lékem , a  lásk a k  dítět i pramene m no -
vých sil . Ta k tak é sá m fará ř doufal . A  skutečn ě okřál , 
a duc h s e m u sbíral . Těl o vša k u ž nestačilo . — 

Po t é „uherské " cest ě sotv a dv ě lét a minula , kdy ž 
došla zpráva , ž e strý c fará ř zemřel . Nestona l dlouho . 
O jeh o nemoc i Sobotov i sotv a ž e zvěděl i o d strýc e 
samého, hne d z a tí m liste m přiše l druhý , zvěstujíc í 
smutnou novinu . An o smutnou , nebo l Sobot a opravd u 
pro strýc e truchli l a  velm i h o litoval . Ješt ě víc e vša k 
jeho nebohéh o sirotka . Psa l k  vůl i něm u ihne d strý -
covi d o Uher , c o míní , c o b y s e měl o stát i stra n toh o 
chlapce opuštěného . Al e pa n sud í odepsa l zkrátk a a 
dosti zostra , a t s e on , Sobota , raděj i star á o  svo u 
rodinu, hoch a Janov a a t s e ujmo u bohatš í jeh o šle -
chtičtí příbuzní . Tenkrát e s e Sobot a n a strýc e sudíh o 
velmi rozhněva l a  vícekrát e m u nepsal . Netušil , ž e 
sudí rovně ž ta k odpovědě l bratr u faráři , kdy ž tent o 
v nemoc i své , tuš e sna d kone c svéh o života , h o pro -
sil, ab y na d opuštěný m hoche m jeh o nezavíra l sv é 
ruky. — 

Sobota by l b y s i pr o sirotk a nejraděj i sá m za -
jel. Ne ž nebyl o možn o z a jeh o skromnýc h poměrů . 
Psal ted y d o Polska , ab y s e znám i farářov i dobrotiv ě 
složili a  hoch a jem u poslali , o n ž e h o rá d přijm e z a 
svého. N a t o došl a h o odpověď , toh o ž e nebud e třeba , 
poněvadž s e vyskyt l dobrodinec , statká ř v  sousedstvu , 
jenž s e farářov a chlapc e ja k nálež í ujal . 

Sobota by l rád , ž e hoc h j e ta k dobř e opatřen , 
a lépe , nežl i b y by l u  něho . 



„Ale Polá k z  něh o bude, * pravil , kdy ž žen ě sv é 
vykládal obsa h došléh o listu . —  „No , co ž škodí . Vždy t 
je t o jedn a kre v a  nevyjd e z  přátelstv í — 11 doda l 
žertem. 

Mladý Jan , strýců v syn , pa k ješt ě as i dvakrát e 
psal, al e běhe m le t přesta l s e hlási t a  nebyl o p o ně m 
ani zmínky . U  Sobotů s i arc i častěj i n a ně j vzpomněli , 
ale víc e ji ž p o ně m nepátrali . Kdy ž Sobot a vez l pan a 
strýčka domů , setka v s e s  nim opě t p o mnohýc h letec h 
o výroční m trhu , hne d m u chlape c druhéh o strýc e n a 
mysl připadl , i  pta l s e n a něj . Sud í h o vša k zkrátk a 
odbyl, ž e nev í nic . O d t é dob y s e Sobot a o  t é zále -
žitosti an i slove m nezmínil , a  sud í Zálesk ý mlče l také . 

VI. 

Pln dychtivost i vstoupi l Linhartíče k nahor u n a 
sedničku, a  dlužn o vyznati , ž e neby l sklamán . Statečn á 
postava mladéh o muže , nyn í poněku d okřávših o po -
hodlím tepl é světničk y a  spánkem , jeh o zmužil ý výra z 
tváře, statečn é kníry , jiskrn é oko , t o vš e s e krejčíkov i 
líbilo, a  v  tak é celke m podob ě představova l s i polsk é 
bojovníky s e šavl i i  s  kosou . 

To, čeh o b y s i by l nejvíc e přál , ab y toti ž s i moh l 
s člene m vlád y revoluční , z a jakého mě l Sobot a hostě , 
pořádně pohovořiti , t o s e m u dne s nemohl o splnili . 
To sá m uzna l a  prot o zača l nejprv e o  další m útěk u 
a úkrytu . Předevší m vša k připomenul , b y zadělal i ne -
průsvitnou látko u okna , protož e j e tenkým i plátěným i 
záslonami dobř e každ ý sti n viděti . Sobota , div ě se , 
jak n a t o moh l zapomenouti , pověsi l n a okn a ženin y 
dva velk é šátky . 

Pak nastal o rokován i o  útěk u a  umlouvá n jeh o 
plán. Sobot a by l z a toh o jednán i rád , ž e s e ještě dne s 
Linhartovi moh l svěřiti , nebo t čipern ý krejčí k mě l ne -



jednu dobro u rad u a  by ) tak é ochote n i  jinak pomoci . 
Bez něh o byl a b y nastal a dost i velik á nesnáz . 

To byl o zřejmo , ž e Dabrowski , ta k uda l Polá k 
své jméno , nemůž e tét o noc i dale , jedna k ž e by l velic e 
unaven, jedna k ž e neby l n a zamýšleno u cest u svo u 
jak s e patf i připraven . V  to m s e shodli , ž e nastoup i 
svou odvážlivo u cest u zítr a v  noci , a  ž e h o doprav í 
na nejbližš í nádraží . Bylo t t o sic e nebezpečno , pro -
tože ji ž cesto u n a dráhu , a  ta m měl i koli k hodin , 
mohli padnout i d o ruko u nějak é hlídky . Toh o s e vša k 
Sobota i  Linhar t celke m mál o lekali . Víc e strach u 
měli o  D^browského j a ž bud e n a dráze . Vědělif , ž e 
toho čas u jezd í četnic i s  každý m vlakem . 

Proto mínili , ab y hos t jejic h vyda l s e d o Krakov a 
aspoň n a ku s tak , ja k dosu d chodil , o d mist a k  místu , 
že v  každé m s e najdo u vlastenci , kteř í b y h o svý m 
známým odporučil i a  dál e vypravili . Al e Polá k nechtě l 
o to m an i slyše t a  znov a snažn ě žádal , ab y m u po -
mohli n a dráhu , ž e mus í být i v  Krakově v  dob ě nej -
kratši, čí m dříve , tí m lépe , poněvad ž mnoh o n a to m 
záleží. 

Povolili m u tedy . Linhar t slíbil , ž e opatř i pře -
strojeni. O  peníze , nebo t uprchlí k skor o žádnýc h ne -
měl, chtě l s e Sobot a postarat i tím , ž e požád á svýc h 
besedniků, vyjm a Mrázk a kostelníka , a  několi k váže -
ných muž ů v  měst ě o  příspěvk y n a nešťastnéh o vla -
stence, jeho ž jmén a nelz e prozatí m udati . Nemal á 
obtíž byl a v  jazyku. I  t u s i vědě l Sobot a rad y a  slíbil , 
že host a nejpotřebnějšim u p o česk u a  p o německ u 
naučí, ž e maj i zítr a n a t o cel ý den . 

„A jestliž e vá s d o železnic e dostaneme , pa k mu -
síte ta m ustavičn ě spát i — M doda l vesele . 

A krejč í ujištoval : „ A já vás , pane , ta k vymodím , 
že nebudet e ni c podezřelým , a  ž e vá s nechaj í i  četnici , 
kdybyste i  s  nim i •  jedno m voz e seděl! " — 



Bylo ji ž pozdě , kdy ž Linhartiče k proklouz l jak o 
stín Sobotovým i dveřm i a  zmize l v e tm ě dřevěn é 
podsíně. 

Sobota s e ještě vráti l nahor u a  přines l host i svém u 
čerstvé vody . 

,Nyní mát e všechno , pan e D^browski , lehnět e 
si a  s  pokoje m s e vyspěte . D á pá n bůh , půjd e vše -
cko —  Dobro u noc! " 

Polák m u poda l ruku . 
Sobota odcháze l něja k zvoln a a  u  dveř í s e ješt ě 

zastavil. 
„Odpustte,a pravil , „vím , ž e byc h vá s u ž mě l 

nechat, al e t o byc h přec e ješt ě prosil , kdybyst e m i 
pověděl, vite , ja k jsm e mluvil i o  mé m strýci , farář i 
Záleském —  Toh o jst e nezna l —  al e —  a  v  to m ná m 
soused rozprávk u přetrh l — u 

Polák ochotn ě vyhově l přán i svéh o hostitele . Po -
věděl, ž e farář e Záleskéh o neznal , al e mladíka , kter ý 
byl u  něh o vychován . Sobot a šetrnost i jeh o poroz -
uměv pravil : 

„Vám t o nen í as i tajemstvím , ž e t o by l jeh o 
vlastní syn. 41 

Polák vyznal , ž e něc o takovéh o slyšel , určitéh o 
však ni c nevěděl . A  t o m u Sobot a stručn ě pověděl . 
Dabrowski posloucha l pozorně , s  patrný m napjetim ; 
pak nahla s povzdechl : ..Ubohý! " a  dodal , kdy ž So -
bota řekl , ž e ví c o  ně m neví , ž e ju ž nikd y víc e o  ně m 
neslyšel: „J á h o dobř e znal . Bojova l s  nám i a  velmi , 
velmi udatně . V  posledn í šarvátce , v e kter é jse m bo -
joval, stá l mn ě p o boku . Byl o t o nedalek o borovéh o 
lesíka, z e kteréh o n a ná s vyrazil a přesil a nepřátel . 
Bránili jsm e s e tuh o —  o h tuh o —  al e rozehnal i nás . 
A Ja n u ž pa k s e mno u nebyl . Vidě l jse m ho , ja k p o 
mém bok u kles l — 41 

„Mrtev?" 



„Myslím, ž e ano . Oh , by l t o znamenit ý mladik . 
Otec Čech , matk a Francouzka , sy n Polák ! A  jak dobr ý 
Polák!" 

Uprchlík s e nějak o rozehřá l a  mluvi l vroucn ě 
0 neštastné m mladíkovi . 

Sobota by l b y s e ješt ě rá d n a ledaco s ptal , ne -
chtěje vša k umdlenéh o dél e namáhati , necha l s i t o n a 
příští den . Kdy ž seše l dol ů d o světnice , zamyšle n na d 
osudem Janovým , zasta l žen u svo u ješt ě vzhůru , teskn ě 
uvažující. Znepokojova l j i zvlášt ě star ý Mytýska ; viděl a 
ho juž , ja k chod í p o hospodách , ja k t o všud e vypra -
vuje, ja k s e t o dones e četnikům , ja k t i v  noc i n a 
dvéře zabuší , přijdo u a  odvedo u toh o Polák a &  snad 
1 Sobotu, a  viděl a strýčk a sudího , ja k n a smr t rozzlo -
ben s e o d nic h odvrací , j e zapuzuje , j e i  Vašíčka . 

Pak s i poněku d vydychla , kdy ž Sobot a přiše l a 
jejímu okatém u strach u s e vysmál , a  troch u i  zap o 
mněla, kdy ž j í vypravoval , c o nahoř e ujednán o a  c o 
slyšel o  mladé m své m bratranc i Janovi , jen ž by l p o 
strýci farářovi . 

Noc minul a klidně , a  nestal o s e nic , čeh o s e So -
botka obávala . Nikd o n a dvéř e nezabušil , a  četnic i 
nepřišli, ab y odvedl i toh o Polák a i  Sobot u d o vězeni . 
Sobota spa l k u podiv u dobře , a ž m u t o žena , z e 
spánku s e čast o vytrhujíc , z a zl é měla * ja k můž e být i 
tak bezstarostným . Je n k  ránu, a  t u j i práv ě poja l tvrdš í 
spánek, stal o s e něco , c o b y j i byl o zarazil o a  v  oba -
vách jejíc h utvrdilo . 

Vlk v e skutečné m beránčí m kožiš e a  v  bačko -
rách obcháze l jejic h staveni . Krči l s e z a ranníh o šer a 
u plotu , n a něm ž s e o d pernéh o mrazík u jinovatk a 
probělávala, a  hledě l číhav ě a  slídiv ě pře s plo t n a 
Sobotův dvoreček . Čekal , čekal , al e ni c s e ta m ne -
hnulo. Je n hladov ý vepří k v e chlívk u s e ozýval . Vl k 
v beránčí m kožiš e a  v  bačkorách , jen ž kdys i „ v gra -



natýrské čepic i o  svatodušníc h svátcíc h v  Praz e dět i 
polykal", opusti l pa k tot o sv é stanovišt ě a  hleda l jiné , 
lepši z  před u n a ulici . 

Odváživ s e nejprv e d o šer a dřevěn é podsíně , 
zkusil klik u u  Sobotovýc h dveří . Byl o zavřeno . Pa k 
přikrčiv s e naprot i d o koutk u mez i dvěm a domky , be -
dlivě pozorova l dřevěn é staven i svéh o souseda . Slí -
divý zra k výběrčih o tkvě l n a oknec h na d podsíňkou , 
na bílýc h záslonkách . Nemě l vša k takovéh o štěst í 
jako včer a večer , kdy ž še l kolem . T o s i toh o dobř e 
všiml, z e u  Sobot ů n a sedničc e svití . Stával o s e to , 
když neby l jejich studen t doma , z a uhersk ý měsíc . Po -
zornost a ž zbytečná , s  jako u vše , c o byl o sousedov o 
nebo jeh o s e týkalo , pozorova l a  sledoval , přiměl a 
Hláska i  včer a večer , ž e s e zastavil . 

A hle ! Stí n s e mihl — t o j e Sobota , stí n druhý , 
to nen í Sobota . A  ja k t y dv a stín y pa k vedl e seb e 
stanuly, zpozoroval , ž e te n jede n m á kníry . Ted y t o 
není Sobotka , ja k s i poprv é pomyslil . A  výběrčí , ja k 
silhouetty n a bělostn é půd ě plátěnýc h záslo n zmizely , 
čekal ješt ě chvíli , „n a stínovo u komedii" , ja k t o v  du -
chu směj e s e pojmenoval , pohlížeje . Al e ju ž s e m u 
neukázal an i Sobotů v stí n ohnutéh o a  t u n a stín u 
znamenitého nosu , an i te n druhý , znamenitějšíc h ješt ě 
knirů. 

Výběrčí by l b y ješt ě čekal , al e ž e s e lid é blížili , 
zamířil dále , d o sv é hospody , kd e zaseda l s  několik a 
sousedy,, kterým , ja k kdys i Sobot a řekl , byl a sedma -
šedesátka čísle m svatým , a  kteř í s i o  Sobotov i a  ta -
kových „přeinrštěncích " rád i zavtipkovali . 

Výběrčí s e an i slove m nezmíni l o  tom , c o pře d 
chvilkou pozoroval . Trhl o ji m však , kdy ž pozděj i star ý 
Mytýska, stavi v s e tu , vypravova l svo u novin u o  po -
divném, cizí m člověku , s  níž běha l jak o s  teplý m ko -
láčem. Výběrč í mě l u ž svů j dodate k tom u n a vysvět -



lenou n a jazyku , ne ž udrže l je j z a zuby , nebo t s i v  ča s 
vzpomněl n a svéh o nájemníka . Kdy ž pa k s e dom ů vra -
cel, opě t bedliv ě pozorova l okn a sousedov y světničk y 
nad podsíni . Stín ů ji ž nepostřehl , a č ta m dosu d svítili . 
Ale záslony byly něčím tmavým z e zadu zasloněny. Toh o 
měl výběrč i ovše m dost . A  také m u připadlo , ja k včer a 
večer potka l Sobotu , jdoucíh o z a měst o naprot i učed -
níkovi, jen ž pře d chvilenko u s e ještě dom a pral ! Tom u 
všemu s e výběrč i zasmál . Takov ý mudr c te n Sobota ! 

To všeck o včer a veče r pozorova v nemoh l pa k 
pro sam é úvah y a  domněnk y an i usnouti ; a  kdy ž 
usnul, nespa l jist ě ta k dobř e jak o jeh o soused , jen ž 
měl pod e střecho u člověk a četnik y stíhaného , revolu -
cionáře. Tak é s e pa k výběrč i pře d úsvite m probudi l 
a rychl e vstav , an i s e neustroji l a  vyše l je n tak , v  ko -
žiše a  v  bačkorác h n a výzvědy . Nyn í stá l z a ranníh o 
šera v  Šalamounově ulic i v  koutk u skrčen ý jak o dří -
mající ponocný . 

Dobře vša k a  bystř e pozorova l a  škub l sebou , 
když v  Sobotov é okn ě s e pojedno u záslon a pohnula , 
když z a poodhrnuto u objevi l s e n a okamži k obličej . 
Cizí obličej . Sobot a t o nebyl . Nebyl , ne , jistě . A  co b y 
tam děla l v  t u chvili l Vždy ť sp i dol e v e světnici , ja k 
soused vědě l n a jisto a  určito . A  zas e toh o mě l dost , 
co v  ten rann í okamži k postřehl . U ž an i dél e nečekal . 
Jak s e záslonk a zas e spustila , odtrh l s e od e zdi , a 
přeběhnuv ulic í n a druho u stranu , zmize l v e své m 
domě. 

V Šalamounsk é ulic i zavládl o zas e úpln é ticho . 
V Sobotové dom ě vša k v  tu chvíl i počína l denn í ruch . 
Sám mist r nes l náručk u dřiv í nahoru , ab y host i svém u 
zatopil. Vstoupi l tise , ab y h o sna d nevzbudil . Polá k 
však sedě l u ž přistroje n v  lenošce . Spa l dobře , záh y 
se vša k probudil , ja k s e Sobotov i vyznal , kdy ž s e h o 
ptal p o spánku . Sobot a s e arc i tom u nedivil , užas l 



však, kdy ž Polá k k  něm u zatápějícím u přistoupi v pro -
mluvil: 

„Včera jsm e mluvil i o  vaše m pan u strýc i a  jeh o 
Janovi. Nemáte-l i ješt ě jinéh o strýce? " 

Sobota kleč e u  brank y kame n necha l poléne k a 
pohlédl n a hosta . 

„Mám," pravil . „Ja k ž e ta k —  sna d h o znáte? " 
„Byl sudí m v  Haliči , neb o j e dosu d — " 
„Ano, ano , sud í —  Al e jak , prosí m — " 
„Domyslil jse m s i dl e jména . Zná m soudc e Zá -

leského a  vím , ž e j e Čech . A  zrovna ta k s e jmenova l 
nebožtík pa n farář , vá š strý c — " 

„Byli bratři , a  m á matk a byl a jejic h sestra . V y 
ho, pane , znát e —  te n j e jinač í nežl i nebožtí k strýc . 
Ostrý, přísn ý úřední k — " 

Polák zasmuši v líce , ni c n a t o neřek l a  je n s e 
optal, j e l i strý c dosu d v  Haliči. Sobot a dlouh o s  od -
povědi neváhal . Hne d m u připadlo , ž e b y host a svéh o 
znepokojil, kdyb y m u řek l pravdu . 

„Je nyn í n a pensi, " pravil , „ v Praz e — " 
„Podle něh o a  podl e některýc h jinýc h Čech ů 

v Halič i jse m zl e soudi l o  vás . Nyn í vidim , ž e j e u  vá s 
jinak. Promiňt e mně, " pravi l srdečn ě a  poda l mistrov i 
ruku. Te n stisknu v j i odvětil : 

„Neškodí, mil ý pane . Nediví m s e vá m —  Ale strýc i 
se jeh o horlivos t zl e vyplatila . T o jst e slyšel , c o s e 
mu stalo? " 

A kdy ž Dgbrowsk i hne d neodpověděl , stručn ě m u 
strýcův osu d vylíčil . Polá k nasloucha l s  vážnou , an o 
pochmuřenou tváři . Kdy ž pa k Sobot a dokončil , otáza l 
se, vypátrali-l i útočníka . 

„Ani památk y p o něm , an i t é nejmenš i stopy, " 
odvětil kniha ř a  dodal : „ A ja k vy , prosím , jst e s e 
s ní m seznámil ? Dobře-li , neb o — " 

Polák s e usmál . 



„Můžete s i pomysliti, " pravil . „Víc e jse m vša k 
o ně m slyšel . Je n jedno u —  Ne ž t o j e t o tam . Al e 
kdyby o  vá s zvěděl , koh o přechováváte , koh o jst e ta k 
velikomyslně přija l — u 

Sobotovi nasta l vhodn ý okamžik , ab y povědě l 
pravdu pravdivou . O n vša k chtěj e svů j dobr ý skute k 
dokončiti, usmá l s e a  pravil : 

„Nežehnal b y mn ě arci . O n smýšl í jina k a  j á 
také. O n nynějš í dob ě u  ná s nerozum í a  nechc e roz -
umět. o n neví , c o j e vlastenectv í — u 

V to m s e otevřel y dvéř e a  vešl a Sobotk a nesou c 
snídani, a č byl o ještě dost i záhy . Hne d p o t é s e ozval o 
zabušeni n a domovn í dvéře , a  kdy ž Sobotk a otevřela , 
přichvátal Linhartiče k krejčí , nes a značn ý uzel . 

„Nesu jinéh o člověka, " pravi l vesele , stisknu v dů -
věrně Polákov i ruk u a  zapřádaj e s  ni m hovo r jak o 
se starý m známým . Vrtě l sebo u a  živ ě rozkládal , c o 
a ja k s  těm i šaty , a  ž e h o nikd o nezpozoroval , ž e s i 
dal dobr ý pozor , ab y h o nikd o neshlédl , a  ž e povoz u ž 
má tak é zamluvený . Rozum í se , ž e h o opatrn ě ob -
jednal o d člověk a spolehlivého , a  t o n a noc , z a měst o 
na určit é místo , které ž Sobot a dobř e znal . 

A t u s e m u naskytl a příležitost , ab y s e blýsk l 
svou znalost í histori e a  vytasi l s e s  nějako u „anek -
notou", kteráž v  tomt o případ u týkal a s e Ludvik a XVI. , 
když z  Paříž e prchal . 

„No," doda l důvěrně , „nějakéh o Droueta " ( a t o 
vyslovoval, ja k čet l psáno ) „nebudem e mít . A  te ď 
ještě musím , ja k jse m povídal , p o známýc h —  Z a 
chvíli přijd u zas , a  pa k si , pane , pohovoříme , ab y s e 
vám nestýskalo . A  ty , Vácslave, " doda l obracej e s e 
k Sobotovi , „  ustroj toh o pán a hned , a  u č ho , ja k 
jsme povídali. " 

Byl u ž u  dveří , kdy ž s e ješt ě jedno u obráti l a 
pravil: 



„Tot s e ví , pane , ž e t y knír y vaš e musej í dolů . 
Bude jic h škoda ; al e t y b y vá s mohl y prozradit , ja k 
Marii Stuar t mal á ruka / 

Byl sá m s  sebo u spokojen , ž e moh l zas e udat i 
jednu „aneknotu " historickou , a  kvapi l z e dveří . 

I stal o s e hned , ja k poradil . Polá k ja l s e měnit i 
oblek a  Sobot a m u pomáhal . Poznali , ž e Linhartíče k 
to skutečn ě pěkn ě smyslil , ab y uprchlík a vymodi l k  ne -
poznáni. Sobot a pa k odeše l dol ů pr o břitv u a  mýdlo . 

Ahy hyln lép e viděli , chtě l Polá k s  jednoho okn a 
sdělati hust ý šátek . Ja k h o nazvedl , padl o d o svět -
ničky světl o bíléh o ju ž dne . T o sna d tak é uprchlík a 
přivábilo, ab y s e podíva l ve n n a město , n a ulici , d o 
které přiše l sam ý večer . Al e je n vyhléd l a  ju ž kvapn ě 
ustoupil. 

Jak p o t é hne d Sobot a vkroči l s  potřebný m k  ho -
lení náčiním , zarazi l s e nad e tvář i svéh o hostě . Změ -
nilat s e pojedno u a  schmuřila ; a  toh o pohledu , jaký m 
ho Polá k uvítal i 

Sobota žasl , c o ž e s e stalo . Kdy ž vyzva l hostě , 
aby s i sedl , ž e h o oholí , te n s i toh o nevšiml , nýbr ž 
upíraje pevn ý svů j ostr ý pohle d n a mistr a pravil : 

„Pán m i nemluvi l pravdu . Sna d něc o zamýšlí , 
ale praví m n a svo u čes t — u 

Nedomluvil. Sobotk a vrazil a všeck a vyděšen a d o 
sedničky, jak o b y v  samé m sousedstv u hořelo . 

„Soboto! Muži! Strýc! " T a slov a jedri o p o druhé m 
uřvaně dobyl a s e j í z  hrdla , strache m s e svírajícího . 

„Ano, j á h o viděl , n a ulici, 0 doda l Polá k hlase m 
mírnějším. I  s  tvář e m u zacházel o mračn o nedůvěr y 
a tajenéh o hněvu . Viděl , ž e hostitel i svém u patrn ě 
asi křivdil . Te n s e ovše m zarazil , ne ž mysl i nepozbyl . 

,Ah, rozumím , v y jste ho , pane , vidě l okne m — tt 

„Ano — « 



„Už jde , u ž bud e n a podsíni, " doplňoval a So -
botka. „Honem , honem , zahlédl a jse m ho , kdy ž jse m 
krám otvíral a — tt 

„Jdi dol ů a  řekni , ž e jse m n a dvorečku , Přijd u 
hned. A  neleke j se , pamatu j se , aby s ná s neprozra -
dila —  • 

Sobotka byl a ju ž z e dveří . 
„A vy , pane , tak é s e ni c nebojte . Nemluvi l jse m 

vám pravdu . Strýc e jse m zapřel , al e proto jen , abyst e 
neměl nějak é myšlénky , kdy ž h o znáte , jak ý je . O n 
nic nev í a  nesm i ni c vědět . Te ď musí m dol ů k  němu . 
Však z a chvilk u přijd e Linhart . Bud e s  vám i a  za -
stane mne . U ž jd u . . . A  teď , pane , vous y dolů . T u 
je břitva , mýdlo . Ni c s e nebojte . Kli č s i vezmete . Lin -
hartovi oteVřt e neb o mně , neb o ženě . Al e žádném u 
jinému!M 

To rychl e povědě v vyběh l ven , a  ne ž klí č v  zámku , 
Polákem otočený , doskřipa l n a dv a západy , by l u ž 
Sobota dol e n a síni , d o kter é práv ě vstupova l strý c 
sudí . .  . 

VII. 

Sobotovi nebyl o volno , nicmén ě s e pamatoval . 
Popřáv pan u strýc i šťastného , dobréh o jitra , s  úsmě -
vem podotekl , jak ý j e strýče k rann í pták , t o ž e s i 
k ni m ješt ě nikd y ta k nepřivstal , a  jde-l i sna d d o ko -
stela, ž e nen í ješt ě odzvoněno . 

„Ale bud e hned, * odvěti l strý c a  upře l svů j ostrý , 
bádavý pohle d n a sestřence , jen ž zdánliv ě klidn ě mě l 
ruce založen y z a líme c sv é modré , plátěn é zástěry . 

„Zatím s e jd u k  vá m ohřát, 41 doda l sudí . Sobot a 
si dobř e všiml , ja k s e pátrav ě kole m ohlédl , nežl i d o 
světnice vstoupil . „Nezapř e se, " pomysli l v  duchu , 
maje jedino u úzkost , stra n sv é ženy , ab y s e nepo -



pletla a  neprozradil a se . Sna d j e t o náhodou , sna d 
ani strý c ni c neví . A  ví-li ? kd o b y —  Hm , t a okn a — 
Hned h o t o včer a tajn ě zamrzelo , kdy ž h o Linhar t n a 
ně upozornil . Tot o vš e s e kmitl o Sobotov i hlavou , 
jak vstupoval i d o světnice . 

Chudák Sobotk a byl a b y nejraděj i utekla , ja k s e 
pana strýčk a dne s bála , i  toho , ab y s e něja k nepro -
zradila. Pofá d s e v  duch u modlila : „Matk o boží ! 
Svatá Panno! * 

Už t u je ! Ja k s e n a n i podíval ! Vítal a ho , židl i 
utírala, ab y s e je n mohl a otáčeti , ab y s e m u nemusil a 
do oč í podivati ; byl a úslužnější , ochotnější , uctivějš í 
nežli kd y jindy , a  kolikrát e řekl a „bárci , bárci" , ani ž 
měla nač . A  pa n strýče k ješt ě divnější , ješt ě málo -
mluvnější nežl i kd y jindy . Sobot a dobř e postřehl , ž e 
si strý c žen y nikd y ta k nevšíma l jak o dnes . Kdyb y j i 
mohl dostat i ven , kdyb y někd o chtě l zazvonit! ! Al e 
na chodb ě ticho . Vymyslil  s i záminku , prosto u a  při -
rozenou, ab y šl a dá t vepříkovi , ž e ta m hrozn ě činí . . . 

Už byl a u  dveří , sud í j i vša k zastavil , ab y po -
čkala, vša k ž e prasátk o chvilk u počká . 

„Je zle! " pomysli l Sobota . „T o u ž něc o ví , neb o 
má podezření . A  žen a m u m á pomoci . O , t y star á 
liško! Udeři-l i n a n i —  Kdyb y alespo ň Linhartiče k t u 
byl a  o  to m vědě l —  Vzkázat i pr o něj , t o nejde . Po -
vídal, ž e přijde , ó  b y t u ju ž byl! * 

Tak s e myšlénk y míhal y bleske m v  Sobotov é 
hlavě. 

„Proč k  vá m jdu, " zača l sudí , kdy ž s e byl , 
jako b y nic , proše l světnic i a  j i p o očku , vša k zas e 
jako b y nic , prohlédl . „Přijd e mn ě host , a  j á byc h 
ho nera d d o hospod y odkázal , al e tak é byc h nera d 
přišel z e svéh o pořádku. t t 

„A t o b y moh l k  ná m n a sedničku, " míni l So -
bota ochotně . 



„Bárci, bárci , pan e strýčk u —  M y tuz e rádi. a 

„Ale přijed e dnes , myslí m ješt ě te ď dopoledne , 
nebo odpoledne . By l jse m je n jedno u nahoře , n a sed -
ničce, a  ta k nevím , bude-l i ta m dos t míst a — a 

Sobotka vzýval a usilovněj i Pann u Marii , a  Sobot a 
si v  duch u povídá : „Ví , u ž ví! " A  nahla s dodal : „T o 
jako byst e s e rá d nahor u podíval . I  pro č pa k n e — 
Hned, hned , pan e strýčku . Přine s kl íč / doda l obra -
ceje s e k  ženě . 

Visely u  dveř í vedl e kropeničky . Hrabal a s e v  nich , 
ale žádanéh o nenašla . Sobot a še l tak é hledat , nevěře , 
že by h o tam nebyl o a  ž e by s e moh l ztratit . Hleda l pa k 
po oknech , v e stol e i  postel e přehrabal . Zdržova l ja k 
jen mohl . 

„Už jsm e ta m dávn o nebyl i — ° mínil a Sobotka , 
chtíc pomoci . 

„Jen včer a veče r — a doda l kousav ě sudí . „ I ne -
hledej ho , Vácslav e —  však t y h o beztoh o nenajdeš . 
Koho mát e n a sedničce? " zostra , náhle , jak o kdy ž 
udeří, opta l s e Sobotky . Opravdu , jak o kdy ž udeří . 
Byla omráčena . O n v í všechno , j e vet a p o vše m 1 

Ale v  to m u ž j i Sobot a přispě l n a pomoc , snaž e 
se zapirat i a  strýc i vymlouvat i jeho domnění . Te n vša k 
měře h o z a okamži k svý m pronikavý m pohledem , 
vztáhl pojedno u ruk u a  řek l zkrátka : ,T y mlč! " 

Sobotce připada l hrozný m v  t u chvíli . By l j i jak o 
neúprosným soudcem , a  on i t u stál i pře d ni m jak o 
vinnici. A  te ď s e n a n i obrátil : 

„A v y mějt e rozum . Vím , ž e všeh o příčino u j e 
tento vá š šantala . Nezapírejte . Někoh o v e staven i mát e 
a skrývát e ho . Lid é h o viděli . Viděl i h o k  vá m jit , 
a viděl i h o n a sedničce . A  v y h o zapíráte . Ted y j e t o 
člověk, jen ž s e štít í světl a a  zákona , a  boj i s e četniků . 
Proč byst e h o jina k tajili ? Zlodě j t o není , an i vrah . 
To vím . Al e potloukaj í s e te ď v  těc h stranác h jinač í 



ptáci, kteř i uletěl i z  Hradeck é klece , neb o s e boj í 
ruské klec e a  chtěj í pře s Čech y přelítnou t d o Švýca r 
a d o světa . Novin y o  to m pišo u a  j e t o slyšet , ja k 
tady v  okol í j e ta k zvan í vlastencov é host í jak o ně -
jaké vzácn é pán y —  Revolucionáře , spiklence ! T o vy , 
osobo, an i nevíte , c o t u te n vá š zbrkl ý vlastene c vy -
vedl! Polák a máte! 44 

Záleského líc e zčervenalo , oč i s e m u jiskřily . 
„Pane strýčku! " zaúpěl a Sobotka . 
„Co prosíš! - připomenu l j í mu ž dos t zostra . 
„Vida ho ! — Jem u j e takov ý zbojní k milejš í nežl i 

vlastni strýc. " 
„A pro č b y byl o vám , strýčku , ublíženo , kdybyc h 

i opravd u takovéh o polskéh o bojovník a mě l —?• * 
„Aj, aj , bojovníka ! A  sna d byc h s e ješt ě mě l 

z toho radovat , já , kter ý jse m v  poctivost i a  v e věrn é 
službě sešedivěl , ab y s e řeklo : jeh o příbuzn ý dopusti l 
se toh o a  toh o a  schováva l jednoho z  těch , kteř i vlast -
ního jeh o strýc e chtěl i zabit . Slyšíš ? Rozumíš ? Víš , c o 
u mn e j e Polák , a  ty s m u poskytl , mn ě jak o n a po -
tupu, přístřešek . Mně , jen ž t o s  tebo u a  tvo u rodino u 
dobře myslí , třeb a ty s toh o nezaslouži l a  třeb a ž e t o 
dělám je n k  vůl i tv é nebožc e matce , a  t u — 14 

„A čeh o s i přejete , strýčku , abyc h uděla l — " 
„Čeho s i přej u — Ty s h o nemě l vůbe c přijímat . 

A kdy ž t u je , vyde j h o tomu , kom u patří. " 
„Ne, t o neudělám! 11 zvola l rozhodn ě Sobota , jen ž 

se by l a ž d o t é chvíl e snaži l mírn ě mluvit , a  nyn í 
juž nezapíral , vida , ž e j e prozrazen . 

„Vácslavel" prosil a žena , všeck a s e třesouc . 
Ale an i mu ž an i strý c s i j i te ď nevšímali . 
„Však j á tak é nechci , ab y se m četníc i přišli, " od -

větil sudí , „t o byc h nerad , ab y s e t o stal o v  tvé m 
staveni, d o kteréh o tak é chodí m já . Al e pusti t h o 



musíš, pusti t toh o revolucionář e —  pustit , pravím , 
však on i s i h o chytno u — u 

„To jak o abyc h h o pusti l a  řekl : T u h o máte , 
chytněte s i ho! tt vpad l m u Sobot a živ ě d o řeči . „T o 
by byl a hanebn á zrada. u 

„Zrada!" zvola l prudc e sudí . „Zrada , n a člověku , 
jenž j e sá m zrádcem , jen ž zruši l věrnos t sv é vlád ě — 
Tedy h o nevydáš ? T y raděj i chceš , ab y — • 

„Pane strýčku! a odvážil a s e Sobotk a prošiti , 
všecka jsou c o d sebe . 

On j i vša k zkrátk a odbyl , ab y raděj i domluvil a 
muži, a ť nen í takov ý paličat ý blázen , kterém u j e ciz í 
poběhlik milejš í nežl i strý c a  vlastn í dítě . 

Tu rán u Sobotk a čekala , a  přec e přišl a jako z  ne -
nadáni, jak o kdy ž někd o náhl e n a smr t raní . Byl a 
dobře mířena , a  zasáhl a tak é Sobotu . 

„Ano —  vlastn i dít ě — a opakova l sudí . „T o má m 
za to . ž e jse m s e vá s a  tvéh o hoch a chtě l uja t a  o  ně j 
se stara t — * 

„A pro č jst e to , strýčk u neb o ten , kter ý vá m t o 
zradil, a  by l t o jist ě výběrčí , pro č t o neuda l Celní -
kům," mluvi l Sobot a mírněji , „pro č n a mn ě takov é 
věci žádáte? * 

„Protože jse m nechtěl , aby s mě l ostudu , ab y s e 
nemohlo říc i o  tvé m dom ě — tt 

„Ach, ostudu ! A  c o byc h měl , kdybyc h te ď j á 
sám uda l toh o ubožáka ! Přija l jse m ho , s  důvěro u 
ke mn ě přišel , a  te ď byc h ho , te ď byc h h o sá m udal , 
když jse m m u slíbil , ab y s e ni c nebál ? Strýčku , mějt e 
slitováni!" zača l Sobot a prosit . „An i nevíte , v  jaké m 
jsem skřipci . Hrozít e mn ě Vašíčkem . J e pravda , c o 
bych t o zapíral , ž e jsm e s i vždyck y myslili , ž e h o ne -
opustíte, jedinéh o vnuk a vaš í sestry . A  te ď b y o n 
měl z a mn e trpět . Strýčku , a  te n ta m j e tak é člověk , 
je jak o štvan á zvěř , m á ženu , m á děcko ; a  vydám-l i 



ho, výdaj i h o pa k také , a  Bů h vi , c o s e s  ni m stane . 
A o n z a t o nemůže . Smilujt e se , n e na d Polákem , 
ale na d člověkem! " 

„Tak, a  nebyl-l i jse m j á tak é člověk , kdy ž jse m 
konal svo u povinnos t a  kdy ž mn e z a t o chtěl i zabit , 
hanebně zákeřnick y zabit , a  ž e te ď má m d o smrt i tu -
hle,tt a  ukáza l n a prsa , „pěkno u památku ? Marn é mlu -
vení. U ž jse m řekl , a  víš , c o má š dělat . Da l jsem čet -
nikovi oznámit , ab y by l přichystán , ž e j e t u v  mist ě 
uprchlý Polák , al e neřek l jse m m u ještě , kde . Tedy , 
buď toh o spiklenc e ihne d pustíš , řekne š mu , ab y s i 
šel, a  četní k h o seber e mim o tvů j dů m — m 

„Ne, t o neudělám , a  kdybyc h — u vpad l m u So -
bota prudc e d o řeč i a  máv l ruko u tak , a ž s e m u 
pramen vlas ů s  temen e smekl . Obliče j jeh o pobledl , 
oči s e m u zajiskřily , a  hla s s e m u třásl . Kdy ž žen a 
jeho rozplakavš i se , v  te n okamži k h o z a ruk u brala , 
chlácholíc h o a  prosíc , ab y s e pamatoval , odstrči l ji , 
a ja k by l rozčilen , rozpálen , stá l prot i strýc i a  zprudk a 
mluvil: 

„Byl byc h hanebník , kdybyc h t o udělal . Jse m je n 
sprostý řemeslník , al e má m ku s ct i v  těle . A  máte-l i 
vy t o srdce , udejt e s i h o sám , udejt e jeh o i  mne , a t 
nás zavrou , a  vymstět e s e n a mé m hochov i a  tuhl e 
na ženě . Yša k vá m t o bud e snadn á věc , kdy ž jst e 
mohl oslyše t bratra , kdy ž vá s pr o boh a prosi l o  pod -
poru, kdy ž jst e moh l necha t jeh ó dít ě cizí m lidem , 
těm Polákům . Vša k zrovn a ten , c o t u je , a  te n vá s 
také zná , moh l b y vá m povědě t o  ubohé m hoch u p o 
strýci faráři , ja k tak é v  t é revoluc i bojoval . A  tak é 
padl, slyšíte . A  kdy ž t o mát e z a takov ý zločin , kd o 
ho ta m vehnal?! " 

Umlkl, dál e nemoh l rozčilení m — 
Sudí stá l prot i něm u be z pohnuti , opíraj e s e ru -

kama vzad u o  knihařsk ý stůl , rozzlobe n a  pl n úžas u 



nad smělost i toh o mudrlanta ; škubl o m u několikrát e 
kolem rtů , jak o b y s e m u chtě l usmáti , a ž pa k vyrazi l 
prudkým hlasem : 

„Tak, t o mn ě —  mně —  ty ! Takový ! —  Dobře ! 
Když ta k chceš , t y blázn e bláznivá ! Al e pamatu j s i 
to! T y an i nevíš , ja k js i s e opovážil , mn ě —  Vša k 
uvidíš! Al e t o s i pamatu j a  nehla s se , t o t i povídám , 
nehlas s e vícekrát ! — • 

A hne d s e bra l na d obyče j kvapn ě k e dveřím . 
Sobotka z a nim . Chytil a h o z a ruku , prosí c pan a 
strýčka. Te n s e j i vša k vyškubl , al e knihařk a mají c 
toliko syn a n a mysli , n a kteréh o v  t u chvíl i i  sá m 
otec zapomni* , nedal a s e zastraši t a  kvapil a z a pane m 
strýčkem, prosíc , ab y ta k neodcházel , ab y j i vyslyšel . 
U dveř í j i vša k Sobot a zastavil . 

„Až se m a  ni c dále! 44 zvola l rozjitře n jednání m 
strýcovým. „Dál e nesmí š — • 

Zatím u ž bouchl y dvéře , a  sud í by l te n tam . So -
botka plačí c sklesl a n a židl i a  zakryl a s i tváře . Mu ž 
jeji vša k výrazi v ve n hna l s e p o schodec h nahor u n a 
sedničku. V  divé m chvat u zaklepa l n a dvéř e a  zvola l 
temným, pohnutý m hlasem : „Pan e D^browski ! Otevřte , 
já t o jsem ! Pan e Dgbrowski! " 

Ticho. 
„Pane Džj-browski , rychle , otevřte , rychle! " 
Ale nikd o s e neozval ; an i kroku , an i hlasu . 

Sobota vza l z a kliku , a  dvéř e povolily . Světničk a 
prázdna —  Polá k zmizel . 

Sobota s i bezděk y vydechl , a č nechtě l an i svý m 
očím věřiti . Veše d všechn o s i prohlédl . Ukry t t u není , 
odešel. Jak , kam ? Klí č j e v e dveřích . 

Když sestoupi l dolů , potka l n a sín i učedník a z  ulice 
přicházejícího, kterém u by l rán o nějako u prác i schváln ě 
v krám ě uložil . Mist r n a něj , pro č ž e nen í v  krámě . 



„Byl jsem , al e t u přiše l pa n Linhart , a  pta l se , 
kdo ž e j e v e světnici , ž e slyš i nějak ý prudk ý hlas . 
Řekl jse m mu , 2 e pa n sudí . Pa n Linha r tm ě posla l 
pryč, k  nim , abyc h řekl , ž e nepiijd e k  obědu , a  pa k 
abych s e stavi l u  Novotnýc h stra n příležitosti , ab y 
hned zapřáhli , ž e u ž věd í kam , a  pak , abyc h m u při -
nesl tabáku . A  te ď t u nen í — 14 

„Dej sem , a  jd i d o krámu , p o prác i —  a  mlč , t o 
ti povídám , mlč! u přeruši l h o Sobot a ber a o d něh o 
kornoutek. A  v  duch u s i pomyslil : „Bu ď pá n bů h po -
chválen! J e z  domu , s  ní m — a 

Pak s e obráti l a  volněji , jaks i mdlý m kroke m 
vrátil s e d o světnice . Sobotk a seděl a jak o prv e a  pla -
kala dosud . Stanu v opodál , mlčk y s i přihladi l vlas y 
s týl a d o předu , a  soucitn ě hledě l n a ženu . S  tvář e 
mu zmizel a bledos t a  z  oči les k prudkéh o hněvu . By l 
vážný, cíti l ránu , neby l vša k sklíčený . 

„Mlč, stará , neplač . Nedám e s e a  zas e t o něja k 
pů jde—" těšil . 

„Ale Vácslav! " —  a  žen a z  hlubok á povzdechla . 
„K vůl i něm u j e to , pravda , velk á škoda , al e j á 

jsem jina k jedna t nemohl . Mlč , stará ; vydržel i jsm e 
to os m let , vydržím e to , d á pá n bůh , ješt ě nějak é t o 
léto. Hoc h nesm í trpě t a  mus í dostudovat , a  kdybyc h 
měl jis t bramborov é šlupky . Al e mus í z  něh o něc o 
jiného být , nežl i j e strýc, " doda l ostřeji . „Ne , ab y za -
pomněl, z  čeh o je , a  ta k s e odcizil / 

„A strý c sna d tak é n a dosmrt i s e — tt 

„O to m an i nemluv . T y h o neznáš . A  kdyb y sna d 
já h o prosi t nepůjdu . An i o  ně m nemluv! " A  lic e 
Sobotovo s e schmuřilo . Žen a s e na d jeh o nevídano u 
rozhořčenosti zarazila . Keřekl a vša k u ž an i slova , je n 
se otázala : 

„A četnik? " — 



„At s i přijde . Sedničk a j e prázdna , a  Polá k j e 
pryč/ 

Sobotka zapomněl a n a svů j zármutek . Nehlesla , 
ale tvá ř jej í s e ptala . 

„Linhart h o odvedl . Kam , an i sá m neví m — 11 

„O, ž e s e t o nestal o je n chvíl i dřív , nežl i přiše l 
strýc!" 

„Bylo b y s e stalo , kdybyc h by l mě l jeno m zdání , 
že jsm e zrazeni. u 

„A kd o t o strýc i řekl? ' 
„Nevím, al e myslí m si , ž e t o by l Hlásek . Kd o 

jiný! Něc o o n zpozoroval , pa k zaslechl , c o te n tlacha l 
Mytýska p o hospodác h as i roznáše l — u 

„O, j á jse m s i t o myslila! " zalkal a Sobotka, . 

VIII. 

Nikdo nemě l v  Šalamounsk é ulic i an i potuch y 
o tom , c o s e toh o rán a udál o v  Sobotov é stavení . 
Jen výběrč i Hláse k věděl , pro č ta m pa n sud í še l v  te n 
neobyčejný ča s a  c o ta m chce . Vždy t m u sá m všeck o 
udal, c o by l vidě l a  slyšel , i  domněnk u svou , ž e t o 
bude as i nějak ý Polák , ja k s e te ď o  nic h mluví , ž e 
utíkají. Sam a tat o domněnka , u  Sobot y velic e pravd ě 
podobná, sudíh o rozčilila . Prot o dlouh o neuvažovav , 
zamířil k  sestřenci , ab y nepropás l vhodn é dob y a  pad l 
na ně j v e chvilku , kd y s e toh o jist ě nenadál . C o sud í 
meškal u  Sobotů , obcháze l výběrč i staven i z  ulice , 
dvéře a  okn a hlídaje , kdežt o žen a jeh o stál a u  plot u 
a pozoroval a sousedů v dvorek , ab y t u sna d zade m 
někdo neproklouzl . 

A ja k ta k chodi l a  číhal , zahléd l Linharta , jen ž 
po podsín i s e jak o stí n kmit l a  zmize l v  Sobotov é 
staveni. 



BAha,u pomysli l výběrčí . „By l nejvyšš i čas . Lin -
hartiček m á v  to m tak é prsty . Ja k b y ne ! Al e u ž 
ptáčka nevyvedet e — u a  v  duch u s e smál . Trval o t o 
hodnou chvíli , nežl i pa n sud í vyšel . A  jak vyšel ! Vše -
cek ješt é zarudlý . 

„Nechce h o vydati, " pravi l prudk o —  „myslí , ž e 
jsem je n hrozil . Al e ab y viděl . Jděte , pošlet e pr o čet -
níka — - a  odeše l domů . 

Za chvilenk u p o t é počal a s i Šalamounsk á ulic e 
těch neobyčejnýc h věc i všimati . Byl o vidět i lid i u  oken , 
pak u ž ve n vybíhal i a  kd o v í jak , Hláse k o  to m vě -
děl, roznesl o s e celo u ulic í i  dál e v  pohnutýc h skupi -
nách, ž e u  Sobot ů hledaj í toh o cizíh o podezřeléh o 
člověka, kteréh o včer a star ý Mytýsk a viděl , a  ž e t o j e 
nebezpečný člověk , rebelant . . . Mráze k kostelní k s e 
tu tak é namítl , a  ja k h o zvědavos t hnala , zaše l k  So -
botovi. Vráti l s e vša k brzo , a  nepochlubi l se , ja k po -
řídil, je n t o povídal , ž e četni k všeck o prohledáv á o d 
půdy a ž d o sklepa , všechn o všudy , každ ý kout . 

I četnik a s e konečn ě dočekali . Vyše l sá m a  sám . 
Výběrčí di v nesezelenal , zvlášt ě kdy ž uslyšel , ž e četni k 
Linhartíčka, n a kteréh o s e Hláse k ihne d ptal , an i 
okem nespatřil . 

„Ten m i vytře l zrak! u v  duch u s i opakoval ; dom a 
pak s e n a žen u obořil , ž e špatn ě hlídala , ž e toh o ci -
zince propásla , te n ž e jist ě zade m utekl . A  pa k opě t 
sám sob ě vyčíta l a  opě t s e omlouva l u  seb e i  u  pan a 
sudího, kd o ž e b y by l pomysli l n a toh o krejčího , a 
hlavně n a to , ž e b y z a dn e s e odvážili , ž e myslil , kdy ž 
tam bud e pa n sudí , ž e s e Sobot a an i nehne , a  ona , 
co b y sam a s i počala . — 

Zvědavci s e rozešli ; všeck o vša k měst o mluvil o 
o tom , c o s e u  Sobot ů stalo . Kdy ž s e rozneslo , kd o 
u knihař e meškal , nebyl o z  občanstv a nikoho , kdo ž 



by neby l př i ně m a  nezavrhova l předevší m jednán í 
výběrčího, vyjm a sna d te n jeh o stůl . 

U Sobot ů pa k sešl o s e záh y odpoledn e mimo -
řádné sezen i besedníh o kollegia . Scházel i vša k Lin -
hartíček a  Mrázek , jen ž p o přivítáni , jak é m u by l So -
bota pr o jeh o babsko u zvědavos t udělil , netroufa l s i 
dnes přijití . Hovořil o s e nejvíc e o  výběrčí m a  strýc i 
sudím. Jina k Sobot a mnoh o nevykládal , js a něja k za -
mlklý. O  Linhartov i řekl , ž e ni c neví ; a  mluvi l pravdu . 
Sobotka s e skor o an i neukázala . 

Večer pak , kdy ž osaměli , vzal a papí r a  péro , a 
sama s e dal a d o psáni . V  tom psan í napsal a tak é tut o 
větu: 

„Ani nevíš , mil ý Vašíčku , c o js i ná m udělal , že s 
nám toh o Polák a poslal . Mám e z  toh o veliko u mrzu -
tost a  hně v s  panem strýčkem , a  myslím , ž e t o bud e 
sotva k  správě . Vždyck y jse m s i myslil a — a 

A t u přestala , jak o b y dál e nemohla . Pa k odlo -
ložila pér o nadobro . Vešel t Sobota s  Linhartičkem, n a 
kterého schváln ě čeka l v  krámku , svít ě ta m na d oby -
čej dlouho . Erejči k by l vese l a  mnu l s i ruce . 

„To jsm e t o vyvedl i — a opakova l si . „T o jse m 
vytřel zra k tom u —  a  tom u sedmašedesátnikovi . Ne -
měl dět í dost , chtě l ješt ě Polák a spolknou t — a 

A pa k vypravova l Sobotovi , jen ž s e ji ž nemoh l 
dočkati, ja k uslyše v o d učedníka , ž e j e v e světnic i 
sudí, hne d s i vzpomněl , ž e venk u n a ulic i uvidě l 
Hláska, a n něja k podezřel e okouni , a  ta k ž e s e hne d 
rozhodl. Učedník a posla l pr o příležitos t n a veče r ob -
jednanou, sá m pa k ž e letě l nahor u pr o Poláka , a  ž e 
mu zkrátk a řekl : „J e zle ! Pojďtel " A  te n jak o b y u ž 
věděl, ž e hne d vstal . Vyved l h o sín í n a zad , kdy ž by l 
prve opatrn ě prozkoumal , neni-l i ta m někdo . Zahléd l 
u plot u Hláskovou . T u poznal , ž e s e nemýlí , ž e je zle . 
Nešel ted y pře s dvore k a  zahrado u ven , jak mě l v  úmy -



slu, protož e b y j e Hláskov á jist é zahlédla , nýbr ž 
zavedl Polák a d o Sobotov y kolničky , c o stál a hne d 
u stavení , a  d o kter é mohli , ani ž kd o jic h zpozoroval . 
V kolničc e s e opřeli , vyrazil i dv ě prkn a a  stanul i n a 
dvorku soused a s  druh é strany . A  t u pěkn ě zade m 
a jeh o zahrádko u pry č ven . 

Hlásková, netušíc , ž e b y tud y hlídan ý moh l prch -
nouti, t é stran y s i nevšímal a a  u  sousedů , pr o štěstí , 
prchajících tak é nikd o neviděl . 

„A kdyby, * pravi l Linhart , kdy ž a ž se m došel , 
„ti b y ta k nebyl i jednal i jak o t a plev a mizerná . Vša k 
mně nejprv e napadlo , abyc h Polák a u  nic h schoval ; 
ale hne d s i povídám , ž e b y h o ta m tak é třeb a hle -
dali. A  ta k hajd y ven . Otevřel i jsme s i petlic i u  brank y 
a byl i jsm e v  poli . A  teď jsm e uháněli . Je n o  t o jse m 
měl smrtelno u úzkost , bude-l i Novotn ý s  koňm i n a 
místě. Bodl o mne , kdy ž nebyl . ,J á řku , pane , chvi -
ličku počkám e — k A  ja k jsm e byli , zahřátí , udýchaní , 
skrčili jsm e s e v  příkopě z a šipkov í a  čekáme . A  v to m 
ti —  hrrhr r —  kola ! Jak o muziká l By l t o Novotný . 
Vskočime d o bryčky , o n prásk l d o kon í a  ujíždíme . 
Ale teď , Jezu s Marja , mn ě napadlo , ž e te n Polá k nem á 
peněz. A  j á tak é skor o ni c neměl . C o mě l Novotný , 
to dal , al e ka m pa k s  tí m —  n a železnic i a ž d o Kra -
kova — tt 

„A ja k ted y — * 
„Jak? Dobře . Ja k jsm e jel i kole m Volšanskýc h 

(byla t o zájezdn á hospod a u  silnic e nejbližš í u  měst a 
S.), „povídá m Novotnému , ab y zastavil . Skočí m dol ů 
a n a Volšanského , ž e jed u k  stání , ž e musí m mí t pa -
desátku, a  ž e jse m teprv e te ď s i vzpomněl , ž e jse m 
nechal peníz e v e stole . Abyc h s e vrátil , t o ž e nejde , 
at mn ě j i d o zítřk a půjč i — u 

„Půjčil?* 



„Roztáhl opase k a  vysáze l padesá t jednušek . A  za s 
hajdy dále . A  ta k jsm e dojel i šfastn ě n a nádraž í — a 

„A ja k tam ? Nepoznal i ho , neměl i podezřeni? " 
„Nic— Četník y jsm e sic e potkal i dva , al e já jak o 

by nic , mluví m hodn ě nahlas , rozkládá m —  Vša k b y 
ho tak é an i vlastn i žen a v  těc h brejlic h nepoznala , 
a ja k jse m h o vystrojil . Koupí m m u lístek , ved u h o 
k vozů m —  bože , ja k jse m toh o Hlásk a zažehnával ! 
Nebýti jeho , mohl o t o být i v  noc i a  jistější . A  t o tak , 
za bíléh o dne ! Kondukto r otevř e dvířk a — a  j á vá m 
zůstal jak o zkamenělý . Dv a četníc i v e druh é přihradě l 
Ale sebra l jse m se , a  Polák , j e pravda , chlapík , drže l 
se znamenitě . Žádn ý strach , nic , vlez e d o voz u a  j á 
ještě naschvá l německ y z a ním: ,Slastno u cestu 4 a  ab y 
to dohonil , c o v  noc i zameškal , ab y spal , ž e bud e 
míti poko j — " 

„A četníc i — ?B 

„Ohlédli s e p o nás , změřil i nás , a  pa k za s hrál i 
v karty . —  V  tom dal i znamení . Polá k m i poda l ruk u 
a ta k m i j i tiskl . Byl o n a ně m viděti , ž e ho t o dojalo , 
a povíd á potich u a  n a spěch , abyc h vá s pozdravoval. 11 

A Linhar t dál e vypravova l s  mnohým i dodatk y 
a v  řeči odskakuje , ja k Polá k cesto u v  bryčc e n a So -
botovy vzpomínal , ja k ji m děkova l a  litoval , ž e ji m 
způsobil zajist é veliko u nesnáz . 

„A jak , troufáš-li , ž e dojede? " pta l s e Sobota . 
„Nevím, al e myslím , ž e dojede . Ja k u ž je v e voz e 

a uhán í A I h o třeb a telegrafe m stihají . Ja k o n 
už bud e n a sv é stran ě —  a  pa k j e ta k ustrojen , ž e 
by v  něm nikd o nehledal , c o je . T o byl y m é nejpove -
denější šaty. " Usmá l s e a  dodal : „Vša k uvidíme . Po -
vídal, ž e ná m bud e psáti . Dojde-l i psaní , bud e dobře , 
ne-li, pa k chudák a cesto u lapl i —M 

A nyn í zas e musi l Sobot a vypravovati , c o a  jak , 
při čem ž s e Linhar t s  ni m snáše l v  tom domnění , ž e 
výběrčí jist ě t o všechn o sosnova l a  navlékl . 



IX. 

V měst ě S . dlouh o ješt ě mluvil i o  Polákovi , jeh o 
útěku a  stíháni , jako ž i  o  tom , jak é mě l Sobot a k  vůl i 
němu potahován i u  úřadu . Al e ni c s e mistr u nestalo , 
a Linhartiče k je n s e zasmál , kdy ž tak é dosta l obsýlku . 
On a  Sobot a stal i se , ja k s e fiká , hrdinam i a  rozum í 
se, ž e mez i vlastenc i \  měst ě hne d s e sebral a t a pa -
desátka, ktero u s i „ k stáni " o d Volšanskéh o hospod -
ského vypůjčil . 

Za t o Hláse k niktera k nepostoupi l v e vážnosti ; 
dvojnásobná zloba , ktero u n a jev o da l k  tom u nebo -
hému uprchlíkov i i  k  Sobotovi , ukázal a h o v  pravé m 
světle. Tak é skrz e t o sv é jednán i přiše l o  nájemníka . 
Pan sud í s e m u vystěhoval , a  t o ještě d o novéh o roku . 
V S . s e m u znechutilo . To , ž e s e nadobr o rozeše l 
s jediný m příbuzný m svým , bolestn ě h o nedojímalo ; 
ale mrzel o h o vedl e něh o bydlet i a  mít i h o čast o n a 
očích. Tak é pozoroval , ž e v  měst ě n a ně j divn ě hledí . 
Měl t o be z mál a tak , jak o tenkrát e v  Haliči, kdy ž toh o 
hraběte nechtě l pustit . A  ta k s e zkrátk a rozhod l a 
odjel d o Prahy . Nežl i s e ta k stalo , Sobotk a s e tajn ě 
pokusila, ab y s e k  něm u dostal a a  s  ni m promluvila . 
Ale an i n a oč i m u nesměla . Rozplakal a s e lítosti , ja k 
že ta k můž e někd o být i tvrdým , a  ješt ě ji pa k Sobot a 
nepochválil, kdy ž s e dověděl , kd e byla . 

Hlásek přiše l o  nájemníka , al e n a Sobotov i s e 
vychladil. T o mě l náhradou , a  t o vlastn ě chtěl . Ucít í 
to dos t te n zadlužen ý mudrlant , jen ž nechtě l m i ti 
před ní m nijak é vážnosti , vždyck y s e jeh o míněn i opí -
ral a  j e vyvrace l a  ješt ě b y s i nejraděj i z  něh o šašk y 
tropil, a  jen ž m u smích u naděla l tenkrát e s  tí m dět í 
polykáním .  .  . 

Sobotka s e nevzkřísil a a ž o  vánocích, kdy ž přiše l 
domů jej í Vašíček , kdy ž j i tesi l a  domlouval , ab y s e 



zbytečně netrudila , ž e ote c jina k jednat i nemohl , a 
k vůl i němu , Vácslavovi , ab y s i žádnýc h starost i ne -
připouštěla, o n ž e s e ju ž něja k protluče , ž e s e v e vel -
kém měst ě spíš e uchytí , a  ž e to , d á pá n Bůh , i  be z 
strýce půjde . A  kdy ž ta k mluvi l te n hodn ý hoch . statný , 
zdravý, jiskrnýc h oč i a  bujn é hlavy , vycházel a v  mat -
čino srdc e útěch a a  star á dověrnost . Pa k s i zas e za -
notovala, nejprv e pobožnou , pa k i  světskou , dom a 
i n a dvorku , a ž Hláse k v  duch u zakle l samo u mrzu -
tosti, ž e sousedů v „kanár 8 za s u ž začíná . 

Po nové m roc e doše l list , z  daleka , a ž z  Haliče . 
Když h o Sobot a otevře l a  poznal , odku d je , zasvitl o 
mu v  očíc h a  řekl : „Alespo ň t o nebyl o nadarmo! - a 
myslil t u svo u oběf . Ihne d p o la l pr o Linharta , a  spol u 
se dal i d o čteni . Byl o na d očekáván i snadné , protož e 
list by l česk y napsán . A  přec e pocháze l o d toh o Po -
láka, Dabrowského . Te n nyn í oznamoval , ž e dřív e ne -
mohl psát i a ž teď , a č by l b y rá d ta k učinil ; ž e setka l 
se dobro u náhodo u s e starý m známým , Ceche m u  Kra -
kova usedlým , a  te n ž e nyn í pr o lepš í porozuměno u 
píše v e jmén u jeho , šlechtic e Liskowskéh o — 

A t u kniha ř s  krejčí m n a seb e s e podívali . 
„Vida, j á t o hne d povídal , ž e t o nen í obyčejn ý 

bojovník — a míni l Sobota . 
„Tot čle n tajn é vlády! " doda l Linhart . 
A dál e s e Liskowsk i omlouval , ž e hne d svéh o 

jména neudal , ab y m u z a zl é neměli , a  povážil i la -
skavě, ž e by l n a útěku , v  neznám é zemi , a  ž e jeh o 
jméno prav é mohl o s e m u stát i osudným . Chtě l u ž 
druhého dne , přesvědči v s e o  česk é upřímnosti , So -
botovi všeck o říci , al e v  tom ž e přiše l te n náhl ý útěk . 
Polák upřímn ě litoval , ž e s e nemoh l s e svý m hostite -
lem a  s  jeh o manželko u rozlouči t a  ji m poděkovat , 
a litova l také , ž e jim sna d způsobi l velik ý hně v u  pan a 



strýce, sudího . Psal , ja k by l překvapen , kdy ž h o n a 
ulici shlédl . 

„Poznal jse m h o ihned , nebo l jse m mě l s  ní m 
vážné jednání , a  zvlášt ě mů j příte l hrab ě R  .  . . ski , 
jenž n a jeh o rozka z by l vězně n a  k  vůl i němu ž by l 
pan sud í těžk o raněn . Vša k o  to m zajist é vít e — a 

A opě t s e kniha ř s  krejčí m n a seb e podívali , a 
Sobotka naslouchají c hlasitém u čteni , nahla s dával a 
na jev o svů j úžas . 

„Ti s e ta k měl i setkati! " pravi l Sobota . 
„Bože, ja k divn á náhoda 1/ opakoval a knihařka . 
„Tak t o by l te n hrabě ! Tohl e kdyb y ta k Mráze k 

věděl!" vesel e Linhar t dodal . 
„A kd o bod l tenkrát e — u Sobotk a sv é otázk y 

zplna nevyslovila . Al e rozuměl i jí . 
„O tom ni c nepíše . V í t o jistě , al e na č b y t o tak é 

povídal/ 
Pak dočetl i psan í polskéh o šlechtice , jen ž jim ješt ě 

jednou vroucn ě děkova l oznamuje , ž e manželk a jeh o 
i dítk o jso u zdráv y a  dobř e ukryty , o n ž e sá m n a te n 
čas k  ni m nemůže , an o ž e mus í d o světa , d o ciziny , 
a ta m teprve , a ž s i najde vhodn é místečko , shled á s e 
se svo u rodinou , p o kter é toli k touží . .  . 

Rozumí se , ž e o  list u emigrantov ě v  Sobotov é 
kollegiu dlouh o a  živ ě rokováno , a č h o slovn ě ne -
slyšeli, nýbr ž je n dl e ústn í zpráv y Sobotov y poznali . 

Na podzi m p o těcht o událostec h vypravoval i u  So -
botů svéh o Vácslav a d o Prahy . Prvn í rok , poku d ta m 
neměl žádnýc h známýc h a  žádn é odniku d podpory , 
bylo t o dos t těžké . Al e přec e sehnali , čeh o sy n po -
třeboval, a  sháněl i dál e p o cel ý rok , a č nákla d te n 
byl n a n ě veliký . Al e on i šetřili , o d ús t s i utrhovali . 
Sobotka vařil a skor o u ž je n „kápku " a  Sobot a ju ž 
ani Bna studeno " nekouřil . Přičiňoval i se , se č byli , 
dobře vša k cítili , ž e b y t o dlouh o nevydrželi , kdyb y 



nepřišla nějak á úleva . O  t u s e Sobotk a pokoušela . Z a 
nějaký ča s připomenul a muž e n a Pražskéh o strýce , 
o něm ž o n s e te ď nikd y nezmínil , pa k zatukala , al e 
jen pozdáleči , stra n psaní , ž e b y s e t o přec e mohl o 
zkusiti, ž e strýc e sna d zati m zlos t přešla . Al e Sobot a 
byl přec e je n z  jeh o rodu . Nechtě l an i slyšet . 

A ta k šetřil a knihařk a dál e n a syn a a  pa k krom ě 
toho n a něc o zvláštního , co ž byl o její m tajný m plá -
nem: n a cest u d o Prah y z a Vácslavem . Těšil a s e n a 
ni jak o dítě , nebo t Prah y ješt ě neviděla , a  mě l jí ta m 
Vašíček provádět i a  všeck o j í ukazovat , a  pa k —  T o 
však byl o t o vlastn i jej i tajemství , je ž nejprv e sy n 
uhodl, kdy ž jal a s e zdalek a vyzvídati , kd e as i strý c 
bydli, ž e b y h o přec e rád a viděla , a  třeb a navští -
vila, dodal a podruhé , ačkoli v j i t o pantát a zakázal . 
Vácslav toh o matc e odepřít i nemoh l a  ta k j i zaved l k e 
strýcovu bytu . Sá m však čeka l dol e před domem. Dlouho 
nečekal. Matk a s e vrátil a s  takovou , ja k s e nadál . 
Strýc by l nesmiřitelný . 

Sklamána, v  t u chvíl i zarmoucen á i  rozmrzelá , 
odcházela o d prah u tvrdéh o starce , zařikaji c se , t o ž e 
byla jej i posledn í k  něm u cesta . Toli k doufala , toli k 
se n a Prah u těšila , a  jist ě ž e hlavn ě k  vůl i tomu , ab y 
strýce usmířila ! Všeck o marno ! 

Od t é dob y vzdal a s e tét o naděje , ktero u s e do -
sud ustavičn ě těšila . Tížil o j i t o ovše m z a nějak ý čas , 
ale pa k s e opě t sam a utěšila , c o ž e ted y plátno , ž e 
tedy t o n a nic h samýc h zůstane , avša k ž e pá n Bů h 
to něja k dá , ab y t o vytkli . A  jednou , a ž nebudo u 
moci, vša k o n Vácsla v n a n ě nezapomen e a  nenech á 
jich o  hladu . 

Tak as i té ž Sobot a uvažoval , jenž e jeh o mys l s e 
nesla výše . Tak é pevn ě doufa l v  synov u pěkno u bu -
doucnost a  v  duch u h o vída l doktorem , učeným , sta -
tečným neodvislý m mužem , jen ž m á vážnos t v e své m 



místě, kd e znamenit ě působí ; vída l h o v  čel e jiných , 
četl ji ž v  duch u napře d o  ně m v  novinác h jak o o  po -
slanci. 

„Bude samostatným, 44 říka l si , „ a t o j e t o hlavní . 
Bude mí t vážn é postaven i a  přec e nezapomene , z  čeh o 
je, a  neodciz i se , bud e pr o ná s bojova t a  rá d uzná : 
Tuhle mů j tatík , chud ý řemeslník , mn e vychoval , vše -
cko n a mn e vynaložil , mozoli l se , te n m á tak é něja -
kou zásluhu. 44 

To byl y Sobotovy ncjkrásnějš í sny , jeh o největš í 
útěcha, kdy ž n a ně j doléhal y starost i a  posléz e i  čast o 
nedostatek. A  zdál o se , ž e s e můž e opravd u ta k 
těšiti, nebo t sy n jeh o by l zvěděný m mladíkem , 
statečným, jarým , nadšeným , jen ž u ž jak o studen t po -
máhal v  rodné m míst ě plašit i mlh u neuvědomělosti . 

U Sobot ů by l jak o hlavn i sta n S  .  .  sk é mlad é 
nadšené generace . Mlad ý Sobot a by l duš i divadelních , 
vlasteneckých představeni , o n ved l pořádán i besed , o n 
pomáhal hlavn ě zakládat i čtenářsk ý a  zpěváck ý spo -
lek. A  všud e h o měl i rádi , všud e s i h o vážili , třeb a 
že ote c jeh o hlou b a  hlou b klesal . U ž proda l roli , u ž 
byl i  jeh o dome k v  nebezpečenství . 

Ale u  Sobot ů nezoufali . Star ý s e ovše m čase m 
zamyslil, strano u povzdechl , a  Sobotk a s i tajn ě i  za -
plakala, al e pře d muže m chudá k a  ješt ě víc e pře d 
synem nezasteskla . Kdy ž by l Vácsla v doma , ni c ne -
zvěděl o  jejich starostec h a  trampotách ; matk a s i no -
tovala, prozpěvoval a pře d nim , a  kdy ž s e ta k student i 
u nic h sešl i a  vzpomněl i n a nějako u národní , starou , 
jim mál o známou , Sobotk a chut ě vybral a j i z e sv é 
nevyčerpatelné pokladnic e písní , a  zazpíval a příjemným , 
ale nyn i ju ž slábnoucí m hlasem . — 

Besední kollegiu m zůstal o Sobotov i ovše m věrno . 
Scházeli s e jak o jindy , je n ž e n e ju ž plný m počtem . 
Šíma starý , jen ž umě l toli k veselýc h příběh ů z  vandru , 



odešel, kdy ž by l mlad ý Sobot a u ž n a třet í ro k v  Praze , 
na daleko u cest u d o věčnosti . Nejvíc e toh o litova l 
kmotr Čermák , širok é a  pln é tvář e s  tenkým , táhlý m 
nosem, velikýc h a  dobráckýc h očí , jen ž s e u ž te ď ne -
měl čem u zachechtati . Mráze k s e svý m vypravování m 
o znamenitýc h jídlec h n a děkanstv í a  c o o n rá d a 
o pann ě Apinc e málokd y te ď přišel n a řadu , poněvad ž 
besední kollegiu m měl o skor o pořá d hojn ě důležit é 
a vážn é látky . 

Nastalyt čas y velic e pohnuté . U ž s e nemusel i ta k 
četniků báti , jak o z a regiment u Bachova , a  ta k pře -
opatrně náhled y sv é pronášet i a  tajit i lecjako u knižk u 
ostřejšího poněku d tónu . U ž s e jednalo , a  hlasit ě a 
mocně poča l s e náro d hlásit i o  staré , nepromlčen é 
své právo . 

To byl o něc o pr o Sobot u i  pr o Linhartíčka , kdy ž 
se ta k veřejn ě psal o a  jednal o o  česk é koruně , o  ni ž 
knihař ta k rá d vykládal i A  pa k u ž nebyl o je n novin y 
čisti a  rokovat i z a soumrak u v  lét ě n a podsíni , neb o 
na podzi m a  v  zim ě u  kamen . Rozproudil i s e hlučn ý 
život politický . Byl a t o dob a slavnosti , táborů , vole b 
hlučných a  nadšeni , které ž j e dnešníh o dn e u ž je n 
historickým. Tenkrát e Sobot a a  jeh o besedn í tovaryš -
stvo začast é velm i činn ě vystoupili , zvlášt ě o  volbách , 
a byl a podívan á n a malého , pohyblivéh o Linhartíčk a 
a n a suchého , táhléh o Sobotu , ja k v  de n volb y n a 
úsvitě volič e budili , sháněl i a  k  ozdobený m vozů m j e 
vodili, jak , kdy ž hudb a juž hrál a a  hmoždíř e bouchaly , 
Sobota pl n radost i vyléza l n a posledn í ověnčen ý a 
praporci okrášlen ý vů z a  volal : 

„Je ná s n a tř i sta , mám e padesá t voz ů a  dese t 
koňáků!* 

A jak s e m u oč i zajiskřily , a  vyhubl é líc e zardělo , 
když o d voz u k  vozu hluče l nadšen ý jásot, kdy ž hudb a 
hrála, a  z a hřímán í hmoždíř ů vytrhl y voz y d o soused -



ního měst a k  národn í volbě . Al e byl a t o dob a tak é 
mnohého protivenství . — 

Tou dobo u ju ž Sobot a synov i d o Prah y peně z 
neposýlal. Statn ý hoc h m u psal , ž e ju ž nechc e jic h 
déle sužovati , a  ž e s e něja k obživí . Úlev a t a přišl a 
však pozdě . Dřívějš í lét a studi í Vácslavovýc h Sobotov i 
tak ublížila . Pr o syn a s e hmotn ě zakrvácel . Byl u ž 
nejvyšší čas , ab y s e Vácsla v nějakéh o míst a dodělal . 
Dle prvnějšíc h výpočt ů mohl o ta k u ž být , al e Vácsla v 
zdržel s e právě tím , ž e s e sá m vyživoval, ž e s e ne -
mohl studi u zcel a věnovati . S e Sobotovým i bylo zle , 
jak Hláse k n a urč i to míni l tvrdě , ž e přijdo u o  všechno . 

Jedno ji m vša k zůstalo : naděj e v  syna . T a sílil a 
Sobotku a  nedával a jejím u zpěv u umlknout . A  Sobo -
tovi s e vyplňova l se n jino u měrou . Zardě l s e a ž ra -
dosti, kdy ž m u posla l sy n noviny , v  nich ž byl a báse ň 
s jeho , Vácslavový m jménem . A  pa k u ž přicházel y 
noviny takov é častěj i a  častěji , pa k čet l Sobot a svém u 
kollegiu článe k nějak ý o d Vácslava . By l n a ně j hrdý m 
a oslazova l s i ta k všechn u trampotu : nedostate k v  do -
mě, klopotn é jízd y n a jarmarky; a  kdy ž těl o jeh o po -
čalo něja k chřadnouti , těši l se , ž e bud e lépe , a  Sobotk a 
také, ž e s e Sobot a zas e pozdraví , a ž s i bud e moc i 
vylehčiti, a ž Vácsla v N a seb e an i nevzpomněl a . . , 

A t u jedno u přišl o čísl o novin , kter é Sobot a ja l 
se ja k obyčejn ě sv é společnost i předčitati . Al e tento -
kráte nedočetl . Umlknu l ráze m a  ruc e s  novinam i m u 
klesly. Jeh o Vácslav , novinář , by l odsouze n n a šes t 
měsíců d o vězeni . 

To byla krutá rána jmenovitě pr o Sobotku . Dlouho , 
dlouho pa k nezpívala . Sobot a snes l t u rán u mužně . 

„Co plátno, 44 těši l s e sám . —  „ V boji mus í někd o 
padnout neb o rán y utržit . Havlíče k tak é trpě l .  .  .tt 

Sobota pracoval , chátraje , ja k je n mohl . Nicmén ě 
byl u  nic h začast é nedostatek , kdy ž mist r čast o te ď 



postonával; a  jina k byl o ješt ě smutněji . Vácsla v sedě l 
v žaláři . A  pomoc i nebylo ! Sobotk a všeck a sklíčen á 
připadla v e sv é úzkost i zas e n a strýc e sudíh o domní -
vajíc se , ž e m á mez i pán y u  soud u jist é známosti , a 
že b y sna d moh l Vácslavov i alespo ň uleviti . 

Sobota vša k věděl , ja k jest . 
„Ani n a t o nepomýšlej! " pravi l pokašlávaje . „Po -

moci t u není , a  Vácsla v b y an i nedopustil , abycho m 
za ně j prosili. ® 

Nejvíce Sobot u tížilo , ž e nemoh l d o Prahy , z a 
synem. Chorob a m u hlavn ě nedala . Těši l s e a ž n a 
jaro. A  t o m u skutečn ě přinesl o úlev u a  veliko u ra -
dost. Přišl o nov é ministerium , a  t o dal o vše m poli -
tickým vězňů m amnestii . Tenkrát e přichváta l Vácsla v 
domů k  nemocném u otc i a  rozplaka l se , kdy ž vidě l 
jeho hubenou , sešlo u postavu , jeh o vpadl é líce . Zača l 
ho prosit , ab y m u odpustil , al e kniha ř stisknu v m u 
ruku řekl : 

„Mlč, vždy t má m s  t o rozum . Nebud e to , d á pá n 
Bůh, tak é nadarmo. " 

A Sobotk a rozradostněn á na d příchode m syno -
vým přisvědčoval a svý m „bárci , bárci" , a č slovům mu -
žovým zpln a nerozuměla . Sobotov i s e uvolnilo . Sna d 
to byl o tím , ž e sy n přije l a  sna d tak é tím , ž e přivez l 
s sebo u takov é noviny ! 

Věděl víc e nežl i byl o v  novinách , ja k s e v e Vídn i 
proud obrátil , ja k s e mluv í o  vyrovnán í s  český m ná -
rodem.— T o s e Sobotov i vyjasnilo ! C o s e pa k na -
mluvil s  Linhartem a  s  besedníky , ja k b y bylo , kdyb y 
došlo k  česk é korunovaci , a  ja k on i b y j i oslavovali . 
„Já byc h vá m t u nezůstal, " říka l Sobota , „ a kdybyst e 
mne z a řetě z ukovali . T o j á půjd u d o Prah y podíva t 
se, ja k budo u korunova t českéh o král e — tt 

A podobal o s e ví c a  více , ž e s e toh o dočká . 
Z počátk u ovše m pokrucova l hlavo u a  nedůvěřuj e 



souhlasil s  Linhartem , ž e r . 184 8 tak é střílel i a  osla -
vovali a  pa k ž e přiše l B?ch . Al e čí m dál e tí m víc e 
se o d tohot o miněn í odchyloval , a ž i  poča l Linhar -
tičkovi pochybovač i rozhodn ě odpírati . 

A Sobotk a tak é za s počal a notova t a  zpivati . Ne -
rozuměla ovše m podrobnoste m událost í politických ; 
slyšela však , ž e bud e lépe , a  z  toho těšil a s e n a lepš i 
budoucnost svéh o Vácslava . Al e pa k přišl a j í zas e 
starost. Sobota , jen ž n a jař e s e vzpamatova l a  p o 
celé lét o s e dost i držel , poča l p o žníc h zas e postoná -
vat, a ž ulehl . Z  Prah y vša k nosil y novin y stál e vese -
lejší zprávy , je ž sy n tak é svým i doplňoval . Oznámil , 
že s i odbýv á ju ž posledn í zkoušk y a  d o podzim u ž e 
bude doktorem , a  d o t é dob y ž e sna d bud e tak é 
korunovace. 

„A tak , mil ý tatínku , přijedet e třeb a dvakrát e z a 
sebou d o Prahy . Korunovac i neopustít e a  př i m é pro -
moci tak é musít e být. " A  v  doušc e oznamoval , ž e 
onehdy potka l strýc e sudího , práv ě kdy ž še l o d rigo -
rosa, a  ta k ž e s e k  něm u přihlásil . 

„Přijal mn e chladně , a  kdy ž jse m s e h o otázal , 
co ž e řík á nastávajíc í korunovaci , odby l mne , ž e ješt ě 
není p o ní . A  ta k jsm e s e z a krátk o rozešli . O n u ž 
jinačí nebude. * 

„Nebude, nebud e —  Ale o  korunovac i byc h s e rá d 
s ni m seše l a  s  ni m promluvil, M míni l knihař . 

Sobota ju ž o  n í mluvi l jak o o  jisté , a č ješt ě o  n i 
veřejně nebyl o psáno . Těši l s e ustavičn ě n a n i a  n a 
synovu promoci . Sobotka , to t s e ví , ž e horliv ě m u 
přisvědčovala, o  to m s  ni m skor o stál e rozmlouvají c 
a těší c ho , kdy ž s e m u nechtěl o uvolniti . Z  besedníh o 
tovaryšstva te ď častěj i k  ni m přicházeli , jede n p o dru -
hém, nemocnéh o navštívit . Kdy ž s e ta k o  ně m někd y 
smluvili, pokrucoval i hlavou , a  pa k u ž s i řekli : 

„Jara nedočk á — " 



„Půjde z a Šímo u — a 

Ale ja k okřál , ja k s e m u líc e vyjasnilo , ja k m u 
v očíc h horečn ě zasvitlo , kdy ž jednoh o odpůldn e při -
běhl Linhar t všece k udýchaný , přím o z  pošty , a  ju ž 
ve dveříc h volal : 

„Už j e t o tu ! U ž věřím , bud e korunovace! " 
A rozbali v novin y ja l s e čist i svém u druhu : 
„Majíce v  pamět i státoprávn í postaven í korun y 

české — u 

A ja k čet l památn ý reskrip t z e dn e 12 . záři , So -
bota sepja l n a peřin ě bezděk y sv é vyhubl é ruc e a  po -
slouchal v  radostné m vytržení . Kdy ž Linhar t dočetl , 
musil posledn í řádk y opakovat! . 

„Čti j e ješt ě jedno u —  al e pěkn ě zvolna! " A  pa k 
dodal: „J á t o vždyck y říkal , ž e t o dojd e k e koruno -
vaci. Je n abyc h s e j i dočkal! " a  t u z  hlubok á a 
smutně povzdech l . . . 

Linhartíček mě l přec e pravdu , kdy ž z  počátk u 
pochyboval. Jes t dobř e známo , c o s e stalo . Sobot a 
však, kter ý ju ž novi n d o ruko u vzít i nemohl , o  to m 
nezvěděl, ž e nedošl o k e korunovaci . Linhartíče k mě l 
ten nápad , ab y m u zatajil i t u smutno u pravdu , a 
mladý Sobot a m u by l z a t o velic e vděčen , ž e nezkazi l 
umírajícímu otc i upřímnou , veliko u radost , ž e nedo -
pustil, b y zraněn o byl o poctiv é to , vlasteneck é srdc e 
už u ž dobíjející . 

A ta k odeše l mist r Sobota , posledn í mudr c Ša -
lamounské ulice , v  t é jistotě , ž e korunovac e byl a n a 
čtrnácte dn i odložena . 

„Odložil jse m j i n a čtrnác t dní, " pravi l Linhar -
tíček smutn ě mladém u Sobotovi , „poněvad ž jse m vě -
děl, ž e pantát a jic h nedočká . A  n a ja k dlouh o j e as i 
opravdu odložena ? —  Sna d n e n a vždycky? " 

„To d á Bůh , ž e ne ; je n nesmím e j i m y sam i z e 
svých srdc i odložit. " A  stisk l mistrov i ruku . 



V t u dob u ju ž soudc e Záleskéh o nebylo . Odešel t 
před Soboto u raně n by v mrtvic i a  nedočka v s e an i 
toho, c o prorokoval . N a doktor u Vácslav u Sobotov i 
se vyplnil y knihařov y tužb y a  přání , a ž n a to , ž e s e 
nestal poslancem . Z a t o v  pohraničném městě , n a roz -
hraní jazykovém , byl o vhodn é míst o pr o ně j a  působi l 
tam znamenitě . Néodcizi l s e ovšem , al e háji l svéh o 
rodu; nezapomněl , z  čeh o pošel , a  nezapřel , ž e tatí k 
jeho by l chud ý řemeslník , kter ý n a ně j všeck o vyna -
ložil, pr o ně j s e mozoli l a  jen ž m á o  ně j hlavn i zá -
sluhu. 

Dědictvím zůstal y doktorov i p o ně m dv a star é 
obrazy, Jan a Žižk y a  Karl a Havlíčka , z  rodn é svět -
nice, kter é pr o památk u zavěsi l s i v e sv é pracovně . 

A Sobotk a stará , t a s e v  jeseni svéh o život a zas e 
rozezpívala, jsou c nyn í pln a lásky , ohled ů a  úsluž -
nosti k u sv é nevěstě , k u synov ě ženě , a  pln a radost i 
nad vážnost í a  úspěch y synovými . Měl a s e te ď pořá d 
jako o  posvícení , ja k říkala . Al e nejvíc e j i vnoučátk a 
těšila. Kolébal a je , vyváděl a j e n a sluníčko , zpíval a 
jim, pohádk y vypravovala , a  kdy ž pohádk a došla , za -
notovala zas e svý m u ž slabým , al e pořá d příjemný m 
hlasem. 
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