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I. 

Kdykoliv nějaký po»roz zajížděl ku klášteru Poli-
ckému (a nebývalo to tuze často), věděli ve městě 
hned, kdo to. Uhodli po voze, po koních i po kočáru. 
Seděl-li na kozlíku Hanes, starý Němec, řídě dvé vyso-
kých, těžkých vranců, to někdo z velebných pánů Brou-
movského kláštera přijel návštěvou. Když úhlednější 
pár lehkých vraníků spravoval Božanovského šolce 
syn, jenž proto ve klášteře sloužil, aby vojně se vy-
hnul, to přijížděl sám převor Broumovský. 

Obecné však pohnutí nastalo, když na kozlíku 
cestovního kočáru za čas jednou zahlédli mladého my-
slivc^ v premovaném klobouku a vedle něho starého 
Martina, Polického pernikáře Chudošila bratrance, 
jenž do čtyř krásných, vykrmených hnědáků bičem 
pošvihoval, až se mu cop na limcovatém plášti pod 
třirohým kloboukem notně rozhoupal. To přijiždě. 
sám „milostpán" — opat, či prelát, jak mu obecně 
říkali. 



Jednou však, bylo záhy z jara r. 1740, prvním po-
hledem poznali: ani žádný velebný pán, ani Broumov-
ský převor, ani opat! Koně, kočí, všecko cizí. A ko-
čár! Ze všech stran uzavřen, jako zabedněn. Kdo 
v něm sedí, tomu se zajisté nedýchá volně. A přece 
nefoukal ani studený vítr, aniž pršelo. Naopak, byl 
právě krásný, slunečný den, veliká to a milá vzácnost 
toho času, kdy jaro bylo více v kalendáři, zvláště 
v této pohorské, odlehlé krajině, kde zima tak zvolna 
povoluje. 

Proč jiného se tedy tak ubednili, uzavřeli, než 
aby nebylo do kočáru vidéti, aby nikdo se nedověděl, 
kdo v něm jede! 

Komu na tom však záleželo, a těch bylo dost a 
dost v tichém městečku, kde je nouze o noviny, ten 
se aspoň něčeho dověděl, byl-li ve styku s klášter-
skou čeledí. A tak, sotva že ti, co přijeli, v klášteře 
se rozhlédli, již leckdos ve městě věděl, že jsou tři a 
všichni duchovní řádu sv. Benedikta jako Poličti, že 
však z Broumova nejsou, ani od sv. Markety, vůbec, 
že jich tu nikdo nikdy neviděl, a že dva z nich jsou 
letní, třetí pak ješté mlád. Snad ze Slezska, z kláštera 
Valstatského přijeli a cestuji dále do mateřského klá-
štera, ku sv. Markétě v Břevnově. 

Hm, toí by ovšem nebylo nic zvláštního a ne-
obyčejného: ale nač tedy se tak zadělávali, nač tak 
ukrývali? — 

Druhého dne ráno, než na mši zazvonili, stála již 
Markyta Březinová u sakristie a kynula blížícímu se 
kostelníkovi. Přišel ochotně a pozdravil uctivě váženou 
sousedku. Než se ptala, sdílně pověděl, že velební páni, 
kteří včera přijeli, již zase dnes záhy z rána odjeli, 
ale ne všichni, toliko oba starší. Ten třetí, mladičký, 
tu zůstal. Více kostelník nevěděl. 



„A bude mít mši svatou." ptala se sousedka 
okrouhlých, pěkně červených tváři. 

„Nevím, ale sotva, nebylo mné nic ohlášeno — u 

A věru, nový velebníček do kostela nepřišel. 
Nepřišel toho dne, ani druhého, ani třetího. Me-

škal už několik dní v klášteře Poličkám, a ještě ho 
nikdo, kromě kněží, jak se patři neviděl. Sotva že 
někdo z čeládky, a to ještě jen tak jako letmo. Teď 
se uzel teprve zadrhoval. Každý četl, že tu něco 
zvláštního, neobyčejného. Mladý mnich mše nesloužil, 
kázání neměl, aniž svátostmi přisluhoval, a před lidmi 
se tajil! 

Vypravovali, že se pilně v zahradě prochází, ač 
ne sám. Buď je s ním pater Filip, nebo pater Bona-
ventura, praeses bratrstva bolestné Matky boží. Ti, co 
neznámého mnicha přece a třeba jen po očku za-
hlédli, tvrdili, že to tuze krásný mladý muž, přibledlé, 
zasmušilé tváře. Neobyčejný jeho příjezd do kláštera 
budil hned zvědavost všech; teď teprve všechny za-
jímal, zvláště pak děvčata. O jiném teď nějaký čas 
nemluvili, po jiném nepátrali, než po mladém, hezkém 
pateru, o němž, jak přirozeno, počaly se pojednou ši-
řiti divné povídky. Ale všecko to stálo na vratkém 
základě. At se o pateru Aemilianu povídalo cokoliv, 
nic nebylo podstatného a spolehlivého Kdež by ty 
určité podrobnosti byli vzali, když ani Markyta Březi-
nová ničeho nemohla se dopátrati. A to byla vážená 
starší bratrstva bolestné Matky boží, sousedka, na niž 
v klášteře něco dali! Bylo právě začátkem měsíce, 
kdy bratrstvo odbývalo svou měsíční schůzi. Praeses, 
P. Bonaventura, napsal na tabuli zřetelnou literou 
„sv. Isidor", a to bylo všem členům ohlášením, že pro 
tento měsíc jejich patronem jest sv. Isidor, kterého 
mají po tu dobu ctíti a ve zvláštních ctnostech jeho 
se cvičiti. P. praeses vykládal pak, jako vždy, dojemně, 



a vroucně o bolestech panny Marie a umučení Páně — 
ale Markyta Březinová neposlouchala tentokráte tak 
zbožně a pozorně jako jindy. Nemohouc se konce 
dočkati, leccos i přeslechla, když na konec P. Bona-
ventura dával naučeni o velikonočních pobožnostech 
a obřadech, které již pomaloučku nastávaly. Konečně 
přece vlastni pobožnost ukončena, a tu se již Březi-
nové naskytla příležitost, že přitočivši se k P. Bona-
venturovi, zavedla řeč na nového velebníčka, jenž za-
jisté také k jejich bratrstvu přistoupí, a dále pak, že 
ho ani vidati není a že z toho až divné povídky mě-
stečkem koluji. 

Praeses klidně naslouchal, několikráte pokývl hla-
vou, až pak jemně se usmál a pravil: 

„Nedivím se, ctná sestro, že divné ty řeči povstaly. 
Lid miluje báchory a pravda mu nevoní, protože jest 
jednoduchá, bez p^ntlí a šperku. Já vám to povím 
upřímně: Pater Aemilian je poněkud churav, a musí 
se setřiti. To je to — • 

Co bylo říci? Nic. Březinová neodmlouvala, pro-
tože nemohla, ale přese všechnu úctu, již k učenému 
praesesovi chovala, nevěřila. Byla sklamána a s ni ne-
jedna „sestra", která doufala, že Březinka něco kloud-
ného a spolehlivého vyzví. — 

Téhož nedělního odpoledne, kdy schůze bratrstva 
se odbývala, rozhodl se mladý Martin Jelipivo, že zá-
hadě té přijde na kloub. 

Martin Jelipivo byl jediný dvacitiletý syn zámož-
ného souseda Melichara Jelipiva, jonák sice dosti slušně 
urostlý, bílé pleti, ale ve tváři něco pihovatý, v pěk-
ném, soukenném kabátě s lesklými knoflíky. Sněhobílé 
kadrličky u rukávů a na prsou byly jako okruži a 
ztuha naškrobeny — ty a velkou mašli u copánku 
Martinek měl rád i střevíce s červenými podpatky a 
s ohromnými stříbrnými přeskami, jež zajisté dědek 



jeho nosíval. To všecko by snad děvčata ještě po-
chválila, ale to nechválila, že měl vlasy tuze tmavo-
žluté a rasy skoro jako šafrán, a smála se, že ve dva-
cíti letech pořád ještě jako hošík místo „král" „trál" 
říkal. Celkem všichni také v tom se shodovali, že 
nemá nazbyt toho, co v apatyce koupiti nemožno. 

Dnes měl nemalé mrzeni, že Lenorka, dcera sou-
sedky Peškové, jak ji také „Beranka" říkali, si ani 
nepovšimla, že má nový, pěkně zelený kabát s lesk-
lými knoflíky; a to všecko pro něj, pro toho pana 
patera! Zas o něm s holkami před domem stojíc mlu-
vila, a když si konečně Martinka povšimla, an sebe-
vědomě, inaje prsa vypjatá, si vykračoval, uštěpačně 
se ho tázala, aby jim něco o pateru Aemilianovi po-
věděl. Ta sojka to tak udělala, že její družky daly se 
do hlasitého smíchu. 

Martínek uražen pohodil hlavou, našpulil ústa 3 
pak tak určitě, jako by vše věděl, ji odbyl: 

„Na večer ti, Lenoro, všecko povím. Do té doby 
to budu vědět." 

A šel pryč, ruce na záda skřiživ a hlavu vypjav. 
To bylo dopoledne: odpoledne pak, když bylo shro-
mážděni bratrstva, zašel si tajně ku klášternímu za-
hradníkovi, vlastně k jeho mladému pomocníkovi, 
s nimž začal vyjednává ti. 

Zahradník konečně povolil jeho dvacetníku a za-
vedl jej tajně do zahrady, do altánku, a tam ho mimo 
nadáni zavřel. Před tím, cestou, mu ještě připomenul, 
že musí chvíli čekati, at se ani nehýbe. — Altánek 
byl malý, prkenný domek, v létě sice příjemný, nyní 
však studený a tmavý. Nad to březový stolek i lavička 
podél stěn byly plny prachu a květináčů, tak že Martin 
nemohl se ani posaditi. Postavil se k malému okénku, 
jehož zaprášeným, zašlým sklem padal jen zásvit na 
stěny všelikými rytinami a malovanými obrázky pole-



pené. Viděl pod okénkem suché proutí malinové, za 
ním pak křížily se dvě stezky, uvadlým listím hojně 
pokryté. Podél stezek přistřižené kroviny, táhnoucí 
se jako dvě šustící zdi, nad něž tu a tam vynikaly do 
kostky ostřihané houštiny vyšší, nebo koruny stromků 
v pyramidy přeměněné. Nic se tu ještě nezelenalo. 

Martin stál a číhal na toho podivného, záhadného 
velebníčka. Již netrpělivého mladíka nohy brněly; počal 
přešlapávati, v tom přiběhl šelma zahradník oznámit, 
že pater Aemilian dnes nepřijde na procházku. 

„Tak mne aspoň pusf!tt volal Martin, vzpama-
tovav se ze svého sklamáni. Ale než pomocník vytáhl 
klič, který jaksi dlouho hledal, ozvaly se kroky. Za-
hradník se ulekl, nebol ohlédnuv se, zmizel za křo-
vím nedbaje Martina, jemuž se pod kůži smál. Miadý 
Jelipivo, všecek už zkřehlý, krčil se k okénku, ven 
hledě a naslouchaje. Docházeli sem dva mniši, živě 
vespolek hovořící. Poznal je: byl to převor, pater Filip 
Ehrenschild, Němec, a praeses bratrstva, pater Bona-
ventura Pitr, muž nejlepšího věku, větší než prostřední 
postavy, Cech. Martínek se zlobil a čekal. Tak dlouho, 
dobrou hodinu tu již civí, a nadarmo! Ten šelma za-
hradník lhal a ošidil ho! Teď ještě aby ho tak přísný 
převor nějak zpozoroval! Té ostudy, že ho chytili ve 
klášterské zahradě! Martin na Lenorku vzpomínal, jak 
ta by se mu vysmála! 

„Jak živo to nebylo!" ozval se venku hluboký 
převorův hlas. 

„Nebylo, pravda, ale tak to bude lépe. Kdo tomu 
z lidu dosud rozuměl? Takhle, když to bude všecko 
po česku, jinak budou naslouchati. a věřte, že pobož-
něji," jasným hlasem P. Bonaventura mluvil. 

„Ale posvátná kongregace ritu," vpadl mu převor 
do řeči, „nařizuje, aby všechno bylo zpíváno po la-
tinsku!" 



.Ano, u oltáře — a 

Dále nebylo slyšeti. Kněži zacházeli; hlasy jejich 
zanikaly. Martin vzdychnuv, směleji vyhlédl ven. Kněží 
zašli, ale ten nešťastný zahradník přece nikde! Chvíle 
za chvílí ubíhala, v altánku se již hezky stmívalo 
Hrdinu začalo napadati divné myšlení. Připomínal si,, 
co lidé vypravuji o divných zjevech soumraku a to-
hoto místa osamělého. Slunce již zapadlo, stínové ulo-
žili se do křovin i na stezky. Kroky se ozvaly; Martin 
nahnul se do okénka. Ah, to není zahradník, to se 
vrací ze druhého konce převor s praesesem. Roz-
mlouvali velmi živě, ba více než živě, nebo převor 
hovořil už rychle a německy, a to bylo všem, kdož 
ho znali, ohlášením, že je velice podrážděn. V tom 
stavu vždycky německé hromy sháněl i na čeládku, 
třeba jim nerozuměla. Patrně se s P. Bonaventurou 
přeli. Nebylo to poprvé a také zajisté ne naposled. 
Všecky ty bouřky mezi nimi pocházely z jednoho 
mraku, všecky ty potyčky bývaly podobného rázu jako 
tato nynější. 

„Vy byste nejraději všecko počeštil!" hučel převor. 
„Snad aby i ten Pán Bůh byl jenom Čechem!" 

„0 to by byl tuze dobrý Bůh,* odvětil P. Bona-
ventura méně rozvášněný; a na jemných rtech jeho 
zjevil se úsměv. 

„Ale jak povídám—jak živo nikde nebývalo; a 
nebude to tak důstojno. Česká řeč —44 

„Je řeč sv. Václava! — Či kdyby to německy bylo, 
znělo by to důstojněji?" dodal praeses ostřeji. 

Převor sebou škubl, a chtěl odvětiti; v tom, jak 
ku brance přicházeli, přiběhl proti nim frater Ondřej, 
oznamuje, že pater Aemilian neni ve své cele, že asi 
ted zrovna odešel. 

„A kam?" tázal se kvapně převor. 
„Neviin, snad je tu v zahradě.14 



Zpráva ta ukončila spor obou kněži, a vzbudila 
v nich jednu myšlénku; najiti patera Aemiliana. 

Ihned se rozešli zahradou. Frater kráčel za pře-
vorem. Za chvilku po té přiběhl pomocník zahradníkův 
všecek udýchaný a vraziv klíč, který tentokráte hned 
našel, do zámku, otevřel a volal na ustrnulého Mar-
tinka: 

„Ale teď utíkej! Je tu!" A vytáhnuv ho za ruku, 
dvéře kvapné zavřel a již zmizel. Mladý Jelipivo stál 
na okamžik rozhlížeje se pln udiveni. Do soumraku 
večerního černě trčely ostříhané křoviny, jejich pyra-
midy a kostky. Kolem divné, smutné ticho — ale teď 
slyš — tam z konce ozvaly se hlasy, a teď — to rychlé 
kroky — Martinek trhl sebou jako zajíc a dal se na 
útěk, nerozváživ ani, kamutiká. Myslil, že dojde branky, 
než ocítil se v jiné uličce zahradní, pak opět zahnul, 
a zase byl v nějaké; snad v té, snad v jiné, to už 
strachy nerozeznal. A v tom: „Tu je! tu jelu stranou 
se ozvalo. Utíkal dále — než ne tuze daleko. Posta-
vila! se mu v cestu mohutná, břichatá postava v čer-
ném talaru, jež spatřivši ho rozpřáhla ruce, aby ho 
zadržela. On však hbitě sehnuv se proklouzl a dále 
utíkal, jako by mu hlava hořela. Černá postava se za 
nim nedala, jen mohutný její hlas ho stihal jako hromu 
rachocení. Jak branku našel, Martínek nevěděl. Také 
to ne, jak na ulici se dostal. Jen to mu na mysli ta-
nulo, že tam někde, jak ta postava se mu zjevila, klo-
pýtl přes kolečko nebo nějakou bednu. Vzpamatovav 
se pozoroval, že se zamazal, ač do jaké miry, nebylo 
možno dobře rozeznati. Tušil, že hodně a že z toho 
nebude žádná chvála. V tom, jak k domu zacházel, 
zastavil ho zvučný Lenorčin hlas. 

„No jak, Martinku, víš-li pak všechno?" ptala se 
uštěpačně divka před domem stojici. 



„Vím všechno — " vyhrkl ze sebe udýchaný ještě 
Martin. „Já ho viděl." 

„Ty?! Kde?" 
„Teď, v zahradě. Strašný člověk. Veliký, břichatý 

a Němec. — Nadával jako převor a honil mne —• 
Jasný, zvučný Lenorčin smích přerušil jeho ne-

souvislé vypravování. To měl odměnu! 
Zatím co otcové Bonaventura a Filip s fraterem 

Ondřejem v zahradě pilně hledali, stál v odlehlém je-
jím koutku vysoký, mladý kněz. Večerní vítr zachvíval 
jeho černými vlasy ničím nekrytými. Bledá zasmušilá 
tvář mladého mnicha byla obrácena v tu stranu, kde 
za volným svahem za klášterem černaly se lesy. Táhly 
se tmavým pruhem na boku a temeni Stěn, jejichž 
vysoké, ohromné skály zastřelo temno hebounkým zá-
vojem. 

„Bratře Aemiliane!tt ozvalo se opodál mírně a 
laskavě. 

Neslyšel. 
„Bratře Aemiliane!44 zavznělo blíže, ještě vlidněji 

a na cestičku vystoupil pater Bonaventura. Mladý 
mnich se zasmušil a schmuřiv obočí se obrátil. Pater 
praeses stál proti němu. Zrak jeho jako by čaroval. 
Jakmile mladý druh se mu do .tváře podíval, vyjasňo-
val své líce. 

„Je tu chladno. Snad abych vám plášt přinesl," 
mínil praeses. 

„Ne, ne, je tu pěkně." 
„Jak myslíte. Také mně se tu libí. Chcete-li, po-

hovoříme si tu.M 

Mnich neodpovídal. Bonaventura však vydržel. 
„Mohli bychom se tu déle zdržeti. Přijde také 

převor." 
Mladý mnich se kvapně obrátil. V tom bylo slyšeti 

temný hlas stranou za houštinou. 



„Vsak tu již přichází. Hledá nás. Aj, vy již od-
cházíte? Chcete, abych vás doprovodil?" 

P. Aemilian nepromluviv, zastavil se. P. Bonaven-
tura přikročil mu k boku, podal mu rámě a brzo za-
nikli v hloubi přistřižené aleje. V tom převor, vystou-
piv na to místo, kde prve stáli, ještě v čas je zahlédl, 
že míří ku klášteru. 

„To mne opat hůře nemohl vytrestali, nežli tě-
mito dvěma!" pomyslil si převor. „Ten je blázen a 
ten druhý ještě větší, buřič, furibundus Cechus!" 

II. 

S Lenorkou Peškovou smálo se drahého dne celé 
městečko. Všecko to propuklo, jak Martin Jelipivův 
byl v altánku zavřen, jak utíkal a s jakou se navrátil. 
Nejvíce však každého rozesmálo, když Martínek se du-
šoval, že ten nový pater je silný a břichatý, že bručí 
a nadává jako převor. Až do kláštera to proniklo a 
všichni tam z toho měli pěknou regrací, kromě pře-
vora, jenž dav si pomocníka zahradníkova zavolati, 
kopu německých hromů na jeho hlavu spustil. — 

Tak obecně a živě rokovali o novém mnichu na-
posled. Ponenáhlu přestal býti novým a tak zajíma-
vým, a to také proto, poněvadž ho nikdo nevídal, 
poněvadž ani do kostela nepřicházel, poněvadž teď 
o něm nic nebylo slýchati. Suma všeho o něm poví-
dání, domyslů a různých zpráv byla, že zajisté jest 
pravda, co o jeho rozumu mluveno, ale že je to tichý, 
dobrý šílenec. Pak už přestali o něm mluvit, a jen 
když někdo ho jednou za čas potkal venku v polích 
s paterem Bonaventurou, jenž prý s nim uměl nejlépe, 
pověděl to doma nebo ve společnosti, jako cosi dů-
ležitějšího. Ovšem, že leckomu v hlavě leželo, co se 
nebohému, mladému knězi stalo. Klíč toho tajemství 



Dyl však v kláštere, a tím jako by na dně moř-
ském. 

Na květnou neděli sešlo se do farního kostela ne-
obyčejné množství lidí V konšelské lavici nedaleko 
hlavního oltáře zasedlo celé právo: primas, purkmistr 
a konšelé, všichni ve slavnostním obleku, t. j. ve plá-
štích. Vedle purkmistra sedčl nejváženějši konšel, To-
máš Březina, obchodník plátnem, dobrý padesátník, 
jadrný, statný, výrazných, moudrých oči. Vypadal ze 
všeho „práva" nejvážněji a nejrozšafněji, a bylo vůbec 
známo, že již dvakráte mohl býti primátorem, kdyby 
si toho na vrchnosti, t. j. opatovi, nebyl vyprosil, aby 
úřadem tím na něj nevzpomínali. 

Mše již počala. Všichni pilně se modlili, buď z pa-
měti, buď na růžencích nebo z knížek. 

Pojednou varhany umlkly. Kněz stanul na straně 
evangelia a četl tiše pašije. V tom ozval se s kůru 
jasný tenor mladšího kantora a nad shromážděným 
lidem zavznělo vážně a dojemně: 

„Utrpení Pána našeho Ježíše Krista podle sepsání 
sv. Matouše: Za onoho času fekl Pán Ježíš učenníkům 
svým: Víte, že po dvou dnech velikonoc bude a Syn 
člověka zrazen bude, aby byl ukřižován." 

To( bylo něco neslýchaného! Všech hlavy zvedaly 
se, přečetní ke kůru se ohlíželi, jiní na souseda tázavě 
se podívali, je-li tomu tak, slyší-Ii také on. Bylo tomu 
tak žádný se nemýlil. Po česku to bylo! Po česku 
pašije zavzněly, poprvé, co klášter klášterem! Jak to 
pěkně zní, jak všecko jadrněji a srozumitelněji! A ti 
zpěváci jako by lépe, dojemněji než jiná léta zpívali. 
Z loho obecného překvapení na počátku až šum a 
šepot zavzněly. To však bylo jen na okamžik; pak 
nastalo hrobové ticho, a všichni naslouchali, sotva se 
pohnouti odvažujíce. Konšel Březina, jak první slova 
zavzněla, rychle pozvodl sklopenou hlavu a pozorně 



naslouchal. Pak obrátil oči, v nichž mu zasvitlo, ke 
kůru mnišskému u oltáře. Odtud pokývl naft pater 
Bonaventura, spokojeně se usmívaje. Již tomu Březina 
rozuměl. Tedy pater praesesl Však si to hned mohl 
pomysliti! 

Dnes slavnému městskému právu polévka vychladla. 
Ač bylo po hrubé, stáli páni starší dosud před koste-
lem, a pak se ještě nerozešli, nýbrž ubírali se pospolu 
celou ulici. O ničem se neradili, ale do jednoho si 
libovali, jako všichni, kdož byli v kostele, jak ty pa-
šije byly dnes krásny. Březina pověděl sousedům své 
mínění, kdo toho příčinou, a domněnka jeho potvr-
zena kantorem, jenž nad to dodal, jak pater praeses 
jemu a zpěvákům včera o zkoušce uložil, aby mlčeli 
a žádnému o tom, co se chystá, ani slovíčka nepovídali. 

Tomáš Březina doprovodil své druhy v úřadě 
konšelském až ku staré radnici, která toho času stála 
uprostřed náměstí, pak zamířil ku svému domu. Ten 
sousedil s nárožním, zánovním domem pěkné výstav-
nosti, jejž obec nedávno zakoupivši právě na radnici 
proměňovala. Staveni Březinovo bylo stáři mnohem 
ctihodnějšího a leccos už pamatovalo. Nemělo pod-
síňky jako nastávající, nová radnice. Jsouc od kamene, 
až na vysokou lomenici, vynikalo nad četné dřevěné 
domky a domy v městečku svou výstavností. Dřevěná 
lomenice, ač věkem značně již pohnědlá, pořád byla 
pěkná, a sotva která ve městě vyrovnala se jí ozdob-
ností. Nade dviřkami, uprostřed lomenice, vznášela se 
ozdoba na způsob splývajícího fáboru, v právo, v levo 
pak ode dvířek vypínaly se ploché sloupy, na jejichž 
hlavicích římsa, blíže již přístřešku běžící, spočívala. 
V právo, v levo ode sloupů vybíhala jakási krátká a 
nízká zídka, na jejichž koncích stály na vyšších pod-
stavcích vásy divného tvaru. K nim od hlavic sloupo-
vých splývala ozdoba pentli podobná, mírně prohnutá 



a kde, jmenovitě nad římsou, prázdné pole bylo, tam 
umístěno tabuloví pěkného tvaru. Lomenice plná jsouc 
ozdob, nebyla nicméně přeplněna, nebo všecko tu své 
patřičné a souměrné místečko mělo. Ozdoby ty ne-
tvořila sice ruka umělého řezbáře, ale ten, kdo je 
dělal uměl řemeslnou a čistou práci. 

Konšel Březina docházeje svého domu, zahlédl 
sousedčinu Lenorku, svou kmotřenku, stojící u přízem-
ního okna. Vlídně na její pozdravení poděkoval. Ji 
vždycky rád viděl; bylot to hezké, čiperné děvčátko 
a nad to dcera nejlepšího kamaráda jeho z mladých 
let. Březina byl Lenorce nejen kmotrem, ale také jako 
poručnikem, ano otcem, ač .tento dosud žil, ale bňh 
ví kde! Lenorka se na něho nepamatovala; odešelt, 
lídyž byla nedospělým děckem. Památku však jeho 
zachovala, a to bylo zásluhou hlavně Březinovou. 

Vešel do domu. 
Manželka Marky ta již na něho čekala s obědem. 

Svléknuv plášf i kabát, stanul ve vyšívané kamizole 
u prostřeného stolu a jal se nahlas modliti. Za nim 
manželka i děvečka s čeledínem modlitbu po tichu 
opakovali, a když „pantáta" ukončil a zasedl, sedli 
také ke stolu. Ted teprve začal povídati, proč se opo-
zdil. Nikde by zajisté nenašel pozornější a horlivější 
posluchačky nad svou ženu, již všecko, co kostela 
nebo kláštera se týkalo, velice zajímalo. Hlavně pater 
praeses byl na mlýnku. Jindy si ho, jako všichni, 
chválil, že je to muž sprostný, že sátn jsa z lidu, 
dobře lidu rozumí, dnes pak hlavně jen o českých 
pašijích mluvil a velice mu byl za to vděčen. 

Ale také Markyta měla pro muže novinku. Pře-
kvapila ho zprávou, že včera v noci přijel Lokvenc 
(forman to, jenž jezdil do Prahy) a že přivezl ty nové 
korouhve, již jak se patří stříbrem vyšité a pěknými 
obrazy opatřené. O korouhvích těch proto výpravo-



vala, že na ně dala těžké hedvábí z babiných svateb-
ních šatů a také zaplatila stříbrné krumplovaní. Obrazy 
pořídila sousedka Pešková, Lenorčina matka. Z té no-
viny měla Březinová velikou radost, poněvadž se již 
lekala, že nedojdou v čas, na výroční slavnost bratr-
stva, na kterou je chystala. 

Konšel Březina všemu tomu ochotně a s patrným 
zalíbením naslouchal i pln účastenství otázky kladl, 
ač praděd jeho, Jakub, byl horlivým evangelíkem, a 
když po Bělohorské bitvě nastalo prudké stiháni \šech 
nekatolíků, také pro náboženství z obce zběhl. Bylo 
mu však rodiny lito a rodinného majetku, a proto 
vrátiv se, zapřel viru svých otců. Zapřel, ale v srdci 
svém zůstal věrným, ač pro uvarování všeho také 
vstoupil do bratrstva bolestné Matky boží, tehdy nově 
založeného. Zůstal věrným, tajným evangelíkem on 
i syn jeho; ale vnuk již, ten zapomínal. Byl jiný čas, 
jiní lidé — všecko se v Čechách měnilo. A pravnuk 
Tomáš, ten byl už dobrým katolíkem, ač ne tak hor-
livým a zaníceným jako jeho manželka, již by každý 
velmi citelně se dotekl, kdyby jí připomenul, že muž 
její jest z „berani" krve. Hnětlo ji to velmi. Však 
doufala, že syn její všecko to vyváži. Zaslibilat jej 
Pánu Bohu, když ještě byl chlapcem, a vymohla to 
na něm, jak vystudoval, že vstoupil do semináře. Syn 
povolil, ač neměl chuti ani nechuti. Kdyby po tatikově 
bylo, jistě by nenosil teď kleriky, ale matka to vy-
mohla na pantátovi, že synovi nebránil. — Teď, když 
bylo se stolu sklizeno a čeládka odešla, přišli manželé 
Březinovi jak obyčejně do hovoru o panu majstrovi, 
o svém Jiříčkovi, jenž co nevidět domů na svátky za-
vitá. Otec srdečně se na synka samého těšil, matka 
pak hJavně na to myslila, jak bude o hrubé v dalma-
tice panu pře voroví přisluhovati, jak bude do společ-
nosti velebných pánů chodit a jak s nimi o velko-



noční bozi hod při velké tabuli si posedí. Vážný zvonů 
hlas ukončil rozprávku a Březinová šla se strojit na 
nešpory. 

III. 

Pater Bonaventura toho odpoledne usmíval se 
jako jaro. Ta květná neděla byla mu opravdu květ-
nou, protože mu mnoho radosti dnes vypučelo. Mnoho. 
Pořád jen myslil na ty české, ranní pašije. Tak se mu 
povedlo, že se ani nenadál. Tuhého převora přece 
přiměl a vymohl na něm, že mu dal na ně povolení, 
a již to bylo nemalé vítězství. Pak osvědčilo se, co 
předpovídal, jak to bude pěkné. A ještě by převor 
něco o prosté mluvě povídal! Však asi teď něco tako-
vého nepronese! Věru, ani sám pater praeses nemy-
slil, jak ho to dojme. Ale nejvíce ho těšilo, že lid měl 
takové srdečné z toho potěšeni. 

Hned v kostele pozoroval živý. nelíčený dojem 
milého překvapení a po skončené pak pobožnosti z úst 
nejedněch slyšel chválu toho nového způsobu. — Teď 
za soumraku z procházky se vraceje, potkal u fortny 
patera Řehoře. Ten byl s ním stejného smýšleni a ne-
jednou broukal s ním na patera převora, vydatně po-
máhaje svým přímým, někdy i drsným způsobem. Teď 
pateru Bonaventurovi povídal: 

„Bratře, ještě není tak zle. Nemocný nejen že 
dýchá, ale také ještě trochu o sobě ví. PozorovaPs 
dnes ráno?" 

„Ano, ano, dobré to znamení/ odvětil praeses. 
„Ale více paměti kdyby měl! Vice paměti!" 

Po té vstoupiv do své celly, kde již soumrak se 
rozložil, ihned rozsvítil svíci, aby se ještě před večeří 
dal do práce. Na psacím stole leželo i stálo mnoho 
knili, jejichž nejedna ohromná družka ve vepřové 



vazbě ležela vedle na zemí. Na stole na knihách spo-
čívaly závitky zažloutlých, místem zahnědlých perga-
menů s kapsulami i pečetmi holými různých barev. 
Hedvábné šňůrky jejich valně sešly, jak bílá barva 
sežloutla a červená vyrudla. Uprostřed pak stolu le-
žela rozložená velká papírová listina starého klikatého 
písma. Nad tou učený mistr se naklonil. Však dlouho 
nečetl. Jak, myšlénkou jinou odvrácen, hlavy své po-
zvedl, utkvěl jeho zrak na starých kronikách a folian-
tech i listinách. 

„Z těchto se dá připraviti lék na občerstvení pa-
měti! Lék ten příjemně připravený osvěží ducha a síly 
dodá!u pomyslil. „Ano, kdyby jim tak někdo vyložil, 
jak u nás v Cechách bývalo, čim jsme byli a co je — 
až by se otřásli, kdyby prohlédli! Však jaká to práce 
tou divočinou a ouhorem! Kdy se najde kdo? Co 
přípravy dříve! — Aspoň cestičku jednu mu vyšlapu, 
aspoň světélko rozžehnu do te pusté tmy, v niž žád-
ného světla, ale hojně bludiček!* 

A nakloniv se, dal se opět chutě do práce, do 
badáni dávné minulosti českého národa, jehož-ny-
nější smutný stav a poníženi tak těžce nesl. — 

Divili se a začasté s úsměškem, že všecken svůj 
volný čas tomu starému haraburdí, kronikám a zamo-
taným listinám věnuje a pilně z nich zprávy vypisuje 
a rovná. Na takové řeči jen se usmíval, a jen když 
do tuha dotírali, postěžoval si příteli Řehořovi. 

„Nediv se," těšival tento. „Dál než za misu a kor-
bel nevidí a jiného neznají.* 

„A nic z toho nemám, jen trochu klopoty." 

„Kdyby ti to něco neslo, ještě vice by ti zá-
viděli.-

„Nepřekážím jim a nikomu tím neubližuji." 



„Překážíš. Nejsi jako oni, a toho ti neprominou. 
A mnohým, jako převorovi, to proto nevoní, že pátráš 
v české historii." 

„Ano. ano. Tam je všelicos a divné myšlení z té 
rozvaliny pučí." 

IV. 

Pašijoví dnové, plni vážného klidu a ticha, du-
mavé nálady, nepůsobili letos tak jako jindy v mysli 
panímámy Březinové. Její zdravá, pékně kulatá tvář, 
jindy stále jasná a vlídná, ještě více se vyjasnila; oči 
jí spokojenosti a vnitřním potěšením jen zářily. Přes 
všechnu svou plnost otáčela se čiperně jako mladice. 
Syn Jiří, „pan majstr", byl tu návštěvou ze semináře 
a ten byl veškeré té změny příčinou. V celém městě 
byli jen dva majstři, jeji Jiřík a Raimanův Vojtěch. 
Ten byl sice starší a blízek vysvěceni, než z Jiříka 
bude jinší, důstojnější velebný pán! Slýchala, že ve 
stavu kněžském mnoho se dává na zevnějšek a po-
stavu — a tím daleko Jiřík nad Raimana vynikal 
Hle tam přes náměstí s „pantátou14 přichází. O hlavu 
je větší a jak všechen souměrný! Šaty jako by naň 
ulil a kolárek mu výborně sluší. Již se docela smířil, 
již je zajisté spokojen; hle, jak živě rozmlouvá, jak 
se usmívá a teď tomu sousedu, s nímž se zastavili, 
jistě něco šelmovského řekl, nebo kmotr Muzika se 
směje až až — Je pravda, trochu by ten hoch mohl 
býti vážnější, teď už to nejde takové kousky vyvádět, 
jako když byl studentem! A když také pantata ho 
nikdy nepřipamatuje! Jíž se odtrhli, již jdou. „Paní-
máma" Březinová odešla od okna, kde muškát pěkně 
voněl, a zamířila ven. Již na sini zaslechla veselý hlas 
Jiříkův: 



„Tak si přivstaň, já přijdu časně binovat*), bino-
vačku budu mit vláčnou, jen se bude čepejřit.* 

Březinovou to zamrzelo. Na koho to volá? Jistě 
na Peškovu Lenorku. To ještě, ale přece se to na 
pana majstra nehodí. Neřekla mu nic, když vešel, pro-
tože se ji přece nezdálo. Jak pak to bude dlouho 
trvat a bude mu řikati „pane synu41. 

Druhého dne, bylo na Velký pátek, Březinovou 
na syn? ještě něco více zamrzelo. Dopo^dne šli všichni 
do kostela „na průvod". Nesčetný zástup čekal již na 
něj v kostele i před fcostelem. Bylo to množství lidu 
z vesnic i z odlehlých, kde kostel měli. Každý přišel 
hlavně proto, ne aby se pomodlil, ale podíval na 
„umučeni", na „průvod". A hle, již zástupové se po-
čali hýbati, rozestupovati, lidé se strkali, na špičky 
vystupovali, krky natahovali. Od klášterské brány sly-
šeti křik, pusté láni a skřek. Vyšlo z ní několik mužů 
divně oblečených. Na hlavách mají helmice, na sobě 
divné sukně křiklavých barev, na nohách vysoké boty. 
A jak vypadají! Ten má nepravé vousy ze žiní, len 
uhlem namalované. V levici třimá každý piku a po 
boku řinčí mu na celý řemen spuštěná stará šavle 
husarská nebo palaš kyrysnický. To jsou žoldnéři. 
Jdou po dvou, zvolna, očima koulejí a strašlivě se 
tváří. — A za nimi — hle! dva pacholci, jim podobně 
ustrojení, smýkli provazem uvázaným kolem pasu člo-
věka v dlouhé modré sukni, jenž veliký křiž nesa 
klopýtl a se zapotácel. — Jak vypadá! Trnová koruna 
sedí mu na dlouhých falešných vlasech z koudele a 
na čele, na tváři uměle bledé jest namalována hojně 
řinouci se krev. Pacholci jím znovu smýkají, klnou, 
zlořečí mu, až Bůh bráni — a jiní dva ozbrojenci 
důtkami a častým kopáním ztýraného do kroku po-

*) na pomlázku. 



bízejí. Teď klesl — nemůže dál. Nejedna žena, ne-
jedna babička na blízku stojící utírá plachetkou oči. 
Tu tam vzlykot se ozval, ale již udušen pustým ře-
vem žoldnéřův a pacholkův, kteří umučenému Kristu 
na nohy surově pomáhají. 

Sotva že něco dále zašli, v tom ze brány vyrojilo 
se dvanácte mužů v divných sukních, naříkajících a 
žalostné skřeky vyrážejících. A jak křičeli, tak dopa-
daly na jejich tělo sem i tam rány uzlových, nčkolika-
praménkových důtek, jimiž se mužové ti sami bičovali. 

„Mrskači! Flagellantil" ozývalo se mezi diváky a 
každý tlačil se, aby je z blízka spatřil. Žoldnéřové a 
pacholci s Kristem kříž nesoucím ku dveřím kostel-
ním se zatáčeli a za nimi také ubírali se flagellanti, 
kteří nepřestávali se mrskati. Tam také zástupové lidu 
se hrnuli a tlačili, tak že za nedlouho průvod úplně 
sevřeli a ten jako by v nich zmizel. Jen klení a řev 
žoldnéřů. A flagellantův úpění ze zástupu vyráželo, ozna-
čujíc, že „umučení" došlo až ku dveřím chrámovým, 
za nimiž hned na to zmizelo a jimiž pak valil se 
u hrozné mačkanici proud „pobožných-, aby spatřili 
konec umučeni. 

Když pak o tom všem u Březinů po kostele roz-
mlouvali, mínil rozvážný konšel, že takové divadlo 
skoro se na Velký pátek a jmenovitě do kostela ne-
hodí, protože jen pravou pobožnost ruší a k všelikým 
neslušnostem svádí. Manželka „umučeni* hájíc, jemu 
odporovala a čekala pomoc od nastávajícího velebného 
pána. Však jak se podivila, když Jiřík nejen s pan-
tátou souhlasil, ale všecko to ještě na smích obracel. 
Smál se srdečně Vinckovi hrobařovu, jak dělal žold-
néře a strašlivě očima koulel a zuby cenil, smál se, 
jak starý ponocný Lecjaks, trochu křivý, šavli ploužil; 
a tak probíral jednoho po druhém a na každém něco 
našel, co ho srdečně rozesmálo a co také vážnému 
konšelu smicli na rty vyluzovalo. A činí více se smál, 



tim více se matka mrzela, až pak nemohouc to bez-
božné mluveni slyšeti, odešla. — 

Hod boží velikonoční ji zas usmířil. O hrubé ma-
jíc na sobě hedvábné svatební šaty granátové barvy, 
kabátek a na hlavě zlatý čepec, seděla blízko velkého 
oltáře, kde převor za četné assistence sloužil hrubou 
mši. Březinová málo se modlila. Plná rozkoše i hrdosti 
hleděla na statného syna, jemuž bělostná rochetta 
s drahými krajkami a krásnou pentlí lak výborně 
slušela. 

Jen jeden tu ještě jako on, z celého města jediný, 
jen dvě matky v celém kostele maji tu syny u oltáře, 
bohu sloužící, Raimanka a ona! 

Za to druhého dne ráno o velikonočním pondělí! 
Ještě den jak náleží neprohlédl, ještě nechodili ani 
binováči, *) kteří přece nezaspi a hodně sobě přivsta-
nou, a již zaslechla Březinová jdouc přes dvůr vedle 
u sousedky veselý křik a dívčí smích. Zastaví se, na-
slouchá. Matko boží, tot není možná! 

Chvátá domů podívat se na sedničku: tam lože 
prázdno a velebníček ten tam! Když sestoupila na 
síň, vracel se již a vesele jí ukazoval tři krásně malo-
vaná vajíčka, která si na Lenorce vybinoval. 

A ještě jako by nic vypravuje, že chtěl soused-
činu dcerku překvapit, ale že se mu nepovedlo, že 
mu jako kolčava proklouzla, až teprve na dvorku ji 
dohonil a tarn binovačkou ji trochu pohladil, aby ji 
mouchy neštípaly. 

Nemoudrý! Jako by ani nevěděl, čím je! Kdyby 
se to tak ve městě nebo docela v klášteře dověděli, 
že Březinů majstr časně z rána chodi děvčata ílákat 
a binovat! 

*) kolednici. 



„Ale mlčte, maminko, nebroukejte, vždyf já jinam 
už nepůjdu!- To ještě! Šelma chlácholil, až otec, jenž 
k tomu se hodil, úsměvu se neubránil. Ale pak hla-
vou zakroutil. 

Tou dobou vrátila se Lenorka všecka ještě za-
rdélá ze dvorku do kuchyně, aby ostatní vajíčka nbi-
nováčům" chystaná uvařila a pěkně zbarvila. Venku 
na sini ozval se prvni kolednik a jasným hlasem za-
notoval : 

„Ó srdce jediné 
probuď mně čas! 
Dejte mně vajíčko, 
já půjdu zas!" 

Za nim přišel druhý, třetí, pak se začali už trou-
siti, že síň nepřestala zvučeti různými jejich koledami. 
Ti, co byli ze zámožnějších a známějších rodin, vstu-
povali do vnitř, aby domácí dcerku poflákali a va-
jíčko od ní obdrželi. Slunko již hezky svítilo, když 
také Jelipivův Martinek v zeleném, vyčištěném kabátě 
se přihnal. Prve však, nežli vstoupil, přetřel si šátkem 
veliké, stříbrné přesky svých střevíců. 

Když mu Lenorka tři žlutá vajíčka podávala, 
usmál se, podival se milostně na ni a pak zubě se, 
pravil: 

„Já bych raději srdíčko, Lenoro M 

Děvče se zasmálo, jako by zazvonil. 
„Panečku, já už žádné nemám,a a odkvapila. 
Martin vyvalil za ní oči, nevěda, na čem je. Pak 

strčil vejce do šosu a šoural se ven, ještě ve dveřích 
po tom šotku se ohlížeje. 



V. 

Zrovna vedle stavení Březinova stál dům Lenor-
činy matky, Apoliny Peškové, již také přezdívkou „Be-
ranka" říkali. To jméno však velmi nerada slyšela a 
kdo ji chtěl rozhněvati, at ji jenom touto přezdívkou 
ošlovil. 

Nade dveřmi jejího domu trčely kolmo do vzdu-
chu tři železné tyče vedle sebe a každá měla podobu 
obráceného S, hojně kovaným lupením jsouc ozdo-
bena. Na vrcholku každého toho mohutného orna-
mentu stál kovaný kohout živými barvami natřený. — 
Všecko to řemeslné dílo hlásilo hospodu „u tři ko-
houtů" a bylo mistrovským kusem nebožtíka děda 
nynější hospodské, když se tu v Polici za mistra zá-
mečnického usazoval. 

Hospoda „u tří kohoutů11 stávala tu ode dávna 
a byla široko daleko v okolí známa. O trhu nejvíce 
venkovanů se tam hrnulo, jinak to bylo zalíbené mí-
stečko přednějších sousedů, kdykoliv opustili krb do-
mácí, aby při sklenici barveného rozprávkou nebo 
hrou chvíli sobě ukrátili. Světnice mající dřevěný strop, 
jejž prostředkem ohromný trám podporoval, byla zna-
čně prostranná a světlá. V právo ode dveří stála ve-
liká tmavozelená kamna, v levo pak v koutě dřevěný 
„šenkiš", nad nímž na zdi visela černá tabule plna 
čárek a zkrácených jmen. — Pod tabulí ve zdi byla 
otevřená polička na džbánky smoláčky, pinty a skle-
nice vinné. Vedle té poličky stranou černala se ve 
zdi malinká dvířka, zavírající nevelký výklenek, v němž 
zavřena bývala veliká, skleněná pinta, do které se 
nalévalo jenom — městskému katovi — Kdykoliv při-
šel, a to bylo jen za zvláštních příležitostí, vyňali ji, 
nalili do ni a když vypil a odešel, zavřeli ji zase do 
té schránky. 



Vedle velké světnice byla ještě menší, úpravnější, 
do které toliko páni, jako vrchnostenský purkrabí, 
primas, klášterský doktor, městský písař a j. na vino 
chodívali. To o „třech kohoutech" bylo známo, že 
v žádné hospodě není lepšího vína nežli u nich. 

Byl již třetí týden po velikonocích prve uvede-
ných. Máj nastal a s jarem to šlo do opravdy. — 
Teplé paprsky sluneční zářily do prostranné šenkovny 
„u tří kohoutů*, kdež tou dobou — bylo odpoledne — 
nikdo neseděl, vyjma samu hospodskou, čtoucí v ně-
jaké postille. 

Apolina Pešková byla sic letitá, vypadala však 
na svůj věk dosti mladě. Zevnějšku jejímu také pro-
spíval oděv, obyčejný sic, ale úpravný a čistotný. Slulat 
hospodská od „tří kohoutů" svou až zbytečnou, ano 
přemrštěnou čistotnosti. Říkali ji také někdy žertem 
„cukrová". A tou byla. Jsouc jedinou dcerou, zvykla 
na přílišné mazleni a rodiče s ni jednali opravdu jako 
s cukrovou. To se ji pamatovalo až do těchto jejich 
let. Lidé pořád o ní ještě tvrdili, že je tuze choulo-
stivá, vyběračna, paškrtna a rozmazlenost jakousi bylo 
též pozorovati i na její řeči. 

„Kdyby byla jiného vychováni měla, nebylo by to 
s ní a mužem jejím tak daleko došlo!" říkali mou-
dřejší. Jiní pak dodávali: 

„Ani si ho neměla brát. Ta měla miti nějakého 
pána z kanceláře a ne řemeslníka." 

„Oh, je to jadérko! .Cukrová1, ale povedená. — 
Jak to mělo dělati dobrotu, když pořád chtěla miti 
tři hlasy a muži ponechávala jenom jeden, ba někdy 
ani toho." 

„A pak — no, už se stalo. Co nám do toho. 
Ale on, chudák, Pešek, kde ten se potlouká a klo-
potí — Myslím, že se tuze nermoutila, když tenkráte 
to vyvedl." 



„Ba trápí ji to již jen proto, že jí z toho ta 
,Beranka4 zůstala." 

Tak bývalo slýchati, když tu tam hovorem o ni 
zavadili. 

Teď už chvíli si říkala. Přestávši vstala a vyšedši 
na síň, pak na zadka, volala svou dceru, všude však 
bez ohlasu. I vystoupila na dřevěné schody na půdu 
vedoucí a když na vrchu jich stanula, ohlížela se. 
Ah tam — pro Boha věčného, co ta splašená holka 
zase tropi! Tam stoji pode střechou, a průlinou v šin-
delech sklem pokrytou vrhá na ni májové slunéčko 
jasné světlo, na ni, na knížku, kterou v rukou drží a 
čte, na bedny kolem a roztažené po nich bílé prádlo 
jakési a divné haraburdí. 

To je větřice, to děvče! Už takovou dobu odešla 
ze světnice a co dělá?! Pešková nehlesnuvši vystou-
pila na půdu, zvolna se k Lenorce blížíc. Ta teprve 
se ohlédla, když matka až u ni samé stanula. 

„Co to čteš?" 
„I našla jsem tu starou knížku, ležela tu na dně 

veliké bedny." 
„Co se ti tak zalíbila? Ukaž" — a sáhala po 

knížce. 
„Snad bych si jí ani nebyla všimla, ale tu na 

listu u desky, podívejte se.* 
A ukázala na dvě jména, vybledlým inkoustem 

napsaná. Matka vzala nevelkou knížku prostě v černé 
kůži vázanou. Uprostřed přední desky byl pérem vy-
kreslen obrys maličké housky, kterouž písař zajisté 
in originali na desku položil a pak pérem kolem jeda, 
velikost její naznačil. Uvnitř toho náčrtu pak stálo: 
„Roku 1711 byla za 4 kr. taková žemlička." Výše nad 
tim: „Adam Pešek 1724tt a ještě výše v samém rohu: 
„Václav Pešek 1689 dne -tt 

Ostatní nebylo lze přečisti. 



„To je tatínkův a dědečkův podpis/ pravila Le-
norka zrak na matčinu tvář upírajíc. Matka však byla 
málo objevem tímto potěšena. Přehlédnuvši jména, 
podívala se na titulní list a dále do knížky, pak prudce 
ji zavřevši měla se k odchodu. 

„Kdybys raději něčeho jiného si všímala nežli 
takových ničemných škvárů. Což už dost hříchů z nich 
nepošlo? — Ještě abys ty — Kdes ji našla?14 náhle 
se otázala, obrátivši se, jako by zapomněla, co ji 
dcera prre oznámila. Lenorka pověděla. Pešková při-
stoupila k bednám a jednu po druhé bedlivě pro-
hlédla. Ale hledala marně. 

„Co ti je do lejster — holce." 
„Ale já tu knížku nehledala, já ji náhodou našla. 

A je po tatínkovi." 
Pešková, která již stanula u schodů; na ta slova 

se zastavila. 
„Po tatínkovi! Po čistém tatínkovi! Má z toho 

a my všichni, že se takových neznabožských a kacíř-
ských knížek držel, že mu byli milejší nežli já, nežli 
ty. Máš nač vzpomínat! — Kdyby byl co zač, nebylo 
by jméno naše v lenkovážnosti a nevešly by na ně 
hanebné přezdívky." 

„Ale každý říká, že byl hodný." 
„Hodný, snad k jiným, ale ne ke mně. To inám 

za to, že jsem mu — Ale dost. Hořko vzpominati. 
To ti však povídám, at ani nehlesneš, žes tu knížku 
zde našla, ani kmotrovi ne, sic by Brezinka toho 
pěkně užila." 

Matčiny kroky na schodech dávno již zanikly a 
dosud stála Lenorka tam, kde prve. Hleděla před se, 
všecka zaražená. Dnešní prudká matčina slova, její 
přísná, rozhněvaná tvář, to vše jen proto, že byla řeč 
o otci; nad tím Lenorka! žasla. Matka nikdy ji o otci 
nevypravovala. Zmínila se sice někdy, arci ne velmi 



laskavé, ale tak prudce a vášnivé jako dnes, to nikdy! 
Lenorku více než slova zarážel matčin hněv a ne-
obyčejná prudkost. Z oči jí jen sršelo, hlas se jí třásl 
a ze všeho bylo viděti takovou nechuf, ano zášt proti 
otci, jako by ji na smrt byl ublížil, jako by byl špat-
ným, nehodným člověkem. 

A přece od lidi nikdy nic zlého o něm nesly-
šela; ovšem s ní o něm mnoho nemluvili, jen kmotr 
Březina někdy se o něm zmínil a kdykoliv slovem 
nan vzpomenul, bylo laskavé a lítostné. 

„Byla ti dvě léta, když odešel," řekl jí jednou 
kmolnček, když se na otce sama tázala. „Smutně se 
s tebou loučil. Měl tě tuze rád. Šel jsem tu noc kus 
s nim a pořád jen o tobě mluvil, na tebe myslil a se 
staral, jak s tebou bude. Nezapomeň na to, Lenorko!" 
Tenkráte, když to slyšela a doma v osamělém kou-
tečku o tom přemýšlela, dala se lítosti do pláče. Ted 
na ta slova zase vzpomněla a bylo ji toho třeba, 
nebo matka, vlastni matka památku otcovu kalí a 
zneuctivá! Ubohý, kdyby tak slyšel, že po patnácti 
letech žena jeho dosud nezapomněla, dosud inu ne-
odpustila. 

Byla toho zvláštní příčina, že Pešková tak s ostrou 
vyjela. Na příští neděli totiž připadala hlavní či titu-
lárni slavnost bratrstva bolestné Matky Boži, o kteréž 
slavnosti volili se vždycky nejen mistorektor, dva as-
sessorové, dva kustodové, dva kantoři, prokurátor čili 
sekretář a sakristan bratrstva, ale také dvě starší 
sestry. Hodnosti této dostávalo se jen nejpřednějšim 
měštkám nebo manželkám panských úředníků a byla 
ve městě velikou ctí a zvláštním vyznamenáním. — 
A vyznamenáni to, býti na rok „starší sestrou", bylo 
nejživějšim přáním, tužbou, ano nemoci Apoliny Pe-
škové. — 



Již jednou tomu byla blízká, a to ve čtvrtém roce 
svého manželství. — Tenkráte jí to, jak na jisto byla 
přesvědčena a pevně věřila, vlastni její muž zkazil. 

Jak by to rád viděl, ten tajný evangelík a za-
rytý beran! 

Ó že toho dříve nevěděla! A pak když ji tu 
hanbu způsobí), že obořiv se prudce na kněze, jenž 
v domě jejich po knihách pátral, tajně do Saska 
uprchl, tu bylo již na dobro veta. Jak ji měli voliti? 
Tenkráte pátrali po knihách a snesenu z několika 
vesnic okolních čtyřicet pytlů knih zapovězených. To 
jen ve vsích, ale ve městě málo. — Jen u Pešků jich 
sebrali celý pytel! „Jen u Pešků,a tak si povídali 
všude. — Oh jak se tenkráte Apolina hanbila! — Její 
matka byla třikráte starší sestrou, její otec dvakráte 
kustodem, dvakráte assessorem bratrstva, a její muž — 
takový! Kdyby aspoň byl se dal obrátit a vyznání 
víry učinil, aby přijal rozhřešení z kacířství jako i ti 
paličáci vesničtí udělali! Ale on se ještě vzepřel a dal 
všecko v šanc. Ba chtěl na ni, aby s ním prchla, a 
když toho nedokázal, nechal ji raději i ditě a vše, 
jen aby nemusil se pokořit a odvolati. Čistý muž a 
otec! — Co se nastarala, co zkusila, když první čas 
každý od ní se odvracel, až pak přece poznali, jaká 
ona je, a zapomněli. 

Než na „starší sestru" nebylo pomyšlení. Byla 
sice snad nejhorlivější sestrou, ale jak ji mohli voliti? 

Teď po patnácti letech, kdy myslila, že všechno 
již zapomenuto, oživlo staré přáni a budila se naděje. 
Teď pořád na to myslila. — Proto se dnes tak roz-
vášnila. když zapomenutá knížka po muži živě ji na 
mysl uvedla, co všecko bylo a co jediné by i tenkráte 
mohlo býti závadou. 

Když Lenorka na večer osaměvši, matka někam 
do sousedství odešla, zabavenou knížku hledala, nikde 



se ji nemohla dopátrati. Zašla ven do kuchyně, kde 
se do velikých kamen přikládalo, odtáhla vozíček od 
branky, na kterém veliké hrnce do nístěje spouštěli, 
vidlici prohrabala popel a uhlí, nikde však po knížce 
ani památky. 

Bjla by ji tak ráda měla! 

VI. 

Druhého dne záhy z rána pater Bonaventura jda 
kostelem zastavil se u zpovědnice v šerém koutě sto-
jící. Stanul z úmyslu, nebot spatřil dole, na stupínku, 
kde zpovídající se klekali, něco ležeti. Sehnuv se, na-
hmátl knížku, ne velkou, prostě v černé kůži váza-
nou. Otevřel ji. List u desky byl utržen a s nim větší 
část titulu. Postoupiv o něco dále na místo, kde pa-
prslek ranního slunce se chvěl, jal se on, knihomol, 
nález přehlížeti. Nebyly to modlitby, jak se nadál. 
A jak list za listem letmo prohlížel, stahoval obočí, 
až zrak jeho utkvěl na jednom místě: 

„ Na tebe, národe český a moravský! vlasti 
milá! zapomenouti také nemohu při svém již doko-
nalém s tebou se loučeni, nýbrž k tobě se nejpředněji 
obracejíc, tebe pokladů svých nápadníkem činím/4 

Četl pater Pitr a pak níže: 
.Napřed lásku k pravdě boží čisté, kterouž nám 

před jinými národy prve službou mistra Jana Husa 
našeho ukazovati začal Pán a kterouž on s pomoc-
níkem svým i jinými mnohými věrnými Čechy krvi 
svou zapečetil.1* 

Pater Bonaventura chmuře tvář kvapně list obrá-
til, až pak zrak jeho utkvěl na konci druhé strany, 
kdež stálo: 

„Páté, odevzdávám tobě také a synům tvým mož-
nost v pulerováni, vyčišfování a vzděláni milého na-



šeho a milostného otcovského jazyka; v čemž synů 
mých bedlivost známa byla časů předešlých, když od 
rozumnějších říkáváno, že češtiny lepší není jako mezi 
Bratřími v knihách jejich. — Cokoli tedy toho se 
najde knih starých neb nových, to od synů mých 
přejmouc za své vlastni měj, k užití toho, jak nejlépe 
viděti budeš." 

Tu zmizela chmura s tváře horlivého kněze, ná-
rodu svému oddaného. Nad tím místem plným vroucí 
lásky k mateřskému jazyku se zamyslil. Teprve za 
chvíli jal se dále přehližeti. 

„Šesté, odkazuji tobě mládeže lepši, pilnější a 
zdárnější cvičení, nežli bývalo. — Přehlídala jsem já 
tuto, svěřujíc se cizím, kteříž mi syny mé povášnili a 
pokazili 

Pater praeses lehounce zakroutil hlavou jako po-
divením. Bylo patrno, že ta knížka ho zajímá, nebot 
přehlížel dále. 

„Ale což více mluviti, přestátí mi přijde a roz-
žehnati se s tebou, vlasti milá! Národe český! Na 
rozžehnanou požehnání vyhlašuji od Hospodina Boha 
tvého, abys ty přece byl a zůstával ratolestí rostoucí 
nad zeď. Požehnáni mé silnější při tobě buď 
nad požehnáni předků mých až ku končinám pahrbků 
věčných. Živ buď, národe posvěcený! — Tvoji zajisté 
nepřátelé poníženi budou, ale po vyvýšenostech jejich 
šlapati budeš!" 

Tu spisek končil Mnich spustil ruku, v niž knížku 
držel a povzdychl. Byl dojat. 

Pak znovu jal se přehližeti a podíval se jmeno-
vitě na titulní list. Na zbytku jeho shledal jen toto: 

„— své rozděluje. Leta Páně 1650." 
„J. A. K." 



Ke spisku tomuto byly přivázány ještě nějaké 
modlitby a když také ty prohlížel, list za listem obra-
ceje, uhodil na útržek z titulního listu sem zastrčený. 
Spojiv oba kusy četl: 

„Kšaft umírající matky Jednoty Bratrské, kterýmž 
svěřené sobě od Boha poklady mezi syny a dědice 
své rozděluje — a 

Ale jak se ta knížka sem dostala?! 
Schovav ji, zamířil do sakristie, kde pilně se jal 

kostelníka vyptávati. Ten však ničeho a nikoho nezpo' 
zorovav, nevěděl, kdo by tak záhy do kostela byl 
přišel a knížku sem přinesl. Snad už tam u zpověd 
nice od včerejška ležela. Pater praeses poručil mu, 
aby o tom mlčel a jmenovitě převorovi aby se ani 
slovem nezmiňoval. — Po té zašel si ku příteli P. Ře-
hořovi, kterého v pokojíku jeho nezastal, ale na za-
hradě. Procházel se tam mezi zdmi a pyramidami 
ostřihaných houštin, jež všecky teď skvěly se heboun-
kým listím líbezné barvy zelené, jakou jenom má čaro-
děj máj. 

Pater Bonaventura příteli všecko pověděl, co se 
mu před chvíli přihodilo. Přítel mu odvětil: 

„Aj, ty jako bys se divil. Ještě před lety, nežlis 
se k nám dostal, nalezeno několik evangelických kní-
žek ve zpovědnici, a před patnácti lety, i když ve 
vesnicích na hromádu pytlů jich sebráno, přes tu 
chvíli nalézán ještě nějaký spis a třeba i více na 
prahu klášterní klausury. — Ten, kdo je měl, šel do 
sebe, nebo teprve poznal, co má, a nechtěje se pro-
zraditi, odevzdal je tajně. Tak i ta dnešní knížka, ač 
mi to na smrt divno, že ještě teď to bejli by pučelo. 
Ukaž." 

Bonaventura mu podal knížku a pověděl, co ho 
překvapilo a co se mu také zalíbilo. 



„Věru, takových slov teď už u nás neslýchati," 
pravil. „Až je člověku těch tvrdohlavých evangelíků 
a Bratři vystěhovalců skoro lito, a to proto, jak po 
vlasti toužili a tesknili, jak o její dobro i v cizině se 
starali, jak o její budoucnost se strachovali! — Jak 
povídám, toho mezi námi neni! Kdyby tak i naši páni 
a všichni smýšleli! No čti to, ,našeho milého a mi-
lostného jazyka,4 slyšíš? Všimni si dobře! A my si 
ho ani nevážíme, ano nejeden u nás nad tatíkem svým 
a matkou se zapomíná a za řeč jejich se stydí. Čti 
si dál, jak tam o mládeži povídá, zrovna na nás. — 
Vidíš, tu to stojí: ,— lepší, pilněji a zdárnější mlá-
deže cvičení* a „že cizí syny naše povášnili a poka-
zili". — Zrovna jako teď toho času! V našich ško 
lách všecko je na odcizení; Němců ano i Francouzů 
v nich nadělají." 

Pater Řehoř za horlivé té řeči přitelovy v knížce 
se probíral, pak polonahlas, jako pro sebe četl: 
„J. A. K." 

„To je Joannes Amos Comenius-Komenský. — 
Balbin se o něm zmiňuje —" vyložil pater praeses 
a dodal: „Sice haereticus, ale výborná hlava a do-
brý Čech!" 

A to u patera Pitra mnoho vážilo. 
Minulo několik dní Nadešia důležitá neděle, kdy 

slavena titulárni či výroční slavnost bratrstva Slav-
nost stala se ještě onačejší, že sám prelát k ní přijel. 
Ráno sešli se všichni členové, mužští ve pláštích, 
ženské v nejlepšich šatech na hrubé, kterou sám opat 
sloužil. Odpoledne pak mělo se konati valné shro-
máždění, kteréž by také volby všech hodností spol-
kových vykonalo. Pešková sotva té hodiny se dočkala. 
Odešla z domu všecka znepokojena, dychtivá. Le-
norka zůstala doma samojediná. — Chvíli dívala se 
oknem na náměstí, kterým lidé neustále přicházeli, a 



všichni brali se ku klášteru do shromážděni, jemuž 
dnes bude sám prelát předsedali. 

Lenorce se doma nestýskalo. V tom po matce 
nebyla, aby měla zalíbeni na dlouhých pobožnostech. 
Již měsíčné schůze bratrstva nebraly pro mladé děvče 
živé letory žádného konce — proto byla ráda, že 
dnes nemusila na titulárni slavnost, která trvala do 
večera! Ovšem, něco by tam byla ráda viděla, a to 
tu novou spolkovou knihu, kterou dal pan prelát na 
žádost patera Bonaventury až v Praze zhotoviti, a 
o které se matka, jednou ji shlédnuvši, tolik napoví-
dala, že je skvostné do modrého aksamitu svázána, 
že má stříbrné kováni a zlatou ořízku! Do té zl?té 
knihy dnes poprvé budou zapsáni no\ě zvolen?. Kéž 
by tam také matčino jméno se dostalo! Tak přála si 
Lenorka, ne pro tu čest, ale pro matku, protože po-
zorovala, jak si toho vášnivé žádá. 

Lidé přešli, na náměstí jako by vyplákl. Lenorka 
se odvrátila od okna. Kolem tak prázdno, ticho. Kdo 
ví, že „skalský" strýc nepřišel. Dnes si tak mohli 
pěkně povídali. Ba dnes by se ho do tuha zeptala a 
nepolevila, až by jí pověděl. Ten ví jistě tolik o otci 
jako kmotr Březina, ne li víc, ale na vypravováni je 
také tak skoupý jako on. — Ne, již mu nepolevi, 
musí pravdy se dověděti! Teď ji tak trapno. — Tu 
matka a její oslrá řeč, tam kmotr a jeho slova, co 
prohodil o neštastném otci. Co je pravda? Co že 
skalský strýc nepřišel? Už tak dávno u nich nebyl. 
Snad stůně? Pak si vzpomněla, že matka ji uložila, 
aby, když nemůže býti slavnosti přítomna, doma se 
modlila. Šla pro iůženec, ale nad postelí nevisel. — 
Vzpomněla si, že ho snad nechala v kapse. Sáhla 
pod květovaný fěrtoch do kapsy své mezulánky a našla 
jej tam. S nim však vytáhla rudou pentličku, která se 
na něj zachytila. Bylo po modleni. Vzala ji, hleděla 



na ni, pak ji v zamyšlení rovnala a napínala To byla 
tenkráte veselá, když ji utrhla. Měl ji Jiřík Březinův 
na binovačce, když přišel binovat. A jak se mu brá-
nila, zůstala ji ta pentlička v ruce — a pak — ani 
nevi — jak se ji do kapsy dostala. Ale ráda ji viděla. 
Ráda si na to vzpomínala; jako by Jiříkův hlas sly-
šela i jeho pěkný smích. Vidi ho statného jonáka. — 
Jeho oči plny veselosti a lesku se ji teď kmitly, jako 
by do nich se podívala jako tenkráte; tak živě měla 
je na paměti. Tenkráte ani nevzpomněla, že za iií 
přišel rDan majstr* — ale teď jí to napadlo a pomy-
slila: „Skoda ho tam!" 

Bylo již pozdě odpoledne, když Pešková u Bře-
zinových se sousedkou a s několika „sestrami* krátce 
se rozloučivši, do svého domu kvapně odešla. Vracely 
se ze slavnosti. 

Jedna z nich hledíc za Peškovou, která tak za-
mlkle s nimi kráčela a nyní kvapně zmizela, pravila: 

„Peškové něco je —w 

„A to nevíte? Zmehlo ji," odtušila Březinová, 
radosti jsou rozjařena. 

Byiat dnes, to už po třetí, zvolena za „starší* 
bratrstva. 

„A co jí zmehlo?" 
„Zase jí nezvolili. Chtěla být „starší". Jak si to 

jen mohla myslit," poněkud nepředložené Březinová 
odvětila. A jiná „sestra14 dodala: 

„Tak jí ani ty obrazy na korouhve nepomohly. 
Inu, tot ,Beranka4 !M 

Za hovoru bylo několik žen, a tím roznesla se 
pak ta řeč dále, až ku „třem kohoutům41, k samé 
Peškové. Kdyby ještě tak, jak bylo mluveno! A to 
i ta poznámka o korouhvích a „Berance" přisouzena 
Březinové. Pešková hryzla se do rtů a v očích ji divně 
zasvitlo. Co pro tu volbu se již nasoužila! Teď ji 



bylo ještě hůře, než onoho večera, kdy všecka skla-
ní ána vrátila se ze slavnosti. Tenkráte Březinova dě-
večka přinesši od „tří kohoutů" k večeři pivo, vypra-
vovala, že u Pešků je nějaká vada. Pešková že zle 
tam rozkládá, že Lenorka ji odpovídá, jako by se 
bránila. — 

„To je ta volba," mínila Březinová. 

„Hm," divil se konšel, „co by se proto dávala 
do devčete?!11 

VII. 

Za týden, v neděli odpoledne, vypravila se Le-
norka z domu, aby svého strýce navštívila. Někdy na 
jaře nebo v létě k němu chodívala návštěvou, a tu 
vždy s sebou brávala nějakou kamarádku. Vycházka 
ta se děvčatům tuze líbila; která byla družkou Le~ 
norčinou, ta se doma navypravovala, jak se cestou 
nasmály, jak je „skalský4* strýc uvítal a pohostil. Dnes 
Lenorka nikomu neříkala; šla sama. Nebylot ji ani 
do smíchu ani do řeči, a to od oné chvíle, jak ji 
matka na půdě s tou knížkou zastihla, a pak jak se, 
všecka od sebe, domů z titulárni slavnosti navrátila. 
S nikým si Lenorka nemohla o tom ani promluviti. 
Kmotr se ji sice ptal, co se maminka zlobila. Ale to 
na ni říci, jak zle a nešetrně o svém muži, o jejím 
otci neuvila, to si přece netroufala, ač tenkráte po (é 
slavnosti sama se na maiku rozhněvala a ji odmlou-
vala. Teď si šla strýcovi postesknout. 

Minula klášter, přešla kolem hřbitova a již byla 
v poli. Stezka vedla do táhlého kopce, vinouc se po-
lem, na němž jarní vítr bujným osením povíval. Od-
dychla si. Ale již bystřeji v před pohleděla. Kdo to 
tam v cestě stojí? Že snad? Ano, to on — Martin 



Jelipivův. Tedy ani tu j ínění pokojná cesta souzena? 
Však se dnes přepočítal! 

Lenorka se Martinovi tuze líbila a číhal jen. kde 
by ji mohl zahlédnout), nebo slovíčko s ni promlu-
viti. Nic ho nezaráželo, že čiperné děvče se mu jenom 
smálo. Dobře mu také dělalo, že všemu nerozuměl a 
že slova její nebral na zlatou váhu. Než tentokráte 
ho to přece zamrzelo a zabolelo. Dal si tolik záležeti, 
až štastně vypátral, kam dnes Lenorka půjde. Šel 
napřed, čeká tu takovou dobu s pěknou kyticí v ruce, 
těší se, že sousedčinu dceru kus vyprovodí — a hle, 
když konečně přišla, odbyla ho, ostře mu za dobrou 
vůli děkujíc. Tam odchází! Svižně jako laňka. Ani se 
neohlédla! Již mizí mezi obilím. Martin se za ni lítostně 
díval. Co pak by se musila za nřj stydět? Oblékl se 
tak svátečně jako o boží hod, vzal nový třírohý klo-
bouk — přezky se na sluníčku jen svítí. Ah vida! 
Kytice mu zůstala v rukou! Kdyby aspoň tu byla při-
jala! Ale vždy! jí ani neřekl! — Zamilovaný Martin 
ještě stál a před se hleděl tam, kde z nejmilejších 
zmizela, jako by doufal, že se Lenorka vrátí a jemu 
zakývá. Ale darmo stál a darmo čekal! 

Zatím Lenorka statně si vykračovala. Když už 
byla hodný kus, zastavila se a zpět se ohlédla. Tam 
někdo dolů k městu schází — lot Martin. Bloud! Co 
pořád se ji věší na paty, proč ji pronásleduje, když 
vidi, že ho ráda nemá. Hned však na něj zapomněla. 
Bylot kolem pěkně. V právo, v levo vlnící se husté 
osení, nad nimž pod jasnými nebesy vznášel se skři-
van hlasně zpívaje. Tu tam na táhlých stráních háj 
nebo les, pak opět čerstvě zelený lán — na dole 
město a klášter, kolem do kola návrší a lesnaté hory. 
z nichž osamělý Ostaš veškeré dolině vládne. — Ód 
skalnatého jeho vrchu černal se po táhlém, dlouhém 
svahu les až dál na rovinku, jako tmavé, vlekoucí se 



roucho. Děvčeti se rděly tváře od rychlé chůze i jar-
ního slunce. Také oči vesele ji prosvitly a chmura 
z duše se tratila. 

Nemohlat zůstati zasmušilou, když všude, po všem 
hornatém kraji tak pokojno a plno klidného veselí. 

Lehounký bělavý šátek, který měla na hlavě, 
sňala. Proti ní na výši zelenal se nevelký les, od ně-
hož vanul chladivý větřík. Tam na půl cestě si od-
počine. Sotva že však padl na ni lesní stín, zastavila 
se u prvních stromů, hledíc upřeně před se. Zarazila 
se na první okamžik. — U stezniku na břehu ve vonné 
trávě, plné mateři doušky, slziček a vrátičky, seděl 
nějaký mladý muž. Klobouk ležel vedle něho a větřík 
lesní čechral mu tmavé vlasy. Hleděl do země a zdálo 
se, že blížící se dívky sobě nevšimnul. Ale ona jeho. 
Tot kněz! — Lenorka se bezděky udivením ohlédla. 
Nikdo tu, jen on sám. Je to nějaký Broumovský, jenž 
jda do Police přes Hvězdu, tuto sobě odpočívá. 

To jí dodalo ducha a pokročila v před, chtíc 
pozdraviti. Kněz v tom pozvedl hlavu a na Lenorku 
se podívav, povstal. Děvče se až podivilo, jaký to 
hezký, urostlý muž — tváře však byl bledé a tmavý 
zrak nějak divně, plaše na ni upirá. Chtěla se mu 
vyhnouti a dále jiti. On však vztáhnuv ruku, promlu-
vil hlasem zamlženým, a to rychle, s četnými však 
přestávkami: 

„Ah, dobře že jdete — posečkejte trochu. Rád 
bych vám něco pověděl —u 

Lenorka sbírala svou zásobu němčiny, kterou si 
ze sousedního německého města zachovala, když tam 
byla na výměnu, a divila se, co by jí ten cizí kněz 
chtěl pověděti. Žasla, když pokračoval: 

„Prosím, posadte se, tu je hebounké křeslo. Čekal 
jsem dlouho na vás. Ani nevíte, co bych toho měl, 
abych vám všecko jak náleží a světle vypověděl. Vy 



jste štastně unikla, a já také. Půjdeme pospolu. Já ty 
cesty tuze dobře znám. Škoda, že nemám kočáru, 
tady do těch skal bylo by ho potřeba, nebo cesta je 
tu namáhavá. Ach, vite-li o té cestičce, co se kolem 
vodometu k terasu zatáčí? A pod terasou je jeskyně. 
Pst. — Tam ji najdete. — Tam prý na mne dosud 
čeká, každého večera — zrovna u jezírka. Na břehu 
tři jilmy a táni lavička. — Víte. — Řekněte jí — 
pst — je tam houština a třeba miti se na pozoru. — 
Ale to nic. — Já tam půjdu s Fenelonem. — Tam 
nás nebude madam hlídali. — Comtesso — prosím, 
to místo zni tak — haha! — Co si tak myslí? Ale 
vy jste zahradníkova; není liž pravda?tt 

Lenorka slova slyšela, všemu však nerozuměla. 
Jen to ji zjištěno, že ten mladý kněz pominul se 
s rozumem, a že to je zajisté pater Aemilian z poli-
ckého kláštera. Lenorka vzpomněla, že zajisté prchl, 
a že ho asi hledají. 

„Ráčíte z polického kláštera?" zeptala se mírně 
a uctivě. 

„To víš, že tam nepůjdu. — Šarlota by plakala. — 
Já také plakal a dlouho. — Tady je jako v parku. — 
Ale jezírko vypustili! — Starý hrabě byl u císaře a 
pak na honu. — Také jsem si střelil —M 

Lenorka hleděla na ubohého lítostně. Ze zma-
tené té řeči poznávala tolik, že ho stihlo veliké ne-
štěstí. Nechá-li ho, půjde dál a snadno zabloudí. Co 
počiti? Otázala se ho, co nejmírněji, nepůjde-li do 
města. 

„Aha, tak ty tak?B rozkřikl se náhle. „Však mne 
neošidiš. Vím, že tě madame poslala. Jen si jdi, lesklá 
ještěřice!" 

V tom v právo zaharašily haluze a z nich vy-
stoupil pater praeses všecek zarudlý a udýchaný. Sotva 
že se zjevil, trhl sebou mladý kněz a chtěl kvapně 



odejiti. Ale v tom zjevili se proti němu dva sluhové 
klášterní, v pravý čas přichvátavše. Pater Aemilian 
hleděl těkavým zrakem kolem, a něco polonahlas jako 
do sebe mluvil. Jen slovo „madame" a „ještěrka* Le-
norka několikráte zaslechla. Nežli se nadál, vzal ho 
praeses pod paždi a laskavě mu domlouvaje, přiměl 
ho k odchodu. Při tom kvapné se Lenorky otá'.al, 
kam jde, a požádal ji, aby nikomu nic neříkala. Pak 
pokynul sluhům, kteří zmizeli za křovím; zůstávali 
však na blízku, aby pohotově byli v čas potřeby. Pater 
Aemilian z počátku několikráte sebou trhl, chtěje se 
vymaniti, pak se ohlížel a volal. Slova jeho průvodce 
však tak účinkovala, že se za chvilku utišil a s nim 
dále kráčel. 

Lenorka stojíc u stromu, hleděla za kněžimi; když 
pak zmizeli, dala se zpět zvolna za nimi, až stanula 
na pokraji lesíka, odkudž bylo dobře videti po roz-
lehlém svahu, jimž cestička na dol ku klášteru a do 
města se stáčela. Viděia služebníky klášterské, před 
nimi patera Bonaventuru, mladšího druha pod paždí 
vedoucího. Nešfastný Aemilian několikráte se náhle 
zastavil a podobalo se, že by se rád vyprostil. Ale 
vždy patrně účinkovala domluva jeho průvodce, jenž 
ač o hlavu menší a slabší, silou slova svého roz-
hodoval. 

Když kněží Lenorčiným zrakům zmizeli, dala se 
opět v před, ale v myšlénkách kráčela za nešfastnvm, 
mladým mnichem, kterého ji bylo srdečně lito. Tak 
mladý a hezký. — Ze zmatené řeči jeho tušila a há-
dala, proč mysl se mu tak pomátla, a litovala ho tiin 
srdečněji. Ale také vzbudila se v ní živější žádost, aby 
se zevrubnějšího dověděla. Teď také vyrozumívala, 
proč P. Aemiliana v klášteře tak obzvláště hlídají, 
každé hnuti jeho střeží a pečuji, aby s nikým se ne-
setkával. — 



Brzo prošla lesíkem a kráčela pak s návrší na 
dol, kdež bělela se roztroušená vesnice. Za ni vypíná 
se k severovýchodu pohoří Stěny, dělící tuto českou 
krajinu od sousední německé, broumovské. Ode vsi 
možná táhlým, ale značně stoupajícím svahem dojiti 
hřebene horského. Vedet zrovna nade vsi polem a 
lesíky stezka na skalnatý hřbet, zarostlý v těch stra-
nách tmavým lesem. Nad něj třpytí se zlatá hvězda 
osamělé kaple, pod níž pak chodník na druhém svahu 
již srázně a příkře v sousední kraj svádí. Tot Hvězda. 
Od ni k východu ještě něco lesa. pak přestává rázem 
a viděti pohoři v plné jeho nahotě, samou holou, ne-
plodnou skálu: balvan vedle balvanu, balvan na bal-
vanu, balvan za balvanem, jeden větší druhého, každý 
divnější souseda, jako nerozborná obrovská zeď. Tu 
ohromné hladké skály, zrovna přitesané, srázno k nebi 
jako bašty, hradba i věže se pnou; tu balvany, krčící 
se k sobě, za nimi terasovitě vystupují jako řady domů 
dalekého východu, plochostřeché, nemající na ulici žád-
ných oken, a nad nimi tu onde vznáší se divné po-
doby skála. Žádného života na nich; jen tu a tam na 
temeni jejich osamělý stromek tichý a nehnutý, nad 
svou opuštěnosti trudno zamyšlený. 

Světle šedá barva skal odráží se od tmavé zeleni 
blízkých lesů a fantastické tvary balvanů rýsuji se 
určitě na pozadí tmavomodrého nebe. 

Kolkolem hluboké, nerušené ticho. 
Dole ve vsi umlkl za nedělního odpoledne všechen 

ruch, a krajina kolem také světí. Lesy podřimuji v záři 
jasného slunce, jehož paprsky odrážejí se od šedých 
štítů skalného města. Nad ním jako nad zakleným 
uložilo se ještě hlubší ticho. 

Lenorka neviděla ho poprvé. Nicméně na okamžik 
na výšině zastavila se jako vždy, aby užila té pěkné 
podívané. Sestoupivši, nedala se vesnicí ku Hvězdě, 



k osamělé ve skalách lesní kapli. Sotva o ves zava-
divši, pustila se v právo, jako by mířila do skalného 
města. Za nedlouho ocitla se v tichém, osamělém 
úvalu, na jehož bocích hustě stromů rostlo a jehož 
paloučkem bublal potůček ve stínu košatých olši. Zde 
milý chlad panoval. Stromy víc a více houstly, až pak 
paprsky sluneční jenom kradi hustou klenbou jejich 
pronikaly. Lenorka se tu dobře vyznala. V právo od 
cesty ještě les selský, bohatého svobodníka ze vsi 
v sousedním dolu, v levo panský na samém úpatí 
skalního města. 

Pojednou se lomenice mezi stromy kmitla, a již 
bylo pozorovati osamělé stavení. Teď psí štěkot odtud 
zavzněl tichým hvozdem. Lenorka stanula před cha-
lupou „skalského* strýce. 

Před ní rozkládal se nevelký palouček pěkně ze-
lený; dopolou nyní ve stínu lesních starých stromů 
kolem vysoko se vznášejících, dopolou v záplavě zlaté 
záře sluneční, chaloupka neveliká šindelové střechy, 
podobná dřevěným stavením okolních pohorských ves-
nic. Ode dveří, jimiž vcházelo se na síň, až ke dru-
hým, vedoucím k nevelkému chlévu, neslo se prkenné 
přístřeší, zřízené na ochranu záspi zimního času, když 
metelice zanáší závěje až ku samým dveřím. Za sta-
vením poněkud stranou bylo viděti narovnanou zásobu 
suchého dřiví: pěkného kmenového i zarudlých klika-
tých pařezů. V tu stranu, kam lomenice hleděla, roz-
kládal starý košatý javor hustou korunu; mezi jeho 
vyčnívajícími kořeny sluncem ozářenými popelilo se 
několik kropenatých slepic. 

Štěkot umlkl; přes palouček, nedbaje ušlapané 
cestičky, ohromnými skoky hnal se krásný pes, jenž 
poznav blížící se Lenorku, radostně ji obskakoval. 
Přišla ku staveni. Branka na síň byla jen na petlici 
zamčena. Otevřela, vešla na síň a z té do nevelké, 



ale světlé světnice. V koutě nad stolem divně vyře-
závaných trnožů nebylo žádných obrázků jako jinde. 
Za to na stěně visely dvě pušky a tesák. V koutě pro-
stinká postel, ve druhém tmavá kamna s peci. Vedle 
světnice nevelký přístének s posteli a nad ní na stěně 
několik vycpaných ptáků. Také na almaře divnými 
květy a ještě divnějšími ptáky pomalované bylo jich 
několik nad něž nade všecky vynikal orel s mohut-
nými rozepjatými křidly. Všude slušně poklizeno, po 
obyvatelích však ani památky. Lenorka provázena 
přítulným Pozorem, prohlédla prostý, příjemný byt, 
pak vešedši na síň. zastavila se pode schody na půdu 
vedoucími, a tu nahoru zavolala. Nikdo se neozval. 
Vešla opět du světnice a postavivši malý košík, který 
nesla na ruce, na polici, usedla na tvrdé javorové 
židli, v jejímž lenochu pěkné srdíčko bylo vyříznuto. 
Čekala. Pes ulehl ji u nohou a položiv hlavu na přední 
nohy. jal se podřimovati Kolem panovalo ticho. Jen 
chvílemi ozval se temný šuinot z hlubin lesních Ne-
velkými okny padala zlatá zář sluneční, malujíc na 
temné hliněné podlaze světlé, mihotavé stíny. Někdy 
slepice zakdákala, pak jenom chvilkami bzukot mouchy 
porušil milé ticho lesniho zákoutí. Z Lenorky jako by 
10 všecko padalo. Nic ji to čekáni nemrzelo. Sedila 
triK hezkou chvíli ven na palouk a do lesa hledíc, až 
pak vyšla ven. Zastavila se u chléva otevřeného, po-
hladila strýcovu „malenku", jež po ni velké své oči 
zatáčela. 

Děvče zamířilo dále do lesa, nechavši všecko ote-
vřeno, jak to byla shledala, neukryvši ani košík, v němž 
strýcovi přinesla dvě láhve dobrého, červeného vína. 
Tenkráte ješté neměli lidé tolik zámků, protože jich 
nebylo potřeba. To bylo tenkráte, kdy ještě platilo 
slovo s rukou dáním tolik, jako úpis s podpisy 
svědků. 



Z Kovářovy rokle. 

VIII. 

Až sem Lenorka cestu dobře znala. Ted však 
častěji se zastavovala, aby se rozhlédla, rozmyslila. 
Cestička hustým lesem do výše stoupala. Dole u strý-
covy chalupy, kde jen samý les zrakům se namítal, 
nebylo po skalném městě, na které prve s návrši se 
dívala, ani památky. Ted však jednotlivé skály a bal-
vany, pokryté sametem zelenavého mechu, zjevovaly 
se v houštinách i mezi stromy; z počátku zdálo se, 
jako by sem zabloudily, dále však jich přibývalo víc 
a více — lesa však ubývalo. Pozor dobře Lenorce 
sloužil. Pobíhal sem tam s hlavou sklopenou, hledaje 
svého pána, a záhy uhodil na pravou stopu. Lenorka, 
ač cesta stavala se namáhavější a okolí divější, neza-



stavila se, nevracela. Vážila takový kus cesty, aby se 
strýcem si promluvila, a teď by se s nepořízenou měla 
navrátiti ? 

Doma je, tot jisto, a do lesa si zašel jen tak, toC 
poznala na jeho domácnosti. Dole v chalupě čekati 
nechtěla — takhle aspoň podívá se kus do skal, které 
beztoho prohlédnouti si již dávno sobě přála. Chví-
lemi volala, však zasléchala jenom hluchou ozvěnu 
svého hlasu. Pak už volatí zapomněla Les valně pro-
řidl, ba zmizel úplně, nebo tu tam houštiny a osamě-
lých několik stromků nebyly ani hájkem. 

To byla podívaná! 

Uzounká, sotva znatelná stezka vinula se a krou-
tila, stoupala a padala podél srázných, vysokých skal, 
a začasté úplně zdánlivě přestávala, zanikajíc mezi 
svalenými balvany. Pod stezkou pak zela hluboká strž, 
ohromná průrva, stoupající se svahem ku hřebenu 
horskému. — Na dně jejím rozseto husto skal různo 
ležících, různotvárných. Tu tam ostružina je ovíjela, 
tu onde houština mezi nimi se prodírala, všude pak 
hojně vysokého kapradi, a na volnějších místech vedle 
něho chumáče sítiny a jiné trávy. V právo od této 
průrvy strměly opět do výše ohromné, rovné skály tu 
jako netvárné obelisky monolithy, tam z několika kusů 
složené, zde přímo k nebesům se nesoucí, onde o jiné 
širší a mohutnější nakloněné. Průrva mezi nimi a vy-
sokou stezkou podobala se obrovskému řečišti, jimž 
proud ohromné síly se bouřlivě řítil a valil, trhaje 
skály, jež s sebou nesl a tu na dně ukládal. 

Lenorka velkolepou scenerii se rozhlížejíc, zapo-
mněla volati. Patřila v právo na strmé skály, na nichž 
tu tam tenká březina nebo zakrnělá borovička se 
chvěla. Klikatý stín stromku padal přes boky skal, je-
jichž obrovité stíny ukládaly se na průrvu. Patřila nad 



sebe na hladké stěny a na hluboké v nich trhliny, 
patřila na mnohé skalní obry, jež na slabším balvanu 
se uloživše, visely nad stezkou, jako by hrozily, že 
každým okamžikem dolů se sřiti a vše, co v cestu se 
jim namane, rozdrtí na prášek. 

Noha Lenorčina citila tvrdou skálu, často však 
zahořovala se do sypkého pisku, jenž s těla těch skal 
se udrobil, aby vysvědčil, že ani ony tu nebudou na 
věky, že i tu všechno do času, že i tito obrové pod-
léhají ač zvolna, ponenáhlu, neúprosnému vladaři — 
času. 

Lenorka bezděky usedla na skálu, pod niž plazil 
se kvetoucí keř ostružinový. To jistě ocitla se v „Ko-
vářově rokli", o niž už, malým jsouc děvčetem, často 
slýchala. Nebyly to veselé věci a proto si ji děsuou 
představovala. Teď se přesvědčila, že místu tomu křiv-
dila. Útulno, veselo tu nebylo Po šumotu stromftv a 
zpěvu ptačím ani památky. Hluboké, vážné ticho usta-
vičně mezi těmi velikány přebývá a dobře jim svědčí. 

Kde asi ty jeskyně, loupežníků útočiště, o kterých 
tolik slyšela? Ty zajisté jsou ještě výše mezi skalami. 
Ale tam již konec. Hle jak strmě stojící, veliké skaly 
průrvu tám zavírají — dále již nelze proniknouti. 
Náhle sebou Lenorka živě pohnula, a Pozor vypjav 
hlavu, naslouchal; pak zaštěkal a umlkl teprve, když 
ho děvče k tomu donutilo. 

Nutila ho proto, poněvadž ze skal ozval se jiný 
příjemný a překvapující hlas. Byli to zvukové houslí, 
jež ze vzdálenosti vanouce, seslábli a tu v lůně těch 
obrovitých skal, kde jen bouře hlasy budila, jemněj-
šími a dojemnějšími býti se zdáli. Tišinou nesl se 
nápěv pisně: 

„Tvůrce mocný nebe, země 
a co svět se jmenuje —44 



Zvuky ty samy sebou mile ji dojaly, pak také tím, 
že je poznala. To strýc hraje! Proto se ani nehnula, 
pobožně naslouchajíc, až poslední ton zavanul tiše, 
bez ozvěny mezi skalami. Pak teprve zavolala z plna 
hrdla a pustila trhajícího se Pozora. A již tam někde 
odpověděly mu dva hlasy psí, jasnější, pronikavější 
jeho; hned pak zjevil se výše mezi skalami, jako by 
z nich náhle vyrostl, nějaký muž, provázený dvěma 
jezevčíky. Zdálo se, že není možná, aby sešel; než 
stezka zakrytá vedla jej níže a blížil se očividně dívce 
naň čekající. Byl to muž asi padesátiletý ve prostém 
černém klobouku třirohém, mající na sobě krátký, 
tmavošedý kabát, černé spodky po kolena, modré pun-
čochy a veliké, těžké střevíce bez přasek. Na levé 
ruce visela mu zahnutá, při spodu bodcem opatřená 
hůl, pod pravým paždím držel housličky. Jak bystré 
oči jeho děvče zahlédly a poznaly, rozveselily se, a 
klátivý poněkud krok strýcův nápadně se zrychlil. 

Došed, vítal Lenorku velmi srdečně. Na osmahlé, 
vráskovité tváři bylo pozorovati upřímné potěšení 
Zval ji do chalupy, děvče však že by tu raději zů-
stalo, že se jí tu líbí. 

„Jak chceš, jak chceš/ svolil přeochotně strýc, 
pořád se usmívaje. Usedl vedle Lenorky na skálu, a 
položiv stranou housle a hůl. sňal klobouk, aby se-
třel pot s čela, do něhož padaly vlasy silně již pro-
šedivěla. 

„To je Kovářova rokle?" tázala se Lenorka. 
„To je ona —" 
„A tam nahoře, co ty veliké skály jsou, tam ji 

konec —u 

„Zdá se, ale mezi nimi je díra a tou možná pro-
lézti do jeskyně a z jeskyně té otvírá se jiná, hlubší 
ještě rokle, s vyššími ještě skalami, a není na dně tak 
skalnatá.w 



„Ah, tam je ta jeskyně, jak ti loupežníci — u 

„Jeskyni tu několik, a lidé v nich často hledali 
ochranu. Však nebyli to vždycky loupežníci — a A strýc 
se usmál. 

„Je tu pěkně, ale ostávání tu by bylo tuze 
smutné — je tu tak mrtvo, ani živé duše —" 

„Ale živo dost. Takhle se zdá. Jen kdybys tu 
byla déle a všecko pozorovala. Je tu obyvatelů dost — 
ve dne i v noci. Lišky, jezevci, srnčí, někdy jelen sem 
zabloudí; to je dole, a tam nahoře luňáci, kátiata, 
sovy a výři a všeliká jiná drobotina. Pane, to by se 
ti jistě zalíbilo, kdybys takhle v létě v noci stála 
tamhle ve diuhé rokli. Vidíš jen hvězdy nad sebou 
a je takové ticho, leda že sova zahouká — a pak 
najednou uslyšíš, cupy, cupy a před tebou stoji pět, 
šest i osm srnek, div že si pastýře s sebou nepři-
vedou.* 

„A nebojíte se?a 

Strýc se dobrácky usmál. 
„Tady? Koho pak? Sem nikdo nepřijde.® 
„Ale za bouřky." 
„To je pravda. Tady jedna bouřka jako v kraji 

pět nejsilnějších. Je tu muzika, až člověku uši zalé-
hají. Vítr ve skalách bouři dost a dost, a když se 
dá ještě do hřímání, to se skály třesou. A ještě lip 
je tím božim dopuštěním domů se hnát, nežli scho-
vat se v jeskyni. Ta jako by se všecky skály kácely 
a na tebe padaly a tmou skulinami šlehá blesk za 
bleskem.u 

„V zimě je asi nejhůř." 
Strýc mávl rukou. 
„Ba že — to je zle i těm, co tu pořád ostá-

vají, zvěři. — A přece prý tu i lidé v jeskyních vy-
drželi." 

„To bylo za těch vojen —" 



Strýc kývl hlavou, však nedolíčil nic slovy. 
„Že vy, strýčku, chodíte s houslemi až sem?" 
„Holečku, to jsou mé nešpory. To já vždycky 

v neděli odpoledne, je-li pěkně. — Člověku se dole 
v chalupě, když tam je pořád sám, přece zasteskne 
a zvláště v neděli. Tak jdu do kostela. Tomuhle já 
říkám kostel —tt a ukázal kolem rukou. „Tu mně je 
veseleji a když si na housličky zahraju, je mně, jako 
bych se pomodlil. Myslím si, že to Pán Bůh taky tak 
ode mne přijme. A nic mne tu nevytrhuje; jsem tu 
s Pánem Bohem sám, a to se nejlíp modlí." 

Lenorce v ten okamžik připadlo, jak matka, mlu-
vívajíc o strýci, zhusta mu vytýkala, že by mohl ča-
stěji do kostela, přes to že má daleko, a jmenovitě 
že se bratrstvu vyhýbá. A to jí také živě připome-
nulo, prnč ke strýci přišla. Ten v tom chtěje mlčení 
nějak přerušiti, pravil: 

„Podívej se, tou roklí nahoru přišla bys na vrch, 
a pak po hřebenu na levo a přišla bys zrovna ku 
kapli na Hvězdě." 

Dívka sledovala zamyšleným zrakem směr, který 
ji ukazoval. 

„A kdybys se dala na právo, přišla bys dále ve 
skalách na ,pánovu cestu4?* 

„A proč se jmenuje pánova1 cesta?" 
„Protože tou tajnou cestou více než před sto 

Jety utíkal přes hory do Police pán obou panství, 
brouinovský prelát,*) ten, co dal v Broumově evan-
gelíkům kostel zavřít. Pak když přišli k moci. zbou-
řili se proti němu a oblehli ho v klášteře. Ale on 
jim v noci utekl a tu v nosidlech dostal se tou taj-
nou ceslou do Police. Tam ho dobře přijali a na 
památku toho dal postavit sloup, ten co stojí po 

Volfgang Selender z Prošovic. 



dnes na rynku. — Snad jsi sobě všimla, že na jedné 
straně vytesaná je ruka s metJou. To bylo na Brou-
movské.tt 

„Což tenkráte nebylo v Polici žádných evange-
líků ?-

„Bylo dost." 
„A zůstali tam dlouho?" 
„Ano, ale — ale — " a strýc sáhal po klobouku. 
„Ne, strýče, nepustím vás. Nevyhýbejte se tomu, 

proto jsem vlastně přišla." 
Strýc překvapen k ní vzhledl. 
„To já o těch evangelících vím a také to, že 

náš rod zůstal nejdéle. Tatínek je dosud,14 mluvilo 
děvče. — 

„Proč zavádíš o tom řeč?u ptal se strýc Kořínek, 
jehož to patrně netěšilo. 

„Protože k vůli tomu zkouším. Maminka pořád 
o tom mluví, vyčítá, a mne to trápí, když slyším ta-
kové nehodné řeči o vlastním otci." Tvář dívčina se 
zasmušila. 

„Bože. což ješté nezapomněla?' zvolal strýc jako 
pro sebe. Pak obrátiv se k Lenorce pravil: 

„Což tebe tak trápí, že otec je evangelíkem ?* 
„Což to, ale maminka také tak mluví, jako by 

byl zlým člověkem.-

„Ne, brachu milá, jsem tvé matky bratranec, ale 
tolik ti řeknu, že tvému otci křivdí, že byl hodný a 
pořádný muž.tt 

„Viďte, že anol Vždycky jsem se ho zastávala, 
nedalo mně to, bylo mně chudáka líto; a pak kmotr 
vždycky o něm mluvil pěkné. Ale když maminka teď 
tak dorážela, nevěděla jsem —* 

„Tatik tvůj chybil v tom, že, než si tvou matku 
vzal, ji všecko nepověděl, jakého je smýšleni. Ale že 
ji měl tak rád, mlčel, aby si to nepokazil, protože 



věděl, jakého smýšlení jsou její rodiče a jaká sama 
je katolička. Myslil také, že všecko utají, až to ko-
nečně přece propuklo, hlavně skrze ty knihy, však 
bez toho vis —" 

Lenorka pokývla hlavou. Strýc se odmlčel a ne-
pověděl. co mu otec její prchaje svěřil, že manželka 
jeho sarna vyzradila a ohlásila ty jeho skrývané knihy, 
netušíc, co z toho pojde. Také slrýc nedodal, co si 
ještě myslil, že nebyla jenom víra základem a příči-
nou všech těch sporů, ale že také vinu neslo matčino 
\ychování a její povaha. Pešek se ji tuze zalíbil; když 
pak byli svoji, prudká náklonnost její utuchla. Muž 
se ji přestával libiti, a to hlavně proto, že se ne-
srovnávali a že ji v žádostech jejích nechtěl povolo-
vat!. Ona ráda by všecko po pansku vedla, ráda ve-
selost a spolky měla; muž pak byl sprostný, nerad 
viděl zbytečných novot v domácnosti. Žádal na ženě, 
aby přede vším byla hospodyní, neměl slechu pro její 
marnivá přání, nechválil ji kamarádky a netrpěl žádné 
parádv. — 

Tato různost mínění teprve po svatbě vyšla na 
světlo, a byla také hrobem jejich náklonnosti a ro-
dinného míru. Pešková žehrala jenom na muže, jej 
toliko obviňujíc. Nadurmo byla všecka mírná, dobro-
tivá jrho slova, kterými ji chtěl odvrátiti od jej''ch 
náhledů a marnivých tužeb 

Pak když musil uprchnouti a ji tolik řeči, tolik 
hanbv, jak se domní/ala, tolik starosti a její osamo-
cenost a trud bezděky vdovského života způsobil, tu 
teprve zanevřela na nčho, uvalujíc všechnu vinu na 
bludného emigranta. To všecko si skalský strýc po-
mýšlel, než toto jen dodal: 

„Lenorko, jsi hodná, že se tak neštastného otce 
ujímáš a dobře máš, ale neber každé matčino slovo 
na váhy, nebo to se ji holečku nediv. Má také sta-



rostný, zkažený věk, a když se tak na jiné ženy, třeba 
své kamarádky podívá — jak povídám, před tebou 
však by se měla pamatovat. Co ji to plátno? Co bylo, 
toho řečí nenavrátí, a tebe jenom souží." 

„Také je teď mrzuta, že ji nezvolili za starší 
v bratrstvu. A zase jen otci vinu dává. Tuhle po volbě 
jsem jí již odmluvila." 

Skalský strýc se usmál. 
„Věřím, věřím, ctižádost je v ní od malička.14 

„A strýčku,14 ozvalo se děvče, „proC pak vy k nám 
nejdete? Už jste tak dlouho u nás nebyl.* 

„Hm, byla ta titulárni slavnost — matka tvá by 
mně zas byla domlouvala, nabádala, a já, co bych to 
neřek\ mnoho na to nedržím. Však podívej se," a 
pozdvihnuv ruku svou, ukázal do vzduchu, kde ve 
výši jasně ozářené kroužil a snášel se na roztažených 
perutích nějaký dravec, jako by ploval. 

„To je káně. — Ale podívejme se, slunko juž na 
západě.44 

V skutku ležely průrva a rozmetané po ní bal-
vany již ve stínu, kdežto na bocích a temenech strmých 
skal a v jasném kolem vzduchu chvěla se zlatá zář 
chýlícího se slunce, jež výš a výše stoupala. 

„Ah, to je tu krásně!" zvolalo děvče, vyjasněnýma 
očima rozhlížejíc se skalným městem ve zlaté záplavě 
tonoucím. 

„Krásně, ale na chalupu nesmíme také zapome-
nout Což se u mne nestavíš?-

„I stavím, strýčku — ale nechte mne tu ještě 
chvilku. Nebo počkejte, když tu již jsem, ukažte mně 
tu jeskyni.* 

„Hni, když se ti jí tak chce — tedy pojd. Ale 
tam do té druhé nepůjdeme. — To bys pak domů 
nedošla." 



I šel kus cesty směrem tim, kterým byl přišel. 
Lenorka za ním. Pak pojednou zahnul se v levo mezi 
skály a tlačil se uzounkou uličkou pravým ramenem 
v před. Když tak mezi přirozenými těmi stěnami se 
protlačili, stanuli na volnějším něco místě, odkudž 
nebe již viděti nebylo. V levo pak zela před nimi 
tmavá jeskyně, ne valně prostorná, do niž jen shora 
vnikalo slabé žlutavé světlo nevelkou skulinou mezi 
balvany. 

„A tu ještě nějaká 1" zvolala Lenorka, opatrně 
v před se nachylujíc tam, kde od velké jeskyně jiná, 
menši úplně tmavá se odbočovala. 

„To je kuchyně,44 strýc se usmál. 
„To by se tu Martin Jelipivův bál,a vzpomnělo 

děvče. — 
Kolem panovalo přítmí, hluboké ticho, že bylo 

slyšeti pád každého pískového zrníčka. Chlad vanul 
ze skal. 

„Tady že lidé ostávali?!" volala Lenorka za strý-
cem, jenž vstoupil do menší jeskyně. 

„Ano," ozval se hlas ze tmy. „A také tvůj tatík 
jednu noc tu přespal, než odešel do světa." 

Lenorku jako by někdo z nenadání bodl. Strýcův 
hlas ze tmy tak divně ji dojal. Tady se ubohý otec 
musil skrývat! Teď beze všeho vstoupila za strýcem 
do černé jeskyně. 

„Dej pozor," mluvil strýc, nat nevrazíš do skály. 
Je tu málo místa, sotva pro jednoho. — Smutný to 
kouteček." 

Když vyšli z jeskyně, rozkládal se kolem stín, jen 
na temenech skal planula dosud záře. Lenorka hleděla 
za chvilku před se zamyšleně, pak obrátivsi se po-
jednou ke Kořínkovi, řekla: 

„Strýčku, prosím vás, opravdu nevíte, kde teď 
tatínek je?" 



Ptala se ho tak už dříve, ptávala se tak matky 
i kmotra. Matka i kmotr ji neuspokojili, že nevědí; 
jen strýc jí svěřil, že otec její prchl do Saska, někam 
do Žitavy, odkud že mu dvakráte vzkázal; poslední 
však čtyři )éta nedal Pešek o sobě ani slyšeti. 

„Opravdu, děvče, víc nevím, než co jsem ti řekl. 
Proč bych ti to tajil?" 

„Ó, kdybych alespoň věděla, že je živ a k^e!" 
Když se pak do chaloupky navrátili, bylo tam 

vše jako prve. Strýc Lenorku dříve nepustil, dokud 
neužila jeho pohostinství. Přinesl jí, co měl: chléb, 
máslo a dobré mléko. — Teprve pak, když pojedla, 
a když víno, jež rád přijal, do sklipka uklidil, ne-
bránil děvčeti Sám nacpav si dýmku a zapáliv, vydal 
se s děvčetem na cestu, aby ji kus vyprovodil. Pozor 
je vesele obskakoval. — U vsi se skalský strýc roz-
loučil, slíbiv, že je co nevidět v Polici navštíví. 

Lenorka minula ještě za světla lesík, kde prve 
se s paterem Aemilianem setkala. Pak už soumrak 
nastával a tomu byla ráda. Sama se ho nebála, aie 
jiného zažene. Dobře Martina znala a věděla, že ne-
dav se odpoledne odbýti, bude na večer zase čekati. 
Však tím se těšila, že soumrak a hřbitov u cesty za-
milovaného hrdinu zaženou. Véru, nemýlila se. Na 
stezniku neby(o nikoho vidéti. 

Když však kolem hřbitova šla, potkala hrobníka, 
jenž ji pozdraviv, pravil: 

„Škoda, panno Lenorko, že jste se tak opozdila. 
Někdo tu obcházel a vás čekal.11 

„Nevrin, komu by se chtělo —u 

„No, panno Lenorko, však vy vite. Martinek Jeli-
pivův —M 

Veselý, zvučný smích dívčin byl mu odpovědí 
Lenorka zanikla v šeru pod lipami řadou tu rostou-
cími; tam na rohu se zastavila, hledíc k rozsáhlé 



klášterní tiché budově. Několik oken bylo osvětleno. 
To prostřední je patera Aemiliana. — Co asi teď 
ubohý dělá? 

IX. 

Klas v polích dozrával, v kraji nastaly žně, v po-
horském městečku a v okolí již o nich mluvili a na 
ně se chystali. 

V ten čas nastalo s' usedce Březinové potěšeni. 
Čekalat syna, „pana rnajstra* ze semináře na vagaci. 
Také se na něj chystala, jako by tam v Hradci jen 
samou zapraženou pojídali a bábovky ani neznali. — 
Všechny babníky, hliněné i měděné, naplnila sladkým 
těstem s mákem, a když je pak z pece vytáhla, vy-
klopila celou řadu buchet pěkně do červena upeče-
ných, libě páchnoucích. V domě bylo plné ruce práce, 
a panímáma Březinová v bílém čepečku, v červeném 
živůtku a modré, široké zástěře přes boky sáhající 
čiperně se v kuchyni oháněla, jako by traktaci chy-
stala; sotva že si na chvilku sedla. Jen tak učinila, 
a již jako mladice se vzchopivši kvapila ven kde za-
hrčela bryčka. Vystoupil z ní pantáta se synem, jemuž 
naproti vyjel. Z okolních domů k Březinovům vyhlí-
želi, tu tam i před dům vyšli. Martinek Jelipivův vy-
běhl ještě dále, až k samé bryčce, a hlásil se upřímně, 
trochu sice nemístně a dotěrně, k bývalému spolu-
žáku v kamarádu, s nimž v jedné škamně sedával, 
od něhož nejednou býval bit a přátelsky ošizen, aby 
se teď jim pochlubil a sebe poněkud povznesl. 

U „tří kohoutů" se také dívali. U jednoho okna 
stála Lenorka, těšíc se z příchodu mladého muže, 
Jindy, dokud na latinských býval, těšívala se ještě 
více, protože c» lé vagaci byla jedna kratochvíle, jeden 
žert a smích. Teď to již ovšem tak nemohlo býti, než 



přece kus změny jednotvárného života nastane a lec-
kdy se obveselí. 

U druhého okna stála její matka, ne tak vesele 
ven vyhlížející. Stála tu oděná jako vždy, čistounce, 
s pěkně přičísnutými přes čelo vlasy, všecka jako z ba-
vlnky. V chladných očích divný svit prokmitoval, od-
lesk tajené nepřízně. Proč ona nemá syna majstra, 
proč Březinové je všecko přáno? Nevolný, trapný ten 
cit častěji teď se ozýval v duši zasmušile Peškové, jejíž 
mysl nestěstim skutečným i samovolným a mučivým 
hloubáním byla roztrpčena, častěji se budil, kdykoliv 
zaslechla o Březinových, jakou maji radost i čest ze 
svého syna, jak pana majstra do kláštera zvou, jak 
se s ním páni častuji. — 

Lenorka byla teď opět veselejší, čiperná jako 
laštovička. Strýc ji upokojil, a matka teď jako by za-
pomenuvši, také nevedla tak ostrých řečí o svém 
muži. Lenorka měla jenom jedno soužení, a to byl 
Martin Jelipivův. Ten jonák byl milovník nejvytrva-
lejši. Co se ho naškádlila, kolikráte ho již dosti sroz-
umitelně odbyla I — Ale buď že nerozuměl, což bylo 
pravdě podobnější, nebo nechtěl. Všude ji pronásle-
doval, všude byl za ní; jen když ji uviděl, byl spo-
kojenější. A když naň promluvila nebo dokonce se 
usmála, div že si neposkočil. Až se mu smáli, až ho 
škádlili a šidili. Hoši mu začasté buď divných věcí 
o Lenorce namluvili, nebo mu na duši a víru od ní 
něco pěkného lživě vyřizovali. On věřil všemu. 

Za ty všechny řeči, všechno škádlení a mrzutost 
měla teď náhradu, když tak někdy kmotr Březina se 
synem majstrem přišel dopoledne na vino. Sedali ve 
vedlejším pokoji u dlouhého stolu, kam také vrchno-
stenský purkrabí, primas, vážní sousedé a někdy také 
P. Bonaventura přicházeli. Co tu s nimi mladý majstr 
sedal, smáli se víc než kdy jindy; měltě takové ná-



pady a přinesl vždy s sebou divných průpovidek, že 
se jim nasmáli až do alleluja. 

Ale letos, jak přijel, často mluvívali tak vážně, 
a to o věci, která veškerým městečkem hnula, pro 
kterou mnozí se lekali, a která i vážné sousedy, vět-
šinou opatrné otce města, přiměla k mnohým úvahám 
a rozhovorům. Jen len šelmovský pan majstr usmivati 
se nepřestal, a zdálo se, že i tato věc jest mu žertem. 
A bylo to přece — strašidlo. 

Opravdové, skutečné strašidlo, které neviděl jen 
toliko někdo, ale mnoho lidi, a ti všichni vypovídali 
jedno, jako by se byli umluvili. Martinek Jelipivův 
dušuje se, vypravoval každému o něm, kdo to chtěl 
slyšeti, a pokaždé div že se mu nezatřásla kolena a 
zuby nezacvakaly. 

On prvni to strašidlo uhlídal. Stál na jejich dvo-
rečku u plotu a díval se do Peškovy zahrádky. Ovšem 
se neprozradil, proč se tam díval, nebo že snad tam 
dokonce chtěl vkročit, aby promluvil s Lenorkou me-
škající vždycky podvečer na zahrádce. A jak tu stojí, 
vlastně se tam do zahrádky chystá, zabělá se tam 
něco u altánku v houštině. Bylo již dávno po klekání 
a přítmí. To bílé začne růst a se zvedati; roste a 
roste, výš a výše, až tu stojí jakási bílá, veliká po-
stava vzpřímená, mnohem větší nežli největši člověk, 
chvíli stojí, pak vztáhne ruce, pak jimi zalomí (dle 
jiných zahrozí), a jde volným vážným krokem zahrád-
kou dál, až u stavení ve tmě zmizí. 

Někteří i tajený nářek slyšeli. 
Martinek na poprvé toto vše neviděl, nebo zočiv 

tajemné zjeveni, dal se na útěk. Pak to také jiní vi-
děli, zrovna tak. Strašidlo bylo vždy, kdykoliv se zje-
vilo, totéž. Ve městě to nadělalo mnoho řečí, a ne-
bylo pak ani jediného, jenž by tomu nevěřil. Kdo tomu 
jen nevěřil, byl P. Bonaventura a teď Březinů majstr. 



Proto si to také s maminkou na celý den pokazil. 
Hrozila se nad jeho nevěrou; aby jej přesvědčila, 
uváděla nejeden přiklad, jak jej od matky, od báby 
nebo děda byla slyšela, ujišlujíc jej, že to svatosvatá 
pravda. Rozhorlila se však, když i tyto případy jí chtěl 
syn vymluviti nebo vysvětliti. 

„Co pak jsi to nikdy nečetl v knihách? Co pak 
jsi nečetl psaní dušiček z očistce, nebo o tom, co vy-
pravovali lidé, kteří byli na chvíli v pekle, a co pak 
živi po nich napsali? Však tu knížku mám ze svaté 
missie. Což jsi ji někdy neviděl a ty obrázky v ní? 
No, a nemůže-li býti, že taková trápená duše z milosti 
na svět je puštěna, aby tu své přán: projevila a po-
rn* c neb aspoň ulehčení si vyprosila?*4 Synu boho-
slovci nechtělo se nicméně věřiti, ač dále již se ne-
bránil, poněvadž viděl, že každé slovíčko tu lirách je 
na stěnu. 

Divil se a smál, že lidé jsou tak zpozdilí, že ta-
kovým báchorám věří a takovými lichými věcmi pouhé 
vymyšlenosti sebe děsí. — Ještě divnější mu bylo, že 
také ta smělá Lenorka se s ním nezasmála, když žer-
tovně ducha trápeného odbýval, ale prostoduše se 
vyznala, že ji to také leká, a že by po klekání nevy-
šla za staveni ani za celý svět. 

Jiříkovi to nedalo. Pátral dále, a tu se dověděl, 
že to strašidlo se neukazuje vždycky stejně, na stopu 
však nemohl přijíti ničemu. Dával si dost pozor, ale 
nepodařilo se mu nikdy je zahlédnouti. Už delší čas 
se nezjevovalo, a Pešková, již ten hluk ž strašidlo 
nemálo lekaly a mrzely, těšila se, že je po všem. — 
Martinek Jelipivův, jenž od té doby, co tu bílou po-
stavu u Pešků zahlédl, sousedčině zahrádce se vyhý-
bal, nabýval znovu ducha. Blížil se opět opatrně ke 
plotu, aby zahlédl Lenorku a s ní milostně pohovořil. 



Odvážil se již zase na zahrádku i když soumrak na-
stával a klekání odzvonili. 

Jednoho krásného večera — bylo koncem srpna 
měsíce — šoural se Martin k sousedčině zahrádce. 
Pudilat jej tam horoucí touha. Nebe bylo zachmu-
řeno, sotva tu tam hvězdička prokmitovala. Bylo však 
vlažno a přijemno. Večerní větřík, jenž chvílemi ve 
tmavých korunách stromů zaševelil, roznášel libou 
vůni květin. Mladý Jelipivo již zvedal nohu, aby vy-
lezl na plot a přes plot do Peškovy zahrady. V tom 
však mu sklesla, a zůstal jako přimražen drže se tyček. 
Hle tam jako tenkráte, zvedlo se cos bílého, vztyčuje 
se zvolna, roste a roste, teď vztáhla ta hrozná po-
stava ruce jako by zahrozila. 

Martinek sebou trhl, a odskočil od plotu. Chtěl 
vykřiknouti, ale hlas uvázl strachem v hrdle. Dal se 
na útěk. 

Tajemná bílá postava kráčela však zahradou dále, 
míříc ku staveni. Již se přiblížila ku vratům, u nichž 
v houšti malinovém stála košatá jabloň. Tu se stra-
šidlo rázem zastavilo a — vykřiklo. 

Z černého stínu jabloně a houštiny vztyčila se 
rázem tmavá postava jakási, jež bílé postavy pevně 
se chopila. Jako by temný duch objal bílého. Okamžik 
se oba ani nehnuli, až pak bílé zjeveni sebou trhlo, 
aby se pevnému náruči vyvinulo. 

„Čeho žádáš, duše trápená?a ozvala se postava 
temná. 

Hlas ten jako by kouzlem dotkl se strašidla, nebo 
ihned se utišilo. A než se nadálo, cítilo, že sáhnuto 
po jeho temeni, jež jako utato rázem se snížilo Vy-
soký trychtýř sletěl do trávnika, za nim spadla bílá 
roucha a ze strašidla nezbyla tu kostra ducha umuče-
ného a líce zbědované, ale kyprá, svěží postava Peš-
kovy Lenorky. Teď jako by s duchovým šatem všecku 



smělost ztratila; Škubla sebou, chtic prchnouti. Ale 
smělec, „pan majstr" Březinův, jenž ruku kolem ni 
ovinul, byl jako kleště. Ruka jeho ucítila rychlý tepot 
jejího srdce, úžeji přivinul k sobě pružné dívčino tělo 
a teď nahnuv se vtiskl několik vroucích políbeni na 
její tvář a ústa. 

Lenorka přivřela oči, a byla za okamžik jako bez 
ducha; pak jako laň, vymknuvši se mu, skokem zmi-
zela za vrátky. 

Temná postava chvilku stála, hledíc za dívkou. 
Pak obrátivši se ku plotu, obratně se na něj vyšvihla, 
a skokem ocitla se v zahrádce Březinově. V tom již 
na druhé straně ozvaly se hlasy a několik lidi blížilo 
se ze dvorečka Jeli pivová ku plotu. 

„Už zmizelo 1" ozval se hlas. 
„Na mou milou, že tu bylo, viděl jsem je,14 vy-

nikal Martinkův hlas. 
Ale Jiřík Březinův jich nedbal. Stoje ve stínu, 

hleděl plotem na Peškovu zahrádku, nepřijde-li si 
„duch" pro svou plechovou hlavu a plachtu. Nikoho 
se však nedočkal. 

Jiříkovi zmehlo. Vlastně vyšel si pro smích, aby 
duch? odkryv stropil pěknou švandu. Dobře, že ni-
komu nic neřekl. Co chtěl, sice vyvedl, dobře se mu 
vydařilo, ale ani trochu se nezasmál. Kdož by se byl 
nadál, že to Lenorka 1 — Ani se mu domů nechtělo. 
Šel zahradou dál pod stromy. Pořád se mu zdálo, 
jako by měl v náruči to mladé, kypré tělo, jako by 
mu pode dlani tepalo srdce, jako když drží lapeného, 
ustrašeného ptáčka. Krev živě, prudce se mu rozprou-
divši, dosud se neskonejšila. V každé žilce mu hrálo. 
A teď jako by večerním vlažným vzduchem zavanulo: 

.Puslte mne, prosím vás." To ho tichým roze-
chvělým hlasem Lenorka tak žádala, když ji pevně 
v náruči držel. Ale jeho odpovědí byla políbení, a 



tu se mu prudce vytrhla. Jisté se rozhněvala. Po-
znala ho. 

Kdyby ho tak panímáma byla viděla, jak nastá-
vající velebný pán, pan farář, třeba pan kanovník, lezl 
přes plot, jak horoucně umí děvčata objímati! — Pak 
jak opět přes plot přelezl, nyní tichou noci po za-
hradě chodi, a — nelituje, nýbrž na tu pěknou chvilku 
všecken vzrušený vzpomíná a v nebezpečné bludiště 
divných myšlenek zachází, 

X. 

Tou chvílí Lenorka vlétnuvši jako pronásledovaný 
pták do své světničky, sklesla všecka vzrušená na své 
lůžko pod nebesy. Srdce ji hlasitě bilo, mladá ftádra 
prudce se zvedala Div že dechu popadala. Cítila, že 
jl všecko horko vstoupilo do tváře, jež tím okamži-
kem byla jako růže do temna zbarvená. Cítila na ni 
dosud vášnivá políbení toho smělce. Tentokráte však 
nevztáhla prudce ruky své, aby ono místo si na líci 
utřela, jako učinila, když Martinek jednou zapomenuv 
se, chtěl ji políbit, a jen tváří se jejího lice dotekl. 

Tam pod jabloni líbezný žár každou žilkou ji 
zachvěl, a smysly až opojil. A ještě teď se Lenorka 
chvěla, jak prudký, blaživý ten pocit vyzníval. Ale jak 
ponenáhlu vzrušeni to ochabovalo, pocifovalo děvče 
nepokoj. Myslilo si, že to hněv na toho odvážlivce. 

Co si to o ni mysli, zač ji má ? Je to pěkný majstr, 
který na děvčata číhá, aby je objímal! — Však proč 
se mu šatna jak náleží neozvala, proč se nebránila? 
A v tom ji v duchu zavznělo, jak tiše a vroucně za-
volal: „Má Lenorko!" 

V tom nebylo nic, že by si šašky tropil, to znělo 
upřímně, do opravdy. — Ale on, majstr! 



V mladé hlavé bylo myšlének jako svatojanských 
mušek. Brzo ta, zas ona zamihla se třpytem. Zapudila 
ji, zase ji volala, budila. Hlavně se sama sebe tázala: 
Bylo to náhodou, číhal jen na strašidlo, či dobře věda 
tak učinil? 

Ještě nikdy tak Lenorka všecka znepokojena ne-
uléhala jako dnes, ještě nikdy tak pozdě neusínala. 

Druhého dne rozneslo se městem, že u Pešků 
v zahradě opět strašilo. Martin Jelipivfiv nadělal hroz-
ných řeči a znovu zařekl se, že by vicekráte tou do-
bou nešel ani na krok v tu stranu. Panímáma Březi-
nová vyvalovala zrovna chléb, když „pan majstra, za-
spav na sedničce, přišel dolů do velké světnice. 

„No tak, ty posměváčku! Strašidlo tu bylo zas!" 
Jiřík se usmál a vyptával, kdy a jak to bylo. Když 

matka dopověděla, řekl: 
„Uvidíte, že se víc neukáže 1" 
Později pak zastavil se pro něj Raimanův majstr, 

a ten ho vyzval na víno. Nebylo vyhnutí Dnes Březi-
nův bohoslovec jinak kráčel přes Peškův práh, než 
jindy. Napjetí ovládlo mu duši. 

Vstoupili do pokojička, zasedli ku stolu květo-
vaným ubrusem pokrytému. Již ve velké světnici sě 
darmo po Lenorce ohlížel. Zasedli. Místo drobných, 
i ychlých krůčků zaslechl pak volné kroky, místo usmě-
xavé, čerstvé tváře Lenorčiny zjevila se přibledlá, 
chladná tvář její matky. Lenorka nepřišla ani později, 
a když se po ni zeptali, stará jim odvětila, že někam 
odběhla. 

O strašidle začít Jiřík si netroufal. 
Vrátil se nespatřiv té, po které dychtil. Ani pak 

po celý den se mu nepoštěstilo, aby s Lenorkou pro-
mluvil, ba ani okem ji nespatřil. Odpoledne si kromě 
svého obyčeje daleko do pole zašel, na večer, sotva 
doma se ukázav, již opět na zahradu se ztratil. Chodil 



tam pode stromy, dival se na Peškův dvoreček, díval 
se za jabloň, tam, kde se blýštělo Lenorčíno okno. 
Jí však nespatřil. Snad se hněvá, snad se ho schválně 
straní. — Jiřík byl tu, jako prve v polích, velmi vážný. 
Pořád myslil na včerejšek, na Lenorku. Jako když 
blesk zakmitne se rázem a ozáří utěšenou krajinu, 
již závoj šera zahaloval, v duši se mu rozsvítilo; co 
zakryto bylo dosud šerem, jasně teď vyniklo. Lenorka 
se mladému bohoslovci v jiném světle zjevila, jiná, 
než mu někdy připadala. Jak dávno tomu, co v těchto 
místech s ni hrával, co ji tu, jsa veselým studentem, 
škádlíval? Jak býval tu šfastný a přece tak klidný. 
Kde se mu teď myšleni jeho béře? A přece I — Již 
tenkráte — ano — Lenorku vždycky rád vídal, vždycky 
se, na svátky nebo na vagaci jeda, na ni těšíval. 
A potom, když ty volné hry a zábavy přestaly, kdy 
již mu určeno povoláni, jak i potom sousedčinu dcerku 
bezděky vyhledával, rád na ni hleděl, ji pozoroval. 
Každé hnuti její se mu líbilo, a jasný její hlas nad 
jiné rád slýchal, at klidně mluvila, at zvonivě se 
zasmála. 

Když i do semináře odešel, často si na ni vzpomněl, 
a někdy neznámá tesknota se mu do duše vkrádala. 
Teď ji porozuměl teď všecko poznal a věděl, ale v hlu-
binách své duše se zalekl. — 

Druhého dne krom obyčeje a pořádku zašel si 
Březinův bohoslovec časněji „ke třem kohoutům". Byl 
rád, že tu nikoho z cizích nezastal a že Pešková uví-
tavši jej a víno mu přinesši, zas odešla. Však ta, k vůli 
které přišel, se neukazovala. Postavil se k oknu, hleděl 
do náměstí. V tom se ozvaly vedle rychlé, drobné 
kroky, a jak se ohlédl, Lenorka vběhla do pokojíku. 
Bylo vidéti, že o něm nevěděla, že se ho nenadála. 
ZarazilaC se, a líce se ji do temna zbarvilo. Zpět už 
nemohla. Čekala, až Jiřík promluví, a čekala, jak. Už 



včera si umínila, že kdyby začal o strašidle žertem, 
posměšně, že by se panu majstrovi ozvala; teď však 
cítila, že by se rázem obrátila, uprchla. Jiřík však 
začal mimo svůj obyčej tuze vážně; ale v tom se mu 
patrně nedařilo. Než ani Lenorka hbitě a čiperně jako 
jindy neodpovídala. Oba na něco jiného myslili. 

A pojednou bohoslovec umlkl, a v tom mu také 
živěji zazářily jasné, hnědé jeho oči, a jako by se 
rázem byl rozhodl, vztáhl k děvčeti své ruce a pravil: 

„Buďme upřímni, Lenorkol Nač to zamlouvání. 
Povím, co si pořád myslím: Prosím tě, nehněvej se 
na mne. Víš — tam pod jabloni. Nechtěl jsem ti 
ublížit.-

Lenorka sklopila oči. 
„Viď, že se nehněváš, že mně odpustíš, vždyt 

jsem už dost potrestán/ a na rtech zjevil se mu trpký 
úsměv. 

Lenorka zvedla kvapně hlavu. — 
„A jak? Viděl vás někdoP° ptala se uleknuta. 
„Ne, neboj se, nikdo o tom neví. Ale," a tu drže 

její ruku ve své, přistoupil k ni blíže. Líce jeho se 
zardívalo, zářící oči viděly jen milou Lenorku, pro niž 
teď zapomínal na všecko kolem sebe, i na svůj stav. 
V tu chvíli ozval se venku před domem Peškové hlas 
děvečku volající. Lenorka sebou trhnuvši, ustoupila; 
ale až se lekla vidouc, jak Jiřík se ve tváři změnil. 

„Pro boha, Jiříčku, co je vám?" 
„Jdi, Lenorko, prosím tě, jdi a nech mne," pravil 

přervaně, prosebně, s namáháním. Poslechla, vyšla, 
nevěděla sama jak, ač by tu, cítila to, teď tak ráda 
zůstala. On pak obrátil se* k oknu. Na bílém čele 
leskly se mu drobounké krůpěje potu jako perličky. 

Hleděl oknem ven, nic vsak neviděl. — Zvítězil, 
opanoval se, ale bylo mu smutno, úzko po tom ví-
tězství. Teď teprve cítil, jakou obět matce přinesl! 



Ach, ona ani nevi — nikdo nevil — Nechtěje se hosti 
dočkati, brzo odešel. Lenorku však nepotkal. 

Tak se s ni rozešel, přesvědčen, že se na něj 
nehněvá. Nicméně pak dobře pozoroval, že kamarádka 
jeho z dětských let od oné chvíle se změnila, že není 
tak upřímná, důvěrná, že je jaksi placha; ano zdálo 
se mu, že se ho ostýchá. Než větší změna s ním se 
udála; dal si však záležeti, aby nikdo nepozoroval, 
ani netušil té změny v jeho duši. Nejvíce se před 
matkou střehl. — Tak prázdniny míjely. Ač nebyly 
tak veselý a plny žertů jako jindy, ač mnohou chvíli 
Jiřik v zamyšleni o samotě a v duševním rozporu a 
zápase trapně prožil, přece mu příliš kvapně konce 
svého dobíhaly. Teskně počítal, jak brzo již mu bude 
odejeti, a že pak Lenorku dlouho, dlouho neuvidí. 
S nastávajícím podzimkem také panímámě Březinové 
zármutek nadcházel, nebo její pan majstr, jeji poklad 
a pýcha, chystal se na cestu. Těšila se však tím, že 
zase je cíli svému bliž; počítala, že po tomto roku 
ještě za jeden Jiřik se'jako velebný pán navrátí a že 
mu bude stroj i ti primicie. 

A ještě někdo byl, jenž čas smutně počítal. Le-
norka často vyhlížela z okénka své světničky ven na 
zahradu, na starou jabloĎ. To její listí ještě bujně 
se zelenalo, když ve slastné chvíli nad její a nad jeho 
hlavou ševelilo. Ted sežloutlo, a studený vítr je rve, 
roznáší a zavivá. Ale upomínku na onen slastný oka-
mžik nevyhladí ji nikdo, nikdo. 

A když pak ta chvíle nastala, rozcházeli se Jiřik 
s Lenorkou jako jindy u přítomnosti matky její a jeho 
rodičů. Jiřik se zas usmíval, „na shledanou" děl, ale 
tak bledý nebyl nikdy. Cítil, že ruka sousedčiny dcerky 
v jeho se zachvěla, a když ji pohlédl do oči, clonou 
zármutku zastřených, div že nezvolal: 



„Ne, není možná! Nepůjdu 111 Ale matčin hlas ho 
probudil a sily mu dodal. Vstoupil do bryčky, kdež 
už na něj otec čekal. 

XI. 

Pak chodilo všecko zas po starém. Jen jedna no-
vina pohnula poněkud myslemi, především všech členů 
bratrstva bolestné matky boží. Oznámilt jim P. Bona-
ventura, že počal vyjednávati s řádem františkánským, 
aby tento povolil bratrstvu pobožnost křížové cesty, 
na kteroužto tehdy zánovní pobožnost měl řád pa-
pežské privilegium. Dlouho o té novině mluvili, až 
pak obecná záležitost zajala mysli všech. 

Dostavěnat a připravena nová radnice; ctní a 
opatrní otcové chystali se, že se tam přestěhují. Na 
to se těšilo všecko město. Stalo se v měsíci říjnu, za 
krásného, jasného dne. Březinová záhy přivstavši, 
snesla pantátův slavnostní plášt i nový třirohý klobouk. 
Pak uvázala manželi bělostný šátek a podvázala co-
pánek pěknou, novou mašli. 

Kvapila velmi, nebot venku již ozval se hlahol 
zvonů, jenž na chvíli přehlušil temný hluk a šum zá-
stupů na náměstí kolem staré radnice shromážděných. 
Byli to městští, však také mnoho z vesnic, kteří se 
přišli na tu slavnost podívat. Chvílemi se tu zastavovali, 
tam rozestupovali a to vždy, když nějaký konšel nebo 
soused v slavnostním plášti se ubíral. 

Což teprve se všichni shlukovali, když primas 
s konšely a sousedy u průvodu do kostela se brali, 
což pak teprve se tlačili, aby co nejbliže ku staré 
radnici se dostali, když tam týž průvod po slavných 
službách božích se navrátil. Teď to stěhováni vlastně 
nastane. Hlele, panský purkrabí Hruška odevzdal 



s pěkným vinšem již primátorovi ve jménu vrchnosti, 
klášterské klíče k nové radnici. 

A teď už půjdou! — Slyš! jak tam intráda za-
zvučela! To za ty klíče, nebo naposled zabubnovali 
a zatroubili starému radnímu domu, po jehož slávě 
již dnes veta. 

Již ho slavný úřad opouští, již z něho vycházejí: 
první pan primas, za ním purkmistr, za nimi konšelé 
a sousedé dva a dva. Mezi prvními Tomáš Březina 
v bělostném šátku nese „právo*, za ním městský písař 
nese na polštáři privilegium císaře a krále Leopolda, 
vedle konšel Turek nese privilegium panujícího císaře 
Karla VI. 

Ted už městská rada bude ta privilegia ročně 
v nové radnici „vysušovati", aby pak prohlédnuvši je 
a provětravši pochutnala si po práci při chutném sni 
dani na obecné útraty. Jak se lid tlačí, aby vzácné 
listiny, nyní z krabic vyňaté a na odiv rozložené, 
uviděl, jak ohlížejí se po těžké purkrechtni kni^e, po 
svazcích starých i nových akt na dnešní slavnost čer-
venými pentličkami přepásaných, jak prohlížejí si měst-
skou pokladnici, již dva sousedé nesou, a jak o ni 
vtipkuji! 

Břeskné trouby teď ječivě zahlaholily, a kotle 
z hluboká, vířivěji jim přizvukuji. Proud se zastavil. 
To od nové již radnice intráda zazvučela. 

Jak to nové, pěkné staveni čislS přichystali! Samý 
věnec, samá zeleň, sloup z chvoje vedle sloupu, nad 
oblouky podsíně, nad okny všude zelené půlvěnce, a 
s oken, se střechy vlají červenobílé, dlouhé praporce. 
Jak intráda přestala, muzika začala, a v tom zahřměly 
rány ze'hmoždířů, div že okna nezařinčela. V ten 
okamžik rozevřela se vrata nové radnice, a všecken 
průvod valil se do vnitř. 



Hudba hrála, hmoždíře bouchaly, lid výskal. 
Všecko město dnes světilo a se radovalo. Ku-

chařky a hospodyně jako by pout nebo posvíceni 
bylo, tak strojily, ale ne tak mnoho jako v ty dny, 
nebo všichni hospodáři byli v nové radnici, kdež za-
sedli k .sousedskému obědu". Byla tabule, že sotva 
kdy v klášteře takovou vypraví, ne sice tak skvostná, 
ale přečetně obsazená. Vzaltě nejeden soused s sebou 
svého synka, „pro památku", aby o tom dnu mohl 
budoucím vyprávěti. Dnes žádný z tatiků synka ne-
okřikoval: 

,Pozor 1 Nepij tolik I" Dnes každý mu ještě skle-
nici nebo korbel podával pobízeje: 

„Pij víc, pij, at se „pro památku" opiješ! Budeš 
na to pamatovat, jak otcové rathouz zasvěcovali!" 

A jedlo se a pilo! Muzika hrála bez oddechu, 
sotva že si hudebnici hrdla navlažili. 

Když pak veselost sálem jen šuměla, pozvedl 
primas plnou sklenici a zardělý, usmívaje se, nadšeně 
provolal: 

„Vivat naše milostivá vrchnost! Opat Benno af 
žije!" 

„Vivat" zahřmělo sálem a hlučný tuš přehlušil 
cvakot a cinkot sklenic, pohárů a konvic, jimiž jme-
novitě bujná mládež vesele nad hlavou točila. 

Jásáni a hudba z nové radnice ven náměstím za-
léhaly a zvučely po celé odpoledne. 

,Jářku, Lenorko!" zvolala panímáma Březinová, 
která vyšedši před stavení sousedčinu dcerku na prahu 
zahlédla. Děvče přiběhlo. 

„Jářku, to je dnes mela! Intráda za intrádou, 
vivat za vivatem, pane, ti se rozveselili. Nevím, jak 
ten náš pantáta. Myslím, že dnes trochu zmokne. No, 
dnes je malá opička dovolena," dodala usmívajíc se 



vesele. „A co ty? To si dnes dáte; půjdeš přece 
k muzice." 

„Ba, kmotřinko, skoro se rozmýšlím, ale jen se 
podívejte!" 

Ukázala na Martina Jelipivova, jenž právě z nové 
radnice vyšed zcovna k nim mířil. Však ne dost jistě, 
nebot měl podpatky kulatý. Strčilo jim cos neuvidi-
telného, až mu třirohý klobouk k týlu se svezl; tváře 
mu jen hořely, oči se divně blýštěly a pootevřená ústa 
se smála. 

„To je všecko — nic/ začal, u ženských se za-
staviv. „To je tak — pro památku — ale večer — 
pro regrací. Viď, Lenorko, to si skočíme." Mluvil ne-
jisté, ne dosti hbitým jazykem. 

„Vrtáka," odbyla ho Lenorka, až se kmotra Bře-
zinová hlasitě zasmála. Tu však obě odvrátily oči své 
od podnapilého galána, sledujíce kočár, jenž od Bez-
děkova přijížděl. 

„To je pan farář!8 zvolala Lenorka. 
„A je! Co pak se stalo, že se tak opozdil!" 

Čekalit jej v klášteře i ve městě již včera na tu 
slavnost. Byl v Břevnovském klášteře návštěvou a nyní 
se vrací. Však co to? Kočár nejede dál ulici ku klá-
šteru, ale zarazil před novou radnici. Farář vystoupiv 
z vozu zamířil zrovna do domu. 

.Poslouchejte, kmotra!" 
Z radnice zahlaholila hlučná fanfara. 
„To vítají pana faráře.a 

,To tam — musím — také," ozval se Martin, 
jenž tu posud stál, skleným, bezduchým okem za ko-
čárem se dívaje. 

Kmotra s Lenorkou ještě chvilku postály a na-
slouchaly. V radnici však ticho, jako by utal. Ani in-
trády, ani vivatu, ba ani šumu a směsi hlasů. — Zdálo 



se, že všichni umlkli jako pěny. Lenorka si také toho 
všimla. 

„To on má pan farář nějaký výklad.a 

S takovou se rozešly. Smrákalo se. Panímáma 
Březinová chystala čeládce večeři dříve než jindy, aby 
si mohli odejiti k muzice. Dnes byla .ve třech hospo-
dách. Sotva že chasu vypravila, vešel „pantáta". Ne-
nadála se tak časného návratu jeho. S jakou to při-
cházi ? Viděla ho jen jednou podnapilého a to o Jiří-
kových křtinách. Tu se smál jako jaro, a povídal 
pořád, povídal a hned se tomu dal do smíchu. Dnes 
ho také tak čekala, a medle! Vážný, tichý, až se nad 
tím zarazila. Snad měl nějakou mrzutost. 

Ptala se ho starostlivě. 
„Nic takového, Markytko. — Nesu však vážnou 

novinu.44 

„Snad ne o Jiříkovi?u 

„Ne. Císař umřel." 
Březinová byla překvapena, ale nezarazila se tak 

jako její muž. 
„A kdo to přinesl řa 

„Farář. Byl v Praze a tam se toho dověděl; 
před chvíli přišel s tím na radnici. Císař umřel 
v úterý. Kdo by se byl nadál, právě v tuto chvíli! 
Z toho nám nepojde nic pěkného." 

„A co by pošlo?" 
„Vojna, a jaká k tomu! Kdyby tu byl nějaký 

dědic nějaký princ. Ale princezna! Co pak si budou 
potentáti dělati ze ženské! — Přijdou jako straky, 
vrány a budou chtít všecko ulovit a roznést. A my 
to odneseme." 

Tu se kmotře počalo také něco jiného zdati. 
„Pán Bůh nedopouštěj!" povzdechla a pak hned 

dodala: 
„Ale k nám to nepřijde?" 



„Také jsme o tom mluvili. To zrovna ne, proto 
2e bude li co, bude to s Bavorákem a Francouzem. 
Ale to je jedno. Přirážek a platů bude až běda, a 
což ubohého lidu padne — at je to s Petrem nebo 
Pavlem ltt 

U „zeleného stromu" o těch novinách dosud nic 
nevěděli, a kdo by s takovou přišel do toho veselí, 
sotva by mu uvěřili. 

V dolejší veliké světnici hrála hudba; tanečníků 
bylo nabité kolo, většinou sami z městských rodin. 
Také Lenorka sem si odskočila, a jak to tenkráte 
chodilo, ovšem sama. Jeden synek po druhém pro ni 
chodil a vodil ji do kola. Ale v to veselí přece jí pe-
lyňku přimícháno. To Martinkem. Pořád se kolem ní 
točil, pořád se na ni smál a mluvil; jindy sobě z něho 
šaška ztropila, dnes ji to již mrzelo, až pak si sama 
řekla: „Co tu?u — a vytrativši se, kvapila domů. — 
Nic ji tam netěšilo. 

Nebylo tuze pozdě, a nic se nedivila, že u nich 
ještě svítili. Však překvapilo ji, že zastala hosta a 
jakého! 

Soused Jelipivo tu seděl, jenž málo kdy u nich 
se zastavil. To jistě, že ta slavnost. Na Lenorku se 
usmál, hlavou pokýval, vlídně promluvil, co že tak 
brzo, a viděla li Martínka. Pak ještě chvilku poseděv, 
vstal. Pešková jej sprovodila ven až před dům a ještě 
minutku se tam zdržela. Lenorka v nejistotě dlouho 
nebyla, odkud ty matčiny ohledy a její zdvořilost. 
Pešková, navrátivši se do světnice, stanula před dcerou 
a řekla: 

„Viš-li, proč tu starý Jelipivo byl?" 
Nedočkavši odpovědi, dodala: 
„K vůli tobě. Skoro jako na námluvy. Byl by 

rád, kdybys si Martínka vzala. Byl tu na zvědách, co 
bych tomu říkala." 



Lenorka se dívala na matku jako u viděni. Ne-
zdálo se ji, by pravdou bylo, a žertovati matka ne-
uměla. — 

„Opravdu?" zvolalo děvče. „Ne, maminko, toho 
si nevezmu." 

„Zvolna, zvolna, dceruško!" zarazila ji chladně 
matka. „Vim, co mám dělati. Ještě tu na námluvách 
nebyl, ale z dnešní řeči už soused vyrozuměl, že kdyby 
přišel, žc by syn jeho pytlem nedostal.u 

„A co já?! t t ozvala se Lenorka živě. Tváře jí až 
zahořely při tom pomyšleni, že matka jen tak beze 
všeho ji někomu napřed slíbila. 

„Co ty?" odtušila klidně Pešková. tTy poslechneš, 
protože to bude tvé štěstí. Byla jsem také tak bláznivá 
jako ty a myslila, že jenom já mám oči. Rodiče mně 
bránili, když jsem si tvého otce vyvolila. Ale já ne-
povolila, a Pán Bůh mne potrestal. To, co se člověku 
líbí, brzo ho přejde." 

„Mně se Martin nelibí, ani ho ráda nemám.u 

„Ale on tebe, a proto budeš paní ty. To je chyba, 
když má žena muže tuze ráda, to jen poslouchá." 

„Ale ráda, když to je z lásky.tf 

„Nech si moudrost, prostořeká. Hádat se nebudu. 
Však uvidíme. Zatím si to rozmysli." 

Lenorka neodpověděla. — V duchu však se jí 
ozvalo: 

„Už jsem si rozmyslila I Martinovou nebudu lu 

S takovou do komory odešla. Pešková světlo 
zhasivši ulehla, však nespala. Přemýšlela o sousedově 
návrhu, a čím dále tím více utvrzovala se v tom, co 
byla Lenorce řekla. Počítala jmění Jelipivovo, dům, 
polnosti, peníze na hotovosti, a všecko to se jí tuze 
dobře do počtů hodilo. 



Jakmile druhého dne obecně rozšířena zpráva 
o smrti císaře Karla VI, všichni počali se lekati toho, 
co konšel Březina své manželce pověděl. 

A nežli počaly smutečné služby boží za zesnulého 
panovníka, strach nových válek myslemi všech silněji 
pozachvěl, zvláště když se neutajilo, co opat Benno 
psal z Prahy konventu polickému: aby totiž peníze, 
kde jakých bylo požadovali, převor sehnal, aby se nic 
nevydávalo zbytečně, poněvadž jest se nadití berní a 
platů mimořádných. 

„To je vojna!" povzdechl každý, když tuto no-
vinu uslyšel. 

Konšel Březina na prstech vypočítával: 
„Snad Francouz — Bavor. — A s tím to začne 

nejdříve. Ještě štěstí, že jsme při kladských hranicích, 
a ne při bavorských." 

„Tak jako my bychom tu měli pokoj?- ptal se 
soused Muzika. 

„A kdo by na nás přišel, Prus? Ani pomyšleni!" 
„Příležitost dělá zloděje. Jak pak, kdyby se mu 

zachtělo —" 
„Což o chtění. Ale je tu napřed Slezsko, ale ani 

na Slezsko nemysli. Vždyt, jak jsem dnes na radnici 
zaslechl, přijde k nám ze Slezska vojsko." 

„To by ho odtud nevyváděli, kdyby Branibor 
něco strojil.® 

„Hm, ale nač vojsko k nám —14 

„Snad je poženou na Bavora a pak — ale jen 
tak mezi námi, kmotře — povídal mně to purkrabí 
a ten to má od krajského hejtmana, jak tu předevčírem 
obědval. Je to k vůli sedlákům, aby se nezdvihli, když 
teď nemáme žádného krále." 

„Nebylo by divu, někde zkusí více než psi." 



„Snad to bude lepši teď. Mladá královna je prý 
tuze hodna.14 

„Jen aby sama teď obstála.44 

Země utuhla, začal padati sníh. Za dlouhých ve-
čerů při kolovratech a sousedských toulkách nebylo 
tak živo a veselo jako jiných let. Vypravovalo se sice 
jako jindy o divných zjevenich osamělých, smutných 
mist, o strašidlech a plivnících, o vodniku i lesních 
pannách, o duších ubohých; i písně zanotovali, však 
pokaždé teď pěkná báchorka i veselá píseň jako by 
se dařiti nechtěly. Vždycky do těch útulných, teplých 
koutků přástevných jako by chlad rázem zavanul, a 
družný rozhovor trhal se jako nit. 

To všecko ten strach před vojnou, to všecko ty 
neveselé zprávy z kraje, ze světa sem do pohorského 
zákoutí zanášené. Ten se bál platů, dodávek a jiných 
trampot, tam chvělo se srdce o syna, bratra, ženicha 
Mladi mužové se již chystali, aby mohli prchnout a 
se ukrýt, až by přišli na vojnu brát a honit. 

Martin Jelipivův dělal hrdinu. Kdykoli teď ke 
„třem kohoutům" přišel, roztahoval řeč o vojně, po-
něvadž byl přesvědčen, že ho tatik nedá, a že hrst 
dvacetníků všecko spraví. U Pešků bývaly veselé a 
hlučné přástvy, nebot děvčata u čiperné Lenorky ráda 
se scházela. Letos nějak ochably, poněvadž Lenorka 
sama družek svých nezvala. To pro Martina. Kdykoliv 
1eď po otcově návštěvě za ni přišel, už se mu nějak 
vyhnula nebo vymluvila, a tak za časté zůstal sám 
se starou Peškovou, která za to hleděla, aby na-
hradila svou laskavosti nelásku deeřinu. Když však 
Lenorka přástvu strojila, tu se mu nemohla vyhnouti. 
Nejvíce ji mrzelo, že si již teď nějak směleji vedl, 
jako by k tomu právo měl a byl jejím vyhlášeným 
milovníkem. Nejprve se tomu smála, když děvčata ji 
Martinem škádlili, pak už ji to dráždilo. Co proto 



doma s matkou mívala, co se ji nadomlouvala, ano 
nahrozila! Nic naplat! Srdce si nedalo ani namlouvati, 
ani poroučeti. 

Vánoce nastávaly. Přástevnice toho času stavívaly 
před štědrým večerem všude, po vsích i městečkách 
„dlouhou noc", poslední to adventní, hlučnou přástvu. 
Letos však zavládlo všude ticho. 

A jak se veseliti, jak žertovati, když se mračno, 
které dosud jen zdaleka a to tuze zdaleka hrozilo, 
valilo náhle a z nenadáni ku hranicím, ku pohorské 
krajině? 

Každý strnul, když několik málo dnů před vá-
nocemi přišla děsivá novina, že pruský král z nenadáni 
vtrhl s velikou armádou do Slezska a již Hlohovsko 
a kraj Lehnický opanoval. Panno svatá! To bylo na-
děleni štědrovečerní! Ani ve snu žádný by se toho 
byl nenadál, že ten králík na něco takového pomýšlí, 
neřku-li na to se odváží. Panímáma Březinová vzpo-
mněla na to, jak její pantáta tentokráte se mýlil, když 
tvrdil, že k nim nic nepřijde. Á již to jde! Březina 
mlčel, když se mu o tom zmínila, a neodvážil se ji 
ani tím těšiti, co s novinou zároveň přinesli, že pruský 
král všude po Slezsku posýlá listiny a lilásá, aby ho 
neměli za nepřítele, ale za přítele, jenž přišel v do-
rozumění s jejich královnou Marií Terezii, kteréž chce 
pomoci proti jejím protivníkům. Bylat to patrná, oči-
vidná šalba. 

Strach má veliké oči. Každý se nadál, že přes 
noc bude všude Prušáků, jako když z nenadáni se 
nachumelí. Minul však den, týden, i několik týdnů, 
a po nepříteli ani vidu Pořád že ještě ve Slezsku 
stojí. Tu počali všichni dostávati ducha, leckdos už 
pohrdlivě se usmál a starý Kuchař jednoruký nabýval 
nyní viry, když s posměškem o pruské armádě a jejich 
vůdcích mluvil, a brzkou, strašlivou porážku i hanebný 



útěk jí věštil. A starý Kuchař tomu rozuměl, S Evže-
nem Savojským. Turka i Francouze porážel, bojoval 
u Turina a Malplaquetu, u Temešváru a Petrovara-
dína, a všude, všude, kam přišel, tam zvítězil. Císařské 
armády utikati neviděl, a že by utikati dovedla, že 
by poražena býti mohla, a zvláště teď, tomu nevěřil, 
a kdo mu to tvrdil, tomu oslů a peciválů přezděl. 

„Co, my poráželi takové nekřesťanské roty, kterých 
se celý svět bál — my poráželi Francouze — a pane, 
io bylo nějaké vojsko, jako kati — a my teď před 
tím králíkem, o kterém svět sotva ví — před jeho 
necvičenou chasou, která jak živa prach nečichala — 
ha — Co, my ustoupit? Pošlou na ně jen houf pan-
duiů, ani ne jak se patři vojsko, a budou divým 
klusem utíkat tam, odkud přišli !a 

Tak této věštbě věřiti počínali. Ale den se dloužil, 
jaro ponenáhlu nastávalo a ten „králík" stál dosud 
na půdě české koruny. Ba nestál, on v pred pokra-
čoval, blížil se k českým hranicím. 

Starý Kuchař počal víry pozbývati. — On sám 
však pořád jen se smál. 

nTed! ho vyženou! V zimě to nešlo 1" vysvětloval. 
„Hm, to by bylo zle, aby toho střízlika nezmohli:u 

Ale poslali do Slezska proti Prusům nejeden houf 
pandurů, pak prošlo městečkem i pravidelné vojsko, 
nejeden prapor, nejedna škadrona. a přece nepřítel 
neutekl divým klusem tam, odkud přišel. Ano — pak 
přikvačila novina, a tu starému Kuchařovi bylo, jako 
by ho někdo rázem za prsa chytl a jím zalomcoval, 
až oči vyvalil a dechu pozbyl. Na poprvé svou po-
slední ruku na to dával, že to v hrdlo lže, ale pak 
musil uvěřiti, musil! 

Semleli se tam ve „Slizsku", strhla se tam bitva, 
ve které „Češitf zle byli biti. Tak šlo od zděšených 
úst k ústům, městem i po veškerém okolí, dále, dál. 



Starý Kuchař znal dosud jen Temešvár, Petrovaradín, 
Turín a Malplaquet, teď také věděl o Molvicích Slez-
ských! Už ruku neházel, už se neposmíval, ale zlobil 
se a klel. Však co naplat. Dvě třetiny Slezska octly 
se v rukou pruského krále. Teď už se ho báli a lekali 
se, že co nevidět vtrhne do samého království. 

"Panímáma Březinová trnula o toho svého „hocha". 
Na velikonoce nepřijel, proto že-všecky silnice byly 
plny vojska, jak psal, a že nemožná ani jeti; pak že 
jim rektor také oznámil, aby raději zůstali, že bez-
toho bude letní běh dříve ukončen nežli jindy. 

A ještě někomu svým psaním radost pokazil. 
Lenorka se tolik na velikonoce těšila, a zarmou-

tila se nemálo, když ii kmotra Březinová oznámila, 
že Jiřík nepřijede. Ach, jak loni tou dobou bylo ve-
selo, a jak je nyní! Tu červenou pentličku, co se jí 
do kapsy nějak „připletla", dosud měla. Však kdyby 
ji také byla ztratila, paměf veselých oněch chvíli by 
s ni nezmizela. Ale častěji, častěji utíkala ji mysl tam 
pod starou jabloň, jež opět se počala zelenati, utíkala 
jí tam na to osudné místečko, kde jako strašidlo ocítila 
se v objetí Jiříkově, kde pocítila na svém líci vášnivá 
jeho políbeni a s nimi opojení plné slasti dosud ne-
poznané. A pak opět rozpomínala se na tu chvíli, kdy 
Jiřík, setkav se s ni poprvé po tom večeru, ji odpro-
šoval, a všecek dojat ji žádal, aby odešla a pak jak 
se s ni loučil. — Ó jak ji ruku tiskl, a co pohled jeho 
mluvil! 

„Bloudku, nač to myslíš? Kam to vede?u sama 
sebe někdy v duchu napomínala, ale za okamžik byla 
zase daleko, v kraji za Jiříkem, uvažujíc, co asi teď 
dělá a tázajíc se: 

„Vzpomene-li také on někdy?" 
Ten nejistý, válečný čas Lenorce něco dobrého 

způsobil: že matka na ni stran Martina tak nenalé-



hala, proto že sám starý Jelipivo nyní nepomýšlel 
na svatbu, doufaje, že nadejde brzo jistější, pokoj-
nější čas. — Ale místo veselé noviny o pokoji samé 
neblahé zprávy, mysl rozčilující. 

Brzo se rozneslo, že Prusové ze svých postavení 
vytrhli, brzo že již se s našimi setkali, a tu že naši 
zase prohráli, pak opět, že panduři zajali pruského 
krále s několika generály. Když tyto řeči ještě trvaly, 
přihnal se do městečka kurýr vojenský, a sotva že 
vyjel, dva hned za sebou proti němu pádili; to pak 
už nebylo nic divného, nebo nejednou v noci zbudil 
prudký koňský dusot rychlé štafety klidně dřímající 
měštany. Také několik vozů jelo skrz a to se smut-
ným nákladem: se samými raněnými ze Slezska. 

Divné pověsti šířily se, aniž kdo věděl, kde jejich 
původ. Čeho mladí mužové i svobodní jonáci neustále 
se lekali, to zdálo se, že nyní se již naplní. 

„Bavor, Sas i Francouz vypověděli královně vojnu, 
a vojska není!" 

„Kdo mlád a zdráv, musí na vojnu, každý bez 
rozdílu!" 

V Martinovi to hrklo. Chtěl se pak usmáti, jak 
na tatínkovy dvacetníky vzpomněl, ale pak všude opa-
kovali, že „každý, bez rozdílu", a tu se již plaše 
ohlížel, jako by čekal, kdo ho potěší a jemu řekne: 

„Ale ty ne!11 

Však každý se jen o sebe staral, zvláště když 
přiběhli ze sousedních vsí Machova a Lhoty a zvě-
stovali, že tam jsou již verbíři, a proto že všichni 
mužští i ženatí utíkají do lesů pod Borem a Hejšovi-
nou, aby se tam ve skalách ukryli. — Martin zbledl 
a chvátal kvapným během domů, aby se také na útěk 
vydal. Již se loučil a dal se do pláče, když mu otec 
rozmlouval, aby ještě sečkal, až bude jisto, jsou-li tam 
opravdu verbíři, není-li to jen planý poplach. Nebylo 



zrovna do smíchu, ale tomu se přece jenom smáli, 
i Lenorka, když slyšeli, jak mladý Jelipivo všecko 
doma vzhůru kostkou obracel, jen aby ušel vojan-
čině, a jak se plačky loučil. Když pak i Máchovští 
a Lhotští z lesů a ze skal domů se navrátili, proto 
že na všem tom strachu nebylo nic, Martinek po celé 
tři dny z domu ani nevylezl, aby jen obecnému smíchu 
unikl. 

XIII. 

Co ta neštastná vojna ve Slezsku nastala, prošlo 
Policí mnoho a rozmanitého vojska, tak že už na ně 
přivykli. Ale když brzo po onom obecném postrašení 
za letního, horkého dopoledne přitrhli serežáni, to 
bylo všecko město na nohou, a kde kdo byl a kdo 
jen trochu mohl, chvátal na náměstí, kam právě vo-
jáci z ulice vjížděli. To byla podívaná! 

Napřed vůdce toho houfu serežánského, aram-
baša, v červeném plášti jako krev. Modrý dolman 
samá zlatá šňůra, samý kmit a třpyt. Však ještě více 
se mu blýskala agraffa, připínající volavčí krásné péro 
ku červenému kolpaku. A ten grošovatý bělouš v pěk-
ném řemeni, v nádherné čabrace sedelné jako by 
věděl, koho nese, jak hlavou bujně pohazuje; a jak 
bystré, tenké nožky staví, jako do tance 1 Za aram-
bašou na uherských koních na sto jezdců, na sto 
hrdinů, osmahlé tváře, orlího nosu, dlouhých knírů a 
černých vlasů. Každému z jiskrného oka hledí, že by 
se ani samého raracha nebál! Na hlavách měli čer-
vené kolpaky, jako pytlíky, kožešinou lemované, přes 
ramena červený plášf a pod ním modrý dolman. Přes 
záda přeložená dlouhá ručnice čouhala jim přes hlavu; 
za širokým pasem trčely každému dvě kované bam-



bitky, dlouhý, blýsknavý handžár a po boku jim křivá 
šavle o třemen zvonila. 

Vjeli do náměstí ne zrovna v nejslavnějším po-
řádku, s hlukem, křikem a smíchem, jako zástup sva-
tební ků. Nejeden však, zahlédnuv na náměstí ka-
menný křiž, pokorně nachýlil bujnou hlavu a horlivě 
několikráte se pokřižoval. V tom ozval se jako hrom 
arambašův hlas a serežáni rázem stanuli jako zka-
menělí. Když pak pohovořil s primátorem a několika 
konšeli, kteří tu již čekali, aby hosti přijali, promluvil 
arambaša opět k serežánům. Mluvil horvatsky, živě, 
prudce, hlasem daleko zvučícím, měře chlapíky v čer-
vených pláštích plamenným svým zrakem, tak že se 
lidé ptali, proč se na ně tak rozkatil; a on ienom 
tak obyčejně řečil. Jak domluvil, skákali hbitě s koňů, 
až ostruhy břinčely a šavle řinčely, a rozcházeli se, 
koně za uzdu vedouce, městem, jak je konšelé a sou-
sedé si rozváděli. — Sotva že v ulicích zmizeli, slyš! 
Z daleka buben se ozval. Temný rachot jeho mo-
hutní, jasni se, až zaviřil na blízku, a již valí se do 
náměstí prapor uherské pěchoty, vojáci osmahli, za-
prášení, ve třírohých kloboucích, bílých kabátech s čer-
veně zahnutými šosy, v rudých, úzkých nohavicích 
zabíhajících v botky šněrovaci, tlusto nyní prachem 
pokryté. Teď teprve bylo živo, teď teprve nastala 
chumelice! Po náměstí, v ulicích i uličkách míhala se 
zbraň, bělaly vojanské kabáty; všude samý voják, tu 
jednotlivě, tu v houfci, jak do kterého domu na byt 
byli ustanoveni. 

Všude hluk, křik, smích i maďarské láteření. — 
Každá hospodyně se Uhrů lekala, poněvadž bylo sly-
šeti, jak tu tam bezohledně si vedli. 

Kmotra Březinová byla jako na obrtliku, a ještě 
nestačila, ještě se kolem ozývaly hlasy nespokojených, 
nedočkavých hostů vojanských. Jak by také mohla 



vyhověti, když se kolem ní jen hemžilo vojskem, rej-
thary i pěšími, serežány i Uhry. Oháněla se dost a 
dost, děvečka skákala jako čečetka a pořád ničeho 
neubývalo. Chyba také byla, že vojáci viděli samé 
ženské a žádného mužského. Byltě pantáta na radnici, 
aby jakožto konšel primátorovi pomohl v ubytování 
a zásobeni vojska. 

Panímámě Březinové také vadilo, že se s vojáky 
nemohla dorozuměti. S těmi „Kroboty" to ještě uchá-
zelo, ale těm Maďarům člověk ani za dukát neporoz-
uměl. Když to slovy nešlo, chytila se znamení a uka-
zovala rukama i tváři, jako by s němými rozprávěla, 
až se tomu vojáci chechtali. Dost a dost je zdržovala, 
všelijak pozornost jejich zaváděla, aby je zadržela 
jenom od kamen; ale na konec přece k nim musila 
ustoupiti, proto že ten chumel vojáků namířil zrovna 
na troubu, o kterou měla největši starost. Dráždilat 
vojáky libá vůně pečeného masa odtud vanoucí, tak 
že by troubě nespomohla ani kladka, kdyby ji na ni, 
jak tu tam učinili, zavřela. Marně Březinová vojákům 
vykládala, že ta pečínka je pro pantátu, jenž od rána 
za svým úřadem konšelským mešká, ničeho nepoživ. 
Branka u trouby se rozlítla, a za chvilku zmizela pe-
čené mezi vojáky. Březinová stála u zdi vedle kamen, 
hledíc na hltavé Uhry a myslila si: 

„No, aspoĎ dají teď pokoj." 
Ale v tom přihnal se do světnice voják nevelké 

postavy v červených, úzkých nohavicích, osmahlý jako 
cikán, tupého malého nosu, vysedlých lícních kosti, 
jenž očima blýskaje, na panímámu zrovna se obořil, 
at mu dá jisti, ukazuje na pekáč obklopený druhy a 
serežány. Panímáma ukázala na bochnik chleba, ve-
dle na stole ležící. Ale voják uplivnuv se, zatal zuby 
pod černým vousiskem krásně se bělající a pak spu-
stil nějakou strašlivou kletbu. 



To panímámu podráždilo. On uplivnul se před 
božím darem, jehož každý drobeček pozorně sebrala, 
jehož každý kousek na zem spadlý uctivě políbila 1 — 
I to aby ho Pán Bůh zrovna potrestal! Ale voják 
vida, že jeho hrůza spuštěná neúčinkovala, ba že ta 
žena odvážila se mu přísně ozvati se, rozkatil se a 
bouchnuv pažbou o zem, zuřivě žádal maso. Děvečka 
u dveří stojící vykřikla strachem a vyběhla ven, ale 
panímáma dosud se nelekla. Ostasni vojáci buď si 
toho ani nevšimli, buď hleděli na kamaráda a smáli 
se mu. Tím mu dodali. 

Skočiv k panímámě, chtěl ji surově za hrdlo 
chytnouti; ona však ještě v čas vyhnuvši se mu, chvá-
tala ven. Slyšela za sebou na sini křik a kleni zu* 
řivcovo. Ohlédnuvši se plaše, spatřila, že pušky již 
nemá, ale že se žene za ni s napřaženou šavlí. Tato 
blesknavá zbraň, zardělá zlostí tvář vojákova a jeho 
vypoulené, krví podlité zraky ohromily letnou ženu 
tak, že ji nohy rázem zdřevěněly. 

„Pomoci Pomoc!a vydralo se jí ze sevřeneho 
hrdla — v tom, Bůh ví, jak se stalo, zaklopýtla a 
sklesla nedaleko dveří, jimiž v ten okamžik někdo 
jako vystřelená šipka vrazil. Slyšela pronikavé vykřik-
nutí: „Nechte ji!" pak pustý chechtot vojákův a v tom, 
vše odbyto okamžikem, jak hlavu pozvedla, zahlédla, 
vystřiknouti proud krve z hlavy nějaké ženské, jež 
vojáka neobyčejnou silou chtěla zadržeti. Krev paní-
mámě dodala. 

Podlaha na sini zaduněla temným pádem; Bře-
zinová byla bez sebe. 

Všecka byla jako u vyjevení, když pak otevřela 
oči. Ležela na sedničce, kde vždycky o prázdninách 
Jiřík léhával. Teď také ucítila, že má na hlavě ob-
kladek. U postele seděl pantáta, a ten manželku upo-



kojil, aby se neděsila, že neni raněna, ale že si jen, 
jak omdlela, trochu hlavu narazila. — Pak dodal: 

„Voják už je chycen, zavřen a bude přísně po-
trestán.11 

„Ale ta, víš, kdo to byl — ?" 
„Tys ji nepoznala? To byla Lenorka." 
Březinova žasla, ani věřiti nechtěla, 
„Měl by jiný tolik smělosti 
„Ale děvče! děvče!" — A není ta rána nebez-

pečná 
„Na jisto neni, upokoj se.tt 

„Leží? A kam ji talP' 
„Leží, ale jak felčar řekl, vstane brzo. Ránu má 

na hlavě.-

„Chudinka, že tak vběhla do rány." 
„Ba nevběhla; bylo to schválně, protože ti chtěla 

pomoci. Jak Bára ve světnici viděla, že voják tluče 
puškou, vyběhla ven a zrovna k Peškové, křičíc o po-
moc, že voják tě chce zabit. U Pešků bylo také plno 
vojska, a nikdo Báře nerozuměl. V tom vyběhne ze 
sklepa Lenorka; jak zaslechla, co se děje, bez roz-
myšlení letěla k nám a přišla zrovna ve zlou chvíli. 
Skočila na vojáka, chtěla mu zadržeti ránu, a sama 
ji chudák odnesla." 

„Ubohé, hodné děvče 1 Pantáto, poděkoval jste 
za mne?a 

„Ještě ne, Lenorce třeba pokoje." 
„Tak dojděte, prosim vás. k pateru praesesovi 

a dejte na mše svaté. Jednu na poděkovanou Pánu 
Bohu, druhou, aby se Lenorka brzo uzdravila." 

* * 

* 

Minulo několik dnů. 
Serežáni i také uherská pěchota odtáhli dále přes 



hranice do Slezska. Všichni si oddechli, že se jich 
zbavili. Bůh pomozi nepřátelské zemi, když se svými 
tak bezohledně nakládají! 

Odpolední slunce vnikalo zlatými paprsky do svět-
ničky čistě vybílené. Vnikaly tam otevřeným okén-
kem, na němž stály kvetoucí květiny; paprsky dopa-
daly přes podiahu až k dubové posteli pod nebesy. 
Květované záslony jejich byly rozhrnuty. Na běloun-
kém loži odpočívala Lenorka. Hlavu měla bílou rouškou 
zavázánu. Kvetoucí jindy tvář pobledla; nebylo však 
na ni pozorovati útrapy a bolest těžké rány. Felčar 
měl pravdu. Rána teď už se hojící nebyla smrtelná, 
nicméně nedovolil mladé dívce, aby vstala, ač by tak 
již tuze ráda byla učinila. 

Na zdi nad ložem visel růženec s červenou pentli-
čkou. která ji zůstala památkou po Jiříkovi. 

Teď upírala zamyšlené zraky své před se, ven 
otevřeným oknem na zahradu. 

Na zamyšlené tváři mladé dívky spočíval svit 
tiché spokojenosti. 

Nic si tu v té osamělosti nestýskala. Ba bylo ji 
milejší, když ji nechali úplně samotnu, když ji nena-
vštěvovali. Matka jí vytýkala, že byla tak nerozvážliva, 
a do takového nebezpečenství zbůhdarma se vydala. 

,Co bych z toho byla měla, kdyby té ten voják 
byl zabil?!* 

A v duchu domyslila: 
„I v tom je po tatíkovi: o jiné starostna, cizímu 

by všecko udělala, třeba sobě na škodu." 
Lenorka však nelitovala. Těšila se tomu, že za-

chránila hodnou kmotru od těžké rány; a když vzpo-
mněla, že o tom všem Jiřík se doví, že jí bude po-
vděčen, tu tichá blaženost naplňovala jí duši. 

Myslívala naň, hledíc na růženec s jeho pen-
tličkou, počítala, kdy již asi přijde. Jindy by se byla 



přímo zeptala, teď neměla dosti odvahy. Zrak její 
často, často zabloudil ven, tam, kde okénkem bylo 
viděti rozložitý strom a husté křoví malinové. 

Sem na to památné místo, kde vytryskla ji slast 
i pramen trudných myšlének, Lenorka často a dlouho 
hledivala: i ráno, kdy na trávníku a listí stkvěla se 
rosa v duhových barvách, i za dne a na večer, kdy 
zlatorůžovou záplavou hořel každý keř a každý strom, 
i za tichých, teplých nocí, kdy venku zahradou roz-
kládal se bledý svit měsíce nebo hebounké šero bez-
hvězdných, teplých nocí letních. 

Teď hledíc k osudnému onomu místečku, neuva-
žovala jako často: „Co z toho, bloudku, pojde? — 
Kam tě to vede?a Teď jenom počítala, že Jiřík přijde 
již za nedlouho. — 

Venku se ozvaly hlasy, věštici návštěvu. Lenorka 
lekala se některé z mnohomluvných družek. 

Do světničky vstoupil kmotr Březina. Nebyl tu 
poprvé Lenorku navštívit; nyní také přiváděl svou 
manželku, která z onoho smrtelného leknuti se roz-
nemohla a teprve dnes poprvé ven vycházela. Za ne-
moci každého dne několikráte vzkazovala k sousedce 
Peškové, jak je Lenorce. Dnes, kdy poprvé na nohy 
se mohla postaviti, byla to její první cesta, aby se 
odvážnému, hodnému děvčeti poděkovala. Pešková 
stála s Březinou opodál postele, kmotra nad lože se 
chýlila, všecka jsouc dojala. — Zakalily se jí oči, když 
spatřila Lenorčinu zavázanou hlavu; děkovala dívce 
upřímně, ze srdce. 

Poloolevřenými dveřmi zavzněly z venku hlasy a 
kroky. Pešková šla nahlédnout, kdo to. Březinova a 
Lenorka nic nespozorovaly, a teprve když u dvtří 
ozvalo se zvučným hlasem: „Smím, tetko?u zarazilo 
se pojednou děvče velice. Panímáma ohlédnuvši se, 
spatřila muže svého, an už objímá Jiříka, jenž nyní 



od otce se odtrhnuv, uctivě jí ruku líbal. Tmavý šat, 
černé punčochy a střevíce měl zaprášeny, a na za-
rdělé tváři bylo viděti, že vykonal kus cesty pěšky. 
Vítáni s matkou dnes dlouho netrvalo, a také nebylo 
jí ani třeba synu připomenouti, proč tu jsou, aby se 
také Lenorce poděkoval. Stanuli už u dívčina lože. 
Již prve, jak ozvalo se jeho: „Smím, tetko ?a Lenorka 
dříve než vlastni matka poznala, že přišel. Teď stojí 
u ni, u jejího lože! Nevěděla, co se kolem děje. Jiřík 
okamžik mlčel. Hned promluviti nemohl, jak jej dívčin 
nevídaný zjev překvapil. Spatřil Lenorku v bělostném, 
volném kabátku, bledou, unylou — však téhož oka-
mžiku vzplanul ji na líci živý ruměnec, a zářící oči 
její pohlédly naň u slastném překvapeni, a pak sklo-
pily se v milém zmatku. To vše jako by se jenom 
kmitlo. 

Pronesl několik slov Lenorce na poděkovanou, že 
mu zachránila matku. 

Děvče nebylo s to, aby odpovědělo. 
Když po té z Lenorčiny útulné světničky vyšli, 

vykládal Jiřík rodičům, proč tak z nenadáni přišel. 
Gekalit ho teprve zítra nebo pozejtří. Naskytlat se 
mu příležitost, a té uživ, dostal se až do Bezděkova, 
odkud musil pěšky. Přišed domů, dověděl se cd dě-
večky, kde jsou a proč, a tu že mu nedalo a šel 
rovnou cestou za nimi, tak jak byl, uprášen. 

Jiřik vypravoval dosti roztržitě; míhalot se mu 
pořád Lenorčino bledé líce tak libě a živě* se zarděvši 
a zářivý pohled její, kterým ho uvítala. 

V Lenorčině světničce bylo zase ticho. Dívka 
hleděla opět ven, neviděla však ani jabloně, ani keřů. 
Myslilat na chvíli právě minulou. Když Jiřik prve stál 
u lože, třásla se a dosud se ještě chvěla. Bylo ji 
však milo a volno; připadlo jí také, kdyby tak v tu 
chvíli zemřela. — 



Ale druhého dne již vstala s lože. Sil jí přibývalo 
skokem, a za nedlouho byla tak čilá a čiperná jako 
laštovička. — Její husté, hebké vlasy zakryly na hlavě 
jizvu, již měla nesmazatelnou památku na svůj čin 
hrdinný. 

XIV. 

Zlatý čas prázdnin míjel. Kamarádky Lenorčiny 
se teď divily, proč družka jejich nechodí jako jindy 
na hrubou, ale na ranní. Však domýšlely se, že tomu 
není jen tak, k vůli domácnosti, jak Lenorka udá-
vala, ale že to je k vůli Martinovi Jelipivovu, jenž 
vždycky na Peškovu dcerku čekal a ji na hrubou i ze 
hrubé vyprovázel. 

Bylo v tom však ještě něco jiného. O hrubé totiž 
Březinův majstr vždy převorovi neb fařáři assistoval, 
a tu Lenorka nic modlili se nemohla. Pořád aby jen 
k oltáři hleděla, ale ne sobě pro potěšeni a pro ra-
dost. Svíralot se ji srdce, když viděla Jiříka v dal-
matice a vracela se pak z kostela ne potěšena, ale 
zarmoucena. A přece zas, když kmotra plna radosti 
o nastávajících za rok primiciích mluvila, jako by 
svatbu chystala, a o krásně vyšívané rochetě se zmí-
nila, kterou hodlala k tomu dni synu svému darovati, 
nabídla se ji Lenorka, aby ji ten dar dovolila, že ona 
sama mu ji vyšije. Sousedka ráda svolila, řkouc: 

„Bude mít po kamarádce z mládí památku." 
„Snad si na mne vzpomene, když tu rochetu 

bude oblékat.44 Děvče pomyslilo. 
Hned po té dala se do práce, k nfž užívala teď 

každé volné chvilky. Činila tak potají, aby ani matka 
nevěděla, ve své světničce. Co divných myšlének se 
při tom namyslila! Uz dobře věděla, že má Jiříka 
ráda. Však jak ji ta tichá láska vypučela, již aby ji 



také oplakala, již také aby se tomu pomyšleni ode-
vzdala, že není naděje. I kdyby snad sám Jiřik rád 
ji měl, bylo by již pozdě. V tu beznadějnost se již 
vžila, a tak se těšila jen slabými odlesky štěstí, kte-
rého nedosáhne. Ji někdy tichou spokojenosti naplňo-
valo, když o rochetě pracujíc pomýšlela, že ji bude 
Jirik nositi, že mu tím radost způsobí. Pro něj by 
všecko učinila. Přicházely však chvilky, kdy sama sebe 
se tázala, proč osud ve všem je proti ní. Tu nesměla 
se ani okénkem na zahradu ku staré jabloni, na to 
osudné místo podívati, jaká se ji zmocnila touha a 
htost. A když ze světničky své prchajíc do veliké svět-
nice přišla, nic veselého ji tu nečekalo. Matka pořád 
divná, zhusta mrzutá, a často teď zaváděla řeč na 
neblahého Martina, domlouvajíc dceři své, aby se ne-
rozmýšlela, nebo dokonce snad nevyváděla, když by 
teď starý Jelipivo přišel na námluvy. Dle všeho je 
matka očekávala. V tom však Lenorka již dávno se 
rozhodla, hned té chvíle, jak o zámyslu sousedově po-
prvé uslyšela. 

Že byl ten zlý a těžký čas plný strachu váleč-
ného, kdy přecházelo všechno bujné veselí a všecky 
kudrlinky, nepovšimnul si toho valně nikdo, že v po-
kojíčku „u tří kohoutůtt nebývá tak živo jako jindy, 
že jmenovitě Březinův pan majstr nějak zamlkl a 
studnice jeho vtipů zamrzla. Jen matčino nejbedli-
vější oko pozorovalo změnu. První čas Březinová se 
těšila, že Jiřík přichází do rozumu, že ví, čím bude 
a co se mu tedy sluší. Však když teď častěji zacházel 
do sedničky, aby užil samoty, kdy několikráte ho 
stihla, jak opírá hlavu do dlaně a přemýšlí, kdy již 
patrně znamenala, že se do veselosti nějak nutí, tu 
povážlivě kroutila hlavou, a jednou večer, kdy my-
slila, že Jiřik je na sedničce, radila se s pantátou, vy-
loživši mu všecko, co pozorovala a dodala: 



„Také se mně zdá, že teď o klášter mnoho ne-
stojí, že mezi velebné pány nejde, leda když musí a 
to ještě ne s velikou chulí." 

Březina jí to všecko rozumně vymlouval, ačkoliv 
ho slova manželčina málo potěšila. Co myslil, neřekl, 
umínil si však, že si Jiříka všimne. Panímáma řeči 
muže svého potěšena, spokojeněji se kladla na lože. 
Netušila, že právě tou pozdní chvíli syn její prochází 
se stmělou zahradou, že přechází zamyšleně cestičkou 
v temnu košatých stromů, a že to není poprvé. 

V levo zabočil a stanuv pod stromem, hleděl 
sousedčinou zahrádkou ku staveni, tam, kde za starou 
jabloní, za tmavým houštím proudila z osvětleného 
okénka zardělá zář na trávník a na kmeny blízkých 
stromů. 

Tot okno Lenorčiny světničky. — Lenorka ještě 
vzhůru! Co asi dělá? Nenadál se, že skloněna je 
nad vyšíváním, jež zdobiti má jeho rochetu na jeho 
primicie! 

Mladý bohoslovec stál dlouho, zrak svůj k okénku 
upíraje. Tam pod tím starým stromem, jehož koruna 
nad brankou u zahrady se rozkládá, tam zplál mu 
jasně oheň citů, jež až do té chvíle tajil, tlumil, ó , jaké 
to byly potom chvíle, a ta, když do semináře od-
cházel! Jak těžko, po jakém zápase, s jakým odpo-
rem! A jaký to byl letos dlouhý rok, plný rozporu 
duševního a tesklivé tužby! Po všecken ten nekonečný 
čas přemáhal se, nutil do svých úkolů a povinností. 
Jediné, co jej tu drželo, byla myšlénka na matku, na 
její spokojenost a štěstí. Dokud byl v té uzavřenosti 
seminářské, vítězila nad jeho touhou a láskou a myslil, 
že vše oželí pro matku. Ale teď, co domů přišel, co 
Lenorku spatřil ubledlou, raněnou, co nemohl zapo-
menouti toho zářivého pohledu, kterým jej uvítala, co 
ji denně vídal tak půvabnou, rozmilou, opouštěla jej 



síla k té veliké oběti, a tupá resignace, která v semi-
náři vrchu nabývala, ustoupila palčivému citu nespo-
kojenosti a mučivému rozporu Co činili ? Jest oběti 
té, kterou matka žádá, potřebí nutně? Může-li ji matka 
žádati ? 

Stoji-li libůstka jeii — a ničím jiným její horoucí 
přáni ted se mu nezdálo — za štěstí celého jeho ži-
vota? Že jí povoloval, a tak nerozvážně stav si vy-
volil! Ale matka o ničem neví, snad nebude bránili? 
Ó, bude, ano, a nepovolí, tot jisto. Nepochopí ho, 
neporozumí jeho neštěstí. A co Lenorka? — Kmitl 
se mu pohled jejích zářivých, milých očí, měl na mysli 
každé hnutí jeji tváře, její slova, a sladká nejistota 
naplňovala mu duši. Jak ona by rozhodla? 

Všude kolem vládl hluboký klid. — Tichou noci 
znělo jen vanuti větru, jenž ovíval bohoslovci horké 
spánky a budil ve dřímajících korunách stromů la-
hodný ševel. 

A hle, teď se tam to ozářené okénko otevřelo! 
Jiřik se vzpřímil, pak postoupil několik kroků. 

Nemýlil se, ano, není to stín v Lenorčině okně, to 
u něho někdo stoji. 

„Teď můžeš rozhodnout a jistoty nabyt,14 pomy-
slil. Všecken se pozachvěl Stál a váhal, nic kolem 
sebe nevida, jen ozářené okno v domě sousedčině a 
v něm postavu mladé dívky. 

Byla to Lenorka. Unavena odložila vyšívání, a 
přistoupila k otevřenému oknu. Pojednou z temna 
zavanulo tiché zavolání: „Lenorko!" Myslila, že to 
klam sluchu. Ohlížela se, v tom podruhé se ten tře-
soucí hlas ozval, a tam zpod staré jabloně vynořil 
se stín. 

Děvče se tak leklo, že pozbyla rozvahy. Když 
potom vzpamatovavši se chtěla od okna, stál ten 
stín už na blízku a tlumeným hlasem volal: „Prosím 



tě, zůstaň." Byl to ten hlas, jenž už jednou ji, tam 
pod jabloní, na chvili jako by k zemi přimrazil. — 
Zůstala. 

Již stál před ní, hleděla mu do pohnuté tváře, 
na niž ze světničky padal zákmit světelný. 

„Nehněvej se, Lenorko!" 
„Prosím vás," — začalo děvče jako bázlivě. 
„Lenorko, nevykej mně." 
Co byl majstrem, vykala mu. 
„Nesluší se, abych — t t 

„Ne, nesluší,44 vpadl jí do řeči, „abys ty mně 
vykala," a chopil se její ruky. Vyvinula mu ji. 

„Prosím vás, Jiříčku, jděte!" žádala rozhodněji. 

„Půjdu, nehněvej se, nepřišel jsem, abych ti 
ubližoval, jen tak z lehkomyslnosti; půjdu, ale dřivé 
mi pověz: Vyháněla bys mne také, kdybych nebyl 
majstrem?11 

Lenorka se těch slov lekla. 

„Prosím tě, Lenorko, upřímně odpověz; — mně 
mnoho, všecko na tom záleží!" 

„Jiřičku, co to mluvíte ?1 Jděte, jděte, prosím 
vás! Co by kmotřička — u 

„Nech toho, neohlížej se na nikoho !a vpadl ji 
bohoslovec vášnivě do řeči. „Teď běží o nás, a ne-li 
o tebe, tedy o mne. Vidíš, Lenorko, tam tu jabloň, 
tam jsem tě poprvé k srdci přivinul, a více tě ne-
pustil. Pořád tě mám v duši, v myšlénkách. Tam mi 
prosvitlo. Od té chvíle jsem nespokojen, nešťasten, 
protože teď teprve jasně vidím, že jdu do neštěstí, že 
do smrti nebudu spokojen.® 

Jak tak vášnivě mluvil, kmitl se rozechvělé Le-
norce na mysli neštastný pater Aemilian. 

Sama chopila se Jiříkovy ruky. 
„Pro Boha, Jiříku, nemluvte takl" — Byla to 



slova opravdivé, srdečné bázně. Zamlknuvši se po-
kračovala: 

„Pamatujte, uvažte — u 

„Uvažuji celý rok, mučím se, a teď jsem se roz-
hodl. Vystoupím!* 

„Vy byste chtěl? — Ne —* zvolalo užaslé děvče. 
„Nemám?!" Nahnuv se náhle k divče, přivinul 

ji k sobě a třesoucím se, vášnivým hlasem ptal se 
poznovu: 

„Nemám? Mám tedy zase jít do semináře? Ty 
chceš?, Poruč — Což mne nemáš, Lenorko, ráda?" 

„O, prosím vás, nech mne, nemuč — ty viš — 
ale —54 

Nedomluvila. Řeklat, a více nebylo třeba, více 
nechtěl Jiřík slyšeti. Vroucí jeho políbeni zabránilo 
ostatním jejím slovům. 

Bylo rozhodnuto. 

XV. 

Zrovna když Březinová pomýšlela, že bude čas, 
aby vypravila Jiříkovi prádlo a šaty, nebo vagac bylo 
již namále, když se těšila, že to je naposledy, když 
jí panláta všecku starost a divné myšleni o zasmu-
šilosti synově pěkně vymluvil — zrovna v tu chvíli 
řekl syn: 

„Nepůjdu více do semináře!" 
Štěstí, že poprosiv otce o soukromou rozmluvu, 

tajně mu to napřed vyjevil; nebo kdyby s tim byl 
zrovna matce přišel, jistě by zdráva té chvíle nepře-
čkala. Měl dost pantáta co dělati, aby ji nešfastnou 
novinu zvolna, polehoučku oznámil. Byiat to krušná 
úloha, nebo jemu samému neposkakovalo srdce ra-
dosti. Hleděl ovšem jinýma očima na vše a přisvědčil 
také, když syn se mu odvolal na vlastní jeho slova, 



která od něho slýchával: .Lepši špatný voják, nežli 
špatný kněz, protože nemůže udělati tolik škody.11 

Hnětlo jej však, že Jiřík tak pozdě se rozhodl; nej-
více pak staral se o panímámu. A což, když jí po-
věděl, proč Jiřík se rozhodl! Tu k žalosti hněv se jí 
přidružil. — Tak, aby místo primicie slavila svatbu! 
A s kým! S Peškové, s „Berančinou" dcerou! 

Březinka ve svém hněvu a lítosti stala se ne-
spravedlivou. Zapomněla, jak Lenorku sama ráda 
měla, jak ji vždycky chválivala a říkala, že to děvče 
jako by její bylo. Teď stalo se jí překážkou, rušíc 
její nejkrásnějši sen a nejvroucnějši přání — a tím 
všecky dobré vlastnosti Lenorčiny dostaly se do jiného 
světla. Falešná byla Lenorka, úlisná, na všecko již 
napřed myslila a jen se přetvářela, lisala, aby se za-
líbila. A s tím Uhrem — hni, jak pak by nechránila 
nastávající své panímámy! Beztoho již dávno měla 
na Jiříka nastrojeno. — A stará Pešková ta také 
neni nevinna. Však teď pojednou Březinka dobře vě-
děla, že ji sousedka syna a její štěstí záviděla. A po-
vedlo se j i ! Ale ještě se její dcera ku Březinovůni 
nepřestěhovala 1 

Tohle vše, co panímáma Březinová, jindy tak roz-
šafná a povážlivá, myslila i mluvila, bylo ošklivo. Však 
do té míry hned se nerozvášnila, to stalo se teprve 
ve velikém zármutku a mysli pobouřeni, když všecko 
proseni a zařikáni u syna nic nezmohlo, když pak 
rady sobě nevědouc, k sousedce Pe£ko*é si došla a 
odtud s hořkou, nepořízenou se navrátila. — 

Když Peškové, všecka jsouc od sebe, pověděla, 
co se stalo; zasvitlo ve chladném oku závistivé ho-
spodské divné světélko. Pocitilat toho okamžiku ra 
dost, ale pak přemohši se, zařikala se, že o ničem 
neví. Když pak sousedka ve své roztrpčenosti slova 
nevážíc poněkud Lenorky se dotekla, a trpce mimo 



jiné také o její neupřímnosti se pronesla, která nej-
lépe je patrna z ochoty, s jakou se nabídla, že vyšije 
Jiříkovi rochetu, když také prohodila, že tomu všemu 
mohlo se zabrániti: tu nedůtklivá Pešková se také 
popudila; zamítala všecko obviněni a tvrdila, že Le-
norka má již ženicha ustanoveného a že nemusí teprve 
na pana majstra čekati. 

A tak se ve zlém rozešly. Březinová v horším 
domů přišla, nežli tam šla, a když pak ochotni lidé, 
jichž se vždycky za takových příležitosti najde, ne-
smlčeli, jak konšelová všecka rozzlobena pověděla to, 
co již svrchu uvedeno, tu také vzkypěla chladnější 
Pešková. 

„To se Březinka hrozně mýlí! Snad nemysli, že 
by to pro mne a pro mou holku bylo vzácné štěstí, 
kdyby ten pater vyklouz k nám přišel na námluvy! 
Je to vidět, jaký je to kos, že v semináři nevydrží a 
děvčatům rozum plete a je svádí! Pro toho jsem své 
dítě nevychovala! A kdyby Březinka sama přišla a 
třeba na kolenou prosila za svého synáčka, svou dceru 
do její rodiny nedám —" 

Tato slova nevyzněla ovšem na prázdno u „tři 
kohoutů44. 

Březinka se o nich dověděla, a to sousedskému 
míru neprospělo. Mezi „třemi kohouty" a domem 
s tou pěknou lotnenici jako by zeď vyrostla. Pantáta, 
dle zásad svých na vše klidněji a rozvážlivěji hledě 
toho neblahého rozporu litoval, pomoci však nebylo. 
Těžko se ho také doteklo, když zaslechl, co Lenorka 
zakouši. 

Vyptali se syna svého obšírně, jak se .s ni se-
známil a domluvil, a když Jiřík všecko nepokrytě po-
věděl, zastávaje se upřímně milé dívky, nabyl pře-
svědčení, že Lenorka za nic nemůže, že není taková, 



jak ji panímáma líčila, až tím nejen sousedku rozhně-
vala, ale též vlastního syna popudila. 

Na první ráz chtěl Březina k Peškové dojit a ji 
domluvit, aby dcery své netýrala pro její známost, ale 
rozváživ vše, uznal, že by tím nikomu neprospěl. 

U své manželky to však zkoušel. — Mluvil, roz-
mluval nejprve zvolna a mírně, pak domlouval dů-
tklivěji; mír chtěl sít a bouři klidil. Panímáma byla 
všecka podrážděna a tak i muže svého vinila, že je 
lhostejný, že by všecko tak nebylo, kdyby jen chtěl 
a uměl poručit. 

„Že poroučet umím, to víš,tt ozval se tak oslře, 
že již na čas neslyšela. „Dítěti svému poručit, aby 
nespokojeno bylo a nešťastno, to ovšem neumím. Pa-
matuj, že jsem ti tenkráte domlouval, abys Jiříka tak 
do semináře nenutila. Nenutil jsem ho tehda, a teď 
teprve nebudu nutit —w 

„A dovolil byste mu snad, aby si tu Berančinu 
dceru vzal?" 

„At je Pešková jaká chce," konšel ještě ostřeji 
se ozval a moudré oči mu zahořely, „ale tak jí ne-
spilej jako nerozumní lidé. Pešek byl hodný muž, třeba 
pro viru sběhl, a kdyby to mělo být, nic Jiříkovi ne-
budu překážet, až by o jeho dceru chtěl říci." 

Tím si teprve panímámu rozhněval a dva dny na 
nřj nepromluvila. Bylo to teď divné u konšelů řízeni. 
Syn, jenž jim tolik zármutku, starostí i řeči nadělal, 
ve městě se ovšem neukázal, ale také dolů do svět-
nice sotva přišel. Meškal pořád nahoře na sedničce a 
vycházel jen na zahrádku, hlavně pod večer. Meškal 
tu dlouhé chvíle, hledě zamyšlené k sousedčině domu. 
Darmo vyhlížel — za starou jabloní nepronikla žádná 
zář, svědčící, že tam ve své světničce mešká Lenorka, 
o kterou měl nyní takové starosti. 



Jinak se mu uvolnilo. Po tak dlouhé době roz-
poru a duševních zápasů i pochybnosti zavítal klid 
do jeho duše, když byl otci vše vyjevil a co si pevně 
před se vzal, oznámil. Ovšem pohled na žalostnící 
matku srdce mu svíral, a těžká, krušná nastala mu 
chvíle, když ho pro všechno prosila, aby ji té hanby 
nečinil a jinak se rozmyslil. V okamžik ten, kdy zů-
stal na svém, zdálo se mu, že je zlý, nevděčný a byl 
by nejraději uprchl. Teď bylo to nejhorší odbyto. Jen 
kdyby o Lenorku nemusil se strachovati! Zaslechl, 
jak je u sousedky, jak Pešková s matkou se rozešla 
a jak o něm se vyslovila. To vše bylo zlé, ale nej-
horší, že nemohl s Lenorkou pohovořiti, ba že jí ani 
okem nespatřil, jako by někam za moře byla zmizela. 
Napsal jí lísteček, neměl však jistoty, dostala-li jej, 
nebo ač minul celý den, nedošla ho žádná odpověď. 

Kdyby věděl, jak Pešková dceru svou po všechen 
čas souží, jak jí vyčítá, že nejprve skrze jejího otce, 
teď skrze ni má samou hanbu, ostudu, lidské řeči a 
pomluvy — kdyby věděl, jak statečné děvče tolik trpíc, 
jeho hájí, nelekajíc se matčina hněvu tím jen rostou-
cího. Již ani nesměla ve své světničce líhati. Matka 
ji hlídala jako poklad, a přece neuhlídala, že dcera 
dostala nějakou ceduličku, která ji srdečně potěšila 
a posilnila. A když pak v samotě noční psala odpo-
věď olovem na kousek papíru, oznamujíc, že matka 
teď teprve ji nutí, aby si vzala Martina Jelipivova, a 
že má snad býti svatba ještě teď na podzim, do ad-
ventu, to ovšem nenapsala, co matka svatbu ji ohla-
šujíc, řekla: 

„At si pyšná konšelka nemyslí, že na ni čekám 
že bez ní svou dceru nevdáin —tt Ale to napsala: 
„Jednají o mne a nic se mne neptají. Ale v tom ne-
budu po vůli, a kdybych měla jit mesi cizí lidi, a 



třeba sloužit. Prosím tě, vzkaž „skalskému" strýci, aby 
přišel, já nemam po kom." 

Jiřík sám se odebral polními stezkami „ku skal-
skému" strýci. 

Věděl, že Lenorka jest jeho miláčkem a že mu 
důvěřuje jako druhému otci. Sám také ho dobře znal 
a rád jej měl, protož pospíchal k němu jako k do-
brému příteli, kterýž nepomůže-li, aspoň snad uvolní. 
Zastal ho doma před chalupou, an sedě pod javo-
rem, chutě pokuřoval. Ale nad těmi novinami, jež 
ted od mladého bohoslovce uslyšel, dýmka mu vy-
hasla. — 

„Pane králi\u zvolal, „to je zlá historie, skoro 
k neuvěření. Kdož by se byl nadál, no že vy, pří-
kladně, s tím seminářem nemyslíte do opravdy, nebo 
že, příkladně, Lenorka —. No, ale dobře máte. Být 
tím, k čemu člověk ani chuti, ani lásky nemá, to je 
zkažený věk, a také mu to tak nejde. To já vím, 
přikladně, trochu podle sebe. Mne zas nebožtík tatik 
musil od knihy honit, a byl bych se dobře učil, a 
snad i rád knězem býval. Ale byl jsem sám a tak 
tatik nepolevil, aby chalupa nepřišla do cizích rukou. 
A s ní zdědil jsem také tu lesní službu. Konám, co 
povinnost káže, ale abych byl tak myslivec, vime, od 
kosti, to sám si myslím, že ne. Ale co pak to je, les 
a seminář nebo klášter. Lesu každý přivykne a si 
ho oblíbí. Ale mladý, statný člověk ve zdech klá-
šterních, ustavičně, do smrti — to jako by ho za živa 
pochovali. 

^Lenorka, strýče —u přerušil mu bohoslovec řeč, 
jsa již netrpěliv. 

„Ano, ano, ubohé děvče! Víte, Jiříčku, tu je suk. 
Vy jste muž, máte volnou vůli. a kdo vám může ko-
nečně poručit! Ale ženská! — Vám také vaše paní-
máma bráni a dost asi vyvádí, ale věřte mně, ta se 



spíš tomu poddá, nežli Pešková, Znám ji, to je hla-
vička. Vaše panímáma pláčo, třeba i křičí a se hněvá, 
Pešková za to mlčí, nebo jen slovíčko, ale kousavé, 
prohodí a to je hůř. Hněv, když křičí, není tak zlý, 
jako ten, co se tají nebo usmívá. To již vidím, že 
panímáma si Peškovou na smrt urazila — a ta že 
nepoleví. Nemrzte se, Jiřičku, nemaluju a nepentlím, 
a jen co si myslím — je to lip. Na svatbu vám asi 
hned nepůjdu — ale proto, dá Pán Bůh, se toho 
přece dočkám. Teď nejprve musíme Lenorce pomoci, 
aby ji ta stará netrýznila, no, a to ostatní se také 
podá. Teď počkejte, hned tu budu." 

Vrátil se za chvilku s Pozorem, maje kovanou 
hůl v ruce. Oba mužové vydali se do města. 

„Skalský" strýc svou sestřenici tuze v lásce ne-
měl, a to hlavně pro to, co muži svému, dobrému 
jeho příteli, vyváděla, a na příkoř činila. Proto také 
ke třem kohoutům nikdy tuze nespěchal, a Pešková 
ho zas tuze nezvala. Také k vůli tomu se domu je-
jímu vyhýbal, poněvadž když tam přišel, sestřenice 
vždycky tytéž zaváděla hovory, a to o samých pobož-
nostech, poutích a zázracích, pak domlouvala mu, 
že nechodí do bratrstva, ba že si ani titulárnich slav-
nosti nevšimne, a na ty aspoň že by přece mohl při-
jití. Také při tom touživala na Lenorku, že je zrovna 
taková, že do pobožností se také nežene, že v ní se 
přece ta beranská krev pamatuje. Na ta slova se ji 
tenkráte „skalský* strýc ostře ozval, a od té doby 
teprve na ni nedržel 

Dnes jej Pešková divně vítala, vidouc, an do 
světnice vstupuje. Za to Lenorce v očích zasvitlo. — 
Strýc ji politoval, shlédnuv, jak to kvetoucí děvče se 
změnilo. Tváře pobledly, veselost, jež jí z oči záři' 
vala, ta tam. Skleslá však na mysli nebyla. Pevná 
vůle, jisté rozhodnuti naplňovaly ji klidem, jenž n o 



byl sice blaživý, ale zabraňoval všelikým obavám, le-
káni, nejistotě, jež slabé duše za takových okolnosti 
soužívaji. 

Pešková, jako by věděla, proč bratránek přišel, 
poslala Lenorku ven. A nyni nastal důtklivý rozho-
vor. Pešková, hladce přičesaná, čisfounce ustrojená 
jako holubička, seděla klidně. Ledově změřivši sobě 
strýce dobráka, úsměšně si pomyslila: „Ty jich po-
řídíš!" 

Nepořídil ovšem, co by rád, ale pořídil více, nežli 
se Pešková nadála. Ten „měkkota" tak se rozmluvil, 
a to tak do duše, že užasla; ano on pohrozil! Měl 
Lenorku upřímně rád, a to mu sily dodávalo, a pak 
také to, že naskytla se mu příležitost, aby té chladné, 
sebelibé ženě pověděl, čím se na svém muži provinila 
a jak teď na svém jediném dítěti hřeší. 

Piva, jež mu přinesla, ani se netekl. Nyní vstav, 
vyšel ven za Lenorkou, kterou ve světničce zastihl. 
Pověděl ji rychle vše, co jí Jiřík vzkazuje, a domlou-
val, aby se nelekala, těšil, a na konec, když Pešková 
přicházela, upřímně jí řekl: 

„Kdyby přestala být tvou matkou, budu já tvým 
otcem !u 

* * * 

O všem tom, co u Březinů a v sousedství jejich 
se událo, dost a dost se v městě napovídalo, a ještě 
více, nežli se stalo; planých řeči a klepů bylo jako 
v poli máku. Však rázem všecko umlklo, a mysli 
všech jinam se obrátily. Přijelt pozdě odpoledne do 
kláštera cisi kočár, provázený několika husaiy, a 
mžikem se rozneslc, že to přijel Lehnický zemský 
hejtman, kterého Prusi vyhnali a který se až dosud 
v Nise zdržoval. 



„Už utíká, ujíždí, protože vidi, že ani v Nise není 
bezpečen. To až tam už Prusové pronikli. A když už 
jsou až tam, to je k nám jen skok." 

„A máme je tu." 
Tak to šlo od úst k ústům a proto všechny ten 

prchající pán se svjm vojenským průvodem tak po-
děsil. — 

„Má dvě děti s sebou a paní; budou v klášteře 
přes noc. Zítra pojede dál, buď na Vídeň nebo do 
Prahy,14 a všelijaké ještě podrobnosti věděli: že je 
hrabě a že má krásně vyšívaný kabát, že už není 
mlád, ani ne tuze vlídný, ale pánovitý, k dětem však 
a k manželce své velmi laskavý. Paní že je krásná, 
hodná, ale tuze polekána. — Tak po celé odpůldne 
i po celý večer nemluvili ve městě než o prchajícím 
hejtmanu. 

Jen Březinová si toho valně nevšímala. Nic ji 
teď nebylo do hejtmanů a husarů, když měla takový 
zármutek. Byla již sice klidnější, než usmiřiti se, 
vpraviti se do svého neštěstí nemohla. Na pantátu 
již promluvila; nic ji hněv její nesplácel. Byl roz-
umný, měl s ní svatou trpělivost. Také již na Jiříka 
jiným okern počala hledět. Až dosud se na něj hně-
vala. a co ji nechal tak s nepořízenou odejiti, když 
ho úpěnlivě prosila, na něj se ani nepodívala, slovem 
nepromluvila. Teď zdálo se ji, že se přepadl, že se 
kormoutí; nikam nevycházel, pořád byl na světničce 
jako vězeň. Počalo ji ho býti lito. Nicméně naděje 
se neodevzdávala, že od svého předsevzetí upustí. Zašla 
opět k němu, začala klidně, mírně, třesoucím se hla-
sem, ale chopil se jejich rukou, zulíbal je, děkoval jí 
vděčně za všechno, ale prosil, aby mu odpustila, aby 
se na něj nehněvala. Plna zármutku vrátila se do 
světnice. To bylo toho odpůldne, když ten Lehnický 
zemský hejtman do kláštera přijel. 



Panímáma té noci skoro ani oka nezamhouřila. 
Modlila se a přemýšlela. Ráno pak ustrojila se do 
kostela, ale lépe než jindy. Po mši svaté, na kterou 
dala kaplanovi, aby ji sloužil na dobrý úmysl a na 
posilnění jistého člověka v pokušení, neodebrala se 
domů, ale zamířila do kláštera a poprosila P. Bona-
vcnturu, aby ji popřál chvilenku k upřímnému ho-
voru. Pater praeses nasadiv sametovou čepičku na te-
meno hlavy, odešel do hovorny. Tušil dobře, proč 
konšelová jde k němu. 

Dost se panímáma přemáhala, aby všecko pevně 
pověděla, ale na každém slovu bylo znáti, že se ji 
srdce třese. Učený benediktin sedě proti měšfance 
klidně, s účastenstvím naslouchal, chvílemi vyrušuje 
řfč její otázkami. Panímáma měla k němu velikou 
důvěru a šla s tím přesvědčením, že ji posilní, potěší, 
jen toho se lekala, že snad se bude na Jiříka tuze 
hněvati. Proto již napřed dávala znáti, že velikcu 
vinu mají Pešková a její dcera, které mu bez toho 
rozum popletly. Pater praeses znal všechny dobře. 
Březinové, když dokončila, nic neřekl, že včera na 
večer byl u něho její syn, aby mu vše vyložil, proč 
tak učinil, že také jej poprosil, aby s matkou pro-
mluvil, ji upokojil a potěšil. 

I začal rozmlouvati. Že pantáta více s Jiříkem 
držel nežli s ní, Březinovou překvapilo, ale sluchu 
nevěřila, když i pater praeses skoro tak mluvil jako 
Březina. Rozebíral to na všechny strany a na konec 
došel k tomu, že Jiřík dobře udělal. Obratně také 
do toho vpletl, že jak on Lenorku zná, že je tuze 
hodná, připomenul také důtklivě, jak se pro ni obě-
tovala a krev svou prolila. Uměl to tak, že vždycky, 
když nějakou otázku dal, musila mu přisvědčili. — 
Panímáma byla překvapena, zmatena, chtěla se dur-
dit, ale musila P. Bonaventurovi všecko přiznati, a 



tak už konečně ji nezbylo, než hájili se svatým sli-
bem, který již před lety slíbila. I tu ji pater praeses 
utěšil, že možná dispens obdržet a že sám se přičiní, 
aby toho dosáhla. 

V tom ozval se venku na chodbě hluk. Pater 
Bonaventura povstav napjatě naslouchal. Bylo slyšeti 
různé hlasy; také ostruhy a šavle na dlažkách hlučně 
zařinčely. 

XVI. 

Tou dobou, co pater praeses konšelce Březinové 
rozmlouval její tíseň a zármutek, seděl zemský hejt-
man Lehnický u psacího stolu v klášterském pokoji 
a psal několik listů. Otevřeným oknem vanul mu 
čerstvý vzduch. Bylo krásné, slunné jitro koncem 
měsíce záři. Tvář píšícího šlechtice byla však zasmu-
šilá, vážná. Častěji ustal ve psáni a přemýšlel, nic 
nedbaje paprsků slunečných, které se k němu sunuly, 
třpytem plníce dracounové ozdoby na jeho sameto-
vém kabátě. Teprve když poskočily až k jeho tváři, 
již obstárlé a na pudrovanou, pěkně sčesanou vlá-
senku, vstal a přešel několikráte pokojem, až stanul 
u otevřeného okna. 

Viděl do klášterské zahrady, kde nejeden keř 
měnil už svou barvu; ale většina stkvěla se posud 
svým zeleným šatem. I růže ještě na záhonech kvetly. 
Pojednou zachmuřená tvář hejtmanova se vyjasnila 
a stažené obočí pěkně se mu sklenulo. Upřeně hleděl 
na stezník, jenž se mezi přistřiženými křovinami bě-
lal — zjevilt se v těchto místech velmi vzácný zjev — 
dáma. A dáma to vznešená, mladá, krásného vzrůstu, 
jeho paní. 

Hrabě kynul ji rukou, ona však toho nespozoro-
vala. Neohlédnuvši se, kráčela dále. Obstárlý manžel 



hleděl za ní bedlivě, upřeně, jako milenec za svou 
vyvolenou. 

Mladá pani hejtmanova náhle se zastavila. Zdálo 
se ji, že ji někdo jménem zavolal. Ohlížela se kolem. 
V levo budova klášterská, tu a tam otevřené okno, 
ale nikde člověka. Ohlížela se po zahradě, tam ticho, 
ani živé duše. 

Stála všecka překvapena, ztrnulá. Hlas ten ji do-
sud v duši zněl. Slýchala jej často. 

Pro věčný Bůh! — Teď zase, nebyl to klam a 
blíže 1 — A již slyší krcky, harašení keřů. Třesouc 
se, obrátila se v tu stranu, a tam — Vykřikla. 

Ten, jenž ji volal stál před ní — pater Aemi-
lian. Položil prst na rty. 

„Pst, madame je na blízku. Ó jak jsem šfasten, 
že jste přišla, že se nebojíte. Ale pojďme k jezírku, 
u jeskyně je nejjistěji —• 

Slova ta ji bodala; když pak stanul proti ni a 
pohlédla mu do hubené, bledé tváře, do plachého, 
těkavého oka, v němž někdy spočívalo pro ni tolik 
blaha, zděsila se. Vědělat jen tolik, že učitel její a 
miláček musil zpět do kláštera Vahlstattského, z ně-
hož, jak jenom se doslechla, jej někam jinam později 
odvezli. Kam, vyzvěděti nemohla; také přičinil se jeji 
otec, aby nijak se ji nedoneslo, jaké neštěstí potkalo 
jeho ducha. Teď to poznávala. 

Nesmírná bolest sevřela její srdce. 

Zemský hejtman pocítil touhu, aby tím svěžím, 
krásným jitrem prošel se zahradou po boku mladistvé 
své manželky. Nechal depeši a listů, a vzav klobouk 
chvátal dolů. Jda chodbou, nahlédl ven oknem ve-
doucím do zahrady — a tam — ó hrůzo 1 Tot jeho 
manželka 1 Sklesla v náruči, na prsa nějakého muže, 
kněze, jenž sehnul se k ni, a jako by ji líbal! Za 



bílého dne, tak veřejně! Hejtman chvátal, letěl po 
schodech dolů. 

Brzo po té pospíchal tam také převor a několik 
mnichů, jež vyděšeného hejtmana hlas byl sehnal. 

„On ji zabije!" volal. „Již mu v náručí omdlela, 
a k němu neni přístupu. Nelekl se ani, když jsem 
tasil kord." 

Stálo to nemalý zápas, než patera Aemiliana od 
krásné paní odtrhli a s místa odvedli. Bránil se zou-
fale, až pak přemoženého vlekli ze zahrady do klá-
štera, v čemž i dva husaři musili pomoci. 

V ten okamžik, kdy ho dunící chodbou vedli, 
objevil se P. Bonaventura v otevřených dveřích, a za 
nim konšelka Březinová. Strnula nad mladým mni-
chem, jenž na smrt jsa bledý, kolem šel s vlasy po-
cuchanými. maje oči divě se koulící podlité krví. — 
Hrozně vykřikoval a sebou trhal, darmo se snaže, 
aby se vymknul a uprchnul. P. Bonaventura, zapo-
menuv na návštěvu, hned k ubohému chvátal. Bře-
zinová všecka užaslá plna lítosti hleděla za smutným 
průvodem, až zmizel, a na patera praesesa nečekajíc, 
scházela mlčky a smutně se schodů. — Jak vstoupila 
dolů do kvadratury, uviděla opět něco, čemu neroz-
uměla. Vznešený nějaký pán ve vyšívaném kabátě 
vedl krásnou, mladou dámu. Vedl, ba spiše nesl; bv 
lat všecka na smrt bledá a patrně chorá. Do schodů, 
vedoucích k hostinskému pokoji, ani nemohla. Paní-
máma stála stranou, hledíc za neznámými. Ovšem jí 
napadlo, že to zajisté ten hrabě, zemský hejtman 
z Lehnice, a to jeho pani — však co se to stalo? Již 
na schodech zašli a Březinová se také obrátila; v tom 
zahledla zahradníka, jenž vracel se z chodby, kterou 
zavedli patera Aemiliana. Starý zahradník podle zná-
mosti konšelové pověděl, že pater Aemilian, jenž po-
slední dobou tuze se polepšil a směl do zahrady, kdy 



chtěl, ale jinam ne, stál u okna a jak tu vznešenou 
pani zahledl, že odskočil od okna a přichvátal do 
zahrady. A dále vypravoval, co se tam stalo. 

Zahradník všecko vykládal šílenosti mladého mnicha, 
a konšelová ho z toho nevyvedla, aniž se přiznala, 
že smutné té události dobře rozumi. Mladou hraběnku 
musili uložiti. 

Panímáma Březinová nemohla po celý den na 
ten výjev v klášteře zapomenouti. Každé chvíle zjevila 
se jí ta zbědovaná tvář jako umučeni, a ve sluch jí 
zaléhal neštastnikův křik. Po celý den nic do ní ne-
bylo. S pantátou rozmlouvala nápadně mírně; a také 
se ptala děvečky několikráte, co dělá Jiřík. — Kdy-
koliv na něj vzpomněla, kdyby tak jeho spatřila, kdyby 
ji ho přivezli, zachvěla se a srdce ji zatrnulo. 

Odpoledne, když něco na síni kutila, zaslechla 
hluk z náměstí. Vyšedši před dům, spatřila vybíhající 
tu a tam lidi, kteři patrně na někoho čekali. A již 
ozval se koňský dusot, několik husarů hnalo se z města 
ven a za nimi hrčel kočár, všecek zakrytý, čtyřmi 
koňmi tažený, za nimž opět několik husarů jelo. 

„Ah, to je ten slezský hejtman!" pomyslila Bře-
zinová. „Tedy se již panička vzpamatovala a pozdra-
vila. Chudák, jak ji asi je! Tam toho ubožáka v klá-
šteře opustila na vždy, a sotva s nim se do smrti 
uhlídá, a tady do smrti se starým mužem, kterého 
ráda nemá — a 

Březinové bylo mladé hraběnky z té duše lito. 
Hleděla za zavřeným kočárem, jako by do vnitra jeho 
pronikala, až zmizel v ulici. V tom, když se už chtěla 
obrátiti, docházela Lenorka, nesouc džbán vody. — 
Panímáma těchto dnů, co ten neblahý spor nastal, 
vždycky se od děvčete, když je měla potkati, odvrá-
tila, a pozdrav jeho jako by neslyšela. Ted rovněž o 
to napadlo, ale v tom vzpomněla na patera Bona-



venturu a před očima kmitla se ji klesající Lenorka, 
jak zadrževši ránu zuřivého Uhra, všecka okrvavěla. 
Nemohla se odvrátit a jak ted ubledlé děvče kolem 
jdouc k ní mírně, jako prosebně svým mluvným okem 
pohledlo a pozdravilo, tu nebylo možná mlčením ji 
odbýti a uraziti. Také toho konšelová nelitovala, že 
odvětila, vidouc, jak sousedčina dcerka pro její od-
pověď potěšením se uzarděla. 

Soumrak již nastával, a pantáta, jenž odpoledne 
byl odešel, dosud se nevracel. Březinová strojila právě 
nový troudnik, když se v oknech mihl stín. Zdálo se jí, 
že zahledla manžela; ale místo něho vstoupil pater 
Bonaventura. Ihned všeho nechavši, šla kvapně vstříc 
tak vzácné a čestné návštěvě. 

„Přišel jsem s pantátou, přijde hned za mnou." 
Březinová rozsvítila lojovou svíčku — jinak svítili vět-
šinou loučí — a usedla proti svému hosti. Byl vážný, 
ač ne zachmuřený. 

„Jak jste ráno u mne byla, nedopověděl jsem 
vám onen smutný příběh. Viděla jste pak sama, a 
není tedy ani třeba, abych dokončoval." 

„Ano viděla,a povzdechla konšelová. „Je to smutný 
konec." 

„Když jsem šel k vám, potkal jsem pantátu; do-
stali jsme se do řeči a všecko jsem mu pověděl." 

„Ten se vám asi málo bránil a odmlouval, neni-li 
pravda, velebný pane?" 

„Ani jemu to neni milo, a nenese to jen tak 
snadno. Divá se však jasnýma očima, a proto dovede 
se s neštěstím smiřiti. Teď hněte jej nejvíce ta různice 
v rodině. .Jsme všichni od sebe/ posteskl si mně. 
,A kde je štěstí, není-li doma, v rodině?' dodal a má 
pravdu. Vidíte, milá matko, to je větší zásluha i před 
Pánem Bohem, vychováte-li pořádného souseda nežli 
nespokojeného, rozmrzeného kněze. Ne ten je známe-



nitý a ctihodný, kdo irá Čestný úřad, ale ten, kdo 
povinnosti stavu svého pro obecné dobro svědomitě 
koná. To cti dodává.41 Zamlčel se, pak dodal: 

„Pantáta povídal, že se teď zastaví nahoře u Ji-
říka, aby vám ho sem přivedl. — Smi? a 

„Co mám dělat?! odtušila váhajíc přemožená 
konšelka. „Nebylo mně souzeno — a Nedomluvila. 
Ozvalyt se kroky venku a již vstupoval Březina do 
světnice a za nim Jiřík. 

„Pojďte, pojďte!" volal pater Bonaventura, jda 
jim vstříc, a chopiv Jiříka za ruku, vedl ho k matce. 

„Maminko!" zvolal syn pohnutým hlasem a matka 
všecka dojata, nemohouc ani promluviti, objala ho a 
zaplakala. 

Tak panímáma Březinová, rozžehnavši se s boho-
slovectvim a s nejmilejšim svým snem, smířila se tak 
s Jiříkem. Již neměla pana majstra. — O Lenorce 
však a jeji mateři nikdo toho večera ani slovem se 
nezmínil. 

XVII. 

Pešková byla těchto dnů, co ze sousedova domu 
svatý mír uprchl, co Březinová soužila se nad svým 
synem, nad obyčej mysli spokojené a přestala na ten 
čas sama sebe nespokojenosti s osudem se tráviti. 
Zapomněla toužiti, že nespravedlivě trpí a snáší, ne-
mučila se jako jindy otázkami, proč právě ona, jen 
ona nemá býti spokojenou a štastnou. To všechno 
bylo tím, že na Březinku také padl křiž, že slyšela, 
jak sousedka se trápí a je neštastna. Ji především 
mívala Pešková na mysli, kdykoli všecka jsouc roz-
trpčena v duchu se tázávala: „Proč jiní mají veselý, 
spokojený věk, proč jim jde všechno jako samo a vy-
plní se, co jen srdce žádá?" 



Teď měla Březinová po všem — a zajisté ji na 
přes rok ani za starší nezvolí, poněvadž syn ji a ve-
lebným pánům vyvedl takovou hanbu. To však Pe-
škovou neuspokojilo, neusmiřilo. Březinová ji vyčtla, 
že ona s dcerou jí syna omámily a odloudily. Nuž, 
aby věděla ta pyšná konšelka, že není oč stát, že 
není rodem nic více nežli ona. Tu hrozbu, kterou 
tenkráte pronesla, že Lenorku ku Březinům nevdá, 
mínila do opravdy; o tom byl také přesvědčen skalský 
strýc, jenž tu umíněnou „paličačku" dobře znal, a 
Lenorka také neměla mnoho naděje. 

Bylo divno dost, že to děvče všecko ještě tak 
snášelo. Lenorce také sice nebylo do smíchu, ale před 
matkou nikdy nezaplakala. Byla klidná, ale oči, ty 
veselé, smavé oči, se jí zúplna změnily. — Někdy to 
v nich jako hněvem zplanulo, když matka naschvál 
před ni pohrdlivě, uštěpačně o Jiříkovi a jeho rodině 
mluvila, a zhusta i vlastního muže, jejího nešťastného 
otce, do té pichlavé, jedovaté řeči připletla. Někdy jí 
pěkné, červené rty se divně pohnuly, když matka jí 
o Martinovi a vdavkách mluvila a ji nutila, aby ochotně 
se prohlásila, že svoluje. — A jak Pešková ten po-
hled a to hnuti rtů postřehla, proskočily jí na přibledlé 
tváři rudé skvrny a ve chladném oku zlobně se jí 
zasvitlo. 

„Tak ty ještě vzdorovat?!4 Uvidíme, panenko! 
Byly to smutné dny, a Lenorka byla na trapné 

zkoušce. Nejhůře však jí bylo, že neměla s kým se 
potěšit a ze srdce si promluvili. Matka hlídala každý 
její krok, a tak Jiříka sotva někdy jen na zahradě 
zdaleka zahlédla. To již ji bylo, jako by jí zlaté slu-
níčko z mraku vyskočilo. Ještě že ji psanička posýlal. 
S tím pak se těšila a nejednou je vjňala, aby si je 
znovu přečetta a pak opět za ňadry ukryla. T^ké ji 
kormoutilo, že matka je taková, jak by si ji nikdy 



nebyla pomyslila. Nikdy ji sice materské lásky přiliš 
na jevo nedávala, ale že mohla se svou jedinou dce-
rou takto jednati! — Často o tom Lenorka v noci 
na svém loži přemýšlela a nejednou na nešfastného 
otce vzpomněla, teprve teď jasně chápajíc, jak asi byl 
s matkou nešfasten. Mysl jeji se proti matce čím dále 
tím vice roztrpčovala, a na tom mínění se ustalovala, 
že matka především mysli na sebe a že nechce nic 
pro dceru učinit a ze svých citů jí obětovati. 

Nad to Lcnorku hnětlo, že Březinová tak divně 
se o ní vyjádřila. To ji tuze bolelo, že kmotřička toho 
se do ni domýšlela, jako by ona Jiříka omámila a 
svedla, jako by ona všechen stud zapomněvši, sama 
na něm lásku vyloudila a jej přiměla, aby ze semi-
náře vystoupil. Tenkráte, když se toho doslechla, za 
noci mnoho a hořce plakala. 

Ale Lenorce také zasvitlo. Přišlot tajné psaničko, 
oznamující, že kmotra Březinová přičiněním hlavně 
patera Bonaventury smýšleni své změnila, a se synem 
svým se smířila. 

„Teď už nám, drahá Lenorko, nic nepřekáží, 
nežli tvá matka,u psal Jiřík. — „Moje už bránit ne-
bude.* 

Lenorka se nad tou novinou velmi zaradovala 
První jeji pomyšleni bylo, mysli-li kmotřička dosud 
že ona je všeho hlavni původou. 

Ale když pak podruhé, s větší rozvahou četla, 
povzdychla. 

„— nic nepřekáži nežli tvá matka. Moje už brá-
nit nebude." 

„Obě jsou matky 1* děvče pomyslilo. „Ta již ne-
bráni, pro syna své nejmilejší dala. A moje?! — u 

Lenorku pojala hluboká lítost. — 
Druhého dne ráno dala se Pešková do pečení. 

Okolo poledne voněla všecka hospoda „u tři kohoutů41 



čerstvé vytaženými z pece koláči a buchtami. Le-
norka vydatně pomáhala, nemajíc ani zdáni, nač by 
to všecko bylo. Nebylof ani neděle ani svátku; jakou 
to niatka traktaci stroji? Ptáti se nechtěla a matka 
nic nepověděla. Po obědě poručila matka, aby se 
svátečně ustrojila. 

„A proč?u otázala se žasnoucí dcera. 
„Jdi a neptej se." 
Matka pak sama sháněla nedělní strůj, když byla 

pečivo připravila a láhve dobrého vina sama ze sklepa 
vynesla. Lenorce také neušlo, že je matčina tvář ně-
jak jasnější, spokojenější. Nač ty tajnosti? Tak roz-
mýšlejíc a hádajíc, ustrojila se. Jak vyšla ze světničky 
své na síň, všecka jako z růže květ, zastavila se rá-
zem a zarděla jako mák. Cítila, jak ji srdce na oka-
mžik utichlo, a pak hlasně se probudilo. Zahlédlat 
do světnice vstupujícího — kmotra Březinu! Zrakům 
svým nevěřila. Nevěděla, má li dále jiti, či se navrá-
titi. Děvečka, jež z komory právě vyšla, jí dotvrdila, 
že to byl opravdu sám kmotr. 

„A ty přípravy, koláče, buchty, víno — to jsou 
námluvy!" dodala. Tím vyslovila, co také Lenorce 
připadlo, ale co se ji zdálo býti prvním okamžikem 
k neuvěření — 

V tom otevřely se dvéře u světnice a Pešková 
vyhlédnuvši ven, stručně dceři oznámila, aby chvilku 
počkala ve světničce. Lenorce div hlava se nezatočila. 
Včera to psaní Jiříkovo, dnes tu kmotřiček — Bože! 
Bože! Děvče bylo jako na uhlí. Horko jí vstupovalo 
do hlavy. Stanula u okna, utrhla v zamyšlení mušká-
tový list, roztrhala jej nevědouc; pak připadlo ji, že 
tu věky stojí, a přistoupila ku dveřím, naslouchajíc, 
nejde-li matka pro ni. Pak i pootevřela. Venku na 
síni bylo ticho a ze světnice neozvalo se ani slova. 
Lenorka zase zavřela a čekala. Připadlo ji ovšem, že 



otec sám na námluvy nechodivá. Než tu je něco ji-
ného. Zde cizího nemohli přibrat a Jiřik aby také 
přišel — to na poprvé nemožná. Ale že matka tu 
traktací chystá? Snad se tajně s kmotrem dohodla a 
se rozmyslila, snad bude smířeni? 

Nemýlila se. Konšel Březina byl tu na námluvách. 
Byl a nebyl. Přišel vlastně s Peškovou rozumně po-
rozprávět a to pro dobrou vůli sousedskou a blaho 
jejich dětí. Vyložil, že ho ten hněv mrzí, že padlo 
leckteré nemilé slovo, které zajisté ani tak nebylo 
míněno, sumou nabídl sousedce dohodnutí a smíření 
a co hlavního, že se zeptal, nebude-li brániti, když 
by j ho Jiřik o Lenorku se ucházel. 

„Vím, že jinak nedá, a Lenorka, myslím, že ho 
také neoslyší. Jak je znám, mohli by býti spolu štastni, 
a to je to hlavní.44 

Peškové radosti srdce poskakovalo. Hle, přišli a 
ještě rádi! Bylo jí to velkým uspokojením, ale ne 
plným a celým. Nebylat tu sama Březinová 1 Odpoví-
dala z počátku dosti zpolehoučka, jak ji to na kmotru 
bylo lito, ale čim dále, tíin hladká její slova byla 
pichlavější, ano kousavější, a co se Jiřika týče, že 
nechce, aby se řeklo, že ona ho s dcerou ze semináře 
vyloudila, aby na ně jednou nenaříkali, že ostatně 
„pan majstr* teď ničím není, že Lenorka má již že-
nicha a nemusí čekati, až by „pan majstr" mohl se 
ženiti. Takovými jehlami bodala, popuzujíc slovem 
i tonem rozvážného souseda, tak že již klidu pozbý-
val. Konečně nemoha tolik žluče a zlovůle snésti, vstal 
a žádal všecek se třesa za poslední, rozhodné slovo. 
Pešková dala je hned, ochotně, bez váhání, s úsmě-
vem. — 

Jak soused dvéře našel, jak domů se dostal, ani 
nevěděl. Bylo mu hanba. O té ženské saně! Dobře jí 



to pověděl než odešel, že by byl Pešek od ni najisto 
utekl, kdyby ani toho náboženství nebylo. 

„S vámi není živobytí!" 
Lenorka viděla kmotra. jak vyšel, jak neohlédnuv 

se, rychle odchází, jak matka s chladným úsměškem 
za nim se divá. Lekla se. A v tom již stanula matka 
před ní a s tímtéž úsměvem ji oznámila, co se stalo 
a jak se rozhodla. 

Lenorka zbledla, rty jí promodraly — ale hned jí 
oči zahořely a nozdry se zachvěly. Chtěla vykřiknout, 
ulehčiti svému nitru, ale hlas ji uvázl v hrdle, nebo 
domovními dveřmi hrnul se kantor, jenž psával sva-
tební smlouvy a o svatbách býval tlampačem, za ním 
starý Jelipivo a za nimi Martínek, jenž spatřiv Le-
norku, rozšířil široká ústa k líbeznému usmíváni. 

Pešková změnila ihned tvář a vlídně zvala hosti 
dál. Lenorce pak tiše poručila, aby šla do světničky. 
Neslušelot se, aby žádaná dívka byla při svých ná-
mluvách, pokud by ji nezavolali, aby dala svou vůli 
na jevo. 

Jestliže se už kantor, nežli se na cestu vydal, 
v duchu oblizoval, že budou „u tří kohoutů" zname-
nité námluvy, že bude všeho dost jako u Dolan, to 
se věru nezmýlil. Však to nebylo také zadarmo, nebo 
bylo tu mluveni jako o trhu, nebot sekutná hospod-
ská uměla se bránit a vedla si jako advokát. A když 
se celkem dohodli, vyšla pro dceru nevěstu, na kterou 
se Martinek těšil nejvíce. Nepřivedla jí však. 

Ve světničce nebylo nikoho. Darmo Lenorku vo-
lala, darmo ji po celém domě sháněla. Také děvečka, 
již sem tam poslala, kde byla jaká Lenorčina kama-
rádka, vrátila se s nepořízenou. 

Pešková nelekla se o dceru, ale první, co j í při-
padlo, byl), že Lenorka prchla, že ji tím námluvy 
naschvál zkazila! Tím pokazila ji také dnešní vítěz-



siví nad Březinovou. — Zatím starý Jelipivo i jeho 
Martin Peškovou s Lenorkou nedočkavě očekávali; jen 
kantor nepozbyl svaté trpělivosti a bořil statečně 
cukrovanou buchtu a ještě statečněji zapíjel dobrým 
rakouským. Pešková hněvem se chvějíc, chvíli venku 
schválně se omeškala, co by ten první záchvat přešel; 
pak vrátila se do světnice, klidná sice, ale bledší, a 
oči jí nějak divně svítily. Starý Jelipivo se nad její 
novinou zarazil, Martinkovi bylo skoro do pláče. Jen 
kantor ducha nepozbyl; utřev lesknoucí se ústa chlá-
cholil, rozmlouval, to že se mu neděje dnes poprvé, 
že už na několika námluvách takových byl, kde ne-
věsta se bránila i plakala, a pak že to bylo nejpo-
žehnanějši manželství. Za výmluvné té řeči o buchtu 
a pečivo se starati nemohl, na víno však nezapomínal. 

Kdož ví, jak by se byli všichni rozešli; štěstí 
však, že starý Jelipivo sám o tu svatbu stál. Bylt by 
rád už měl nevěstu v domě, poněvadž sám byl letný 
a vdovec, a pak že pořád syn po tom děvčeti se 
bláznil, a naděje na mír nebylo. Starý Lenorku ovšem 
znal a dobře věděl, že by lepši nevěsty nikde nenašel, 
nehledě ani, že podědí jednou slušnou věc. Ted jak 
to vyšlo na jevo s Březinovým majstrem, poznal Mar-
tin, že mu tím povstal nebezpečný sok, a proto tím 
více na otce hartusil, a nechtěl poleviti. A že se to 
také Peškové dobře hodilo, aby se mohla na Březi-
nové vychladiti, proto vespolek snadno se dohodli. 
Vše provedla Pešková tiše a tajně, aby svět překva-
pila. Nebylo jí však jenom o mstu. Vypočítala! si dobře, 
že kdyby Lenorku do domu Březinova provdala, že 
by bylo na dobro veta po její vládě a moci, a Pe-
šková nemínila vydati dceru vdánim ze svého poru-
čenstvi. Jsouc manželkou Jiříkovou byla by všecka 
Březinova a to ráda, jak ji matka znala; majic však 
slabého, málo důvtipného Martina, zůstane pod její 



„komendou". Jak se těšila, že dneškem svět a zvláště 
u sousedů překvapí! A teď to tvrdohlavé děvče by jí 
chtělo všecko pokazit? 

Patrně se mu nepovedlo, nebo za chvilku kantor 
odešed, vrátil se s požádanými svědky a smlouva do-
konána. Hlavni zásluhu o to měly domluvy zkušeného 
namlouvače. Teď když bylo po těžké té práci, s ne-
menši odvahou dal se do nové, příjemnější. Jídla na 
stůl hojně snesena a pivo a vino rozehřály všechny 
tou mírou, že za nedlouho se rozveselili a blaženému 
ženichu, který nevěstu ani nespatřil, hojně připíjeli. — 

„Mlč, Martínku,14 těšil ho kantor, jemuž tváře již 
hořely a oči se svítily, „to se podá, no lukni si, to 
se všechno podá, a budete se mít jako andělové v nebi, 
to — to — se podá." 

Martinek uvěřil a počal se opijeti sladkou nadějí. 

Pojednou však všichni rázem umlkli. Z venku 
zazvučel temný hlahol a ryk, několik lidi hnalo se 
náměstím, jiní pak z domů vybíhali. Tenkráte píchlo 
Peškovou opravdu do živého. Kmitlo se ji hlavou, že 
snad si Lenorka něco udělala. Bylat tak podrážděna. 
V tom rozlítly se dvéře do kořán, a děvečka všecka 
usipaná vrazila do světnice. 

„Prušáci!" 
A jak to slovo ze sebe vyrazila, všickni vyskočili 

leknutím. Pešková se nejdříve vzpamatovala. 

„Kde jsou? Jsou již tu v městě?" 
Děvečka nic nevěděla. 

„Utíkají — z Broumova — křičeli." Venku vzmá-
hal se hluk a zmatek. Zarachotila kola, a jak všickni 
k oknu přiskočili, spatřili kočár a v něm klášterské 
koně. Jen se mihl a již byl ten tam. Kantor vyběhnuv 
ven za chvilku se vrátil, oznamuje, že Prušáci tu ještě 
nejsou, ale že vpadli do Broumova, to že jen lidé od-



tamtud utíkají; a ten kočár, to že na něm ujížděl pater 
Bonaventura s pokladnici bratrstva. — 

Za chvilku bylo u Pešků jako by vymetl. 
Pešková stála u okna, hledíc zamyšleně ven. — 

Vyvedla, co chtěla — podařilo se jí, a přece nebyla 
spokojena. 

Kde asi to umíněné děvče? Však ona do večera 
přijde, kam by se poděla! — 

Toho jasného podzimního dne, kdy u Pešků byly 
námluvy, vyšel si „skalský" strýc Kovářovou rokli na 
temeno Stěn. A jak nahoře na vysoké skále usednuv, 
se rozhlížel broumovskou kotlinou před nim na dole 
jako koberec se rozkládající, spatřil od hranic s vrchů 
na dol táhnoucí se temné proudy, jako by obrovské 
mraveniště se hýbalo. Rozeznati ovšem nic nemohl, 
ale to dobře věděl, že tmavý ten jako nekonečný 
přival k Broumovu míří a se hrne, a že nad ním 
jako by živé blesky se mihotaly. — A ty mu všecko 
pověděly. 

„Už jdou, už jsou tu!* pomyslil starý myslivec a 
povstal, aby lépe se mohl rozhlédnouti. Tvář jeho 
byla zachmuřena. 

„Takovou krásnou zemi už mají, a teď se hrnou 
ještě na nás!" pomýšlel. 

Od tmavých proudů prušáckého vojska odvrátil 
svůj zrak na důl, kde polními pěšinami od Brou-
mova hnali se lidé tu po různu, tu v menších hou-
fech, a všichni mířili ku Stěnám, aby stezkou skalní 
dostali se na hřeben pohoří ku kapli hvězdecké a 
odtud dolů do Police. Chvátalyt před Prusy hrozné 
zprávy o tom, jak všude hospodaří a drancuji, i prý 
k vojsku verbují. 

„Skalský" strýc stál tu dlouho, aniž věděl, až 
konečně i Pozor dosud u jeho nohou klidně ležící, 
stal se netrpělivým. Zamyšlen a mrzut vracel se starý 



myslivec do své chaloupky. Sám o sebe a svůj ma-
jetek se nelekal. 

Když pak ku své osamělé chaloupce se přiblížil, 
nemálo se podivil. Spatřil v okénku nějakou tvář. 

XVIII. 

Nečekaní, nezvaní hosté bývají prý nejmilejší. — 
Tentokráte to byla pravda. Zachmuřené strýcovo líce 
vyjasnilo se, když zahlédl Lenorku, která mu až ku 
dveřím přišla naproti. Vesele, srdečné ji uvítal; tu 
všRk teprve počal pozorovat, že děvče se nějak roz-
pačitě usmívá, že je svátečně ustrojeno, že nepřišlo 
s veselou jako jindy chodívalo. Pak se tomu všemu 
nedivil, když mu pověděla, co se dnes přihodilo. Strýc 
se ještě vice zachmuřil nežli tam nahoře na skalách. 

„Co pak ještě neměla dost, když Březinovi tolik 
udělali? To vyšli dál než na půl cesty, a ji to ještě 
málo! Kdyby pro nic nechtěla se udobřit, tak aspoň 
k vůli tobě to měla udělat. Ale necht. Tys dobře 
udělala. Také dobře, žes ke mně utekla. Zůstaň tu a 
hospodař tak dlouho, dokud si Jiřík pro tebe ne-
přijde!" — dodal prostosrdečně, a na rtech jevil se mu 
úsměv. 

Lenorka vzhlédla překvapeně na strýce. Utekla, 
aby námluvám ušla, ahy se nemusila tomu protivnému 
Martinovi ukázat, utekla tam, kde věděla, že najde 
nejlepší ochrany. Dále nepomyslila. 

„No, nediv se. — Matka ti pokoje nedá, a já tě 
zas nedám soužit. Ostatně se všecko ukáže. — Ale 
víš li pak, jaké dostanete třeba dnes ještě nebo zítra 
hosty?" 

„Potkávala jsem lidi, zaslechla jsem něco o Pru-
šácích, ale já se ani pořádně nezastavila." 



„Tot myslilas, že máš horšího nepřítele za se-
bou. Ale teď odlož, odpočin si/ a již sháněl jí, čím 
by ji ucti). Lenorka zasedla ke stolu a hleděla za-
myšleně ven do tmzciho se boru. Kol kolem zavládlo 
ticho. Les byl tmavší, smutnější, s rozložité koruny 
starého javoru svál vítr mnoho listí, jež tu v mechu 
a vybledlé trávě se peslřilo. 

Strýc ji vytrhl z myšlének a dobře se mu dařilo. 
Jeho vlídná, dobrá tvář, srdečná, nelíčená řeč dobře 
působila v rozrušenou mysl dívčinu. Zabavoval ji vy-
pravováním o torn, co dnes se skal viděl, vyptával se 
jí na poslední události; Lenorka mu pověděla zevrubně, 
co se všechno přiběhlo. Když dokončila, pokyvoval 
hlavou a těšil: 

„Jen když je to tak — panímáma Březinová po-
levila a tvoje — no všecko do času. — Jen když to 
je tak. — Jelipivova nebudeš, a kdybych tě tu v je-
skyni měl ukrýti — t í 

Psi venku zuřivě zaštěkali. Na volné prostoře 
před chaloupkou zjevila se vysoká postava, již Ko-
řínek v šeru nemohl hned rozeznati. Lenorka však 
vyskočila jako laň, běžela ku dveřím, kdež všecka ra-
dosti zardělá náhle se zastavila. Dlouho nečekala, nebo 
hle, již vstoupil ten, po němž tak dlouho nadarmo 
toužila. — Radostně vykřikl, a již ji přivinul vroucně 
ke svým prsům. 

„Skalskému" strýci bylo, jako by se díval na 
pěkný obrázek, když louč rozsvítiv a do svícnu ji za-
strčiv, na ty mladé lidičky v koutku u stolu se díval. 
Byli jako dva ptáci, které bouřka do tohoto tichého, 
bezpečného místečka zahnala. 

Toho okamžiku chtěli všecko do svého hovoru za-
hrnouti, i to, co cítili ve svém rozloučeni, i to, co se stalo. 
Při dnešních námluvách však zůstali. Jiřik Lenorce do-
tvrdil její domněnku, že otec jeho opravdu unich byl o ni 



říkat, a s jakou se navrátil. Jak po té Peškova děvečka, 
Lenorku hledajíc, mu kvapně oznámila, co se u nich 
děje, a že on, uslyšev o Lenorčině útěku, hned sobě po-
myslil, kam zamířila. Potkával prchající lidi, kteří křičeli, 
že Prušáci jsou jim v patách, že jim padne zrovna do 
rukou, on že tím usilovněji kvapil, až ji konečně našel. 
„Skalský" strýc, jenž něco u kamen kutil, nechtěl ani 
sluchu svému uvěřiti, když ho najednou Jiřik zavolal. 

„Strýče,® řekl mu rozjařený mladík, „pojďte, máme 
tu opravdové námluvy. Teď jsme se svatosvatě zaslí-
bili, že jeden druhému věrnost zachováme. Jste jako 
Lenorčiným otcem, buďte nám svědkem." 

„Bůh vám požehnej, děti!" a Kořínek šel, a po-
třásl jim srdečně ruku. 

„A nechte mně tu, strýče, Lenorku, dokud si 
pro ni já sám nepřijdu!" 

„Nechám!" To stačilo. 
Již se hezky setmělo, když mladý Březina lesní 

chaloupku opouštěl. Strýc s Lenorkou ho doprovázeli. 
Napřed šel starý myslivec, chvílemi vybízeje, tu aby 
dali pozor, že tu skála, pařez, tu aby se uhnuli. — 
Mladí šli za ním, za ruce se vedouce. Pod lesem 
se rozloučili. Lenorka se vrátila se strýcem do cha-
loupky. Jiřík pospíchal polem domů, aby matka ne-
měla starosti. 

Pešková také čekala. Hněvala se až do večera 
na neposlušnou, vzdornou dceru; ale když se setmělo, 
když nastala studená, větrná noc, přidával se ku hněvu 
nepokoj, nejistota. Ještě jednou poslala děvečku hle-
dat, ta však se vrátila s takovou, jako odpoledne. Pe-
škové ovšem také připadlo, že Lenorka se utekla ke 
strýci do skal, a pak na tom domnění zůstávala. Ale 
až přijde! A ten remodlenec skalní, ten ji bez toho 
dceru kazí a ve vzdoru utvrzuje! 

* * 



Druhého dne po ránu, časněji nežli se kdo na-
dál, přikvapil nepřítel. Čekali ho a přece všechny 
polekal. 

Neéetný houfec husarů na koních od prudké jízdy 
blátem postříkaných, přicválal a rozjel se městem. 
Každý držel v pravici bambitku k ráně připravenou 
a v zákloubi visela mu nahá, blýsknavá šavle. Jak 
se bystře městem projížděli, po nepříteli pátrajíce, 
poletovaly za nimi žluté šňůry na plstěném kalpaku, 
a na ramenou bílý kožíšek, pod jehož kožešinou bě 
lala se atilla žlutými šňůrami hojně ozdobená. I spodky 
měli bílé, jež těsně k nohoum přiléhajíce, zabíhaly 
v červené boty. Smělejší z občanů vybíhali ven, jiní 
z oken bázlivě na nevítané, nemilé hosti hleděli, ve 
mnohých domech pak dokonávali práci včera zapo-
čatou; ukrývali cenné věci buď ve sklepích, výklen-
cích nebo ve skrýších nově na chvat pořízených. 

Bylo bez mála sto let, co zdejší krajina nepřítele 
nespatřila. Však upomínky a pověsti na tu poslední, 
hroznou válku, co třicet let trvala, v lidu nezanikly. 
Lekali se tedy nové, děsili se nepřítele, jenž poprvé 
vstupoval do české země, a kterého hrozné zprávy 
předcházely. Nejedno staveni bylo zavřeno, ticho, jako 
by všichni lidé v něm vymřeli. 

„Bloudi!" říkal konšel Březina, když slyšel, že 
tam a tam, nechavše všeho, na Ostaš do skal utekli. 
„Bloudi, což si myslí, že Prušák tu jen projde, a že 
ho více neuhlídáme? A co tam si v těch skalách 
počnou? Však ona je zima vyžene! A pak ušetří-li 
voják jejich majetku, když ho sami opustili ?u 

Poručiv všecken dům Jiříkovi a potěšiv paní-
mámu, která plná o něj strachů prosila, aby raději 
doma zůstal, odebral se na radnici. 

Houf bílých, Ziethenových husarů jak přijel tak 
odjel. Nastalá chvíle obecného, trapného napjeti. — 



Každý čekal, co se teď bude díti. A nežli se nadáli, 
ozval se opět dusot koňský, volnější sice, za to však 
hlučnější; větší odděleni husarů vjelo do města, aniž 
se vice obrátilo. Pak už bubny zavířily, trouby za-
hlaholily a za husary přicházela jiná a jiná odděleni: 
pěchota, jízda, zase pěší, dělostřelectvo, jedno oddě-
lení za druhým, že cesta ani netrhla. Za nedlouho 
bylo město plno nepřítele, jenž jako příval rázem je 
zaplavil. S vojskem přitáhlo také divné čeládky, jež 
po zadu se táhla. Náměstí plno děl a vozů, ulice 
strakatily se různými uniformami, hluk, dusot a řeh-
táni koni, řinčeni zbraně, rachot kol, různé povely a 
pokřiky, láni a kleni, hlas polnic a rachot bubnů, to 
všecko znělo v hrozné směsici. A znělo dál, dále, 
neustále, a konce tomu nebylo, ani vojsku pořád při-
bývajícímu. Již ho byly plny všecky domy, již město 
nestačilo, a nepřítel, jako veliká voda, rozléval se 
odtud v dál i šiř, po vesnicích, po všem okolí. 

Ti, co ze strachu na horu Ostaš za městem se 
utekli, ze svých skrýši na skály vylézajíce, plni úžasu 
hleděli na všecku Poličkou dolinu, jak je zatopena. 
Kamkoli oko po dole obrátili, všude na všech ce-
stách i stezkách i na polích hemžily se temné houfy 
nepřátelské, ubírající se do vesnických bytů. Než se 
den k západu nachýlil, přinesli lidé od Náchoda zprávy, 
že i tam s té strany přešel nepřítel hranice, že se 
valí od rána jako prudká řeka, že již mnoho, mnoho 
tisíc rozlilo se krajinou, a že má namířeno dále do 
kraje. 

„ToC, na celé české království lu povzdychl pater 
Řehoř a vzpomněl, že přítel jeho Bonaventura na-
darmo se nelekal. 

Než v něčem se skoro všickni sklamali. Prusové 
nikde nezapálili, nikde nedrancovali, nikde netýrali, 
aniž násilím mladé muže k vojsku odváděli. — Dle 



zpráv a pověstí nadál se každý nejhoršího, a hle, „na 
mou duchu," jak panímáma Březinová povídala, „oni 
ti Borkušové jsou lepší nežli Uhři a serežáni!" 

A pantáta, jak o polední domů přišel, vypravo-
val, co byl na radnici slyšel. Divil se tomu dosud. 

„Nějaký cficír nám tam povídal a svatosvaté uji-
šťoval, že nepřišli jako nepřátelé, ale jako spojenci 
naší královny." 

„A nač medle sem přišli?* ptala se panímáma. 
„Že prý jdou naši královně na pomoc proti jejím 

nepřátelům." 
„No, pravda je, že se zle nechovají." 
„Ale já jim přece nevěřím. Ten pruský král je 

liška.-4 — 
Pešková si dnes nijak nelibovala. Prušáků bylo 

všude jako mhy, u ni pak nejvíce. Světnice jako na-
bita, tak že nestačila s děvečkou všechno obsloužit!, 
neřku-li, aby na vše sama dohlédla a pozor dala. — 
Lenorku nejednou dnes v duchu zpronařikala. Zrovna 
v takový čas jí uprchla* a nejen že se dosud nevrá-
tila, ani známky o sobě nedala! Napadlo ji, aby pro 
ni poslala, ale nebylo ani po kom, a pak ji to zase 
rozcházelo. 

Tam na hoře ve skalním městě a v chaloupce 
pod ním bylo pěkné ticho. 

Jak „skalský" strýc dobře se nadál nepřešel nikdo 
„pánovou" cestou, a tak, kdyby od včerejška nevěděli, 
neměli by ani toho nejmenšiho tušení, že hodinu dále 
hrnou se tisícové mužů nepřátelských. 

Lenorka ráno se rozmýšlela. Kdyby strýc roz-
hodně ji nezabránil, byla by snad zase domů odešla. 
Zle s ni matka nakládala, než nyní, kdy nepřítel byl 
na zápraži, strachovala se o ni, a nejistota, co se 
u nich doma děje, nemálo ji kalila mysl. Starost jeji 
zacházela také dál, do sousedství. 



„Kdybych tobě i k vůli matce nebránil, jak bych 
tě mohl pustit, kdy každý stezník bez toho se černá 
Prušáky. Ale, abys mně tu strachy neuschla, podívám 
se sám dolů a přinesu ti noviny." Nepověděl však, 
co mimo to ještě zamýšlí. 

Nežli se na cestu vydal, poradil schovance své, 
aby dnes pro jistotu se zavřela, a nikoho sem ne-
pouštěla. 

„Já se, strýčku, nebojím, jen prosím vás, přijďte 
brzo." — 

Nežli se Kořínek tou pruskou záplavou trochu 
porozhlédl a tou směsici a tlačenicí vojska prodral, 
hodnou chvíli to trvalo. Šel přímou cestou ke .třem 
kohoutům". Vlídného přijetí se nenadál, ale že by se 
Pešková na něj tak zlobhě mohla podivati, nevědouc 
ještě, s jakou přichází, toho přece neočekával. Než 
uvítáni to ho nezastrašilo, ale ještě více v úmyslu jeho 
utvrdilo. Začal o Lenorce. 

„Nač těch dlouhých rozkladů. Vidíš, co tu lidi; 
kdybys byl to zpurné děvče hned s sebou přivedl, 
bylo by nejlíp." 

„Hned to, Apolino, odbudu." Pověděl jí, že by 
Lenorka byla přišla, ale že on ji nedovolil. 

„A také ji nedovolím a nepustím. Vím, do čeho 
ji nutíš: to by bylo jeho neštěstí. Děvče nemá otce, 
aby se jí zastal, musím to já.u 

Pešková se zasmála. 
„Tedy polevíš? Dojdu k Jelipivovi a řeknu mu." 

„Blázníš?" vpadla mu rozlitěná Pešková do řeči. 
A zle se obořila, jakým právem se on o jeji záleži-
tosti stará. 

„Přivedu ti Lenorku, jestliže ji nebudeš nutit." 

„Nic nebudu s tebou vyjednávat. To by tak bylo! 
Ditě je mé, rozumíš? Ty je vydat musíš! Řekla jsem, 



že bude Jelipivova, a bude, a bude, abys to věděl; 
Březinovi už to vědí!" dodala úsměšně. 

„Dobře. Stroj si svatbu. Ale nevěsta je u mne 
a musíte si pro ni do skal. Uvidíme, čí bude!" 

S takovou odešel, vida, že by všechno mluvení 
bylo, jako by do síta vody nabíral. — Pešková ani 
sluchu nevěřila, že by ten „skalský" něčeho takového 
se odvážil. Ovšem, že ze slov jeho nic si nedělala 
a za vítr je vážila, ale to ji popudilo, že se tak na 
ni odvážil! 

Kořínek zastavil se u Březinů. Před panímámou 
nic neřekl, kde byl a co vyjednával; teprve, když vyšel 
ven, sdělil Jiříkovi, co se stalo a na čem se rozhodl. 

* * 

Trvalo to několik dnů, nežli se na silnici od 
Broumova vedoucí uvolnilo. Pořád ještě chodily tu 
celé pluky, tu menši odděleni, pořád ještě rachotila 
děla a zásobné vozy. V Polici odpočinuli, zarazili na 
chvíli, nejdéle přes noc, a zase již všecko hrnulo se 
dále do kraje, jako všichni, kteří přibyli prvního dne. 
Konečně přival ten počal očividně řidnouti, až do-
cela přestal. Ve městě se však nezvaných hostí ne-
zbavili. Zůstalot jim posádkou značné oddělení jízdy, 
zelených husarů, jejichž plukovník ubytoval se v klá-
šteře. Drželi se jako ty nejprvnější: nepálili, nedran-
covali, aniž šacovali; to bylo každému divno tak, že 
již tu a tám počínali věřiti, co Prušáci sami mluvili, 
že král jejich s královnou českou a uherskou se do-
hodl, oni že jsou tu jako spojenci a že všecken hra-
decký kraj dle úmluvy obou potentátů obsadili. Tak 
navrátili se všichni ti, kteří před nimi do skal uprchli, 
a Martinovi Jelipivovi se také tuze ulehčilo. 



Uprchlí také, hned prvního dne, jak nepřítel 
města docházel, jen že ne daleko: na půdu do sena. 
Tam se držel po celé dva dny a teprve třetího od-
vážil se slézti. O tom, že Lenorka se dosud nevrá-
tila, podali mu zprávu již na půdu; hnětlo ho to 
nemálo. Pořád však ještě věřil, co mu kantor namlu-
vil pro potěšenou: že se to všecko podá. Ale teď 
jedno bylo, co se podati nechtělo, a to byla ta ne-
šťastná vojna. 

Vpád nepřátelský všecko jen protáhl. S nikým 
teď nebylo řeči, každý jen o Prušácích a sumou 
o vojsku, vojně, o bitvách a svízelích mluvil — a 
advent tu! Martinek pustil se již „ke třem kohoutům* 
a Pešková ho málo potěšila. Pověděla mu, jak bylo 
s Kořínkem, teď že mu ještě jednou po schválním 
poslu vzkázala, aby Lenorku přivedl; ale on že zrovna 
tak odpověděl, jako když tu byl sám. 

„Ale kdybyste tam, panímaminko, šla, Lenorka 
by se vám jistě nebránila a poslechla, a —" 

Štěstí, že Martinek řeči pohledů tak dobře ne-
rozuměl a hned se nedovtípil. Jak tohle pověděl, po-
dívala se naň Pešková, jako by říci chtěla: 

„Ty bys tomu dal. í ty, abych já tam šla a snad 
prosila, tu neposluchu a toho —? l a 

Pešková čekala, že Lenorka půjde do sebe. a že 
se brzo navrátí, když Kořínek to zajisté do opravdy 
nemíní, zvláště když pozná, že ona nepolevi. Minulo 
však několik dnů, a prchlá dcera se nevracela. Peškové 
se už hořkost útrobou rozlévala, a to hlavně proti 
bratranci. Jiti tam a žádati o své ditě? Ne a ne! On 
je pěkně sám přivede. A což kdyby tam přišla, a 
sama dcera ji odbyla? Ah toho zmateného, bouřli-
vého času! Jindy by se nesmělo státi a člověk by 
měl nějaké dovoláni. Ale teď! Purkmistr se opravdu 
roznemohl, za nim několik konšelů jeden po druhém 



ze strachu, aby teď nemusili úřadovati, kdy bylo tolik 
starosti, práce i nebezpečenství. Na radnici byl skoro 
po celý den konšel Březina, a ještě přiběhl, kdykoliv 
ho zavolali, rád a ochotně. Všecko skoro sám ob-
staral, rozepsal s vrchnosti a s generálem a důstoj-
níky pruskými vyjednal, a na néj se také ostatní 
slavné „právou ve všem spoléhalo. Vědělit, že by to 
rozšafněji žádnv nevykonal. Měl s tim starosti někdy, 
div že z radnice neutekl, zvláště když důstojnici 
pruští táhnouce s vojskem dále do kraje divné dávky 
žádali a prudce vymáhali. 

Jak tedy měla Pešková jiti na radnici žalovat na 
Kořínka ? 

I začala zase trpce toužiti na své vdovstvi, opu-
štěnost, že se ji nikdo nezastane, ale každý jí křivdí, 
a to zvláště tak žalovala plna tajné zloby, když u purk-
mistra mnoho nepořídila. Ještě se zplna nezotavil, a 
již k němu si došla, aby ji pomohl. Ale ten se jí 
vymlouval, že teď je mnoho starosti s vojskem, ostatně 
že to je tak skoro lip, poněvadž je Lenorka v do-
brých, bezpečných rukou lépe ukryta nežli tu v městě, 
kde tolik vojska, kde nic není pro mladé, hezké děvče, 
ostatně pak že mini, aby dceru svou tak nedoháněla, 
a jí živou moci nenutila, když určeného ji ženicha 
nechce. — Na tu radu mu nemlčela; neděkovala, ale 
ostře něco poznamenala o jeho nemoci úřadni a půl-
mistrovské činnosti, začež ji vyzval, aby mu více ne-
chodila a takovými žalobami ho ušetřila. 

XIX. 

Lenorce ubíhal den za dnem tiše, ač ne klidně 
a vesele. 

Často se ji zastesklo, zvláště když strýc do lesa 
vyšel, Nepřiznala se mu však nikdy, a tak ani netušil, 



že jeho svěřenka někdy dlouhé chvíle sedává trudně 
uvažujíc. Ale vždycky se ji vyjasnilo, když Jiřík za-
vítal na samotu. Návštěvy ty bývaly pořidku. Šetřiltě 
Jiřík Lenorku, nechtěl, aby zbytečné řeči povstaly, a 
pak také nebylo kdy. Co teď otec úřadoval, musil 
vésti domácnost. 

Když posledně Jiřík zavítal na samotu, nevěstu 
svou zvláště potěšil. Již několikráte se ho jaksi ne-
jisté ptala, co dělá kmotřička, jeho máti. Odpověděl, 
a zase na jiného řeč zavedl. Dnes však sám začal a 
vypravoval, jak matka se na ni vyptávala, a že ji, 
Lenorku, pozdravuje. 

Země již utuhla. Z rána bývaly tuhé mrazy a 
husté jíní pokrývalo trávník před chalupou stříbrným 
kobercem. Vzduch býval jasný, čistý, nebe jasno-
modré. 

Strýc přinesl z lesa jeřabiny, které Lenorka svá-
zala ve dvě veliké kytice a vyvěsila je ven z otvoru 
v bílé lomenici, aby promrzly. Nebo teprve potom, jak 
strýc tvrdil, jsou dobré a možná z nich léčivý dryák 
vařiti. Lomenice dostala tím rudé ozdoby, ale také 
vnady pro drobné ptactvo, jež tu zůstalo, Lenorka mu 
i jinak přála, sypouc ven drobečky a co pro ně měla. 
Zvláště však ujímala se malounkých králíčků. Každého 
rána krčil se aspoň jeden na bidle před okny a držel 
se přítulně i za dne tichého staveni, odkudž mu ne-
hrozila žádná zkáza. 

„Skalský' strýc častěji než kdy jindy docházel 
do města, aby přinesl noviny; první cesty jeho hlavně 
za tím účelem byly konány, aby pomocí Peškové 
služky opatřil šaty své uprchlici, která nemohla po-
řád choditi tak, jak se na námluvy vystrojila. Po-
sledně přinesl zvláštní novinu: že potkal totiž Martina 
Jelipivova dole v oupadě, ale že statečný mladík, jak 
ho zahlédl, dosti nápadně se otočil a nazpět se ubíral. 



Lenorka se smíchu neubránila, slušně se domnívajíc, 
že ten hrdina si šel pro ni, ale leknuv se snad strý-
covy pušky vzal do zaječích. 

Však smích ji přešel, když po té Jiřík se neuka-
zoval. Tak dlouho se ještě nikdy neobmeškal; zajisté 
se něco doma stalo. Strýc, aby polekané děvče utěšil, 
vydal se do města. Lenorka nedočkavě ho vyhlížela, 
až pak i ven kus naproti jemu vyběhla. Saina se však 
navrátila. Začal poletovati sníh. Už se trávník před 
chalupou i temné haluze stromů sněhem probělaly, 
když strýc konečně se navrátil. Jindy hovořil,, nežli 
práh překročil dnes nějak dlouho sníh s pláště a 
beranice setřásal a je pak zvolna věšel, nežli se dal 
do řeči. Patrně nepřišel s takovou, jako jindy. Na 
zasmušilé tváři spočíval mu stín, a úsměv, jejž na 
rty teď vyloudil, nezdál se Lenorce dost upřímným. 

„Nelekej se, děvče, Jiříkovi není nic, a také se 
nic nestalo ani u vás, ani u Březinů. Všichni tě od 
nich pozdravují. Ale město, holečku, zakouši; město, 
vesnice a všecka země. TecT to hospodářství začalo 
Prušák teprve teď svlékl ovčí kožich a drápy ukazuje. 
Milá brachu, je zle, a bude ještě hůř. Kmotr Březina 
mně to příkladně vyložil, a má pravdu. Pruský král 
stavěl se pořád přítelem a že jde královně na poaioc — 
ale to tak dlouho mluvil, dokud nevěděl, jak to na 
jiných stranách dopadne. Teď že Francouzi a Bavoři 
vtrhli z Rakous do Čech a ještě také Sašové vyrojili 
se od půlnoci — tcd přestal býti Prušák přítelem, a 
chvátá, aby z té loupeže také něco měl. Kdyby krá-
lovna vyhrávala, byl by přítelem a jakým!" 

„A co se děje a nás?tt 

„Rejthaři, co dosud v městě leželi, včera odtáhli, 
ale nežli se dále do kraje vydali, musilo jim město 
kolik set zlatých pěkně na dřevo vysázet, pro nic za 
nic Sotva že se vyklidili, přihrnuli se pěší, a zle je. 



V každém domě jich jako čečetek, všecko na rub obra-
cejí, poroučejí, berou, kradou, dávají si sloužit a strojit, 
a při tom ještě láteří a týrají. Z vesnic fůra za fůrou, 
obilí, seno, slámu, všecko odvážejí, i dobytek odhá-
nějí. A jak s ohněm zacházejí. Jdou s louči všude, 
do chléva, na půdu; co jim na staveni záleží! Však 
beztoho jen vypálením a mordováním hrozí, nedosta-
nou-li hned, co si zamanou a usmysli.* 

„A jak maminka?" 
„Má také dost vojska, jako všude, a potíž.* 

. r A já tu jsem tak na nic, zahálím a —tt 

„Dost už, Lenorko," přerušil ji strýc rozhodně. 
„Vim, že i máma tvá teď je ráda, žes tady. Nemluvil 
jsem s ni, ale myslím si> že má o tebe přece trochu 
starosti. Březinovi ti vzkazuji, af tu zůstaneš, a Jiřík, 
ten mne zařikal, abych tě nepouštěl." 

„A proč?a 

„Jen to ti povím: V Ledhuji zabili ti Burkušové 
mladou, hezkou děvečku, protože se jim bránila." 

Lenorka pobledla. 

* * 
* 

Stmívalo se a sníh poletoval. Rudá zář planula 
ve všech oknech liché Police. Právě dohlaholila pol-
nice břeskný signál, ohlašujíc vojákům pruské posádky, 
aby z domu nevycházeli. Na náměstí u jednoho z domů. 
kde přebýval vyšší důstojník, přecházela stráž, halíc 
se ve tmavý plást. U vrat stál soused jakýsi, drže 
v levici lucernu, v pravici za uzdu jízdného koně 
s přiseknutým, krátkým ocasem. Ze spoceného hně-
dáka se kouřilo, a bylo patrno, že asi jen teď tu sta-
nul, vykonav prudkou jízdu. Stráž nyní se zastavivší 
zpozorovala jakéhosi člověka selského v beranici, jenž 
jda náměstím, zrovna k lucerně zamířil a promluviv 



se sousedem několik slov, dal se opět do kroku, až 
zanikl v ulici ku kládteru vedoucí. Za chvilku otevřela 
se vrata domovní a hrubý hlas z nitra poroučel sou-
sedu, aby koně zavedl do dvorku. Vrata pak zaskří-
pěla, kolem zavládlo ticho. Snih padal hustěji. 

Tou dobou P. Bonaventura zasedl ku svým za-
líbeným knihám historickým, jež bývaly mu nyní vzác-
nou a řídkou pochoutkou. Nebylot zvůle za tohoto 
bouřlivého času; chvilky k tomu potěšeni musil svě-
domitý kněz ubirati sobě na spaní a pohově. Na svém 
útěku, když před Prusy pokladnici bratrstva v bezpeč-
nost zavážel, dlouho se neobmeškal. Vykonav dobře 
svou úlohu, hned do kláštera se navrátil. První, nač 
se ptal, bylo, jak je pateru Aemilianu. 

„Hůř," odvětili. „Bylo třeba ho spoutati.u 

Mladý mnich od oné chvíle, kdy ho násilím od-
trhli od bývalé jeho milé, počal zuřiti; nic zpěněnou 
jeho krev neutišilo, nic divoký roj představ neumír-
nilo, aniž poněkud jen urovnalo. Milé své Charlotty 
více neuviděl. Odjela všecka zdrcena, na mysli sklí-
čena. Jen jednou od té doby, co se svým manželem 
odtud odcestovala, poslala do kláštera zvláštního posla 
přeptat se, jak je ubohému pateru Aemilianu. Více 
však se neptala. Nebylot ji asi za toho válečného času 
možná. 

Ze všech mnichů pater Bonaventura nejvíce o něj 
pečoval, zvláště teď, kdy bylo hůře, vlastně lépe. Pře-
stali už mladý kněz zuřiti a choval se za poslední 
čas klidně; čím dále tím klidněji. Strašlivé napjeti sil 
duševních i tělesných mělo v zápětí ochablost. Té 
mladý, silný inuž, jindy pln jarosti a ohně, zcela 
podlehl. 

Bylo hůře, nebot nikdo nepochyboval, že nad-
chází osudný konec, a proto bylo lépe. 



Pater Bonaventura zabral se do čteni. Na výrazné 
tváři jeho uložil se klid minulého zapomenuti všeho, 
co mimo knihu, do niž se zahloubal. Neslyšel, že venku 
kolem kláštera prohání se tmou studený vitr; že do 
oken sníh šlehá a na táhlých, temných chodbách klá 
šterských pokviluje. 

Přeslechl také, že někdo na jeho dvéře zaklepal. 
I druhé klepáni neslyšáno vyznělo v hluchém tichu. 
Tu se pootevřely dvéře a z chodby ozval se mírný 
hlas, jenž patrně nechtěl čtoucího polekati: 

„Bonaventuro!" 
Pater Pitr rychle se ohlédnuv, vstal a kráčel ku 

dveřím. Zahlédl tam patera Řehoře s fraterem, jenž 
v ruce držel svítilnu. 

„Co je?" 
„Aemilian skonává." 
Pater Bonaventura to skoro každé hodiny oče-

kával, a přece, když ta dvě slova zaslechl, zachvěl se. 
Nepromluviv vyšel ven a bral se vedle svého přítele 
táhlou, temnou chodbou, kterouž před nimi frater krá-
čel, nesa svítilnu. Zář její žlutavá míhala se po dlaždi-
cích a stěnách, na kterých visely zčernalé obrazy ně-
kterých svatých a opatů. Se světlem, jež nebylo s to, 
aby šero a tmu zcela zaplašilo, míhali se stínové těch 
tři mužů, kteří v klerikách chvatně, mlčky kráčeli, hle-
díce před se nebo do země. Ohlas kroků jejich zněl 
dunivě. 

V nevelké klenuté jizbě s oknem zamřížovaným 
ležel pater Aemilian na smrtelné posteli. Stranou na 
stolku hořely dvě voskovice. Dva mniši stáli opodál 
lože a modlili se tiše z knižek modlitbu umírajících. 
Pater Bonaventura vešel se svými společníky a při-
stoupil ihned k loži. Již nebylo více třeba pout a 
násilných prostředků. Ten vyschlý muž žlutavé, vo-
skové kůže ležel tu bez vlády, jako podtatý. Utrpení 



změnilo krásný obličej jeho k nepoznáni. Vyhaslé oko 
hledělo ztrnule před se a nebylo v něm ani světélka 
vědomi. Na prvni pohled zdálo se, že pater Aemilian 
už zemřel. Však zvedající se dosud prsa svědčila, že 
duše dosud se neodloučila. A teď! Všichni sebou hnuli 
a přistoupili k loži. Smutným tichem ozval se smrtelný 
chrapot. Starý mnich jeden odložil knižky a rozsvítiv 
na stole ležící svěcenou voskovici, dal ji pateru Aemi-
lianu do ruky, ale sám musil svíci držeti. Umírající 
nevěděl o ničem 

Po chvili převor vstoupil a shledal mnichy u po-
stele. Pater Bonaventura se modlil nahlas za zemře-
lého bratra. Když modlitba skončena, povstal převor, 
jenž byl také poklekl, a pohlédnuv plaše na umrlého, 
pravil hlubokým svým hlasem: „Requiescat in pace! 
Je mu lépe! Ale teď pojďte, bratři, mám pro vás 
noviny." 

Mniši, postavivše u hlav zemřelého hořící svíci, 
zavřeli cellu a šli za převorem. 

V refektáři zatím ostatní kněží se shromáždili, a 
když převor se svými průvodčími vstoupil, byl všecek 
konvent kláštera polického pohromadě. 

Převor postaviv se na konec tabule, vyňal z pod 
kleriky list a oznamoval, že před chvílí přišel z Břev-
nova sedlák s psaním od opata, jenž tou dobou mešká 
v mateřském klášteře. Podav je mnichovi vedle stojí-
címu kázal mu, aby'je přečetl. 

Bylo smutného obsahu, ohlašujíc, že Francouzové 
zaplavivše s Bavory jižni Čechy, přitrhli ku Praze, 
kdež se s nimi spojili Sašové, kter severní končiny 
Českého království maji ve své inoci, a že všichni 
společně Prahu tak sklíčili, že malá posádka její 
sotva se ubrání. Při tom že nepřátelé daleko v okolí 
hrozné škody působí. Tu opat vypočítával, jak břev-
novský klášter už trpěl a trpí, vyslovuje naději, že oni 



v Polici snad spíše jsou ušetřeni. Nejeden z kněži se 
trpce usmál a hlavou pokýval. Pater Bonaventura za-
smušile mlčel. 

„To však není vše,41 převor se ozval. „Posel ten 
přinesl ještě jinou novinu. Vypravoval, co měl, nežli 
se nepřátelským vojskem bez ourazu ven dostal, a že 
musil večer cestu nastoupiti. Nepřítelem se všecko jen 
hemži, a po celý den stříleli do Prahy, až se půda 
pod nohama třásla. Ani v noci neustali. Posel viděl 
ohnité koule, které na město házeli. Padaly prý jako 
ohnivý déšt; také velikou záplavu na nebi viděl.14 

„Vae! Caput regni!" zavzdychal pater Řehoř. 
„Barbaři!" zvolal Bonaventura; oči mu zahořely 

a pevněji sevřel do svých prstů lenoch židle, za kte-
rou stál. 

Posel také vypravoval, že ho tu u města předjel 
nějaký vojenský kurýr. Zůstal tu, nebo posel —44 

V tom otevřely se vysoké dubové dvéře a do 
refektáře hlučně vstoupil na nemalé překvapeni všeho 
konventu pruský důstojník. Pokročiv ode dveří, na 
okamžik se směle rozhlížel. Jak ruku v bílé rukavici 
o bok opřel, odhrnul se jeho plášt, z pod něhož pro-
svitly lesklé knoflíky tmavomodrého kabátu se zahnu-
tými šůsky, objevily se bílé jelenice a vysoké jízdecké 
boty. Byl to setník, jenž ještě s několika jinými dů-
stojníky v klášteře bytoval. Od bilé vlásenky jeho silně 
se odrážela do temna zardělá tvář, všecka hladce 
oholená. Rty jeho se zlomyslně usmívaly, oči po 
všech inžouravě těkaly. 

Ruším snad, milí patres,44 začal, usmivati se ne-
přestávaje. „Ale to mne omluví, že nesu vám novinu, 
hm, novinu. Právě přibyl rychlý posel.44 

„Račte prominouti, pane setníku, že vytrhuji," 
ozval se pater Bonaventura. Všichni udiveně ohlédli 



se po statném knězi, jenž byl v před postoupil. 
„Týká se, prosim, vaše novina Prahy?" 

„Ano, ano," odvětil důstojník patrně překvapen. 
„Vaší krásné Prahy.* 

„To děkujeme za vzácnou laskavost, pane set-
níku/ Bonaventura ironicky děkoval. „Snad chcete 
nám oznámiti, že je dobyta?" 

Setník sebou trhl a zlomyslný úsměv zmizel 
se rtů. 

„Jak, vv již víte?ltt zvolal, a rudá tvář udivením 
a zklamáním se zdloužila. 

„Ano, my již víme/ 
Klášterští bratři hleděli neméně překvapeně na 

sebe, na Bonaventuru, jenž tu s tváří zasmušilou, ale 
klidně stál, pak na důstojníka, jenž se pomalu sbíral. 

„Vy již tedy víte. hm, a odkud?" 
„Zvláštní posel nám přišel." 
„Přišel?! Aj! Nu, a co tomu říkáte? Ah, proto 

se páni patres shromáždili. Oh, nic se nemu>ite mo-
dlit, nebojte se. Praha ani Bavorům ani Sasům ne-
zůstane. Ťa bude naše ! - a vypjal sebevědomě hlavu. 
„Lituji jenom, že mne s tou novinou jiný předešel. 
Byl bych pánům tuze rád posloužii.M Ukloniv se iro-
nicky odešel. 

Ještě byl u prahu, když pater Bonaventura, ne-
moha se již opanovati, rukou prudce zahrozil a 
zvolal: 

-Ještě jí nemáte!" 
V tom hrnuli se k němu všichni bratří a jeden 

přes druhého se dotazoval, jak že tak odpovídal. 
„Myslíte, že mně to bylo snadno a volno? Otřásl 

jsem se jen pomyšlením — ale měl jsem toho na-
fouklého mécha nechati. aby dopověděl, aby se pásl 
na našem ustrnuti a zármutku? Z toho, co posel při-
nesl a jak hejtman začal, domyslil jsem se nejhoršiho. 



Ano, je tuze zle — Praha je pryč — čtvrtý nepřítel 
v zemi. O naše království budou metati los.M 

Tak smutně se konvent polický již dávno, dávno 
nerozcházel. 

Pater Řehoř, doprovázeje přítele Bonaventuru, 
přerušil po chvíli smutné mlčeni: 

„Ba podobá se, že se vyplní proroctví slepého 
mládence, že nepřátelé naše království na podkovách 
svých koni roznesou. Věru, že by bylo na čase, aby 
se Blaník otevřel." 

Na ta slova pater Bonaventura se zastavil. 
„Ba neotevře, příteli, zůstanou-li naše srdce za-

vřena. Náš Blaník je tu!" a položil ruku na srdce. 
.Náš Blaník je nadšená, obětivá láska k vlasti!u 

XX. 

Žádný teď v Čechách nevěděl, kdo jeho pán, čí 
je. Na jihu království stála nevelká armáda královny 
Marie Terezie, v matičce Praze a ve středu země po • 
roučel trojí nepřítel? již roznášelo se, že bude Bavor 
českým králem, a v těch krásných krajích chrudim-
ském a hradeckém ty nejhorší kobylky, ta metla 
boží — Prušáci! 

Ba, každý dobře měl kdo přestal „slepému mlá-
denci® věřiti. To, co prorokoval o neštěstí celého če-
ského království, to se sice vyplňovalo, ale to nesho-
dovalo se, že „mezi Oupou a Orlicí neublíží se ani 
slepici", nebot zrovna při Oupě, Medhuji a Orlici bylo 
nejhůře. Běda tomu, kdo měl, i tomu, kdo neměl. 
Onomu Burkuši všecko pobrali, na tom vymáhali a 
soužili jej. Ah, už si každý myslil, teď že hůře být i 
nemůže, a hle, den ode dne přituhovalo. Starý Kuchař 
jednoruký sotva ven na lidi vyšel, jako by Bůh ví co 
božného spáchal. Jemu zvláště žluč kypěla, když ty 



modré kabáty pruské jen zahlédl. A také měl se co 
pamatovati, nebo bál se, aby se nezapomněl. Smálit 
se mu onehdy ti Braniboráci, když ho zahlédli v jeho 
vetchém, starém plášti vojenském. 

Martin Jelipivův byl nyni pořád jako na skoku. 
Dole ve světnici, kde měli na bytu asi dvacet Pru-
šáků, se ani neukázal, a to od té doby, kdy do domu 
vkročili a jeden z nich Martina zahlédnuv, na rameno 
mu potleskal a zubě se, za chechtotu všech zvolal: 
„To by byl tuhý granatýr!" 

To granatýrství, v něž upřímně věřil, Martinovi 
tak dodalo, že přestal denně k Peškové přebihat a se 
ptáti, je-li Lenorka již doma, že bytoval teď více na 
komoře, odkud nebylo tak daleko do sena nebo do 
dvířek v zadní lomenici, vedoucích na dvorek a ven 
na svobodu. 

Peškové pak tuze nastávající zeí nescházel. Byloí 
jiné teď starosti. Zase se trávila a stýskala, co za-
kusí: ale když té neb oné sousedce nebo známé si 
také požalovala, jakou má ke všemu dceru, odbývali 
ji, aby byla ráda, že to je tak zrovna dobře, že má 
děvče v úkrytu a bezpečnosti. S Březinovou dosud 
ani slova nepromluvila, ač za té doby společné tisně 
často nastala k tomu vhodná chvíle. Ale ne, Peškové 
byl Březinův dům pořád domem nepřátelským. Ovšem 
Jiříkova matka také vstříc sousedce nepřišla; z a to 
Březina dal na jevo, že s tím hněvem nemyslí na do 
smrti a nejednou mocí svého úřadu konšelského Pe-
škové přispěl a ulehčil. Sousedka však byla jako 
z kamene. 

Kmotra Březinová teď časlo vzpomněla, jak by 
jí nyní bylo, kdyby Jiřík byl odešel do semináře. Až 
se divila, kde se v něm vzalo tolik hospodářské roz-
šafaosli, jak se do všeho vpravil a jak se vším sobě 
rady věděl. Pantáta byl skoro- pořád v radnici, nebo 



jak teď Prušáci „forte" spustili, upadali zase konšelé 
v divné nemoci, „strašlivé", jak Jiřik říkal, a tak, když 
Březina je zastával, všecko v domácnosti na syna se 
svezlo. S Prušáky dobře umél, a matka někdy až 
o něj trnula, jak odvážlivě a směle s nimi jednal. 

Loni byly smutné vánoce — ale jaké letos na-
stávají? 

„Půjde-li to tak dále, ožebračí nás do jednoho, 
a bude to zase jako za starodávna, kdy lidé ze svých 
staveni a statků utíkali!" 

Trpce zvolal konšel Březina, když s primátorem 
odpoledne z radnice odcházel. 

„Dvacet zlatých z usedlosti měsíčně. To je daň! 
Dvacet zlatých měsíčně! Kdo to vytkne, kdo to vy-
drží!44 primas zabědoval. 

„A my to máme ještě vymáhati, my máme své 
krajany nutit a dohánět 1" povzdechl Březina. „To je 
vláda! Nežli takovou, to věřtě mně, že raději bych, 
jak jsem starý, pušky se chopili" V tom umlkl, iak 
svého domu došed zpozoroval, že manželka jeho, 
stojic u okna, prudce na něj zakývala. Rozloučiv se 
s primátorem vešel kvapně do s»avení. 

Panímáma stála u stolu, na němž ležel uchy-
staný uzel. 

tPojdte, pantáto, pojďte a domluvte Jiříkovi." 
volala konšelka z daleka. „Neslyšel jste? Právě teď 
tu byl starý Hladina Radešovský. Po vsích je boží 
dopuštění. Prušáci tam berou na vojnu. Hladina se 
dušoval a — Jiřik nechce uvěřit. Ženu ho pryč, aby 
utekl." 

V tom se náhle ve světnici setmělo. Spustilat se 
prudká chumelice. U Březinů si toho nikdo nepovšiml. 
Když konšel vyslechnuv ženinu zprávu, na všecko se 
vyptal, zamyslil se na okamžik a pak, pohlédnuv 
vážně na statného, vzrostlého syna, pravil: 



„Bude lip, půjdeš-li. — Co naplat. —Jistota—« 
„Ale co vy?" zvolal Jirik. „Jak vás tu mám ne-

chat? Ještě není tak zlel Co si —* v tom umlkl, 
jako by ufal, a zrak jeho upřel se oknem ven do 
chumelice, odkudž zavznělo pronikavé vykřiknuti žen-
ského hlasu: 

* Ježíš, Maria, Josef! Už je ženou! Mužští, kde 
jste kdo, utíkejte!" 

Březinová zůstala v ten okamžik jako omráčená. 
Nemohla promluvit a třesouc se na celém těle, po-
hlédla s muže na syna, pak chytla ho prudce, křečo-
vitě za ruku. „Zůstaň, schovej se." 

Zatím už Březina vyběhl před dům, tam kde 
metelicí zmateně pobíhaly postavy mužské a ženské. 
Když se za chvilku vrátil, pravil: 

„Nelekej se, ale je pravda, cos prve povídala. 
Na vsích Prušáci sbírali násilím k vojsku a teď je 
ženou sem, přes Polici do Broumova." 

Panímáma v ouzkosti své chopila se připraveného 
uzlu a všecka vyděšena, ptala se: 

„Ale kam s hochem?" 
„Chasnici už utíkají i mladí mužové." 
„Pro Boha věčného, v tomhle počasí!" 
Hluku venku přibývalo, zmatek a strach rozšířily 

se po všem městě, zvláště když v ulici od Bezděkova 
zahlaholila polnice a hned na to vjelo několik jezdcův 
na náměstí. Byli to pruští husaři v pláštích až po nos 
zahaleni. Vrstva sněhu ležela na nich, na kalpacich 
i na hřívě unavených koní. Jeli v čele divného, smut-
ného zástupu. Asi šedesát mladých mužů kráčelo v ne-
urovnaném houfu, střeženi jsouce i v boku i v zadu 
pruskými husary. Kdyby měli na sobě stejnokroj vo-
janský, jako zajatci by vypadali. Takto se zločincům 
podobali, nebo každý z nich byl na rukou spoután a 
vždy pak několik jich tuhý provaz v jeden tlum spo-



joval. A nebyli to zločinci, ale nešfastníci, jež pruští 
žoldnéři po klidných všech schytali, od práce, od te-
plého krbu odtrhli, a je tak, jak byli, ven tou chume-
licí a psotou pryč hnali. Nejeden z těch ubožáků byl 
bez čepice a vítr směle sháněl mu mokré, zasněžené 
vlasy do rudého čela, do zamodralé zimou tváře; ne-
jeden byl bez kabátu nebo v lehké kazajce. Každý pak 
měl ruce brunátně zčervenalé, naběhlé, oznobené, každý 
chvěl se a třásl zimou a rozčilením. Byli to synkové 
a čeledínové z okolních vesnic; nejednomu však už 
léta jonácká minula. — 

Nad hlavami jejich přes tu chvíli zavznělo surové 
zaklení a zahromováni hlídajících je husarů, zvláště 
když ze zadu ozvalo se bolestné hořekování a zoufalý 
pláč několika žen, které za smutným průvodem tím 
klusaly. Začaly s pláčem a hořekováním ve vsí, když 
vyrvali mocí jim muže a dětem živitele, hořekovaly a 
plakaly, prosily a žaronily celou cestu mrazem a sně-
hem. Ale srdce žoldnéřův pruských bylo jako ten led 
a sníh. 

Když pláč a nářek uši jejich příliš bodal, když 
zoufalé ženy k mužům svým se prodíraly, když husary 
za třmeny chytaly pro Boha prosíce, aby zastavili a 
muže pustili, tu blýskla se nejedna šavle a plochou 
dopadla na nešfastné prosebnice. 

Odehnala, však nezahnala. Zůstaly vzadu, ale 
kráčely v před. Ten temný houf, dusot a hluk před 
nimi byl jim vůdcem. Mnohé přestaly již plakat a ho-
řekovat. Už nemohly. Srdce usedalo, prsa křečovitě se 
zvedala a z hrdla vyrážel chvilkami bolestný vzlyk, 
smutnější a hroznější než pláč a nářek. 

Teď, když verbíři se svými zajatci do města vjíž-
děli, jaly se ženy novou silou hořekovati a prosily pro 
Bůh všechny, kdo jsou dobří, aby jejich mužům po-
mohli. Na náměstí se průvod zastavil. Důstojník, jenž 



velel, zajel přímo k domu, kde stráž přecházela, aby 
zprávu podal. Již chtěl s koně seskočí ti. v tom plu-
kovnik sám vyšed ven, vyslechl zprávu. Již chtěl dáti 
rozkaz, aby zajaté vedli dále k Broumovu; v tom jeho 
pozornost upoutal kněz beze svrchního roucha, jen 
tak v klerice, jenž do té chumelice patrně na kvap 
vyběhl, a teď k němu mířil. Byl to pater Bonaven-
tura Pitr. 

Lid, většinou ženské a staří mužové, kteří se ko-
lem nebohých odvedenců sběhli, obrátili zraky své 
tam, kde stál vysoký plukovník v řasnatém plášti a 
před ním kněz v klerice, kterouž fučící vítr zdouval. 

„On se přimlouvá! Prosí" ozvaly se hlasy, a 
všichni, sousedé a sousedky, zvláště pak nesfastnici 
a jejich ženy, jimž z nenadání svit naděje v černé 
zoufalosti se zakmitl, upíraly dychtivě zraky své tam, 
odkud jim kynula spása. Nejedno srdce hlasitěji za-
bušilo, nejedno na okamžik jako by stichlo. Chumelilo 
se, vítr hnal husté padající sníh přes ten zástup. — 
Ale všichni stáli tu jako z kamene vytesané skupeni. — 
Jen plukovník rukama záporně pohnul, pak zase jako 
by se utišil, a domlouvajícímu, prosícímu knězi na-
slouchal. — O znali ve městě ta výmluvná ústa. 
Jestliže P. Bonaventura nic nezmůže, tak je po všem 
veta. — Hle — ještě prosí — ach, tečí sepjav ruce, 
pozvedl je k plukovníkovi. — Ten však hlavou za-
kroutiv, mávnul rukou; pak rozkázav něco důstojní-
kovi, vedle na koni čekajícímu, odešel do domu. Dů-
stojník i pater Bonaventura zamířili k nešťastníkům. 

„Marně jsem za vás prosil,* — promluvil k ne-
bohým pohnut. „Jen tolik povolil, aby vám pouta 
uvolnili a abyste tu chvíli sobě odpočali." Teď na-
stala knězi krušná chvilka. — Viděl, jak zpráva jeho 
na všechny účinkovala. Plačící ženy jej obklopily, i o-



které prodraly se ku svým mužům, objaly je volajíce, 
že se nedají odtrhnouti. 

Sousedé i ženské, kteří se tu shromáždili, roz-
prchli se na slovo P. Bonaventury, aby hned opět se 
vrátili, ne však s prázdnou. Zatím, co byl lítostný kněz 
všecky peníze, jež u sebe měl, mezi spoutané venko-
vany rozdal a na svůj řád chléb a nápoj přinésti po-
ručil, snesl každý co mohl — ten čapku, ten kazajku, 
šátek, nebo jiný kus oděvu, onen jídla, aby měli ubo-
žáci na cestu. Když pak pruský důstojník rozkázal, 
aby se dále šlo, odvrátil pater Bonaventura svou tvář. 
Zde již nic nepomohlo. Suroví vojáci násilím odtrhli 
od mužů zoufalé manželky. 

Ó jak se zajatci ohlíželi, jak volali a křičeli! Z do-
mova je ženou do ciziny, tam do nenáviděného ka-
bátu je obléknou, zbraň do ruky jim vtisknou, mezi 
surové vojáky cizího jazyka je rozestrkaji a donutí, 
aby pak bojovali proti své vlasti, aby stříleli na své 
krajany, aby sloužili cizímu králi! A z toho otroctví 
nebude do smrti vyváznuti. 

Náměstí tichlo; smutně se domácí rozcházeli a 
zpět braly se nešfastné vesničanky jako od hrobů svých 
mužů. O jaká to cesta tírn smutným, zimním podve-
čerem, jaký to návrat do rodných vsí, do chudých 
chatrči k osiřelým, hořekujícím dětem! 

Pusto bylo v polích a jen vítr divoký vzdouval 
bílé kotouče sněhu. Ale tam za městem k severo-
západu, kde vypínal se do šera táhlý, kamenitý Ostaš — 
co tam se děje ? Stezniky nyni zavátými, a přímo přes 
pole, přes měkkoty a břehy ženou se lidé; každý utíká, 
jako by měl nepřítele v patách, a nedbá na cestu, 
nedbá mrazivého větru, jenž mu sníh do tváře žene. — 
Padne-li kdo, zaboří-li se do závěji, nikdo si ho ne-
všimne a darmo volá na druha, aby mu pomohl, po-
sečkal. Utikát každý před osudem, jaký stihl venko-



vany, jež před chvílí vedli městem. Nejmladši z města 
tu utíkají, kterým nejspíše bylo se nadíti vojanského 
kabátu. Prchli jednotlivě, tajně, aby nebyli pruskou 
posádkou zpozorováni, ale všichni měli jeden cil, a 
proto se cestou setkávali. Mezi prvními byl Jelipivův 
Martin, jenž ač na útěk pořád byl připraven, tak se 
strachem popletl že prchl jak byl, v kabátě. Dobře 
že sníh hustě padal a závoj tmy se na krajinu skláněl. 
Uniknulif tak prchající i jejich stopa slidivosti ne-
přátelské. 

A již pozvolným, ale značně stoupajícím svahem 
dostali se až na výši, kde počínal tmavý les až sem 
z boků skalné hory, jako dlouhé, vlečné roucho 
spuštěný. 

Ó jak starým hvozdem hučelo, jak smh lepil se 
na omšených kmenech, jak ukládal se na haluze a 
na rozmetané lesem skály I — Tím nehostným pří-
střeším brali se mladici výš a výše, sněhem se brodili, 
a do závěji zapadali, aby si na temeni mezi skalami 
a ve slujích vyhledali přístřešek a útulek. 

Tmělo se víc a více, a strach šel černým, ne-
hostným borem. 

A přece byl každý rád, když se v té pustině ocí-
tili, a nejeden si pomyslil: 

„Raději zmrznu, než abych Prusům do smrti 
sloužil !• 

Pak, když v závětří mezi skalami do tmy trčícími 
veliký oheň sobě zatopili a kolem něho se kupili, bylo 
jim lépe, ač kolem pustou tmou vítr hučet a naříkali 
neustal, než tam dole ve městě. Tam ne teď jeden 
jonák a mladý muž, jenž se domníval, že ve městě 
tak zle nebude, srdečně toho litoval, že již odpoledne 
nedal se na útěk. Ve městě bylo boží dopuštěni. — 
Z domu vybíhali lidé; vojáci, pěši i husaři hnali se 



bud za nimi ulicí jako za štvanou zvěři, nebo vráželi 
s křikem a klením do domů sousedních. 

Sotva že se město prve poněkud utišilo, když 
husaři se zajatými jonáky odtáhli, a již nová hrůza 
přihnala se z nenadání. Přiharcovalat od Broumova 
s večerem četa husarů, a ti za pomoci pěchoty ve 
městě ležící počali konati svou biřickou práci, jakou 
dnes kamarádi jejich po vsích vykonali. Byl to hrozný 
večer, plný zmatku, křiku a hrůzy. — Konšel Březina 
div že se za hlavu nechytil, že prve synu svému po-
volil. Ten nyní, když všecko v městě bylo vzhůru, 
vylezl ze svého úkrytu ve sklepě, odkudž jej otec za-
volal. Nebylof už tu bezpečno. Březinová všecka trnouc, 
ve straších se ohlížela, nejdou-li juž ti katanové od-
vést ji jediného syna, jediné dítě. 

„Pospěš zadem, je tma, snad se ti podaří" — 
pobízel konšel. „Nezdržuj ho, matko!* napomínal ne-
trpělivě manželku svou, když chtěla syna křižem po-
žehnat!. V tom sebou všichni trhli. Tlupa vojáků hrnuia 
se siní a konšel zaslechl hrubý hlas: 

„Tady mají také hezkého kloučka — vím to." 
„Prchni, pro Boha!- —vzkřikl konšel, pozbyv své 

rozvahy. — Když viděl, že se Jiřík řene chodbou na 
dvorek, do zahrady, rychle se obrátil, šel vojákům 
vstříc, aby je zadržel. Panímáma stála na chvilku jako 
bez hnutí, pak dala se za synem. Všude v sousedství 
bylo hiučno; na dvorku Peškové ozývaly se dva hrubé, 
mužské hlasy. Březinová hleděla za synem kvapícím 
zahradou. A v tom už u Peškové na dvorku strhl se 
pekelný křik. 

„Tam někdo utiká! Za nim! Za ním!u 

Viděla muže podél plotu se ženoucího a ted — 
ó hrůzo — zablesklo se tinou, rána zahiměla a Bře-
zinová vykřikla pronikavě. V rudém zásvitu výstřelu 



zakmitla se ji Jiříkova postava na plotě, s něhož, jak 
dobře viděla, ihned sletěl. Byl střelen či živ? 

Březinová na nic nedbajíc, běžela, co jen staré 
nohy ji sloužily, dvorkem a zahradcu. až stanula 
u plotu. Kolem se opět tma uložila. Ubohá matka 
sehnula se a tápajíc ve studeném sněhu, volala pro-
nikavě: 

„Jiříčku, jsi-li živ? Můj drahý Jiřičku, ozvi se, 
ozvi se!a Ustala, naslouchala hledíc do tmy; ale syn 
se jí neozval, jen vedle zavzněly hrubé, hněvivé hlasy. 
Konšelová německy neuměla, ale tolik vyrozuměla, že 
vojáci strašlivě klnou a jí hrozí. Uvolnilo se jí. At si 
dělají co chtějí, jen když Jiřik unikl. Vracela se do 
staveni; ale na půl cestě rázem stanula, jak ji u srdce 
pichío. Což kdyby, napadlo jí, byl Jiřík raněn a se 
svou ranou kdyby utíkal? Což kdyby ho někde v po-
lích síla opustila, a on sklesl a zůstal ležeti v širém 
poli, ve mrazu a tmě a tam bídně zahynul! Všecka 
sklíčena vstoupila do stavení. A tam! Vojáci mstili se 
na prázdném hnizdě. Vybíjeli světnici, tloukli nářadí, 
a nejedna rána svezla ?e na ctihodnou hlavu konšelovu* 
na němž vynucovali vyznáni, kam že uprchl jeho syn. 
Ale kdyby mu ji usekli, kdyby ho na skřipec natahli, 
nepověděl by. 

I zuřivé vojsko konečně se unavio S lovem však 
nebyli spokojeni. Kina, počítal rytmistr těch několik 
lapených tovaryšů a svnků a zle kázal husarům, že 
jich více nepřivedli. Bylo již dlouho po půl noci, a 
město utichlo. Tma zavládla. Jen u Březinů lampička 
ještě mrkala. 

Ztrápená konšelka seděla u lože., na němž od-
počíval její muž. Kaž<ié chvilky sňala mu obkladek 
s hlavy a obložila ji čerstvým. Byla to hrozná noc. 
Kolem ve světnici všecko rozmetáno, nábytek roz-
třiskán, nádobí potlučeno. — Ale toho všeho, co by 



jindy pořádku milovnou hospodyni poděsilo, si Bře-
zinká ani nepovšimla. Péče její byla u milé, raněné 
hlavy a mysl ji bloudila pustou noci, ve které zanikl 
její Jiřik. 

XXI. 

Tomu bylo dobře. Spal dlouho a tvrdě, unaven 
jsa nočním útěkem, unaven namáhavou, kluzkou ce-
stou a zápasem se závějemi a zachumelenými stržemi. 
Slunce již dávno svítilo, když se konečně probral ze 
spaní. Zlaté světlo proudilo vytopenou světničkou, 
jejíž stěnu zdobil nejeden vycpaný pták. A jak. na 
loži se vztyčiv, ven vyhlédl, spatřil jiskřící se sníh a 
zachumelený, mlčící les, nad nimž klenulo se modro-
jasné, ozářené nebe. Byl překrásný, zimní den. Jen 
vysoké závěje všude, nyní nehybné a ztuhlé, svědčily 
o včerejší metelici a bouři. Mladý Březina se však 
dlouho nerozhližel. Nakloniv hlavu, naslouchal a hle-
děl ku dveřím, jež vedly do vedlejší světnice. Tam 
bylo ticho, jen praskot ohně v kamnech plápolajícího 
se ozýval; ale slyš, dvéře vrzly, teď někdo krok duse 
vešel a stlumené hlasy zavzněly. Jiřík se usmál. Ne-
chtějí ho vzbudili! Rychle vyskočiv, tiše se oblékl, a 
v tom už pohnuly se dvéře, do jeho přístěnku ve-
doucí, již zvolna se otáčely a průlinou ukázala se za-
rdělá od ranního vzduchu tvář „skalského" strýce, 
jehož oči teď zasvitly a se rtů vesele zavznělo: 

,Ah, hnízdečko je prázdno. — Ah, dobré jitro, 
pruský granatýre!" 

A „pater vyklouz", „uprchlý granatýr41 vešel do 
velké světnice s myšlénkou na Lenorku. Tu stála 
před ním zardělá, svěží jako z růže květ, hledíc naň 
svýma laskavýma, zářícíma očima. Bylot jí, jako by 



Jiříka poznovu našla. Ted teprve, když povážila, ja-
kému neštěstí unikl, kde dnes už mohl být, poznala, 
jak ho má ráda, a v ten okamžik ji bylo, jako by 
měla k němu přiskočiti, prudce ho objat a zvolati: 
„Ne, ne, já tě nikomu nedám Itt Teď byla by ho ra-
dosti a láskou zlíbala. 

V té osamělé, do sněhu zapadlé chaloupce bylo 
krásně. Jiříkovi tu připadalo jako na novém světě. 
Poslední dobu neužil žádného klidu, den co den při-
nášel nové lopoty, starosti a hlomozy nepřátelského 
vojska. Nad to mu mysl z města sem do lesů utíkala. 
Ted tu byl sám. Ó jak tu ticho, jak je milý ten klid 
zvláště po včerejší noci! Již mu to připadalo jako 
zlý sen. Co zkusil, nežli se sem dostal, a jak Kořínka 
i Lenorku polekal, když pozdě v tmavé noci psi zu-
řivě se rozštěkali a on n& okno zabušil! 

Při snídani, kterou Lenorka uvařila, vypravoval 
obšírně to, co byl o včerejšku v noci jen naznačil. 
Seděli všichni u stolu, a strýc pokuřoval ze své dře-
věnky. Venku chvílemi vítr zadul, stromy zašuměly. 

„Chvála Pánu Bohu, že to tak skončilo," pravil 
„skalský" strýc, když Jiřik domluvil. „Tady je jisto." 

„A kdyby přišli, odtud by mne nedostali!" zvolal 
Jiřik a pohlédl na dvě pusky, na stěně visící. Pak 
dodal: „Jen o to se starám, jak je doma. Obávám se, 
že ta rota vojanská, co se k nám hnala, pantátu trá-
pila a soužila. A pak —" 

„— by rádi věděli, jak je se synem," — vpadl 
Kořínek do řeči. „O všecko se postarám." 

„Skalský41 strýc chtěl odpoledne do města; v po-
ledne však strhl se takový vichr a taková metelice, 
že nebylo možná ani přes práh vykročiti. Slunce ne-
zaniklo sice za šedými mraky, ale pro víry a sloupy 
sněhové málo je bylo viděli. 



Z lesa kolem zazníval bouřlivý hukot a větru sten, 
vrcholy stromů se klátily a sem až zaléhalo vrzáni 
praštících a troucích se o sebe kmenů. Vichr vzdouval 
sypký, drobounký sníh, jenž hustě a prudce jako zpě-
něný příboj vod hnal se ku chaloupce, až k samému 
prahu, a vysoké závěje tam ukládal. 

V teplé jizbě, v níž od bouře přítmí se uložilo, 
sedil Jiřík s Lenorkou. Dokončoval jí své vypravováni 
od rána. Vlastně doplňoval, vypravuje to, co pro ni 
byl zamlčel, a čemu jen ona rozuměla, jak po ní 
toužil, jak na ni vzpomínal. Pak se vyptával — a Le-
norka, ač žila o samotě a jednotvárně, dost toho vě-
děla. A jí ště všechno neřekla. Leccos jen napověděla, 
často oči klopíc se zamlkala, a někdy jen úsměvem, 
jen milým kývnutím hlavy odpovídala. 

Byli v utěšené pohádce; jež všude stejně je krás-
ná: i za letní noci pod ševelícími stromy i za zim-
ního podvečera, jako tu, v prosté chaloupce za bouře 
a metelice. 

Umlkali na okamžik a ruku v ruce hleděli ven 
v blahém zamyšlení — pak zase s úsměvem k sobě 
vzhlédli, milé slovo promluvili, až pak silhouetty mla-
dých lidí naproti sobě u okna sedících víc a více k sobě 
se klonily, až pak ta jemnější sklonila se jsouc při-
vinuta k té druhé, a ta líbala čelo, oči, ústa. 

A dále pak ještě zrovna jako v pohádce. Přijde 
zlý člověk, černokněžník. Venku na sini oklepával sobě 
boty, a hluk ten rozdělil oba stíny u okna sedící. A ča-
roděj ten, „skalský41 strýc, vešel. Tentokráte se na něj 
mladý Březina v duchu mrzel, že tak brzo se vrátil, 
a chudák strýc byl všecek zkřehlý, naříkaje, co mu 
to dalo, než dvéře a okénko u chléva důkladně ucpal 
a přístřešek z roští na záspí, na nějž vichr zle do-
rážel, jak náleží upevnil. A pak ještě se otázal, proč 
že tak potmě sedi! 



Rozsvítili. Planoucí louč trčela v černém, vysokém 
svícnu. Strýc pilně přikládal. Když byli po večeři, při-
nesl láhev červeného vína. 

„To je jedna z těch, cos mně, Lenorko, tenkráte 
přinesla." 

„A vy ji ještě máte?" 
„To je, holečku, u mne medicína. Nechával jsem 

ji pro případ nemoci; ale zítra je štědrý den, a dnes 
je „dlouhá noc". Vy ji u mne slavíte, vy jste moji 
přástevníci a proto vás musím uctit." — A naliv do 
sklenice, ozdobené obrázkem jelena do s ť a brouše-
ným, zvolal: 

„Na vaše zdraví, aby dal Pán Bůh příkladně všude, 
vite, všude svatý pokoj!" 

# * 
* 

Když Jiřík druhého dne ráno vstoupil ze přistěnku, 
kdež opět spal, do větší světnice, zastal Lenorku již 
u ohniště. Strýc, jak pověděla, odešel časně do města, 
aby přinesl noviny. Bouře se v noci utišila a nastal 
klidný, jasný den. 

„Budeme tedy sami hospodařit," pravil vesele 
Jiřík, oči svých s Lenorky nespouštěje, jak to té mla-
dičké, čilé hospodyňce slušelo. Tiché, srdečné veselí 
zářilo ji z očí a se rtfi blahý úsměv jí nezmizel. — 
Jiřík byl velmi ochotným a často svou pomoc nabídl; 
ale více v práci zdržoval, nežli prospěl, nebot pokaždé 
se mu to tak dobře hodilo, že setkal se s Lenorčinou 
rukou, a pak že dívku k prsům svým přižehl a ji 
zulibal. A zase musil odstoupiti, zase na židli usedl 
a hovor přervaný vesele zapřádal, \lladi lidé za-
pomněli na všechnu tíseň, i na to, nač každý z nich 
byl už pomyslil, ale dosud neprojevil, že škoda, pře-
škoda, nebude možná, aby tu pohromadě v chaloupce 



zůstali. Jiřík se již rozhodl, že on odtud odejde a jinde 
útulek hledati bude, jen aby nemusila Lenorka do 
města, k matce. 

Na to rozloučeni i ted vzpomněli, ale žádný z nich 
nechtěl o tom začit a té zlaté chvilky smutným stínem 
pokaliti. Když pak okolo poledne před chaloupkou Po-
zorův veselý štěkot se ozval a když strýce zahlédli, 
nešlo jim ani na rozum, že by tu juž mohl býti. Při-
padalof jim, že před chvilkou odešel. Strýc vyňal 
z pod pláště notný uzel plný zásob. 

„To vám panímáma posýlá štědrého večera," pra-
vil strýc. Dychtivé Jiříkovy otázky štastně zodpovídal, 
že sice Prušáci u nich zle řádili, ale že ani pantátovi 
ani panímámě nic se nestalo. Této lži dopustil se na 
výslovnou žádost obou, poněvadž nechtěli syna po-
lekati. Mohl tím spiše jim po vůli učiniti, poněvadž 
poraněni statného konšela, jenž sice dosud ležel, ne-
byla nebezpečna. Po té usedl strýc všecek zkřehlý ke 
kamnům a jal se dále vypravovati. Jiřík s Lenorkou 
na židlích těsně vedle sebe proti němu. Bylo by se 
tu pěkně sedělo i pěkně poslouchalo, jen kdyby strýc 
mohl se s něčím veselejším vytasiti. Ale tak, tot samá 
smutná kronika. Povídal o tom, jak Prušáci včera 
řádili, jak honili jonáky a mladé muže jako plachou 
zvěř. — 

„A dostali někoho?" vpadl mu Jiřík do řeči. 

„Ba. nepřál bjch vám slyšeti, co se v Laudové 
domě děje! Mladého Laudu vzali s tovaryšem. Šel 
jsem kolem; až na ulici bylo slyšeti, jak Laudová 
křičela." 

„A má dvě malé dětil" zasteskla Lenorka. 

„Také Ondřeje Hubáčkova vzali, Tomše Bartá-
kova a Havla Fučíka, toho zrovna za městem; byl 
by málem už uklouzl, ale tu vrazil na dva vojáky, a 



juž ho měli. Jmenujou jich ještě několik, ale to ten 
strach a vyděšení dělá. Ti jsou jistě na Ostaši." 

„Na Ostaš utekli, do skal?" zvolala Lenorka. 
„A kam by jinam? Tam za nimi Prušáci nepů-

jdou. Mnoho synků také uteklo do lesa, do Zděřiny 
a Máchovští a ze Lhoty, ti zase jsou na Boru ve ska-
lách. Starý Lukeš povídal, že viděl v noci nahoře na 
Boře velikou zář. Ta byla jisté z ohně těch utečenců." 
Zamlkl se, pak dodal: 

„Dnes jich kolik set v lesích a ve skalách no-
covalo!" 

„Ti měli noc! Ubožáci !u zvolala Lenorka. „Ó já 
bych sama se do těch Prušáků dala, kdjbv se něco 
strhlo!" 

Pomlčku, jež na chvíli nastala Lenorka přerušila, 
darmo čekavši, že strýc o tom zične sám. 

„Co maminka? Viděl jste ji, a nic jste neslyšel? 
„Vis, milé děvče, povím ti to, jak se patři. Nač 

to tajit. Zarmoutí tě to, ale mohlas to čekat. Mnoho 
srdce nemá. Řekla o tobě, že když jsi teď nepřišla, 
že už pak chodit nemusíš. Af se k ní ani nehlásíš. 
No, no, neber si to tak. To není žádná matka. Paní-
máma Březinová to také zaslechla a řekla: ,Vyřiďte, 
příkladně, Lenorce, aby přišla k nám, když teď Jiřík 
u vás je. Af se nebojí, vždyť už je jak našeM*4 

Jiříkovi se nad tou novinou oči zaleskly. 
„Slyšelas, Lenorko? Jsi naše!' 
Byla to novina sladkohořká. Necitelná slova mat-

čina bolestně se Lenorky dotekla, ale vzkázáni nastá-
vající panímámy balšám do rány kapalo. — 

To odpoledne nebylo tak veselo jako dopoledne. 
Zprávy z města byly jako chmury, jež mysl všech 
zakalily. Teprve když nastal soumrak a všichni ke 
stolu zasedli, štědrý večer zase hovor uvolnil. Večeře 
byla jednoduchá. Lenorka, pokud mohla a zásoby 



strýcovy dovolovaly, připravila jídla na tu dobu starým 
zvykem předepsaná: jahelnou polévku, „buchty va-
řené41 *) s houbami. Strýc nezapomněl, když bylo po 
jídle, vynésti zbytky drůbeži a do chléva své „ma-
lence41. Navrátiv se pravil Lenorce: 

„A ty ani plotem třást ani pantofliček vyhazovat 
nemusíš. Dá Bůh, že se do roka na jisto vdáš. Leda 
bys chtěla jít na dvůr vytahovat poiena, přesvědčit 
se. dostaneš-li ženicha rovného nebo křivého," a za-
sniáv se, pohledl na statného Jiříka, jenž pružný jako 
mladý strom právě povstav se nachýlil, aby přijal od 
Lenorky červené jablko, které mu podávala, a které 
mělo svými jádry prorokovati. 

Tak kouzlo štědrého večera chmury zažehnávalo 
a srdce otvíralo. V chudé světnici hajného jako by 
mnoho voskových svící milé světlo rozlévalo. Byli tu 
lidé dobré vůle a pokoj se k nim snesl. 

Zasněžené lesy kolem vážně mlčely Byl mráz, 
na tmavomodrém nebi jiskřily se nesčetné hvězdy a 
hluboké, posvátné ticho vládlo lesním zákoutím. Nikde 
ani hlasu, ani ruchu. — Z oken hajného chaloupky 
proudila zardělá zář padajíc světlým pruhem na za-
vátou prostoru před stavením a metajíc zásvity na 
blízké stromy. A slyší teď ozval se posvátnou noci 
houslí zvuk, tiše, tře savě. ale již mohutni, s jinými 
se pojí a nápěv vánoční pisně zvučí ven z chaloupky, 
tichem lesním se nese, až tam ve tmavé hlubině boru 
vyznívá. 

„Skalský" strýc zahrál, a teď přidal se sám k těm 
mladým, kteří svěže a vroucně jali se zpivati dle jeho 
noty. Dva hlubší hlasy mužské a lahodný Lenorčin 
dobře se snoubily se zvuky starých, strýcových houslí 
Měl sice málo školy, ale výborný sluch a jak polický 

*) Knedlíky. 



kantor říkal, bylo prý té jeho muziky dó lesů škoda. 
Dnes sami po svém pobožnost doma odbývali. Do-
zpívali, a strýc ukládal svůj milý nástroj stranou na 
polici; v tom se prudce obrátil a na své hosti se po-
díval. 

„Slyšeli jste?u zvolal udivené. 
Přisvědčujici odpověď jejich přehlušili štěkotem 

psi, které dnes nechal jejich pán všechny ve světnici, 
a kteří se teď hnali ku dveřini. Venku znovu někdo 
na dvéře zabušil. Jiřík nachýlil se k oknu. 

„Nejsou to Prušáci?tf tázala se ulekaná Lenorka. 
„Nevidím nikoho Neboj se.* 
„Pro všechno jděte do světničky," povídal Ko-

řínek. „Jděte, jděte! Je pozdě, a člověk neví těchto 
časů — u 

Když Jiřík tak učinil, vešel hajný na síň. 

XXII. 

Lenorka napjatě naslouchala. Na strýcovy otázky 
ozval se venku jediný hlas; pak závora klapla, a ne-
známý vešel do siné. 

„V levo,a slyšela Lenorka. 
„Ja v ím/ ozval se cizinec, otloukaje zamrzlý 

sníh se svých bot. 
„Že ví? Kdo to je?M A již vchází, shýbaje se ve 

dveřích, cizí muž ve tmavém plášti, ve vysoké bera-
nici po straně několika stužkami zdobené. Lenorka 
stojíc u stolu udiveně vzhlédla k cizinci, jenž čepici 
sňav stál proti ni a na ni okamžik upřeně hleděl. 
Byl už tak padesátník, ne-li starší. Vysoká postava 
jeho byla jako by tíhou ne tak věku jako spiše sta-
rosti poněkud do předu pochýlena, a na výrazné, 
mužné tváři jevily se patrné stopy přestálých bouř. 



Teď nějak zvláště oživla. Chvíli panovalo ve světnici 
ticho Pojednou cizinec se ozval: 

„Bloudil jsem tou pustinou, a tu jsem zaslechl 
vaši vánoční píseň. Myslil jsem si, tady jsou lidé dobré 
vůle, ti tebe přijmou." 

Na ta slova přistoupil Kořínek bliže a hleděl 
cizinci do tváře. 

„Abych pravdu řekl, jste mi nějak povědomý." 
„Co jsem se tak změnil, Kořínku, že mne ne-

znáš, že Adama, Peškova Adama, nepoznáš?" 
Jiřik v ten okamžik vyhlédl ze přistěnku, nebot 

zaslechl Lenorčin výkřik a spatřil, jak udivený strýc 
k cizinci přistupuje, jej za ruku béře, jak tento haj-
ného pravicí živě potřásl a nyní ke stolu pokročil, 
kde Lenorka všecka jako u viděni na otce, který se 
jí tak z nenadání zjevil, hledí, nejsouc s to, aby slovo 
promluvila, aby se jen s místa hnula. Již ji objímá, 
ku prsům vine, ona pak se mu nebrání, hlavu kloní 
ale rukou nevzpíná, aby jimi objala svého otce. Ne-
chápe toho okamžiku, nechápe, že to možná, že to 
je pravda. Také slýchávala, že její otec byl vysokým, 
statným mužem, pěkné tváře, po němž děvčata se 
jen fantila; dle toho si utvořila sama jeho obraz, jenž 
od skutečnosti se lišil. 

Pešek, když Lenorku z náručí pustiv, se ohlédl 
a Jiříka spatřil, zvolal: 

„Ah, to jistě Březinův Jiříček.* 
„Ty bys ho poznal? Vždyt byl malým kloučkem," 

divil se strýc. 
„Nepoznal, ale věděl jsem, že tu je.® 
Teď se všichni divili. 
„A věděls také. že tu je Lenorka?" 
„Věděl, a k vůli ní jsem přišel." 
„Tys byl už v Polici? 1 A mluvils —" 
„S Apolinou? Ne, ani jsem jí ještě neviděl. Jak 



jsem přišel, první má cesta byla k Březinům, k To-
mášovi. Spěchal jsem ku svému prahu, a přece bál 
jsem se ho jen překročil. Chtěl jsem napřed se do-
vědět, jak je —" 

Tn se zamlčel a zrak jeho utkvěl na Lenorce. 
„Tak ti pověděli,14 začal Kořínek, „přesvědčils 

se tedy sám, že se mnoho nezměnilo." Myslil Pe-
škovou. 

„Však jsem také nic nečekal, na nic se netěšil." 
odvětil vážně Pešek. ,,Nejen netěšil, ale ještě jsem se 
strachoval." 

Na to již „skalský" strýc neodvážil se nic po-
dotknouti. Rozuměl starému kamarádu a bylo mu 
ho líto. Bože, jak se změnil! Kde je ta jeho statná, 
pružná postava, ta síla a čerstvost! Teď když Pešek 
plášt odloživ u stolu u Lenorky sobě zasedl, dobře 
všecku změnu na něm bylo viděti. Jaký byl, když 
odcházel, a jaký je teď! Smutně se loučil, a když 
zase domů přichází, netěšil se, chudák neměl nač, 
ano ještě se lekal. Ale co se stalo, že tak z nenadání 
na domov si vzpomněl? 

„Ano, strachoval jsem se,u začal Pešek málo po-
mlčev, a na rtech jeho zjevil se úsměv, jenž dojímal. 
„Tebe, milé děvče, tebe jsem se lekal." 

„Ne, nediv se, ditě! Teď mně snad porozumíš. 
Víš, s jakou jsem odcházet a jaká je matka. Proto 
mne pořád v cizině napadalo a trápilo, že tebe ne-
mohu mít, že tebe jsem musil opustit. Myslil jsem, 
že tě matka po svém vychová, že budeš po ní, že se 
za svého otce budeš stydět, že mu jistě nežehnáš. — 
A tys byla má nejmilejši! Když mne teď osud po 
letech sem zahnal, jen na tebe jsem byl žádosti v; a 
zase jsem se lekal té chvilky, až se k tobě přihlásím, 
že se snad — Ale ne, tož již není, zaplat Pán Bůh! 
To bylo dobré vnuknuti, že jsem nejprve k Tomášovi 



zamířil. Dobře mne starý přítel přijal, a všecko paní-
máma pověděla, jaká jsi a co se stalo. Bylo juž tma, 
když jsem přišel, zdržovali mne, ale kdyby mne ře-
tězy ukovali, neudrželi by mne, když to tak bylo. Po-
spíchal jsem." 

Umlkl. Pak pokračoval: 
„Jak mně bylo, když jsem zaslechl tam v lese 

tu starodávnou píseň vánoční! Přes šestnáct let jsem 
ji neslyšel. A když, Lenorko, tvůj hlas zavzněl! Četl, 
věděl jsem, že to tvůj.41 

Hlas jeho se pozachvěl. A podívav se do kve-
toucí tváře své dcery, do jejich očí, jež na něm plny 
soucitu tkvěly, jal se ji ve prudké, dětinné radosti 
hladiti po tváři a po vlasech. — 

„Vidíš, Lenorko, přece jsem té našel, přece mne 
Pán Bůh vyslyšel! Ani bych tě byl nepoznal. Bylas 
malinká, v sukénce, když jsem odcházel, sotvas žva-
tlala. A takovou jsem tě měl pořád na mysli: hla-
vičku světlovlasou, čiperná očka a vídal jsem tě, jak 
cupeš drobnýma nožkama, jak jsi se vždycky rozběhla 
a mých nohou se zachytla. Kde jaké malé dítě jsem 
uviaěl, vždycky jsem si na tebe vzpomněl, a když 
bylo tobě trochu podobno, to jen když jsem se mohl 
k němu dostat; až se lidé divili, co ten ciri mužský 
to dítě má tak rád. No, tys také dost zkusila — mlč, 
holečku, však zase bude líp.u 

Tu po Jiříkovi se obrátil. 
„Jak jste se všichni změnili! Kdo by si byl po-

myslil, když jsem tenkráte odcházel, že se takhle se-
jdeme. Chvála Bohu! A ty, starý kamaráde, kde pak 
ty jsi?" 

V tom Kořínek, jidlo nesa, ke stolu přistoupil. 
„Dělám zas hospodyni," vesele odvětil. „Přišels 

pozdě, nesu jen zbytky. Štědrovku nemáme. Ale jsi 
hodně ušlý, a jistě hladový." 



Nicméně musil Peská do jídla nutit. 
Sotva že emigrant několik soust pojedl, položil 

nůž a fekl: 
„Ne, nezvi mne, prosím tě, dnes nemohu — sa-

mou radostí. Pojď a raději sedni a nic se o mne ne-
starej !a 

Kořínek nastrčiv novou louč, učinil, jak Pešek 
žádal. — 

„Že jste — tatínku,- začala Lenorka ne bez ostý-
chavosti jméno toto poprvé vyslovujíc, „nikdy nedal 
o sobě vědět?! Ani jste nevzkázal " 

„Ó, holečku, dal a nejednou; nejednou jsem také 
psal Březinovi i také matce. Ale jak mě Tomáš řekl, 
ani jedno psaní nedošlo a vzkaz jen jednou, před lety 
ze Žitavy. — A poslední dobou byl jsem daleko." 

„Tak tys už v Žitavě teď nebyl!'' tázal se „skal-
skýu strýc 

„Už tomu devět let, co jseni se odtamtud vy-
stěhoval. Šlo mně tam dosti dobře. Však mně to dalo, 
než jsem se tam seznámil a uchytil." 

I jal se vypravovati, jak jsa nemajetným uprch-
líkem s málem tak začal, a co z počátku zkusil div-
ných protivenství. Jedinou útěchou byli mu krajané, 
s kterými se tam shledal a kteří jako on pro víru 
z vlasti své uprchli. Dále vypravoval, jak ze Žitavy, 
vypomáhaje jakémusi obchodníku, s nim až do An-
glicka, do Londýna se přeplavil a tu delši dobu se 
zdržoval. 

Jiřík znal leccos z knih, a dovedl také posoudili. 
Ale Peškovi se musil v duchu podiviti, jakých cestami 
nabyl zkušeností, jakých je rozšafných náhledů. Z po-
čátku, když tak z čistá jasna se zjevil, příchod jeho 
mladého Březinu zarazil a valně nepotěšil. Proč se 
navrátil? A nebude-li on, tuhý evangelík, a za ta-
kového jej měl. Lenorce bránit? Ale pak vida jeho 



lásku ku dceři, slyše ne bez pohnuti jeho vypravo-
váni, smířil se s nim a v duchu blížil se k emigrantovi. 

Z počátku, když Lenorka s otce na Jiříka se po-
dívala, zdálo se mu, jako by ten pohled byl nejistý, 
jako by vyzvěděti chtěla, jak on na jejího otce hledí 
a jej vitá. Ale čím dále, tím více pohied se jí jasnil, 
až pevně na Jiříkovi utkvěl, jako by říci chtěl: 

„Vid, že ho budeš mít rád? — Je hodný, a co 
zkusil!" 

Pak se opět obracel k té vráskovité, ustarané 
tváři, na niž nejedna bouře stopy zanechala. A když 
po té Pešek vypravoval, jak z Anglicka zase do Ži-
tavy se navrátil, jak tam těžce onemocněv, opuštěný 
ležel a Pána Boha jen prosil, aby ještě jednou ho 
pozdravil, aby mu před smrtí ještě jednou bylo po-
přáno spatřili domov a jediné dítě své — tu se již 
neubránila. 

Oslzela. 
„Pán Bůh tě vyslyšel!" zvolal srdečně Kořínek, 

jenž dosud mlčky, ale s upřímným účastenstvím byl 
poslouchal. Jen že jsi přišel zrovna v zlý čas. Zle nám 
ti Prušáci hospodaří." 

„Jen tuze na ně nebroukej, jsem také Prušák," 
pravil Pešek, usmívaje se. 

Znělo to více jako žertem, a přece to všechny 
zarazilo. 

„Vím, že s vámi zle nakládají," vážněji emigrant 
pokračoval, „lituju toho. Ale vojna je vojna. Pruský 
král však neni takový.® 

„Vy se ho zastáváte?!" vpadl mu do řeči mladý 
Březina. 

„Ano, Jiříčku," odtušil Pešek, a lice jeho prve 
radostí jasno, zvážnělo. — „Ano, protože on, jakož 
i otec jeho, byl a je dobrodincem českých vystěho-
valců. Vy nevíte, co to je, když vás z vlastního domu 



vyštvou jen proto, že nechce člověk jednat proti svému 
svědomí, když pak bloudi cizinou a každý jim po-
strkuje jako cikánem, když nemá nikde koutečka ji-
stého Oh, kdybyste viděli tu bídu a všechno proti-
venství, co ubozi vyhnanci zkoušeli, pak byste snad 
jinak smýšleli o tom, který se všech ujal. On jim 
místa a pole vykázal, domy vystavěl a do hospo-
dářství dal." 

Umlkl, ale že se nikdo neozval, pokračoval, do-
ličuje: „Bylo nás uprchlíků kolik set, a všichni z Hra-
decka, Boleslavska, Chrudimská, od Litomyšle, Land-
škrouna, Náchoda i z Kouřimská. Byli jsme v Žitavě, 
v okolí, mnoho také v Hennersdorfé. A pořád ještě 
přicházeli z Čech noví uprchlíci My pro víru utekli 
a v Sasku jsme na novo pro ni trpěli! Měli jsme už 
vlastního duchovního, Liberdu, ale pojednou nám za-
kázali vykonávat bohoslužbu po způsobu našich pra-
otců, že prý je v Sasku jenom luteránské a katolické 
vyznáni dovoleno. A pak že nás pořád přibývalo, měli 
snad z nas strach, a tu Hennersdorfská vrchnost na-
jednou poručila, aby se všichni uprchlici jinam vystě-
hovali. Prosili znovu, ale vrchnost Čechům zahrozila, 
že je vládě za spurniky udá a z panství vyžene. A tak 
jsme musili — já se totiž také k nim přidal. V Žtavě 
mně tenkráte sice nejhůř nebylo, ale nechtěl jsem 
opustit krajany Zamířili jsme k Berlinu, kam jsme 
k nebožtíku králi, otci nynějšího, před lim poslali 
posly Ti také s dobrou se navrátili, že nás král při-
jme. Bylo pozdě na podzim, před samou zimou. Bylo 
nás na pět set; měli ^sme dva vozy, a na ty jsme nalo-
žili nemocné a staré lidi, a pak osmačtyřicet vozíků. 
Na těch jsme vezli malé děti a tak co bylo skrovného 
majetku. Ostatní jsme šli po dvou v průvodu, zpívali 
jsme nábožné písně nebo jsme se modlili. Někde nás 
dost vlídně přijali, jinde však zle a krutě. Ale my se 



těšili, že těm svizelůtn bude konec, až se jen do Ber-
lina dostaneme. Ale zatím co jsme se tam ubírali, ne-
přátelé naši Bůh ví co králi o nás napovídali — a tak 
když jsme přišli do Chotěbuze, zadrželi nás, rozdělili 
na tři houfy, a co nejhoršiho bylo, že nejlepší mladé 
muže mocně odvedli k vojsku. Nás ostatní hnali ku 
hranicím. Oh, do smrti na ten pláč žen, matek a 
sester nezapomenu! Tenkrát i nejsrdnatějši ducha po-
zbývali. A tak nás zpátky do Lužice zavedli. Tam 
jsme poznali, že přece jsou ještě milosrdní lidé na 
světě. Ve městě Drebkově přijali nás jako bratry. Nej-
více potěšilo nás a zvláště ty, kteří německy neuměli, 
že obyvatelé mluvili řeči naší české podobnou. Čtyři 
dny nás hostili a ješlě nás, když jsme odcházeli, v prů-
vodu se svým duchovenstvem a školní mládeži vypro-
vodili a bratrsky se s námi rozloučili. A tak nás i v Ka-
lové přijali. Bůh to zaplať hodným těm Lužičanům!a 

Všichni v chaloupce zapomněli, jak se podobalo, 
na to, co Pešek před chvíli byl řekl o pruském králi. 
Všichni pozorně, s účastenstvím poslouchali emigran-
tovo vypravováni. Ten pak pokračoval: 

„Ale jinde už nás tak nevítali. Teď teprve bylo 
zle. Zima uhodila a snih napadl Táhli jsme v té slotě 
jako bludné ovce sem tam, a sotva že nás přes noc 
v osadách nechali. Když k Lubinu jsme přitáhli, ne-
pustili nás do města, a tak nezbývalo nic, než do 
blízkého lesa se utéci. Tam jsme zůstali od božího 
poledne do západu slunce, až se vrátili naši poslové, 
že v nedaleké vesnici nás přijmou pod střechu. Ně-
kolik starých lidi a dětí, kteří to nevydrželi, cestou 
nám zemřelo. Oh, to byli smutné pohřby, když jsme 
takového chudáka nebo broučka v cizí zemi zahrabá-
vali a zase dál musili 1 Od Lubina jsme zase poslali 
posly do Berlina, ale král měl o nás falešné zprávy, 
a proto nedovolil, abychom se do jeho země přistě-



hovali. Tak bloudili jsme po saských horách sem tam 
a hlad i mráz nás tuze mořily. Někteří, kterým se po 
egyptských hrncích zastesklo, do Čech se navrátili, ale 
většina zůstala. Tu jsme se konečně rozhodli, protože 
v Sasku tuze proti nám byli, že přece půjdeme do 
Berlína, ale ne v jednom velikém houfu, ale tak po 
patnácti, po dvacíti. My z Náchodská a Polička šli 
jsme pohromadě. Protože lidé věděli, že jednáme proti 
rozkazu královskému, nechtěli nám nikde nocleh dát, 
a tak jsme většinou v lesích odpočívali a tam také 
nocovali." 

Hlasitý, třesoucí se, ač bezděčný povzdech Le-
norčin ozval se tichem. 

„Zkusili jsme dost,u pokračoval Pešek „ale přece 
jsme se do Berlina dostali. Lekali jsme se, že nás vy-
ženou, ale nestalo se tak. Vyhráno však ještě nebylo. 
Naši lidé byli většinou sami chudáci, kteří to, co měli, 
ve vyhnanstvi potrávili. Co teď začít? Zle bylo také 
tím, ze většina neuměla německy. Výdělku nebylo a 
tak povstala bída a z ní nemoci. My, co jsme něco 
vydělali, pomáhali jsme bratřím jak jen bylo možná, 
ale kam pak to stačilo! Koupili jsme jim len a pře-
slice a tak z počátku předením se živili. Ale když ve 
městě i úřadové Čechy poznali, počali si nás vážit a 
sám král se nám naklonil. Daroval všem přes 6000 to-
larů, vykázal nám stavební místa a zahrady,*) dal 
čeho ku stavění bylo třeba a půjčil ještě peníze bez 
úroků. 

Ti, co byli řemeslníci, v Berlině zůstali, rolníkům 
zakoupil u Berlina Rixdorf a zařídil jim živnosti. I já 
se odstěhoval do té nové vesnice. Máme tam českého 
kazatele i učitele Máme tam nový domov bez otroctví, 
bez roboty a sloužíme Bohu jako předkové naši, a 

*) V nynější Vilémově třídě. 



nikdo nás proto neutiskuje. Měli byste vidět mou cha-
lupu! Není to ovšem dům „u tri kohoutů", ale je tam 
pěkně. Jenže přece se mně tam často, tuze často za-
stesklo a nejednou jsem se od svého staveni díval sem 
v naši stranu a vzpomínal, co asi děláte a jak tu je." 

„To přicházíš odtamtud?4 otázal se Kořínek, když 
Pešek umlkl. 

„Ano z Rixdorfu. Ale teď přímo přicházím vlastně 
z Hradce Králové." 

Všichni pohlédli na něj překvapeně. 
„Byl jsem tam s našim kazatelem Liberdou u ge-

nerala Kalksteina." 
„To je velitel tamější pruské posádky," pravil 

Jiřík, hledě Peškovi do tváře 
„Ano. Ten má plnomocenství, aby každému, kdo 

by se chtěl vystěhovat, dal průvodní list. Pro ty jsme 
tam s kazatelem Liberdou a jinými byli." 

„A vy jste snad přišel zvát, aby se lidé do Pruska 
stěhovali!" zvolal Jiřik. 

„Ano, všechny, kteří se tu musí tajit. Jdu jim říct, 
aby vyšli z českého Egypta papežského, že je král 
dobře přijme a že jim bude nápomocen ke všemu do-
brému i podle duše i podle těla." 

„Vy s králem držíte, lid mu přivádíte z naši země, 
kterou hubí, které je nepřítelem." 

„Ale naši církve přítelem." 
„Dost. dost, nechte toho!" chlácholil tskalský* 

strýc. Lenorka mu byla za to upřímně po vděčna, ne-
bol za tohoto hovoru k posledu nebylo ji volno. 
Všímlaf si dobře, že poslední otcova slova Jiříka 
velmi se dotekla; strachovala se zárověň, aby snad 
oba dále nezašli. 

.Máš pravdu," odvětil ochotně Pešek na konej-
šivá slova kamarádova. „Nechrne toho. Nač na ty těž-
kosti vzpominati dnes, dnes, kdy je tak svatá, štastná 



chvíle. Viď, Lenorko?" a rozradován chopil se její 
ruky, již dlani svou jal se hladiti. Ještě dlouho pak 
seděli za stolem."Nejvíce ovšem Pešek a „skalský* ho-
vořili ; ale ani jeden ani dřuhý nezavadili více o Prusy, 
vzpomínajíce hlavně minulých dob a známých, na které 
se Pešek vyptával. 

Louč pohasla, v chalupě hajného nastalo ticho. 
Všichni ulehli. Nejdříve „skalský" strýc usnul. Pešek, 
ač byl ušlý, bděl ještě dlouho. Byl rozechvěn; pořád 
myslil jen na svou dceru, na své dítě, které měl za 
ztraceno a které dnes našel. Tak štastné, blahé chvíle 
nezažil od svého mládí. Ba vše připadalo jemu, který 
na světě tak málo užil, který na klopotu a neštěstí 
jako by zvykl a sotva jedno pominulo, druhé již oče-
kával, všecko jako by ani možné nebylo, jako by to 
bylo jen viděni pěkného snu. Již konečně usnul, již 
volné oddechování jeho znělo tichým přistěnkem, kdež 
také Jiřík na loži na zemi rychlo pořízeném odpočíval. 
Mladý muž dnes neukládal se tak spokojeně a vesele 
jak včera, kdy se již na ráno, na Lenorku těšil. Pří-
chod otce jejího byl tak nenadálý, příčina jeho taková, 
že mladý Březina nikterak se mu nemohl těšiti. Hle, 
zde vedle odpočívá velebitel Fridricha krále, přítel 
Prusů, o kterých každý s rozhořčením tu mluvil. Ještě 
dnes odpoledne sama Lenorka, krutostí jejich rozhoř-
čena, žádala si boje s nimi — s těmi Prusy, kteři beze 
všeho brannou moci vzali české koruně Slezsko, kteří 
všude násilně si vedou, nebohé lidi k odporné službě 
proti svým vlastním krajanům nutí, odvádějí. To mla-
díka nejvíce uráželo. 

A Lenorčin otec je omlouvá, krále chválí, a při-
šel, aby jim nadháněl. A kdož ví — tu se Jiřík té 
myšlénky zhrozil — nechtěl domysliti, ale myšlénka 
vracela se sama. Kdož ví, proč ještě přišel, jak ještě 
jinak jim je nápomocen! Vyzvědač, zrádce! Ó dobře 



by se Prušákovi vyplácelo těch několik tolarů, kterými 
bědné vystthovalce podporoval! Ale ne, ne — hájil 
Jiřík v duchu Lenorčina otce, připomínaje sobě, s ja-
kou žalosti z vlasti své odcházel, jak tesklivě, vroucně 
po ní toužil. 

A Lenorka se z té duše modlila, aby Pán Bůh 
všecko to k dobrému obrátil. 

XXIII. 

Pešek probudil se ráno na úsvitě. Procitnutí jeho 
bylo milé. Oči otevřev připomenul si, že není v ci-
zině, v nějaké hospodě, ale v domově, u svého kama • 
ráda, a jako paprslek mu jasně proskočilo: u svého 
dítěte! 

Tiše vstav, aby Jiříka nevzbudil, rychle se ustrojil 
a zlehounka vyšel ze přistěnku do světnice. Byl by 
rád především s Kořínkem promluvil, prve nežli by 
se Lenorka probudila. Však hle! Tam stála u kamen 
ta ranni hospodyňka. Již topi, snídaní chystá. Ale 
jak je zamyšlená! Teď za denního světla teprve vidě!, 
jaká to podobná, zrostlá dívčina. Překvapeni, spiše 
ještě leknuti na okamžik jevilo se v její tváři. Ale to 
bylo jenom na okamžik. Vítala ho s úsměvem, tázajíc 
se, jak se poprvé v domově vyspal. Usedl proti ni a 
ptal se na strýce. Ten však, jak Lenorka pověděla, 
před chvilí už odešel do lesa. 

„Chce vás asi uctit,tt dodala, usmívajíc se. 

„Nač shání, bloudek! Vždyť chci být na poledne 
doma, y Polici. 

„A maminka tedy nic neví, že jste přišel ?u ptala 
se Lenorka a bezděky sklopila oči. 

„Neví, právě ji chci teď navštívit14 

„Navštívit?! A nezůstanete doma, u nás?" 



Pešek se usmál. Otázka ta mu byla milá než 
i hořkost působila. 

„Zůstat, milé dítě, zůstat?, Ó jak bych rád! Teď, 
u tebe. Ale ty viš —" 

„Ne, ne. tatínku, však až jen přijdete, až pro-
mluvíte — Ó prosím vás, nemluvte o tom, co bylo, 
nevyčítejte — já vím, že jste mnoho zkusil — ale 
abyste se dohodli s maminkou! Jak bych byla ráda, 
kdybych vás tu měla, kdybyste se smířili, kdybych — 
Ó věřte, co jsem se proto nasoužila." 

„Věřím, věřím, milé dítě," odvětil Pešek pohnut-
„Co myslíš, že mně to bylo snadno, že jsem s radosti 
od matky tvé odcházel? Já ji měl tuze rád, všecko 
bych jí byl udělal, ale ona — Než nač o tom znovu 
mluvit! Rád bych tu zůstal, kdyby jen trochu bylo 
možno^a 

„Ó bude, bude možná! Já půjdu s vámi, budu 
domlouvat, prosit." 

Pešek však zakroutil vážně, skoro smutně hla-
vou. Viděl a znal překážky, o nichž dcera ani zdáni 
neměla. Jal se Lenorce vymlovat, aby nechodila, ale 
raději ještě zůstala, až se všecko rozhodne. 

„Což bych mohla, což bych tu vydržela?" vpadla 
mu však do řeči. „A nebude li to lip, když já přijdu 
s vámi, když maminku poprosím." 

„Nic, to ne, já nepřišel prosit!" zvolal Pešek a 
tvář jeho se zachmuřila. Lenorka se až zarazila. 

„Ne za vás. za sebe." 

V tom Jiřík vešel. Poslední, o čem otec s dcerou 
rozmlouval, ve přistěnku zaslechl. Již včera večer, 
když na loži svém přemýšlel, umínil sobě, že s Peškem 
o samotě, upřímně promluví. Kdyby Lenorka šla do 
města, nebylo by možná. Také byl by rád, aby pro 
jistotu z tohoto svého útočiště ani nevyšla. Proto se 



nyní přidal na stranu Peškovu a prohodil, že on s nim 
pĎjde do města. Chtěl také s pantátou promluviti. 

„Ale Prušáci1/ zvolala Lenorka. „Vezmou té!w 

„Neboj se," pravil Pešek, „já ho již ochráním/ 
To Jiříka ještě více zarazilo. Tak je s nimi? 
V tu chvíli „skalskýu strýc se navrátil, nesa za-

střeleného ušáka. Ale všecku radost mu pokazili ti 
jeho hosté. Byli by nejraději všichni odešli. Než v tom 
náhrady se mu dostalo. Psi štěkotem hosta hlásili: 
mezi stromy brodil se závějemi sněhovými jakýsi muž, 
všecek od mrazu šedivý, k nepoznání. Teprve když 
stanul před chalupou, bráně se holi dorážejícím psftm, 
poznali jednorukého Kuchaře ve starém vojanském 
plášti. Co se děje? Proč přichází! 

„Snad neutíkáte před Prusy?" zvolal „skalský", 
když vysloužilec do světnice vkročil. 

„Já — já?! Oh." a již bylo na něm znáti, jak mu 
žluč vzkypěla. „Toho jsem se dočkal!" zvolal. „Kinu 
a nadávám od Police až sem. Jdu k várn, Jiřičku/ 
dodal mírněji. „Pantáta mne posýlá, a vzkazuje vám 
a panímáma prosí, abyste se odtud ani nehýbal a 
dobrý pozor i tady měl " a vybuchl: „Zas chytají!" 
A mávl prudce svou jedinou rukou. 

„Na vojnu? Prušáci?- tázal se „skalský" zároveĎ 
s Lenorkou uleknuvši se. 

„Kdož jiní nežli ti — ! 0 měli jste prve stát 
u Klučku a divat se od lesa na dolinu a na stráně I 
Všude se lidem hemží, všude utíkají: z Radešova, ze 
Žďáru, Bukovice, z Police. V Machově a ve Lhotě je 
prý také čistá honba. Burkuši vtrhli dnes ještě za tmy, 
všude najednou, ve městě i ve vsích. Chytají každého 
na potkáni. Jako zběsili jezdi na koních, cestou polem, 
všude, aby jim tentokráte nikdo neproklouzl Jsou to 
svátky, je to hod boží, co? Ale zítra na Štěpána bu-
deme pít na novou krev. Však ji máme nějak po-



kaženou, línou 1 Dobře tak na nás, proč by Prušák 
nebral, když se dáváme? Kolik set synků a mladých 
mužských zmrzuje teď ve Zděřině, na Boru, na Ostaši. 
Proč se dají? Což by se neubránili? To by bylo!" 

„Ale zbraň!" podotkl „skalský.' 
„Ah, co zbraň, však ona by se našla," odvětil 

prudce starý, rozhorlený voják. 
Pešek se usmál. 
„A stačila by ta hrstka proti celé armádě?" 
Bylo to pravda, rozumno, co řekl, ale mladéhu 

Březinu to přece zamrzelo, jakož i ten úsměv, kterým 
starého horlivce odbyl. — 

* * 
* 

Březina slavil tentokráte štědrý večer v posteli — 
tak Prušáci statného konšela porouchali. Dnes bylo 
ve starém domě jeho leccos opomenuto, co vždycky 
o štědrý večer konáno. Zamlkle a tiše sedla čeládka 
ke stolu s panímámou a vážně odříkávali modlitbu, 
kterou pantáta na posteli začal. 

Ba, byl to večer štědrý, ale na zármutek a těžké 
myšleni. Panímáma Březinová, když už všecko bylo 
sklizeno a ztichlo, zasedla k pantátově posteli. Ale 
hovor vázl. Oba vzpomínali na Jiříka, ale též na no-
vého hosta, který je byl dnes tak překvapil a za chvíli, 
za soumraku zase opustil. Pantáta míval Peška tuze 
rád a proto ho také rád uviděl A teď na to myslil, 
že by se to mohlo všecko dobře skoncovati, že snad 
Peškovou také zášt rozejde. Kdyby se tak smířili, bylo 
by to i pro jejich děti lepši. 

Březinka také zrovna na to myslila, berouc to 
však s jiného kraje. Napadlo ji, že tak z nenadáni 
přišel, a proč? Mnoho se od něho nedověděli; než 
panímáma tušila, že kdož ví, jak je s jeho věrou, a 



že se jen obnoví staré řeči, jen že teď také oni se 
do nich dostanou! A to pravověrnou měštanku tuze 
netěšilo. 

Ve starostech se na lože kladla, ve strachu se 
probudila. O bylo to strašlivé ráno božihodové, když 
Prušáci začali ten divoký hon po lidech, kdy drali se 
do staveni, a z lože, od rodinného krbu násilím brali 
jonáky, muže i otce rodin! Zmatek byl strašlivý, hrůza 
pojala všechny. 

1 když po té nepřítel otrokářskou práci svou do-
konal a s chycenými pryč odtáhli, mysl obyvatelstva 
ani dost málo se neuspokojila. Tam zoufalý zármutek, 
tu rozhořčenost kletbami se ozývala — všude, v kaž -
dém srdci, byt i žádua ztráta ho nezasáhla, hněv a 
zášt prudčeji vzplanuly po tomto násilí, jež ne jednou 
již spácháno. 

Proto se také valně nikdo neohlížel, aniž zvědavě 
zpytoval, když Lenorka se s otcem do města vracela. 
V strýcově chalupě zůstal Jiřík i starý Kuchař, který 
zemdlen nemohl hned se vydati na cestu. — Pešek 
chtěl, aby také Lenorka tu zůstala, než nebylo jí 
možno udržeti. Byl boží hod, ale po městě vládlo 
ještě větší, smutnější ticho, nežli na veliký pátek. Jindy 
hemžily se ulice lidem venkovským i městským, dnes 
jako by vyplákl. Sotva tu a tam plaše někdo přes 
ulici přeběhl, nebo do prázdného téměř kostela za-
mířil. — Za to častěji zařinčela šavle, a zavzněl hla-
sitý hovor a smich pruských vojáků, kteří po ulicích 
se blýskali. 

Pešek se rozhlížel. Včera přišed za soumraku nic 
neviděl; teď nejedna změna po tolika letech se mu 
namanula. A tam starý Březinův dům s pěknou lo-
menicí, a vedle na mohutném ornamentu krásně ko-
vaném tři kohoutové. Jeho staveni! Všecko jak bývalo! 
Ale jak uvnitř! Co městem šli, téměř ani nepromluvil. 



Také Lenorce nebylo do řeči, a čím více k rodnému 
domu se blížila, tím vice ouzkost svírala ji srdce. 

Pešek se zastavil opodál svého domu. 
„Pojd, Lenorko, zavedu tě ku kmotrovi." 
„A s vámi nesmím ?u 

„Hned ne, jak jsem povídal — nemysli na to, 
děvče." Nechtěl, aby ditě jeho vidělo, jak rodiče po 
letech se vítají. „Já pro tebe přijdu, nebo tě zavolám." 

„Prosím vás, tatínku, víte, jaká maminka je, po-
levte j i / prosila znovu Lenorka. To řekla již u Bře-
zinů na síni; v tom otec otevřel dvéře a vstoupil. 

„Pojď, pojď Lenorko, jako jindy, neboj se !" ozvalo 
se zrovna u dveří a panímáma Březinová vlídně se 
usmívajíc podávala ji ruku. To dodalo váhajícímu 
děvčeti ducha. 

„Vítám tě, dceruško, vítám !* z lůžka se srdečně 
ozvalo, a kmotříček vztahoval k ní ruku na uvítanou. 

Jedna starost s Lenorky spadla. Bálal se tohoto 
kroku.— 

„Tak prosím vás ji tu již přijměte," žádal Pešek, 
„já se zatím vedle podívám." 

* * 
* 

Právě odešel houfec nenasytných Prušáků ode 
„tři kohoutů". Pešková jen sklenice uklidila, a již se 
opět dvéře otevřely. Vstoupil muž v mohutném lím-
covém plášti tmavé barvy, maje vysokou beranici 
s pentličkami na hlavě. Nesmeknuv, na polo jen po-
zdraviv, zasedl ke stolu a poručil sobě žejdlík vina. 
Člověk už obstárlý, šedovlasý. Pešková jen tak zběžně 
si ho prohlédnuvši, odešla pro víno. Ale teď, jak mu 
je nesla, zarazila se. Co ten člověk tak upřeně na ni 
hledí, co ji pozoruje? 



Jak pojednou smekl, zachvěla se Peškové ruka, 
div že víno nerozlila. Svatá panno! Pořád na ni hledí, 
a teď se usmál. Je li možná! Šedivý, sestárlý, ne, to 
že by byl Adam? Celý on, jen že starší! Té podoby! 

„Tak mne nikdo nepozná, ani vlastni žena?" 
ozval se Pešek a podával manželce ruku. Viděl, jak 
sebou trhla, jak nelibě ji překvapil. Emigrant věděl, 
že všechna ženina láska k němu potuchla, že by však 
nad příchodem jeho zrovna se zděsila, toho se ne-
nadál. Čekal, až promluví a jak. Pešková se ozvala 
svým způsobem : 

„Proč jsi přišel?" 
Slova ta ho popudila. Úsměv zmizel s jeho rtů 

a ruka, již právě manželce podával, sevřela se. 

„Kdybych k vůli sobě jen přišel, mohl bych ihned 
vstát a odejit. Ale že se mne ptáš, že se mne můžeš 
ptát, proč jdu a co chci, povím ti to. Pro sebe nejdu 
a nic nechci, protože bych nic u tebe nepořídil. Ale 
jdu k vůli našemu dítěti, k vůli Lenorce." 

nTak, k vůli Lenorce, k vůli hodné, zvěděné Le-
norce. Uteče, nechá mne tu v nejhoršim jako její ta-
tínek, jen že to šestnácte let přece nevydržela. Ráda 
by domů, neni-liž pravda, a bojí se." 

„Ne, o tom byrh ani nemluvil. Domů může přijít 
kdy chce, bez prošeni. -Ale jdu ti říct, abys jí toho 
mladého Jelipiva nevnucovala.M 

„Tak, to jsem si mohla myslit," a Pešková se 
zlostně zasmála. „Mladého Jelipiva ne, ale Jiřička 
kmotrova ano, neni-liž pravda? Tedy za toho oro-
duješ?" 

„Neoroduju, nemám co orodovat. Jsem otcem Le-
norčiným a také mám tu slovo," přísně, rozhodně 
Pešek promluvil a vstal. „Povídám jen, abys ji pře-
stala nutit." 



„Aj, tyf mluvíš jako pán, jako bys měl tu roz-
kazovat." 

„A také mám. Ještě jsem tu pánem ve svém 
domě já.a 

„A vrchnost?" vpadla mu žena do řeči. 
Pešek sebou trhl. 
„Strašíš velebnými pány? Dosud na ně držíš?" 

a v očích mu prudčeji zasvitlo. „Holečku, tentokráte 
ti nepomohou. Teď já se budu s nimi rovnat.41 

V tom vstoupila Lenorka. Stanuvši u prahu rá-
zem vše přehlédla a z matčiny, z otcovy tváře po-
znala, že stalo se, čeho se lekala, že shledáni rodičův 
nebylo nejen radostno, ale ani ne klidno a vlidno. 
A jakým to pohledem ji matka uvítala! Lenorka bez-
děky pozvedla sepjaté ruce a zvolala: „Tatínku I Ma-
minko!" 

Pešek na ten bolestný, dojemný hlas šel dceři 
vstříc, matka však se odvrátila, a vyšla ven 

Když pak přišel Pešek ku Březinům, zasednul 
u lože starého přítele, pověděl, jaké bylo shledání 
jeho s ženou a dodal: 

„Věděl jsem, že to tak skončí. Štěstí, že jsem nic 
nečekal, a v nic nedoufal. Jen Lenorky mně je lito. 
Ubohá, co se pak naprosila, naplakala i na kolena 
padla před matkou, ale všecko nadarmo. Tot, jak 
by teď Apolina zvykala, když už odvykla a byla ráda, 
že jsem pryč! Kdo by řekl, když mne tak chtěla, když 
mermomocí — 

Pešek vzpomenuv na mladá léta, na dobu prud-
kého štastného milování, bezděky povzdechl. Pak dodal: 

„Tam v cizině mi je, věřte, lip, nežli takhle. Žena 
již utíkala z domu, a jen Lenorka prošením svým 
dokázala, že přece zůstala. Ale je to ostávání! Apo-
lina se mně vyhýbá, aby ani se na mne nemusila po-
dívat. Lenorka hledí smutně s jednoho na druhého, 



jako by tiše prosila, a zase pak odejde do komůrky, 
aby se tam vyplakala.4* 

Bylo mu na tváři i na hlase znáti, jak vroucně 
cíti se svou dcerou. — 

„Ó, Pánbůh mně všecko nahradil, že mně dal 
takovou hodnou dceru! Chválim ji před vámi, ale 
vždyl ji sami znáte. Tomáši, kmotřičko," srdečným, 
pohnutým hlasem dále mluvil a vzal kmotru za ruku: 

„Prosím vás, přijměte tu mou Lenorku jako dceru. 
Vidíte, byl jsem tak nešfastný. Se mnou je všecko 
odbyto, ale přece mně teď bude lip, a budu spoko-
jen. U vás bude štastná.44 

Březinové se až oči zakalily. 
„Vždyt už je naší,41 řekla. 
„Aj, ty mluvíš,44 ozval se kmotr Březina, Jako 

bys měl umřít, nebo zase na dobro odejit. Což my-
slíš, že bude Apolina na věky vzdorovat, že se ko-
nečně nepodá?44 

Ale emigrant zakroutil smutně hlavou. 
„Bylo by to tuze hezké — Ale —14 

Nedořekl, že tu ještě jiná překážka, víra, a že tu 
má ještě jiný úkol. 

XXIV. 

Chumelilo se. P. Filip Ehrenschild, převor klá-
štera polického, vyšed z vrchnostenské kanceláře, ubi 
ral se rychle k celle patera Bonaventury, a celou 
dlouhou chodbou v duchu hromy svolával. Byl velmi 
popuzen. S paterem Pitrem se sice často chytil a to 
skoro vždy k vůli českému jazyku a české historii, 
čehož obojího pater Filip, „do boty litý Němec14, jak 
o něm P. Řehoř říkával, nebyl ani za mák milovní-
kem. Ale že jich pater Bonaventura vydatně bránil, 
poznal za to nejednou nelaskavost svého představe-



ného, který za časté podobný spor autoritou svou 
úřední zakončil. P. praeses takto ve vítězné obraně 
umlčován, ulevil sobě pérem, kterým psal paměti bra-
trstva; tu mu nejednou proskočilo: „germanicus na-
tionalista, linguae Venceslavianae rabiosus vituperator, 
criminosusque irrisor —41 a zase: „sub discursu iterum 
crasse contra Boemos debacchatum per superiorem 
nostrum et contra me." Ale dnes musil převor k Bo-
naventurovi o pomoc. Meltě tam v kanceláři věc tuze 
nemilou, a proto v duchu německé hromy svolával 
na ty paličáky, na tvrdé ty české lebky a jak všelijak 
je pokřtival. To ještě ke všemu, to ještě na ty hrůzy 
válečné a hrozné dávky, kterými již klášter skoro 
ožebračen! Ještě těm chámům platiti! Pater Bona-
ventura poznal ihned, jakmile představený jeho do 
pokoje vkročil, že se něco neobyčejného stalo. A již 
u dveří spustil převor: 

„Jsou tul A nechtějí s krku.tf 

„Kdo? 

„Ti berani, ti chámové ze vsi a vede je ten Peške, 
či Pešek, zdejší. Jdou si pro náhradu a žádají, co 
jim zabaveno, když tenkráte utekli do Saska pro své 
neznabožstvil A jak si vedou! To( nejsou skroušeni 
sedláčkové. Přišli s cedulkami a rozkazem pruského 
velitele." 

„To sotva se jim ubráníme." 

„Leda že by sami, dobrovolně polevili. Proto jdu 
k vám, já tak neumím dobře česky!" 

Praesesovi tato důvěra nebyla zrovna nejvítanější. 
Než vstal, jako by sejiti chtěl do kanceláře. Pak ale 
pravil: 

„Snad by bylo lépe, kdybych to jen zkusil s tím 
jejich vůdcem a to snad zde u mne." 

„Jak chcete, jen to nějak rozumně, víme — ale 



já půjdu pryč, já se na ty paličáky nechci divati. — 
Mám jich už dost.41 

Odkvapil. Bonaventura přešel několikráte poko-
jem, pak zastaviv se u okna hleděl zamyšleně ven 
na snih hustě, tichounce padající. Pater praeses my-
slil na toho, který právě měl přijití. Dnes ráno o něm 
zevrubněji slyšel Jda totiž z kostela, setkal se s Bře-
zinkou, kterou hned zastavil, aby se přeptal, jak je 
Březinovi a jak je s Jiříkem. Konšelka zmínila se také 
o Lenorčině otci, jenž tak z nenadáni se zjevil. Bona-
ventura tenkráte ještě nebyl v polickém klášteře, když 
Pešek z domova prchl, ale poznal tu smutnou historii. 
Když teď konšelka mu novinu pověděla, dobře pozo-
roval, že by ještě ráda něco dodala. Pověděla zkrátka, 
co včera na večer Pešek jim vypravoval o svých blud-
ných cestách, i též o tom, že z Hradce přichází s po-
volením pruského generála, aby tu verboval a vybízel 
všechny ty, kteři by se chtěli do Pruska vystěhovat. 
Pater Bonaventura, když to uslyšel, velmi byl pře-
kvapen. Byltě se již doslechl, že takoví agenti chodí 
po Náchodsku a jinde v hradeckém kraji, že na sta 
lidí, tajných evangelíků a bratří, strojí se do ciziny, a 
tu tam že již to neblahé stěhováni nastalo. Pater 
Bonaventura domníval se, že na Poličku nic takového 
nebude, a hle, ten Pešek tu všecko pobouří! A v tom 
Pešek vešel. Nepozdravil obvyklým „Pochválen buď" — 
nešel políbit ruky knězovy. Stanuv u dveří, bystře se 
na něj podíval. 

Pater Bonaventura hleděl na emigranta mírně» 
vlídně a také tak jej uvítal. 

„Pan převor mne sem posíal," začal Pešek, „a 
jsem rád. Rád bych se vám, velebný pane, poděkoval, 
že jste se také mé dcery ujal. Slyšel jsem, jak jste 
rozumně kmotře Březinové domlouval/ 



„Rád jsem to všechno udělal i k vůli rodině 
Březinově i k vůli vaši Lenorce. Je to tuze hodné 
děvče." 

„Děkoval jsem už nejednou Pánu Bohu, že mne 
takovým štěstím v mém neštěstí obdařil." 

„I dcera vaše štastna, to jest bude, vezmou-li se 
s Jiříkem." 

„Doufám — doufám, velebný pane." 
„Ale, milý příteli, teď jsme mluvili o vaši dceři; 

dobře by bylo, abychom také vzpomněli si na vaši 
matku." 

„Na matku?! Ta již umřela." 
„Na vaši i na mou matku. — Neumřela. Stoná 

ovšem a krvácí — ta naše milá matka — země česká." 
Pešek hledčl s úžasem na kněze benediktina, je-

hož hlas stával se vroucnějším. 
„Či není vám už matkou, co jste se vystěhoval?" 
„0 je, je ! — Co jsme se o Čechách namluvili, 

co po ,nich natoužili !w 

„O vždyf jsem si myslil, vždyf jsem se nemýlil, 
že všichni evangelíci a Bratří jsou dobří Čechové. 
Teď jste zase doma, teď jste se vrátili. Hodláte tu 
zůstati?" 

„Zůstal bych, kdybych směl a všichni. Ale kdyby 
Prušáci ustoupili, musili bychom také." 

To právě mne koimouti a všeihny nás, že s nim 
držíte. Vidíte, ta matka naše, země česká, stoná a 
krvácí a vlastni synové její pomáhají těm, kteří ji 
hubí a niči." 

Peškova tvář se zachmuřila. 
„Teď jste přišel, slyšel jsem, abyste všechny vy-

zýval, kdož by se chtěli vystěhovat." 
„Ano. Aby ušli pronásledováni. Proč nedáte námi 

svobodu viry?" 
Pater Bonaventura se zamlčel. 



„Proč nás a předky naše mučili, proč je stínali, 
čtvrtili, proč jim brali vše, co měli, až jako žebráci 
do ciziny se musili vystěhovat, nechtěli-li zapřít své 
viry a svého přesvědčení." 

„Nemluvte o tom, milý muži," přerušil ho vážně 
pater Bonaventura. „Staly se křivdy, ano." 

Pešek se na okamžik zarazil. Nechtěl ani svému 
sluchu věřiti. To slyšel z úst knězových! 

„Proč tedy, velebný pane," začal pak opět, teď 
však už mírněji, „proč tedy se divíte, že hledáme 
bezpečný útulek své církve, proč mně zazlíváte, že 
proto jsem se navrátil, abych vyvedl spoluvěrce své 
tam, kde budou mít svatý pokoj, kde je přátelsky 
přijmou, kde jim obydli i role poskytnou?" 

„Zazlívám, protože to jasně vidím, proč to pruský 
král děíá a kam to povede. Však jste zajisté pozo-
roval, jak všude na vás pohlížejí vaši známi i přátelé, 
kteří by jinak radostně vás vítali, ale držíte s Prusy, 
s těmi Prusy, kteři nám všecku zemi hubí, kteři nám 
syny, bratry a muže odvádějí, jako turečtí janičáři, 
to vám musí miti a má každý za zlé. Vidíte, lid už 
z přirozeného citu tak jedná, a nedivte se, že vás 
má za zrádce a vyzvědače pruského krále." 

„Přisám Bůh, velebný pane, to nejsem." 

„Veřim vám, ale považte, tak mluví a myslí lid. 
Přeslechl jsem leccos. Dnes také mluvil jsem s Bře-
zinkou a ta mně také pověděla, jak včera večer jste 
se s konšelem nepohodli. Vypravovala mně, že měl 
radost z vašeho příchodu, jak vás upřímně vítal." 

„Ano, je pravda." 
„Ale jak jste mu všecko pověděl, tu že vám to 

nejen neschválil, ale též odporoval.0 

„Ach, ano, mne to hněte, že ten starý přítel mně 
nerozumí." 



„Březinka dále povídala, že muž její proto ne-
mohl ani spáti, že je velmi zaražen. To je váš věrný, 
dobrý přítel. Což pak ostatní lidé. — Však nechrne 
toho 1" 

„Velebný pane, vrchnost z toho bude mít ovšem 
škodu, vystěhuje-li sejí, dejme tomu, padesát, šedesát 
nebo sto robotníků." 

Pater Bonaventura se zachmuřil. Řeč tato ho 
bodla. Ten emigrant chtěl mu říci, že mluví o matce 
zemi, že ale hájí prospěch vrchnosti. „Máte pravdu, 
vrchnost z toho bude míti škodu, a není mně to jako 
řeholníkovi zrovna jedno. Ale věřte mi, jako pocti-
vému muži, že bych všecko to rád dal a oželel. Mně 
jde o jinou škodu, kterou by nikdo nenahradil. S námi 
je zle. Nás Čechů dnes nepřibývá, ale spíš ubývá, 
tím, že se pomaloučku němčíme. Jen lid je ještě za-
chovalý, a z toho nám chcete vy a jiní mnoho set, 
snad mnoho tisíc z Čech vyvésti do Němec, aby se 
tam poněmčili. Zajdete tam. A místo vás usadí se tu 
v Čechách cizí." 

„Máme tam českého kazatele i učitele." 
„Toho vám nechají tak dlouho, dokud budou 

chtit. Děti vaše a děti děti vašich snad ještě budou 
mluviti česky, ale dále?* 

„A evangelium? Víra, velebný pane? Jste kněz, 
řeknete mně, zdaliž vy byste se své viry zřekl?" 

„Nikdy !u zvolal pater Bonaventura, „ale také 
bych raději všecko pro ni snášel, než abych škodil 
vlasti a spojoval se proti ní s jejími nepřátely. Nebo 
co chce ten váš patron, pruský král, než aby to naše 
staroslavné království zničil, korunu svatováclavskou 
rozdrobil, nás údy jednoho těla roztrhal a tak zničil?44 

V tom jako by mu něco napadlo, zarazil se, ale již 
kvapně obrátil se ku stojanu plnému knih, stojícímu 
vedle stolu, a vytáhnu? malou, neúhlednou knížku, 



chvatně z ni listy obracel, až pak na Peška zanícený 
svůj zrak upřev, pravil: „Znáte-li toto? Poslyšte\u 

A četl: „Národe český 1 Požehnáni vyhlašuji od Ho-
spodina, Boha tvého, abys ty přece byl a zůstával ra-
tolesti rostoucí na zeď. Požehnáni mé silnější při tobě 
buď nad požehnáni předků mých, až ku končinám 
pahrbků věčných. Živ buď, národe posvěcený! Tvoji 
zajisté nepřátelé poníženi budou, ale po vyvýšenostech 
jejich šlapati budeš !u 

„Ano, živ budeš, národe posvěcený, a tvoji ne-
přátelé poníženi budou, jen nesmíme jim sami po-
máhati." 

nTo je Komenský! Znám ta slova lu zvolal žas-
noucí Pešek. 

„Ano, Komenský." 
„A vy jste tu knížku nespálil, nezničil, jako vaši 

kněži na tisíce jich zkazili a zničili?" 
„Nespálil, nemohl. Nejsem sic té víry, mám ji za 

bludnou, ale jsem té lásky, která z knihy té plápolá, 
té lásky k národu a vlasti. A v té lásce svaté je sho 
vivavost, snášelivost i odpuštěni." 

Pešek šel sem plný nedůvěry a tvrdého míněni, 
a teď pateru Bonaventurovi ruku podal a stiskl. 

„Velebný panel Slyšel jsem o vás mnoho, samou 
chválu, ale toho jsem se nenadál. O, kdyby tak všichni 
smýšleli! Dej Pán Bůh, aby takových bylo hodně mnoho! 
Pak bychom se nemusili do ciziny stěhovat." 

„Tedy se přece postěhujete?" 
Pešek se zarazil a mlčel. Bylo patrno, že zá-

pasí, že by nerad pateru Bonaventurovi odřekl. Pak 
promluvil: 

„Velebný pane! Kdybyste vy tu poroučel, zůstal 
bych a každého bych zrazoval. Ale měl jste před 
chvilkou slyšet, jak dole v kanceláři pater převor na 
nás si vyjel a na nás spouštěl a hrozil! A to ještě 



máme ochranný list pruského krále. Jak by byJo tedy, 
kdyby směl a mohl!14 

Pater Bonaventura povzdechl. 
„Bůh to naprav! Zle to skončí. Jděte, milý muži, 

s Pánem Bohem a rozmyslete se.® 
Pešek měl se k odchodu. Ale tu ještě jednou se 

obrátiv, pravil: 
„Račte dovolit, velebný pane, ta knížka, co v ruce 

máte, je mi tak povědomá." 
Pater Pitr mu ji podal. 
„Ano ano, nemýlil jsem se, je to ona, otec i dě-

deček v ni pilně čítávali i já. Byly tu podpisy, ah, ty 
někdo vytrhl," dodal Pešek, knížku prohlížeje. Kněz 
poznal z tázavého pohledu, že by emigrant rád se 
dověděl, jak jí nabyl. Pověděl mu to a dodal: 

„To jistě vaše manželka ji tam uložila. Knížka je 
vaše a vám milá, vezměte si ji." 

„Je mně milá, ale prosím, abyste si ji nechal — 
na památku." 

Pater praeses vlídně ji přijal. 
Sotva že Pešek odešel, přichvátal pater převor a 

již ve dveřích volal: 
„No jak, polevil! Upustí od náhrady, či slevili 

něco?" 
Pater Bonaventura neřekl, že o náhradě a sleveni 

Peškovi ani nemluvil, a jen odvětil: 
„Myslím, že jsem s nim nadarmo jednal." 
Pater převor zahromovav, rychle se obrátil a 

kvapil do vrchnostenské kanceláře. 

XXV. 

Když onehdy Pešek, poprvé se ženou svou po 
letech opět se shledav, na její hrozbu jí řekl: „Strašíš 
velebnými pány? Holečku, tentokráte ti nepomohou. 



Teď já budu se s nimi rovnat !tt domnívala se, že 
jen na piano mluví. T?ď už musila věřiti. Teď už 
nemluvilo se po městě ani tak o násilném odvodu 
pruském a odvedených, jako o evangelících, kteří se 
z Pruska navrátili. Byl to houfec vesničanů z okolí 
polického a Pešek. Ten byl jako jejich hlavou. U něho, 
„u tři kohoutů" se také sešli, on je vedl do kláštera 
do vrchnostenské kanceláře, jménem jejich mluvil a 
žádal pro ně náhrady za škody jim učiněné, jež na 
majetku svém utrpěli, když pro viru byli všelijak po-
kutováni. 

Již návrat jejich mnohé poplašil, přemnohé hor-
livce náboženské popudil, ale většina krajanů měla 
přece uznání a slitování pro jejich neblahý osud. I to 
by jim málo kdo zazlíval, že na vrchnosti žádali ná-
hrady, ale to jitřilo všechny, že přišedše pod ochranou 
Prusů, jich se drží a všecko sobě vymáhají listem a 
jménem pruského krále, jako by ten byl v Čechách 
pánem a králem! Kdo na poprvé je vítal, ten se jim 
teď vyhýbal nebo od nich odvracel, a nejedno hořké 
slovo bylo vrátivším se emigrantům přeslechnouti. Tě-
šili se na rodný kraj, chvátali tam dychtivě, a hle, 
všude na ně pohlížejí jako na zrádce! 

Peškové teď nikdo neodmlouval, když proti vrá-
tivšímu se muži ostře mluvila. Ale co jí to bylo na-
plat! Slova nic proti Prusům nevážila, a Pešek byl 
pod jejich ochranou. Již viděla, že ani vrchnost nic 
proti němu nemůže, že Pešek je teď opravdu pánem 
ve svém domě. Proto se začala strachovali. Lekala se, 
že ji bude spláceti, když ji teď má ve své moci. 

Dnes vyplnil své slovo a šel s těmi „berany" do 
kláštera účtovat, jak onehdy řekl. A než se ještě 
vrátil, už se dověděla, že vymohl, co chtěl, že vrchnost 
musila povoliti jemu, Peškovi, a do krejcaru vyplatiti 



vše, co si ti evangelíci škod a pokut počítali. Zpráva 
ta rozlétla se veškerým městem. 

Pešková trápíc se v nitru bezmocnou zlostí, se-
děla sama ve světnici. Stmívalo se již a venku pada! 
sníh. Pešek nejde. To se někde ještě s těmi sedláky 
zastavil. Oh, ten se bude usmívat a očima blyštět, 
až se vrátí a škodolibě proti ní se postaví. Ó kdyby 
aspoň té chvíle nebylo, kdyby se na něj nemusila 
dívati! Trhla sebou — to on — vchází beze slova 
jako vždycky teď. Odložil plást i čepici, přesel svět-
nicí, přechází, stanul u okna, hledi ven do houstnou-
cího šera. 

A Pešková sedí, nehýbá se, ve světnici šero, 
ticho, smutno. Prvé, když přišel, pohlédla do země, 
a tak hned zraků svých nepozvedla. — Teď divila se, 
jak ten muž její je tichý, zamlklý, jako zaražený. Páni 
na kanceláři musili učiniti mu po jeho — což se stalo? — 
Obrátil se, popošel, až stanul u stolu, jenž byl naproti 
tomu, u kterého jeho žena seděla. Chvíli mlčel, pak 
ozvalo se jeho klidné: 

„Apolinola 

Pešková pozvedla kvapně hlavu. 
„Musíme spolu promluvit —M začal tedy sám. 
„O čem —" odvětila Pešková, ne ani tónem 

otázky, nýbrž zkrátka a ostře, jako by chtěla nazna-
čiti, o čem by oni ještě mohli a měli spolu jednati. 

„O nás ne —" odvětil Pešek prudce, popuzen 
takovou odpovědí. Mirněji pak dodal: 

„O Lenorce —* 
„O tu je juž postaráno — u 

„Tim Jelipivovým synkem?" 
„Ano, tim. — Smlouva je juž napsána." 
„Ale ta neplatí. Protože Lenorka —" 
„Nechtěla?! Ajaj —14 



„A proto, že — já — otec — také nechci — 
A já nikdy nesvolim." 

„A já, co jsem podepsala, to nezruším —" 
„Ty ne — to vím — a odvětil Pešek dohřátý ne-

ústupnosti ženinou i jeji chováním k němu. „Tobě je 
jedno, bude-li tvé jediné dítě štastno —" 

„Není mně to jedno — ale právě, že bude s Mar-
tinem šfastná —" 

„A viděti ho nemůže!" 
„To tě Březinka napíchla, viď — u 

„Mně nikdo nenapichl. — Jsem otec a mám na 
své dítě právo, třeba's mne od něho na tolik let vy-
štvala — u V šeru nebylo znáti, že Pešek hněvem 
zrudl. Ale na mocném hlase a jak rukou rozháněl, 
poznávala Pešková, že je velmi popuzen. Chtěla se 
ozvati, než on, nedada jí promluviti, pokračoval rych-
leji a hrozivěji: 

„Tobě nejde o děvče — Ale aby bylo po tvém — 
A mně naschvál i Březince na schvál. Ale mně nej-
více. Dobře — Ale —" 

„Smlouva je juž podepsána — a 

„Ale Jelipivovi ji sami zruší —" a Pešek se 
zasmál. 

„Cože? Jelipivovi?" 
„Ano, přicházím od nich. — Byl jsem teď u nich. 

Řekl jsem jim, že toho nedopustím, 'že nechci. — 
A dnes, viš-li, slovo moje něco platí — zeptej se ve-
lebných pánů v klášteře —u To říkal s důrazem a 
volněji, aby žena to živěji ucítila. — Připomínka patrně 
účinkovala. 

„Jelipivovi — to jsou —" zvolala rozhorleně. — 
„Ale jestliže oni — já nepovolím, a v tom nikdy ne, 
aby Lenorka si vzala Jiříka —" 

„A to já zas chci — Ale abychom se nepřeli — 
Tedy zkrátka: Nepovolíš-li, prodám dům a všechno 



a odstěhuju se s Lenorkou, Velební páni bránit mně 
nebudou, nemohou. — Marně bys u nich — Pruský 
komandant je teď vrchností. Tedy —" 

Na chvilku nastalo ticho. 
Pak se ozval Pešek zkrátka, určitě: 
„Tak jak —tt 

Pešková ozvala se temným hlasem, v němž 
všechen jeji malomocný hněv se chvěl: 

„A kdybych nebránila?" 
„Neprodám dům —* 
„A ty - " 
Pešek se trpce usmál. 
„O mne také staráš! Vida! Ale neboj se. My 

dva juž spolu! Tolo! — Tedy svoluješ?" 
„Pro mne —" odvětila ani se neohlédnuvši a po-

hodila hlavou. Pešek pak vzal čepici a rychle vyšel 
ven. — — 

• * • 

Konšel Březina dnes poprvé zas opustil lože; 
ven však vyjiti nemohl. Za dne trochu přecházel, 
k večeru usedl ve staré kožené lenošce a přemýšlel. 
Panímáma odešla před chvilkou na sedničku, že prý 
tam uchystá Jiříkovi nějaké peřiny, které mu zitra 
ještě za tiny „do skal" pošle. Sotva že odešla, vstou-
pila Lenorka. Ta teď často, jako jindy, do sousedství 
přicházela, ba ještě častěji. Matka si ji doma ne-
všimla, promlouvajíc jenom tolik, co bylo nejnutnější, 
kmotra však nastávající svou nevěstu zvala a kmo-
triček ještě více a srdečněji. Uslyševši, že je Březi-
nová na sedničce a co taní dělá, šla za ní, aby jí 
pomohla. Tak konšel opět osamotněl. A byl tomu 
skoro rád. Chmury mu padly na mysl a nebylo mu 
do řeči. 



To všecko od včerejška večera, kdy s Peškem se 
domluvili. Nad to se konšel dověděl, že kamarád přece 
do kláštera šel a že chce vyvésti svou. Pak přišli 
lidé, kteří o něm a těch emigrantech tak divně mlu-
vili, a před chvílí právě purkmistr odešel, jenž kon-
šelovi vše pověděl, jak to v klášteře dopadlo a jaké 
jest jeho míněni o těch spojencích pruského krále. 
Bylo skoro takové jako konšelovo, jenže trochu ostřejší, 
jako míněni tehdy obecné po městě. 

Dvojí tu háček. Mrzelot to konšela samo sebou, 
a pak: Jiřik chce a má sobě vžiti Peškovu dceru! 
Co z toho bude? Nebude-li mladým ublíženo, neuvá-
zne-li pohana na jejich i jeho jménu? A starého ka-
maráda mu také bylo lito. V tom se dvéře otevřely. 
Konšel nemohl vstoupivšího ani hned poznati. 

„Tatínku, jste vy to?" ozval se. 
Březina se až lekl. Pro Boha, tot Jiřik! 
„Co tu chceš, hochu?!- Máš-li pak rozum!" káral 

opatrný muž. 
„Nebojte se. Šfastně jsem proklouzl, a zase tak 

odejdu. Nedalo mi to. Slyšel jsem, Kuchař povídal, 
jak vás zranili. Řeč jeho byla mi podezřelá, napadlo 
mně, že je s vámi zle." 

„Již dobře, jak vidíš. To jsi hodný, ale — kdyby 
tě tak chytli! Panimáma se lekne — je na sediiičce 
a také Lenorka. Jdi za nimi, zavolej je.tt 

„Ne, tatínku, jsem rád, že jsme tak o samotě, rád 
bych také s vámi ještě o něčem jiném promluvil a se 
vás zeptal." 

I řekl mu o tom, co ho napadlo a tížilo, když 
byl Peškovo vypravováni vyslechl. Konšel se zarazil. 
Zrovna to, o čem teď on přemýšlel a co mu tak mysl 
tížilo. Pojednou oba se ohlédli, neboť do světnice 
vstoupil ten, o němž právě byli mluvili. Byl nějak 
veselejší než prve a spokojenější. Jiříka vítaje, pravil: 



„Zrovna vhod." 
A když Jiřik svíčku rozsvítil a vedle otce se usadil, 

stanul Pešek proti nim. 

„Tak je rozhodnuto. Apolina svolila. Bránila se 
dost." A vypravoval, jak ženu svou donutil, aby svo-
lila. „Včera," dodal, „by tomu ještě nebyla věřila — 
dnes to pomohlo." 

Tu Pešek náhle umlkl. Překvapilo jej, že ani 
ctec ani syn nedali na jevo svého uspokojení, jak se 
na jisto nadál. Za chvíli mlčeli oba. Ale emigrant byl 
hned doma. Vzpomněl na včerejší prudký hovor, který 
měl s konšelem, vzpomněl, jak ho tu a jinde na po-
prvé vlídně vítali, a jak už dnes na něj všude hledí. 
Cítil ten chlad a poznával, že pravdu děl pater Bo-
naventura, že opravdu se na něj dívají jako na zrádce. 
Dotýkalo se ho to trapně, ale tu, u svého nejlepšiho 
přítele! — To ho zabolelo, než i živá jeho krev se 
mu prudčeji rozproudila, a piouditi nepřestala, když 
pak Březina trapné mlčeni přerušiv, jemu obavu svou 
i svého syna sdělil. 

„Je-li tomu tak. Tomáši," začal Pešek a hlas se 
mu třásl, „to tuze lituju, ale pomoci sobě nemohu. 
Nejseiu zráilcem — a jsun-li po vašem míněni — kdo 
ho ze mne, kdo z nás udělal ?! Ale marně bychom se 
přeli, tady běží jenom o tvou i o mou čest. Nerad 
bych, aby skrze dítě mé měli o vás nějak mluvit. Jen 
to řekni upřímně, že toho lituješ i žena tvá. Ne, vtírat 
se nechci — a také nechci, aby dítě za mne trpělo, 
aby ji bylo zevšad vyčítáno, čí je a jaký jeji otec 
ne — ne!a 

Čím dále mluvil, tím vice vzmáhalo se jeho roz-
čilení, jeho hněv. 

,Nech všeho spojení s Prusy," zvolal konšel. „Ne-
buď s nimi, nebude řeči — a pak —w 



„Dojdi do kláštera k převorovi, vyzpovídej se, 
přestup — to ještě? Ó ne, brachu, mám své dítě rád, 
ale tohle neučiním la a obrátiv se kvapně, vyšel všecek 
pobouřen* 

Nahoře na sedničce nebylo také nejveseleji. Tam 
jak Lenorka konšelce pomáhala, dověděla se, jak otec 
její s pantátou včera prudce o ty Prusy se nepohodli 
a jak to pantátu celý den souží. Konšelka nemluvila 
bez úmyslu. Vykládala, jak o všem lidé soudí a budou 
mluviti, — a jak by bylo nejlépe, kdyby otec její, byt 
i ne na vždy, tedy aspoň na čas odešel. Tu se Lenorka 
od práce vzpřímila. 

„Já to věděla — hned o štědrém večeru," zalkala. 
„Ó jak jsem nešťastná 1 Matka mně bráni, otec pře-
káží. Ó chudák neštastný — zas aby odešel, sotva se tu 
ukázal. Ó ne, panímámo, to nechtějte! Vy jste ho snad 
neslyšela, co zkusil, co vytrpěl! A teď aby zas utíkal, 
sotva že přišel, a to k vůli mně, ne, to ne — a a tu již 
se hlasitě rozplakala. 

Pešek, jak všecek rozčilen vyběhl, vzpomněl na 
Lenorku. Věděl, že sem odešla. Ve světnici nebyla. Ve 
svém prvním návalu chtěl ji hned odvésti. V tom 
služka, jdouc ze dvorku, pověděla mu, kde je. Šel 
nahoru, a stanuv u dveří, zaslechl slova i pláč své 
dcery. Z toho se domníval, že snad kmotra Lenorku 
vybízela, aby otce svého přiměla k odchodu. A ona — 
ó hodné dítě! Hněv zmizel hned prve, jak Lenorčin 
lkavý hlas uslyšel — a hluboké pohnutí zmocnilo se 
jeho duše. 

Když s Lenorkou o boži hod z Kořínkovy chalupy 
do Police se ubíral, poznal z dceřiny řeči, jak ji je 
Martin Jelipivův protivným. A jak jí je Jiřík milým, 
to již o štědrý večer sám pozoroval. Napadlo mu sice, 
jak by štěstí jeho bylo dovršeno, kdyby Lenorka, ni-
koho v srdci nemajíc, s ním do Rixdorfu se odstěho-



vala — ale když poznal, kde její štěstí, umínil sobě 
hned cestou, že všechno vykoná, aby odpor své ženy 
přemohl. A teď, když se tak stalo, byl on, on sám 
překážkou. Slyšel to dole, a tady jistě Březinka o tom 
mluvila. Ale Lenorka — ona jediná při něm stojí, ona 
jediná se od něho neodvraci, když všichni ho opouštějí 1 

Okamžik stál tiše, jako by váhal, přemýšlel; pak 
sešel kvapně a tiše dolů a vstoupil zase do světnice. 

Když potom Březinka s Lenorkou také tam vstou-
pily, poznalo děvče ihned, že se tu něco neobyčejného 
stalo. Netušila, že otec její, když její kroky na scho-
dech zaslechl, dokončuje svou řeč, kvapně dodal: 
„Ale ani slova Lenorce, prosím vás!a 

Konšel i Jiřík byli dojati. Lenorka výkřiku radost-
ného netajila, když pojednou ženich její ze stínu proti 
ni vystoupil. A sotva že se uvítali, přistoupil k nim 
Pešek a pravil: 

.Nechte si ruce! Teď jste si je podali na uvítanou, 
teď si je podejte také na uvítanou do nového stavu a 
životal Matka již nebrání, Lenorko — a já — však víš! 
Pánbůh vám požehnej\u a dále nemohl. 

Hned si to Lenorka pomyslila, jak vstoupila, že 
se něco stalo. Před okamžikem ještě plakala — a hle, 
té nenadálé radosti! Kmotřiček svoluje — nic mu otec 
její nepřekáži. Co to tedy kmotra mluvila? 

Byl to smutný, těžký čas a v domě Březinově bylo 
jako po všem městě a všem okolí dost trudu a zá-
rmutku — až v tuto chvíli přiletěla radost Než pod 
křídlem jejím ukryla se tajná lítost, o niž ze všech 
nejšfasmější, Lenorka, neměla ani potuchy. Ale starý 
emigrant ten 

XXVI. 

Ráno, ještě za tmy, prchal Jiřík zase do skal ku 
strýcovi. Sotva že zmizel, také Pešek na cestu se vy-



pravoval. Již včera naléhal, *by ještě toho večera byly 
odbyty námluvy a podepsána svatební smlouva. Činil 
to proto, poněvadž, jak pravil, má neodkladnou cestu, 
a poněvadž chtěl miti jistotu k vůli své ženě. Tak se 
stalo po jeho. 

Když Tomáš Březina se svým kamarádem se lou-
čil, zaplakal. Toho dne vyšel také poprvé ven a první 
jeho cesta byla do kláštera k pateru Bonaventurovi. 
u kterého dlouho meškal. 

Než den se vyjasnil, byl už bludný emigrant daleko 
za městem. Šlo se m;i těžko a často se zastavoval 
i zpět ohlížel. Šelf zase do vyhnanství sám a sám! 
A přece mu bylo volněji, nežli před lety, kdy loučil 
se nejen s domovem, vlasti, ale též, jak se domníval, 
se svým dítětem, které bylo pro něj jako ztraceno, jako 
mrtvo. A dnes! Ví, že mu v lásce zachováno, že bude 
štastno, že on k tomu štěstí také přispěl, a to nemalou 
oběti. A proto těžká chůze jeho dnes byla snazší. 

Než nastalo poledne, již rozneslo se městem, že 
řešek zmizel, že nadobro odešel. Lenorka nechtěla 
věřiti, myslíc, že otec za nějaký den, jak louče se po-
vídal, přijde. Ale dnové minuli, a co lidé povídali, 
pravdě se podobalo. Jen že teď jen Lenorka na to 
myslila; lidé už přestali o Peškovi mluvit, když 
sešel s oči. 

Za nedlouho pak uleveno všemu městu. Koncem 
ledna odtáhla pruská posádka, aby sesilila vojsko 
obléhající Kladsko. Aby však Poličti přece měli pa-
mátku, pobrali Prušáci s sebou všecky peřiny, které 
jim byly zde poskytnuty ke spáni. Na třiceti vozích 
si je odvezli. 

Tou dobou vrátila se domů již většina mladíků 
a mladých mužů, kteří se k vůli pruskému odvodu 
skrývali. Tou dobou oddal také pater Bonaventura 
Jiříka Březinova s Lenorou Peškovou. Svatba byla 



tichá, jen rodiče Březinovi a Pešková se svědky byli 
v kostele. Jedním ze svědků byl „skalský" strýc, jenž 
nedlouho před svatbou, když Lenorka očekávala otce 
svého již netrpělivě, plná jsouc nepokoje, přišel a zvě-
stoval, že se u něho zastavil nějaký člověk z Pruska, 
kterého tudy cesta vedla. Ten vyřídil od Peška, že 
nemůže nyní přijít, jak udal a Lenorce slíbil, ale aby 
proto svatbu neodkládali. To byl zármutek, to byl 
ten jediný stín, který jí zkalil radost toho šťastného 
dne. Těšila se však, že otec přijde později. „Skalský" 
strýc ovšem nepověděl, že u něho nikdo nebyl, žc to, 
co řekl, ujednal s nim sám Pešek, když z Police od-
cházeje, přišel s ním se rozloučit. 

Pešková neměla toho dne ani potom mnoho ra-
dosti z manželství Lenorčina, které přes to bylo velmi 
štastno. Těšila se však tim, že Peška se zbavila a že 
přece do smrti své zůstane paní „u tří kohoutů". 

Martin Jelipivův, když přestál ty strachy vojen-
ské, přestál i tento zármutek. Bylo mu sice do pláče, 
když Jiřik Lenorku do kostela si odváděl, ale kantor 
pak ho potěšil, že se to všecko poddá a že mu najde 
děvče jako lusk. 

Známo z dějin, že v červnu roku 1742. smluven 
mír Vratislavský, kterým královna Marie Terezie Frid-
richovi pruskému postoupila část Slezska i s hrab-
stvim Kladským. 

V Polici a ve všech pohraničných krajinách valně 
si oddechli — ale ne na dlouho. Prusové do dvou 
let byli tu zas i hrůzy s nimi, a trvaly do konce 
roku 1745. Pak teprve nastalo několik let pokojných. 
Tohoto roku rozloučil se s Polickým klášterem pater 
Bonaventura. Byl opatem povolán do kláštera Břev-
novského, aby tam novicům vykládal theologii. 

„Skalský- strýc teď častěji chodil do města, jen 
že se nestavoval „u tři kohoutů", ale u Březinů. Mladí 



ho měli rádi a byli mu vděčni, že lásku jejich lak 
podporoval; stáři také ho vesele vítali, a nejednou 
za hovoru mu pochválili svou hodnou nevěstu. Často 
také všichni vycházeli v duchu do daleka, ku hlav-
nímu městu sousední říše, kde v osamělé vesnici mezi 
krajany emigranty žila duše milá — až pak jednou Le-
norka se tam opravdu vypravila. „Skalský41 strýc ji 
doprovázel. Putovali kolik dnů, a když pak došli če-
ského ostrůvku v německém moři, zastali Peška za 
stavením na zahrádce, an pod stromem zamyšlen se-
děl. Za těch několik let, co ho neviděli, ještě více 
sešedivěl a tuze sešel. Rozplakal se radosti, když se 
mu dcera tak z nenadání zjevila, i dobrý přítel, když 
slyšel, že je štastna, že má také zdravého synáčka. 

Za nedlouho po tom nastala nová hroznější 
bouře: válka sedmiletá. Počátku jejího se však Pešek 
už nedočkal. Na pohraničný horský kraj přišla na novo 
bída, i na vše české království. 

Pater Bonaventura Pitr byl tou dobou proboštem 
kláštera Rajhradského na Moravě, kdež jako v Polici 
juž pilně pracoval a badal ve starých kronikách, foli-
antech a listinách, „z nichž se dá při pra viti lék na 
občerstveni paměti*. A nejednou pracuje, v duchu 
sobě doznal a pomyslil: „Ano, kdyby jim tak někdo 
vyložil, jak u nás v Čechách bývalo, čim jsme byli 
a co je! Až by se otřásli, kdyby prohlédli! Však jaká 
to práce tou divočinou a ouhorem !u 

Ale pracoval přece, pilně, neúnavně, aby aspoň 
jedno světélko rozžehl do té pusté tmy, které on se 
tak děsil, o které však krajané jeho většinou ani po-
tuchy neměli. 

Konce války sedmileté se však nedožil. Zemřel 
rok před tím, než umluven mír hubertsburský. Tu bylo 
Fridrichovi pruskému nejhůře. P. Bonaventura ten-
kráte aspoň nabyl toho blahého mu přesvědčeni, že 



výbojnému tórou sousedu již se nepodaří, aby krá-
lovství České rozdělil, aby korunu svatováclavskou 
rozdrobil, údy jednoho těla roztrhal a je tak zničil. 

Volnějších časů Josefínských dožil se mladý Bře-
zina ; on a jeho manželka vroucně vzpomínali, když 
toleranční patent nejednoho vystěhovalce do vlasti 
zpět uvedl, na nebožtíka otce jenž po mnohé klo-
potě a trudné pouti odpočinul v cizině na osamě-
lém hřbitově české osady Rixdorfské, té opuštěné 
výspy, kolem kteréž výš a výše stoupají bouřlivé, 
hltné vlny moře germánského. 

Prošed starým klášterem Polickým, prošed laby-
rinthem skal divoké Kovářovy rokle, stanul jsem na 
temenu Stěn, a tu jak jsem se rozhlížel po sousední, 
už cizí zemi, nad kterou koruna svatováclavská také 
někdy zářila, i po milých, krásných končinách našeho 
království, mocně se mi v duchu ozvalo: 

„Jsem té lásky k národu a vlasti — a v té lásce 
svaté je shovívavost, snášenlivost i odpuštění." 

To řekl pater Bonaventura emigrantu Peškovi. 
A jako v ohlas těchto slov dávných těžkých časů 
zavznělo mi básníkovo na připomínku naší době: 

„Mějme se rádi, a sila slovanská 
slavně přemůže ty návaly zlob. 
V té víře se tužme, v té naději sejme, 
jen mužně si veďme a rádi se mějme/ 


