
S v ě d o m í . 

i. 

Jsiřlravnatý, mělký úval vyjasnil se v plné záři 
slunečné. 

Ve vybledlém trávníku jeho chvěly se květy ocúnu 
a hebounká, lesknavá vlákna babího léta. 

Úvalem tím na žlutavě ozářeném trávníku vlekl 
se dlouhý stín. Byl od francouzského vojáka z armády 
Velikého Napoleona 

Voják ten, od císařových pěších myslivců, ubíral 
sě loudavým, mdlým krokem. Obuv i gamaše měl 
v blátě zavřeny a také pláčC byl pln schnoucích už 
blátových skvrn. 

Voják se přes tu chvili zastavil. Patrně si tak 
odpočíval a oddechoval; nesedl však. Jen se ohlížel. 
Zapadlé, horečně planoucí oči jeho slídily po nějaké 
pomoci. Ale nepostřehly nic. Všude, v právo, v levo 
nad úvalem zoraná pole a pro ně nebylo výhledu 
dále do kraje. Nezbývalo, než dále jiti, až do konce 
úvalu, jenž jistě nedaleko. 

Jen jednou voják bystřeji vykročil, a to, když 
stranou úa svahu spatřil dva šipkové keře. Chvěly se 
v podzimním větru, a rudý plod jejich leskl se na 



slunci. Voják chvatně rval těch několik šipků s haluzi 
a chvatně, zrovna zuřivě se dal do nich. Za okamžik 
je pojedí. 

Hladu však neukojil. 
Hořký ten host byl s ním už kolikátý den a ne-

chtěl od něho. Bludný voják v úvale přestál pět dnů 
a pět nocí hrozného napjeti, těžké služby skoro beze 
všeho spánku, a zuřivé třídenní bitvy tam u Lipska, 
nepočítaje únavu předešlých pochodů a při všem tom 
hladu až běda. Poslední den bitvy a pak na ústupu 
byl beze všeho jídla jako všichni. Klesali unavenim, 
mřeli hladem a měli hbitě ve sražených řadách v před 
se bráti. Kdo vysílením padl, zůstal ležeti, a kdo 
mohl, vytratil se, prchl, aby někde stranou ve vsích 
si kus chleba vyžebral. 

Hlad přemohl slavnou a přísnou kázeň francouz-
ského vojska 

Hlad vypudil také tohoto vojáka a pudil jej po-
lem hledat vesnici, kde by ho nenechali zemřiti ve 
příkopě u cesty vysílením a hladem, jako by se mu 
stalo, kdyby byl zůstal v řadě. Ale cizi kraj byl ne-
hostný. 

Voják prve nadarmo polem bloudil, nadarmo 
hledal. Se širého pole sešel konečně v travnatý úval. 
Jim, jak myslil, dojde nejspíše nějakého dvorce, k ně-
muž ty lučiny patří. Ale ani tu se mu naděje nespl-
nila. Úval byl pustý a poskytl mu jen několik šípků, 
jež mu jen žaludek podráždily. 

Sotva se na nohou držel. A ke všemu byla puška 
tak těžká. Sesláblé tělo jeho sotva ji uneslo a již ně-
kolikráte pomyslil, že ji zahodí. Jednou ji juž nechal 
ležeti na zemi, ale sotva že kousek ušel, vrátil se pro 
ni. Nebylo možná s dobrou družkou se rozloučí ti. 

Nyní se díval po slunci. Počítal, že za nedlouho 
zapadne, a s hrůzou si vzpomněl na časný soumrak 



a na studenou, podzimní noc. Už nyní se zachvival 
chladem, jak ostrý vítr vál. Plášt zvizeli posledních 
pochodů a bojů valně sešlý, několikráte promoklý a 
sotva náležitě proschlý, místy již také roztrhaný mu 
nijak nestačil. 

Pomyšleni na mrazivou říjnovou noc pobídlo 
ubohého vojáka. Šel a šel, to jest vlekl se na novo, 
až tu, jak prošel zátočkou úvalu v právo, zahlédl 
jeho konec. A jak ho došel, ocitl se na cestě dosti 
široké. To by ho nebylo tuze těšilo; tle že za cestou, 
ovšem že hezký ještě kus, zahlédl několik staveni, to 
ho rozradovalo. Do soumraku tam dobře dojde. A je-
ště si může nyni chvilku odpočinouti. Jen chvilku! 

Sedl na hromadu kameni a položiv pušku vedle 
sebe, hleděl na selská ta stavení, jež se jasným vzdu-
chem podzimního dne mezi košatými stromy probě-
lávala. Staveni ta byla celá, nevypálená, a jistě tam 
bude chleba, a třeba také hrneček mléka. A pak ho 
nechají na slámu si ulehnouti, třeba i ku hřejícím 
kamnům. — Bože, Bože jak u nich doma všeho dost, 
chleba, masa, dobrého vina! — Kdyby tak matka — 

Žluté, zapadlé líce vojákovo se zasmušilo — su-
ché, zamodralé rty se sevřely. Sklonil na chvíli hlavu; 
snad unavením, snad přemýšlel a vzpomínal. A když 
ji pozvedl a chtěl vstáti, zahlédl na levo na silnici, 
ale ještě hezky daleko, několik mužů. Několikráte se 
nad nimi zablesklo. — Byla to zbraň. Voják to po-
znal. Hleděl patrně rozčilen upřeně v tu stranu. Vo-
jáci ti tam vyšli zajisté z malého lesíka, jak ho bylo 
dobře odtud u silnice viděti. 

Kdo jsou? — Krajané £i nepřátelé? Myslivec na-
pínal zrak. — Už je poznává. Jsou to také Fran-
couzové! Zaradoval se. Počká na ně. — Ale jdou tak 
zvolna! 



Ale jak je tak bedlivě pozoroval, pojednou sebou 
prudce trhl. Tam u lesíka se něco zabělalo, zablesklo. 
Pro BĎh! Několik jezdců! — To jistě nejsou Fran-
couzové. Ó zná je — zná. — Chtěl zkřiknouti na 
krajany, kteří patrně dosud nespozorovali, co je za 
nimi. Než hlas mu selhal. Chopil se pušky a sebrav 
všecku silu, mával jí a ukazoval. — Ale už netřeba. 
Krajané ami teď stanuli a do zadu se rázem obrátili. 
Křik nepřátel je zastavil. Voják jako strnulý hleděl 
před se. silnici vzhůru, co se tam bude diti. Už rána 
zahřměla, druhá, třeti a také krajané se postavili ho-
tovi k obraně. Rána za ranou; bílá mračna kouře 
zahalila bojující. — Jen tu taní prorážely blesky šavli 
v záři slunečné. Divý ryk rozléhal se pustou, podzimní 
krajinou. 

Bludný voják zápas ten na chvíli pozoroval a 
chvíli váhal. Pohlédl také ku stavením tam mezi 
stromy vábně se probělávajicim. — Jen několik kroků 
a zmizí se silnice a ukryje se před nepřítelem. 

Ale již se dal silnici vzhůru, chvátaje ku svým 
zápasícím krajanům. Než jaké bylo to chvátání! Sotva 
že kousek ušel, bylo po bitce. Rány umlkly, vítr ro-
zehnal dým a na silnici bylo viděti jen jezdce. My-
slivec se zarazil. Bylo po všem. Krajané všichni leželi 
na zemi. — Mrtvi nebo ranění. Chtěl uskočiti do při-
kopu, ale v tom — hle — dva jezdci ho zahlédli a 
divoko zkřiknuvše, ženou se proti němu. Ostatní, 
jimi strženi, za nimi. — A jeden z těch dvou daleko 
přede všemi. 

To jsou ti strašní kyrysníci — poznal jejich útok 
u Lipska. — Nebylo rozmýšlení. Zahodil pušku a 
vztáhl k nepříteli bezbranné ruce. — Blíž a blíže zní 
strašný dusot cválajících koní, kovová pochva řinčí a 
kyrysníků křik zní tak zuřivě. Nezastavují se a rámě 
toho prvního je napřaženo ku strašné ráně. Nevidí, 



že on se vzdává — zabije ho bezbranného. Už, už! 
V tom Francouz sklesl na kolena a sepjal ruce. Na 
tuto němou, úpěnlivou prosbu zavznělo odpovědi 
hrozné zaklení a zableskl se těžký palaš, a již vy-
střiklá rudá krev dvěma mocnými proudy. — Bludný 
voják Napoleonův svalil se na tvrdou silnici všecek 
zbrocen krví prudko stříkající z ručních pahýlů. — 
Useknuté ruce ležely opodál. 

Kyrysník, jenž je usekl jednou ranou, muž jako 
obr veliký, silný a kvetoucí, otíral si o plást svůj pa-
laš. V tom přihnali se také ostatní, samí kyrysnici 
v černých kyrysech a bílých pláštích, sami mužové 
veliké a mocné postavy. 

Mladý důstojník pohlédnuv na Francouze, zarazil 
se a podívav se přísně na obra kyrysníka, prudko 
zvolal: „Cos to udělal!u 

,Je to Francouz.* 
„Ale prosil o pardon. Křičel jsem na tebe.44 

„Byl jsem v ráži, neslyšel jsem." 
„Aby ti ruka zdřevěněla! To je vražda, chlape!" 

a poručík zahromoval na kyrysníka, jenž mrače se 
hlavu zchýlil. Důstojník slezl s koně a sklonil se k ubo-
hému Francouzi ležícímu bez sebe. 

Za okamžik po té obrátil koně jeden z kyrysníků 
na rozkaz poručíkův tam k těm osamělým chalupám 
pro pomoc, a druhý, byl to sám původce té,strašné 
rány, uháněl zpět k eskadroně, která jela nedaleko 
za nimi, a při které byl také ranhojič. Zdálo se, že 
ten obrovitý kyrysník chce svého hnědáka strhati. Tak 
uháněl. — Ale bylo to všecko nadarmo. 

Než přišla pomoc, byl myslivec z armády Napo-
leonovy mrtev. 

Kyrysnici již odjeli. — Sedláci ho nechali v pří-
kopě u cesty, že ho zakopou až ráno. Ležel tam sám 
a nevěděl, že nastal smutný, podzimní soumrak, že 



sklonila se na tichý kraj hvězdnatá mrazivá noc, již 
se prve ještě chudák tak bál. Useknuté, krví zbrocené 
ruce ležely vedle mrtvého. Krev na nich už ssedla a 
ztemněla. 

Ale zalité čerstvou, červenou krvi viděl je dosud 
obrovský onen kyrysník. Seděl sám odděliv se od ka-
marádů, kteří leželi opodál u ohně. Kyrysník hleděl 
před se ztrnulým zrakem a pořád viděl sepjaté ruce 
toho ubožáka, a viděl je, i když se v jinou stranu 
obrátil, i když oči zamhouřil i když konečně usnul. 
Viděl je jasně, červenou krvi zalité, strašně tmou 
zářící. — 

II. 

Z toho pokolení starých vojáků, kteří bojovali 
proti Napoleonovi, byli v našem okolí již jenom dva. 
Starý Kudrna a starý Vlček. Starý Kudrna byl chudák 
a chodil po žebrotě, čerstvý dědeček bílých vlasů, 
s dělovým křižem na prsou. A dobrota stará, pořád 
se usmíval, všecko rád přijal a nám dětem leckdys 
něco pověděl, nějakou pohádku, nebo o cizích zemích, 
které sám znal a zchodil, když byl na vojně. 

Starý Vlček, Člověk jako hora, ale již do předu 
ponahnutý, líce vráskovitého a vpadlého, se měl lépe. 
Byl u syna šafáře. Ale on a Kudrna 1 „Dvorský Vlček B, 
jak mu říkali, málo kdy se usmál a nikdy nezažer-
toval. Chodil ustavičně ve vojanském plášti, na němž 
se leskl dělový křižek, i na podzim, kdy na sadě 
hlídal a kouřil, i v létě, kdy dohlížel na dělníky a 
kouřil. Málo mluvil a býval často zamračen a mrzut 

Poslední dobou pozorovali, že si často pravou 
ruku ohmatává a si ji prohlíží, a jak jen mohl, za-
sedl na lavičku přede dvůr na výsluní a tam pood-



hrnuv rukáv vojanského pláště, vyhříval chlupatou, 
žilovatou ruku na teplých paprscích slunečných. 

Tam ho tak jednou stihl doktor, který byl u dce-
rušky správcovy a kterého správce vyprovázel. Mladý 
doktor, jenž tu byl poprvé, všiml si vysloužilce a ze-
ptav se na něj, dal se s nim do řeči. 

„U kterých jste sloužil řu 

„U kylysarů.41 

„U kterých? U českých?-

„Ano, u Lothringen, číslo 7U 

„Kde jste bojoval?" 
„U Lipska a ve Francouzích.u 

„Byl jste raněn?" 
„Ani jednou.tf 

aJá myslil, že snad na ruce. Vyhříváte si ji. Máte 
v ni bolesti?" 

„Mám," odvětil starý kyrysník a schmuřil husté, 
šedivé obočí. „Dřevění mně." 

Doktor se usmál. 
„Ukažte ji," a ohledával žilovatou, mocnou ruku, 

jež mívala zajisté ohromnou silu. 
Kyrysník jaksi nechutě ruku podal a držel, a 

když pak lékař pustiv ji řekl, že mu něco na ni před-
píše, usmál se podivně a pravil: 

„To bude plátno." 
„A jak to víte?-
„Protože mně ruka zdřevění." 
„A proč?" 
„Hm, tak —• 
Ale více neřekl. 
Správce mrkl na lékaře a ten pokrčiv rameny, 

pravil zasmušilému vysloužilci: 
„Jak myslíte. Rozmyslete si to. Zítra tu zase 

budu.a — 



Páni odešli, hovoříce o broukavém starci. Ten 
pak, ani si jich nevšímaje, natáhl zase obnaženou 
svou ruku na slunce a vyhřívaje si ji, hleděl na ni 
zasmušilým zrakem. 

Druhého dne, když lékař zase přijel, nadarmo se 
sháněli po starém Vlčkovi. Nebylo ho ani ve dvoře 
ani na sadě. 

„Nechce mé pomoci," pravil lékař. „Snad léka-
řům nevěří * 

„Nemyslím, nebot onehdy, když se jeho synovi 
hošiček roznemohl, pustil se starý sám do města a to 
v noci, ač ho syn i nevěsta zdržovali." 

„Podivno." 
V tom šel šafář kolem a správce ho zavolav, 

pověděl mu, jak je tatík jeho paličatý. 
„I to nev milostpane." odvětil šafář obraceje se 

k lékaři. „On není proti medicínám, ale tady to — 
jak pak bych řekl — to je — svědomí. Myslí, že to 
má z trestu, že si pán Bůh tak na něj vzpomněl. — 
Neřekl teď sice nic, ale jak mně jednou před lety 
vypravoval —" 

A šafář pověděl pánům o tom, jak jeho tatík, 
když byl na vojně, po Lipské bitvě, když stíhali ne-
přítele, jednomu Francouzovi ruce usekl. 

„Dlouho nemohl na to zapomenout, pořád měl 
toho nebožáka na očích,tf pokračoval šafář. „Ale po 
letech přece pozapomněl; až teď zase ve stáří. A co 
mu ta ruka tak slábne, tak to má zase pořád na 
mysli a na očích." 

„A činí pokání,- doložil lékař. „Chce trpěti —B 

Když se domů vracel, zahlédl v poli u cesty sta-
rého šedivého Vlčka na mezi. Seděl shrbeně ve sta-
rém vojanském plášti; v podzimním, jasném slunci 
blyštěl se mu na něm dělový křížek. 



,Tam sedí ubožák." pomyslil si lékař. — „Když 
tak seděl na koni v kyrysu, člověk jako hora, pln 
síly a zdrávi, a teď —a A myslí lékařovou mihlo se 
slovo prve pronesené synem vysloužilcovým: 

„Svědomí." 

III. 

Za nějaký čas přišla témuž lékařovi zvláštní no-
vina. — 

Měl jeti ku starému Vlčkovi. Sám šafář, jeho syn, 
přijel pro lékaře. 

„Aj, co se stalo starocbovi?" zvolal doktor. ,Na 
jeho ruku mne jistě nevoláte.a 

„Ano, milostpane, právě na ni." 
Lékař nemálo užasl. A šafář vypravoval, jak otec 

k úrazu přišel. 
„Mfij nejstarši hoch, pětiletý, potloukal se po 

dvoře a sem tam šukal, až přišel ku stáji. Byla ote-
vřená a kluk smělá si tam vlez'. Chtěl se tam podí-
vat na hřibátko, co bylo v zadu v přihradě za šraň-
kem. Z pacholků nebyl ve stáji ani jediný. Nevím, co 
a jak, jestliže kluk prutem pošvihoval, či co, najednou 
nastal v konírně strašný hluk. Ryzák, ten s lysinou, 
však ho ráčíte snad znát, je to divoké zvíře, začal 
sebou trhat, kopal, hryzal souseda a za nedlouho se 
bili a vyhazovali všichni tři koně. Řičeli, tloukli, až 
ze dlah třísky lítaly. A náš Josifek v tom! Křičel, 
plakal, ale nikdo ho neslyšel. V tom Sel náš pantáta 
kolem a jak chtěl na koně houknout, vidi u stěny 
vnoučka na smrt poděšeného, a že křičí. — Pantáta 
se nerozmýšlel. — Houk' na koně, uhodil ryzáka, co 
stojí zrovna u dveří, a už tam mezi ně skočil a po-
paď vnoučka do náruči — do levé ruky, aby byl 



více od koni. A zas zpátky. Dobře to pořídil, tot 
starý koňák — ale u samých dveří chytla ho ryzákova 
podkova do pravé ruky. Zabolelo ho to, ale tuze si 
toho nevšiml. Ani nic neřek'. Dlouho jsme nic ne-
věděli, až se mu udělala hodná rána, a ještě tu se 
bránil a nechtěl doktory Víte, milostpaní, je to na 
té pravé ruce.® 

Lékař přisvědčil, že rozumí. 
Starce zastal sedícího u postele. Pokuřoval si. 

Vyňav dýmku z úst, jal se, na vyzváni lékařovo, od-
vazovati si ránu. Doktor ji dlouho prohlížel, a tvář 
se mu víc a více chmuřila. Pak pozvednuv hlavu, po-
díval se na starého kyrysníka, jenž mu hleděl pevně 
do oči, čekaje na výrok. 

„Rána je zanedbaná — kost — Bude třeba —• 
„Řezat —14 doplnil vysloužilec a oči jeho trochu 

prudčeji zamrkaly. Synova žena zbledla a zaúpěvši 
vyšla ven. Šafář byl jako omráčen. Nejklidněji tu 
seděl starý Vlček. Okamžité mlčeni, jež nastalo, pře-
rušil těmito slovy: 

„Já to věděl. To je trest. Děj se vůle boží." 
Druhého dne zavezli ho do města do nemocnice. 
Lékaři se divili té odevzdanosti a statečnosti, 

s jakou podnikl operaci, při niž běželo o život. 
Uchránil si ho. 
A zase chodil pak po dvoře a zase sedal na sadě 

a na lávce přede dvorem. — Ale pravici tam už na 
slunci nevyhříval. Přes pahýl její visel rukáv vojen-
ského pláště, na němž se leskl dělový křížek. 

Vráskovitá tvář starého kyrysníka nebývala již 
tak zasmušila a mrzuta. 

„Má teď chudák stará jistě pokojnější svědomí," 
říkal syn šafář a dokládal: „Však také zkusil a jistě 
vytrpěl víc nežli ten ubohý Francouz." 



Když tak nějaký cizi viděl starého, velikého ky-
rysníka a prázdný jeho rukáv místo pravice, tázal se 
vždy soudě dle dělového křiže na jeho prsou: 

#To jste přišel o ruku ve francouzských válkách?" 
A starý Vlček neodpověděl že ne, nýbrž řekl: 
„To mám z francouzských válek.* 
A měl pravdu. — 


