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I. 

Tuchelská, široširá lada, plná kvetoucího vřesu, 
měnila svou barvu. 

Bylof po západu slunce; rudý, řeřavý pruh po 
něm počal také již hasnouti, tratě se v mlhavě še-
dém oparu širokého obzoru. Jednotvárná rovina ve 
vřesovém plášti tměla se víc a více, a nebylo ro-
zeznati písečných míst s chudými travinami, ani 
ostrovů brusinčích, jež lišily se za dne sytou svou 
zelení v moři kvetoucího vřesu. 

Kol kolem po Šíru, daleku vše jedna, tmavo-
hnědá, temná rovina do dálky zčernalá. Jediný jen 



pruh se jí probělával jako tok řeky a to od západu 
k východu, pruh písku ničím neporostlého, nyní v po-
temnělých ladách pod večerními nebesy tím svět-
lejší. 

To cesta vřesovištěm nestavěná, bez základu, 
nejistá, rozjezděná, tu širší, tam užší, jak vítr ji 
srovnal, tu rovná, tam plná výmolů nebo vlnitých 
kopečků pískových, k východu se tratící v temnu 
jako tok řeky v černém jezeru. A nad tím vším ve-
liké, hluboké ticho, jehož nerušil ojedinělý cvrčkův 
vrzavý hlas, ozval-li se chvílemi vřesovištěm. Po 
parném srpnovém dnu ani večer nedal pusté, širé 
krajině osvěžení. Vlažno bylo až dusno, a písek, jenž 
za dne pálil, dosud nevychladl. 

Všude pusto, Vše bez hnutí; až tam k západu 
na bělavém pruhu písčité cesty vynořil se z temna 
houf jezdců. Jedou, na dvě stě jich, v řadách za 
sebou volně, zvolna a tiše. Na sypké jejich cestě 
není žádného ohlasu. Kopyta koní se boří bez du-
sotu do písku, a jezdci sami mlčí. 

Temné jejich silhouetty táhnou jako zjevení bě-
lavou cestou jedním proudem, nad jehož rovnou linií 
vynikají vysoká kopí, zatknutá po pravé ruce, nyní 
volně na zad přikloněná. Prostřed nich, nad ně trčí 
korouhev houfu, s dlouhým, úzkým cípem v hořejší 
polovici, v bezvětří teď bez pohnutí visícím. 

Toť korouhev oddílu, jenž do nedávná býval 
ustavičně v honcích, vždycky před valným houfem.*) 
— Nyní se stal houfem zbytným, táhna za veškerou 
„obcí Sirotčí polem pracující"**) v těchto nehostných 
končinách dalekých Prus, kterou vedle starších vedl 
se „správcem" knězem Prokůpkem nejvyšší hejtman 

*) Vlastním vojskem. 
**) Stálé vojsko bratrstva Sirotčího. 



Jan Čapek ze Sán Hukvaldský. A tohoto zbytného 
houf a hejtmanem byl Mates Salava z Lípy seděním 
na divokých, skalnatých Skalách v kraji Hrade-
ckém. 

Jako v honcích míval těžký úkol, tak rovněž 
nesnadná práce nastala mu, co jel za valným hou-
fem, táhnoucím od Chojnic dále k jihovýchodu, 
k Visle. Šest neděl ležela veškerá Sirotčí obec s ve-
likým vojskem polským před Chojnicemi. Zůstali tu 
tak dlouho, třeba že pan Čapek radil, aby města ne-
chali a hleděli si jen okolí a širého kraje. Ale pan 
Sedziwoj z Ostroroga, poznaňský vojvoda, byl jiného 
mínění a přemluvil Álikuláše z Michalova, krakov-
ského starostu, vrchního polského velitele, a tak před 
Chojnicemi zůstali a dobývali jich. 

Ted, po šesti nedělích táhli od nich pryč dále 
končinami křížovníků pruských, jimž pan Čapek loň-
ského roku (1. 1432) odpověděl *) ve jménu bratrstev 
Sirotčího a Táborského a veškeré obce království 
Českého a markrabství Moravského. Odpověděl kří-
žovníkům německým, protože vždycky podporovali 
římského císaře a uherského krále Sigmunda, usilu-
jícího o zkázu národa českého i svaté pravdy jím 
hájené a protože posléze, porušivše příměří s ncj-
jasnějším králem polským Vladislavem, zpustošili 
jeho země na hranicích hůře nežli pohané. 

A král Vladislav byl Čechův spojenec; smluvilií 
se správce bratrstva Táborského, kněz Prokop, a jiní 
znamenití Cechové, také loňského roku, ale již v mě-
síci červnu v Pabianicích s polským králem o vzá-
jemnou pomoc a spolek polského národa s českým 
proti všem .národům, obzvláště pak proti národu ně-
meckému. 

•) Nepftítclstvi, boj zahájil. 



Od měsíce června hubili Sirotci sami a pak s Po-
láky německé křížovníky nejprve v i\ové Marce a ted 
už v samých Průších. Dým požárů nepřestával se 
v těch končinách k nebesům valiti, a žalostný, zou-
falý křik vesnického obyvatelstva vzmáhal se co den 
a rozléhal se dál a dále. Komtuři a jich houfy roz-
prášené jako plevy je opouštěli, pryč, k východu 
utíkajíce, nebo za hradbami měst spásy hledali. Ale 
ani hradby nebyly dosti pevné. Už dvanácte křížov-
nických měst padlo, až tu u Chojnic zaražen proud 
vítězných spojenců, Sirotků a polského vojska. Proud 
zaražen, »ale nezmařen. Valil se nyní dále, napřed 
Sirotci, ještě více popuzeni a rozdrážděni nehodou a 
tím, že chojnický velitel, Erasmus Frišborn, komtur 
německých křížovníků, zpýchav tím, že obhájil města, 
odvážil se i za nimi se svými houfci. Tyto „křižo-
nické mouchy44 dal pan Čapek na starost Skalské-
mu Matěji z Lípy. Prvního dne doráželi Němci směle, 
a zbytný houf Sirotčí měl se co oháněti. Ale ohnal 
se. Ted k večeru zmizeli poslední z nepřátel a houf, 
unaven bdělou službou i jízdou za parného dne, 
jel pustým vřesovištěm, prahna po znamení, jež by 
dal hejtman k odpočinku. 

Než ten nešetře ani mužstva, ani sebe, patrně 
pospíchal, aby se dostali ku předu blíže k valnému 
houfu, za .nímž se těmi potyčkami hrubě opozdili. 
Také pořád ještě na nepřítele pamatoval, nevěře mu, 
aniž ošidné, širé kolem pustině. Rozhlížel se jí pres 
tu chvíli a zvláště na půlnoc zraky obracel. Odtud 
nejspíše mohli něco do boku čekati. 

Než širá lada kolem, v právo, v levo, jako poušf; 
hic se nehnulo, leda že někdy vyrazil před blíží-
cími se jezdci vyplašený pták, jenž zafrčev temným 
vzduchem, pojednou zase zapadl a zanikl bez hlasu 
dále v porostu rozlehlé roviny. A ta neměla konce 



ani proměny nějaké. Jen na právo, na polední stranu, 
ukázala se táhlá nějaká výšina, ale daleko ještě, 9 
les, poblíže něhož prokmitovala z černého rámu ro-
viny mdlým leskem světlejší plocha nějakého jezírka. 

A liouí .sám mlčel i vůdce. Pojednou však 011 
i všichni obrátili zraků svých na půlnoc, kde v dáli 
prokmitl temnem oheň, vedle něho druhý, třetí, a 
pak ještě několik. Z houfu se ozvaly pokřiky a koně 
zaráželi, jak hejtman rozkázal. On sám pak vybočiv 
s dvěma podhejtinany, kteří té chvíle mu po boku 
jeli, s cesty, zajel kus do vřesoviště. 

Houf čekal. Koně odfrkovali nebo hlavy věšeli; 
jezdci se rozhovořili nejvíce o těch ohních tam; 
mnozí také na cestu kleli i na žízeň a ještě více na 
drobný, práškový písek, jehož koně byli plní a jenž 
pokrýval Jiustě sedla i tlumoky i šat a jejž jezdci 
cítili y očích, pose i ve vyprahlých ústech. V českém 
hovoru, jenž se po řadách ozýval, bylo slyšeti tu tam 
nejednoho „bratra", jenž mluvil polsky. 

Pojednou umlkli; vracelť se k nim jeden ze spo-
lečníků hejtmanových, krajan jeho, Mikuláš z Rokyt-
níka, vladyka, Vrtimák řečený. Nežli dojel, už zvě-
děli, jaký aozkaz nese. Volal, že deset jezdců a desát-
ník vyrazí ven na obhlídku v ty strany k ohňům. 
A sám si ly muže vybíral a zastavil se pak s nimi 
ještě u hejtmana. 

Ten promluviv $ ním za krátko, pravicí při tom 
pilně šermuje a ukazuje, vrátil se s druhým pade-
sátníkem Je houfu a poručil opět do kroku. Jezdci 
se ohlíželi za Vrtimákovou četou; chvíli ji viděli, 
ale ne dlouho. ueboC zmizela v šerua jako by sply-
s černým vřesovištěm. Ohně však v dáli byly pořád 
ičště viděti. 



Mikuláš z Rokytníka byl nejen krajanem Matěje 
z Lípy a na Skalách, nýbrž i jeho sousedem. Ze své 
vsi dojel k němu za hodinku. Jenže pan Matěj měl 
hrad mezi divokými skalami *) skoro také ze samých 
ohromných balvanů vytesaný, velice tvrdý, nedo-
bytný, kdežto Vrtimák měl jen nevelkou, dřevěnou 
tvrzku s hlubokým příkopem a náspem u potoka 
v jediné vesnici své, Rokytníku. A tu a tvrz také 
vypálili mu před šesti lety Němci Slezáci, když toho 
roku na Náchodsku tak zle hospodařili. 

Tenkráte Vrtimák zrovna „polem pracoval" s obcí 
Sirotčí u Tachova, on, i jeho syn i mladší bratr Jan; 
mladší, ale také již prokvetalých vlasů a kníru jako 
starší Mikuláš a rovněž tak vychrtlý a vysoký, ale 
kostnatý a širokých plecí a malých šedivých očí pod 
hustým svislým obočím. 

Vladyka Mikuláš vypálené tvrze S J IOVU nepo-
stavil ; nepotřeboval jí, nemaje kromě dotčeného syna 
Jíry žádných dětí, a vdovcem byl už drahně let. 
Také neměl pokdy 11a stavbu, neboť meškal se synem 
s obcí Sirotčí ustavičně v poli, bud doma v Čechách 
nebo na „jízdách44 do sousedních zemí. Po delší dobu 
také bratr Jan mu v poli tovařišil. Než poslední čas 
se nepohodli, nebývalif (nikdy ncjlcpšími bratry a 
Jan, jemuž se mezi Sirotky znechutilo, neboť neměl 
nikde valného stání, odešel pryč. Bylo slypeti, že mezi 
Tábory. 

O11 %tam mohl, poněvadž se na to hrubě neohlížel, 
slouží-li kněž mši svatou v ornátě nebo v obyčejné 
sukni. 

*) Hrad Skálv, pozdčji Katzcnstcin, nyní Bischofstein za 
Policí n. M. 



A lak za poslední jízdy do Rakous byl strir^i 
Mikuláš už sám se svým synem. Zrovna po sv. 
Martinu koncem minulého roku vytrhli tam Sirotci 
přes Moravu. A tu, když se vraceli s velikým plenem, 
Rakušané Čechy dostihli u Znojma a tam zle po-
šavlovali syna Mikulášova, mladého Jíru. 

Otec. sám raněný, stě/í ho dovezl do Čech, do 
Hradce jiad Labem, za tuhých mrazů v lednu měsíci. 
Proto íaké, když časně z jara kázali proti něme-
ckým jkřižovníkům, nemohl Jiřík s otcem. Sbíral se 
již sice, ale tolik sil dosud neměl. Starý ho nerad 
opouštěl a lěžko od něho odcházel. Nerad jej sa-
motného nechával, ne pro rány, ty se už zacelo-
valy, ale že příliš ha něj uvykl, že ho nechtěl pustiti 
s očí. Střehl ho vždy a držel přísně, poněvadž na 
něm pozoroval, že Jiřík není tak po Božím zákonu, 
jako on horlivě a přísně žádal, a poněvadž měl, jaki 
starý říkával, mnoho strýcovy lehkovážné mysli a 
nestálé krve — 

On sám už na dvanáctý rok bojoval proti všem 
nepřátelům Božím a zhoubcům České země, kteří 
byli proti pravdě Boží přijímání těla a krve Kristovy 
pod obojí způsobou a kteří také pokoušeli svých 
zlosti, aby věrné vypleli z království, zlostníce bez 
příčiny na český jazyk. 

A on ten jazyk svůj vší spravedlností vždycky 
miloval a protivníkům se proň i pro pravdu Boží 
mužsky všude zprotivil; a tak také aby činil, vždy 
vzbuzoval celým srdcem svého syna. 

Proto také chutě vydal se proti německým kří-
žovníkům, na něž měl také za ním se vvdati Jiřík, až 
by pozdravě se dosti silen byl. 

Než Mikuláš Rokytenský se syna ncdočekal. Ne-
jel a nejel, ač už nastal čas, kdy, jak tatík počítal, 
mohl už za obcí v poli hýti. A také ani slechu o něm 



nebylo. Až pak posel přijel od vladaře,*) kněze 
Ambrože, jenž zprávu posýlal polnímu hejtmanovi, 
starším a veškeré obci, jak poslové a zvláště Si-
rotčí v Basilii se měli a pochodili, co ujednali a žo 
se vrátili do Prahy s posly sboru Basilejského, a oč 
se tam nyní s nimi jedná. A se zprávou tou přinesl 
posel mnohé noviny, zvláště tu, že v Hradečtě se 
sbírá nové pole do Slezska proti Němcům k vyba-
vení Němčího,**) Slezáky obleženého. 

Posel jmenoval mnohé vladyky a rytíře, kteří se 
na tu jízdu vydají, nebo již vlastně za tím vydali, 
a mezi nimi jmenoval mladého Rokytenského. 

„Chce mně s očí. Abych ho ustavičný nevedl a 
nekárali Postrýčenec nezvedený 1" 

V duchu se zlobil starý Vrtimák a chystal se, 
jak Jiříka zkárá, až se s. ním sejde, a že ho naučí 
jednati s rodiči po Božím přikázání, že mu dá, a 
toulati se volně jako dráb námezdný a ne jak dobrý 
bojovník s obcí svou, ke které jest připsán. — 

To bylo koncem máje, kdy posel od vladaře při-
jel. Od těch dob vladyka Mikuláš o synu nezaslechl 
ani slova. Jen toho se od Salavy z Lípy dověděl, co 
panu Čapkovi a starším „bratři" ze Slezska po poslu 
vzkázali, že Němčí šťastně zachráněno. 

Jindy vždycky bylo starému vladykovi v poli ve-
sele a nic nevážil všelikých psot, jen když měl po 
boku svého syna. Ten, panic urostlý, podobný a 
statný, jezdil na krásném koni, v němž měl veliké 
potěšení, v nákladném brnění a v takové sukni, tak 
že vypadal jako pán nějaký vedle svého otce v prošlé, 
ale dobré zbroji a v-koženém kabátě nebo prosté 
sukni bez ozdob a skvostných zápon. 

*) Nade všemi hejtmany polními a hejtmany místními 
v městech stála rada „starších bratří" nebo „starší", v čele třeb 
pak „vladař". — **) NPmčf mčlo posádku husitskou. 



Ale tentokrát sám jezdil v čele své jízdné 
roty, mrzutý a přísnější nežli kdy jindy, nic nesle-
vuje, na nic oka nepřimhuřuje. V jeho roté nesmělo 
býti neposlušných, kostkářů, opilců, lájci, tak jako 
poroučel řád bratra Žižky, někdy jich všech otce; 
a jestliže kdy obec kterou škodu vzala skrze něčí 
neopatrnost nebo zmeškání u vojště, ve strážech nebo 
na poli, žádného nevyjímal aniž k osobám zřel a 
žádal vždy, aby bylo nad vinníkem pomstěno podle 
zákona Božího, začasté sám proti iiným hejtmanům, 
af už běželo o to dát šilink skrze pračata,*) nebo měl li 
vinnfk chodit i několik dní před vojskem v řetěze 
nebo hrdlo propadnouti. 

A jak byl přísný, tak byl pobožný. 
K Bohu se modlil i ve shromáždění i ve stam; 

a začasté i na koni a pokaždé, nežli se z místa hnuli, 
prve nežli co důležitého rozkázal, zvláště před bojem, 
napomínal bratří, aby kleknouce nebo padnouce před 
tváří Bcží se modlili, aby pán Bůh všemohoucí ráčil 
svou pomoc dáti. Pak teprve lidi šikoval. — 

Když kněz v táboře kázal, sotva kdo ho tak po-
božně poslouchal jako vladyka z Rokytníka a málo 
kdo přijímal tělo a krev Páně tak vroucně, skroušeně 
a pokorně. 

Ted vedl malou svou fetn, dobrovolně se k tomu 
nabídnuv, pustým vřesovištěm směrem k ohňům, jež 
byly podezřelé. Jezdci nejeli těsně vedle sebe, nýbrž 
volně, a ne přímo k ohňům, nýbrž více šourem, aby 
se docela nevzdalovali od svého houfu, na písčité 
cestě víc a více se tratícího. 

Vladyka jel v čele, jsa nejvíce patrným svou 
bílou sukní. Po boku měl jednoho z dvou Poláku, 
které si vybral. Byl to starý žoldnéř stopi i těchto 

*) B5hání ulicí. 



lad znalý, a udatný. Toho mel vladyka nad jiné Po-
láky rád. 

Ostatní za nimi, Češi, všichni z Hradecka, jako 
většina Sirotčího vojska, a Uher jeden, Slovák, s vlasy 
v copy na spáncích spletenými, jenž s několika druhy 
se dal mezi Sirotky, když před dvěma lety trestali 
v severních Uhřích krále Sigmunda. — 

Jeli mlčky, s pódvrženým kopím, neb vladyka tak 
poručil, a pilně se rozhlíželi. Zdálo se, že smutné 
ticho tu, kde byli tak osamělí* je ještě větší; až člo-
věka z něho tesknota pojímala. 

Od ohňů se neozval ani hlas, aniž se tam co 
pohnulo. Jezdci nic nespatřili, ač v onu stranu na-
pjatě hleděli a vše bedlivě pozorovali. 

„Snad nás těmi oiini jen lákají,14 prohodil Polák. 
„A jak, nač?" 
„Aby nás utopili — " 
„Ej, bahnem ?" zvolal vladyka. 
„Blátem. Tady v ty strany," a Polák mávl 

k ohňům, „je ještě velká bažina. Vidíš-li kopečky 
sítiny a tam dál — to černé — toí jsou jistě zakrslé 
olše, nebo kře — tam mokro, bláto. 

Sotva že po té, na rozkaz vlaidykův více na 
právo uhnuli, kus pojeli, zarazil Polák koně a zvolal: 

„Dále ne — chybujeme — zase bahno. Cítím 
je - " 

„Třasovisko! Už se houpeme. Půda se třese. 
Zpátky I" poroučel hejtman. Sám seskočiv s koně, 
šel několik kroků před se. Cítil dobře, jak se mu 
půda houpá pod nohama. Pomyslil si, kdyby se tak 
byli slepě k ohňům rozjeli, a že ten Polák se ne-
mýlí. — 

Vyhoupnuv se do sedla, chtěl poručiti, aby za-
hnuli ještě více na právo, směrem k písečné cestě, 
která jim -s očí zmizela; v tom kus před nimi zafrčelo 



z nenadání několik ptáků, patrně náhle vyplašených. 
Jako slepí hnali se přes jezdce, až se z toho koně 
polekali. 

„Letí proti nám,44 pravil vladyka, hledě upřeně 
v tu stranu, odkud se pláci zjevili. A Polák dodal: 

„Někdo je tam splašil. Jistě — My ne, Eja!44 

zkřikl pojednou a prudce zároveň v před ukázal. 
A v tom už také ostatní jezdci zkřikli, postřehnuvše 
čtyři jezdce proti sobě jako černé stíny z černého 
vřesoviště se vynořivší. 

Stáli pehnutě, tiše, ale jak se vladyka, volaje 
velikým hlasem, na ně rozkřikl: „Kdo jste! Heslo!44 

tu rázem, neodpověděvše, se otočili a pádili pryč. 
„Běží! Běží! Hrr na ně! To jsou Němci!44 zkřikl 

Vrtimák a bodl koně tak, že vytrhnuv se velkými 
skoky se rozběhl. 

Pusté vřesoviště pojednou oživlo. 
Čtyři černé stíny .jízdné utíkaly největším try-

skem a jedenáct jezdců se tak hnalo za nimi. V jich 
čele hejtman, sám dvanáctý, patrný sukní, jež se 
v tom temnu probělávala. 

Vřes drcený prudkými kopyty šustěl, písek zpod 
něh > stříkal vysoko v právo, v levo. 

V supání a dusot koní ozývalo se řinčení pochev 
a přes tu chvíli chraptivý již hejtmanův hlas z vy-
prahlého hrdla: 

„Na ně! Hrr! Ať něco od nich zvíme!44 

A zase: 
„Na ně, na ty špehéře l'4 A bodal koně do 

slabin. 

III. 

Nad široširými ladami prosvitlo. 
Vzešelť měsíc. V jeho záři vynikl určitěji homo-

lový pahrbek, pnoucí se na ladách stranou východní 



směrem ku písčité cestě, kterou prve zanikl zbytný 
houf Matěje Salavy z Lípy. 

Pahorek stál tu sám a sám v temné, vřesové 
rovině, opuštěný, zapomenutý náhrobek zapomenu-
tých hrdin pradávných dob,*) porostlý travinou, me-
chem i několika keři jalovcovými. Černé jejich stíny 
ležely nehnutě na volném svahu, vyjasněném září 
měsíce. 

Hluboký klid a dumné ticho kol dávnověké mo-
hyly přerušila Sirotčí, jízdecká četa Vrtimáka Roky-
tenského, vracejíc se z nezdařeného stíhání. Jezdci 
mířili rovnou k mohyle. Jeli zvolna, nebof koně již 
nemohli. Bylif od rána na nohách po celý, parný 
den; pro toto jejich vysílení nezdařilo se slíbání, ač 
hejtman i jezdci poháněli klusáky ostruhou, křikem 
i bitím. Ti tam nepřátelští měli patrně bud lepší 
neb svěžejší koně. A tak unikli, zmizeli, ač nikoliv 
beze stopy. 

Právě když Rokytenský, vida, že nic nepořídí, 
chtěl na své jezdce zkřiknouti, .aby zarazili, postřehl 
a všichni, že jeden z prchajících sklesl i s koněm 
k zemi. I zkusili ještě, aby alespoň tohoto dostali. 
Nežli však dojeli, pomohli druhové padlému. Jeden 
z nich ho vzchytl k sobě do sedla a unikl s ním. 
Sirotci našli jen koně; a ten se nemohl sebrati a 
nesebral se ani na jejich křik a pobídky a rány, ani 
pak, když mu pomáhali. Vyplecilf si při divém skoku 
nohu. — 

To jezdce hrubě mrzelo. Za všechno ani konó 
nedostali. Jen sedlo jim zůstalo, jež, jak v zásvitu 
postřehli, nebylo všední, nýbrž řemeslně pracováno. 

Hejtman se zatím rozhlížel. Nepřítele už neviděl; 
zmizelí nadobro, bez hlasu, jako stín. Mrzut zkřikl 

*) Tumulus gigantům, Iíunengrab. 



na jezdce, aby vsedli že tu není času na prohlížení 
sedla, a obrátil koně. 

Padlého koně ani jeho zařehtání nedbali. Hlas 
opuštěného zvířete zanikl v tichu hluché pustiny. 

Dojeli k osamělé mohyle, vysoké dobrého pul 
druhého látra*) a jistě pres sto kroků v ochozu. Na 
rozkaz vůdcův se tu zastavili, aby si odpočinuli. 
Všichni, až na dva, kteří ve strážích zůstali, slezli 
s koní; těch ani neodsedlali, ani nevypojali. Zatknu-
vše kopí do země, položili železné kapalíny**) na 
sedlo a každý se pak uložil u svého koně. Tak leželi 
jeden vedle druhého na úpatí mohyly, až na Jacka 
Poláka, jenž výše nad ně s uloveným sedlem usedl, 
aby je prohlédl a prozkoumal. 

Vyznal se v tom. 
Výše nad ně, až na vršek mohyly vystoupil hejt-

man. Stál í u v kapalínu, v plátovém nakoláru,***) 
s předním a zadním kusem na bělavé sukni, ve vy-
sokých škorních jízdeckých, s těžkým mečem po bo-
ku, vysoký, ramenatý, a rozhlížel se chmurným zra-
kem tichou nocí. „Bratří44, pod ním ležící na stinném 
svahu mohyly, přestali už hovořit. Unavení je zmohlo. 
Usnuli. Oba jezdcové strážní v právo v levo mohyly 
dále ve vřesovišti seděli v sedlech tiše a nehnutě a 
tak také stáli jejich znavení koně, věsíce hlavy. 

Vše ticho. 
Sirotčí hejtman stál joko socha v svitu měsíčním, 

v němž se mu leskl mdlým leskem železný klobouk 
i dobře kutý, hladký pancíř. 

. Jacek zatím u jalovcového keře bedlivě prohlížel, 
nedbaje únavy, ukořistěné sedlo. Bylo z červené kůže 

*) Látro = k loklo. 
**) Kapalin, lebka, železný klobouk, druh helmy bez hledí. 

***) Pancíř. 



benátské, kostí pěkně vykládané, slřemenů řemeslně 
kovaných, daleko hezčí nežli jeho. Proto se mu za-
líbilo. Pomýšleje, že si je nechá, že se s bratřími 
o bituňku*) o ně vyrovná, obracel je. zkoumal, ne-
má li snad nějaké schrány. Mělo, a nahmatal v ní 
něco. Rychle povstav, volal chvatně a dychtivě, ale 
tlumeně na hejtmana, aby se šel podívat, co našel. 
A ukazoval něco bělavého, papír jakýsi složený, tka-
nicí obvázaný. 

„Bylo-li v sedle?14 ptal se Rokytenský, přistou-
piv blíže. 

„Bylo, jenom to; nic jiného — zlatý žádný, ani 
plíštu 

Hejtman vzav dychtivě papír do ruky prohlížel 
ho, zpřeřezav dýkou tkanici, rozbalil list a obrátil jej 
proti bledému světlu měsíčnému. 

Jacek hleděl dychtivě, co hejtman vyčte a poví. 
Vědělf, že čisti umí, třeba že ne jako kněz nebo 
jako pan úředník vojska.**) 

Hejtman hleděl a hleděl. NebyloC snadno čisti 
za toho světla; a pak těch klikyháků! Konec konců, 
byl, že spustiv pravici s papírem, řekl: 

„Nerozumím. Není po česku. Ale dobře to 
uschovej. Dej do mého sedla. A teď už lehni. Ted 
leprvc nesmíme dlouho ležet. Kdo ví, co v tom pa-
píře.44 . 

Jacek sáhal po papíru, než hejtman rozmysliv 
se pravil: 

„Počkej I Nech, a jdi lehnout.44 

A papír si nechal. 
„Ty si neodpočineš?44 ptal se Polák, usedaje. 

„Vezmi tu to německé sedlo pod hlavu —44 

*) IJělení kořisti. 
**) Úředník vojska Sirotčího, či písař, byl toho času Bůžek 

ze Stnololil. 



„Nech si je sám. Nebudu spali." 
Jacek poslechl. Rozložil se, přitáhl sedlo pod 

hlavu, pokřižoval se a začal říkat otčenáš. Slyšel 
íeště, že jde hejtman zase výše, že usedá. Ale v toni 
už, modlitby nedoříkav, zavíral oči. Spánek ho pře-
mohl rázem. 

Rokytenský usednuv, sňal s hlavy lebku i kože-
nou čapku pod ní a utřel rukávem zpocené čelo. — 
Ruce volné spuštěné opřel o kolena a zadíval se 
do země. Myslil na zachycený list, je-li to poselství 
nějaké nebo jenom panír toho jezdce samého. 

Ti Čtyři, uvažoval, jeli od východu, od Visly, 
z končin, kde ještě křížovníci byli v plné moci. A 
jeli k západu, snad k Chojnicům, na výzvědy, nebo 
tam chtěli dopraviti zprávy nějaké, nevědouce, že 
už je po obležení. Je-li ten list od nějakého komtura, 
nebo snad od samého velikého mistra —bude-li če-
kati na odpověď. Načeká se! Oni, Sirotci, oni sami 
mu ji přinesou. Třeba až k Marburku,*) aby viděli 
ti Němci. A pak bude konec té vojny, křížovníci bu-
dou prosit. 

Zvedl hlavu a rozhlédl se noční krajinou. Byla 
pusta a něma, až tesknota z ní zrovna na člověka 
padala, jako by byl ode všech opuštěn, sám a sám. 
Hejtman rád tu pomyslil, že bude dobře, až se do-
stanou z těchto pustin a zase domů. To až na pod-
zim. Na syna, na Jiříka, vzpomněl, bude-li v tu 
dobu již také doma, vrátí-li se. Synek bohaprázdný! 
Nač mu to dělal? Proč za ním nepřijel? A ze Slez-
ska o něm také žádných zpráv. Posel, jenž posledně 
z Němčího přijel, jmenoval všechny dobré lidi**) 

*) Marienburg. Maíborg. 
**) Šlechtice. 



jménem, kícří padli proti německým Slezákům. Ala 
Jiříka nejmenoval. Živ je. — 

Starého hejtmana napadla zase myšlénka, která 
ho teď přes tu chvíli soužila: že snad šel Jiřík za 
strýcem, k Táborům, že snad 3 knězem Bedřichem 
jsou někde u Spíše v Uhrách. U strýce 11111 arci vol-
něji. Ten vše povolí, nic neodepře. Sám takový, jen 
veselí, kostky a freje! Šedivec nestoudný, pezabi-
jou-li ho, jistěť skoná jako ten Makovec.*) A Jiří s ta-
kovým snad — Nezvedenec! 

Rokytenský chmuřil tvář, maje stažené husté své 
sivé obočí. Nebo snad přece jel — dále uvažoval — 
za ním, za otcem, vydal se do Srb a clo země Lu-
žické a dál za nimi; ale snad I10 stihla nehoda a 
padl Němcům do rukou — 

Vladyka hleděl opět do země. Sepjav žilová té 
ruce, spočívající na kolenou, začal se tiše modliti. 
Za syna se modlil, aby ho Pán Bůh ráčil ochraňo-
vat]', aby ani těla ani duše nezmařil a ušel osidlům 
zlého. Modlil se drahnou chvíli, až i jej unavení pře-
mohlo. Víčka jeho hluboko zapadlých očí se zavřela, 
hlava k prsům se nachýlila. 

I V . 

Vzduch značně prochladl, vřesovištěm počal váli 
studený, ranní větřík. Na východě bledla nebesa; 
zsinalý pruh tam protrhl šedou slonu na obzoru 
a jasněl víc a více i rostl, rozhřívaje se z ruda do 
řeřava, až do něho nachem vzplála oblaka nad ním 
výše na vybraném nebi. 

*) „L. B. 1428. sfat jest Makovec pod pranéřem v Slarém 
mčslč pro své zlé činy, cizoložství a násilí* panenské a vdovské 
na vojnách." 



Tou dobou bylo již živo a hlučno v malé vísce 
či samotě o čtyřech selských staveních, hrubě bíd 
ných, majících po jedné straně rozlehlá vřesová lada, 
po druhé pruh chudého pole silně písčitého a kus 
lučiny většinou mokřiny. 

Do včerejška stál na poli chudý, nízký oves, 
dozralý již, ale opuštěný od těch, kteří ho našili. 
Utekli přede dvěma dny s rodinami pryč, dále k vý-
chodu. ženouce před sebou několik hubených krav a 
ovcí. Prchli před Husity. Ti včera pozdě odpoledne 
sem dotrhli. Sirotčí vojsko lehlo opodál a zavřelo se 
vozovou hradbou. V opuštěných chaluDách usadila 
se chasa, vedoucí a ženoucí dobytek za vojskem, 
opatřujíce část ukořistěných koní, i žoldnéři vše střc-
houcí. — 

Ti v jizbách ulehli; do chlévů a stájí dali nejlepší 
koně, ostatní pak „na skočku" *) puštěni s kravami 
a ovcemi na pole i na luka. Do rána bylo po ovsu. 
Ted od úsvitu ozývalo se z pole i louky bučení skotu 
i bečení malých, šedočerných ovcí zdejší odrůdy 
vlasové vlny, bystrých a mrštných. Jako kozy po-
skakovaly kolem dvou německých sedláků, bídně odě-
ných, kteří mezi nimi stáli nehnutě, zamračení, ustra-
šení. střehouce stádo z donucení. 

Mezi staveními u dvou studní bylo nejhlučněji. 
Vyvádělií k nim z kolen a stájí koně, kteří se otřá-
sali, frkali, řehtali, jako by odpovídali řehtotu koní, 
jenž chvílemi z blízkého tábora až sem zaléhal svě-
žím vzduchem. A z tábora také zaznívaly ranním 
jitrem troubení a táhlé pokřiky, jak tam „vzhůru44 

troubeno a voláno. 
Z oroseného vřesoviště trčela vozová hradba 

v obdélníku, po delší straně dobré čtvrt hodiny dlou-

*) S předními nohami svázanými. 



há. Stála tu jako tmavá zeď. Vozy tu tam šperlochy*) 
kryté, většinou však otevřené, strženy, voj každého 
vozu strčen do fasuňku vozu přednějšího; těžké ře-
tězy je spínaly a prkna spodem spuštěná kryla pro-
story mezi kolesy kutých „šíriů". 

Branky tu tam přerušovaly těsnou řadu v jedno 
stržených vozů, jsouce té chvíle zavřeny mocnými 
tarasy s berlou;**) také je střehly stráže v nich po-
stavené v lebce, v předním kuse nebo v prošívanici 
nebo ve smolníku***) a chránily je sousedních vozů 
houfnice, čouhající z pevných fasuňkú. 

Nad temnou tou hradbou trčely vysoko na před-
ních i zadních vozech znamenité f) korouhve, tu 
bílé, tam černé, a mezi nimi při vozích nebo dále 
od nich v táboře povlávala, níže však těch znameni-
tých, sem tam korouhev se znamením, červená, čarná 
i jiné barvy. — 

Sem tam u vozů i dále do vnitř vyvalil se dým 
táborových ohňů a šel pěkně rovně, vzhůru, do jas-
ného vzduchu, jejž prozařovalo vycházející slunce. 

Všude ruch a hemžení, život. A nejživěji u bran-
ky, vedoucí k chatám, nyní již otevřené. Tudy koně 
z tábora vyváděli, těžké vozníky i klusáky lehčích 
noh, tudy od chat krávy vodili a ovce hnali, tudy 
jezdci vyjížděli. 

K této brance také blížili se vladyka Rokytenský, 
Vrtimák, a s ním Jacek Polák, oba na čerstvých 
koních, vyměněných ve zbytném houfu, kterého do-

*) Plachty, střechy. 
**) S vozil na zevnějších stranách od předního kola k zad-

nímu, nebo ve brankách visely až k zemi silné klády, opatřené 
tyčemi, přes kříž do zadu zastrkanými, což bývalo taras. 

***) Lněný pancíř; smolou, dehtem napuštěný slul smolník. 
f ) Znamenité, poněvadž se jimi znamení při správě vozů 

dávalo. 



jeli po půlnoci. Na mohyle se nikterak neprospali. 
Nedalo! starému hejtmanovi. Pospíchal se zachyce-
ným listem. Houf Matéje Salavy z Lípy zaslali, an 
odpočíval. 

Rokytenský, nechav tu své muže, sám s Jackem 
vydal se kvapně do tábora. Byl unaven, ale vydržel 
to. Snesli jinačí věci, jako loňského roku, kdy chvá-
tajíce z Moravy ztrestat Slezáky, ujeli s Čapkovou 
jízdou za den a noc jen jedním krmením dvacet a 
jednu míli. 

U branky stálo několik bradatých židů, černých, 
lesklých vlasů, ve špičatých kloboucích a v plášt.ch 
kolem znamenaných, umazaných a patrně dlouho ne-
mytých, kteří přespavše někde u kolní nebo v bíd-
ných svých povozích, čekali, až by jim bylo dovo-
leno vejiti do tábora, ač prosebně vzkázali nejvyš-
šímu hejtmanu. 

Přijeliť za vítězným vojskem, dobře vědouce, co 
taková „jízda" mu vynese, že z ní přihoní do země 
veliké pleny, že se vrátí s přemnohou kořistí od 
zlata a stříbra, od rouch, od knih a jiných drahých, 
věcí, a že Sirotci již ted až šest vozníků, ba I více 
do některých vozů kořisti plných musí zapřahati. 
A také dost dobytka mají; ani ive tak koní, poněvadž 
jim jich mnoho u Chojnic popadalo, ale ovcí a krav, 
a budou je jistě již cestou prodávati, i zbraň a 
jiné věci. Toí by mohl býti trh, třeba lepší nežli 
přede dvěma lety v Krakově, kde Češi prodávali šest-
nácte krav za dvě kopy grošů. 

Proto se odvážili židé Jak daleko přímo za voj-
skem, třeba že bylo nejisto a nebezpečno. Trpělivě 
čekajíce, trpělivě snášeli polirdlivé pohledy, úsměšky 
i potupné řeči žoldnéřův i honákův a pokorně se 
doptávali, jestliže snad pan nejvyšší hejtman, pun 
Čapek, nevzkázal. 



A z as o vespolek repetili, jako by se hašteřili, 
až rázem zmlkli a obrátili zraku svých po hejtmanu 
šedivých knírů, jenž jel kolem na vysokém v ranci, 
sám v bělavé sukni a v plné zbroji, ale zaprášený 
i umazaný od prašného písku a potu. Vrlimák si 
ani nevšiml, jak se hluboko klanějí, leda že se uplivl. 

Židé krčíce se to viděli, ale ještě lépe postřehli 
pěkné sedlo, jež měl průvodce hejtmanův Jacek Po-
lák před sebou, veza je s sebou, aby je dal v táboře 
popraviti. Zasmál se hlasitě, když jeden ze židů, 
starý a shrbený, se sedla očí nespouštěje, zvolal: 

„To bych koupil! Koupím to sedloI Rač pro-
dati, panel" 

A ostatní jako ve sboru volali 
„Koupíme I Rač prodati — " 
Zatím Vrtimák vjel do tábora, z něhož až před 

branku rozléhal se hlahol a šum, směs hlasů a zvu-
ků. Zvláště u vozů bylo živo, u krajních i špížních, 
v právo v levo trojím řadem postavených. U žlabu 
11a nich zavěšených, v čas boje plných kamení, stáii 
vozníci ještě bez řemení, pochev a bez chomoutu, 
z pravidla čtyři, ne-li více, jak příslušeli ke každému 
vozu. Oba vozatajové každého vozu, nyní bez lebky 
a pavezky, poloustrojení, umazaní, byli bud u nich, 
nebo vůz mazali, nebo s ostatními snídani chystal . 
Žoldnéři jednotlivých vozu, střelci a pavezníci, se-
děli bud na vozích, nebo v ulicích mezi nimi, nelx> 
u stanů, stojících řadami podle vozů. 

Byly to vozy a stany vždy jedné krajiny, jed-
noho města z obce 'Sirotčí, jak označovala korouhev 
zatčená před stanem korouhevníkovým, zdobená tu 
obrazem lva, tam beránka nebo husi7 nobo podoben-
stvím koruny nebo kalicha, tam znakem města s ná-
pisem neb bez nápisu. 



Jod a krokem podél vozů a slanů míjel Vitimák 
svůj Hradecký kraj, lid jeho a yozy: tu vozy Trutnov-
ské, za nimi četné vozy Dvorské,*) Jaroměřské, 
vozy svých nejbližších krajanů, horáků to z Náchod-
ská a sousedství. Tu již na něj sem tam volali, dota-
zovali se, ale on jen zkrátka pozdravoval, nic nevy-
kládaje, aniž koně jen na okamžik zastavil. 

Tak jel kolem svých známých, ač i tam přes plac 
na pravém řadu, k němuž bylo ovšem drahný kus, 
kde stálo několik vozů kutnohorských, vozy kouřim-
ské, z Českého Brodu a Přibislavě, za nimi vozv 
z Rychemburska, z,Poličky, Vysokého Mýta i Lito-
myšle, dobře znali starého Rokytenského. Ten drže 
sc pořád po levém řadu, dojel vozů prvního města 
Sirotčího, Hradce nad Labem. Stál jich dlouhý řad. 
Podél nich probělávaly se početné stany, a u jed-
noho z nich, u toho největšího, vznášela se mocná 
korouhev červené barvy, na níž byl namalován ně-
kdy olec všech tu, veškeré obce polem pracující, nyní 
po něm Sirotčí, Žižka, slavné a zbožné paměti, na 
bílém koni, v odění a s palcátem v ruce, tak jak živ 
jsa jezdil. 

To byla ta slavná hradecká korouhev, pod kte-
rou když bojovali, nikdy boje neztratili a nikdo se 
s nimi polem nesměl potkati. Odtud nebylo daleko 
do hlavního stanu, kde pan Čapek nejvyšší hejtman 
s písařem vojsky Bůžkem ze Smolotil společně byto-
vali. Rokytenský u Hradeckých zaraziv, slezl s koně 
a zamířil do hejtmanského stanu. 

Kolem Jacka shrnulo se „bratří" rozličných od 
vozů, ze stanu, až i z volného placu někteří přiběhli 
podívat se, co se děje. Všichni se tlačili kolem Po-
láka, aby vyslechli jeho noviny, aby se podívali na 

*) DvQr Králové. 



jeho krásné, červené sedlo, na div sličného vy-
kládání. 

Jacek blýskaje očima vykládal, vypravoval, chlu-
bil se, odpovídal na dotazy české, i polské a ruské, 
jež se v český hovor ozvaly, neboť nejeden Polák, 
nejeden Malorus sloužil v rotách polní obce Si-
rotčí. — 

V. 

Rokytenský, stanuv u hejtmanského stanu, ně-
kdy jistě ušlechtilého, nyní od dešlu a všeliké sloty 
potemnělého a zašlého, zeptal se stráže, je-li tu pan 
Čapek. Uslyšel, že je i písař, a také že tu polský 
pán nějaký. 

Nežli Rokytenský vstoupil, ozval se ve stanu 
hejtmanův lehavý vyžel kropenatý, jenž, jak starý 
hejtman vyšel, vyskočil od nízkého lože, medvědicí 
pokrytého. Na tom loži seděl pan Čapek s vyslancem 
polského vojska, s Petrem z Ostroroga, bratrem Sen-
dziwoje z Ostroroga, poznaňského vojvody, velikého 
přítele Čechův a bratrství s nimi. Opodál u polního 
stolu, vedle různé zbroje a zbraně lia zemi ležící 
ukládal písař vojsky Bůžek ze Smolotil pečeť obce 
Sirotčí do jedné ze dvou truhel hrubě, silně však 
kovaných, připraviv listinu na stole ležící s pečetí 
právě přivěšenou. 

Vyžel se zarazil, jak jej okřikl Čapek, hejtmani 
věku nejlepšího, zdravě zardělý, jiskrných hnědých 
očí, černých knírů a černé brady; pak vítal nejvyšší 
hejtman Rokytenského a vyptával se, jak je ve zbyt-
ném houfu, co Salava, co Němci a co z Chojnic 
komtur, aby usedl, on Rokytenský a chce-li jisti. 
A hned volal na žoldnéře o víno. 



Starý hejtman, sedaje na druhou, kovanou tiuhlu, 
vyňal ulovený list a podával ho v odpověd Čapkovi 
a zkrátka povídal, jak té noci bylo. Nejvyšší rychle 
vstal, až ostruhy na škorních zacrnčely, a chvatně 
sáhl po papíru. Jak se tak postavil, vynikla jeho 
statná, vysoká postava dosud bez pancíře, přepásaná 
bílým pásem. Vojskový písař, nevysoký, ramenatý, 
bez brady, ale mocných knírů, mečem opásaný, po-
stavil se těsně vedle pana hejtmana, aby také viděl, 
co je. Oba vstoupili do světelného pruhu, padají-
čího sem pootevřeným vchodem. 

Pán z Ostrorogu v dlouhé sukni s krásným pá-
sem a křivou šavlí v nádherné pochvě, rudé, aksa-
mitové, při hrotu širší a krásně kované, pán vlasů nad 
čelem i nad týlem vysoko podholených, hleděl na 
oba hejtmany se živým účastenstvím, ano s dychti-
vostí. 

Za to Rokytenský se ani nehnul; zachmuřená 
jeho tvář zdála se klidnou, jen oči, upřeně na čtou-
cích tkvící, nějak živěji mrkaly. Čapek odstoupil a 
pravil: 

„Je to latinsky. Čti, Bužku!41 

Ten, sotva že vzal list do ruky, ohlašoval: 
„Je od samého velikého mistra/' 
„Co píše?44 

„A komu?44 zvolal Čapek s Polákem najednou, 
Rokytenský ani nehlesnuv postavil na stůl číši, 

kterou právě dopil. 
„Do Chojnic — komturovi Frišbornovi — myslí, 

že tam ještě ležíme,44 oznamoval písař vojsky a zase 
už chvátal dále po těsných řádcích hranatého písma. 

„A že nemůže poslali žádné pomoci — píše, 
alespoň hned ne, aby se držel, on Frišborn, co 
nejdéle může — aby ty kacíře zdržel co nejdéle — 
Psina! — aby zatím mohli, rytíři, dobře opatřiti 



Mnrienwerder, Stuhm a zvláště Tčcvo, *) dokavad ne-
přijde pomoc. Že přijdou 44 Tu se Bůžek zarazil, 
nerozuměje. „Scliewkinder14 vyslovoval, hledě tázavě 
na polského pána. 

„Ah — lodní dětil" — zvolal pán a dodal na 
vysvětlenou: 

„Lupiči, mořští loupežníci. Také ty najali l14 

Bůžek pohlédl zase do listu; ale jen přečetl dvě 
slova, a znova se zarazil. Mlčky se dívá do papíru, 
jako by nevěřil, pak se na Čapka podíval a s toho 
na vznešeného Poláka a zvolal: 

„Nastojte, co tu psáno I'4 

„Nuže, mluv!14 volal netrpělivě polní hejtman. 
„ — Silesiacos et cum iis — Slezáky a s nimi 

houf českých žoldnéřů —4 

„To není pravda!44 zvolal Čapek ze Pán. 
„Je — Tu to psáno —44 a písař vojsky uhodil 

hřbetem dlaně do listu velikého mistra křižovni-
ckého. 

„Aby je Bůh ztrestal!14 zkřikl prudký Čapek rud-
na po tváři. Oči se mu jen zablyštěly. „Ale tof jistě 
nejbídnější sběř, lapkv, loupežníci,41 dodal, obraceje 
se k panu z Ostroroga, jako by se mu chtěl omlou-
vati. „Jistěf lidé bez víry a cti. Jak by jinak mohli 
proti nám i vám!44 

A písař vojsky s listem v ruce, všechen užaslý 
opakoval: „Houf z Čech — Češi — Češi!" 

„S křížovníky, s Němčil44 rozkřikl se na novo 
nejvyšší hejtman. 

Venku se ozvaly hlomoz a směs hlasů, jako by 
mnoho lidí se bralo kolem. Ve stanu si toho však 
nikdo nevšiml; jen starý Rokytenský, jenž dosud 

*) Dirschau na levém břehu Visly. 



seděl s tváří zachmuřenou, ani se neozvav, ohlédl se 
po východu. V tom jej písař oslovil: 

„Tos nám, bratře; přivezl pěknou novinu — " 
Sivý rotmistr jen opakoval: 
„Pěknou," a opřev dlaně o jilec svého meče a 

bradu o dlaně, zahleděl se do země, po níž se míhal 
zářící pruh ranního světla. 

„Nc-li pěknou, to dobrou," pravil pan z Ostro-
rogu, přistoupiv k Čapkovi. „Chceme-li na Tčevo, 
je třeba, abychom si pospíšili. Aby nám tam neuchy-
slali druhých Chojnic. Nežli tam shrnou se všecK 
síran lid." — 

„Svolám starší," rozhorli se Čapek. 
Venku sc ozval zpěv přečetných mužských hla-

sů ; starý Rokytenský vstal a měl se k odchodu. 
„Počkej tu, lehni zatím. Kam jdeš?" dotazoval 

se Bůžek. 
„Slyšíš-li ?" odvětil Vrtimák a vysel ven. 
Nejvyšší hejtman za ním volal: 
„Po mši svaté přijcT, stav se!" 

VI. 

Ze zášeří vysokého stanu vstoupil Rokytenský do* 
ph:ého světla pod vybranými, zářícími nebesy. V těch 
stranách táboru všechen ruch teď přestal. Ulice 
i vozy, i stany byly skoro všude prázdny a opuštěny. 
Odebral i t sc všichni z této strany dál, více k čelu 
tábora, Jede na kraji táborového placu trčel ohromný 
balvan tmavý, zasmušilý, na polo v písku a štěrku 
íx chovaný. Kolem tohoto zbloudilého obra, památní-
ma pravěkých převratů, na hranatých bocích sem lam 
lišejníky porostlého, shromáždila se část táborů. 

Bratří Sirotci, různého věku, hoši v táboře na-
rození, mrštná pračata, jonác-i líce ještě hladkého 



a znsc až do černá osmahlí mužové, mnozí hrozne 
zarostlí, spuštěných brad, žijící léta letoucí již v tá-
boře, skoro ustavičně pod šírým nebem při ohni a 
dýmu táborovém, v prošívanicích a smolnicích, ale 
většinou ted bez nich, jen v sukních nebo v kože-
ných kabátech, ve škorních nebo ve střevících na 
úzkých nohavicích, pěší, opěšalí jezdci, střelci a 
pavezníci, obecní i desátníci vozů, padesátníci, ze-
mané, lidé rytířští stáli nebo klečeli s obnaženými 
hlavami, majíce ruce sepjaté na prsou nebo nad 
lůnem; ti vážní, ti zachmuření nebo přísní až di-
vokého vzhledu s hlavou pochýlenou, oni na ohrom-
ný balvan zraky upírali, kdež nad veškerým shro-
mážděním vznášela se archa*) s malovanými obrazy 
a s řezanými a pozlatitými ozdobami. U archy stál 
bradaty kněz v ornáíě, **) obsluhován dvěma 
žáky ***) v komžích a sloužil mši modle se česky — 
Kolem všecko shromáždění zpívalo zbožně i vroucně. 
Bylo krásné srpnové jitro. 

V jasném vzduchu svítilo zlacení posvátné archy 
a třpytilo se krumplování knězova ornátu. Hluboký 
klid kolem pod zářícími nebesy, ticho v povětří, že 
se ani nepohnul žlutý jestřábník, ani modrý zvone-
ček ve skulinách temného obra skalního. 

A tichem tím rozléhal se táborem přes }eho 
stany a dále přes vozové hradby do širé roviny mo-
hutně a velebně vroucí, slejnohlasný zpěv bratří Si-
rotčích. pějících Husovu: 

Jezu Kriste, štědrý kněze, 
s otcem, duchem jeden bože, 

») Polní, křídlový oltář. 
**) Sirotci na rozdíl od Táborfiv mřli svaté vc cli a odbý-

vali služby boží v ornátech. 
**•) kleriky. 



tvá štědrost jest nášé zbožíé> 
z tvé milosti " 

Na kraji zástupu stál sirý vladyka Rokyténský 
hnaje ruce sepjaty. Začal také zpfvati, ale bezděky, 
ani nevěda, ustal. Hleděl zamyšleně před se, píes 
zástup k arše, na skále. Nešlo mu z hlavy, co slyšel 
v hejtmanském stanu ze zachyceného listu. 

Zrovna se prve lekl, nevěda proč, když zaslechl 
0 tom houfu z Cech. Hned mu připadl na mysl bratr, 
a Jiřík hned s ním. Ted opět na ně myslil, nemoha 
se ani jak náleží modliti. Až se sám na sebe 
mrzel. — 

Tou dobou scházeli se do Čapkova stanu hejt-
mané nad jízdnými, pokud nebyli v honcích nebo 
se Salavou ve zbytném houfu, i nad pěšími i hejt-
mané ke spravování a kladeni vozů. 

Přišel sám správce polní ob';e, kněz Trokňpek, 
správce všech vozů, zkušený Jan Královec, Václav 
Libák z Vrbčan, Jan Šárovec, dva bratři z Valečova 
1 Beneš z Mokrovous, Hertvík Rušinovský a Jeník 
z Mečkova. 

Radili se dlouho; když se pak ze stanu rozchá-
zeli (bylo už drahnou chvíli po mši), rozletěla se 
táborem zpráva, že tu dnes nezůstanou pro odpočinek, 
jak ustanoveno, ale že dále vytrhnou. A hned po tá-
boře vzhůru troubeno a voláno. Několik jezdců vy-
razilo cválem z tábora napřed k honcům i na zad 
ku zbytnému houfu a dále k polskému vojsku. Stany 
strženy, vše uklizeno, vozníci zapřaženi, pěší seši-
kováni; znamenité korouhve nad vozy se míhaly, 
kola rachotila, vozy se řadily. Než nastalo poledne, 
hnula se všechna živá hradba vozová, a veškerou 
obcí polem pracující od houfu k houfu neslo se, že 
táhnou na Tčevo. 



Slunce zářilo, vzduch v jeho paprscích svílil 
mihotavě nad širou rovinou, zardívající se kvetoucím 
vřesem. 

Bylo bezvětří, ale nebylo bez ruchu a života. 
Sem tam pták vznesl se do výše; malí motýlové tu 
barvy lazurové, tam ohnivě rudé, honili se a míhali 
níže vřesem, jehož keříky se zelená ješiěrka mrštně 
proplétala, hemžily se a vířily na slunci roje much 
a mušek, a ze zátopy zardělých kvítků ozýval se 
nekonečný, jednotvárný bzukot včel i pronikavé 
vrzání cvrčků. 

V tom zarůžovělém, teplém přísvitu, rozlévajícím 
se po hnědém vřesovišti, hic, jezdci u volných řa-
dách, lesklých lebkách, nad něž trčí kopí s hákem, 
a za nimi dlouhé tmavé řady vozů o čtyřech vozní-
cích, jeden řad vedle druhého, oba krajní o polovici 
delší čtyř prostředních; a nad jezdci korouhev a zna-
menité korouhve i jiné nad vozy a nad houfy pěších 
vedle nich i za nimi. A z houfů i od vozů míhají 
se zářivé pablesky zbraně i zbroje jako bílé blesky 
jasným vzduchem. 

Temný hluk a rachot vozů rozléhá se kol; v tom 
mocný příval zvuků vše to přehlušil. 

Zpěv se rozlehl jako bouře, a zvučí v šíř a dál; 
ted jasněji proniklo: 

Táboři bitvu začali, 
jak muži před se trčeli; 
kdež jsou velnuli Sirotci, 
tekli krvaví potoci 

Živé hradby rychle postupují: země se pod nimi 
i pod jejich koňstvem třese a vzduch zpěvem váleč-
ných houfů. 



— — Též také Polané, 
Cechové i Moravané — 

A dále zvučel hrdinský zpěv, a ohlas jeho se 
nesl pruskými ladami a zalehl až ku dávnověké mo-
hyle, jež se tam v dáli na,d kvetoucím vřesovištěm 
ukázala. 

VII. 

Zase vystupovaly přečetné sloupy černého dýmu 
z osad a městeček i měst v poželi daných; nebesa 
se co noc zardívala zlověstnou záplavou, jež děsivě-
svítila krajem na levém břehu Dolní Visly, chvějíc se 
i na její širokém, volném toku. 

Přes něj jako o závod ujížděly čluny a lodice 
plné vyděšených, zoufalých uprchlíků, hledajících 
ochrany na pravém břehu, kde moc německých kří-
žovníků nebyla ještě zničena. To polní obec Sirotčí 
všecku tu hrůzu pouštěla, táhnouc před polským voj-
skem a mstíc ještě horší zádavy, které spáchali před 
tím němečtí křížovníci v širých krajích Dobřiňska. 

Požáry a spousty divokých holdů Sirotčích po-
čaly tam u Šveců města nad Vislou; odtud záhuba 
jako vichřice na půlnoc se nesla přes Neuenburg 
i starý klášter Pelplinský, dál a dále míříc ku Kdaíi-
sku a k moři. Ale především ku Tčevu, o němž 
zvědové donesli, ze se v něm sehnalo množství žold-
néřů, že 'již tam došly houfy se všech stran i z Choj-
nic, odkud odvážný komtur je bez oddechu přivedl 
na mnoze za noci chvátaje, dříve nežli Sirotci tam 
mohli doraziti. 

Oni teprve devátého dne, co od Chojnic vytrhli, 
ku Tčevu se přiblížili. Nejvyšší hejtman vyjel s Krá-
lovcem Janem na obhlídku s houfcem Vrtimákových 



Loučit i s jejich hejtmanem. Bylo podmračno, kon-
cem měsíce srpna; vál už studený vítr a vál prudce, 
až rozháněl hejtmanské brady a kníry. 

Hejtmané i družina hleděli s výšiny na Tčevo 
před nimi mající za sebou na východ širý, lesklý* 
pruh Visly. Pozorovali to město na výšině nad ře-
kou, tvrdé hlubokými parkány, vysokými valy a moc-
nými hradbami a baštami a věžemi; tvrdší věru nežli 
Chojnice, neboí mělo i předměstí hrazená, všude 
samé plaňky stavmo udělané a zavíradla, a mezi nimi 
sruby a bašty. 

Hejtmané mluvili o tom opevnění, jak je mocné. 
„A drábů všude dost,44 pravil zamračeně Čapek 

ze Sán, maje zprávy od zvědů. „I dole v před-
městích.44 

^A známé také. Ti z Chojnic si na nás zuby 
nabrousili,44 mínil Královec. „Mořské lapky, lodní 
děti, divoký lid —44 

„A naši! Češi krajané, lidé jednoho jazyka a 
oni s těmi !44 zvolal prudce Čapek. „Hanba mně před 
Poláky. Za všecku obec českého národa odpověděl 
jsem Němcům, a ti tam — Raň je Pán nežitem psot-
ným od paty do vrchu. Zrádci ohavní! 0 bych je 
doslal!41 Nejvyšší hejtman blýskaje očima, pobou-
řen, pohrozil pěstí ku Tčevu. 

Tam také starý Rokytenský upíral své zraky 
upřené, jako by tam chtěl ty zrádce vvhlédaouti. 
Když už koně otočili a sjížděli, on ještě vzad ku 
Tčevu se obracel. „Jsou-li tam!44 pomýšlel. Jako 
můra mu to mysl tísnilo. 

Sirotčí vojsko se před Tčevo nepoložilo. Uznali t 
v radě, že sami, bez Poláků, nemohou k městu štur-
movati, že by je tam odbili. 

Proto táhli Sirotci mimo plným šikem, jízdní, 
honci, harcovníci napřed, řady vozů a houfy za nimi. 



Jak ty hrozivé řady hlomozíce před se táhly, zpívalo 
všechno vojsko kolem nich i v nich, že až do města 
zaléhal onen mocný a hrozný zpěv, jenž u Domažlic 
sehnal s pole nepřátely kalicha a svaté pravdy. 

Všichni zpívali, jízda i pěší. I Rokytenský jeda 
v čele svého houfce. Zamračeně hleděl ku Tčevu, 
11a jehož hradbách i valech se černalo hemžícím se 
tam lidem. 

„Je-li tam, hledí-li sem, na bratrstvo,44 kmitlo, 
se starému hejtmanovi, „to£ slyše ten zpěv, vida své, 
sběhne dolů, hanbě se do duše, uteče pryč — od 
nich — sic by v něm nebylo kalé žilky — a ne-li — 
ne-li —44 

Hejtman, nevěda, přestal zpívati; ale v očích mu 
svit lo. . . 

Daleko netáhli. Půl hodiny zaTčevem se v.re.hna 
polní obec zarazila a položila táborem ve vozových 
hradbách. Bylo* u Sobkova vesnice. 

I odtud viděli přes zdělanou rovinu, nyní lidu 
prázdnou, na Tčevo, pnoucí se nad ní u lesknoucí 
se řeky. Za toho nevlídného, pochmurného odpo-
ledne, jako by již podzimního, vypadalo zasmušile. 

IÍ večeru přiliarcovala četa polských jezdců 
v plné zbroji, oznamujíc, že polské vojsko jest už 
u města a že se tam klade táborem. Hned po té se 
roznášela v Sirotcích zpráva, že zítra zase potáh-
nou zpátky, blíže k Tčevu a pozejtří že přilnou s Po-
láky k městu. — Jistěí se o to jedná, nebo sám hejt-
man, Čapek ze Sán, se správcem knězem Prokůpkem 
vyjeli brzo po té s houfcem jezdců do polského tá-
bora. To již soumrak nastal. 

Tou dobou vrátil se do tábora Vrtimák Roky-
tenský z objíždky, kterou vykonal se svým houfcem. 
Pustil se daleko k městu, skoro až na dostřel ku 
předměstím, ale nikde nevrazil na nepřítele. Jen 



z předměstí lio uvítali střelbou z kuší a divokým 
skřekem. Šípů si nevšiml, a z pustého křiku nic ne-
rozuměl, ač sluch napínal, aby postřehl snad nějaké 
krajanské slovo. Sestoupí v s koně, šel přímo do hejt-
manova stanu, kdež zastal jen úředníka vojsky a 
Královce Jana. Řekli mu, ,kam jeli Čapek se správcem 
a co se chystá. 

,,Bylo by na čase/4 řekl. „Již k vůli těm —44 a 
mávnuv rukou nedořekl. Ale hejtrnané mu rozuměli, 
že míní krajany, vědouce, jak je na ně rozezlený. 

Unaven lehl ve stanu a modle se usnul. Také za 
Jiříka se modlil. Spal tvrdě a nevěděl nic, ač mě! 
stan na blízku, že Čapek s knězem Prokopem se 
kolem půlnoci vrátili z polského tábora. Teprve na 
úsvitě otevřel oči. Vítr ho zbudil. ZdvihlC se neoby-
čejně prudký a vál silně, *až se stany, ač za hrad-
bami vozů, třásly. Bylo chladno, jako na podzim. 
Hejtman vzav na se choděcí šubu, vyšel ven. Tábji' 
většinou ještě spal. Vystoupiv na nejbližší vůz. roz-
hlížel se k městu. Tu na vyšším místě bylo teprve 
cítiti prudký vichr, v němž rozlétla se šuba hejt-
manovi přidržujícímu čapku, kožešinou lemovanou. 
Korouhve kolem <na vozícli i u stanů se jen třásly n 
zmítaly. Rovina před vozy k městu, pod mraky nízko 
so ženoucími, byla pusta. Jen tu a tam černaly se 
tlumy jezdců ve strážích. A tam, hle — jeden divoce 
uhání a zrovna sem k táboru — a za ním, tam — 
druhý. Jedou od poledne, kde polský tábor. Poslové. 
— Něco nesou. Bystrý hejtmanův zrak je chvíli pozo-
roval, pak opět se obrátil ku Tčevu, jež jako obrovitý 
stín, temně pronikalo ranní parou. 

Náhle tam proskočila zář — ale ne nahoře — 
dole. Vrtimák se zarazil. 

Je-li to snad v polském táboře, chytlo-li tam — 
A záře roste — nemůže býti v' táboře, to je před-



rněstíl Vrtimákovi bleskla očima ladost. A ti jezdci 
již dojíždějí. Rychle sestoupil s vozu, ale sestupuje, 
po nebi se ještě obracel, jež všecko se zbarvilo tam 
v tu stranu nad městem krvavou září. 

Také po táboře ji .zahlédli; kde kdo, každý so 
hrnul nahoru na hradbu nebo před ni, nebo ke stanu 
hejtmanovu se tlačili, kam právě zavedli Poláka, 
kardělého, přichválavšího na zpoceném, koni. A sotva 
ho tam zavedli, stanul ve brance táborové druhý 
posel. Za chvíli po té vyrazil z hejtmanského stanu 
písař vojsky Bůžek £ Královec Jan, nesouce roz-
kazy. 

Táborem vzhůru troubeno a vzhůru voláno od 
vozu k vozu dlouhými řady až tam do konců tratí-
cích se .v- ranním šeiu. Jízdní sedlali koně a brali 
jako pěší na se odění; bojovníci chvátali od vozů 
a ze stanů na plac táborový, každý na místo svého 
houfu, a hejtmané i rotmistii jo rovnali a šikovali. 

Táborem letěly polské noviny, že polští harcov-
níci ještě za tmy chtěli vskočiti do předměstí, ale 
že vrazili na ty mořské lapky a jiné dráhy něme-
ckých křížovníků, tak že musili .z tábora polského 
poslali pomoc; tak £ harcovní šarvátky strhla se 
bitva o předměstí. To Poláci napálili a Němci že běž:, 
a oheň rosic a letí a že již chytly plaňky a sruby 
a kolí dole i na valech i u bran. 

První z tábora vyrazil v čele valného houfu jízd-
ného sáin Čapek ze Sán, odevzdav tábor knězi Pro-
kupkovi. Čapkovi po boku jeli Ilertvík Rušinovský 
a pan Petr z Ostrorogu, a hned za nimi, přede všemi 
jezdci starý Rokytenský. Jeli divokým cvalem, daleko 
před pěchotou, jež o něco později vytrhla z tábora. 

Jeli proti prudkému vichru; ale ten byl dnes 
jejich, nebof hnal plameny z předměstí prudce na 
město a, rozdmyclioval je, že rostly a letěly děsnou 



silou a rychlostí. Už bylo viděti, jak skočily na 
město a vysoko nad ním jako ohromná pochodeň 
zaplápolala věž, chytnuvši od hořících šindelů a 
došků, lítajících jako plivníky povětřím. 

Jezdci, upírajíce zraky k jezeru živých plamenů 
pobízeli koně a pokřikovali úžasem a divou radostí. 
Spousty dýmu valily se do výše a válely se nad mě-
stem i dále jako těžká, dusivá mračna. Zápach po-
žáru bylo již cítiti i čpavý kouř a také horký dech 
k nim zavanul od hořícího Tčeva — 

„Kostel chytá I" zkřikl kdosi z jezdců. 
Hořel, chytiv oď planoucí věže. V tom také do-

lehla až k jezdcům bouře zvuků, pustý ohlas pusté, 
divoké směsi hlasů z města i z polských šiků; již 
viděli jasně ku hradbám, tu mraky černého dýmu 
oholeným, tam rudě ozářeným. A ví .ěii, jak se tam 
na nich lidé hemží jako na mraveništi, jak trhají 
střechy, jak se odvažují proti ohni, aby se nešířil. 

Čapek ze Sán zarazil koně i houf, aby se roz-
hlédl a rozhodl. V ten okamžik pronikl k nim di-
voký křik polských houfů, a čeští jezdci strženi jím 
a divokou radostí také zajásali. Porozuměli, viděli, 
jak tam nepřátelé počali s valů seskakovati a s hra-
deb se spouštěti, prchajíce před plameny a jejich 
žárem i dusivým kouřem. 

„A tam — hle — do brány se hrnou 1" zvolal 
Rokytenský, ukazuje v tu stranu hradeb, kde sku-
tečně polský houf jeden tratil se v bráně nepřátel-
ského města. 

„Tčevo je naše I" zkřikl pán z Ostrorogu, a bod-
nuv koně, hnal se v před a s ním Čapek a všechen 
Sirotčí houf v plné záři ohromného požáru. — 



VIII. 

Tčevo, pevnější nežli Chojnice, padlo. Takřka 
za hodinu dostalo se do rukou Poláků. Měšfané, 
majíce v patách hrozného nepřítele, plameny, ničící 
vše a letem otevírali brány. Jásající vítěz sám pak 
hasil, aby všechna kořist mu neshořela, a drancoval, 
zajímal a bil se v hořících ulicích s křížovnickými 
žoldnéři a rytíři, kteří se nechtěli vzdáti. 

Ze Sirotků byl Polákům v tom nápomocen jen 
onen jízdní houf, v němž jel také Rokytenský. Pě-
chota přitrhla později, kdy Tčevo bylo již v rukou 
polských a kdy vítězný hlahol nesl se od města k tá-
boru a rozlehlým táborem dál a dále. 

Požár už ochaboval, bylo po poledni, a jen sem 
tam ještě vybuchly náhle plameny; než černé mraky 
těžkého dýmu dosud se vznášely nad ohromným 
spáleništěm, a pořád k nim ještě stoupaly sloupy 
kouře z dýmajících rozvalin a plnily těžký vzduch 
dusivým zápachem. Nevlídný, podmračený den byl 
u dohořívajícího města ještě chmurnější a trudnější. 

Mezi táborem a městem a kolem něho harcovaly 
tlupy jezdců; od různých bran města táhly se k tá-
boru dlouhé, tmavé řady zajatců, obklopené jezdci. 

Houf za houfem táhl. Tčevští měšfané s ženami 
a dětmi, nejvíce však křížovničtí drábové a rytíři, 
všichni bez zbraně a většinou i zbroje zbaveni. Ta-
kový houf zajatců a hrubě početný provázel také 
starý Rokytenský. Na něm i na jeho jezdcích a zá-
jatcích bylo znátí, že se nesešli jen tak. Starý hejt-
man, maje šubu propálenu na nejednom místě a 
raněnou levou ruku obvázánu, byl jako všichni zpo-
cen, zardělý a od požáru začerněný. I z jezdců 
jeho ne jeden odjížděl z města s poraněním. Než 
hůře ještě vypadalo mezi zajatci. Z těch někteří 



se sotva vlékli, jiní opírajíce se o druhy, více se dali 
nésti nežli kráčeli. Tak byli slabí od ran, nuzně ob-
vázaných. A jak všichni byli umazáni a mnozí po-
páleni, nebo propáleného obleku a propálené obuvi, 
umoklí vodou, mokrých vlasů a vousů, bez helmic, 
beze všeho I 

Sirotčí jezdci, majíce kopí volně v zad spuštěna, 
se veselili. Těšilif se na kořist i že je po zdlouhavém 
obléhání, že potáhnou zase dále, ted už k m o ř i . — 

Jen Rokytenský nevyjasnil líce. 
Dotvrdilif mu zajatci, byli samí Němci ze Slez-

ska a něco Poláků, že v Tčevě byl valný houf Če-
chů. Zajatci pověděli, kde stáli, ale žádný z nich' 
neznal Rokytenského vladyky, ani mladého ani sta-
rého. Než to vladyku neutěšilo. Jistoty nenabyl a 
nemohl se zbaviti myšlénky, že by bylo div divoucí, 
aby mezi těmito dobrodruhy zapomenutými nebylo 
aspoň jeho bratra Jana. 

Proto, sotva že dojeli do polského tóbora, a jen 
umístil své zajatce, ohlížel se po ostatních zajatých. 
Bylo jich, jak slyšel, na několik tisíc a rozloženi 
byli širou prostorou táborovou na různých místech, 
po houfech, tu Němci, tam Slezáci, tam neurvalí 
nárnořšlí loupežníci, „lodní děti"; mezitěmit shlédl 
Rokytenský nejvíce raněných, nebo se nejdivočeji 
bránili. 

Ale on sotva je prohlédl, sotva zvěděl, kdo jsou, 
již dále bodal koně, sháněje se toliko po Češích. 
Až se jich doptal. Našel je na kraji placu táboro-
vého na druhém až konci, nevalný houf mezi pol-
skými strážemi. 

„Tu jsou tvoji krajané! Tu jsou Češi 1 Jsou mezi 
Slezáky!" volal polský šlechtic jakýs, jenž husitského 
hejtmana bratrsky ochotně na kus vyprovázel. 



Rokytenský sestoupiv blížil se k houfu volným 
krokem, jakoby váhaje. Zajatci seděli nebo leželi na 
holé zemi, většinou bez lebek, bez předních kusů 
a prošíváme, bez plášfů, jen v sukních, namnoze 
zedraných, popálených, takových střevíců a škorní, 
nejeden až i bosý, chlapci osmahlí, většinou mladí, 
ale sešlí namáháním a bolestmi. Bylif mnozí z nich 
raněni. Ten neb onen si ránu převazoval, nebo dával 
si převazovati nebo Ježel s chatrným obvazkem; jiní 
vedle něho. neranění^ a ti zmožení tvrdě spali, ne-
dbajíce ani hlomozu kol, ani kleteb, ani sténání, 
ani hučení větru, jenž ještě prudce vál, cuchaje jim 
zpustlé brady i husté vlasy. 

Hovoru tu bylo málo. Ti, kteří nespali, většinou 
mlčeli, kolem se rozhlíželi nebo tupě, nebo posupné 
do země hleděli. 

Rokytenský se nejprve opodál postavil a přehlí-
žel je, jako by se obával, že kdyby blíže přistoupil, 
že by se z nich někdo k němu hlásil. Pak počal 
houf obcházeti. 

Zajatci hleděli na něj upřeně, zvědavě, on na né 
s opovržením. Nepromluvil na nikoho ani slova. 
Hledal jen známé tváře. Ale mezi těmito prodajnými 
žoldnéři jich nespatřil. 

Již se mu počalo uvolňovati, již nabýval jistoty, 
že nadarmo sám sebe strašil, že se zbytečně obával. 
Než pro jistotu, to 4fryil už skoro mezi posledními, 
zeptal se jednoho drába, až do očí zarostlého, mají-
cího hlavu obvázánu, není-li tu v houfu také vla-
dyka z Rokytníka. 

„To je náš hejtmani" odvětil dráb, patrně po-
těšen krajanským oslovením. 

„Starý, Jan," děl hejtman zaraziv se. 



„A mladý s ním — tamhle. . ." A žoldnéř uká-
zal dále k osamělému vozu poblíže baráků tábo-
rových. 

Rokytenský hned nevykročil. Chvilku stál jako 
přimražený a hleděl k vozu, u jehož kol na zdupa-
ném ujetém strništi skláněl se, ano — toí ten — 
to Jan, bratr. — Hle, za hejtmanství a zlato a těla 
rozkoše co prodal! Sklání se tam nad někým. 

Byl to mladý, vysoký muž, -krásně urostlý, v sou-
kenném pěkném kabátci višňové barvy, hustých ka-
deří a hebkých knírů mladých, ale přepadlý, se 
smrtelnou, zsinalou bledostí na tváři. Na smrt ra-
něný a popálený ležel těžko oddychuje, se zrakem 
horečně lesklým, před se ztrnule hledícím. 

Ale hnul sebou, oči se mu rozšířily a vyvalily 
jako v náhlém leknutí, jak se nad ním z nenadání 
sklonila osmahlá vráskovitá tvář sivých knírů, jak; 
se potkal s urputným pohledem jejích malých, šedi-
vých očí pod hustým, svislým obočím. 

Starý Rokytenský se skláněl nad jediným svým 
synem. Hejtman nemohl ani slova vyraziti. Zlóst 
a lítost a hoře ho schvátily, že se mu až hrdlo stáhlo. 
Jen tváří hněvem vzplanuvší a svítícíma očima je-
vilo se jeho ohromné pohnutí. A náhle zahroziv za-
ťatou pěstí do tváře na smrt raněnému, rozkřikl se 
divoce, jako činíval před šikem, když kázal vinníka 
nějakého pomstou a obyčejem vojanského práva. 

„ProradČe ohavný !44 

Raněný ne před pěstí, ale před pohledem svého 
otce zamrkal a zamhouřil oči. V tom strýc Jan chytil 
bratra za rameno a zkřikl: 

„Nech ho! Umíráf.!44 

„Ať jde do pekel a ty s ním, svodníku! Ty ho 
tam dopravíš! Tys ho dostal v tato místa —44 

„Přišel sám —44 



„Sem-li až do Prus? Kde jste se sešliI41 zahro-
moval hejtman jako u výslechu. 

„V Slezsku, u Němčího. Šel za mnou, protože 
mel tebe do sytá, věčné kázně a modlení, a tvé — " 

„Mlčiž !44 zkřikl Rokytenský. „A zrovna sem si ho 
vedl k Němcům, proti své krvi —44 

„Kde bylo lip,'4 odvětil pohrdlivě Jan. 
„Jidáši!44 a hejtman vytasiv dýku rozehnal se jí 

po bratrovi. Ale narazil se. U nohou se mu pzvalo 
bolestné, pronikavé zaúpění. Pohlédl na syna, jenž 
snažil se tělo nadzvednouti a vztáhl ,k němu ruku. — 

Starý hejtman, drže dýku v ruce, otřásl se do 
hloubi duše, vida ztrhanou synovu tvář, a v ten 
okamžik se mu mihlo, že by bylo lépe, kdyby ta 
čepel — 

Stál nad ním s pochýlenou hlavou a nevšiml si 
ani, že hlomozem kol panujícím nastal nový. 

Dále v táboru zahlaholily válečné trouby i bub-
ny zarachotily a v to radostný pokřik několika tisíc 
hrdel náhle zahřměl jako bouře, a nesl se kol kolem 
širým táborem. 

Vojsko jásalo, a řadami jeho, nad .nimiž mávali 
korouhvemi, jel nejvyšší vůdce polského vojska, kra-
kovský starosta Mikuláš z Michalova v plném, lesk-
lém brnění, s lesklým velitelským buzdyganem v pra-
vici, 6 přikrývadly na helmě rozletitými, ve větru 
vlajícími, oiad nimiž na helmici trčel polský orel stří-
brný v červeném štítku půlkruhovém, ozdobeném kol 
kolem pávími, lesklými péry. Starosta jel na krás-
ném bělouši dlouhého ohonu, přikrytém visutým čer-
veným dekem s mnohými střapci. Pěnivá uzda i prso-
siny, pochvy běloušovy byly zlatými kousky okovány 
a leskly se a třpytily, rovněž jako deka i uzda koně 
vedle, na němž jel ř. gdziwoj z Ostroroga, poznaňský1 

vojvoda. 



I\u levo krakovskému starostovi jel na vysokém, 
vraném hřebci vůdce Sirotčí Čapek ze Sán v polní, 
prosté .zbroji, na níž bylo znáti, že se vrátil z boje. 

Za (náčelníky obou vojsk jeli polští páni a češti 
hejtmané Sirotčí v brnění ještě, všichni rozjaření, 
vesele fadami žoldnéřů, polských i českých, kteří 
všichni nadšeni jednou radostí, společným štěstím 
ještě více sbratřeni, vítali je s jásotem, jak jeli ob-
hlédnout houfy zajatcův. 

Ale pak se Čapek ze Sán zamračil, jak mu uká-
zali, že se blíží k houfu Slezáků a Čechů; živě jal 
se hovořiti s panem starostou krakovským. 

V Idružině ,za nimi ozval se také hlučnější hovor. 
I kletby hrozby a výkřiky opovržení. To Čeští hejt-
mané projevovali svou nevoli nad zajatými krajany. 
Stanuíi u nich a jak se všichni řadou zastavili, po-
vyjel z ní Čapek k zajatcům a vzkřikl na ně, aby, 
kteří jsou Češi, vstali a postoupili. 

Vstali, i ranění, a blížili se zvolna, s hlavami 
většinou sklopenými. V ten okamžik se styděli. 

„Kde je váš hejtman?44 vzkřikl Čapek. 
Jan z Rokytníka vystoupil, patrně rozčilen; hla-

vy však nesklopil a hleděl před se na vůdce i jejich 
družinu. Ale jak předstoupil, hnul sebou. Sirotčí 
nejvyšší, i jeho hejtmané v družině žasli a bezděky! 
se obrátili na bratra zajatcova Mikuláše, jenž, jah 
dojeli, se tu pojednou zjevil, a vyšvihnuv se do 
sedla k nim se přibočil. Jak na něj pohlédli, seděl 
jako z kamene, ale ne tak rovně jako jindy a byl 
ve tváři zrovna popelavý. 

„A ty-li se nestydíš l44 zahromoval Čapek na 
jeho bratra Jana, popuzen jeho smělostí. 

„Sám z obce Sirotčí a tys vedl fu ty ohavné 
proradce bez svědomí a víry ?! A vy, drábové, horší 
nežli pohané, proti vlastnímu národu jste Němcům 



dávali pomoc a přišli jste sem do Prus za peníze 
bojovat s Jeho Milostí polským králem a s Polány, 
kteří jsouce společného jazyka s námi, byli nám 
Cechům vždy příchylni? A komu jste, zlořečenci, 
sloužili ža Jidášovu mzdu, ne-li nepřátelům našim 
přirozeným, Němcům ?" 

Čapek přelétl sršícím zrakem řady krajanův. 
^Víte-li," zahřměl znova, „že jazyk náš nejohar-

nější potupou a kacířstvím po všem světě nevinně 
ztupili? Za to mějtež odplatu a pomstu a zemřeteI" 

Zajatci čeští byli ohromeni. Vyděšeně pohlédli 
na Čapka ze Sán, jenž za řeči víc a více se byl roz-
pálil, i na jeho hejtmany. Než z jejich řady ozvaly 
se jen hlasy souhlasu a nové kletby i láni, jim, od-
souzencům. 

Ale vůdce zajatců všechen bledý ozval se a 
zkřikl Čapkovi do očí: 

„Byli jsme na poli vojensky pod korouhví zjí-
máni I" 

„Ale byli jste loupežníci, proradci. Odveďte je!" 
Mnozí z odsouzených jali se volatí o milost. 

Čapek, jemuž oči jen sršely, ještě jednou se k nim 
obrátil á zvolá: 

„Vy jste se sami nad sebou a nad svým jazy-
kem a nad přátely našimi Polány neslitovali. Proto 
jsem si vás na pánech Polanech vyžádal, abyste byli 
kázáni. Tento je čas pomsty a odplaty nad zlými 
lidmi mečem aneb ohněm. Na oheň s vámi, zlo-
řečenci 1" 

A nedbaje jich obrátil se k hejtmanům a 
zvolal: 

„Souhlasíte-li, bratři? Opatříme-li tak proti 
nim?" 

„Souhlasíme! Na hranici!" 



„I ty, Mikuláši?" volal a Čapek a všichni hle* 
děli na Mikuláše z Rokytníka. 

,Starý hejtman chmurně, ale pevně odvětil : 
„Ať zemrou —14 

„Na hranici?44 tázal se Čapek. 
„Na hraničil44 opakoval Rokytenský. 
„A nebudeš-li za bratra žádati?44 otázal se vedle* 

Hertvík Rušinovský. 
Rokytenský se na něj podíval a zprudka odvětil i-
„Ten dvojí hranici zasluhuje. Za sebe a za Ji-

říka — že mi ho zhubil —44 

Kolem se dotazovali, kde je Jiřík, padl-li, co 
se stalo. 

„Tam je —44 a hejtman ukázal rukou, jako na-
plivat a temně dodal: „Umírá —44 Otočil koně a 
odjel tam, kam ukázal. 

Ticho, jež těch chvílí za soudu kolem panovalo, 
přestalo. Hluk a šum strhly se na novo, zvlášté 
kolem zajatců, které poutali a pryč odváděli. 

Tou dobou stál starý hejtman u skonávajícího 
syna. Jiřík ho již nepoznal. * 

Bylo pozdě odpoledne, kdy prostřed tábora na 
prostranství, obklopeném většinou houfy Sirotků, jak 
Čapek obklopiti je přikázal, vyvalil se sloup hustého 
dýmu k zasmušeným nebesům. 

Sloup ten vyrazil z ohromné, děsné hranice, ve 
které byli dřívím zarovnáni čeští žoldnéři i Jan z Ro-
kytníka, kteří s Němci bojovali proti svým krajanům 
a Polákům. 

Když nad tmavé, husté řady četného žoldnéř-
stva vysoko šlehaly plameny, blížil se v ta místa: 
Rokytenský. Sel pěšky za dvěma žoldnéři polskými, 
kteří nesli tělo jeho Jiříka v plášti zabalené. Když 
docházeli k houfům, zastavili se oba Poláci a ohlédli 
se po hejtmanu. Ten pokynul k ohni a řekl: 



„Doneste ho na hranici — " 
Odešli, zanikli s mrtvolou mezi vojskem. 
Starý hejtman však dále nešel. Zůstal, kde prvé 

stanul, a stál jako zarytý. Ale až sem slyšel praskot 
plamenů a pustý křik, a ted také křik úžasu od 
hranice. 

To ho tam donesli — Teď — Tedi — 
A ztrnulým zrakem hleděl na valící se černý 

kouř a rudou, třeslavou zář planoucí hranice. 

IX. 

Třetího dne po té vytrhla obec Sirotků polem 
pracující dále na půlnoc k nedalekému Kdaňsku. 

Všude samé veselí a radost, že tak nesnadného 
vítězství dobyli, všude po všech houfech mluvili 
o moři a těšili se na ně. Jak před se táhli, chutě 
si zazpívali, a vítr nesl na půlnoc k Baltu ohlas 
toho válečného zpěvu českého, jenž zněl krajinou 
jako bouře. Ale hlas vladyky Rokytenského se vněm 
neozýval. Sivý hejtman zachmuřen a mlčky vedl 
svůj jízdný houfec v ztracencích. — 


