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Památce J. V. Sládka a Z. Wintra 

 
„MÁTIS IN RUKOU TRIUMPHUM“1

Próteus felicitatis et miseriae Czechicae 
  

„NEBUDEŤ JIM JITŘNÍHO SVĚTLA“  
Izaiáš 8, 20 

I 

 
Antonín Josef Mladota ze Solopysk, pán na Skalce, měl na slavný 

vjezd Karla VI. do Prahy v červnu roku 1723 trvalou památku: znamenitý 
dluh, kterýž udělal v Praze pro ten slavný vjezd a pro korunovaci Karla VI. 
po tom vjezdu. Kromě toho dluhu zůstal mu na památku drahý postroj na 
jízdeckého koně, kantár2

Než drahou paruku a vzácné peří na klobouku zcuchal mu hrozný 
lijavec, který se náhle spustil, právě když slavný vjezd císařův z pole před 
Žitnou branou do Prahy se začínal. 

, prsosiny se střapci a řemení vysekávané, stříbrem 
hojně kované, i nové sedlo nádherné a pod ně čabraka malinové barvy s 
mladotovským znakem bohatě vyšívaným. Na ten králův vjezd pořídil si 
pan Mladota také, a to za kolik set tolarů, novou paruku francouzskou 
grand in-folio, jejíž husté kadeře hrnuly se mu na ramena a přes týl až na 
záda, a zlatem premovaný klobouk s krásným bílým peřím i kabát 
aksamitový, skvostně vyšívaný. 

                                      
1 „ – mátis in rukou triumphum“ – zvítězili jste; verš z humoristické i elegické skladby 

„Alegorie. Proměnlivost českého štěstí a bídy“ z roku 1715, jejímž autorem je Jan Florián 
Hammerschmidt (v textu Hammerschmied); skladba je napsána česko-latinsky, přičemž se k českým 
slovním základům často připojují latinské koncovky; 

2 kantár – ohlávka i s udidly; 
 



Škoda z toho na všem veliká. Ale rytíř Mladota se ukázal, jakož se 
ukázali Mladotové všichni, všechen rod. Mezi pěti sty českými šlechtici, 
kteří se chystali koňmo provodit krále na Hradčany, bylo jich z Mladotu 
devět; z nich dva královští krajští hejtmané, František Josef, pán na 
Zahrádce atd., hejtman kraje Berounského, a Jan Ignác, pán na Předboře, 
Lhotě atd., hejtman kraje Kouřimského. Vlastně nebylo v tom průvodě 
Mladotu devět, nýbrž ještě více, třináct. 

Desátý Mladota, Karel, v černém kyrysu a v bílé uniformě jel s 
kyrysary pluku Caraffova, v němž jako kornet3 sloužil; s těmito jezdci jel 
pod vlajícími praporci za hlaholu trub a pestře ozdobených kotlů, bílým 
koňům přes šíje zavěšených, v čele toho nekonečného, oslňujícího průvodu 
královského, jedenáctý, mladičký Jan, byl jako edlknob či pachole v 
komonstvu knížete Filipa z Lobkovic, vévody zaháňského, dvanáctý pak, 
Josef, societatis Jesu studiosus, a třináctý, František, už kněz téhož 
tovaryšstva Ježíšova, stál mezi jezovity vítajícími krále na Vlašském placu4

Ten nádherný postroj na jízdeckého koně měl po korunovaci dopravit 
na Skalku, zámeček v kraji Hradeckém, za Dobruškou pod horami 
Orlickými, Karel Henrych Lhotský ze Ptení. V Praze o tom slavném vjezdu 
nebyl; teprve až na korunovaci přijel. Koňmo dorazil do Prahy posledního 
srpna několik hodin po tom, co dojel vůz plný vajec, másla i sádla, plný hus 
a kapounů, koroptví a zajíců a srnčího, kterýž vůz on jako regent panství 
skaleckého vrchnosti do Prahy vypravil. 

 
u kostela sv. Mikuláše na Malé Straně. 

Pan Lhotský byl šlechtic starého rodu, ale chudý, zchudlý. Nemíval 
mnoho, jenom dvůr v Mastech nedaleko Skalky,“ ale ten před šestnácti lety 
prodal hraběti Norbertu z Kolovrat Libštejnskému na Rychnově. Musil 
prodat; meltě dluhů jako kvítí. A dluhy mají nohy a vodí do Chudobic. 
Hlavně karban mu je nadělal; bývalyť ty čertovy obrázky biblí pana 
Lhotského. 

                                      
3 kornet – jezdecký důstojník nejnižší hodnosti; 
4 Vlašský plac – vyšší, západní část Malostranského náměstí se sochou sv. Trojice; 
 



Když tenkráte sjednání o ten dvůr podepsal, podal mu vrchní 
rychnovského hraběte smluvenou sumu na cejnové míse, samé tvrdé peníze 
na hromádky vysázené, stříbrné i zlaté; ale z těch nemnohých tisíc, ani ne 
plných pěti, zůstalo pánu Lhotskému čistých nemnoho set. Byl sám, starý 
mládenec, tenkráte v čas prodeje roku 1707 ve věku víc než padesáti let. 
Nějakou dobu přiživoval se po šlechtických zámcích a dvorech, mezi 
přáteli a známými, až naposledy na Skalce uvázl. Byltě vlastní bratranec 
nebožky paní Anny Kateřiny Mladotky, rodem Ostrovské ze Skalky, s 
kterouž děd nynějšího pána na Skalce vyženil panství skalecké a s kterouž 
měl šestnáct dětí. 

Pan Lhotský, nevysoký, kulaté ruměnné tváře, pořád čilý a rychlého 
kroku, ještě teď, roku 1723, ač sedmdesátník, dobře si pamatoval jména 
všech těch šestnácti dětí, z nichž bylo synů sedm a dcer devět. Znal ta 
jména zpaměti; ale měl je také zapsána i s daty, kdy kdo z tohoto hojného 
potomstva se rozloučil se světem, počínaje Janem Jiřím, otcem nynějšího 
pána na Skalce, a konče Rudolfem a Filipem, u kterých obšírněji 
poznamenal: 

„Ti dva byli dvíčata, poslední, a po nich jejich paní mater umřela na 
Skalce a v Oujezdě5

Z těchto šestnácti dětí žilo toho roku 1723 už jenom jediné, jedenáctá 
z nich, panna slečna Polexina Lidmila Mladotovna. Přečkala také svého 
nejstaršího bratra, pána na Skalce, a zůstala tu u jeho syna, stará slečna, 
dobrých šedesáti let. Pan Lhotský, chystaje se po korunovaci z Prahy domů 
na Skalku, těšil se na tuto svou letitou neteř a vlastně na to, jak jí bude 
vypravovat, co novin jí vysype. Den před svým odjezdem vypravil vůz, ten, 
který sem přivezl ze skaleckého dvora to rozmanité a hojné živobytí. 
Vypravil jej opět napřed, aby povoz mohl stejně s ním dorazit na Skalku. 
Vůz ten vyjel z Prahy hodně lehčí, ačkoliv ne prázdný. 

 odpočívá v kostele Proměnění Krista Pána. Její manžel 
taky na Skalce svůj věk dokonal a též v Oujezdě při nich odpočívá.“ 

                                      
5 Oujezd – Bílý Oujezd; 



Vezl truhlu se slavnostními šaty pana Lhotského a tři bedny. Dvě z 
nich chovaly to skvostné řemení a sedlo, třetí pak různé nákupy, jak je 
slečna Polexina svému panu strejci uložila, pěkné fábory, brokátu kus a 
stříbrné krajky na šatečky její Panně Marii, kromě toho limouny, různé 
koření a také vzácné zrní ze zámoří, nevelký pytlík kávy. To všecko pan 
Lhotský opatřil nebo dal si opatřit. Sám do té bedny přidal nemnohé dárky 
a také balík tabáku. 

Pěknou „kalantérii“, kterou koupil slečně Polexině, a kolečko 
pestrých, kvítkovaných pentliček Helence myslivcově vložil do tlumoku za 
sedlem svého koně. Do toho tlumoku přistrčil také hru nových trapulí6

Tak tedy dal ten tlumok za sedlo upevnit a před sedlo do holster 
zastrčil dvě ostře nabité bambitky, ne proto, že titulární kalendář, na který z 
osobních příčin hleděl s opovržením, ve svém „diskursu astrologickém“ na 
tento rok náramně důvtipně, jako vždycky, kladl, že „silnice a stezky od 
takové neřesti loupežníků a lotrů prázdné nebudou“, ale proto, že opatrnost 
tak kázala. 

 a hru 
německých karet, ne aby je měl na „passadieci“ nebo na „pod hromádky“, 
na ty hazardy divoké, jako před léty hrával o veliké peníze. Toho již dávno 
nechal. Ty karty byly vlastně také pro slečnu Polexinu; hrával s ní za 
zimních večerů, na skalecké samotě zvláště dlouhých, ne však o zlato, ale 
také ne o zdrávasy a otčenáše jako páni pátres jezovité, nýbrž jen o krejcary 
a nejvýše o groš. 

Bambitky u sedla, dobrý kord po boku, tak vyzbrojen vydal se na 
cestu v černém prostém klobouku na tři facky a v plášti, jenž mu šel hodně 
do týla, dost vysoko na kadeřavou paruku španělskou. Z Prahy vyjel dne 9. 
září, čtvrtý den po královské korunovaci. Hned za Poříčskou branou dostal 
se do širé krajiny7

                                      
6 trapule – italské karty o 36 listech; 

. Že však byla hustá mlha, mnoho kolem sebe neviděl. V 
ní ztratila se Vltava nalevo a lada při ní; Žižkov vpravo tyčil se jako 
ohromný chmurný stín. Vinice v jeho svahu a pod ním a bělavé domky 

7 Hned za Poříčskou branou dostal se do širé krajiny – Karlína nebylo; 



viničně sotva rozeznal. I stádo ovcí nedaleko za branou, i pasák u něho 
opodál silnice rozplývali se bez kontur v bělavé zátopě. 

Teprve když už měl Prahu daleko za sebou, roztrhal se a rozplynul 
hustý ten závoj; slunce však nevysvítilo. Bylo pod mrakem, Zasmušilo 
kolem krajinou. Bledě plavá strniště, hnědé ouhory táhly se dlouhými pruhy 
ke kalnému obzoru. Louky posečeny, jen tu a tam ještě některá s kupami 
otavy. A prázdno, ticho všude. Pan Lhotský necítil, nevnímal toho smutku v 
podzimní krajině. Rozhlížel se jen okem hospodáře a myslivce. Ale ještě 
více meškal v duchu v Praze, ve které již léta nebyl a která jej za těch 
slavných dnů zrovna omámila. Divže se mu hlava nezatočila z toho lidstva 
domácího i cizinců, z panstva, vojska i různého lidu, z laufrů8

Všecko se mu ještě míhalo jako po nějakém divůplném snu. Teď 
cestou se rozpomínal; a jen mu to ono divné připadlo, a již něco ještě 
divnějšího mu do toho skočilo. Začal si rovnat a rozkládat, jak všecko své 
neteři poví. O tom však nemusil uvažovat, co z toho nejdříve. Toť jisté bez 
přemýšlení, že především a nejprve to, a cítil jakoby triumf, už když na to 
myslil, no tak kalendář, hloupý titulární kalendář, ten že všecko má, všemu 
rozumí, na všechno že má radu, že na sv. Pavla poustevníka je dobře vlasy 
stříhat, aby rostly, a na sv. Arkádia že je dobře děti odstavovat a ptáky 
lapat, tak jako na sv. Eufrozinu nejlépe je krev pouštěti lidem cholerickým 
a dobře jest černou zvěř lovit; to a jiné že ví a všemu na ten rok prorokuje, i 
těhotným matrónám, a že má poznamenání všeho duchovního i světského 
stavu, že má všechny hraběcí rodiny, svobodné pány, rytíře, mezi těmi 
všechny známé, Mateřovské, Deymy, Straky, Vraždy, Údrcké, Kordule, 
Vančury, Dobřenské, Kunáše, Brandlinské, Mladoty, Hoberky, Materny, 
Malovce etc. a i jakéhosi Bošinského z Božejova v městě Světlé v 

, hajduků a 
lokajů, ze sta a sta kočárů čtyřmi i šesti koňmi tažených, z muziky a střelby, 
z toho babylónu tolikerých řečí. Na venkovského šlechtice, jenž za tolik let 
samoty při dvorské čeládce a robotnících hodně zesedlačil, bylo toho všeho 
příliš. 

                                      
8 laufr – livrejovaný sluha běžící před panským kočárem a uvolňující cestu; hajduk – ozbrojený 

osobní sluha; 



Čáslavském kraji, jistě už nějakého řemeslníčka nebo domkáře nebo snad i 
dokonce, s odpuštěním, ševce, ale jeho, Lhotského ze Ptení, rodu 
starodávného, že ten hloupý titulární kalendář neuvedl ještě ani jednou – 

Ten pan Anton Bošinský v titulárním kalendáři je, ten tam je – Ale o 
korunovaci u Sv. Víta ne, tam nebyl, a na sněme o holdování stavů den před 
královskou korunovací, to také ne, žádný Anton Bošinský z Božejova, ale 
Karel Henrych Lhotský ze Ptení. Ten tam byl, ten císaři jako králi českému 
ruku políbil, když mu ji líbali o tom holdování arcibiskup, preláti, 
biskupové, a zaháňský vejvoda Filip Lobkovic, a nejvyšší purkrabí hrabě z 
Vrtby, a nejvyšší kanclíř hrabě Kinský, on, Franc Ferdinand, a prezident 
nad apelacemi hrabě Kokořovec a jiní páni, baronové, rytíři (na občanské 
reprezentanty královských měst ani nevzpomněl), a mezi těmi pány a rytíři 
také on, Lhotský ze Ptení. A jeho cís. a král. katolická Majestátnost mu 
hlavou pokynula tak jako pánům a baronům, všem stejně, jen když 
arcibiskup přistoupil, to že pošoupla kloboukem, ale jen jemu, 
arcibiskupovi. 

To poví Polexině především a nejprve, aby věděla, co takový hloupý 
titulární kalendář. To jí poví a jaký pořádek byl v Praze, že smetí a hnůj se 
nesměly v ty dny na ulici vyhazovat, a kde měli dříví před domy narovnané, 
to že musili pěkně uklidit, a na mostě, kdyby věděla, na Kamenném mostě 
jaká krása, co nových statuí, že když on byl naposledy v Praze před 
šestnácti lety, že jich bylo jenom asi šest, a teď že těch statuí plný most 
vpravo vlevo, a večer co světel, to že teď je také novota, také pro ten 
císařův příjezd, věc nebývalá, lucerny, na dvě stě luceren, ty že teď každý 
večer hoří v ulicích od Prašné brány přes rynk a Jezovitskou ulicí a přes 
Kamenný most, Malou Stranou až nahoru na Hrad, celou Ostruhovou ulicí9

Tak se mu to cestou všechno na mysl hrnulo, a míhalo se a míchalo a 
chvílemi opět zaráželo. Nejelť samotou, ale veřejnou silnicí, a tu přes tu 

, 
jistě na dvě stě luceren, lojem a slaninou v nich svítí, ta řada světel na 
Kamenném mostě, to že je tuze pěkné. 

                                      
9 Ostruhová ulice – nyní Nerudova; 



chvíli nějaké vyrušení. Troubení jej nejprve vytrhlo; slezská pošta jela proti 
němu, těžký kočár čtyřmi tažený. Také se musil formanským vozům 
uhýbat. Potulných šumařů s cimbálem, niněrou, houslemi, krosnařů, 
bradatých židů ve vysoké čepici, se žlutým kolečkem na plášti, vandrovních 
si ani nevšiml. Jen když jel forajtr před panským kočárem, ohlédl se po 
něm, po kočáru, po panských koních. 

Pak zarazil svou hnědku pod dubem u cesty, v němž chladný vítr 
harašil, nacpal si holandskou bílou dýmku, zakřesal a zapálil. A jak dále 
jeda chutě pokuřoval, liboval si, to že je tabáček, to že se bude myslivec, 
myslil jejich myslivce na Skalce, oblizovat, až mu z tohohle dá, to že bude 
chválit, a musí hodně chválit před tím Matějem, ať má ten svatý Matěj 
zlost. Ten „svatý“ Matěj byl Matěj Čermák, správce u nich na Skalce, který 
teprve rok tam úřadoval. Lhotskému se nepodobal, hned když jej synovec 
Mladota přijal do služby. A pak teprve měl na správce svrchu, když se 
dověděl, že o něm kdysi v Dobrušce v hospodě vypravoval směšnou historii 
z časů, kdy Lhotský ještě panoval na svém dvoře v Mastech. A pak ten 
správce nenáviděl tabák a kouření, za hřích je měl a sedlákům vyrážel 
dýmky z úst. 

Že ten pražský tabák tak voněl, vzpomněl pan Lhotský i na Hirschla 
Lieberlesa, jenž u nich tabák prodával. Ten Hirschl Lieberles byl starý žid z 
osady židovské pod jejich zámečkem, pod Skalkou, ve vsi Podbřeží, kdež ta 
osada měla i svůj hřbitůvek stranou v lese. To že by Hirschl, připadlo 
Lhotskému, vyvaloval oči na tenhle tabák a co by šelma stará za něj chtěl, 
kdyby takový měl, a že měl jet také do Prahy, podívat se, jak tam úřady s 
židy zatáčejí a zatočily obzvláště, když chtěli v ukrutné drahotě těch dní 
kdekoho oškubat, jak musili své Židovské Město každý den hned zvečera 
zavírat, a nahoru na Hradčany že žádný z nich nesměl ani kročit, žádný, 
leda když měl písemné povolení. 

Jak obláčky modravého dýmu uletovaly panu Lhotskému kolem hlavy 
vzad, vykouzlil se mu i les, jejich les, i to, jak si s myslivcem po honu 
usedne pod stromy a pokouří. Bude zase honit, bude chodit s puškou v ruce 
lesem, polem. Jako by mu prosvitlo, když se mu přimihlo lesní šero a hony 



teď za podzimních jiter. Těšil se na ně, to že bude něco jiného než v Praze 
na tvrdém dláždění a v těch smradech všelijakých, v tom křiku a shonu. 

Tak se pan Lhotský zabýval Prahou i Skalkou skoro celý den. 
Navečer chytl jej před Chlumcem hustý déšť; proto zabočil do nejbližší 
formanské hospody u silnice a tu přenocoval. 

II 

 
V noci přestalo pršet, ale nevyjasnilo se. Ráno bylo zase pod mrakem. 

Pan Lhotský vypravil se velmi časně. Jen vyjel z nádvoří dřevěnou branou 
na silnici, už zaklel. Žebravý mnich se mu namanul do cesty. A to neměl za 
dobré znamení. Ale když si pak zapálil a kouřil, zapomněl na frátera a 
zabýval se opět Skalkou. Počítal, kde asi pacholka s povozem dojede, 
vzpomněl, že Polexina se bude mrzet, poněvadž v Praze nenavštívil její 
sestřenici v šlechtickém „štiftu“10

Z Chlumce jel pan Lhotský do Hradce Králové, kdež se nestavil. 
Vyjížděje z města, potkal kus za Slezskou branou dva jezovity hradecké 
koleje. Byli na koních, oba v kloboucích a v tmavých pláštích. Vraceli se 
odněkud do Hradce. Za nimi jel na nevysokém klusáku jejich fámulus, 
student. Pan Lhotský se s jedním z obou jezovitů dobře znal, s P. 

 a tetu jeptišku v klášteře voršilek, jak jej o 
to požádala; ale až jí vyloží, že v tom shonu nebylo možná – Zato ji potěší 
novinou, že „paní hrabinka“ na Skalku teď na podzim nepřijede, letos už 
ne, a myslím, že do jara ne, že zůstanou v Praze. Ta „paní hrabinka“ byla 
synovcova žena, paní Mladotová ze Solopysk, dcera hraběte Goltze. Stará 
slečna ji někdy tak s ouštěpkem pojmenovala, ale jen před ním, před panem 
strejcem. 

                                      
10 šlechtický „štift“– (ústav zchudlých šlechtičen) tenkrát byl tam, kde je dnes všeobecná 

nemocnice; 



Mateřovským, prohlášeným zvláště tady na Hradecku, jenž pocházel ze 
šlechtického rodu Mateřovských z Mateřova. 

Byl velké postavy, hladce oholen, krevnaté tváře, smolných, lesklých 
očí, nad nimiž se černalo husté obočí jakoby uhlem širokými oblouky 
namalované. Jeho společník, také vysoký, ale hubenější, bez ruměnce na 
líci, měl široká, přísná ústa a silnou bradu. 

Mateřovský už zdaleka rukou kynul. Pan Lhotský živě pohnul hlavou, 
když od něho uslyšel, že ten druhý je páter Firmus. „Ach, tak to ty,“ mihlo 
se Lhotskému a maně smekl se mu pohled po střevících pátera Firma. Ale 
hned zase vzhlédl k Matěřovskémú, jenž se ho ptal na cestu, na Prahu a co 
Jeho cís. a král. katolická Majestátnost. A pan Lhotský nic o korunovaci, 
nic o holdování, že také on Jeho katolické Majestátnosti políbil ruku, ale 
hned o tom, co by jezovitům polahodilo, že císař, jak přijel do Prahy, hned 
nazejtří šel se pomodlit k hrobu blahoslaveného Jana Nepomuckého. 

„Svatého!“ ostře a jako s výtkou vpadl P. Firmus, jenž do té chvíle v 
sedle se ani nehnul a dubově, chmurně mlčel. 

„Jistě svatého,“ přisvědčil P. Mateřovský vážně, ale mírněji, konejše 
pohledem Lhotského, zaraženého nenadálou přísnou opravou. „V nebesích 
svatého a bohdá že brzo i na tomto světě.“ A zas o Praze. P. Firmus opět 
mlčel, až pak, když Lhotský velebil, jaká panovala nádhera, jak Praha 
slavila, jak se vyšňořila, znovu přísně uhodil: 

„Ale dřív by se měla očistit“ 
Pan Lhotský nerozuměl. P. Mateřovský na jeho tázavý pohled 

vysvětlil přisvědčuje: 
„Měla, to měla. Dosud není všechna čistá. Ve vinicích u Prahy pořád 

ještě dost toho ohavného, černého koukolu kacířského.“ 
„Tam je hloupý, zmámený lid, to bejlí se tam vyplení,“ přikládal P. 

Firmus, „ale horší je to bejlí světské moudrosti a pekelných novot v 
panských domích a palácích.“ 

Vtom se P. Mateřovský kvapně zeptal: 



„Hraběte Šporka11

Lhotskému, jenž Firmovi nerozuměl, co ty novoty v panských 
domích, poněkud svitlo touto otázkou. Ale přece nejistě odvětil, že nikoliv, 
hraběte Šporka že neviděl. 

 jste v Praze o té slávě neviděl?“ 

„To věřím,“ přisvědčil Mateřovský s úsměškem. „Pan hrabě zasedá 
raději v tajných koutech a schůzích než poklonit se jeho Majestátnosti. To 
víme; no, a jak u vás –“ 

„U nás? Jako co se toho kacířstva týče? Och, u nás nic; všecko při 
svaté samospasitelné víře katolické. Žádní nevěrci.“ 

Do toho mu P. Firmus špičatým slovem: „Myslíte?“ 
A Mateřovský přidal: 
„Nesmí se nikdá důvěřovat. Pravda, o Skalce není slyšet nic. Ale zlé 

sousedství máte. To je všecko bludařstvím prolezlé, Opočensko, Smiřicko. 
Právě se odtud vracíme. Tam všude pořád ještě dost lutrijánů a husitů.“ 

Když jezovité dali sbohem, Mateřovský vlídně, s úlisností, P. Firmus 
zkrátka a zasmušile, hleděl Lhotský za nimi, vlastně za P. Firmem. Do té 
chvíle ho neznal, slýchal však o něm, o jeho obuvi, že když chodí do chalup 
a do statků, má podešve pobité ostrými hřeby a že těm, které pro víru 
vyslýchá, šlape po bosých nohách, že se jim na ně staví v těch ostře 
okovaných střevících, a že ty lidi za vlasy třepe a za uši tahá, ať povědí, kde 
mají kacířské knihy, kam je schovali, ať povědí –  

A co s tím bejlím v panských domích a palácích – bejlí – tajné kouty a 
schůze, uvažoval Lhotský, pobídnuv koně. Zase něco větří, jdou po stopě, 
to zase něco na Šporka, toho mají v žaludku, ostrého souseda. Pan Lhotský 
o tom leccos zaslechl. I na Skalku se zaneslo, co hrabě Špork svým 
sousedům, jezovitům v Žirči u Jaroměře, vyvádí, že jim dal na samých 
hranicích svého a jejich panství, zrovna proti oknům jejich žireckého 
zámku postavit statui, takového obra, a ten že má pěst s mečem vzhůru a 
hrozí, pořád hrozí jim zrovna do oken, že toho obra mají pořád na očích. A 
to pan Lhotský také věděl a zasmál se, když poprvé slyšel, že hrabě Špork 

                                      
11 hrabě Špork – František Antonín Š. (Sporck, 1662-1738), podporovatel umění a vědy, vydával 

v německých překladech francouzskou nábožensky vzdělavatelnou literaturu; 



dal na Kalvárii v kostele namalovat peklo, v tom šeredné čerty, a ti čerti že 
jsou v obličejích kontrfekty žireckých jezovitů. 

To setkání Lhotského netěšilo. Nechovalť jezovitů v obzvláštní lásce; 
jen respekt z nich měl, strach, třebaže si ho nedoznal. Ten P. Firmus! 
Mateřovský je všude prohlášen, po vsích se ho bojí, ale ten Firmus – Ten 
by se nic neohlížel, ten by třeba pro slovíčko, pro důmnění člověka 
obžaloval. Na Skalce nic, a přece nevěří. „Myslíte?“ si řekne, a jak špičatě! 
A kterak jej, Lhotského, hned zostra opravil! „Ale dobře ti,“ řekl si Lhotský 
v duchu. „Dobře ti. Proč se ohýbáš, proč se lísáš.“ 

Pan Lhotský doma i jinde říkal jako všichni „svatý“ Jan; ale tu před 
jezovity se mu připletlo, že musí říci „blahoslavený“, že se jim zachová, 
když papež prohlásil „blahoslavený“. A páter Firmus za to jej hned 
pokropil. Pan Lhotský se na něj hrubě dohřál. Začal sice o jiných věcech 
uvažovat, než ten páter se mu znova vedral do myšlének, i Mateřovský. Ten 
také takový, jen napovrch hladší, a všichni Mateřovští takoví, to že je 
rodina. Tenhle jezovitou a jeho bratr také, v Praže, tři sestry jeptiškami, 
jedna u voršilek v Praze a druhé dvě v Doksanech, a jedna z nich tam 
docela i matkou převorkou – no – a – co vypravoval starý Deym, jak 
bývalo, ten pamatoval třicetiletou vojnu a věděl, jak co konfiskační komisí 
komu pobrala, ten také o Mateřovských, že čtyři z nich byli při té rebelii 
proti císaři, dva že dostali pardon, a dva že se vystěhovali pro víru ze země 
a z těch jeden že sloužil u Švédů, že byl rytmistrem v švejdském rejtarstvu. 

Pravda, jeden Lhotský, mihlo se mu, také se vystěhoval, Hendrych 
Lhotský, starší dědův bratr, ten v Sasku v Pirně zemřel. To byl jeden, ale 
Mateřovští čtyři. A teď z toho rodu dva jezuviti a tři jeptišky. Dva 
Mateřovští jezovity a třetí – Vida! Na toho se ten páter nezeptal; na Šporka 
hned, ale na strýce v Praze ne, na starého strýce ne, to proto, že se pošetil, 
že jim překáží, blázen, v tom bláznovství „starý kníže“ – 

Pan Lhotský se nezastavil až v Třebechovicích. O pacholkovi zvěděl, 
že tudy jel, ale již dávno, že ho sotva dohoní. V Opočně uslyšel totéž; v 
Dobrušce se již ani neptal. Pospíchal, neboť se již připozdívalo. Ve vsi 
Cháborech zahnul ze silnice na polní cestu vedoucí k nim na Skalku. 



Nalevo od té cesty samá pole, teď pustá, ponenáhlu stoupající k černému 
lesu. Napravo od cesty, pod ní, lučinatý ouval, kterým pod skupinami 
starých olší a javorů protékal Zlatý potok. Na konci toho ouvalu, tam, kde 
se říčka náhle obracela, přicházejíc od severu, vybíhal do jejího ohebu zleva 
ostroh, tady nad vodou skalnatý a srázný. 

Skoro na samém konci toho ostrohu probělávala se stará tvrz Skalka, 
které teď zámek říkali; snad pro cibulovou věžičku, kterou nynější pán dal 
postaviti prostřed šindelové střechy toho kamenného stavení, zbudovaného 
v šestnáctém století. Z polní cesty, kterou pan Lhotský jel, z aleje ovocných 
stromů nebylo zámečku zplna viděti pro stavení příslušná k starému 
dřevěnému dvoru, rozloženému na té výšině nalevo od zámečku, hned při 
něm. 

Když pan Lhotský dojížděl, bylo všude kolem ticho. Jen ze dvora nesl 
se do soumraku klepot cepů. Rád uslyšel ty dunivé, v rychlém tempu 
neúnavně pršící zvuky. Zveselilo se v něm. Upřeně hleděl k starému sídlu. 
V šeru podzimního podvečera vjedno splývaly střechy rozlehlého dvora 
kryté došky a šindelem. Černaly se tak jako sad za dvorem a les dále za 
sadem; černala se rozložitá koruna ohromného topolu ve dvoře hned za 
branou té chvíle ještě dokořán otevřenou. Nikdo však v ní ani před ní. Ale 
za ní na prostorném, velkém nádvoří skupina čeládky u vozu pod bělavou 
plachtou. Koně už vypřaženi a náklad odnesen. Lidé však tu ještě stáli. Byl 
to vůz té chvíle vzácný; přijelť z Prahy, z daleké Prahy. 

V dlouhé stodole o dvojích vratech a dvojím humnu na konci nádvoří 
náhle ztichl rytmický tepot cepů. Z jedněch vrat vykročil šafář nesa velkou 
rozsvícenou lucernu a bral se směrem k vodní nádržce prostřed nádvoří, 
kamením vroubené. Nad ní kolem dokola černaly se lípy nad pluhy, haky a 
kolečky k nim různo u nádržky postavenými. 

Za šafářem bralo se šest mlatců, robotníků ze vsi, každý s cepem na 
rameni, mladší muži i starší, shrbení a zedření. V ratejně, v nevysokém 
stavení vpravo u samé brány, rudě prosvitlo v nevelkých oknech a také v 
oknech myslivny, jež stála rovněž u samé brány nalevo u toho ohromného 
topole. Byla vyšší než ratejna, ač ne do patra; k jejím dveřím skoro na konci 



stavení na straně k bráně vedly vyšlapané schody bez zábradlí, ne však 
přímo ze dvora, nýbrž bokem podél stěny, takže tvořily výstupek přede 
dveřmi. 

Právě když pan Lhotský vjížděl branou do nádvoří, rychle vyšel z 
myslivny na ten výstupek myslivec vysoké postavy, vyholený, dlouhých 
vlasů, bez čapky; za ním vyběhl výrostek také prostovlasý s lesním rohem v 
ruce. Do té chvíle vyhlíželi zadním oknem ven do cesty; jak spatřili v 
setmělé aleji pana regenta, chvátali ven dopředu. Výrostek, stanuv na 
výstupku, nasadil lesní roh ke rtům a zatroubil nadobyčej lehce a dovedně. 
Veselá lovecká fanfára rozletěla se tichým, temným nádvořím pánovi na 
uvítanou. 

Mezi roubeným dvorem a před zámečkem přes nádvoří proti bráně 
náhlý ruch a hlasy. Nejvíce bylo slyšet pana Lhotského, jak dojel k vozu a 
ptal se na truhlu a ostatní náklad, jak poroučel, ať tlumok za sedlem 
odepnou a odnesou. To již slézal s koně. A dál jedním proudem k šafáři, 
jenž mu políbil niku a po něm starší robotníci, ca mlátí, a hned na myslivce, 
jenž přistoupil, kde je Tomáš, čertův kluk, to že měl nápad, zatroubit. 

„Ach, tu jsi!“ Hrábl do výrostkových hustých vlasů na větru se 
čepejřících, aby jej pohladil. „To se mně líbilo, Tomáši, a tatík –“ Už se zas 
po myslivci obracel. „Tak slyšíš, zítra, a hned ráno si vyjdeme, a časně, a 
zakouříš si pražského tabáku z nové fajfky. Vezu ti. Tak tedy časně, ráno.“ 

To již kráčel k zámečku, k němuž vedl měkkým nádvořím pruh 
primitivního dláždění z oblázků. Tam u vchodu, kde se vzal, tu se vzal, stál 
pod několika schody, vedoucími k hlavním dveřím s přístřeškem na dvou 
prostých sloupích, muž prostřední postavy, asi padesátník, klobouk v ruce. 
Hluboko se ukláněl a začal něco na uvítanou. Než pan Lhotský hned mu do 
řeči: 

„Hele, správče, pozdrav bůh, nic se nepřihodilo?“ Nečekaje na 
odpověď, rychle pokračoval: „No, až zítra, až zítra, na kanceláři, ale ráno 
ne, a ne na kanceláři, přijdete ke mně, až odpoledne. Ráno půjdu na hon.“ A 
kráčel do schodů. Na ty padl v ten okamžik záchvěv zardělé záře. Černo ze 
síně uskočilo vzad, jak je zaplašilo plápolavé světlo žlutavé svíčky, kterou v 



pozdvižené pravici nesla urostlá dívka patnáctiletá, myslivcova dcerka. 
Vedle její štíhlé postavy statná dáma; vedle dívčí svěží hlavy s pletenci po 
zádech stará tvář, ale svěže zardělá a ne vrásčitá, v čepečku à la Fontange12

Ten čepeček a pod ním tvář s malým lalouškem, tvář energického 
výrazu, v ten okamžik radostí zjasněná, byly v plném světle a bělostný 
krajkový límec ležatý, zlatý křížek mezi jeho cípy a bělostné tacle u rukávů, 
jak slečna Polexina Lidmila Mladotovna vztáhla ruce vstříc panu strejci. V 
temnu však zůstaly její šedé šaty pod plochými ňadry a v pasu dost 
širokém. 

, 
ne přehnaně vysokém a nikterak už módním. 

Vítali se a již také zacházeli síní. Zardělá zář pokmitovala po jejím 
klenutí, dál a dál dozadu; černá tma vrazila zase dopředu a přes práh pod 
stříšku na schody. Pod nimi dosud stál správce. Klobouk už dal na hlavu, 
ale ještě naslouchal; přitom však hleděl před se, k vozu, k hloučku u něho. 
Zamračeně hleděl a mrzutě myslil na Lhotského, to že je „regent“; správce 
si ani nevšimne, ale s myslivcem, s člověkem poddaným, s poddaným, ne 
svobodným, hned takové řeči, i s jeho klukem, a jej, správce, že tak zkrátka 
pomine. Zlostně si odfoukl, až se mu tváře vzduly, a rozběhl se k vozu, aby 
si tu vylil zlost; rozkřikl se, co tu dělají, ať se klidí, bránu že nechávají 
otevřenu, nedbalci, šafář, všichni. 

„A co vy!“ utrhl se na robotné mlatce ze vsi, kteří také poslouchali 
pražské noviny, „co tu čumíte! Takhle byste vydrželi, a ráno pak chrápat a 
hnít a ne do roboty. Plácat, žvejkat, to dovedete a takhle si ještě zakouřit, a 
snad pražského tabáčku, fajfku zapálit, plíce udit, z huby komín dělat!“ 

To už lítalo za robotníky; jako pokropeni, schlíple, skrčeně, mlčky se 
šourali k bráně, kterou šafář a jeden z čeládky za nimi zavřeli a trámem 
napříč zatarasili. U vozu prázdno. Čeládka zmizela v ratejně. Myslivec už 
předtím, nežli rozkohoutěný správce se přihnal, odešel se synem do 
myslivny. 

                                      
12 čepeček á la Fontange – jemný krajkový čepeček bohatě zdobený, jímž byl kryt vysoký účes, 

módní ve Francii koncem 17. století; 



Jen správce zůstal na širém nádvoří, do něhož zalehlo z chlévů táhlé 
zabučení. V tmavé výši nesl se Šumot obrovského topole, starých lip u 
zčernalé nádržky i šumot stromů z panské nevelké zahrady na konci ostrohu 
mezi zámečkem a myslivnou. Správce obešel chlévy, stodoly, kolnu, od té 
napříč k bráně, k ratejně, přikrčil se k ozářenému oknu a díval se dovnitř. 
Zaclonil světlý pruh, stál v něm černý. Jen tvář do okna nachýlená, široká 
tvář zatuplého nosu, zažloutlá, se vyzářila a část šedé kamizoly pod 
tmavým kabátem. 

Upřeně se díval do rozlehlé ratejny, kdysi vybílené, kdež za 
ohromným dlouhým stolem seděla čeládka u večeře. Každý kousal a 
polykal, žádný však na jídlo nehleděl; všichni obraceli oči po pacholkovi, 
jenž se vrátil z daleké cesty a dál vypravoval pražské divy. 

Správce Čermák odtrhnuv se od okna, pokročil a ohlédl se po 
myslivně. Svítili tam, ale okenice kryly okna. 

„Aha, zas,“ zjistil si. Za ten rok, co tu na Skalce úřadoval, dosud ani 
jediný večer neviděl myslivnu bez zavřených okenic. 

Psi tam zaštěkali. Obrátil se, zamířil k zámečku. V oknech regentova 
pokoje světlo. Na slečnina okna, dozadu nad východním svahem ostrohu, 
hustě porostlým, nebylo vidět. Správce zašel do vedlejších dveří v přízemí, 
kdež měl byt a kdež byla kancelář. 

Na širém, temném prostranství pusto a prázdno. Lípy u nádržky a 
stromy na zahradě šuměly hlučněji, neboť vítr se prudko zdvíhal; primárius 
mezi nimi byl ohromný topol, jehož koruna se nad branou i nad střechou 
myslivny začala zlobivě potřásat, klátit, zmítat, nejprudčeji nalevo, jako by 
chtěla dosáhnout až na nedaleký komín a smíst ho ze staré šindelové 
střechy. 



III 

Pan Lhotský zašel po prvním uvítání do svého pokoje, upravit se, 
tlumok rozdělat a také aby dal otevřít bednu s objednaným zbožím a dary. 
Nemohl se již dočkat, až před svou neteří vše vyloží. Ta mínila zatím 
počkat ve svém pokojíku. Nebyl prostranný, a přece zplna na něj nestačilo 
světlo dvou svíček na stole. Pološero v koutech i výše po stěnách, zvláště v 
pozadí nad dvěma okny, mezi nimiž visel krucifix. Jasněji vynikala 
španělská stěna kvítkovaná před koutem napravo ode dveří vedoucích do 
ložnice. Nad tou španělskou stěnou visely nahoře tři nevelké obrazy 
svatých na plátně malované; pod prostředním z nich, pod bolestnou Matkou 
boží, tiše hořel plamínek v rudé skleněné lampičce. 

Neurčitá, smíchaná vůně silně vanula pokojem. Nebyla z voňavek, 
nýbrž z léčivých bylin, jež báby kořenářky nosily slečně dle jejího 
objednání z nedalekých hor, z hlubokých lesů na Vrchmezí, Deštné i na 
Marušině kameni. Vzácnější z těch bylin chovala v pokoji v balíčkách 
uložených na římse vedle poličky s knihami poblíže širokých kamen. Velká 
sklenice s arnikou v páleném naloženou stála pořád na okně tak jako na síni 
na okně skleněná nádoba s pijavicemi. 

Bylo, jak oujezdský farář řekl, že pokoj panny slečny Mladotovny je 
jako apatyka, že hlava panny slečny je živý herbář a paměť její jako 
protokol receptů, že radí lidem ke zdraví a pomáhá gratis. Radila a 
pomáhala nejvíc ve dvoře čeládce a jejím dětem; než pomáhala také 
robotníkům ze vsí, když o radu požádali. K radě přidala obyčejně hned i lék 
své výroby. Nic se neštítila zajít do ratejny ve dvoře, nevalně čisté, k 
lůžkům ubohého ustlání, přehlídnout nemocného, donésti mu lék, nebo 
bylo-li potřeba, obvázat, převázat ránu, když se někdo při díle potloukl. A 
všecko, rozumí se, jak oujezdský farář řekl, a někdy i za postranní nevděčné 
bublání a hubování, když nemocný nechtěl poslechnout nebo nechutě 
vykonával, co urozená panna slečna přísně přikázala a z čehož nic 



neslevila. Bylať dle potřeby energická i na nemocné, tak jako byla stále 
energická na šafářku i ve všem hospodářství. 

Na strýce chtěla čekat ve svém pokoji; ale jen se tu otočila, šla do 
kuchyně nahlédnout, pak přes síň do velkého pokoje, do jídelny, kdež 
chystala na stůl Helenka myslivcova. Slečna Polexina byla upřímně ráda, že 
se pan strýc vrátil; plných čtrnácte dní ho neviděla a už jí hrubě scházel. 
Hned jak se vrátil, ještě na síni, se ho zeptala na synovce a jeho paní, kdy 
přijedou. Uslyšela, že teď ne, snad teprve až na jaře. Pan Lhotský si dobře 
všiml, že se jí zjasnily oči, když to uslyšela. Tak to čekal. Měla radost, že se 
strýc vrátil, ale tato jeho novina přidala ještě k tichému jejímu veselí. 

Synovce byla by ráda viděla; choval se k ní šetrně, s úctou. I s jeho 
ženou celkem vycházela. Srdečnosti však se nedostávalo mezi oběma 
dámami. Paní Mladotka, o hodně mladší než slečna Mladotovna, byla z 
rodu hrabat Goltzů, Němkyně. Francouzsky mluvila plynně, nevalně česky. 
A slečna Mladotovna, jejíž matka německy neuměla, tak jako slečnina 
zesnulá švagrová, matka panujícího teď Mladoty, rodem Kordulová ze 
Sloupna, jen chatrně hovořila německy, a proto nerada. A francouzsky 
neuměla. 

Ta neznalost řeči vadila; nebylo však jen o to. Stará slečna, jež v tom 
zákoutí nevalně si hleděla velkého světa a módy, zato víc hospodářství, 
která širokého rajfroku13

Slečna s trpkostí slyšela, když synovcova žena teď čím dál tím častěji 
nadhodila, takhle že to nemůže ostat, že by bylo nejlíp to staré stavení 
strhnout a postavit nový zámek, pěkný zámek à la mode. Tato nevážnost k 
starému sídlu hnětla slečnu a také to, že „paní hrabinka“ neměla žádných 

 zvonového na sebe nevzala, ani když se 
nejslavnostněji vystrojila, cítila, že „paní hrabinka“, dáma á la mode, hledí 
na ni jako na bytost ze starého vydání, jakoby z jiného světa, tak trochu 
skoro jako na selku, že se dívá nějak povýšeně, jako se střemene na ni a na 
všecku Skalku; dobře viděla, že synovcova žena tu nerada bydlí, že odtud 
pokaždé pospíchá, že jí nevolno na starém zámečku. 

                                      
13 rajfrok – krinolína; 



dětí. Ona, slečna, byla ze šestnácti, její bratr, otec panujícího Mladoty, měl 
tři syny a tři dcery, ale syn jeho bez dědiců. Vinna tedy jenom jeho žena. 
Pro koho by stavěli, pro koho by se měl zbořit starý zámek? Leda aby to 
pak zdědil někdo z těch Němců, z těch Goltzů. Slečna Polexina, která se na 
Skalce narodila a tu strávila skoro všechen svůj věk, přilnula k starému 
zámečku, v němž staletí přebývali Ostrovští, její předkové po přeslici, a 
Mladotové už v třetím koleně. 

Pro toto vše bylo staré slečně volněji bez „paní hrabinky“, a proto také 
ráda uslyšela, že tak hned sem nepřijede. 

Když se vrátila z obhlídky zase do svého pokoje, zastala tu strýce; 
právě vešel, ne už v jízdeckých botách, nýbrž, v černých punčochách a ve 
střevících s přezkami. Skládal na stůl dary, zatímco Kačka kuchařka ve 
velkém bílém čepci stavěla u dveří na vykládanou truhlu pytlíky a krabičky.  

„Jste jako svatý Mikuláš, pane strejče!“ 
„Jen aby se ten svatý Mikuláš jak náleží zachoval.“ Lhotský si zamnul 

ruce. „Tak tady,“ ukázal na truhlu, „tu jsou limouny, tu je koření, tady je 
kafé. No, můžeš jít,“ pokynul kuchařce. „Kafé, milá Polexino, a dobré kafé. 
Toho se teď v Praze vypije –“ 

„Věřím, v tento čas.“ 
„Nejen v domácnostech u panstva, ale již také veřejně, to nebývalo, 

už jako pivo nebo víno je prodávají, kafésídrové. Na Koňském trhu je také, 
to jsem viděl; a slyšel jsem,“ vymrštil obočí a zdvihl pravici, „že i v Židech, 
i v Židovském Městě! A tady –,“ sáhl na stůl a vybalil polychromovanou 
sošku blahoslaveného Jana Nepomuckého, slušně ze dřeva vyřezanou. „Tu 
jsem ti přivezl, ta je podle té statue na Kamenném mostě.“ 

Slečna sáhla po ní chvatně. 
„Však jsem si ji, abych se přiznala, v duchu přála, uhodl jste.“ 
„A je svěcená.“ 
Slečna sošku hned políbila. 
„A tuhle na ty šatičky.“ Vybalil brokátu kus, roztáhl jej proti světlu i 

pruh stříbrných krajek, jež se na světle zamihotaly kovovým leskem, tak 
jako živěji zahořely barvy brokátu a zlato jeho vzorců. Slečna prohlížela, 



živě chválila, jaká to krása, jaký pěkný mustr, pak pojednou odstrčila 
španihelskou stěnu. Za tou v koutě pod třemi obrazy, pod lampičkou rudého 
plamínku stál na stolku zastřeném bělostnou látkou s vyšívaným pruhem 
oltářík, dva stupínky ze dřeva na mramorovo omalované. Na nejvyšším 
soška Panny Marie, oděná v hedvábných, tuho odstávajících šatečkách 
jakoby v rajfroku, s perličkami a korálky na krku, korunku na hlavě, 
děťátko také korunované na ruce. Vpravo vlevo od sošky po cínovém 
svícnu s voskovicemi bohatě ozdobenými voskářským dílem; na nižším 
stupni zase po svícnu, ale s červenými svíčkami a po majolikové váze s 
dělanými květinami. O tento stupínek opřené stály už na samé menze dva 
obrázky v zlacených rámečkách, sv. Václav a sv. Ludmila, po jejichž 
stranách bělaly se dvě voskovice ozdobené mašličkami z bělostných pentlí 
hedvábných. 

Slečna sňala z oltáře sošku Panny Marie a zkoušela na ní horlivě, 
všecka zaujata, brokát a stříbrné krajky. Pak zase postavila ji na oltář, pod 
ni na nižší stupeň sv. Jana, poodstoupila, přehlížela i chválila potěšená, že 
zrovna sem se dobře hodí. Lhotský přisvědčoval, přešlapoval, zamnul nice, 
po stole se ohlédl. 

„A teď ještě něco světského!“ Vzal se stolu balíček, vyňal z něho 
kožené pouzdro nevelké a s tajemným úsměvem, těše se na překvapení, 
přistoupil k neteři, jež divíc se i zvědavě sledovala jeho ruce, jak otvíraly 
pouzdro. Tlumeně vykřikla, když strýc vyňal a na oči jí obrátil pěkný šperk 
s modrým smaltem, na „duplovaném“ dukáte malovanou sv. Trojici. 

„Tuhle kalantérii, milá Polexino, tobě; prosím, přijmi ji na památku na 
Prahu, na tu korunovaci.“ 

„To mně?“ ptala se přísně, káravě, ale s úsměvem. „Tobě, zkus.“ 
Prohlížela šperk s netajeným zalíbením, odšoupla křížek nad ňadry a 

vtiskla tam kalantérii. Vtom stanula ve dveřích Helenka myslivcova, hlásíc, 
že jest večeře. Slečna ihned skládala šperk do pouzdra a nepostřehla, jak 
Helenčiny oči uvázly na rozloženém brokátu a stříbrných krajkách, jak 
zůstaly na nich uvábeny jejich leskem a barvou. 

Zato starý pán si toho všiml. 



„No, Helenko, líbí se ti to? Abys věděla, tobě jsem také něco přivezl.“ 
Náhlý svit radostného překvapení a očekávání zjasnil děvčeti krásné 

oči dlouhých řas. Lhotský se obrátil k slečně: 
„S dovolením.“ Vzav se stolu nevelký kolorovaný obrázek v 

zlaceném rámečku, podával jej Helence. 
„Tak tu máš.“ A významně, aby ocenila, hlásil: „Je to sv. Jan 

Nepomucký, a svěcený.“ 
Helenka, jež rychle vykročila, náhle, na toto jméno stanula zaraženě, 

jako by se lekla. Slečna, majíc to za ostýchavost, domluvila jí, co se stydí. 
Helenka sáhla po obrázku a chtěla s ním odstoupit; slečna však ji káravě 
zastavila: 

„Slyšelas, že je svěcený, polib ho!“ 
Helenka k ní plaše vzhlédla, okamžik váhala, pak rychle povznesla sv. 

Jana k ústům, a to tak spěšně, že slečna nepostihla, že děvče se obrázku rty 
nedotklo, nýbrž své ruky. Pan Lhotský byl právě obrácen ke stolu, odkudž 
bral druhý dárek, kolečko pestrých, pěkných pentliček. 

„Ještě tohle, Helenko.“ 
Dlouhé řasy jejích očí zamžikaly, a hned, bez pobízení sáhla dychtivě 

po pentličkách a hned také políbila Lhotskému ruku. 

IV 

 
Lustr v jídelně nerozsvícen; čtyři svíčky ve dvou svícnech hořely ha 

velkém stole bělostně pokrytém, na němž mdle pobleskovaly cínové mísy a 
talíře. Pan Lhotský a slečna Polexina seděli v starých křeslech kolmých 
lenochů, modrým suknem potažených. Na velké dubové kredenci, plné 
cínového a majolikového nádobí, u níž stála Helenka myslivcova, hořely 



dvě svíčky. Tu jasno; v pozadí kolem velkých zelených kamen s krancly14

V celé komnatě, v jejím nábytku, v obrazech, ve všem ještě 
sedmnácté století; a ti dva, starý zeman a stará slečna Mladotovna, také 
ještě z něho. Hodili se do té komnaty nezcela svým oblekem, zcela však 
většinou svých let, svým vychováním a smýšlením. 

 
příšeří. Rovněž na obrazy nad dubovým táflováním nepadalo plné světlo, 
na několik krajin na plátně se zčernalým, hustým stromovím a na jeden 
„landšaft marinářský“, z něhož nejjasněji vyrážely zežloutlé, někdy 
bělostné plachty korábu v bouři. Na stěně proti dveřím visel samojediný 
obraz, na plátně malovaný kontrfekt nebožtíka císaře Leopolda I. v 
alonžové paruce. 

Panu Lhotskému po cestě chutnalo, ale také chutě vypravoval o své 
cestě, o Praze. Rozumí se, že především o korunovaci a přitom o hloupém 
titulárním kalendáři, jak on, Lhotský ze Ptení, byl o holdování stavů a jak 
políbil Jeho Majestátnosti ruku. A dál vypravoval, jak si to cestou urovnal 
na první hovor; nedodržel však ve všem, neboť připlítaly se mu novinky, o 
kterých nemohl pomlčet. Tak omlouvaje, že se nedostal ani do štiftu 
šlechtičen, ani do kláštera voršilek, vytasil se hned, že zato navštívil 
bratrance slečnina, že on, bratranec, Ferdinand Antonín (byl pán na 
Ostředku a Souticích), kupuje v Praze dům, veliký dům, že ho jistě koupí, 
nemá-li ho již, veliký dům se zahradou na Dobytčím trhu,15

„Ano, prokřičený,“ opakoval, když slečna s úžasem k němu vzhlédla. 
„Mnoho se o něm povídá, čertův dům, straší tam, jistě prý straší. Před 
dávnými časy tam ostával veliký čarodějník, doktor Faust, ten se čertu 
zapsal; však ho pak čert také odnesl a zrovna z toho domu na Dobytčím 
trhu, stropem s ním vyrazil. Díra v tom stropu ostala, jistě ostala, a slyšel 
jsem, že tam je dosud.“ 

 ale jaký dům, 
dost prokřičený. 

„A straší tam?“ ptala se slečna tišeji. 
„Jak by nestrašilo, straší. Proto tam žádný nemohl dlouho vydržet.“ 
                                      

14 krancl – římsa; 
15 Dobytčí trh – nynější Karlovo náměstí; 



„A že by Ferdinand –“ 
„Všechen zapálený. Půjde tam, nadmíru se mu líbí, a pak, odpusť 

pánbůh, on prý také tak trochu alchymikus a těm čertovinám se jen směje. 
A ještě si mne zve, abych jej tam navštívil, že mně dá zřídit krásný pokoj. 
Pěkně děkuji, snad ten toho čarodějníka. No, nejsem zajíc, ale na tu noc tam 
bych se zrovna netěšil.“ – 

Z Faustova domu zase na Hrad, k Sv. Vítu, ke korunovaci. Slečna 
poslouchala všecka zaujata, napjatě. Větru a stromů, jež pod okny ve svahu 
ze tmy chvílemi hlučněji zašuměly, jako by neslyšela, a na Helenku 
zapomněla. Ta čekala u kredence na rozkazy a na to, až bude třeba talíře 
vyměnit, do sklenic nalít. Stála tiše jako myška a poslouchala jako 
zapomenutá, o Praze, o které teď poslední čas i ve dvoře často hovořili, o 
které už předtím leccos zvěděla, jak je tam krásně, co divných věcí a paláců 
a panstva. Teď starý urozený pán ještě o císaři, o císařovně a jejich dvou 
malých princeznách, ty že vzali z Vídně s sebou, o slavných průvodech, jak 
víno teklo z kašny a jak peníze lidem rozhazovali, o dámách, jež slečně 
jménem jmenoval, o hraběnkách, kněžnách, o lucernách a světlech po 
ulicích, o Kamenném mostě, o divadle schválně vystavěném, tam že hrálo 
sta muzikantů, ale to bylo dřív, nežli on přijel, sta muzikantů hrálo, sta 
zpěváků zpívalo, z Prahy i z ciziny, z Vídně, až i z Itálie, a že při té opeře 
se i střílelo, jak Porsenna král16

Toho se chytla slečna, aby si také mohla na Prahu nahlas vzpomenout, 
na jeden z jejích kostelů. Hned přisvědčila, ano, tak že je, to že také 
pamatuje, když meškala zamlada nějaký čas v Praze. A Loreta! Ach Loreta! 
Rozhovořila se o ní, jako by se z ní právě Vrátila, jak tam je krásně, a 
tenkrát na jaře to teprve, když stromy kvetly kolem po zahradách. Jarního 
času bylo, pozdě odpoledne, když s nebožkou paní tetou Vostrovcovou tam 
vešly. To však nevyslovila, co se jí v ten okamžik živě zjevilo, že s nimi 

 obléhal Řím, z pušek i z kanónů se střílelo, 
až si lidé prý uši zacpávali. On že to neslyšel, ale u Sv. Víta, to že byla také 
muzika a zpěv, a v pražských kostelích vůbec. 

                                      
16 Porsenna – etruský král z 5. stol. před n. 1., hrdina Fuxovy opery Costanza e fortezza (Stálost a 

pevnost); 



tam vkročil mladý kavalír, pan Vilím Kunáš z Machovic, který předtím s 
náležitou uctivostí ji poprosil, aby jej za služebníka přijala, a který jí celý 
ten čas, co v Praze prodlévala, náležitě rytířsky sloužil a při paní tetě 
Vostrovcové a při jich milostech pánech přátelích ve vší náležitosti 
vyhledával, aby se mu k stavu manželskému dostala. 

Vzpomínkou stržena vypravovala Lhotskému, jak se tenkráte v 
ambitech v Loretě už přitmívalo, když vycházeli. Tu nedořekla, že pan 
Vilím šel s nimi, že se podívali na místo, kdež se kněžna Drahomíra 
propadla do země, že je doprovázel a že se s ním dívali na Prahu z Hradu, 
jak to vše bylo krásné, zahrady dole, město, ostrovy, řeka, kostely a věže. 
Přeletělo jí to myslí jako vidění v podvečerním světle májovém, v květech a 
vůni. Jen přání vyslovila, Loretu že by ráda ještě jednou uviděla. „A teď 
tam mají zvonky,“ dodala, „ty hrají písničku k Panně Marii.“ 

„A proti Loretě Černínský palác. To je!“ Jak přitom pan Lhotský 
zašermoval rukou, shodil nůž se stolu. Helenka se vytrhla, přiskočila, 
zvedla nůž a odnesla jej na kredenc. Teď teprve si slečna všimla děvčete a 
vzpomněla na hodiny, ať si jde Helenka domů, že už jí nebude třeba, Kačka 
že sklidí. Helenka políbila jí ruku, políbila ruku i starému pánovi a zmizela. 

Na síni u kuchyně sáhla vespod otevřené police, kam si uložila 
obrázek z Prahy. Ani se na něj nepodívala, pentličky však z kapsy vytáhla; 
kradí je obrátila proti světlu a chvatně je zase zastrčila. Nahnula se do 
kuchyně, zavolala „dobrou noc“ a již byla ve dveřích. Jako srna se mihla 
pod tmavým přístřeškem, po schodech dolů, kmitla se temným nádvořím 
kolem hučících lip a vtom už vyběhla do schodů ke dveřím myslivny, na 
něž zatloukla. 

V panské jídelně pak už dlouho neseděli. Lhotský byl by ještě 
vypravoval, slečna však pamatovala, že po dva dny byl v sedle. 

„O to unavení není,“ bránil se, „ale kdybych i do rána vypravoval, 
nebyl by ještě konec. Tak až zejtra dál a pozejtří a tak dál. Milá Polexino,“ 
dodal žertovně, „těch novin mám na celý podzimek, věru na celý podzimek 
a ještě něco zbude na zimu.“ 



Když slečna vešla do svého pokoje, vzala v zamyšlení láhev s 
arnikou, pozdvihla ji proti světlu, prohlížela projasněnou tekutinu jantarové 
barvy, ale zamyšleně ji dala zase na okno, postála u něho, pohleděla do 
noci, na černé stromy dole ve svahu; pořád ještě byla v Loretě, v přítmí 
jejích ambitů, a zase nad Prahou ozářenou posledním světlem májového 
dne. 

Tenkráte po tom večeru psal jí mladý Vilím Kunáš z Machovic. To 
psaní, jež pak tak často si četla, zachovala sobě i v paměti, doslova, zvláště 
místo: „To mne hrubě souží, že Vám, nejmilejší panno, panno slečno 
Polexino, nemohu každé hodiny jako své pěkné bohyni s poníženou 
reverencí sloužiti. Ale tomu se těším, že až ta šťastná chvíle přijde, Vaše 
bílé ruce políbím a Vám, nejmilejší panno, panno slečno Polexino, sloužiti 
moci budu. Vinšuju Vám kontent17

Nepolíbil. Baron Schirnding se v rozjařené společnosti kavalírů 
pošklíbl jeho znaku, jeho klenotu erbovému, že tam má „ein hussitisches 
Männlein“, husitského mužíčka, a připíchl ještě něco o husitském rodu, 
jako by pochyboval o jeho, páně Vilímově, a všech Kunášů katolické 
pravověrnosti. A to bylo smrtelnou urážkou potomku starožitné rodiny 
někdy horlivě husitské, jehož předkové, Smil a Kunáš, byli hejtmany 
táborskými a přáteli Žižkovými a z jehož pozdějších předků tři po 
bělohorské bitvě pro odboj přísně pokutováni. Pro tu urážku souboj. 

 srdce –“ 

Pan Vilím v něm padl. Slečně Polexině bílých rukou již nepolíbil. A 
kontent srdce – Tenkrát byla zoufalá bolestí. Teď už kontent, němý kontent 
vyhaslého srdce, bezradostný klid, jejž dala léta i zbožnost – 

Slečna odstoupila od okna, prohlédla si ještě jednou, dosud v 
zamyšlení, brokát na šatičky Panně Marii, pak rozsvítila dolejší dvě svíčky 
s bělostnými stuhami, klekla před oltářík a modlila se jako každý večer za 
rodiče, za paní mater obzvláště, za sourozence, za příbuzné, za duše v 
očistci a za něj, za pana Vilíma. Dnes přidala tři otčenáše. 

                                      
17 kontent – spokojenost; 



V 

Pan Lhotský šel pozdě spat, ale časně vstal a vypravil se na hon. 
Málomluvný, vážný myslivec v zelenavém kabátci širokých výložků u 
rukávů, opásaný tesákem, v černém prostém klobouku třírohém, ve 
vysokých botách čekal už pod utišeným topolem, pušku za řemen na 
rameni. S ním tu stál jeho Tomáš, výrostek šestnáctiletý; kromě pušky měl 
ještě brašnu. Pan Lhotský, čilý a čiperný, svěže zardělý, v zeleném kabátě, 
sotva k nim došel a již se ptal, no tak co Helenka, co říkala, měla-li radost z 
obrázku a pentliček. Myslivec palcem potáhl řemen své pušky, pohodil 
ramenem, a pak, že děkuje, že Helena měla radost a že teď, když odcházeli, 
rovnala si ty pentličky a prohlížela. 

„A co obrázek sv. Jana –“ 
„Ten si už pověsila –,“ a hned se ptal, kam půjdou, kam urozený pán 

poroučí. – 
Když byli dávno ze dvora, ukládal po snídani šafář, jak mu pan regent 

poručil, do široké nenatřené skříně, stojící na síni vedle dveří do kanceláře, 
sedlo a řemení z Prahy přivezené. Správce Čermák stál u něho a prohlížel si 
nádherný postroj. Šafář chválil, obdivoval se, správce mlčel, až pak 
pojednou, když šafář poslední kus zavěšoval, usmál se a řekl s ouštěpkem: 

„Na tomhle řemení by si psi nepochutnali.“ A odešel do kanceláře. 
Byla to narážka na příhodu, která se stala panu Lhotskému před léty, 

když ještě byl samostatným pánem, když ještě panoval na svém dvoře v 
Mastech. Měl tu málo koní a málo skotu, málo ovcí a vepřů, a ještě všecko 
hubené, málo obilí na sýpce i málo píce; měl tu všeho málo, jen dluhů 
mnoho a psů honících. 

Tenkráte stalo se, že jednou v zimě večer přijel na své karetě nějaký 
císařský hejtman se svým sluhou do městského dvora. Jel někam do 
Rychnova nebo kam; než kočí za hrozné vánice sněhové zabloudil a tak se 
dostali divnou náhodou až do Mast, do dvora. Pan Lhotský přijal hejtmana 
velmi laskavě, nabídl mu nocleh, pozval jej k večeři, a pak, aby host měl 



nějakou kratochvíli, zahrál si s ním v karty. Tu kratochvíli hejtman draho 
zaplatil; prohrál, a znamenitě. 

Záhy zrána jej Lhotský probudil, poněvadž hejtman chtěl časně odjet. 
Ale když už na cestu připraven seděl s hostitelem u snídaně, přišel kočí a 
ošívaje se oznamoval, že nemohou dál, že nemůže zapřáhnout, že, no, že 
hladoví psi páně dobyli se v noci z psince a ohlodali, okousali všecko 
řemení lojem namazané (viselo pod stříškou u konírny), všecko okousali a 
místem i přehryzali. 

Hejtman klel, pan Lhotský se zlobil, že není možná, že jeho psi, jak 
by mohli – Než přesvědčil se, že tomu tak, a nezbylo než poslat do 
Podbřeží pod Skalku pro žida, jenž byl trochu řemenářem i sedlářem, a 
čekat, až řemení spraví. A tu pan Lhotský, aby zkrátil hejtmanu mrzuté 
čekání, prý mu zase nabídl, aby si hodili barvičku, ale hejtman se prý po 
čertech pěkně poděkoval. 

To byla ta příhoda, o které Matěj Čermák v Dobrušce po kostele v 
hospodě vypravoval, kdy ještě nebyl na Skalce správcem, a na kterou si teď 
vzpomněl, když viděl nádherné to řemení lesklé, mastnotou nenamazané, 
nýbrž stříbrem pobité. A s ouštěpkem si vzpomněl. Neměl pana regenta v 
lásce. 

Nemohlť mu zapomenout, že s novotou, kterou on, správce, po svém 
nastoupení zavedl, tak ostře zatočil. Správce totiž dal o své vůli, nikomu nic 
neohlásiv, do kanceláře, kdež visel velký krucifix pod namalovaným 
mladotovským znakem, vpravo vlevo u toho krucifixu zavěsit na červených 
pentličkách po pamfilu18

Když pan Lhotský vstoupil do kanceláře a hroznou tu ozdobu spatřil, 
ustrnul. 

 a pod každou tu kartu připevnit dýmku. Dole pak 
pod krucifix s tou divnou ozdobou zavěsil vyobrazení lavice s nahou 
figurou sedláka na ní ležícího hřbetem vzhůru, kteréž figuře kanuly z očí 
slze surově jako vše namalované. A pod to nápis: Soudná lavice. 

„Co je to! Kdo to dal udělat?“ vybuchl. 

                                      
18 pamfil – shorek, filek v kartách; 



„Já, prosím.“ 
„A nač?“ 
„Pro strach sedlákům, aby nehráli v karty a nekouřili, aby měli 

respekt.“ 
„Respekt! Takhle? A co ty karty a fajfky?“ Ty karty a dýmky regenta, 

bývalého karbaníka a teď silného kuřáka, bodly víc než ubohá figura slzy 
ronící. 

„To, prosím, aby sedláci se lekli, hned jak sem vkročí, aby nehráli v 
karty a nebánili.“ 

„Myslíte, že to pomůže? Pryč s tím!“ poroučel regent rozhorleně. 
„Fajfky, karty i tu lavici pryč! Tohle u Krista Pána, taková paráda? Karty, 
fajfky, všecko pryč! Lavici máme opravdivou i lískovku, té sedláci se bojí 
ažaž.“ 

„Měli jsme to na Rychnovsku,“ odvážil se správce obhájit své novoty. 
„Měli –“ 

„Měli neměli, ale já to nechci!“ Lhotský odešel popuzen, v duchu laje 
správci, chlap pitomá, nemotorná, že by bodal kartami v očích, a 
nevzpomene, že on, regent, kouří. A ta lavice – jako v nějaké mučírně –  

Tak jen krucifix pod mladotovským znakem zůstal v kanceláři; a v 
mysli správce Čermáka zarazila se zlost, že mu regent zkazil novotu, na 
které si zakládal. Nezapomenul mu to. Také nad tím se pohoršoval, že 
regent nebyl, po jeho, dost pobožný. „Lehkovážným dědkem, starým 
hříšníkem“ jej v duchu jmenoval, zvláště když jednou za hovoru o pekle 
Lhotský prohodil s úsměškem, že je v pekle daleko levněji, než se káže, a 
že kněží vždy horčejší peklo dělají, než je samo v sobě. Tenkrát byl 
Machovec myslivec při tom a ten se jen usmál, když regent to pronesl, jako 
by přisvědčoval, a jistě také jemu, správci, na posměch. A správce věděl, že 
mu regent hrubě nepřeje, jak se ukázalo také včera, když jej tak zkrátka 
odbyl. Zato jak jednal s myslivcem – Tomu dar i jeho děvčeti dar, svěcený 
obrázek, jak zvěděl od Kačky kuchařky. Na něj si v Praze nevzpomněl. 



O tom se najisto přesvědčil, když odpoledne přišel podat ouřední 
zprávu. Regent ji vyslechl a dost, ani slova, žádný obrázek sv. Jana z Prahy, 
nic. Ba ještě posměšek a ťafku. 

„Chtěl jsem taky vám fajfku přivézt, ale když nekouříte, když kouření 
pronásledujete –“ 

„Prosím, jen u sedláků, u poddaných, těm se to nesluší“ 
Správce odešel s tajenou zlostí. Ještě se pro to ohavné udání 

omlouvat! 
Když si Lhotský odbyl toto úřední jednání, zašel k slečně Polexině a 

zavedl ji ke skříni, ukázat jí nádherné sedlo a řemení, jež přivezl z Prahy. 
Slečna se obdivovala, ale když se vrátili do pokoje, připomenula přísně a 
káravě, to že je přílišná outrata, co v tom peněz, co to stálo, tohle a nový 
kočár, nové koně a pozlacená kareta, jak o tom také od Lhotského zvěděla, 
a pak projížďky, assemblée19

„Na to ještě dluhy,“ dodala zkoumavě, ale najisto. 

, pankety, nové šaty a rajfroky, všecka ta sláva, 
to že se paní hrabinka ukázala, ale na to že jistě nestačilo a nemohlo stačit, 
co oni tady na Skalce nahospodařili. 

Lhotský přisvědčil. 
„U žida?“ 
„To ne, milá Polexino. Nějaký Březina půjčil“ 
„Lichvář –“ 
„Ó ne, nikoliv. Možný měšťan, sládek. Teď se to měšťanstvo v Praze 

hrubě vzmáhá. Už i svobodství20

Slečna pohnula pohrdlivě dlaní. 

 kupují, jako nějaký Müller, ten koupil 
velký svobodný dvůr za Prahou a ještě půjčuje. Pan Cikán, jen co jsem 
slyšel,“ mínil rytíře Václava Romediho Cikána z Čermné, „také si u něho 
vypůjčil, a pan Vunšvic, a pan Tunkl také. Ten prý už i poddané prodává.“ 

„Pan Tunkl! To je outěcha!“ – 
Toho dne večer bylo u Správce Čermáka zase modlení jako každé 

soboty a v čas postu dvakráte týdně. Vybílená jeho jizba klenutá, samý 
                                      

19 assemblée – společnost; 
20 svobodství – svobodný statek; 



svatý obrázek, většinou rytiny křiklavě kolorované nebo černé. Visely po 
stěnách i v koutě nad stolem, kdež na prkénku mžikala věčná lampička. Na 
dveřích přibitý velký arch s hrubými dřevoryty čtrnácti svatých pomocníků 
s modlitbou k nim, tlustým švabachem vytištěnou. 

V této jizbě klečel správce každé soboty večer na podlaze před stolem 
a modlil se růženec; s ním modlili se šafář nebo šafářka, někdy oba dva, a 
Kačka kuchařka ve velkém bílém čepci. Na jaře klekal tu s nimi 
hospodářský praktikant, písař kancelářský, synek sousedský z Dobrušky, 
přičinlivý hoch. Ale nerad tu klekal, nerad se tak dlouho modlil; kleče za 
správcem, obyčejně usnul. Tím si správce popudil tak, že mu službu 
všelijak sladil a nakonec jej po šesti nedělích pustil domů do Dobrušky, 
protože prý není k ničemu. 

Tak správcovi zůstali jen šafář a Kačka, ti s ním klečívali; a on, oči 
obrácené k obrázkům nahoře v koutě, pouštěl na růženci zrníčko po 
zrníčku, říkal nahlas otčenáše a zdrávasy se zvláštním hlasu povyšováním a 
zase klesáním, nepřirozeně protahuje slabiky nebo je tak ukracuje; a přitom 
přes tu chvíli zhluboka povzdychoval. 

Tyto pobožnosti, které konal už na dřívějším svém místě, začal tu 
hned, jak se na Skalku dostal. I před myslivcem Machovcem o nich mluvil 
a pak už jej na ně přímo pozval. Než myslivec jako by nerozuměl a na to 
pozvání odvětil bez obalu, že nemůže, že se vracívá pozdě z lesa, a je-li 
doma, že se pomodlí sám. 

„Tak by děti mohly přijít.“ 
„Ty se modlí se mnou.“ 
Toto odbytí urazilo správce. „Modlíš ty se asi,“ pomyslil si tenkrát, a 

zlobně. „Takhle s regentem se peklu smát a mně!“ V tom mínění, že o 
pobožnost hrubě nedbá, utvrdilo jej také to, že myslivec šel jenom jednou 
do roka, v Čas velikonoční, do Oujezda k zpovědi a k přijímání. A on, 
správce, byl u správy každý měsíc. A pak ty zavřené okenice – Nač je 
zavírá? Snad strojí nějaké myslivecké čáry. Pobožnost by nemusil 
okenicemi schovávat. Nebo je to pobožnost – A jak to podezření mu šlehlo 



nitrem jako náhlý, ostrý plamínek, zakmitaly se mu oči z koutka, do koutka. 
Pobožnost, která by se musila schovávat – 

Toho podezření už nezapudil z mysli, nebránil se mu. Utvrzovalo se v 
něm a sílilo; skoro každý večer chodil se podívat, má-li Machovec okenice 
zavřeny. Za nimi záhada, nějaké tajemství. Také druhého večera po 
příjezdu Lhotského, prve nežli začal své modlení, byl se na ně podívat. 
Myslil na ně, na myslivcovu pobožnost i pak, když ve své jizbě poklekl na 
modlení. Ani růženec mu nezahnal těch podezíravých myšlenek; vtíralyť se 
dnes silněji, vnucovaly se, dnes, kdy se zlobil na Lhotského a tím ostřeji 
záviděl myslivcovi regentovu přízeň. 

V tu chvíli, co se správce Čermák vzdychavě modlil se šafářem a 
Kačkou, pokračoval pan Lhotský ve svém vypravování a svých 
vzpomínkách na Prahu, sedě nahoře v jídelně sám se svou neteří. Zavadil 
také o své malé dobrodružství s hradeckými jezovity, kterak se s nimi 
potkal, ale nic o tom, jak jej P. Firmus opravil a jakou pochybnost, ano 
podezření o skaleckém panství vyslovil, a nic také o svých úvahách o rodu 
Mateřovských, o jeho proměně. Připadloť mu včas, že z Mladotu jich také 
kolik, jak mu starý rytíř Deym vypravoval, odešlo po té rebelii pro víru ze 
země, ale zato teď že z nich bylo a je kolik duchovních, též u jezovitů, že si 
Polexina na tom zakládá, zvláště že s hrdostí vzpomíná na nebožtíka 
bratrance, jenž byl kanovníkem u Sv. Víta v Praze. Jako vzácnou památku 
chovala jeho duchovní řeči, české, tiskem na světlo vydané. 

O jezovitech nic dál, ale na sv. Jana Nepomuckého došlo už hned při 
obědě a obšírněji teď po večeři. Mluvili o „svatém“, a ne o 
„blahoslaveném“, o svatém, jímž byla teď nadšena všecka česká koruna, 
všecky její země, o jehož zázracích, o těch, které už dřív se staly, i o těch, 
které nedávno, vzrušeně hovořili všude, v palácích, v sousedských domech 
i v selských chatrčích, jehož obrazy teď všude v horoucí úctě zavěšovali po 
stěnách v bytech, v kaplích, kostelích, jehož sochy se množily v úžasný 
počet a všude se zjevovaly, ve výklencích domů, na oltářích, pod 
osamělými stromy v polích, u lávek přes potoky i nad řekami na klenutých 
mostech, jehož slávu hlásali kněží z kazatelen a zapálení misionáři 



jezovitští pod širým nebem, k jehož poctě konaly se hodinky duchovní a 
sloužilo se mší tisíce tisíců, pro nějž se všude rozčilovali, zůstane-li, jak 
bylo předloni papežem vyhlášeno, že je blahoslavený, nebo povolí-li Řím 
to, čeho si v Čechách toužebně přáli, povýší-li blahoslaveného na svatého, 
kterým doma již byl. 

Pan Lhotský o tomto právě vykládal, jak pro to všecka Praha hoří a že 
neustanou, arcibiskup, kanovníci, obzvláště že se jezovité přičiňují, aby 
vymohli v Římě komisí, ta že bude znova vyšetřovat o těch zázracích a 
stran svatořečení, ale to že bude stát peníze, taková komisí v Římě že je 
drahá věc, ale že se ty peníze seženou, jak by se nesehnaly. 

A jak pan Lhotský v hovoru přeskakoval, došlo ze sv. Jana 
Nepomuckého na Eugenia Savojského, toho slavného feldmaršála že také 
viděl; o korunovaci že ten princ v kostele nebyl, to postonával, ale o 
holdování stavů že stál za císařem, takový mužíček nepatrný v ohromné 
paruce. 

Ten mužíček nepatrný rázem zajal mysl slečny Polexiny, ne svou 
válečnou slávou, ale že v jeho pluku sloužil jako kapitán synovec jejího 
Vilíma v souboji padlého, také Vilím, Vilím Šťastný Florián Kunáš z 
Machovic, a ten že ve vojště prince Eugenia, v ležení zemřel, v půlnoční 
Itálii, když táhli na Turín, u Carmagnoly města že zemřel. Jen to strýci 
připomenula a on hned novinou se odsloužil, to že asi neví, že vdova po 
nebožtíku královském podkomořím Janu Václavu Kunášovi se teď nedávno 
vdala. Slečna Polexina užasla. Bylť nebožtík podkomoří mladší bratr jejího 
Vilíma, znala jej i ženu jeho, rodem Harrachovu. 

„Dvanáct let seděla na vdovské stolici,“ vykládal Lhotský, „dvanáct 
let,“ a pozdvihl prst, „a teď se teprve vdá.“ 

„Za koho –“ 
„Za Videršperkara na Mutěníně. V Plzni měli oddavky.“ 
Při těch svatbách už odbytých náhle mu připadly jiné, jež se teprve 

připravovaly. Pověděl, co slyšel, že nejstarší císařově princezně, Marii 
Terezii, už chystají ženicha, prince „z Lotringen“, ten princ že také přijel 



teď do Prahy a jistě že tam je s dvorem dosud, patnáct let že mu je a 
princezně teprve šest, ta že bude dědičkou. 

„Ale vždyť by mohl ještě dědic přijít –“ 
„Mohl, císaři je teprve osmatřicet. Ale abys věděla, co se v Praze 

povídalo, proč vlastně se dal teď korunovat. Dvanáct let panuje a ještě 
nebyl v Cechách, až teď pojednou. To si vzpomněli na to, co se od 
starodávna povídá, že se českému králi nenarodí syn, dokud by ten král 
nebyl korunován. A opravdu samé dcery a žádný princ, a tak se císař 
pojednou odhodlal. To by mohlo tak být, a i to, že císař s císařovnou přijeli 
se pomodlit u hrobu sv. Jana Nepomuckého, aby to byl dědic, syn –“  

„Jak! Což snad –“ 
„Ano, ano. Císařovna je sama druhá; Už to i veřejně a s velkou slávou 

vyhlásili. Arcibiskup tomu již také připíjel, po korunovaci, o hostině, o té 
slavné hostině ve Vladislavském sále; nejprve na zdraví císařovo pil, pak na 
císařovnino a pak ,dero Hansels im Keller’.“ 

Slečna upřela tázavě oči na zardělou, usmívající se tvář strýcovu. 
Tomu rčení nerozuměla. 

„To tak Němci říkají,“ vesele vysvětloval, „to jest arcibiskup pil na 
zdraví toho, co císařovna nosí pod srdcem, to je ten Hansel im Keller.“ 

„Ach –“ 
„Kdyby to byl syn, to jest kdyby sv. Jan Nepomucký jej  

vyorodoval –“ 
„To by byl nový zázrak!“ 



VI 

Pan Lhotský hrubě nenadsazoval, když řekl, že s pražskými novinami 
vystačí na celý podzimek. Skoro každého večera a někdy také při obědě 
zabloudil do Prahy a jejích slavných dnů. Pokaždé ovšem tak dlouho 
nevypravoval jako ze začátku. Někdy také, nevěda, opakoval, co již 
předtím pověděl, obzvláště o „hloupém titulárním kalendáři“, to jest jak 
holdoval králi atd. 

Někdy slečna Polexina sama jej zavedla na to opakování, když si na 
něco vzpomněla, co již sice slyšela, ale co ji obzvláště zajímalo, jmenovitě 
korunovační hostina, kterou pan strejc na své vlastní oči viděl ne sice jako 
stolovník, ale jako divák mezi šlechtici, když jí připadlo zeptat se, jak císař 
seděl u povýšené tabule a s kým, jak hosté při ostatních tabulích, jak byli 
rozsazeni, když žádný nesměl být k němu zády, kteří z mladých šlechticů 
nosili mu jídla a jaká. 

Lhotský mnoho o tom věděl, neboť si těch věcí schválně, kvůli ní 
bedlivě všímal a i se dotazoval, aby mohl doma o tom vyprávěti. Pamatoval 
si všechny znamenitější hosty, obzvláště vyslance Benátské republiky, 
nezapomněl ani na postříbřený bochník chleba, který dědičný kráječ hrabě 
Valdštejn podal korunovanému králi. Nejvíce však se neteři zachoval, když 
i o konfektech21

To o figuře zbožnosti a zlatém řetěze vypravoval pan Lhotský živěji, s 
patrnou chutí, s radostným uspokojením; a starou slečnu to až dojímalo. 
Žádný z nich neuvážil a již ani nemohl uvážit, jaký původ té „zbožnosti“, 

 a dortech měl zevrubné líčení, to že byly celé bělostné 
stavby s figurami, bělostné, ale i s barvami, s pozlátkem; na jednom dortu 
příkladně že stála figura Čech a ještě jedna, ta že držela znaky Moravy a 
Slezska, a na jiném dortu, také náramně velikém a nákladném, že byl 
jiskrně bílý portál a pod ním figura zbožnosti, ta že jiné figuře, a to byly 
zase Čechy, věšela kolem hrdla zlatý řetěz. 

                                      
21 konfekt – konfet, cukrovinka; 



jaké kruté změny pro ni po veškeré koruně, co v jejím jménu dál se koná, 
co ten řetěz, třeba zlatý. 

Tak Praha, korunovace a její slavnosti krátily dny i večery na Skalce. 
Občas také karty, německé a někdy také trapulky, když měli třetího, když si 
pozvali faráře z Oujezda, jenž těm obrázkům znamenitě rozuměl. Na 
panovníkův dvůr, kdy asi už vyjede z Prahy, nejednou vzpomněli. Ale 
zpráv o něm teď neměli. Na jejich samotu tak rychle nedocházely a novin, 
ani německých, ani českých Resenmüllerových Český postilión, neodbírali. 

A tak v ten čas nic nezvěděli o velkém, nádherném divadle, jež 
jezovité po korunovaci uspořádali králi a jeho dvoru, že sto padesát z jejich 
studentů sehrálo hru o sv. Václavu22 s hudbou od královského polského 
komorního hudebníka Jana Zelenky23

Pan Lhotský chodil s Machovcem a jeho synem na hony, slečna 
Polexina, ušivši své Panně Marii brokátové šatičky, hleděla si své apotéky a 
hospodářství. Nevycházela leda na rozlehlý dvůr nebo do zahrady; do té jen 
za pěkných dní v září, dokud ovoce zrálo a pak se česalo. Jinak se tam 
neomeškala. Pustlo tam; listí pršelo z ovocných stromů i v nedlouhé aleji 
lip prostřed zahrady, jež „paní hrabinka“ dala před několika léty vysázet a 
pak jim po módě koruny přistřihovat. 

, rodáka lounského, v kterémž kuse, 
plném pochlebenství přítomnému králi, hrál úlohu sv. Václava mladý hrabě 
Kinský, také nic o velikých honech v poděbradské oboře a jinde, kam císař 
vyjížděl, nic o „muzikální serenádě Contessa de Numi“ od Čaldary, 
provozované na Hradě v Španělském sále, nic o jiných zábavách. 

Slečna Polexina se teď pod nimi neprocházela a nevkročila na konci 
toho krátkého stromořadí do prkenného lusthauzu s dřevěnými sloupky, s 
zelenými žaluziemi a lomenou šindelovou střechou. Byl zavřen a vítr 
zavíval zlaté i brunátné listí na jeho kryt i práh. 

                                      
22 hra o sv. Václavu je melodram Sub olea pacis et palma virtutis (Pod olivou míru a palmou 

ctnosti); 
23 Zelenka – Jan Dismas Z. (1679-1745) pocházel ve skutečnosti z Louňovic pod Blaníkem a byl 

nakonec dvorským skladatelem v Drážďanech; 



Tak míjel podzimek toho roku hrubě nevlídný. Často pršelo, zvláště v 
říjnu. Širé nádvoří rozmoklo, bylo plno kalužin, spadlého listí a bláta, z 
něhož se leskly mokré oblázky v úzkém pruhu dláždění vedoucího k portálu 
starého zámečku. V polovici listopadu, již kolik dní po Všech svatých, kdy 
vítr sháněl z ohromného topolu poslední žlutavé listí, došlo z Prahy psaní 
synovcovo, v němž mimo jiné také oznamoval, že císař s dvorem odjeli dne 
6. listopadu z Prahy, císař v krytém voze, císařovnu však, hledíc k jejímu 
stavu, že nese šest nosičů v zavřené sesli, ministři že většinou už předtím 
odjeli, také princ Eugenius, vůbec že všechen odjezd odbyl se v tichosti, tak 
jak si toho císař přál. 

To byla poslední novina na Skalce. Ticho v zámečku, ve dvoře i v 
stodolách. Těžká jejich vrata deštěm ošlehaná byla zamčena. Robotníci 
měli na čas pokoj s mlácením; zato však sedali v ratejně, nejvíce ženské, a 
přadly vrchnosti nebo draly peří. V tento čas i pak, když mrazy uhodily, 
sáhala slečna Polexina do poličky svého čtení, nejčastěji po Šteyerově 
Postile katolické. Vedle té stála také nehrubá knížka v zelené koži vázaná, 
obsahující německé kázání proslovené P. Kašparem Mayerem, když za 
jeptišku do kláštera sv. Voršily v Praze byla roku 1711 přijímána „die wohl 
edel geborene Fräule, Fräule Maria Anna Mladota aus dem alten 
böheimischen ritterlichen Geschlecht von Solopisk unter dem geistlichen 
Namen und Prädikat Maria Josepha vom hl. Xaverio“. K tomuto kázání 
přivázán byl český „Přátelský vinš k vejlování24 D. C. H.25 rozené slečně 
Joachimě Mateřovské z Mateřova, sv. premonstrátského řádu v Doksanech 
professae,26

                                      
24 vejlování – přijímání do řádu, vlastně zahalení jeptišky závojem při přijímacím obřadu (*vejl – 

závoj jeptišek); 

 léta, kterého velebná panna slečna Mateřovská požehnaný vejl 
dostala –“ Tato knížka po celý čas netknutá stála tu jen pro památku. Spíše 
si slečna někdy prohlédla tištěné řeči nebožtíka bratrance Adama Ignáce, 
kanovníka, v desky vložené, ne tak jeho „Poníženost vyzdvižená a ctnost 
korunovaná“, promluvenou při slavnosti korunování kněžny Františky 

25 D.C.H. – dvojí cti hodná; 
26 premonstrátského řádu ... professae – která se zaslíbila premonstrátskému řádu; 



Heleny Zirony z Galliana, „z boží milosti kněžny abatyše kláštera sv. Jiří“, 
jako jeho „Vale aneb Poslední žehnání a loučení –“, pohřební to řeč nad 
rakví Kateřiny Anny šlechtičny z Řičan. Toto proslovení se obzvláště líbilo 
slečně Polexině a dojímalo ji pokaždé, kdykoliv je znovu četla. 

Tak trochu společnicí stávala se jí teď Helenka myslivcova, od jara 
její komorná. Děvče přiběhlo ráno z myslivny, aby pomohlo slečnu učesat, 
ustrojit, přicházelo v poledne a navečer posloužit při stole. I za dne bývala 
po ruce, když slečna připravovala zavařeniny nebo různé dryáky z jeřabin, 
trnek a jiné. Někdy ji nechala u sebe celé odpoledne, když se jí zachtělo být 
její učitelkou. Utvrzovala ji v šití nebo zaučovala ji umělejšímu vyšívání. 

Přála vtipnému děvčeti, jemuž před dvěma roky zemřela matka, na 
němž nebylo nic selského ani v zevnějšku, ani v chování. Helenka chodila 
sice v červených punčochách a doma, ale jen doma, v pantoflíčkách, někdy 
i v dřevákách; ostatní však oblek, sukni, živůtek, měla po městském střihu. 
Mezi dvorskou mládež nemíchala se ani za dětství; sám myslivec o to dbal i 
nebožka jeho žena. Drželi dle možnosti své děti doma, nenechávali však 
jich samy sobě. Hleděli si jich, zvláště myslivcova. 

Do školy jich neposílali. Dole pod Skalkou ve vsi žádné nebylo a do 
Bílého Oujezda měli daleko. Myslivec se vymlouval také na učitele. A měl 
proč. V dřevěném, bídném stavení bídně učil a víc metlou a bitím hrůzu 
plodil starý voják, jenž kdysi proti Turkům u Zenty bojoval a raději o nich 
rozkládal nežli vyučoval, zvláště když se opil, což se stávalo dosti často. 
Myslivec Machovec sám byl svým dětem učitelem, a velice svědomitým. I 
matka s nimi čítala. 

Helenka teď, co dospívala, vůbec nepřišla mezi dvorskou mládež, od 
které se nápadně lišila. Neštěbetala, nerozesmála se hned, třeba pro nic, 
jako děvčata jejích let. Do služby a společnosti urozené slečny vpravila se 
napodiv rychle. Jen to byla by si slečna Polexina přála, aby její mladičká 
komorná, tichá jako myška, byla hovornější. Zdála se jí zamlklá, málo 
sdílná; bystře však pozorovala a všeho si všimla, jak se někdy prozradila 
pohledem, plachým úsměvem nebo když jí náhle zakmitaly její dlouhé řasy. 
Také vycítila každé přání staré slečny; jen na oči jí hleděla, a co v nich 



postřehla, vykonala hned a s něžnou pozorností. Udělala vše, jak měla 
slečna ráda, a pamatovala si její libůstky. To slečna cenila, i to, že děvče 
vždy čistotně oblečené mělo citlivý smysl pro pěkné chování, i to, že má 
otce i bratra tak ráda a že na nebožku matku vřele vzpomíná. O té se 
nejspíše rozhovořila. 

Proto slečna Polexina přála Helence; přála také jejímu bratru, že byl 
hoch jako jiskra, i jejímu vážnému, skromnému otci, věrně oddanému své 
vrchnosti, tak jako byl otec jeho i děd, kterého slečna také pamatovala. 

VII 

 
Na Skalku občas zabloudili potulný písničkář nebo hudec, olejkář, 

žebravý student nebo pocestný obchodník, někdy také krajkář. Těm se tu 
teď za správce Čermáka valně nedařilo, zvláště pocestným obchodníkům a 
krajkářům. Každý z nich musil nejprve na kancelář k němu, na ostrý 
výslech, kdo je, odkud a kam jde, co prodává, nemá-li s sebou 
zapovězených knih. 

Předtím se na Skalce tak břitce nebralo, co nařizoval všem 
vrchnostem královský patent před šesti lety vydaný a pak několikrát 
zostřený, aby hlídaly všechny potulné kramáře, tajně-li neroznášejí 
bludařských, husitských knih z ciziny podloudně sem dopravených. Teprve 
správce Čermák začal tvrdě vykonávat tvrdé ty příkazy, hrozící polapeným 
těžkými tresty. Jednal tak i z ouřední, slepé horlivosti, i z náboženského 
svého zanícení. Na ty pocestné neměl žádného ohledu. Ale co teď po 
korunovaci dotčený patent byl znovu a krutěji vyhlášen, hlídal chudé ty 
kramáře jako drak. Nejenže je vyslýchal a slídivě prohlížel jejich vaky, 
krosny a uzle, ale již také poroučel drábovi, aby zvlášť podezřelé přímo 
šacoval, jim kapsy, oblek prohledal, neskrývají-li nějakou zapovězenou 
knihu. 



Než jeden z těch potulných obchodníků mu přece ušel. Správce div 
nezesínal, když jednou odpoledne začátkem prosince mu šafář ohlásil, že tu 
ve dvoře byl nějaký krajkář a ten že odešel bez prohlídky, on, šafář, že ho 
neviděl, ani dráb, že jen o něm zaslechl; ten člověk s uzlem na zádech že 
přišel a rovnou do myslivny, ale odtud že se hned vrátil a pryč, dále do 
dvora nikam že nevkročil a do zámku také ne. Když se šafář začal po něm 
shánět, byl už ze dvora ten tam. 

Správce na chvíli oněměl, pak prudce vyrazil: „A byl myslivec 
doma?“ 

„To byl.“ 
„Co říkal?“ 
„Nic.“ 
„Je doma?“ 
„Je.“ 
Správce se rozběhl k myslivně; nedošel však. Machovec právě 

vycházel. Setkali se u schodů. Správce na něj zostra, že byl tady v myslivně 
krajkář. 

„Byl,“ přisvědčil myslivec zachmuřeně, ale s klidem. 
„Odkud?“ 
„Na to jsem se ho neptal.“ 
„A co chtěl?“ 
„Co chtěl, prodat. A já, že nic nekoupím. A tak šel.“ 
„Ale na kanceláři nebyl. Že jste ho nezdržel, že jste ho tam neposlal!“ 
„To není mou povinností. A žádný vám neujde, každý musí na 

kancelář. Myslil jsem, že už tam byl.“ 
„Nebyl, a hned se ztratil, upláchl.“ 
„To nevím. Já byl v sednici, dál jsem se o něj nestaral.“ 
Správce pohlédl pátravě na Machovce, pak nepromluviv už ani slova, 

mrzutě se obrátil a hned poslal drába honit toho krajkáře. Ale dráb, ač měl 
dlouhé nohy a dlouhý svůj krok zrychlil, seč byl, vrátil se s nepořízenou. 
Když v kanceláři oznámil, že po krajkáři ani slechu ani dechu, správce 
uhodil zlostně nožem, kterým si právě brk ořezával. Ušla mu „škodná“. 



Byltě přesvědčen, že ten kramář nebyl kramář, nýbrž přestrojený emissarius 
z „Lutriján“, ze Žitavy, toho hnízda a útočiště kacířských emigrantů. A teď 
už také byl přesvědčen, že přišel k myslivci jako k známému, nevěda o 
něm, o novém správci, a myslivec že mu dal avízo, aby hned zmizel. 
Nadarmo myslivec okenic nezavírá – A peklu se směje; a minulý pátek jedl 
maso, postu nedbá, ten pátek strkal kus uzeného masa do brašny, když se 
chystal do lesa, dráb to zahlédl. V pátek maso. To jen nevěrec udělá. 

A obrázek sv. Jana. To děvče, mínil Helenku, se tak zarazilo když ji 
druhého dne po návratu regentově z Prahy na nádvoří potkal a jí se optal, 
no tak obrázek sv. Jana Nepomuckého, jak se jí líbí, že slyšel, jak je pěkný, 
že by se na něj také rád podíval. A děvče hned, že musí k jemnostslečně, že 
pro ni vzkázala, aby hned přišla, že obrázek mu přinese pak, až se vrátí. 
„Tys ho nepověsila?“ zeptal se maně. Přisvědčila, že ano, ale hned jako by 
se lekla, tak že by obrázek přinesla. A on, že není nakvap, že počká. 
Chvátala k slečně, ale kolikrát se po něm obhlédla, jak se ubíral ke 
kanceláři. Nedošel však. Když děvče zašlo do zámku, otočil a rovnou do 
myslivny. Vešel směle, poněvadž věděl, že myslivec není doma, a pro 
děvečku měl záminku. Prošel oběma světnicemi, sv. Jan však nikde. Děvče 
lhalo. Obrázek nepověsilo, jak řeklo. Tatík asi nedovolil, jistě, je-li – 

Odpoledne obrázek uviděl. Tomáš přinesl mu jej do kanceláře. 
Pochválil, že je krásný; o stěně však a zavěšení se nezmínil. Mohli se 
všelijak vymluvit, a nechtěl jich plašit. V duchu se usmál, teď že obrázek 
jistě zavěsí na stěnu. Nikomu se o tom nezmínil, ale nezapomněl na to. – 

Kromě kramářů, mendíků27 a zpěváčků přicházel na Skalku pravidelně 
každého roku žebravý mnich z hor, z osamělého kláštera nad Králíky, 
fráter28

                                      
27 Mendík – žebravý student; 

 Marcián, kterého však ve dvoře jinak nepojmenovali než fráter 
Nedělka. Byl už starší člověk, červený jako brabenec, veselý dobrák. 
Děvečky a mladé žehy dvorské tropívaly si z něho šašky, když kde mohl se 
k nim přitáčel, a rozdávaje jim obrázky, hleděl je pohladit, do tvářej do paží 
štípnout a přitom přimhuřoval blýsknavá očka a zširoka, mlsně se usmíval. 

28 fráter – mnich laik; 



Místo něho zjevil se tu druhého dne po tom, co ten krajkář tak 
nápadně zmizel ze Skalky, jiný mnich, hubený, přihlédly, zapadlých 
tmavých očí, vážný, zachmuřeného vzhledu. Přišel už pozdě odpoledne. 
Čeládka pozorujíc jej, vzpomínala na frátera Nedělku, to že bylo něco 
jiného; na jeho nástupce si nikdo netroufal. A on si čeládky hrubě nevšiml. 
Jen správce si hleděl a získal si ho. Vážný mnich, jenž za hovoru občas 
položil obě dlaně na prsa a oči vzhůru obrátil, se mu zalíbil. Pozval jej k 
sobě, i nocleh mu nabídl. 

Po večeři s ním dlouho seděl za stolem pod svatými obrazy, pod 
věčným světýlkem u nich, při světle lojové svíčky. Její zarudlá zář 
pokmitovala po obrázcích na stěnách. O těch obrázcích se mnich 
rozhovořil, o Pannách Mariích nejhorlivěji, a s obzvláštní úctou a s 
nadšením o svatohorské a mariacelské, o těch poutnických jejich místech, 
pak o sv. Salvátoru chrudimském, ten že den ode dne více přitahuje 
provázky svaté lásky (položil dlaně na prsa a obrátil oči), jak mocné a 
vznešené, tak i ponížené, že nebožtík císař Leopold, když byl s dvorem v 
Pardubicích, dal si ten zázračný obraz z Chrudimě do Pardubic na zámek 
přinésti, tři dny že ho měl u sebe a pak že jej vrátil skrze dvorského kaplana 
a sto dukátů že poslal darem; a teď také tak tenhle divotvůrce – 

Mnich upřel oči na rytinu sv. Jana Nepomuckého. Okamžik mlčel. 
Zasmušilá tvář se mu vyjasnila náhlým paprskem světlého pomyšlení as 
radostnou, zbožnou pochlubou hlásil správci, klada si dlaně na prsa, že 
viděl vlastnoruční podpis sv. Jana, že byl tak šťasten a že jej mohl políbit. 

„Kde, kde,“ vydechl správce, jenž seděl přihrben s rukama na kolenou 
sepjatýma, nespouštěje z mnicha očí. Nedbal, že venku tmou studeného 
večera spustil se déšť a prudký vítr. 

„V Litomyšli. Tam mají starý pergamen latinský a na tom jet 
podepsán.“ 

„Svatý Jan! A vlastní rukou!“ 
„Joannes Welflini29

                                      
29 Joannes Welflini – otec Jana z Pomuka se jmenoval Wolflin; 

, tak“ 



„A je to pravé?“ 
„Jistojistě pravé. Vždyť to litomyšlský magistrát poslal do Prahy 

velebné konzistoři30

„Och, kdo moh!“ teskně i závistivě povzdechl správce. 

 a tam potvrdili, že to podepsání s vlastní rukou neb 
písmem sv. Jana Nepomuckého se srovnává. A tak jestliže předtím ten 
podpis v úctě měli, teď tím více, a každý, kdož mohl, nemeškal na něj se 
podívat a políbit ty svaté písmeny.“ 

„Však také tím líbáním, jak se lidé hrnuli, začal se ten svatý podpis 
kazit, a tak dal litomyšlský magistrát ten pergamen do řezbářského rámu a 
za sklo, a tak je teď vyvěšen v rathauze k veřejné cti a slávě svatého Jana.“ 

„Kdybych tam mohl! Ale kdež –“ Správce stáhl čelo. „Náš pan 
regent,“ mávl rukou, „ten by mne nenechal. Starý člověk, ale lehkovážný, 
nic pobožný, snad ani v peklo nevěří. Alespoň říká, že tam není tak, jak 
kněží kážou. A čertem ďáblem hází –“ 

„Jen aby se mu nezjevil, hned by přestalo klení, do smrti by se 
neusmál.“ 

„Je hrozný čert –“ 
„Hrozný.“ Mnich povzdechl. „Podívání na něj – To jednou –“ 
Správce nahnul se dychtivě nad stůl, aby byl fráterovi blíž. Ten začal: 
„V Paříži se to stalo. Tam tři študenti měli při sobě spiritum 

familiarem, to jest špiritusa ďábla. Toho užívali za lokaje. Čert sloužil jim 
už několik měsíců v lidském způsobu, a velmi pilně a ochotně. Jednoho pak 
času, když ti studenti seděli spolu v jednom pokoji a ten pekelný služebník 
jim posluhoval, dali se s ním do rozprávky. Všelijak se ho dotazovali, až 
pak ve své zbujnosti ho požádali, aby na sebe vzal svou tvářnost, aby se jim 
v ní ukázal. Čert se zdráhal, toho aby na něm nežádali, že toho pohledu 
lidská mdloba nesnese, že člověk od toho hned umře. Ale všeteční hejskové 
nedali, mocně ho k tomu měli, že by třeba na všechny ďábly a zatracence 
mohli pohlídnout. Inu, tehdy když nechtěli polevit, složil čert ze sebe 
lidskou tvářnost a proměnil se ve svou podobu.“ 

                                      
30 konzistoř – poradní sbor arcibiskupův; 



Správce vzrušen napětím a dychtivostí třeslavě povzdechl. 
„A hle,“ mluvil mnich zvolna jakoby zkormoucen, „sotva se na něj 

podívali, ihned se tak zděsili, že jeden z nich tu náhle zcepeněl, druhý 
hrůzou chtěl utéci, vyskočil z okna a srazil hlavu.“ 

„A třetí –“ Správce měl oči vykuleny. 
„Ten zůstal sice naživě, ale ihned zbělel jako sníh a jako osika se třásl, 

až bylo líto na něj pohledět. Když přišel k sobě, vypravoval, co se stalo, a 
pak, aby své hříchy mohl oplakat, vstoupil do řádu františkánského; ale dřív 
než odbyl noviciát31

Mnich spustil zvolna dlaně z prsou, pozvedl víčka a vyzýval měkce 
tlumeným hlasem: 

, sešel ze světa.“ Fráter položil dlaně na prsa, neobrátil 
však očí ke stropu, nýbrž sklopil je. Chvilku tak seděl jakoby v teskně 
zbožném zamyšlení. Správce, jemuž proskočily zarudlé skvrny ve tváři, se 
ani nehýbal. Věčné světýlko pod obrazy mžikalo zlekaně, lojová svíčka na 
stole čadila a tekla. Do dusného ticha klenuté jizby zahlomozil venku vítr a 
déšť kropil okna zalitá černou tmou. 

„Pomodleme se za ubohé, ztrápené dušičky v očistci.“ Vstal, klekl na 
podlahu tváří k obrázkům nad stolem a chopil se svého růžence. Správce 
padl vedle něho na kolena. – 

Když nazejtří ráno vyprovodil frátera až za bránu a tam se s ním 
rozloučil, vyzvav jej, aby se zas brzo stavil, zahlédl od lip v nádvoří 
Machovce s puškou na rameni, vycházejícího z myslivny. Myslivec mlčky 
pozdravil a vykročil z brány. Vtom docházel od ratejny šafář, jenž prohodil 
k správci: 

„Pan myslivec dnes sám. Tomáš asi vyspává.“ A usmál se. „Byl na 
čekání?“ 

„I nebyl, ale dost pozdě přišel domů. Potkal jsem ho tady u brány. Už 
byla tma. Nějaký uzlík si nesl.“  

„Kde byl?“ 
„Že v Mezřiči, povídal.“ 

                                      
31 noviciát – zkušební doba a příprava čekatelů na řeholní stav; 



„V Mezřiči?“ opakoval správce. „Co tam dělal?“ 
„Má tam strýce, Klance sedláka. Nebožka myslivcova byla z 

Klancova statku, sestra tohohle hospodáře.“ 
„Ach tak. A co si to nesl?“ 
„To nevím, snad nějakou výslužku.“ 
„Výslužku, tak, tak.“ Správce se usmál a šel do kanceláře. 
Myslil na Tomáše, na jeho cestu i výslužku. Jakou výslužku teď, v 

tenhle čas. A šel tam pojednou a všedního dne, do Mezřiče – Ta Mezřič a 
celá ta strana, Rohenice v sousedství a dál Slavětín, Šestovice, všecko samá 
prohlášená hnízda. 

Seděl v kanceláři a ještě na ně myslil. Chtěl namočit brk, ale 
zapomněl; drže jej mezi prsty, zadíval se upřeně do okna a myslil na Mezřič 
a ty vesnice a všechnu tu stranu plnou tajných nekatolíků, kdež svaté misie, 
jak už na Rychnovsku slýchal, dosud skoro nic nepořídily. Z Mezřiče byla 
myslivcova žena. A že by ten myslivcův zničehonic všedního dne se 
rozběhl k strýci? A zrovna – Správce šoupl nataženýma nohama, jež prudce 
strhl, když jím škublo pomyšlení, že to bylo druhého dne po tom, co ten 
krajkář se tu na Skalce zjevil a hned odtud zmizel. 

A hoch se vrátil s uzlíkem, s výslužkou. – Snad přinesl v tom uzlíku 
to, co ten krajkář nesl nejprve sem, ale nemohl to tu složit, když mu dal 
myslivec avízo. Asi tajné spolky, snad – Ale žádné snad, nýbrž jistojistě. A 
regent nedbá. Copak jemu svatá katolická víra. Když se může peklu smát – 
Že se však nebojí královských patentů vyhrožujících přísnými tresty 
vrchnostem nedbalým, liknavým ve stíhání kacířů. To by pak na něj, na 
správce, všecko svalil. Nu, tak on mu, dá pánbůh, ukáže, s kým chodí na 
hony, komu z Prahy vozí prezenty a svěcené obrázky, komu tak tuze přeje. 
Ale až zví a slečna, kdo jest jejich myslivec, kdo její komorná, ještěrka, co 
se děje za těmi zavřenými okenicemi, tak říkajíc před jejich očima, u nich, 
pravověrné katolické vrchnosti! 



VIII 

Správce Čermák stal se od této chvíle ještě ostražitějším a přísnějším. 
Nedůvěřivý, podezíravý, větřil teď ustavičně nebezpečenství. Nevěřil 

myslivci, nevěřil poddaným, zvláště když začalo hustěji proskakovat, co se 
děje v sousedství, na Opočensku, tam že se jistě konají tajné pobožnosti, že 
ti tajní evangelíci scházejí se za nocí na samotách i ve vsích, že se společně 
modlí a zpívají kacířské písničky. 

Také o tom se povídalo, že tu a tam opět se ukázal emissarius z 
Lutriján, ze Saska, to že se ani neví, co knížek evangelických přinášejí a tak 
že nahrazují těm beranům knihy, které jim pátres jezovité pobrali. Na 
oujezdské faře uslyšel i jméno jednoho z těch svůdců, který je všech kápo, 
nejsmělejší a nejchytřejší ze všech, nějaký Klejch, ten že měl na 
litomyšlském panství statek, ale z gruntu že zběhl pro svou husitskou víru, 
před lety, tenkrát ještě mladý člověk, že utekl i s celou svou rodinou do 
Saska, a tam v Žitavě že teď tiskne a vydává ty knížky a odtud je rozváží a 
roznáší tady po Hradecku a jinde, i na Moravu, do Slezska, ano že i do 
Uher přepadá, všude vleze, všude se odváží, pokaždé v jiném přestrojení a 
že si jména dává, a tak že roznáší ty své knížky, takové malé jako špalíček, 
ty že schválně tak vydává, aby se daly snadno schovat i roznášet, to že je 
pravý čertův služebník. Kolikrát prý už byl v pasti a jako chycen, ale 
pokaždé že se šťastně vytrhl a upláchl, jistě s ďáblovou pomocí. 

Správce Čermák se pak teprve zarazil a zlobil, když uslyšel, že ti 
emisaři nejen rozšiřují ty ohavné knížky, ale sedláky také k tomu svádějí, 
aby utekli z gruntů a vystěhovali se za hranice, do Saska, tam že budou mít 
svobodu, tam že je všechno lepší nežli tady v Čechách, tam že nikdo jim 
nebude bránit ve víře a ve všem že tam je lehčí živobytí. 

Správce byl přesvědčen, že když stopuje a hlídá ty svůdce cizí i 
domácí poddané, že koná nejen to, co patenty nařizovaly, ale tím že také 
pečuje o duše poddaných. Ale kdyby začali opouštět své statky, utíkali za 
hranice, jaká z toho ujma a škoda vrchnostem! Lekl se té zprávy, zároveň 



však pocítil i škodolibé zadostiučinění, jak si přitom vzpomněl na regenta. 
Tohle že by panem Lhotským hnulo, to že snad otočí a uzná, že je nutno 
ostře zakročit 

Správce Čermák nespouštěl přitom myslivce Machovce z očí. 
Pozoroval jej bez únavy, hlídal každý jeho krok. Už i po jeho otčenáši pásl. 
Hořel zvěděti, jak se Machovec modlí „Otče náš“, on a jeho děti, říkají-li tu 
modlitbu se závěrkou „nebo tvé je království“. Zaslechlť, že evangelíci se 
tak modlí. Než marně po tom pátral. Doma nebylo možná o tom se 
přesvědčit a v oujezdském kostele o bohoslužbě málokdy setkal se s 
Machovcem. A když, modlil se myslivec, maje ruce sepjaty, s hlavou 
skloněnou, vroucně, ale tiše. A jeho Tomáš také tak. 

Helenka pak chodila do kostela se slečnou Polexinou, která sedala 
výš, u hlavního oltáře v prastaré panské stolici, na jejímž dřevěném lenochu 
byly vymalovány erby jejího praděda Vilíma Ostrovského ze Skalky a její 
prabáby Markéty Ostrovské z Doubravice s českými nápisy a s letopočtem 
1597. V této stolici slečna sedala obyčejně, a ne nahoře v malé oratoři. A 
vedle této panské stolice stávala nebo klečela Helenka, když slečnu sem 
doprovodila. 

Po tom otčenáši myslivcovu pátral správce nadarmo; jiné však 
znamení jeho kacířství měl, že myslivec jedl v pátek maso a jistě že i dál 
postu nedbá. Než to ještě nestačilo, ani ten obrázek svatojanský, aby proti 
němu vyrazil. 

Za těchto starostí a za toho slídění minula zima a přišlo jaro. Slečna 
Polexina vycházela zase do zahrady prohlížet pučící květiny a sazenice. 
Jednou v dubnu za slunečného odpoledne zastavil se u ní v zahradě pan 
Lhotský. Ale jen s ní usedl na lavičku na sluníčko, vstoupil oujezdský farář, 
krevnatý, červený, v plášti. Omlouval se, že vyrušuje, prosil za četných 
poklon uctivých za odpuštění, ale že se právě vrací z Dobrušky, vůz že čeká 
dole pod zámkem, že nemohl Skalku minout, když nese takovou novinu, 
která právě došla do města, jemnostslečna a urozený pán že snad neráčejí 
vědět – 

„Co, co –“ 



„Co se stalo!“ 
„Císařovna, prosím, povila.“ 
„Prince!“ zvolala slečna v radostném překvapení; pan Lhotský také 

tak a rychle vstal. „Bohužel ne, zase princeznu.“ 
Okamžik trapné ticho náhlého zklamání. Slečna čekala najisto prince, 

poněvadž věřila, že sv. Jan Nepomucký vyslyší modlitbu císařských 
manželů. Mlčela zaraženě, pan Lhotský však se netajil. 

„Hleďme, hleďme!“ zvolal. „To se ve Vídni asi málo radují: A modlili 
se u hrobu sv. Jana, v Praze, u hrobu sv. Jana Nepomuckého, císař i 
císařovna.“ 

Farář pokrčil rameny a řekl měkce a sladčeji, jako by omlouval: 
„Svatý Jan se snad přimlouval, ale nebyl vyslyšán.“ 
„Byly už křtiny? A jak se princezna jmenuje?“ ptala se slečna. 
„Marie Amálie.“ 
„Tak to je třetí princezna. Prvorozená Marie Terezie.“ 
„Ano,“ přisvědčoval farář sladce a ochotně, „té je teď sedm let, ta 

bude královnou, císařovnou.“ 
„Už asi jistě,“ dotvrzoval pan Lhotský, ale hned otáčel, že pan farář 

jistě nepospíchá, a že když jim přivedl třetího, sám sebe, tak že by si mohli 
– však že rozumí, trapulky že už dávno nebyly. 

Farář hned samý kompliment záře radostnou ochotností, ať ráčí 
urozený pán poroučet, trapulky že se vždycky pěkně hrají, ať v zimě u 
kamen, nebo na sluníčku, „pod zelenou“. 

To bylo začátkem jara. Když se pak lípy v krátké aleji zahradní i v 
nádvoří hustě zelenaly a zahrada prokvétala kvítím „věnečným“ i 
sazenicemi léčivých bylin, sedala slečna Polexina často v altánu sama nebo 
s Helenkou myslivcovou. Nevyhlížela odtud dolů pod zahradu, pod sráz 
kolmé skály na cestu, ani do kraje, k lesnatému Chlumu. Díla si tu hleděla. 
Buď vyšívala, nebo sušila léčivé květiny prvního jara. Ale pak tu mívala 
společnost, synovcovu ženu, „paní hrabinku“, a synovce, rytíře Antonína 
Josefa Mladotu ze Solopysk. 



Přijeli v červnu s dvěma komornými a s dvěma lokaji. Správce 
Čermák a Machovec myslivec uvítali vrchnost u brány, regent, pan 
Lhotský, pod přístřeškem u hlavních dveří a slečna Polexina nad schody u 
pokojů. Rytíř Mladota v tmavohnědé dlouhé paruce, ne v té korunovační, 
dobrý čtyřicátník, hubený, uvadlý, jako unavený, pod jehož tenkými lýtky v 
černých punčochách se zdály široké mašle na střevících ještě větší a 
rozletitější, přijal uvítání úředníků s vážnou blahosklonností. Paní jeho, 
elegantní dáma víc než třicíti let, přismědlá v tváři, modrooká, jen přikývla 
s hrdou vznešeností. S panem Lhotským a slečnou Polexinou uvítala se 
vlídně, ale bez srdečnosti. 

Bylo zase, jak bývalo. Paní Mladotová trávila skoro celá dopoledne ve 
své ložnici. Dlouho spala, dlouho se strojila. Vycházela si do zahrady nebo 
vyjížděla v kočáře. Slečna Polexina nikdá jí nedoprovázela. Jen večer 
poseděla s ní déle, se synovcem a s panem Lhotským. Ten také nehořel 
nadšeností pro mladou paní a také ne nedočkavostí na hovory jejího muže, 
jenž byl samá politika a málokdy o honech a myslivosti se rozhovořil. Zato 
vypravoval o Vídni, o císařském dvoře, Holanďanech, Angličanech, 
Francouzích a Španihelích, o sjezdu jejich vyslanců v Cambrai32

Pan Lhotský přerušil jeho výklad všetečnou poznámkou, no 
monarchové, ministři, to že bude smlouvání, když už tady v Čechách všem 
z panstva se do toho nechtělo a raději na sněm nešli. 

 městě; s 
velkou jistotou vykládal, co se tam nyní děje, o čem jednají, co z toho 
pojde, a to s velkou, sebevědomou určitostí, to že nastanou převraty, jak on 
o tom jistou zprávu má, a to všecko proto, aby císař dosáhl uznání 
pragmatické sankce ode všech monarchů. 

„Ale kolikpak, a kdo –,“ rytíř Mladota přimykaje levé oko, mávl 
pohrdlivě rukou. „Těch několik, kteří by raději bavorského kurfirsta než 
císařskou princeznu – Sweerts, Vrbna, hrabě Paradis – A Špork, to se ví! 
Ten také nepřišel na sněm. Ale měl za to, arest v Daliborce.“ 

                                      
32 Cambrai – (vysl. kanbré) franc. město, v kterém se r. 1724 sešel neúspěšný evropský kongres; 



„Jakže za to?“ žasl pan Lhotský. „Já slyšel, že ten advokát Neumann33

„Ach, Neumann, doktor, šelma, liška podšitá. Chytrý advokát.“ Rytíř 
Mladota vyslovoval to vše spatra, s opovržením. „Ale myslíte, že by byl 
vymohl arest proti říšskému hraběti, proti skutečnému tajnému radovi Jeho 
Majestátnosti, kdyby nebyl Špork proti pragmatické sankci? Toho procesu 
se užilo, aby byl Špork citelně potrestán, ten arest v Daliborce byl za ten 
jeho odpor, třebaže tichý –“ A se spokojeným, povzneseným úsměvem 
hleděl na překvapeného starce. Než ten hned vesele obracel: 

 
ho tam dostal –“ 

„A to hleďme, kdo by řekl! To tedy hrabě Špork jak náleží prohrál, to 
mu štěstí nesvědčilo.“ 

„A kdy vyhrál,“ ptal se pan Mladota ironicky. „Procesy pořád 
prohrává.“ 

„Nu, tomu již trochu dávno, víc než dvacet let, to byl Špork ještě 
mladý pán, co vyhrál, proces ne, ale vyhrál, a na kom, na jakém pánu! Na 
polském králi, v Karlových Varech, v kartách vyhrál, tisíc čtyři sta species 
dukátů34, pravím tisíc čtyři sta, ty musil polský král35 pěkně vyplatit. Však z 
toho prý vystavěl Špork Belvedere36

„Co byste vy, pane strýce, vystavěl, kdybyste byl tolik vyhrál,“ 
zeptala se paní Mladotová s úsměvem, jenž nebyl bez úštěpku a 
zlomyslnosti. 

, kapli na Vysoké na malešovském 
panství. Tisíc čtyři sta dukátů vyhrát za jediný večer!“ 

„Já, má zlatá? Já nic, já bych –“ Nedořekl, ale usmíval se. 
„A co –“ 
„Nu, já bych byl hrál dál; ovšem tenkrát před dvacíti lety.“ 
,A dnes byste také nestavěl; a moudré by to bylo. Ledaže byste,“ 

dodal Mladota kousavě, „zařizoval jako Špork školy hloupým sedlákům, 
                                      

33 Neumann – Václav N. z Puchholce, t č. děkan právnické fakulty, proslulý právník, sepsal 
latinsky mnohé právnické spisy, jako De specialitatibus juris bohemici (O zvláštnostech českého 
práva) aj.; 

34 tisíc čtyři sta species dukátů – v hotovosti; 
35 polský král– August II.; 
36 Belvedere – kaple sv. Jana s třemi poustevnami na hoře Vysoká u Malešova (jižně od Kutné 

Hory); v textu bylo omylem „vystavěl Belvedere a kapli“; 



slevoval jim roboty jako on na škodu nám všem, a snad byste jim i knížky 
tiskl jako on, haha – knížky, sedlákům!“ 

„Ne, to by pan strýc také nedělal, ale horty by sedlákům přenechal, 
dovolil střílet zvěř,“ zaškádlila slečna Polexina. 

„A to ne, to teprve ne,“ vyhrkl Lhotský a divže nevyskočil; vida však, 
že té jeho opravdovosti se usmívají, obracel, zamlouval, nu, Špork že je 
podivín, pravda, ale o tom jeho procesu že páni pátres jezovité jistě také 
věděli, a snad že se i o ten arest přičinili. 

„Jak by ne, to zajisté,“ přisvědčil Mladota nad svůj obyčej živě. „Což 
by měli být pro něj, když je proti nim, když takové pamflety proti nim 
tiskne. Oni berou sedlákům kacířské knihy, a on ve své tiskárně tiskne prý 
docela bludařské. Nu, a ten tajný spolek proti nim –“ 

„Je to pravda?“ ptala se slečna Polexina. 
„Je, scházejí se tajně, Špork a ti jeho – a nejen oni, šlechta, ale i 

měšťany mezi sebe připouštějí.“ 
Slečna Polexina i pan Lhotský žasli, že také měšťany! 
„Nu, filozofové,“ ušklíbl se rytíř Mladota a zase přimkl levé oko. „Ale 

jsou jim na stopě, hlídají je, a jak!“ 
„Páni pátres –,“ mínil pan Lhotský. 
„Ti obzvláště. Vždyť ten tajný spolek jest nejen proti nim, ale také 

proti náboženství.“ 
„Proti náboženství, proti kněžím! Spolek proti náboženství!“ 

opakovala rozhorleně slečna Polexina. 
Za tohoto jednání nebylo v té malé společnosti žádných různých 

mínění. Panu Lhotskému, kterému byl hrabě Špork sympatický hlavně 
proto, že se nebál jezovitů, se sice zdálo, že všechno asi tak není, že 
Mladota straní jezovitům a na Šporka že má svrchu; neodvážil se však to 
nahlas povědět. 

Ale také zase mrzuté chvilky mívala slečna Polexina, když „paní 
hrabinka“ po nějakém čase začínala opět povzdychovat. Po svém příjezdu 
mlčela o Skalce za delší čas; koncem léta však nadhodila dost často, 
nepřímo i přímo, před svým manželem a pak i před starou tetou, že Skalka 



je přece jen malá, že nestačí, žádné v ní pohodlí, že by se mělo stavět, 
pěkně podle módy, takhle že to nemůže zůstat. 

Slečna Polexina bránila starou tvrz, chválila ji, ale pak prudčeji se 
ozvala, když i synovec své ženě přisvědčil, že ano, přestavovat že by nešlo, 
že bude nutno bourat – Toto hrozné slovo, a že je vlastní synovec, Mladota, 
vyslovil, pobouřilo starou slečnu. Večer toho dne nepřišla ani do 
společnosti; zůstala ve svém pokoji. 

Pak se už o starém a novém zámku nikdo nezmínil. Bylo zase ticho, 
ale jako ve stínu; než i tu nastalo sblížení, aspoň na chvíle, když se občas 
rozhovořili o sv. Janu Nepomuckém. Tu i slečna Polexina uznala velikou 
horlivost své neteře, její nadšenou úctu k novému světci. Rytíř Mladota 
jindá jako unavený tu oživoval; zvláště se rozehřál jednoho letního večera, 
kdy seděli před altánem v zahradě a když tetě a rytíři Lhotskému 
vypravoval o starobylém obraze, který viděl u rytíře Ledvinky a na který se 
šel schválně podívat. 

Vykládal oběma starým, jaký to vzácný obraz, kolik set let starý, na 
plátně malovaný, hned jak sv. Jan Nepomucký byl utopen, to že vyplavala 
jeho mrtvola u kláštera sv. Kříže většího37

„A je ten obraz opravdu tak starý?“ zeptal se pan Lhotský. 

, a tam že také sv. Jan byl nejprve 
pochován. Ale dříve než ho uložili do hrobu, zavolali malíře, a ten že v 
kostele namaloval mrtvého sv. Jana, to že bylo čtvrtý den po utopení. Ten 
obraz se pak za husitských bouřek dostal z kláštera, že byl chován tajně 
jako poklad, až ho koupil rytíř Ledvinka; tři tisíce zlatých za něj dal. 

Rytíř Mladota nemile dotčen vyrušením i tou pochybností, přivřel 
levé oko, mávl mdle rukou a řekl s tlumeným úštěpkem: 

„Pan strýc jako nějaký antijohaneist, nerad věří.“ 
„Ó, ó, věřím, to já –“ 
„Každý musí věřit, kdo viděl obraz a také ten starý pergamen. Starý 

pergamen se totiž zachoval a na tom pergamenu je starou, divnou literou 
napsáno svědectví o tom obraze. A tři tisíce za něj dal rytíř Ledvinka.“ 

                                      
37 klášter sv. Kříže většího – stával u Vltavy nedaleko kláštera milosrdných [nynější nemocnice]; 



„Jak je sv. Jan na tom obraze?“ ptala se slečna Polexina. 
„Bledý, umrlý, v kanovnickém plášti, hvězdy nad hlavou a tři 

andělíčkové nad ním, ne celé figury, jen hlavy s křidélky. Na ty dávné časy 
dost pěkné malování –“ 

O tomto obraze hovořili pak zas i o tom, jak asi vyřídí papež žádost 
zaslanou do Říma, dovolí-li nové zkoumání o mučednické smrti a zázracích 
Jana Nepomuckého, dojde-li papežovo svolení, nepotáhne-li se to příliš 
dlouho. 

Koncem srpna, když se rytíř Mladota a pan Lhotský provázeni 
myslivcem a jeho Tomášem vraceli navečer z honu, čekaly na ně venku nad 
schody pod přístřeškem i paní Mladotová, i slečna Polexina, obě patrně v 
radostném vzrušení. 

„Pojďte, pojďte,“ volala slečna na docházející a „paní hrabinka“, 
nemohouc se dočkat, hlásila jim vstříc po německu: 

„Psal pan páter Xaver,“ byl její pražský zpovědník, jezovita, 
„oznamuje, že papež povolil komisí o svatořečení.“ 

Oba šlechtici radostně překvapeni vykročili rychleji. Myslivec a 
Tomáš, kteří nesli pušky pánů, stáli pod schody. Nerozuměli urozené paní, 
která hned zašla s pány do síně. Zvěděli však, co oznámila. Slečna Polexina 
ve svém radostném pohnutí, jemuž třeba bylo sdílnosti, jim pověděla. A 
dodala: 

„Teď už jistě bude sv. Jan i prohlášen za svatého.“ Ani si nevšimla, že 
myslivec stoupaje do schodů naráz se zastavil, že na ni udiveně pohleděl, 
ale hned oči sklopil a mlčel. Ještě mu, pospíchajíc za společností, přikázala: 
„Slyšíš, myslivce, řekni to také správci.“ A zašla do síně. 

Myslivec stál, ohlédl se, pak podal rytířovu pušku Tomášovi, jenž nesl 
ručnici Lhotského i růžek z bílé kosti pěkně vyřezávaný. 

„Jdi, zanes to pánům.“ 
„Řeknete to správci?“ ptal se Tomáš, temně, jako by se bál, že otec 

přisvědčí. Ale ten řekl zkrátka „ne“ a obrátil se. Tomáš ode dveří zahlédl, 
že jde rovnou domů, do myslivny, ale volnějším krokem. 



Správce Čermák se nedověděl toho dne nic. Nazejtří ráno potkal 
slečnu jdoucí do zahrady. Hned se ptala, tak že slyšel tu novinu. Byl 
překvapen. 

„Myslivec vám řekl –“ 
„Ne, urozená jemnostslečno, nic neřekl.“ 
„O komisí, že ji papež povolil, komisí na svatořečení sv. Jana 

Nepomuckého.“ 
„Ne, nic.“ 
„A měl vám to říci, hned včera!“ 
„O sv. Janu – To on –“ 
„Neviděl vás, zapomněl.“ 
Správce se jen usmál. Chtělo se mu říci, to že si vybrala čistého posla. 

Ten a o sv. Janu Nepomuckém! Ale přemohl se. 

IX 

 
Pak opět uslyšel o novém světci, v říjnu, kdy vrchnost odjela do 

Prahy. Hned první dny po tomto odjezdu zastavil se na Skalce žebravý 
mnich, který loni tu byl poprvé po fráteru Marciánovi, řečenému Nedělka; 
rovnou zase ke správci zamířil. Byl opět jeho hostem, a když správce začal 
o komisí papežem povolené, fráter nejenže o ní věděl, ale také hned 
posloužil novinkou, že zkoumání o mučednické smrti a zázracích začne v 
Praze teď v zimě a že bude snadné, když se zázraky dějí ještě teď, jako 
nedávno. 

„Kde, kde – A sv. Jan?“ dychtivě se ptal správce. 
„Ano, sv. Jan Nepomucký. Stalo se to letos o žních, v Pohledu u 

Německého Brodu. Tam se vracel správce, hospodářský pan správce, z 
pole, o žních, jak povídám, v pravé poledne, sám. A protože byl a je veliký 
ctitel sv. Jana, zastavil se u jeho kapličky pod stromy u cesty. Zastaví se, 



poklekne u kapličky – „mnich přitiskl své dlaně k prsům a obrátil oči 
vzhůru, „a začne se vroucně modlit k sv. Janu Nepomuckému. A jak se tak 
modlí, bylo, povídám, v pravé poledne, kolem ani živé duše a ticho všude, 
jak se ten pan správce modlí, uslyší pojednou hrát na varhany, ale jakoby z 
hloubky, zpod země, a vtom se také ozve zpěv celého houfu, ale v cizí řeči, 
a také tak jako ty varhany –“ 

„Ze země –“ ozval se správce tišším hlasem. 
„Ze země, z hloubky se to ozývalo. Správce obešla hrůza, vyskočí a 

pryč, domů. Přiběhne bez dechu, bez sebe, nemohl ani promluvit. A když 
pak vypravoval, co se mu přihodilo, nechtěli mu věřit a myslili, že má 
horečnou nemoc. A on to byl nový zázrak sv. Jana Nepomuckého.“ Mnich 
obrátil oči k nebi. 

Správce, jenž naslouchal jako pěna, povzdechl: 
„Kdyby tak našinec –“ 
Na zázračnou hudbu a tajemný zpěv myslil i pak, když mnich, jenž 

přišel ráno, vydal se odpoledne na další žebravou pouť. Večer pak četl 
správce v postile velmi roztržitě a v noci ve snách klečel u nějaké kaple pod 
starými stromy, ze které vycházely postavy v černých hábitech a mezi nimi 
fráter Jakub, jenž mu kynul, aby utekl, a on, správce, chtěl, ale nemohl 
vstát, nemohl se hnout. Až se zpotil. 

Ráno potkal v nádvoří myslivce Machovce. Chtěl ho tím novým 
zázrakem ohromit i zkoumat. 

„Poslouchejte,“ pravil, „když jste mně to o sv. Janu Nepomuckém, to 
jest o té komisí, nevyřídil –“ 

„Zapomněl jsem.“ 
„No, zapomněl, jak jinak.“ Správce se usmál. „Zato vám povím, co 

jsem včera slyšel.“ A pověděl to o správci, kapli, varhanách a zpěvu, a že 
pak myslili, že ten správce mluvil z horečné nemoci. 

Myslivec poslouchal, hledě do země, pak upřel oči na správce a řekl: 
„To by byl jistě zázrak. Ale snad ten správce opravdu stonal a měl 

fantas.“ 
„Žádnou fantas, zázrak to byl! Vy nevěříte?“ 



„Já při tom nebyl.“ 
„Bodejť, vy –“ Správce nedořekl a mrzutě se obrátil. Ale v duchu 

ostře hodil po myslivci: „Berane beranská!“ Zanedlouho pak se mu ještě 
ostřeji ozval. Po Novém roce začal správce uctívat židy zvláštní 
přezdívkou. Říkal jim ábelesové, a jmenoval-li některého z těch, kteří byli 
pod zámkem v Podbřeží usedlí, přidal k jeho jménu také ábeles, a to ještě s 
nějakým urážlivým doplňkem. Tak říkal „Hirschl, ten starý zlodějský 
ábeles“, „Stark, ten šilhavý ábeles“, „Löwy, ten prašivý ábeles“ a vyrážel tu 
přezdívku i s tím ošklivým doplňkem vždycky zlostně a s opovržením. 

Toho ábelesa měl z „Nového hospodářského a kancelářského 
kalendáře na rok 1725“, ve kterém našel nové, nebývalé čtení, a to „Vejtah 
inkvizitorního procesu, který v hlavním J. Mil. cis. rezidencí král. Star. 
Městě pražském v Království českém od plavné královské apelací – 
tribunálu – leta 1694 proti oboum židům pražským, totiž Lazarovi 
Ábelesovi a Löblovi Kurzhandlovi, za příčinou z nenávisti víry křesťanské 
od nich židův zamordovaného dvanáctiletého pacholete Šimona Ábelesa, 
vlastního syna téhož prvního žida, veden byl –“ 

Tento „Vejtah“ líčení strašlivé pře četl správce Čermák po kolik 
zimních večerů u kamen ve své klenuté jizbě, kdy do jejího ticha zaléhalo z 
nádvoří hučení starých lip a kdy sníh šlehal do oken. Všechno to, titul i 
otázky soudců i odpovědi nebohých obžalovaných i Haněli kuchařky, 
svědkyně, četl s žhavou dychtivostí fanatika. Až na samém konci se 
zamrzel na to čtení. Konec „Vejtahu“ žádný konec, jako by usekl. 

Tu smutnou historii znal už dříve, třebaže jen povšechně, ale věděl, 
jak to s obžalovanými dopadlo, že Lazar Ábeles, zoufaje, oběsil se na okně 
svého žaláře, že Löbl Kurzhandl byl na popravišti zdola, od noh, nahoru 
kolem lámán, že v ukrutných bolestech dal se od přítomného jezovity 
pokřtít, že však si nepomohl, že byl přece utracen a tělo jeho do kola 
vpleteno a na kůl vyzdviženo. To správce věděl, proto však přece byl by se 
rád dočetl celého, podrobného líčení a konce jeho. A místo toho jenom dva 
řádky: 



„S tímto inkvizitorním procesem budu, dá-li pánbůh, na rok 1726 
laskavému čtenáři dálejc kontinuírovati.“ 

To bylo správci k zlosti; dál až za rok, celý rok čekat! Když dočetl, 
odplivl si a zlostně zamumlal: „Ábelesové!“ Tím obvinil všechny. Věřil, že 
Lazar Ábeles zamordoval svého synka Šimele, protože se stal křesťanem; 
ale správce byl také přesvědčen, že by tak každý žid i teď učinil, jakož také 
věřil, že židé pomáhají dopravovat tajným kacířům zapovězené knihy, že 
jim ty knihy vozí ve svém zboží, mezi plátny, v pytlích, v ovsu. Tímto 
čtením se proti židům ještě více zatvrdil. 

Nejprve to ucítil mladý Lazar Kiš, přizák, dole z Podbřeží, osady pod 
zámkem. Kiš kupoval po vesnicích od pradlen a prádelníků přízi a vozil ji 
do Prahy. Nedlouho po tom, kdy správce dočetl „Vejtah“, chystal se tam 
opět I šel nahoru na zámek, hodlaje na kancelář, požádat správce o cedulku, 
jak byla předepsána, aby se jí mohl v Praze v bráně vykázat, kdo je a 
odkud. Na kancelář však nedošel. Zahlédlť správce na nádvoří pod lipami 
sněhem ošlehanými. Mladý Kiš v umaštěném kožichu smekl opelichalou 
liščí čepici a poprosil o cedulku. 

Dostal ne cedulku, ale spoustu zlostných slov, cože on jeden ábeles, 
neví-li, kde je kancelář, má-li on, správce, všeho nechat a rozběhnout se, 
jak se takovému ábelesovi uráčí. 

Když Kiš, přikrčen, mačkaje svou ryšavou čepici pod paždí, odvážil 
se něco prohodit na omluvenou, rozkřikl se správce, neslyšel-li, ať táhne, ať 
čeká u kanceláře, chce-li cedulku; a nepůjde-li, že mu – A správce se po 
něm rozpřáhl. 

Mladý žid, zimou a strachy bledý, jemuž mrazivý vítr čuchal černé 
kudrny, už ani nehlesl a přihrben šoural se ke kanceláři, ač věděl, že tam 
správce teď schválně nepřijde, že ho nechá hodně dlouho čekat na cihlové 
podlaze promrzlé síně. Ale ohlédl se a na okamžik se zastavil, když 
zaslechl u lip jiný ještě hlas. Myslivec Machovec s puškou na rameni, 
chystaje se do lesa, zahlédl a slyšel, jak správce na mladého žida se 
rozkatil. Takové jednání se mu příčilo, a správce neměl rád. Proto tím více 



se pohoršil. Neudržel se a zeptal se, jda kolem správce, zkrátka a zamračeně 
se optal, čeho se Kiš dopustil. 

„Co se do toho pletete?“ odbyl ho správce. 
„Nepletu se, ale myslím si, že nic tak hrozného nevyvedl.“ 
„Abyste se vy žida nezastal! Nu, pravda, nevěrec – a všelijací nevěrci 

– těm jste patronem, s těma vy –“ Naráz však se odmlčel; vzpamatoval se v 
ten okamžik. Zadržel, čím chtěl myslivce bodnout, že by také nevěrců lutri-
jánských nedal, těch také ne a husitských kacířů. Myslivec kvapně a prudce 
přistoupil k němu. 

„Jaký patron, a co ti všelijací nevěrci, co ti nevěrci,“ ptal se chmurně. 
Správce hleděl na něj okamžik s posměškem v očích i na rtech a pak 

se optal mírněji, ale s ouštěpkem, je-li ten Kiš ábeles věřícím a kdo byl teď 
jeho patronem? 

„Ale vy jste mluvil o nevěrcích! O jakých?“ 
„O jakých. Teď jste to slyšel, o těch ábelesích, o židech.“ Otočil se a 

šel ke stodolám. Myslivec hleděl okamžik za ním, pak zamířil branou ven. 
Kráčel s tváří zasmušilejší. 

Správce na žida Kiše zapomněl; myslivce Mach ovce měl v hlavě. 
Odfukoval si, až se mu tváře vzdouvaly, odfukoval si, jako by chtěl tajenou 
svou zlost z nitra vyrazit dechnutím. To že je křesťan, opakoval si popuzen, 
takhle se žida zastávat! A sám na sebe se také mrzel, že by byl málem 
všecko pokazil, kdyby byl, jak v té zlosti vyhrkl, dále vyčítal. Je lišák ten 
myslivec – 

To bylo koncem ledna. Zanedlouho, v únoru, přišla pozdě odpoledne 
z Prahy novina, která vzrušila všecku Skalku, pány i poddané, tak jako již 
vzrušila všechnu Prahu a vzrušovala dál celé království. Rytíř Mladota 
poslal slečně Polexině list, kterým jí a panu Lhotskému oznamoval, že 
komisí papežem povolená sešla se koncem ledna; v kapli svatováclavské že 
se sešli, arcibiskup, kanovníci, znalci, doktoři medicíny a chirurgie, 
chirurgové38

                                      
38 chirurg – zde ranhojič; 

, a ti když odpřisáhli, že byl přinesen jazyk sv. Jana 



Nepomuckého v křišťálové schránce, zlatem, stříbrem a drahým kamením 
ozdobené, z tabernákula na oltáři sv. Jana Křtitele u Sv. Víta, a tu že znalci 
jazyk zkoumali tím způsobem, jak bylo předepsáno z Říma. Zkoumali 
pečlivě, s úzkostí; až je svatá hrůza pojala, když zpozorovali, že jazyka 
přibývá, že nabíhá i že barvu mění. Když jej přinesli, byl temně, do hněda 
červený, ale za toho zkoumání že pak byl šarlatový. 

Myslili, že se klamou, že je to světlem, a tak zkoumali zas a 
pozorovali. Celé dvě hodiny trvalo to zkoumání, až se přesvědčili, že se ta 
změna stala skutečně a že se nemohla jinak stati než z milosti boží, sumou 
že to je zázrak, nový veliký zázrak. Všecko to komisí zapsala, jak bylo, a že 
to pošlou do Říma, tam že teď nastane proces o svatořečení, ale že uplyne 
ještě drahně času, než dojde na prohlášení, takový proces že trvá třeba léta 
– 

Slečna Polexina četla čím dál tím vzrušeněji; a vzrušeně také 
poslouchal pan Lhotský. Jak přečetla to o těch létech procesu, přestala a 
zachmuřila čelo. 

„Léta, nač léta –“ 
„Ale bude to, jistě bude! To je novina! Farář jistě ještě nic neví. 

Abych pro něj vzkázal.“ 
„Vzkažte, pane strejče, pošlete, ale aby také správce zvěděl, to je 

takový ctitel sv. Jana Nepomuckého.“ 
„A myslivec aby také zvěděl.“ 
„Všichni, to všichni.“ 
Za chvíli už stáli správce i myslivec v pokoji slečny Polexiny, která 

jim s vyjasněnou tváří oznámila, co se stalo. Správce to vyslechl jako u 
vytržení, Machovec překvapen, užaslý, ale mlčky. Když pak vyšli z pokoje, 
zeptal se ho správce: 

„No tak, to je také fantas? To také nebudete věřit, když jste tam 
nebyl?“ 

„Byli tam jiní,“ uhnul myslivec a víc neřekl. 
Farář z Bílého Oujezda přichvátal už samý soumrak. Novinu vyslechl 

s nadšením a děkoval s poklonami slečně a panu Lhotskému, že si v té 



radosti ráčili na něj vzpomenout, on že ten zázrak v kostele oslaví, na 
kázání ohlásí, to že bude, až to lid dole uslyší! Nežli odešel, pomodlil se s 
panem Lhotským a slečnou Polexinou, na její vyzvání, svatojánské litanie. 
Klečel před slečniným oltáříkem; hořely na něm všechny voskovice, bílé s 
bělostnými mašlemi, červené i ty, jež byly ozdobeny bohatým dílem 
voskářským a jež postavila slečna k sošce sv. Jana Nepomuckého. – 

Za týden v neděli vypravila se všechna Skalka do Bílého Oujezda do 
kostela na velikou slavnost kostelní, zámek i dvůr, vrchnost na kočáře, 
ouřad i čeleď, skoro plným počtem, pěšky. Správce jen vykročil, už 
vyhlížel, jde-li také myslivec. Šel. Ale jeho syna s ním neviděl. Pak v 
kostele ho také nespatřil a dcerka myslivcova také nestála jako jindy vedle 
panské stolice, ve které seděla slečna Polexina v staromódním, ale vzácném 
kožichu a vedle ní pan Lhotský ze Ptení, vyholený, svěže zarudlý, ve 
sváteční dlouhé paruce, v tmavém plášti. 

Děti myslivcovy nepřišly. To nedalo správci pokoje. Proč, proč 
nepřišly – To není jen tak, náhodou. Přímo zeptati se nechtěl, nemohl. 
Teprve když se vraceli z kostela, zvěděl od šafáře, že Tomáš myslivcův se 
včera večer rozstonal a Helenka ze zůstala u něho. Správce zakroutil 
hlavou. Pomyslil, že jistě není tak zle, aby to děvče musilo zůstat doma; 
snad jen tatík je tak opatrný, aby mu kuřátka nezabloudila, aby děti nic 
nezvěděly a neprohlédly. 

On sám přišel, poněvadž nebylo vyhnutí; on sám to vydrží, beran – 
Když farář kázal o svatém mučedníku, o jeho utrpení, o jeho smrti a 
hrdinství, byl kdekdo v kostele pohnut a oči měl zakaleny, a i plakali, 
mnoho jich plakalo. A on, Machovec, stál s hlavou sehnutou, oči do země 
jako vždycky, to jistě aby mu do nich nebylo vidět, aby se pohledem 
neprozradil; stál jako kamenný sloup. Beran, jistě beran. 



X 

 
Altán v zahradě na Skalce zase prohlédl. Staré listí kolem něho 

odmetli, zelené žaluzie vytáhli, dveře, okénka otevřeli. Jarní, svěží vzduch 
provanul dřevěným domkem, proud zářivého světla vyjasnil několik rytin 
po jeho ztemnělých stěnách. 

Slečna Polexina občas tu poseděla v zlatém proudu hřejivém a zase 
začala tu sušit léčivé byliny. Helenka myslivcova nosila jí po jejím návodu 
dary prvního jara, zlatý podběl, bělostné trnkové květy, fialky, zardělé trsy 
plicníku. Chodila na něj a na jiné kvítí pod jižní zámecký svah, pod 
zámkem i dál hustě zarostlý. Pod tím prudkým svahem ve stínu vysokých, 
košatých olší tiše ubíhal Zlatý potok čiré, přečisté vody. Pěkně se tu chodilo 
loukou pod zámeckou skalou opukovou a dál proti vodě údolíčkem po 
stezníku; vedl pod buky a habry v samém úpatí lesnatého svahu, pod olšemi 
u klidné říčky, pod krytem mladě zelených, jarně prozářených korun, v 
nehnutých stínech i zlatých prosvitech chvějících se na šedých kmenech i 
lesní půdou i po stezce. 

Ale kam vedl ten tichý, opuštěný chodník ruchem a životem 
omlazujícího jara! U černých dřevěných vrat mezi dvěma zděnými pilíři 
končil. Pilíře byly neomítnuty; kryly je velké placaté kameny, po nichž se 
zelenal i zardíval tučný, hustě se rozrůstající netřesk. Za pilíři vlevo vpravo 
zeď a vzadu zeď; mezi nimi židovský hřbitov s márnicí za černými vraty. 

Zeď nalevo a ta vzadu ve stínu lesa, zčásti ve svahu; ta vpravo táhla se 
pod olšemi nad samou říčkou, jež nedaleko, oklikou přitékajíc, zrovna proti 
hřbitovu, padala a šuměla přes splav ve stínu černého lesa tmícího se po 
obou stranách toho jezu. Jeho voda se leskla a bíle pěnila v těch stínech a 
šuměla, bez únavy šuměla do mrtvého ticha zapadlého hřbitova v osamělém 
zákoutí. 

Helenka dříve, před léty, když byla dítětem, někdy sem zabloudila s 
bratrem a tu se odvážili nahlédnout vraty do zarostlého hřbitova 



židovského, jemuž se lidé i za dne vyhýbali. V husté jeho trávě trčelo 
několik, kolmo postavených desek kamenných s nápisy hebrejskou literou. 
Myslivcovy děti dívaly se tam v úzkostné zvědavosti a pak náhle utíkaly 
jakoby naráz postrašené, jako by byly opravdu zhlédly starého Feiwla 
Áróna dlouhé šedé brady, o kterém nahoře ve dvoře slýchaly, že nemá v 
hrobě pokoje, že o půlnoci sedá na kameni s tím podivným židovským 
písmem a plačtivě zlaťáky počítá a běduje. 

Teď toho jara 1725 měla tu Helenka myslivcova také divé vidění. 
Hledajíc jednou pozdě odpoledne slečně kvítí, došla bezděky, 
nepovšimnuvši sobě, skoro až k samému hřbitovu. Stromy stály tiše; nehnul 
se ani lístek, nehnula se tráva kolem pomníků na hřbitově, nezachvěla se 
ani lodyha mladé divizny vyrůstající nad černými vraty na jednom z pilířů. 
Splav šuměl do hlubokého ticha nehlučně, jako by sám se pro to ticho 
tlumil. A žádný jiný zvuk. Pojednou však, když se Helenka zase shýbala, 
zazněl. Mužský hlas promluvil: 

„Ale, ale, děťátko, vítám vás!“ 
Znělo to měkce a srdečně. 
Helenka se prudce vztyčila, jako když ohnutý, vláčný prut se vymrští. 

Zarazila se tím více, ze nebylo vidět toho, jenž ji tak vítal. Ohlížela se 
ulekaně. Kousek před ní nalevo nad stezkou za starým rozložitým bukem u 
zeleného keře vychýlil se suchý mužík v zeleném kabátě, sedě na zemi, 
hladce vyholený, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných, přibledlý, 
hustého černého obočí, se zardělou bradavicí jako puchýřkem na pravém 
víčku. 

Podivný obličej poloskrytého mužíka v zeleném kabátě, nenadálý ten 
zjev tady v lesním příšeří u vody, u šumějícího splavu postrašil Helenku. 
Hastrman byl její první pomyšlení. Leknutím se nemohla ani hnout, ani 
promluvit. Nenadálý hastrmánek to zpozoroval a hned chlácholil zase 
měkkým hlasem, usmívavě: „Ale, ale, děťátko, nebojte se, nic se nebojte. 
Jsem pocestný, hodinář pocestný jsem, děťátko. Bloudil jsem, dlouho jsem 
bloudil. A teď si tu hovím, odpočívám. A vy, děťátko,“ usmíval se a mluvil 



přívětivě, „odkudpak jste, ze vsi? Ale to ne, děťátko, jak vidím; snad ze 
zámku tady, viďte.“ 

Helence nepřipadlo v tom zaleknutí, že „bloudící“ ví o zámku, 
kterého nebylo odtud vidět, a hned přisvědčila, že je ze zámku. Z ochoty i z 
bázně tak učinila; nebyloť jí volno v opuštěném zákoutí židovského 
hřbitova s cizím mužem tak podivným. 

„Ale, ale, to jsem si hned pomyslil, podle šatů. A víte-li pak, je-li pan 
správec doma?“ 

„Je, byl v kanceláři.“ 
„A pan myslivec –“ 
Helenka překvapeně pohlédla na cizince. „Je, pantáta je.“ 
„Ale, ale, děťátko – Tak vy jste myslivcova!“ zvolal cizinec potěšen a 

rychle vstal. Všimla si mžikem, že není velký, že má světlé koženky po 
kolena, šedé punčochy a že na zemi u klobouku a hole leží kožený vak 
srstnatý z černého telete. 

„Myslivcova,“ opakoval; pojednou však zeptal se zkoumavě: 
„Tak to v Mezřiči máte přátele.“ 
„Mám, strejčka.“ 
„Kterého, děťátko.“ 
„Klance.“ 
„Ale, ale, toho znám, dobře znám. Ten chodí před tváří 

Hospodinovou.“ 
Strach padal z Helenky. Cizinec, jenž za posledních slov svých 

zkoumavě na ni oči upíral, přiblížil se na krok a tišeji, důvěrně oznamoval: 
„Byl jsem taky u něho, předloni na podzim, ba už na zimu, to jsem šel tady 
přes Skalku. To jsem taky mluvil s pantátou, ale vás jsem neviděl, děťátko, 
dlouho jsem tu nepobyl.“ 

Helenka se zarazila, jak se jí mihlo, že ten čas tenkrát stavil se u nich 
krajkář. Ale cizinec rychle mluvil dál: 

„Dnes bych už nemoh mluvit s pantátou. Je pozdě nahoru.“ 
„Řekla bych mu.“ 



„Prosím vás, že jsem tady, že bych se třeba zítra stavil. Ale jinému to 
neříkejte, rozumíte mně. Neříkejte žádnému, jen pantátovi.“ 

„Ne, já vím. Spánembohem.“ 
Rychle odcházela, ne po vodě dolů stezkou pod olšemi, nýbrž svahem 

přímo nahoru pod buky a smrkovými stromy, vzrušená pomyšlením, že to 
jistě „Žitavec“, tajný bratr a snad ten krajkář. 

Mžikem byla nahoře na travnatém sadu za dvorem. Pod jeho 
jabloněmi a třešněmi běžela k zadním vrátkům do dvora, nádvořím kolem 
nádržky pod lipami k myslivně. Tajný bratr – jistě – tajný bratr. Vzrušující 
událost i nebezpečenství – Bez dechu vrazila do myslivny. Dveře do 
světnice ze síně, kdež se černalo ohniště, byly otevřeny. Otec cídil pušku. 
Chvatně zavřela za sebou dveře. Machovec si toho všiml. 

„Co je!“ 
Začala tlumeně vypravovat o tom setkaní. Myslivec nechal pušky a 

pokynul Helence, aby postoupila dál až do kouta. Začal se vyptávat hlasem 
rovněž tlumeným, jak ten cizí člověk vypadá, má-li červenou bradavici na 
oku. 

„Má!“ Helenka úžasem přisvědčila nahlas. 
„Ten tu byl předloni, to ten krajkář, bratr Vostrý.“ 
„Povídal, že je hodinář.“ 
„Teď; ale tenkrát – 
Myslivec vyptav se na všecko, ukládal dceři vážně a důtklivě: 
„Rozumíš, co dělat. Ani slova nikomu, ani slova!“ 
,Ale kdyby ho tam někdo stihl –“ 
„Je hodinář, má jistě cechovní atestaci. A teď tam nikdo nepůjde. Tam 

je v dobré skrejši, tam se už jednou schoval, předloni, když ho správce 
honil.“ 

„Na židovském hřbitově?“ ptala se Helenka, žasnouc, že otec o tom 
před ní i před Tomášem mlčel. 

„Tam.“ 
„Přijde k nám?“ 
„Jak by mohl!“ 



„Chce s vámi mluvit.“ 
„To bude. Půjdu k němu.“ 
„Ale kdyby někdo – správce –,“ vyrazila úzkostně. 
„Neboj se. A jdi k slečně, ať se po tobě neshání. Ale pamatuj se! Byli 

bysme všichni nešťastni.“ 
Šla, ne však uklidněna, nýbrž ještě víc, znepokojena posledními slovy 

otcovými, jež řekl tak vážně a s tváří zasmušilou. A lekla se, když 
přicházejíc ku přístřešku hlavních dveří, zahlédla správce vystupujícího z 
vedlejších. Jako by už věděl, jako by šel jí naproti, aby ji zastavil a na ni 
uhodil, co je. Maně sklopila hlavu a vyběhla do schodů jako vítr, až se 
správce Čermák zastavil a po ní ohlédl. – 

Den pohasl i večer přešel. V temnotách ztratil se židovský hřbitůvek. 
Buky a vysoké olše u jeho zdi jako by výše vyrostly hustým, nekonečným 
temnem. Říčka pod nimi zmizela a v černu lesa i splav. Jen hlas jeho zůstal; 
ze tmy se nesl sílený velikým tichem. 

Lesnatým svahem dolů stoupal stezkou nestezkou Machovec, pušku 
na rameni. Opatrně se bral ke hřbitovu. Nad ním se zastavil, chvilku čekal, 
dolů vyhlížel, pak vychýliv se promluvil před se do tmy nahlas: „Bratr.“ 

Okamžik ticho, pak opět myslivcovo: „Vostrý.“ 
Nato u hřbitovní obruby, kdež se černala houština, náhlé chrastění a 

pak tlumený hlas měkce přívětivý: 
„Ale, ale, vítám vás.“ A ze země se vztyčil bratr Vostrý, „hodinář“. 

„Tak vaše ďoučátko dobře vyřídilo, pozdrav ji pánbůh.“  
Machovec mu nahlédl do tváře a stiskl mu ruku. „Taky vás vítám.“ 

Mluvil rovněž přitlumeně. „Ale sedněme si a pojezte, máte jistě hlad.“ 
Vytáhl z torby chléb, kus masa a sýr. 

Bratr Vostrý nedal se zvát. Jedl chutě, rychle a přitom také horlivě 
vykládal na otázku myslivcovu, odkud jde, že přichází velkou oklikou, 
doma že se stavil, v Hlavňově, ví-li, tady za Policí, pod skalami, na panství 
těch černých klášterníků polických, že už léta nebyl doma, no a z Hlavňova 
že se bral po bratřích, podívat se na „ukrytý semeno“ (mínil tajné bratry 
souvěrce), nejdříve že se stavil u bratra Urbana ve Žďárkách, v sousedství, 



na panství náchodském, len Urban, že je pevný sloup, i jeho famílie, 
obzvláště jeho nejstarší syn, Jiřík, to že je velký písmák, že pro pravdu boží 
jen hoří, a ze Žďárek že šel do městyse Hronova, hned v sousedství, tam že 
nocoval u bratra Jiráska, ten že minulý podzimek byl dodán ku právu 
náchodskému, na zámek, pro kacířství, že také proto upadl v podezření, 
protože o misii říkal jezovitovi „vy“, a ne „oni“, a že ten bratr měl na 
zámku ostré examen a pak arest až do jara a těžkou práci, že ukovaný na 
řetěze s kolečkem jezdil na panské dílo. 

Odtud, z Hronova, vykládal Vostrý tiše a rychle, že šel k Novému 
Hrádku a tam v těch kopcích po vesnicích a v mlýnech samotách že míval s 
bratřími schůzky, že se cvičili v pobožnosti a potěšovali se pobožnými 
písněmi, a že také pomoc sbíral pro impresi žitavskou, aby mohli dál 
vydávat posilu a potěšení, knížky slova božího, pravé evangelické. 

„A odtud,“ vypravoval tlumeně Vostrý, „dál, dolů tady při Zlatém 
potoku, nejvíc po mlýnech, a všude jsem nechal to nejlepší občerstvení 
duše, knížky.“ 

„Klejchovy.“ 
„Ty i starší. A to abyste věděl, že míní sem, v tuhle stranu, kazatel z 

Lubáně39

„Och, a kdy!“ 
 Moc.“ 

„Snad ještě do žní. Však o tom vám pošlou bratři vzkaz.“ 
„Kam se chystáte –“ 
„Odtud? No, do Mezřiče, Rohenic, do Slavětína, pak do Černilova, 

Tam prý loni, slyšel jsem, spálili jezoviti na návsi kolik pytlů pobraných 
knih.“ 

„Spálili, večír před Janem Křtitelem; ten Mateřovský,“ myslivec 
vyrazil to jméno prudčeji, v hněvivém pohnutí, „a páter Firmus.“ 

„Ach, ten s okovanými střevíci.“ 
„A ještě přitom zpívat potupnou písničku! Sami sobě!“ Myslivec mávl 

rukou. 
                                      

39 Lubáň – město blízko hranic severně od výběžku Frýdlantského; byla v něm tiskárna 
českobratrských knih; 



„Zapalte kacířské bludy,“ maně zacitoval Vostrý, „zkazte pekelné 
obludy – Tak to musí zpívat i naši –“ Umlkl a zahleděl se jako u vidění 
před se, směrem ke splavu, nad nímž začínalo prosvitovat od vycházejícího 
měsíce. A pak si opakoval: „Pálí, pálí – Ale neupálí –“ Obrátil se k 
myslivci. „A s boží pomocí ukrytýho semena nevyhubí. Knihy berou a kazí, 
ale nevezmou, co je v srdci.“ A živěji dodal: 

„To tedy musím do Černilova, a odtud na Smiřice, Hořice, k Jičínu, 
na kopidlanské panství. Taky tam jsou bratři, Svoboda myslivec, na panství 
hraběte Šlika, na Veliši, věrná duše. Tři syny má, všichni jsou myslivci a 
všichni věrní jako pantatík. Ale tam je obzvlášť zle, protože vrchnost je na 
bratry ukrutná a fedruje jezovity, on, hrabě Šlik, a ještě víc hraběnka, rodu 
kolovratskýho, u ní je jezovita pánbůh, peníze jim dává a on hrabě taky, na 
jezovitské knížky, aby je tiskli.“ 

„To hrabě Špork je něco jinšího,“ vzpomněl Machovec. 
„Je, ten jezovitům zatápí –“ 
„A i knížky tiskne, jim na zlost, slyšel jsem.“ 
„Ale, ale, copak je to platno; nejsou pravé evangelické a všecky jsou v 

německé řeči. Tak co, kdyby i pravé byly. A drží na toho Jana 
Nepomuckýho, vím to, byl jsem v Kuksu na noc, loni. Ctí toho Nepomuka 
jako svatýho, i štátúli mu dal postavit. Tak co –“ 

„Hrabě Špork Nepomukovi štátuli a já na něj peníze.“ Myslivec se 
hořce usmál. 

„Aha, sbírají na něj, aby zaplatili jeho svatost. Ale, ale – no, víme, že 
Řím si dá všechno zaplatit, i nebe.“ 

„Že prý bude brzo kanonizírován, jak říkají; na to je potřeba přes 
padesát tisíc renských, kázal farář. V Oujezdě v kostele sbírali, já musil 
taky dát.“ Myslivec potřásl zamračeně hlavou. „Náš správce slídil, mnoho-
li, a opakoval před regentem, že jsem se asi nepředal, a mně vyčetl do očí, 
že mé děti nedaly nic.“ 

„Ale, ale –“ 



„Pořád stopuje, špehuje mne i lidi po vších. Rychtáři musí přehlížet, 
jsou-li poddaní všichni večer doma, nemají-li tajné schůzky. Má strach ze 
stěhování, že by chtěli za hranice utíkat.“ 

„Není to nic plátno. Už se stěhují, už to začalo. Tady z Veselého u 
Hradce bratr Kopecký a před ním bratr Zlatník.“ 

„Ach bylo by líp –“ Myslivec povzdechl. V měsíčném rozjasňujícím 
svitu, který se už i do jejich úkrytu zapřádal, viděl Vostrý, jak Machovcova 
tvář zesmutněla. 

„Líp, líp,“ opakoval myslivec. „Málo mít se spokojeným svědomím 
než se trápit takovou zlou sběří zevnitř a od červa vnitřně. Být pořád takový 
dvojitý a hrdlouhat a zapírat lidem sebe a pravou víru, přetvařovat se, 
jednat proti svědomí. To je červ a ten hlodá. A tak pořád, bez konce, a žít 
ustavičné v nejistotě, nebýt jist ani hodinu –“ 

„Pravda, pravda, misionárusové přepadají znenadání.“ 
,A hůř je teď, co ten papeženec, ten správce je na Skalce. Kdyby se 

mu zvedlo a usvědčil mě, a já měl odpřisáhnout – Aby člověka vedli z 
arestu s černou svíčkou v ruce do kostela a tam odpřisáhnout a potupit víru 
našich předků, jak by mně to páter předříkával, a přitom aby odkopl kalich 
ode mne, jak to dělají. A strach o děti –“ 

„O děti?!“ 
„Abych je zachoval v staré víře. A nejvíc o dceru mám strach.“ 
„Ale, ale, to je milý děťátko, a dobře jste ji vychoval.“ 
„Dosud jsem všecko zmáhal. Chránil jsem děti od spolků s římany, 

jak jen bylo možná. Sám jsem je učil a nebožka žena mně ve všem horlivě 
pomáhala. Do kostela jdou, jen když je nezbytně nutno. O Tomáše, o syna, 
bych se tak nebál. Ale dcera je teď skoro pořád s vrchností, u slečny.“ 

„Musila k ní?“ 
„Musila, slečna si ji vyžádala, nebylo obrany. Doposud nepozoruju 

nic. Děvče je při mně, pevně při naší víře, má mě rádo. Ale posila žádná, 
nepřijde mezi své, mezi bratry a sestry. A v té službě mohla by si zvyknout. 
To víte, svědomí se pomalu uspí, přichází pokušení, mysl se zmámí, začne 
upadat v tesknost, kolísat, tátova víra bude obtížnou –“ 



„Co dělat, bratře. Vyjít ze země ejpské do země zaslíbené.“ 
Myslivec prudko se obrátil po Vostrém a hleděl mu do tváře, bledší 

teď v měsíčném přísvitu. 
„Do země zaslíbené,“ opakoval Vostrý zanícenějším hlasem, „kterou 

nám Hospodin pán ukazuje svými proroky. Od zlýho ducha jste ofouknutý, 
bratře. Jako jelen vody živé žádá, tak žádáme slova božího a svobody jeho, 
a ta je za hranicemi.“ 

„V cizí zemi.“ 
„Ale je tam svoboda, a doma otroctví.“ ,A všeho tu nechat, všechno 

opustit, jít s holýma rukama –A děti – děti –“ 
„Kdyby nebylo jinak možná – Hospodin nás přikryje pláštěm svého 

milosrdenství.“ 
Níže na chodníku jako by suché větve někomu pod nohami 

zapraskaly. Vostrý naráz umlkl a rychle vstal, ale myslivec zůstav sedět, 
prudko jej strhl; oba chvíli mlčeli, čekali i pátravě vyhlíželi. Ale nepostřehli 
nic. Nikdo tam nebyl. Přece však řekl myslivec, a ještě tlumeněji, že bude 
lip, hnou-li se, a že ho vyvede. 

„Ale, ale, to jsem si právě pomyslil. Rád bych do svítání dorazil do 
Mezřiče ke kantoru Taucovi.“ 

Sebral vak, hodil jej na záda, vzal hůl a stoupal za myslivcem, jenž se 
obrátil opět svahem vzhůru, ale víc vpravo, dál ode dvora. 

U židovského hřbitova ticho. Zjasněné stromy a keře se nehnuly. 
Měsíc plně vysvítil a splav byl plný jeho světla. Zářivé pruhy letem, 
bleskotavě sjížděly stavem dolů. Pod ním jako var tekutého stříbra, 
prošlehy, pablesky, jiskření, jež lítalo, kmitalo po vlnách a haslo s nimi v 
černu schýlených olší a houštin. Naproti prosvitla hřbitovní zeď mezi 
obrovitými stíny stromů, prosvitly opukové pilíře u černých vrat i kolmé 
desky pamětné hustých hebrejských řádků. Tráva kolem nich se nehnula; 
ani na hrobě starého Feiwla Áróna – 

Před tímto večerem zahlédl správce Čermák z kanceláře Helenku 
myslivcovu chvátat nádvořím domů. Všiml si jejího nápadného spěchu a 
pomyslil, že se jí snad něco přihodilo. Poté, když vycházel z kanceláře, 



spatřil ji zas, když šla k slečně. Už tak nepospíchala; než jak jej zhlédla, 
patrně se lekla, jako by za ni vystřelil, a naráz vyběhla do schodů. Ze je 
myslivec té chvíle doma, správce věděl, i to, že se před chvílí vrátil z lesa. 

Ale pak večer, když správce hodlal branou ven a z vnější strany 
postavit se pod myslivcova okna, zahlédl Machovce vycházet z domu a s 
puškou na rameni. Správce včas ustoupil za lípu. Jak Machovec zašel, 
sledoval jej opatrně, zpovzdáleči. Divil se, že vyšel brankou u stodol. Tudy 
také jeho děvče přiběhlo. 

Na těch výzvědech dostal se správce až na sad; tu však musil zarazit a 
krýt se mohutným tělem staré jabloně. Dále nemohl. Šelť myslivec velmi 
ostražitě, každou chvilku se ohlížeje. Správce vystihl jenom to, že se dal 
vpravo lesnatým svahem dolů, směrem k židovskému hřbitovu. Tudy za 
hustého šera, za tmy pod stromy nemohl ho stopovat neslyšán a 
nezpozorován, byť sebeopatrněji se plížil. A také mu připadlo, že by to bylo 
snad zbytečno, že to jen noční myslivecká obchůzka. Ale že tak najednou, 
podruhé se rozběhl do lesa – a tudy – Kam tudy – O pytlácích teď ani 
slechu. Správce vrátil se znepokojen a nespokojen. Ráno pak zvěděl, že 
myslivec přišel do dvora hrubě pozdě, po půlnoci. – 

Za týden potom došel na kancelář připiš krajského úřadu, kterýž připiš 
správce Čermáka vzrušil. Obsahovalť seznam a popis pěti emisarů, kteří 
chodí obzvláště Hradeckým krajem, husitské knihy roznášejí, lid v nevěře 
utvrzují, tajné schůzky puntují v stodolách, na půdách, v mlejnech, ve 
kterých se i přijímá podobojí, a také svádějí lid, aby se stěhoval za hraniče. 

Jak to správce přečetl, nemohl se dočkat regenta; jen pan Lhotský 
vkročil, už mu horlivě, s tajenou škodolibostí oznamoval, co došlo. Regent, 
jejž takové přípisy hrubě netěšily, poněvadž byly pro starost, přečetl listinu 
a řekl mrzutě: 

„U nás nic nebylo a není, my tu máme pokoj. Ale ohlásit se to musí.“ 
„Hned obešlu rychtáře.“ 
„Machovec to četl?“ 
„Ne, ten –“ 



„Ať si to také přečte. Chodí po lesích á v polích, ten by nejspíš mohl 
na takového ptáka uhodit.“ 

„Tak, tak,“ přisvědčoval správce, v duchu však se pošklíbl, ten že by 
ty ptáčky divně chytal. 

Když Machovec přišel a vzal listinu do ruky, nespustil správce z něho 
očí. Myslivec však, mrknuv do papíru, pojednou se obrátil do okna, takže 
mu do tváře nebylo vidět. Četl, zvolna četl, pak položil listinu na stůl a řekl 
zamračen, ale klidně: 

„Dobře; dám na ně pozor.“ 
A odešel. Správce za ním začernil, foukl z nadutých tváří a pomyslil 

si: ‘ „Pěkný pozor, ty!“ – 
Pozejtří přišli, jak nařízeno, rychtáři a nejstarší konšelé. Stáli v 

klenuté kanceláři před velkým krucifixem hrozně polychromovaným, 
visícím na zdi pod mladotovským znakem. Naslouchali, ti zkroušeně a v 
bázni, ti s tupou odevzdaností, správci Čermákovi, jenž stoje za černým 
stolem nejprve jim znovu četl s tváří zamračenou a přísnou, hlasem ostrým 
královský patent předloni vydaný „stran těch, jenž se opovažují v svých 
domích v městech, městečkách, ve vesnicích nebo taky v jiných na samotě 
ležících příbytkách kacířským učitelům zdržování a doupě dávat a je 
skrejvat, též kacířské soukromé a tajné conventicula neb shromáždění držet 
neb také kacířské knihy vevláčet a vydávat, též podobně respectu40

To přečetl; sám pak tvrdě připomenul, že rychtáři jsou za to všecko 
obzvláště zodpovědní, že mají každého hned udat nebo jej zavřít, nejen ty 
cizí svůdce nebo toho, kdož by je fedroval, ale i takového poddaného, když 
by nebyl jistý, kdyby byl v podezření, že se snad chystá na outěk za 
hranice, to že musí rychtář zkazit bez prodlení, sic že trestán bude nejen 
žalářem a bitím, ale i na statku – 

 
kacířských emissariorum neb vyslanců, podstranních a lesních kazatelův –“ 

Pak opět vzal papír do ruky a četl popisy stíhaných emisarů. 

                                      
40 respectu – (lat. vysl. respektů) co se týče; 



Nejprve o Jakubu Mikuleckém, jenž si také jméno Krejčí dává a je 
poddaný z panství litomyšlského, okolo čtyřicíti let, řemesla svého švec, 
prostřední osoby, prsa že vypíná i hlavu, jako by sobě mnoho smejšlel, nos 
že má malý, prohnutý, oči modré, vlasy nedlouhé, kaštanové, kabát nosí 
žemlové barvy a pobělavou kamizolu a na hlavě čepičku po uši staženou 
žitavskou a přes ni klobouk a tabák že s sebou má, že šňupá a kouří. 

Tu přestal správce číst a vykřikl z ošklivosti k tabáku: „Prase!“ a 
uplivl se. Pak četl dále: 

„Druhý: Martin Cihlář, poběhlý z Chvaletic, prostřední postavy, nosí 
uherské šaty, chodí s plátýnky mlynářskými po Labi a všude po potocích a 
kde je voda. Chodí do Žitavy, odtud knihy přináší. 

Třetí: Jiří Vostrý z Hlavňova, na panství polickém, osoby nevelké, 
suchý, má dlouhé černé vlasy a na pravém oku červenou bradavici, nosí 
zelený kabát s knoflíky a na zádech pytel z černého telete. Když se sejde s 
nějakým známým, říká: Ale, ale, děťátko, vítám vás.“ ¦ 

Tu správce naráz přestal a zamračiv se blýskl zlostně po rychtářích, 
proč sebou vrtí, co podbřežský huhlá sousedovi do ucha, a zahřměl: 

„Co je!“ 
„Prosím poníženě,“ hlásil podbřežský rychtář, „tohohle, jak ráčili teď 

číst, jsem viděl.“ 
„Koho!“ 
„Toho v tom zeleným kabátě, s tou bradavicí na voku a černý tele na 

zádech.“ 
Správce vykročil rychle od stolu a žasna ptal se dychtivě, kdeže ho 

viděl. 
„Tady v Dlouhého mlýně.“ 
Mínil mlýn samotu v dolině pod vesnicí Dobrým, asi malou hodinku 

od Podbřeží. Správce, listinu v ruce, zrovna skočil k sedlákovi a v náhlé 
radostné dychtivosti jal se ho vyslýchat, kdy to bylo, který den, kterou dobu 
denní a jak. Ale tu byl suk. Rychtář nemohl hned naurčito udat. 
Vypravoval, že byl v Dlouhého mlýně podívat se na mlynářovu kobylu, že 
ji chtěl vyhandlovat, jak docházel do mlýna, že odtud vykročil cizí člověk, 



nějaký vandrovní, zrovna takovýhle, jak tu napsáno, bradavici na oku, 
zelený kabát, černé tele na zádech, že si ho dobře všiml a že se i ptal, kdo 
to, a mlynář povídá, že ňáký hodinářský. 

Rychtář musil vzpomínat, jak správce naléhal; i počítal, počítal, až 
najisto vypočítal, který den to bylo. Správce si to hned zapsal, a ne klidně; 
na Machovce myslil. Kmitl se mu hned, jak se rychtář ozval, že viděl toho 
tady vypsaného. Pak četl dál, a to již roztržitěji, popisy posledních dvou 
„svůdců“ a zeptal se, viděl-li někdo některého z nich. Nikdo se však 
nepřihlásil. 

Když rychtáři odešli, uvažoval správce, co bylo toho dne, kdy rychtář 
zahlédl v Dlouhého mlýně toho „hodinářského“. Chodě sem tam kanceláří, 
rozpomínal se, počítal, až pojednou stanul, tváře vzedmul, odfoukl z nich, 
rukou mávl a bezděky nahlas zavolal: „Tak to je!“ To se dopočítal, že téhož 
dne přišel Machovec pozdě odpoledne z lesa a že pak večer, mimo obyčej, 
si vyšel a zamířil svahem dolů směrem k židovskému hřbitovu, tedy v tu 
stranu Dlouhého mlýna. 

„Hade jedna!“ zasoptil v duchu správce a pohrozil zaťatou pěstí. 



XI 

 
Fileček a Sameček, psali se Filetschek a Sametschegk, scházeli se 

skoro denně v pivovaře U Březinů41 na Koňském trhu v Praze. Sedali večer 
v klenuté jizbě hostinské u stolu v koutě vpravo ode dveří, každý na svém 
určitém místě; Sameček na lavici u zdi, Fileček na židli vždycky proti 
němu. Sameček míval po pravé ruce své Mikuláše Kroupu, jenž s nadšením 
a obdivem hovoříval o vzácném domu Brandlinských ze Štěkře42, Fileček 
pak po levici své Jana Kubíčka, jenž s nadšením a obdivem mluvíval o 
vzácném domu Hubrykovském43

Pátý však z jejich společnosti, Florián Mariánek, byl neposeda. 
Jednoho večera seděl vedle Filečka, druhého vedle Samečka; někdy i za 
jediný večer poseděl chvíli u toho a chvíli zas u onoho a ještě pak přitáhl 
židli k starému Kubíčkovi a vyslýchal, kdožví už pokolikáté, že on, 
Kubíček, sloužil ode dne mladosti až do sešlosti věku, to jest přes padesát 
let, Jeho Milosti panu rytíři Hubrykovi a celému vysoce vzácnému jeho 
rodu, kterýžto rytíř Hubryk či Hoberk z Hennersdorfu měl dům na 
Mikulandovic ulici ve čtvrti Zderazské. 

. Občas pohovořil o české kronice, v níž 
on, dědeček sedmdesáti let, čilý a červený a bělovlasý, pilně čítal a pořád 
ještě bez brejlí; občas zmínil se také o malovaných obrázcích, kterých byl 
milovníkem, a někdy také, a pokaždé srdečně a něžně, o Ančičce, staré své 
sestře, kteráž jemu, vdovci, spravovala domácnost. 

Těchto pět už léta sedávalo skoro každého večera u Březinů v 
přátelské shodě i v přátelském škorpení. Z tohoto přátelství bylo Filečkovo 
a Samečkovo nejtužší. Už jejich povolání je sbližovalo. 

                                      
41 pivovar U Březinů – na jeho místě stojí dům č. 829/23; 
42 dům Brandlinských ze Štěkře – starý palác ve Voršilské ulici č. 130/8; 
43 (Hubrykovský) dům na Mikulandovic ulici – palácový dům č. 122 v Mikulandské ulici; 



Ignác Fileček byl komorníkem u zemských desk a Filip Sameček 
komorníkem44 při královském ouřadě perkmistrovském hor viničných 
pražských. Každý z nich asi padesátník, Fileček hubenější, oba svobodní, to 
jest Fileček bezdětný vdovec, Sameček pak starý mládenec. Každý z nich 
měl dům, Fileček na Starém Městě při Uhelném trhu, Sameček za kostelem 
sv. Jindřicha; oba byli sodály či členy bratrstev, Fileček sodálem 
veleslavného bratrstva či kongregací Všech věrných dušiček v kostele sv. 
Ducha na Starém Městě Sameček sodálem veleslavné české kongregací pod 
titulem Panny Marie zvěstování v kostele Božího těla na Novém Městě45

Každý z nich rád šňupeček dobrého bresilu; oba nosili v hluboké 
kapse kabátu stříbrnou tabatěrku, Fileček s figurou Turka, vyrytou na víčku, 
a Sameček s figurou ženštiny, vyrytou vnitř na dně, o níž Florián Mariánek 
najisto tvrdil, že je jako pramáti Eva, docela nahá a ještě nahatější, jelikož 
ani fíkového listu nemá. Sameček popíral, to že ne, a že je třeba přesvědčí, 
že jim tu pannu ukáže, až vyšňupe. Ale přitom se tak obojetně usmíval a 
staral se, aby mu tabák nikdy až na dno nevyschl; vždycky včas hustě 
přistrouhal. 

. 

Tak v mnohém podoba mezi oběma komorníky; i v obleku. Oba 
chodili v kaštanových kabátech a cajkové kamizole téže barvy, oba jako 
měšťané v poloviční španělské paruce, španihelskou hůl v ruce. Kdo jich 
neznal, měl je za bratry blížence, neboť i tváří se hrubě nelišili; nízké čelo, 
ústa, brada, všecko u nich stejné, obzvláště nos, hodně dlouhý nos, na konci 
bambulový. Sumou jako dvojani. 

Než přesto a že by z přátelství se byli jedinou jahodou podělili, občas 
se pohádali. Ale ani po takovéto potyčce se nestalo, aby šli z hospody 
každý zvlášť; do odchodu se vždycky usmířili. Nejčastěji je popichoval a 
někdy i počertil pro své a všeho stolu potěšení Florián Mariánek. 

Byl také bezdětný vdovec, ale chudý. Chodil bez paruky, v 
hřebíčkovém kabátě bez taclí, v sešlapaných střevících, v létě obyčejně bez 

                                      
44 komorník – zde úřední posel, sluha; 
45 kostel Božího těla na Novém Městě – stával před nynějším kostelem sv. Ignáce na Karlově 

náměstí; 



šátku, u krku rozhalený. On jediný z této společnosti neměl svého domu, 
neboť i starý Kubíček, i Mikuláš Kroupa, nemnoho Kubíčka mladší, bydleli 
ve svém, Kubíček u Sv. Vojtěcha pod Zderazem, Kroupa v Štěpánské ulici. 
Kdys i Mariánek spával pod vlastním krovem; v tom svém příbytku měl 
krám, v tom krámě mnoho zboží a za branou nějaké pole a vinici. Než v 
tom krámě zboží mu hrubě sesýchalo. Naposledy ho tam neměl snad ani za 
sto zlatých, nýbrž jen škatule koudelí vycpané, koudel papírem přikrytou a 
pak teprve něco málo koření na to potroušeného. To když už pole prodal a 
vinici; pak mu i dům prodali a on zavřel krám. A když jej zavřel, napsal 
křídou na jeho tmavé dveře velkou literou: „Dokonáno jest!“ 

Byl pak už jen „obyvatelem“46

O těch „svých“ nebožtících a někdy také o cizích měl i svou matriku 
mortuórum, do které nezapisoval jenom jméno, rok a den úmrtí, ale také 
okolnosti smrti nebožtíkovy nebo i jeho stručnou charakteristiku, jakoby 
kontrfekt Když loni na Štědrý den zemřelo v jeho sousedství malé 
děvčátko, jemuž pak pohřeb obstaral, zapsal do té své matriky: „Na den 
Štědrého večera šťastně skonalo a ke štědré večeři nebeské povoláno dítko 
Kateřina, Pavla Kraysingera dcera.“ 

, žil v podružství v Jindřišské ulici a 
živil se tím, on, jemuž dům prodali, že jiným domy dohazoval, domy a 
byty, a také skládáním všelijakých vinšů, nejvíce k svátkům svatých 
patronů, a že také obstarával pohřby. 

Rok předtím a také zrovna na Štědrý den skonal mladý hrabě 
Přehořovský, ne však v Praze. Zpráva o tom dojala Floriána Mariánka, ač 
pohřbu neobstarával, tak, že zaznamenal: 

„Dne 24. prosince 1723 zemřel v Táboře vysoce urozený pán, pan 
hrabě Fr. K. Přehořovský z Kvasejovic, poslední toho rodu, jeda na svou 
svatbu, ženich. Ale mocnější nevěsta Smrtholka právo přijala. Dejž bůh, 
aby s ní dostal za věno věčné království.“ 

                                      
46 Byl pak už jen „obyvatelem“ – nájemníkem (obyvatel – nářeční označení původně pro 

vesnického nájemníka); 



A počátkem tohoto roku poznamenal: Dne 23. ledna 1725 † starý 
Tomáš Lejsek. Byl muzikus dobrý, humoru pokojného, různic nemiloval, 
klevet nespravoval.“ 

Florián Mariánek zásoboval svou společnost u Březinů novinami, 
hlavně o tom, kdy kdo z „větších pánů“ přijel do Prahy, ubytoval-li se ve 
svém domě nebo u Jednorožce, nebo u Zvonů, v Lázních, nebo u Zlatého 
vokouna. Ale také když se něco zmehlo, když se strhly všelijaké „handle“, 
přišel s tím k „dvěma komorníkům“ nebo „blížencům“, jak žertem přezděli 
u Březinů stolu, u něhož panovali Fileček a Sameček. 

Ovšem, když Mariánek pohřby sháněl, věděl vždy první, kdy kdo v 
sousedství i v okolí odešel na onen svět. To vždycky on první přinesl. Ale 
jednou po velikonočních svátcích, venku poletoval ještě sníh, přišel ke stolu 
starý Kubíček s novinou, jsa přesvědčen, že jí překvapí i samého Mariánka, 
že totiž dnes odpoledne u nich v sousedství zemřela – 

„Já už vím,“ vpadl Mariánek. 
„Není možná!“ 
„Marijána Fukerová.“ 
„Tak, Marijána Fukerová, bohabojná panna.“ 
„Komorná –“ 
„Tak, u jemnostslečny Kokořovcovy.“ A starý Kubíček žasl ještě víc, 

když mu Mariánek pověděl, co ani on, Kubíček, soused její, nevěděl, že 
všecko odkázala svému bývalému kálánu a ženichovi, u hraběte Černína 
lokaji, jenž ji nechal a opustil, a přece že mu všecko odkázala, na tři sta 
zlatých, pět stříbrných lžic, velký růženec a prsten, který jí daroval, když jí 
manželství sliboval, a že mu vzkázala umírajíc, že snad bude spokojen a na 
modlitbách aby na ni pamatoval. 

„Šlechetná, bohabojná panna!“ vřele se obdivoval staroch. 
„Pošetilá osoba!“ Mariánek na to. „Ten hundsfut a pamatovat, leda 

zle, až všecko propije, i ten růženec.“ 
„Tak co o ní napíšete?“ zeptal se Fileček.  
„Nic.“ 
„Tak! A – a – co byste o mně napsal,“ vyhrklo nerozvážně Filečkovi. 



„O vás? Tohle: Desk zemských komorník, lidem půhony k soudu 
ohlašoval. Sám teď nejvyšším soudcem pohnán k soudu nebeskému, Ignác 
Fileček, nesa velký filec47

Kolem stolu i vedle hlučný smích. Fileček zmaten, popuzen na 
Mariánka, ale i na Samečka, poněvadž se chechtal, až se ohýbal, mžikal 
očima, až se utrhl, a co, co o něm, o Mariánkovi, to že by napsali čistou 
věc. 

 plný hříchů a nepravostí.“ 

„A to vám taky povím. Tohle napíšou: Florián Mariánek, trouba, 
utrativ pole i dům, na stará kolena živil se vinšema k svátkům a za malé 
peníze byl kurátorem48

Toto přísné sebeposouzení Filečka poněkud uchlácholilo; ale zlost na 
Samečka vřela v něm po celý večer. Přestal mluvit, byl nerudný, až ježatý. 
Mariánek se jen šklíbil a čekal, až z těch divných humorů uhodí, že Fileček 
šňupne Samečkovi něco mezi oči, že mu jedovatě strčí, čím jindá ho jen 
škádlil, že u „perkamtu“ mají víc férií než na vysokém učení, že mají férie 
ženné a hned nato vinné a všelijaké jiné, a kromě toho férie pořád, férie ad 
placitum, a že Sameček zato hned začne Filečkovi na zlost uvažovat o svém 
bratrstvu Panny Marie, že je vzácnější než Filečkovo Všech věrných 
dušiček, že privilegovaný oltář jeho, Samečkova, bratrstva u Božího těla má 
víc odpustků nežli privilegovaný oltář Filečkovy kongregace u Sv. Ducha. 

 všech Funusů.“ 

Ale nic. Fileček pořád nos do stolu a Sameček se varoval; ani 
nezavadil. Chránil se dost, ale neuchránil. Z vody pojednou šarvátka, z 
říční, vltavské vody, když Sameček začal vykládat, co pochytil od jednoho 
sladkovského, od staršího Čírtka, jenž vařil „u staré paní“. Všichni věděli a 
rozuměli, že Sameček myslí paní Lerchovou, nákladnici piv vaření u 
Pražáků poblíže Sv. Haštala, matku nebožky paní Březinové. 

Ten starší poučil Samečka, že v Moldavě řece je trojí voda, 
moldavská prostřed a dvojí po stranách, při každém břehu jiná, to že je v 
Praze znát, ty vody u břehů že jsou z řek a potoků, co Moldava nad Prahou 
přibírá, že ten rozdíl vod je dobře znát, když je pěkný, jasný den. 

                                      
47 filec – ranec; 
48 kurátor – obstaravatel; 



„Hloupost,“ utrhl se zostra Fileček, jenž kloně nos nad stolem, na 
přítele ani nepohlédl. 

„Jaká hloupost!“ odrazil Sameček, zapomenuv opatrnosti. A hned 
sázel zostra: „Povídal to zkušený člověk starší Čírtek, a podstarší u Pražáků 
to taky povídal. Jaká hloupost, když to je znát i na pivě; z vody u 
malostranského břehu vaří se lepší bílé pivo49

„A není!“ vyrazil Fileček rozpaluje se. „U Globiců je taky dobré, 
anobrž lepší –“ 

, a tady u staro- a 
novoměstského břehu vaří se lepší hořké. A povídali, a taky je to zkušená 
věc, že zdejší hořké je lepší než na Malé Straně.“ 

„Než tady?“ vyjel Sameček. „Než tady, příkladně tady u Březinů?“ 
„Než tady u Březinů. Lepší!“ odsekl Fileček umíněně, ač mu tady 

hořké nejlíp chutnalo. A pošklebně dorazil: „Lepší, vašnosti!“ Jak začal 
vašnostovat, bylo zle. Zlostný ten titul jen pobodl. Sameček se opřel, a tak 
se strhl prudký spor u stolu; než také u sousedních stolů chytlo a hořelo ne 
již pro vltavskou vodu, ale pro hořké pivo staro-novoměstské vůbec a 
březinovské zvlášť. Bouřka zachvátila všecku místnost, zvláště když se 
zapálil pan Venci, tady u Březinů písař pivovarský, a Jiří Kocourek, někdy 
student, kněžství kandidát, pak kantor a posledně švec, rejpal divoký, a 
když také studenti, většinou juristé, jejichž kordy visely nad nimi na zdi, 
začali se pro švandu plést do toho boje a hádat se. Statná a rázná šenkýřka50

Pan Venci, hubený, vysedlých lícních kostí a špičaté brady, křičel, ať 
se přihlásí, komu je milejší malostranské od Globiců, ať to ještě jednou 
řekne. A bodal očima Filečka. 

 
v bílém čepečku, s kapsářem pod zástěrou, v pantoflích, nesoucí v každé 
ruce kolik džbánků, musila zůstat u dveří; nemohla s pivem dál, jak se 
hospoda rojila a byla vzhůru pro čest hořkého piva, kterým ona všechny 
napájela. Starý Kubíček nechtěl zůstat v té mele, a proto se tiše a 
nepozorován vytratil. 

                                      
49 bílé pivo – pivo vařené z pšenice; 
50 šenkýřka – číšnice; 



Ten vyděšen tím, co spáchal, už mlčel; bojechtivost ho přešla. 
Vstával, plaše se rozhlédl, jen na pana Vencla se nemohl podívat, sedl opět, 
oči sklopil, když vtom Sameček nad ním, no tak že u Globiců je lepší, no až 
to pan starý tady, myslil Březinu, uslyší! To ťalo do živého. U Březinů byli 
jako doma, pan starý k nim občas přisedl, bresilu podal, pohovořil, znali se 
s ním přátelsky, znali se s jeho rodinou – 

Mariánek jako štika do vody hozená; vrtěl sebou, vstával od stolu, 
křičel do té bouřky a zase po Filečkovi se ohlížel, smál se jeho rozpakům a 
ouzkosti, až pak, když Fileček k němu ulekaně vzhlédl, jako k svému 
outočišti, slitoval se a začal bouři zažehnávati. Pokročil doprostřed s pintou 
v ruce, dál ke studentskému stolu, a zanotoval svým nevalným barytonem: 

 
Ach můj Březinův ječmínku,  
trunk piva dobrého – 
 
Dobrou vnadu hodil, i že zazpíval, i že místo „ach můj nejsladší“ – 

vsadil „Březinův ječmínku“. Studenti hned se chytli a zpívali dál: 
 
nejposlednější krůpějičku – 
 
A vtom už hlaholilo celou místností: 
 
ječmínku plný sladkosti, 
 jenž ji v hojnosti dáváš – 
 
Do toho pojednou struny, loutna u dveří se ozvala; Žufnička 

„lautenist“ tam spustil, nevelký, náramně hubený, dost pocuchaných, 
dlouhých vlasů, v dlouhé pruhované kamizole sahající mu až na stehna, v 
dlouhém kabátě zarudlé, ale již vyrudlé barvy, jenž měl velké knoflíky u 
rukávů široce přeložených a šel Žufničkovi hodně přes kolena, přes tenká 
lýtka v modrých punčochách. Nevpadl svou hrou do hlučného zpěvu sám o 
své vůli, nýbrž z přinucení, na rozkaz mladého Jana Rainera a mladého 



Losa z Losenfeldu, kteří jej na ulici potkali a sebrali. Žufnička se bránil, že 
jde k Árónům, že má tam hrát, že tam musí být; řekl to pln strachu a třesa 
se. Znal pana Losa, že je rváč, že už nejednou vzat byl do varty. S nikým se 
nesnesl, ani doma s matkou a sestrami, kteréž jej darmochleba živily; zato 
jim často ztropil veliké křiky jako onehdy i za kajících dnů, kdy v té hádce 
popadl svou matku a hodil ji ode dveří až k oknu. 

A tento mladý pán z Losenfeldu, velký a síly plný, rozkřikl se venku 
na chuděru Žufničku malého a slabého a hned kordem hrozil. A mladý 
Rainer, také hejsek a outrata, jenž svému otci pomohl do hrobu, popadl jej 
za rukáv. Tak se ubohý lautenist ocitl místo u Árónů51 v hlučné společnosti 
u Březinů. Jak mezi těma dvěma nevítanými mecenáši více řvoucími než 
zpívajícími postupoval ode dveří klenutou místností hraje i zpívaje, sebral 
Fileček chvatně svůj klobouk a ven jako zloděj, ani se neohlédnuv. Ani za 
dveřmi nedal na hlavu; teprve na konci průjezdu, odkudž bylo vidět na 
strážnici52

Sameček za ním! Ptal se, jako by dnes nebylo hřmělo, a dodal: 

 naproti a na vojáka před ní, se zastavil a dával si svůj třírohý 
klobouk na hlavu. A tu za ním, bez úsměšku, s účastenstvím: „Tak už 
domů?“ Fileček se ulekaně obrátil. 

„Já taky.“ A s rozhořčením, jež mělo jít Filečkovi do noty a mělo 
šetrně zastřít náhlý Filečkův útěk, doložil: „Kdo by to tam poslouchal. 
Hejskové!“ 

A Fileček v duchu potěšen a vděčen, s ochotnou rozhořčeností na to: 
„Dopijánové!“ 
A tím všecko spraveno. Nic o sobě, nic o té zlosti. Kráčeli vedle sebe 

mlčky, ale každému z nich bylo volněji, že jdou spolu jako každého večera. 
Sameček byl by tam u stolu sám nevydržel. Jak se pozlobili, tak se usmířili. 
Ale dnes šel Sameček s Filečkem dál nežli jindy, až k zavřeným kotcům a 
boudám černajícím se dole ke konci Koňského trhu. Tam podal Filečkovi 
ruku a nějak měkčeji mu přál: 

„Tak dobrou noc.“ 
                                      

51 U Árónů – nyní U Vořechovských (Vořikovských z Kundratic) v Liliové ulici č. 219/5; 
52 strážnice – stávala v náměstí proti domu č. 792/40 [Wiehlův dům]; 



A Fileček také tak: 
„Tak dobrou noc.“ 
Sameček opět zpátky nahoru Koňským trhem, pak do ulice nalevo, 

kdež zmizel za zdí nevelkého hřbitova, rozloženého v temnu a tichu kolem 
kostela sv. Jindřicha. 

XII 

 
Nazejtří večer u Březinů u stolu blíženců i po veškeré místnosti klid. 

Po bouři ticho a vyjasnění, svornost a jedna mysl i v tom, že březinovské 
hořké chutnalo všem, i Filečkovi, jenž, jaksi z pokání, je i nahlas pochválil. 
To Florián Mariánek nebyl ještě u stolu. Nepřicházel nadobyčej dlouho. 
Tak tedy svorně pili a svorně soudili o nočních výtržnících, o mladém 
Rainerovi a Losovi z Losenfeldu. 

Když starý Kubíček, jenž včera před časem se vytratil od stolu, o těch 
dvou teď uslyšel, začal o nebožtíkovi Rainerovi, otci toho hejska, och 
chudák starý, takový hodný, dobrý člověk, svého kumštu malířského 
výborně znalý – 

„Byl také sodalis naší české kongregací u Božího těla,“ připomenul 
Sameček. 

„Tak, tak, i pobožný byl, ale tomu synáčkovi tuze důvěřoval. Svěřil 
vám tomu větroplachu třicet a několik kusů obrázků, přes patnáct set 
zlatých si je cenil, svěřil mu je ku prodeji, aby s nimi jel do Lipska, on, ten 
synáček, a mladší jeho bratr Rochus s ním. Tak jeli. No, dobře dojeli, oba 
však se nevrátili, jen mladší, Rochus, a pěkně, s prázdnou.“ 

„Neprodali –,“ hádal Kroupa. 
„I prodali, dost prodali, to jest ten starší, Johan, ten některé kusy, a to 

ty nejpěknější, tam v Lipsku prodal, ale Rochovi nedal nic, peníze většinou 
prohejřil a s ostatními obrazy ujel do Vídně. Tak se ten mladší, Rochus, 



vrátil. Však jsem se k tomu právě hodil. Šel jsem si pro obrázek Krista 
potícího se v zahradě Jetsemanské, měl jsem ho zamluvený, však teď visí u 
mne nedaleko okna, je v modrém rámu zasazený.“ 

„Co starý Rainer –“ 
„Co chudák, zlobil se, naříkal nad nezvedeným synem. Psal mu, do 

Vídně mu psal, aby se vrátil, jak s těmi obrazy, prodal-li je, co stržil. Ale 
pan Johanes nic; a tak starý Rainer psal zas, a důtklivěji. Tu ten hej sek 
odpověděl, ale jak, ale co samé kudrlinky; o obrazech, o penězích nic, ani 
slova, ale samé noviny, těma otce odbejval, co všecko ve Vídni viděl, 
Turky, a že tam Moškvanové přijeli v drahých kožichách a taliánská 
komedie že tam je, to že je podívaná, že mají krásnou kalupinku – nestyda 
– a jak se ta kalupinka53

„A z čeho je živ?“ 

 umí převlíkat, nestyda nestydatá, – tohle psal 
pantátovi, takové tlachy a sprostoty, zrovna na posměch. Starého Rainera 
popadla ještě větší zlost a lítost. No trápil se, že upadl do těžké nemoci. Do 
té ho ten nezvedenec přivedl a do hrobu. Jistě on. A to se pak hned vrátil, 
ale ne aby litoval. Po nocích se toulá, viděli jste, hejří.“ 

„Snad trochu v kostelích podělkuje u bratrance Václava, malíře, když 
kostely maluje, víte-li, Václav, to je chlapík, ten je ze všech Rainerů 
nejlepší kumštýř, však se teď bude ženit, Herzogovu si bude brát, 
Herzogovu na Perštejně u Zderazské brány, – ten –“ 

Starý Kubíček náhle umlkl, ohlédl se, když se ostatní obrátili po 
vysokém muži starém, jenž právě vstoupil a u jejich stolu stanul jako 
zjevení, velký, hubený, bez paruky, bílých dlouhých vlasů, klobouk na 
hlavě, na levém rameni plášť, zpod něhož čouhal kord. Stál, ruce v bocích^ 
velitelsky, hlavu poněkud k levému rameni, hledě zpod víček na celou 
společnost. Nesmekl, nepozdravil, a nedbaje překvapení všech, začal 
pomalu, dost tichým hlasem: 

„Při vysoce slavné Jeho cis. a král. katolické Majestátnosti,“ tu 
nadzvedl klobouk, „kanceláři místodržické v Království českém ráčejí sedat 

                                      
53 kalupinka – kolombína (postava z italské komedie); 



Jejich Excelence pan hrabě z Vrtby, nejvyšší purkrabí, pan hrabě Šafgoč, 
víte-li, na Panské ulici nad Černým kocourem, vladař domu Jindřichova 
Hradce pan hrabě Černín proti Loretě a ostatní páni, jedenáct pánů 
místodržících, jedenáct, s panem kanclířem dvanáct, a všichni  
dohromady –,“ naklonil se nad stůl, opatrně se ohlédl a pak zašeptal, jako 
by svěřoval hluboké tajemství, „všichni dohromady – nic, ani nejvyšší 
kanclíř, všichni nic. Všechno ve Vídni – ve Vídni. A žádný pardon.“ Náhle 
se vztyčil, a jako by zamlouval, spustil hlasitě, zase velkopansky chlubně: 

„Mluvil jsem s panem legátem, jednali jsme, když tu byl o 
korunovaci.“ 

„S kterým legátem, urozený pane z Mateřova?“ ptal se s úsměvem 
Sameček. Stařec mu neodpověděl, ale rozkřikl se na něj: 

„Vaše Jasnosti! Hlupáku! Vaše Jasnosti, nevidíš-li, kníže, starý 
kníže.“ Vypjal se a nadzvedl lokte rukou do boků opřených. 

„Ráčej prominout. Jasnosti,“ omlouval se Sameček, ale oči se mu 
smály. „S kterým legátem –“ 

„S benátským, vysoce slavné Republiky benátské, ke korunovaci 
vyslaným.“ 

„S tím ráčili mluvit, Jasnosti?“ divil se naoko Sameček. 
„S kýmpak! Povídám to,“ utrhl se starý Mateřovský. „Navštívil mne a 

pana prefekta.“ 
„Jezovitů?“ 
„Mne povídám. Přijel ke mně šestima, dva laufři napřed, hajduk na 

kozlíku, peří na čepici a takovéhle frňousy,“ rukou ukázal, jaké měl hajduk 
kníry, „a lokajové vzadu. Jasnosti, povídá on, ambasador, ten lid zdejší je 
hlavatý a rád se bouřil, slyšel jsem to, byl nespokojený, a hrubě; jsou toho 
pamětníci. Jsou, jsou, a byl, byl nespokojený, povídám já. Ale teď už je 
zkrocen, povídá ambasador. Je a poslouchá, och! povídám. Ale bylo dobře, 
zas on, že Jeho Majestátnost se objevila v Čechách, třeba jen nakrátko, 
získala si tím posvátnou úctu. A na to já: Posvátnou úctu, neboť 
zapomněli.“ Umlkl, sklopil oči a jako by přemýšlel. Nevšiml si, že se u 



stolu usmívají, že také ostatní hosté se po něm obracejí, ano že pan Venci, 
švec Kocourek a jiní zvědavě přistupují. 

„Kdo, Jasnosti?“ ptal se Sameček, „kdo zapomněl?“ 
„Každý, kdo se ptá. Teď je snadný regiment54

Pan Venci prskaje smíchem mžikal na ostatní a dával znamení, že 
něco vyvede; a najednou se rozkřikl za zády starému Mateřovskému: 

. Dvanáct místodržících, 
a všecko nic. Ve Vídni všecko za ně udělají, ve Vídni, v Praze nic.“ 

„Velebný pan páter jich hledá, Jasnosti!“ 
Jasnost sebou nápadně škubla a ptala se chvatně: 
„Kdo, kdo?“ 
„Velebný pan páter Mateřovský, pan synovec. Už jde!“ 
„Že jde, že jde –“ Stařec spustil ruce, nechal naráz hrdé vážnosti, s 

jakou mluvil, a stal se nepokojným, nervózním. „Že jde,“ opakoval ulekaně. 
„To mu půjdu naproti, to půjdu.“ 

Jako prve s hlavou vztyčenou, zvolna, s grandezzou vstupoval „starý 
kníže“, tak nyní plaše a chvatně vykročil ven ubohý stařec, bojící se jako 
ohně svého synovce, pátera z jezovitské koleje u Sv. Klimenta. Prchl už na 
to zavolání, nedbaje pokřiků a smíchu ševce Kocourka a pana Vencla. 
Zmizel, ale v hovoru zůstal. Rozpovídali se o něm, jak ho páter Mateřovský 
přísně hlídá, ale že starý, jak může, mu uteče, že se pak toulá Prahou a 
kolikrát prý už za bránu zaběhl, do vinic, to že pak bylo po něm shonu. 
Kubíček „knížete“ litoval, že je stařec více než osmdesáti let, ubožák na 
rozumu pomatený, že mnoho zkusil a to že o něm slýchal, že se tady v 
Čechách nenarodil, nýbrž někde v říši, v Němcích, v exiliu, když se otec 
jeho pro víru vystěhoval, ale pak že se po letech vrátil, pokání učinil a 
přestoupil na katolickou víru, to že „kníže“ byl tenkrát pacholík. 

„A tak, tak, to snad i on –,“ hádal Kroupa. 
„Nu, povídá se, pravda, že byl zrozen v lutrijánské víře.“ 
„Není možná!“ 
„Bylo by možná, pročpak ne, vždyť –“ 

                                      
54 regiment – zde vláda, režim; 



Florián Mariánek vstoupil; mnul si ruce, usmíval se zširoka, až mu 
bylo vidět i dolní zuby s mezerou prostřed, a přitom se tak tajemně a 
vítězoslavně rozhlížel. Viděli na něm, že něco nese. Hned nechali starého 
Mateřovského a Sameček přímo se optal Mariánka, co je, co nese. A ten 
vyhrkl: 

„Svatby budou!“ Oči mu jen hrály. 
„Svatby – čí –“ 
„Dnes odpoledne stala se přípověď, ženich a nevěsta si dali prsteny, 

všecko jak náleží.“ Doráželi, ať poví. 
„Tady budou svatby, tady pravím, u Březinů. Náš pan starý, pan 

Johanes Březina, se bude ženit.“ 
Hluk úžasu. Pan starý, dobrý padesátník, třetí rok už vdovec. Pan 

Venci spustil, to že není pravda, tó že by musil také něco vědět, on jako 
jeden písař. 

„Byl u toho písař,“ smál se Mariánek, „ale ne sladkovský, anobrž juris 
licenciát55

Mluvil s takovou jistotou, že přestávali pochybovat. Tím dychtivěji 
pak doráželi, koho si bude pan starý brát, kdo je nevěsta. A Mariánek 
slavnostně ohlašoval: 

, ten pěkně smlouvu napsal.“ 

„Ctná a šlechetná panna, panna Antonie Monika rozená Výšinová z 
Klarenburku.“ 

                                      
55 juris licenciát – kandidát doktorátu práv; 



XIII 

 
Všecko svatá pravda, všecko tak, jak to Mariánek přinesl. Toho 

večera bylo to ještě tajemstvím, ale nazejtří věděl o tom všechen Koňský 
trh od velké Scheidlerovské zahrady56 nahoře u Koňské brány až dolů k 
příkopům, všechen Koňský trh po obou stranách. Stůl „u blíženců“ jednal o 
té zprávě po kolik večerů. Vzrušovala jej, poněvadž se týkala jejich pana 
starého a jeho rodiny, jejíž osudy sledovali s vřelým účastenstvím, jako 
jmenovitě před sedmi lety, když měl pan starý Březina těžkou alteraci57

Doma měl pan starý ještě dva syny, Jindřicha, jenž byl při živnosti, a 
Jiříka, nejmladšího. Ten chodil tohoto roku 1725 do rétoriky

 pro 
nejstaršího syna svého Vojtěcha, teď, tohoto času, kaplana v Plzni, když 
veselý student i outrata tenkráte nechtěl přistoupiti k důstojnosti kněžské. A 
s druhým, Ondřejem, teď cisterciákem, nebylo o nic lépe. 

58

Děti tedy dospěly, a přece se Březina odhodlal, že promění svůj stav 
vdovecký. Nejprve to oznámil matce nebožky své ženy, a stará paní u 
Pražáků, která sama byla potřetí vdovou, nebránila mu, nevymlouvala, 
přesvědčujíc, že takto není možná vésti živnost jak náleží. Také uznala, že 
dobře volil, že si vybral nevěstu z rodu sladovnického; bylť její otec, Karel 
Vyšín z Klarenburku, starší nákladníků

 k jezovitům 
v koleji u Sv. Klimenta. 

59 a jeden z deseti pánů60, 
majetníkem pivovaru U Štiků61 a bohatý muž; jeho bratr, syndikus62

Jen to se staré paní nezdálo, že je nevěsta o dvacet let mladší, a také o 
to se starala, bude-li dost k domácnosti, když její pantáta v útlém jejím věku 

 Starého 
Města, také zámožný a ostatní příbuzenstvo rovněž znamenité. 

                                      
56 Scheidlerovská zahrada – rozkládala se nad nynější třídou Jana Opletala; 
57 alterace – potíže, trápení; 
58 rétorika – pátá, nejvyšší třída nižšího stupně jezuitských škol (gymnázia); 
59 nákladník – majitel domu s právem vařit pivo; 
60 desetipáni – členové soudu, jenž rozsuzoval pře o dluhy; 
61 U Štiků – později U štiky, U modré štiky, na rohu Karlovy a Liliové ulice; 
62 syndikus – zde právní úředník; 



choval ji nejenom tancmistra, ale i preceptora a na instrumentu hráti ji učiti 
dal; a snadže i špráchmajstra měla. To bylo na pováženou dle mínění staré 
paní, která uměla číst, ale dost těžko podpisovala své „Rozyna Terezye 
Lerchová, rozená Trauštynova z Heydeíbergku“, znamenitě však počítala. 
Zeti se o té „učenosti“ nezmínila a jen srdečně mu přála, aby mu dal pánbůh 
štěstí a obzvláště aby nevěsta byla hodná na děti, na její vnuky. 

Oddavky měly být koncem měsíce května. Pro ně se dostalo Floriánu 
Mariánkovi veselejší služby, nežli když chystal nebožtíkům poslední 
výpravu. Pomáhal v přípravách k svatbě. Stal se pravou rukou pana Vencla, 
měl dobré nápady a rady a sháněl za dva. Večer přinášel ke stolu k 
blížencům zprávy o tom, co všecko už vykonali, obzvláště ve velkém 
pokoji, kdež bylo nutno upravit „portiry“, záclony a sukna při oknech, 
postavit dlouhý stůl ze tří kusů, sumou opatřit všechno pro velikou hostinu. 

S obdivem přitom líčil, jaké je bohatství u Březinů, v nábytku, náčiní, 
ve všem, co cínu, majoliky a měděného nádobí a co od stříbra, nejen lžíce, 
lžičky, cukrtác, ale i konvice půlpinetní a koflíky, co skla, sklenic, lahví, a 
mezi těmi jedna obzvláště krásná, rejsovaná, se sv. Václavem. To že je 
bohatství, jen co vidět, a co toho ještě v almarách obyčejných a do zdí 
vsazených, a v malém pokoji u postele s hedvábnými nebesy umývadlo 
stříbrné, celé stříbrné, a špalíry po stěnách menších dvou pokojů jakého 
čistého malování, ty že dal pan starý nově potáhnout. 

Ale do toho líčení Fileček s velkou vážností: „Všeho dost, pravda. Ale 
jedno schází.“ 

„Co – ,“ vyhrkl Mariánek. 
„Fon.“ 
„Co fon –“ 
„Aby byl pan starý fon. Nevěsta je fon.“ 
„Co není, může být.“ 
„A Mariánku,“ ozval se starý Kubíček, „co Jiříček, když bude mít 

macechu.“ Ptal se měkce, s účastenstvím na nejmladšího Březinova syna, 
studenta. 



„To, pane, nevím, ani jsem ho nezahlíd. Sedí pořád v pokojíčku, v 
knihách leží nebo hraje na housličky.“ 

„Ten si eklesiastické63

Poslední dílo vykonal Mariánek časně ráno o svatebním dnu. Za jeho 
dozoru ozdobila čeládka čerstvým chvojím, břízkami a kytkami vchod do 
průjezdu z Koňského trhu a vchod z průjezdu na dřevěné schody vedoucí k 
pokojům. Toho časného rána přišel v obyčejném svém obleku. Ale pak, 
když výzdoba skončena, zaskočil do svého bytu a vrátil se všechen 
zušlechtěn, učesán, bílý šátek na krku, v slušných střevících; i tacle s 
lacinými krajkami probělávaly se z rukávů jeho kabátu jak se patří 
vycíděného. 

 duchovenství jistě oblíbí, u toho nebude jako u 
pana pátera Vojtěcha.“ – 

Jak on, tak i všichni u Březinů sváteční, i dvůr. 
Byl umeten, vozejčky, na nichž se rozváželo pivo šenkýřům, zatáhli 

do kouta a povalující se sudy urovnali. Také „řemeslo“, vandrovní 
sladovnický, jenž včera u Březinů zarazil, oblekl lepší, zelenou kamizolu a 
ozdobil splavec64

A uviděli. 

 zelenými pentlemi. Stál pak mezi chasou, jež čekala 
svatební průvod, vracející se z kostela od dominikánů. Venku před 
průjezdem velký zástup, jenž se shlukl „na čuměnou“. 

Řada krytých vozů dojížděla k Březinovu prostornému domu, v čele 
dva kočáry ženichovy; v prvním z nich spřežení běloušů, vyzdobených 
fábory a kvítím. V poledním slunci krásného májového dne zářily, hořely 
barvy bohatých obleků, leskly se a třpytily šperky svatebních hostí, jak 
vystupovali a řadili se pár za párem. 

V prvním ženich Jan Václav Březina, dobrý padesátník, ale statného a 
svěžího vzhledu, v kadeřavé paruce, dlouhé až na ramena, v drahocenném 
bělostném šátku s vyšívanými cípy, široce rozloženými na černém kabátě se 
zlatými knoflíky, v rukavičkách zlatem vyšívaných, stříbrný kord po boku. 
Vedl si nevěstu ztepilou, ale subtilní, křehkou, jemné tváře aristokratického 

                                      
63 eklesiastický – církevní, tj. zde světské duchovenství; 
64 splavec – sekerka sladovnická s dlouhým topůrkem, kterou „řemeslo“ nosil; 



vzezření, s perlovým pentlíkem a věnečkem rozmarýnovým na hlavě, v 
brokátové sukni zvonové, zdobené zlatou krajkou. 

Za ní její družičky v panenských pentlíkách, v nákladných šatech 
životů dlouhých, utáhlých se špicí, růžových punčochách hedvábných, v 
špalíčkových střevíčkách. S nimi mládenci hladcí a mladí, v parukách, v 
černých kabátech, bělostné měkké tacle u rukou, v černých punčochách tak 
jako ženich, pestré favory65 a kytky na prsou. Za nimi hosté, vzácní 
měšťané a měšťanky z Nového i Starého Města, většinou nákladníci piv 
vaření i členové městských správ, radní s titulem „urozených a statečných 
vladyků“, členové „šestopanského“66 úřadu nebo desetipánů, měšťané 
sousedských jmen, Karel Palma, sládek z Dobytčího trhu, a bratr jeho 
Bernard z Koňského, ze Zeleného domu podle Zlaté husy, oba v parukách, 
v černém obleku, starý, tlustý Jiří Halánek v staromódní, vlasaté paruce, v 
šarlatovém svátečním plášti, Karel Bepta, jen o málo slabší, z pivovaru od 
Kalivodů67

Mezi nimi měšťané se šlechtickými přídomky, Michal z Bláhy, sládek 
a hejtman nad jednou kompanií staroměstskou, pan starý od Štiků Karel 
Vyšín z Klarenburka, nevěstin otec, v tmavém plášti, dva Zahořanští z 
Vorlíka, oba v rudých pláštích, Jan Leopold, novoměstský syndikus, v 
právích licenciát, bydlící v svém domě U Podušku

, a z Jindřišské ulice Daniel Raitknecht v bílém plášti, dlouhý a 
hubený, sládek a leutenant při městském rejtarstvu novoměstském. 

68 na Dobytčím trhu, a 
hubený Václav, výrazného, vážného obličeje, od Sokolů nedaleko 
novoměstské vápenice. Před nimi v doktorském plášti královský zemský 
fyzikus69 Ph. a Med. Dr. Jan Globic z Budčína od Tří koulí70

                                      
65 favor – stuha věnovaná dámou; 

, vysoký a 
mohutný, pak vážný Jan V. Vejvoda, čtyřicátník, „urozený a statečný 
vladyka“ staroměstský v paruce plné širokých kadeří od temene až po 

66 „šestopanský“ úřad – na Starém Městě zvláštní úřad pro hospodářské, trhové a stavební 
záležitosti; 

67 U Kalivodů – později U Bachorů, na rohu Štěpánské a Žitné ulice; 
68 U Podušku – nyní č. 313/9; 
69 královský zemský fyzikus – graduovaný lékař, pověřený kromě lékařské praxe též dohledem na 

veřejné zdravotnictví; 
70 U tří koulí – na Perštýně; 



ramena, v černém obleku, s bělostným „obojkem“, kord po boku jako 
všichni, a vysoký Samuel Tatyrek z Heldenburka v červeném plášti a v 
bílém Václav Karlík, „pan otec“ na Helmových mlýnech. 

Tak se řadili a s nimi jejich ženy, mladé i starší, mnohé s laloušky pod 
bradou, svěže zardělé, všechny po levici svých mužů, kterýmž vykaly a 
„pane“ říkaly, všechny „panímámy“, ať mladší, nebo starší, všechny v 
zlatých čepcích nebo v biretkách z dykyty a sametu různých barev s 
ozdobou krajek a drahých, kvítkovaných stuh, všechny v nákladných šatech 
hedvábných i brokátových, dlouhých životů se špicí, v sukních na obručích. 
Paní Tatyrková z Heldenburku, čilá a usměvavá, jež neuměla německy tak 
jako paní radního Allia z Löwenthala a jako mnohé jiné vzácné měšťanky, 
ale také nedovedla se podepsat, byla v černém damaškovém „štrikroku“71

U zelené, chvojové brány, u háje mladých břízek se pestrý průvod na 
okamžik zarazil, co starší, maje podstaršího po boku, v čele chasy přednesl 
krátké uvítání a přání, aby novomanželům dal pánbůh dlouhý věk a dlouhé 
na tom světě panování, končící srdečným „dej bůh štěstí!“ Z průjezdu 
zahřmělo „vivat“! Bodré chasy, nad jejíž hlavami zamával řemeslo svým 
splavcem, až ozdoba jeho, zelené pentle, prudce zaplápolaly. 

, 
kdežto paní Beptová v rudém. Všechny si nesly modlitební knížky, všechny 
mušelínové nebo hedvábné krajkové šátečky, všechny byly plny třpytu ze 
zlatých řetězů na krku, ze šňůr perel nebo granátů, ze zlatých nebo 
korálových náramků, z drahého kamení v prstenech. – 

Do vivatů jásavý tuš hudebníků dál u schodů, u těch pak nový vinš, 
jejž přednesl Florián Mariánek za všechny hosty hospodské vůbec a za stůl 
„u blíženců“ zvlášť. Po tomto vinši nové, hlučnější vivat, nový tuš a pak 
veselá hudba. Ta provázela svatební průvod, stoupající do schodů, a hrála 
ještě, i když zmizel v pokojích. 

Ruch po všem domě, nahoře v pokojích, v průjezdě, dole na 
rozlehlém dvoře i nad ním na pavlačích, spočívajících na mohutném 
podezdění obloukovém. Venku zahrčely každé chvíle kočáry, jak družba, 

                                      
71 štrikrok – rajfrok, krinolína; 



mladý Šmíd od Černého orla na Dobytčím trhu, jak mládenci svatební 
sváželi hosty k tabuli pozvané. Zvědavých před domem pořád ještě dost; 
vytrvali, neboť chtěli všecko vidět i dočekat se hostí v maškarách, kteří 
měli přijet až po hostině k tanci. 

Dole v nádvoří se ozvaly housle a harfa s nimi, pak zpěv rozveselené 
chasy, když hudba zahrála píseň „Pojďme my sládci do hvozdu –“ 

Tak ubíhalo odpoledne v šumu a veselí. Než se kdo nadál, nachýlilo 
se. Nebe ještě zářilo, na pavlačích však už hasl poslední zlatý pruh světla; a 
v nádvoří dole všude už stín. V něm nová kratochvíle. Jeden ze 
sladovnických chytl mladou děvečku a začal se s ní vrtět, zanotovav: 

 
Že nevíte, pane kmotře,  
proč k vám jdu. 
A housle, harfa hned vpadly a kamarádi tleskajíce zpívali dál: 
 
Ztratila tu naše máma zástěru. 
Jaká byla? Pane kmotře, strakatá – 
 
V tu chvíli stanul nahoře na pavlači nejmladší Březinův syn, Jiřík, 

rétor sedmnácti let, mládenec štíhlý, ale drobný, v černých punčochách, v 
černém obleku s širokými cípy bělostného šátku krajkového na prsou. Byl 
bez klobouku, v studentské nevelké paruce tmavé, v níž podlouhlá, jemná 
jeho tvář zdála se ještě outlejší a bledší. 

Prchal od svatební hostiny. Neměl vůbec rád hlučné společnosti, a do 
té chvíle byl v ní jako zaklíněn. Bylo mu nevolno mezi paními a pannami, a 
tím více, že musil sedět nedaleko své macechy, že se musil dívat na otcovo 
a všech veselí, kterým se nemohl rozehřát, že musil poslouchat všeliké 
žerty, které ho nemohly rozesmát. Nebylo mu do smíchu. Necítil žádné 
hořkosti ani hněvu, ale svírala jej divná, teskná tíseň. A ta jej pudila ven. 
Jak se její poněkud uvolnilo, když podávali medenice s vonnou vodou a 
ubrusy na očištění prstů, když začali mluvit o tanci, nevydržel. Nastávající 



tanec mu dodal; míval tanečního mistra, uměl, ač ne dokonale, sarabandu, 
kurantu, menuet i trakanár, ale nebylo mu do tance. 

Prchal z toho veselí, na pavlači však se maně zastavil a nahlédl dolů v 
šeré nádvoří do veselého víru, z něhož se rozléhaly a k němu nesly zpěv, 
hudba, smích, hlučný hlahol bujné radosti. A do toho od průjezdu náhlý 
pokřik: 

„Maškary! Maškary!“ 
Najednou všechen ten var ze dna nádvoří, jako když proud z kotle 

pustí, hrnul se a letěl do průjezdu. A z náměstí druhý, proud zvědavých, 
kteří chtěli zblízka vidět maškary přijevši, jak při slavných svatbách bylo 
obyčejem, aby účastnily se tance a rozmnožily veselost. Černá, červená 
domina, bílý poličinel72

Zvědaví v průjezdu hádali, kdo v tom mumraji

 zapadli do tlačenice. Cestu jim klestil, hlavně lokty, 
Florián Mariánek, z průjezdu napravo do schodů, kdež s nimi zmizel. 

73

V tom hukotu a v tlačenici žádný sobě nepovšiml, že se houfem v 
průjezdu protáhl nejmladší Březinův syn, student, v klobouku a v pláštíku, 
a že vyrazil ven na Koňský trh. 

; pan Venci, stoje na 
schodech, volal do toho šumu, aby ustoupili, aby počkali venku, pak že se 
dovědí, on že nic neví, že musí také čekat až do třetího; Mínil třetí tanec, po 
němž, dle zvyku, musily maškary o svatbách sdělat larvy s tváře. 

                                      
72 poličinel, pulčinela – šašek z italské komedie; 
73 mumraj – zde maškarní oblek, maska; 



XIV 

 
Dal se jím dolů, za příkopy přes Můstek, kolem Staré rychty, kolem 

vojenské strážnice při kotcích74, dlouhém to stavení s řadou krámů a 
krámků, kůrkami75

Minulé neděle sem pospíchal do kostela. Zaslechlť u svého učitele 
hudby, varhaníka u Sv. Martina Brixiho

 krytém; kolem něho a za ním v podloubí u Sv. Havla 
mezi boudami a stánky dosud šum a ruch tandlmarku, ač se den už 
nachyloval. Jiří se po tom rojení ani neohlédl. Pospíchaje přešel Celetnou 
ulicí, dál šerým průjezdem, nevalně čistou uličkou Templovou ke klášteru 
sv. Jakuba. 

76

Jiřík znal toho umělce a ještě více o něm slyšel od svého bývalého 
informátora Hubátia, a proto v neděli tak chvátal k Sv. Jakubu. A Tartini 
tam opravdu hrál. Jiřík, sám nadšený houslista, naslouchal u vytržení, a 
ještě když se vracel domů, byl jako u vidění, maje duši plnou těch 
kouzelných zvuků. 

, že u Sv. Jakuba zahraje o hrubé 
veliké sólo ten taliánský houslista, jenž tu v Praze zbyl od předloňska, od 
korunovace po představení Fuxovy slavnostní opery, Giuseppe Tartini, nyní 
v domácí kapele hraběte Kinského. 

Teď chrámové dveře zavřeny a ticho kolem. Ohlédl se po kostele a 
chvátal dále do končin u Sv. Haštala. Tam nedaleko kostela stál 
nákladnický dům jeho babičky, staré paní Lerchové, řečený U Pražáků77

                                      
74 kotce – bývalá soukenická tržnice; 

, 
velké patrové stavení zasmušilého vzhledu, vynikající nad své nevýstavné 
okolí, nad sousední menší a užší domy, většinou šindelem kryté, mezi 
jejichž střechami dřevěné žlaby čouhaly ven nad ulici. Obyčejná domácí 
lucerna visela vedle vrat starobylého pivovaru. 

75 kůrka – oblá vydutá taška, prejz; 
76 Brixi – Šimon B. (1693-1735), otec skladatele Františka Brixiho (1732-1771); 
77 dům U Pražáků – v Haštalské ulici; na jeho místě nový dům č. p. 49; 



Paní Lerchová měla dva syny: z prvního manželství Rafaela Bláhu, z 
druhého Karla Wirtha. Oba byli sládci. Na tomto třetím pivovaru, U 
Pražáků, hospodařila sama. Vládla hojnou čeládkou jak mužskou, tak 
ženskou, kterou namnoze „vejhosty z poddanství vyjednala“, to jest koupila 
a tím do své poddanosti přivedla. 

Jiřík často k ní docházel. Jednu z těch nejprvnějších návštěv za dob 
útlého mládí vykonal podivně vystrojen. Bylo mu asi pět let, když se ubíral 
k babičce přát jí, on a mladší jeho sestřička, která pak záhy zemřela; on v 
bílé kutně mnichů dominikánských, s černým škapulířem, sestra pak v hábu 
jeptišek řádu sv. Voršily, jak tenkrát začínala móda děti takto strojit na 
vycházky. 

Jiřík si živě pamatoval, jak jej doma oblékali za mnicha a nebožku 
sestru za jeptišku, jak matka, která si (za ofěru78

Pak chodíval k babičce sám o svátcích, na koledy i jen tak jako 
školáček, i když vstoupil do gymnázia; nejčastěji teď, co osiřel, co mu 
zemřela matka. 

) vymohla povolení k tomu 
v klášteřích u dominikánů i u voršilek, radostně si je prohlížela, a pantáta 
potěšen jak postavil maličkou jeptišku na stůl a jak jej, Jiříka, i Rézinku 
otáčeli, prohlíželi, celý dům, nahoře v pokoji a ještě i dole v průjezde, jak 
se jim všichni obdivovali a jak pak matka a Maří děvečka je vedly sem k 
Pražákům a jak babičce se zakalily oči, když zhlédla mniška a roztomilou 
malou jeptišku, když jí oba najednou odříkávali přání a pak on sám, 
poněvadž Rézinka, malá jeptiška, pojednou se zajíkla, zarazila a nemohla 
dál. – 

Dnes chvátal do starého nákladnického domu, že se mu dostalo zase 
matky, neboť právě proto tím vroucněji ozvaly se mu vzpomínky na 
nebožku, tím více se mu zastesklo. Neubránil se a chvátal tam, kde by jí byl 
jakoby blíže, když bude u její matky, u babičky, která chovala její památku 
tak jako on. 

                                      
78 ofěra – milodar věncích v kostele; 



V průjezdě trůnila jako jindy šenkýřka Voršila na stolici sedací; 
houfec se džbánky v rukou, čekající na pivo, tlačil se kolem ní. Jiřík se mihl 
kolem a rovnou po dřevěných schodech do patra k velkému pokoji. Ale 
nevkročil, na síni se zastavil, neboť zaslechl z pokoje, jak byly dveře 
otevřeny, známý hlas. Babiččin podstarší Franta, jemuž v domě Vašíček 
říkali, pokorně žádal: 

„Prosím vás, panímaminko, slevte mi něco na té pokažené várce.“ 
A na to babiččin přísný hlas: 
„Slyšíš, podstarší, porovnej ty se se starším, jak chceš. Já s ním tak 

uděláno mám, aby on mně třeba dvacet várek pokazil, on jest mně povinen 
za všechno stát, já mu nic nepřehlížím. On je u mne už dvacet let, já nevím, 
co sobě naspílá, porovnej ty se § ním sám, já ti pomoci nemohu.“ 

A jako by hůl klepla do podlahy. 
Jiříkovi bývalo vždycky nevolno až trapno, kdykoliv babička někomu 

z čeládky ostře domlouvala nebo jej plísnila. Tu, mohl-li, odešel, zmizel. I 
teď nechtělo se mu vkročit do toho nemilého jednání. Proto se obrátil k 
druhým dveřím, vpravo, vedoucím do babiččina „malého sklípku“, to jest 
do malého klenutého pokoje. Ten velký, ve kterém paní Lerchová právě 
meškala s podstarším, byl stropu dřevěného. 

Jiřík měl rád ten klenutý pokojíček, který jej jako útlého chlapce tolik 
vábil; tenkrát ne tak svou útulností jako tím, co choval, co zdobilo jeho 
stěny. Pamatoval se na první dojem v něm, jak vstoupiv uviděl krucifix v 
koutě, ne v plném světlé, jak v tom příšeří se leskly zlacené paprsky kolem 
hlavy korunované zkrvaveným trním; ty jen mdle, kovovým leskem, jasně 
však třpytilo se v boku Ukřižovaného, jak z rány tam prokmitovaly zářivé 
pablesky. Tenkráte neviděl, že šlehají z broušených křišťálů do boku 
vsazených, on jen žasl nad divem těch blesků a toho záření ze svaté rány. 

Z krucifixu úžas i tichý záchvěv strachu; libost však a zjasnění z 
obrazu naproti na stěně, z jeho zahrady plné kvítí, kdež Kristus vstávší z 
mrtvých zjevil se Maří Magdaléně. Ježíš v tmavorudém plášti, v klobouku a 
před ním na kolenou mladá žena zlatovlasá, v pozadí temno stromů a 



křovin a za nimi obloha v prvním úsvitu ranním. Na tomto obraze, pod 
nímž visely dva uschlé věnečky od Božího těla, oči nechával. 

Ještě jednu vzácnost měl malý sklípek: skleněnou skřínku na 
prádelníku mosazí kovaném. V ní soška Panny Marie s Ježíškem, mezi 
dvěma umělými stromečky ostré zeleni a vedle ní Jezulátko voskové. Na 
dně akštejnový79

Tu ve sklípku sedával s babičkou již jako studentík, když staré paní se 
zachtělo samoty a ticha, aby měla chvíli pokoj od lidí a hospodářských 
starostí, kdy zatoužila po onačejším slově. Jiřík jí tu čítával. Ráda 
poslouchala, co říkal svým ne silným, ale příjemným hlasem buď z 
Hájkovy kroniky, nebo ze Šteyerova díla „Zrcadlo svaté anebo Životové 
světic milých božích“; ráda poslouchala a přitom s tichým potěšením 
hleděla na útlého chlapce přibledlé jemné tváře, upírajícího oči dlouhých 
tmavých řas po řádcích v knize. 

 růženec, dotýkaný, mezi dvěma voskovými sloupky, hojně 
ozdobenými, a modlitební knížky se stříbrnou sponou. Mezi listy té knihy 
několik suchých, vybledlých květů, jež přinesl nějaký poutník z Palestiny a 
jež paní Lerchová chystala si do rakve. Tato kvítka dojala jejího vnuka, 
když je jako chlapeček spatřil; vyrostlať v Jetsemanské zahradě, v těch 
místech, kdež Kristus za noci se modlil v úzkostech, s duší zarmoucenou až 
k smrti, jak o tom s pohnutím slyšel a pak i sám četl. 

Četl rád babičce, líbilo se mu, když tak sami dva v tichu seděli; a čtení 
samo, ať děje dávných časů, nebo utrpení a hrdinství světic, jej poutalo a 
často i dojímalo. Sám tu také jednou naslouchal, ne čtení, ale vypravování, 
to ještě nežli vstoupil do principie, jednou za listopadového odpoledne, kdy 
k nim do malého sklípku vkročil P. Daniel Suk, starý jezovita, bratranec 
babiččin, jenž sem k Pražákům dost často návštěvou docházel. Nikdy nebyl 
misionářem; dlouhá léta učil po různých kolejích svého řádu, nejdéle v 
Klatovech a pak tu v Praze u Sv. Klimenta. Poslední však léta přestal učit; a 
místo katedry dali mu zpovědnici. 

                                      
79 akštejnový – jantarový; 



Tento páter Daniel, vlídných tmavých očí, krátkozraký, hrubě 
roztržitý, oblíbil si vnoučka své sestřenice. Tenkrát, když jej stihl ve 
sklípku, babičce čtoucího z Hájkovy kroniky, pohladil ho a pochválil, to že 
je dobře, dobře, ale sám ať si také čte, nebožtík pan páter Bohuslav, páter 
Balbín, aby věděl, že už jako hošík přečetl Hájkovu kroniku pětkrát za 
sebou. 

Tu měl hned Balbína, jakož i jindy často. P. Daniel rád o něm 
vypravoval, a ne bez pochluby to, že s tímto učeným mužem žil tady v 
koleji u Sv. Klimenta a že mu jako mladý kněz mohl i posloužit, že ho páter 
Balbín měl rád, a když byl šlakem raněn, že si jej, pátera Daniela, vyvolil, 
aby mu cedulky rovnal a shledával, a také že mu často diktoval a on, P. 
Daniel, psal, a Balbín že byl spokojen a jak děkoval, bože, takový milý, 
hodný muž, takový učený, a jak skromný! 

P. Daniel, jenž s nadšením mluvil o Balbínovi, s hrůzou však a 
ošklivostí o Žižkovi a husitech a nazýval Luthera a Kalvína plazícími se 
slepější, začal tenkráte, když Jiříka zastal u kroniky a když pak paní 
Lerchovou ze sklípku vyvolali, sám vypravovat. O sv. Vojtěchu mluvil, o 
jeho životu, o písni „Hospodine, pomiluj ny“, kterouž měl nad jiné rád. 
Jiříkovi živě a nadšeně vykládal, že ji sv. Vojtěch sám složil, svou svatostí 
posvětil, mocí biskupskou potvrdil a také nadal spasitelnými 
čtyřicítidenními odpustky. 

Vypravoval o biskupu Vojtěchovi, jak opustil Čechy, jak se vydal 
daleko na půlnoc až poblíže k moři, jak tam v pruské zemi pohanům kázal a 
mučednickou smrt podstoupil, jak jej zabili pod dubem v posvátném háji. A 
když mu hlavu usekli a v plášti zahalenu ji nesli, tu jeho sťatá hlava začala 
hlasitě zpívat „Hospodine, pomiluj ny –“ 

Tenkrát seděl Jiřík ve sklípku nehnutě, tiše jako pěna, s očima 
rozšířenýma. V duchu viděl vše, háj a pruh moře za ním, starý dub, takový, 
jaký měli na žižkovské vinici, a slyšel, jak pod ním zpívá mrtvá hlava, jak 
do šera se temně ozývá „Hospodine, pomiluj ny“, a viděl, jak vrahové 
pohané, polonazí, bradatí, jaké vídal v kostelích namalované na 
mučednických obrazích, padají v hrůze na kolena – 



Od těch dob P. Daniel často vypravoval ve velkém pokoji, kdež 
obyčejně sedali, ale nic už Jiříka tak nedojalo jako to, co slyšel o starodávné 
písni za listopadového soumraku v šeřícím se klenutém malém pokojíku. 

Teď tam rychle vkročil, aby nemusil slyšet babiččino přísné jednání s 
podstarším. Pod klenutým vybíleným stropem a v koutech už příšeří. U 
jediného okna nad zahrádkou světleji. Na okně Hájkova kronika v tmavé 
staré vazbě kožené, na ní v novější Zrcadlo svaté, vedle prostý kalamář, 
několik brkových per a několik starých, pořezaných vrubů80. Nad nimi na 
zdi v okenním výklenku přibitý arch už zežloutlý s tištěným novoročním 
vinšem „všeho časného i věčného prospěchu vysoce urozeným, urozeným a 
statečným, všem duchovním i světským vyššího i nižšího stavu pánům 
bratrům, paním a pannám sestrám veleslavné kongregací české pod titulem 
Vítěz- a slavného nanebevzetí Panny Marie v chrámu Páně betlémském“, 
kterýžto vinš „služebně“ přednášel „Josef Zelenka, téhož veleslavného 
bratrstva (p.t.)81

Jindy byl by Jiřík sáhl po kronice. Teď stanuv u ní, ani si jí nevšiml. 
Zahleděl se dolů do zahrádky, kdež se svěže zelenaly keře i javor poblíž 
okna a kdež květin kvetlo dosud málo. Zahleděl se, zamyslil. Zatanulo mu, 
jak nebožka matka jej a sestru malou vodívala dolů do zahrádky, když 
navštívili babičku. Vtom za ním hlas úžasu. Obrátil se. Babička. Stála ve 
dveřích, statná stařena šedých vlasů, v čepci, šátek křížem přes ňadra, v 
modré zástěře, v soukenných tmavých střevících, rovnou, prostou hůl v 
ruce. Výrazná hlava s krátkým masitým podkrčím; tvář bez ruměnce, plná, 
povadlá, hnědé však oči jako mladé, s moudrostí zkušených let, přímé a 
bystré. 

 sakristán“. Pod tím přáním byl i seznam sodálů, bratří a 
sester, kteří roku minulého, 1724, zemřeli. (Stará paní Lerchová byla 
horlivým členem této české kongregace v Betlémské kapli tak jako její zeť 
Březina.) 

„A tohle! Jiříku!“ Šla k vnukovi těžkým krokem o holi, ale nebelhajíc. 
„Co se stalo – Svatebčan přec, a tady ve sklípku!“ A jakoby unavena usedla 

                                      
80 vrub – tyč, do které se dělaly vruby při počítání a záznamech; 
81 p.t. – pleno titulo (lat, vysl. plénó tytuló), plným titulem; 



u okna na vykládanou truhlu, ve které měla složeno své sváteční šatstvo. 
Nestrojila se už do něho a nejkrásnější a nejdražší kusy z něho určila již za 
dary kostelům jmenovitě damaškové manto82

Jiřík teď teprve živě pocítil, že vyvedl něco divného. V rozpacích 
přisedl k babičce. 

 se stříbrnými krajkami Panně 
Marii škapulířové k Sv. Haštalu. 

„Stalo se něco? Tobě snad?“ ptala se zkrátka, dost zostra, už napřed 
uchystaná zastat se svého vnuka. 

„Ne, babičko, nic.“ 
„Tak tedy co –“ A pojednou, kloníc se k němu, zeptala se měkčeji: 

„Bylo ti smutno, viď –“ 
„Bylo, nemohl jsem tam vydržet.“ 
„A tak jsi se rozběh k bábě. No, rozumím.“ Pohladila ho po rameni: 

„Taky dnes vzpomínám, milý hochu, ba, vzpomínám.“ Ale ztlumivši 
záchvat citovosti, dodala mírně káravě: „Ale odcházet jsi neměl. Pantátu to 
bude mrzet, a taky abys u nové panímámy polévku nerozlil. Mluvila s 
tebou?“ 

„Mluvila, ale ne mnoho. Pořád kolem lidi a já –“ 
„A tys se tuze k ní netlačil. Všimne si toho, a ne-li ona, tedy jiní. 

Musíš se vrátit.“ 
„Teď už tancují.“ 
„Tím spíš si povšimnou.“ 
„Ale já nechci tancovat.“ 
„To nemusíš. Ale ukázat se musíš. Nic platno. Tak už tancují –“ 

Začala se vyptávat na hosti, jak bylo u traktace, až pojednou skončila a 
rozhodně připomenula: 

„Tak, Jiříku –“ 
„To jsem si, babičko, nemyslil –“ A sklopil oči. 
„Ale na to taky nemyslíš, že budeš s novou matkou žít, že s ní budeš 

pořád, že ty nesmíš nic začít, aby si nemohla stěžovat.“ 

                                      
82 manto – plášť, pláštík; 



Jiřík, jenž zasmušen naslouchal, maje hlavu sklopenu, upřel, když 
domluvila, na ni zrak, a tak, že ji to překvapilo. V pohledu jeho 
šedomodrých očí, jindá měkkém a tichém, trpkost a zklamání, smutek a 
výčitka. A pojednou vstal. Ale stará paní jej chytla za ruce, přitáhla jej k 
sobě, zase jej hladila a chlácholila: 

„Mlč, milý hochu, mlč, já rozumím, já bych radši, abys tu ostal, jseš 
hodný, ale pro dobrou vůli, aby neřekli, pantáta, že jsem tě schválně 
nechala, a nevěsta, macecha, žes před ní utekl. Přijď zejtra, Jiříčku, přijď 
jistě, a to si pamatuj, že tě nedám, kdyby – To věř, že ne, ne, nedám –“ 

Jiřík stržen tím vroucím projevem své babičky, vždy rázné a přísné, 
chytl ji, objal, mlčky, srdečně, pak se vytrhl a rychle odešel. 

XV 

 
Za chvilku, to již byla paní Lerchová zase ve velkém pokoji, vstoupil 

P. Suk, v černé sutaně, třírohý klobouk v ruce, stařec nevelký, bělovlasý, 
svěží tváře. Jak vkročil, přimhouřil tmavé své oči, aby jistěji viděl. Paní 
Lerchová, sedíc v tmavé lenošce, srdečně jej uvítala. Byla jeho vlastní 
sestřenicí, ale jako knězi, jako posvěcenému, vykala mu. 

„Je tu Jiřík?“ ptal se usedaje. 
„Není, vždyť je na svatbách.“ 
„Jakých – ach pravda, pravda, u Březinů svatby, zapomněl jsem. To je 

asi slávy a přitom hříšné parády, to si myslím, drahé čepce, kokrhele, 
Neumodi-Hauben, to se ví, to se zas panenky i panímaminky vyšperkovaly, 
vylíčily, vystrojily a přistrojily – a štrikrok – to se ví – pánbůh jich 
netrestej. Tuhle jsem potkal panenku, ne vdanou, panenku, a ta ti měla 
sukni na obručích – širokou, širokánskou – věř, Rózičko, že kdyby pod 
srdcem nosila tolik dětí, kolik dní do roka, žádný by nic nepoznal. To jsou 
sukně? To jsou bečky!“ 



„A co se tak horšíte, já jich nenosím,“ s úsměvem se bránila paní 
Lerchová a hned zamlouvala: 

„Cože dnes tak pozdě?“  
„Pozdě, opravdu pozdě, ale když – To ti, Rózičko, svatý bože, nemohl 

jsem dřív, a ještě jsem přišel jen na skok, abys ještě dnes zvěděla a Jiřík, 
abyste hned uslyšeli o tom hrdinství. Věru hrdina, tak říkajíc mučedník.“ 

„Kdo –“ 
„Náš páter Koniáš.“ 
„Co se stalo – Snad na svaté misii?“ 
„Tak, tak. Na misii. Vyšel zase do kraje, kázat, jak pořád chodí s 

bezpříkladnou horlivostí a poráží s pomocí boží a Panenky Marie a potírá 
hada nevěry a vybírá hnízda jedovatá, plná kacířských knih.“ 

„Stalo se mu něco?“ ptala se paní Lerchová již netrpělivě. 
„Stalo, stalo. Dnes odpoledne přijel ad referendum, když se zhojil –“ 
„Proboha! A co –“ 
„Byl plný ran, plný modřin a tadyhle –,“ páter Daniel vstal, a obrátiv 

se k staré paní zády, ukazoval si na lebku nad týlem, „tadyhle má dosud 
bouli, hroznou bouli.“ 

„A tak přece – co se mu stalo, kde ho tak –“ 
„Sedláci ho tak nekřesťansky ztloukli, sedláci, kacíři, bludaři, v 

Čáslavském kraji, v jedné vsi, když tam pátral po kacířských knihách. 
Přišel do jednoho statku, ten statek byl i o samotě, a když chtěl, aby mu 
vydali zapovězené, kacířské knihy, a začal hledat, popadli ho, tloukli ho, 
bili, a když byl už skoro bez sebe, hodili ho, jej kněze posvěceného, zavřeli 
ho, salva venia83

„Je-li možná!“ 
, do prasečího chlívku a tam ho nechali.“ 

„Nechali ho, tak jak byl, plného ran, krví zalitého, ani vody mu 
nepodali, a tak tam ležel pak už v zimnici od ran celý den a celou noc a 
ještě den a noc, dva dni, dvě noci, a napít mu nedali, o hladu, o žízni ho 
nechali a v bolestech. Jako by tam nebyl, jako by neslyšeli jeho volání. A 
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tak se už milý bratr na smrt chystal, čekal ji a jen se modlil a Panenku Marii 
vzýval. A ejhle, vyslyšela ho –“ 

Paní Lerchová bezděky sepjavši ruce, nachýlila se v napětí a vzrušení 
z lenošky. 

„Třetího dne odpoledne odešli ti chrapouni všichni ze statku; do 
krčmy, to se ví. A vtom zahlédl páter Koniáš skulinou v roubení nějakou 
ženu, šla právě kolem. Sebral všechnu sílu, volá na ni –“ 

„Uslyšela ho –“ 
„Uslyšela. A žádná kacířka, hodná, pobožná žena. Ta hned otevřela 

dvířka a pan páter pospíchal, jak mohl, hlady a žízní a tím bitím zmořený, a 
pak, musím to říct, má herniam84, to jest škodu85, a tak s velikou bídou 
utíkal. Ale Panenka Maria se smilovala. Dostal se do blízkého lesa a odtud 
na nejbližší faru; ta žena ho pořád vedla. Ale jen vkročil do dvorečku na 
faře, klesl, dál už nemohl. Odnesli ho a hned do postele. Na té faře ostal 
kolik dní a teď, když se trochu sebral, přijel do Prahy, do koleje. Je na něm 
vidět, co zkusil, je tuze přepadlý, a ta boule –,“ páter Daniel opět vstal, a 
otočiv se, znovu ukazoval na své hlavě, kde má P. Koniáš bouli. „Jako 
vejce; ta se neztratila, a doktor povídal, že se mu již asi neztratí, že ji bude 
mít na památku. Hrdina, opravdu hrdina a málem mučedník jako P. 
Burnatius, toho, víš-li, sedláci na Jičínsku u Libuně vsi utloukli, P. Burnatia 
v poli a jeho fámula, studenta, sodála mariánského Rokytu, mládence 
nevinného, toho na hnoji u chléva. Mučedníci oba. A páter Koniáš by 
málem taky – Ale nezastrašili ho, nebojí se, tak jako se nebál P. Bridelius86

„A co ti sedláci –“ 

, 
toho jsem znal, ale jenom jednou jsem ho viděl, ten taky tak směle mezi ty 
berany, do hor, do lesů, rovnou mezi ně i do jejich tajných shromáždění.“ 

„Byli kolem lámáni, kacíři, ti v Jičíně.“ 
„A tihle, ti, co pana pátera Koniáše –“ 

                                      
84 hernia – kýla; 
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„Už je mají, taky si to odskáčou, zapeklití berani. A co Jiřík; proč 
nepřišel?“ 

„Povídala jsem, je na svatbách.“ 
„Ach tak, pravda; jen kdyby přišel.“ 
„To už dnes nepřijde.“ 
„Tak zejtra. Ať uslyší o tom hrdinství, ať vidí nový důkaz toho, co mu 

říkám o nepřemožených svaté církve zástupcích z tovaryšstva Ježíšova, 
kteří tu jako diví, bez bázně k nemocným, i do samé morové rány se dávají 
a směle s hlízami se potýkají, a tam zase krvavé rány snášejí –“ 

„Pan páter Koniáš –“ 
„Ó, ten se už, zase chystá, teď do Hradecka, duše zachraňovat, ohavné 

knihy kazit a pálit. Ještě tam, jen ještě tamty kraje, obzvláště ten Hradecký, 
a pak bude čistá celá česká země, země sv. Václava, sv. Vojtěcha!“ Tvář P. 
Daniela zjasnila se nadšenou důvěrou a radostí nad nastávajícím vítězným 
dokončením dlouhého a těžkého zápasu. 

Vzal klobouk a mlčky v svém zanícení kráčel ke dveřím. Ale paní 
Lerchová zastavila jej otázkou, co urozená paní, stůně-li ještě, jak se jí daří. 
Mínila starou paní Vančurovou z Řehnic, rodem Bzovskou z Porube, jejímž 
zpovědníkem byl páter Suk. 

„Buď pánbůh pochválen, teď je zase líp.“ 
„Chodíte ještě k ní?“ 
„Chodím, chodím; do kostela ještě nemůže, leží, ale včera, to již 

seděla a těšila se, že bude moci zase do kostela. Nemůže se už ani dočkat. 
Dobrá, zbožná paní a pravá, stará Češka,“ dodal s vřelým uznáním. „To je, 
ona ještě z těch starých, ale kolem ní už, mladí, to už proměna jako všude. 
To teď v panstvu německá řeč se rozlízá, a francouzsky, to se ví, á la mode. 
Čertovo á la mode!“ 

„A paní Turková, jak se jí daří?“ ptala se paní Lerchová; to na vdovu 
po Kryštofovi Turkovi z Rosenthalu, rodem Payerovou z Payersberku, 
vzácného rodu měšťanského, stařenu víc než osmdesáti let, která již před 
mnohými lety odkázala všeliký svůj statek a jmění páteru rektoru koleje 
tovaryšstva Ježíšova u Sv. Klimenta, to jest jezovitskému řádu. 



Připomínka ta trhla páterem Danielem. 
„Hlele, paní Turková, Rózičko, vidíš, zapomněl jsem,“ ohlédl se po 

oknu, „už se stmívá, musím k paní Turkové.“ Než proto přece ustoupil ode 
dveří zpátky zase k sestřenici. 

„Teď, tak pozdě?“ 
„Právě v tuhle chvíli; večer chodí na ni veliké ouzkosti.“ 
„Knoflíky už nepočítá?“ vzpomněla paní Lerchová a vypravovala, jak 

tuhle navštívila paní Turkovou a ta že sedíc v posteli měla před sebou na 
svrchnici hromadu stříbrných knoflíků z kabátů a kamizol svého nebožtíka 
muže a svých dvou zemřelých synů a že ty knoflíky přerovnávala, počítala, 
a co jich má. A páter Suk hned na to: 

„Přes čtyřicet větších in forma ováli a hromadu menších in praefata 
forma87

„A jak chudáček vypadá! Až jsem se jí lekla, pánbůh mne netrestej! 
Kost a kůže, už je jenom oči, takové vyjevené oči zapadlé, veliké, a 
hlavička jako pěst, seschlá, celá v čepci, a tak vyschlá – No když Švejdu 
pamatuje, když Prahu šturmoval.“ 

, taky takové; celá libra jich je, libra stříbra, a čistého, pravého. To 
jest její kratochvíle.“ 

„Seschlá, seschlá, ale proto – Jen kdyby těch ouzkosti neměla! V noci, 
teď po dvě noci slyšela pokojem kroky, ale ne nohou, ne střevíců, ale jako 
když kopyta dupou. Kopyta, ko-py-ta. A nikoho neviděla, ač měla světlo, 
svítí celou noc, jeromyška88

„Pánbůh s námi a zlý pryč!“ 

 byla u ní a ta seděla u postele. A kdyby i 
chodila, ta se jen šourá, a ono to dupalo, kopyta, koňská kopyta –“ 

„Však právě to, tohle si myslí a leká se, že to byl zlý duch, že obchází. 
A pak ještě ty ouzkosti o duše v očistci, o nebožtíka muže a syny, a taky o 
ty opuštěné, zapomenuté, na které nikdo nevzpomene, které nemají 
příbuzných a nikoho, kdo by za ně prosil. Zjevují se jí a oupěnlivě prosí. A 
ona se třese, co nebožátka zkusí, co vytrpí, když ta muka jsou tak veliká, 
když ta nejmenší z nich jsou bolestnější nežli největší muka tohoto světa. A 
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taky jsou –“ Páter Suk, zapomenuv na cestu, zabíral se do výkladu. „Jsou. 
Co je zemský oheň proti plameni očistcovému, to jako plamen nějakého 
papíru. A za jedno okamžení nemají ve svých bolestech odpočinutí, když 
jsou vedeny z trápení do trápení, a nadarmo volají tisícerým vzdycháním k 
bohu. Pánbůh jako by si před jejich hlasy své božské uši zacpával. A tak na 
ubohé dušičky pořád myslí paní Turková, už ani spát nemůže. A nejhůř 
večer. Proto mně vzkázala, proto tam chodím a modlím se, aby se 
upokojila. A taky všecko udělá, co poradím, co dušičkám pomáhá, přijímat 
za ně velebnou svátost, získávat za ně odpustky, mše svaté, almužny –“ Do 
ticha šeřícího se pokoje zavanul třesoucí se povzdech staré paní Lerchové; 
nehnutě sedíc, úzkostně naslouchala líčení bratrance kněze, jenž pro to 
líčení muk zapomněl na paní Turkovou a na cestu k ní. Ale když vtom 
vstoupila služka, nesoucí hořící svíčku v cínovém svícnu, vytrhl se a rychle 
kráčel ke dveřím. 

„Jděte, jděte,“ pobízela jej stará paní, „potěšte nemocnou, a prosím 
vás, že ji pozdravuju a dobrou noc přeju.“ Paní Lerchová chopila se hole 
opřené o křeslo a vstala. „Vyřídím, ano, a Jiřík ať přijde. Dobrou noc.“ Bílá 
hlava pátera Suka mihla se ve dveřích. Prve nežli paní Lerchová k nim 
došla, hodlajíc jej vyprovodit, zmizel. 



XVI 

 
Jiřík domů nepospíchal. Šel volným krokem, s hlavou sklopenou. 

Uvažoval, že se musí tedy ve velkém pokoji zas ukázat. V tom hodlal 
povolit vůli své babičky. Ale jen ukázat, a ne zůstat, tak se rozhodoval, a 
budou-li ho vyzývat do tance, měl-li by jít mezi tanečnice, to raději zase 
zmizí. Vracel se nerad, a přitom temně tížilo pomyšlení na macechu, bude-
li muset k ní, otec že bude toho vyžadovat. 

Soumrak už nastal. Když se blížil od kláštera svatého Jakuba k 
Čertově krčmě u Štupartů, kdež v průjezdu již rozsvítili a kdež bylo za stoly 
plno, ozval se ze Staroměstského náměstí zvonec. Na radnici začali zvonit 
na znamení všem domácím, kteří měli na svých domech lucerny zasazené 
předloni před slavným vjezdem královým, že je čas, aby je rozsvítili. 
Nebyly jejich, měli však povinnost v čas zvonem ohlášený je rozsvěcovat, 
konat to, co bylo povinností dvou „vizitátorů“, rozsvěcovačů, při svítilnách 
na veřejných budovách. 

Když Jiřík přecházel Celetnou ulicí, hořelo tam už několik málo 
luceren. Dál za Celetnou ulicí opět šero, i na Koňském trhu. 

Po domech už svítili. Nejjasněji zářil dům U Březinů; všechna okna v 
průčelí byla jasně osvětlena a z průjezdu se rozléval do náměstí široký pruh 
červenavé záře zelenou branou z chvoje a hájkem mladých břízek. A 
rozléval se také proud šumu a hluku. 

V průjezdě živo kolem šenkýřky na stolici sedací, hlučno v šenkovně, 
jejíž dveře byly dokořán otevřeny. Za stoly, na nichž planuly lojové svíce, 
všude plno. Ze směsi hlasů vyrážel drnkot strun i zpěv. Žufnička v 
červeném vyrudlém kabátě tam hrál na loutnu a zpíval. Přišel sám, 
poněvadž se nadál hojného výdělku, že jeho partes či muzikantský talíř 
bude plný. 



Když se Jiřík plaše ubíral průjezdem, obávaje se, aby ho někdo 
nezastavil a se ho nevyptával, pěl právě Žufnička s citem, s velikou 
vroucností tenkým svým tenorem: 

 
Adio, vale, stvoření drahé 
když tě mít nemohu, 
poruč pánubohu, 
Marii Panně – 
 
A za tvou lásku kompliment skládám, 
ještě naposledy, 
andělské stvoření, 
hubičku žádám – – 
 
Nahoře ve velkém pokoji už dávno připili ženichu a nevěstě i pannám 

družičkám o věnec, už také tabule sklizena, už voskovice hořely na stolcích 
v koutech i na stěnách, šest hudebníků na pódiu v koutě už drahnou chvíli 
hrálo; housle, violy a flétna v lahodné souhře vábily hosti do kola. Začal je 
družba, mladý Šmíd, s nevěstou. Tančili sami dva, žádný jiný nesměl. 
Dlouho však netančil; nevěstu tanečnici přivedl ženichovi. Ten zas měl teď 
sólo, a teprve když odtančil, směli mládenci se svými tanečnicemi do kola. 

Pak přišuměly maškary, poklonily se ženichovi, nevěstě, poklonily se 
jejímu pantátovi, její panímámě, pannám družičkám a pak hned do tance. A 
tančilo pak všechno, mládenci černě odění s bělostnými šátky a taclemi, 
pestré maškary se škraboškami na tváři, vystrojené družičky v panenských 
korunkách a pentlíkách, mladší měšťanky ve zvonových sukních, zardělé, 
lesklých očí, vážní sousedé ve velkých parukách až na ramena i obstárlá, 
ale vystrojená vdova, paní obrstvachtmistrová Zuzana Richtrová, všecka 
zardělá, dobrá známá Březinových i staré paní Lerchové. 

Vášnivě ráda tancovala, tak jako neúmorně vypravovala za každé 
příležitosti o svých válečných výpravách, o bitvách, obzvláště u 
Petrovaradína a Bělehradu, o princi Eugenovi a hlavně o svém nebožtíku 



muži, Kristiánu Richtrovi, jak sloužil „von Pik’ auf“89, že začal u kyrysarů v 
Caprariho regimentu, pak v Hyserlově regimentu, také kyrysarském, z toho 
pak že přestoupil jako kaprál do regimentu Jeho Excelence generála 
Heistra, až umřel jako obrstvachtmistr90

Paní obrstvachtmistrová tančila hned od počátku, hned jak hudebníci 
spustili důstojnou sarabandu zvolného tempa, nevynechala ani menuet, ani 
trakanár a chutě a směle dala se i do prudší kuranty, v níž mladí tanečníci 
ohnivě sekali smělé kaprioly

 v dragonském pluku vévody 
Virtemberského, špatný sice písař, ale znamenitý rejtar, jemuž palaš byl 
lehký, ale pero těžké. 

91

Když Jiřík stoupal do schodů, bylo již chvíli po třetím tanci maškar. 
Hned na schodech o nich zvěděl. Potkal Mariánka, jenž všechen zardělý a 
již zapocený od samého honu chvátal dolů na okamžik ke stolu. Chvátal, 
ale Jiříka zastavil, volaje s úžasem, kde je, že se po něm už ptali. 

, prosté i křížové. 

„Taky pan Hubátius vás, pane Jiříčku, sháněl.“ 
„Je tu? V maškarách?“ 
„V maškarách, on, a mladý pan Tatýrek a hofmistr pana barona 

Vraždy, také ten Francouz, špráchmajstr, pan Herbais, a – no, však uvidíte. 
Musím dolů, tak jen jděte, pane Jiříčku.“ 

A již skákal se schodů. 
Zato Jiřík kráčel zvolna, od schodu do schodu volněji, znepokojen 

tím, že se po něm sháněli, jistě i otec, že bude vyptávání. Hudba linula proti 
němu. Na síni, na chodbě jasně osvětleně viděl přecházející služebné i 
hosty. Nad posledním schodem popadl ho znenadání do náručí bílý 
pulčinela, urostlý mladý muž rozjařený, bez škrabošky, blýskajících se očí, 
rozesmátý, rozveselený, František Hubátius, bývalý jeho preceptor, dobrý 
hudebník, jurista, kterého ještě teď občas navštívil a s ním hrával na housle. 

„Jiříčku, co děláte, kde jste? Pojďte, pojďte!“ 
„Přijdu hned, jen co tadyhle plášť a klobouk –“ 
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Vstoupil do menšího pokoje jasně osvětleného, jenž teď byl 
garderobou. Na stole, na židlích, na rohatině u dveří i na stěně samý plášť a 
třírohý klobouk a kord, pláště rudé, bílé i tmavé, zakrývající zčásti 
kartušové malby, většinou krajinky se štafáží. Dveře do velkého pokoje 
byly vysazeny. Jiřík se do nich postavil, ale tak, aby ho nebylo zplna vidět. 
Kolo plno. Páry proti sobě, mohutné paruky se ukláněly vpravo, vlevo; 
samá vážná, obřadná poklona, a zase houpavý krok a ve výši ruce v 
malebném, vlnitém pohybu, jak tančící pánové drželi pravicí levou ruku své 
tanečnice, a hned zas obrat, poklona za lichotné hudby houslí a viol. 

Jiříkovy zraky marně hledaly macechu v tom pestrém, rozhoupaném, 
rozkvetlém makovišti, v němž paruky se odrážely jako tmavé makovice. A 
najednou, tu – lekl se. Nevěsta matka před ním opodál proti svému 
tanečníku, proti panu Zahořanskému z Vorlíka. Něžné, pěkné prsty její, na 
nichž bleskotaly diamanty prstenů, špetkou lehounce a malebně držely 
brokátovou sukni zvonovou; urostlá, křehká, bělostné pleti, s živějším od 
tance ruměncem v líci ukláněla se svému tanečníku s půvabnou elegancí, 
ale vážná, se sklopenými víčky. 

Pojednou však vzhlédla; její zrak maně utkvěl u dveří, kdež stál Jiřík. 
Jak jej spatřila, tvář se jí zjasnila a rty, oči se vlídně a mile na něj usmály. 
Jiřík se začervenal po tváři, po čele až za uši. Ale jen se mu kmitla; tanec už 
odnášel mladou paní dál. Ještě se ohlédla, hlavou zlehka pokynula a vtom 
zmizela v pestré směsi volné taneční figury. Jiříkovi strnuly oči; vzrušen 
hleděl před se a ještě viděl i pohled, i úsměv sličné své macechy. 

Byl zaražen, ale i mile překvapen, v rozpacích ne nepříjemných. Ten 
pohled i úsměv byly tak vlídný. Jeho zrak začal ji hledat mezi tančícími. 
Sledoval ji, ale když hudba dohrávala kus, přece nevyčkal, nevykročil do 
velkého pokoje, nýbrž ustoupil do menšího, a pak, když se tam tanečníci 
hrnuli, do druhého. Tichá bázeň podivná, mocný ostych jej pudily pryč. 
Nemohl se odvážit. V druhém pokoji zastal Hubátia, jenž se tam posiloval 
vínem ve společnosti dvou maškar, hofmistra barona Vraždy a s tím 
Francouzem, práchmajstrem Herbaisem. Ten právě jim vypravoval 
chatrnou němčinou, co se mu předevčírem stalo, že když bylo tak krásně, že 



si vyšel s panem Putzem do Buben, že měl na sobě tuhle novou paruku, to 
že je pravá pařížská, že si sedli v hospodě pod pavlačí, a vtom že šel 
monsieur Brüll, kupec proti mincovně, s ženou kolem nich, a tu ona že se 
tak podívala a ušklíbla, no tohle že je velká paruka, ale velké parády že 
nenadělá, a že si šli sednout na pavlač. 

„A protože tu jiný nebyl s tak velkou parukou nežli já, tak já hned za 
nimi na pavlač a ptám se, koho madame mínila. A ona hned ostře, a on, 
Brüll, taky, a hned z toho hádka. A ona začala nadávat ,Flegel’92 a 
,hergeloffener Kerl’93

Vtom spustila hudba ve velkém pokoji. Mládenci hned vyskočili a do 
taneční síně. Hubátius se chvatně ještě optal, a tak co, co on, Herbais. 

 a křičela, že ví, že primátor a doktor Globic jsou moji 
patroni, ale proto že ona –“ 

„Žaloval jsem ji, kanálii.“ 
Zmizeli. Jiřík zůstal sám. Okamžik váhal, má-li se vrátit do velkého 

pokoje. Chtěl, už pokročil do menšího, do garderoby, zase však se otočil. 
Macecha jej tu před chvilkou viděla, poví pantátovi, že je tu. Tak sám sebe 
omlouval. A za chvíli se opět vrátí. Ohlédl se, čekal, pak chvatně se dal do 
svého pokojíku. Jak rozsvítil svíčku, zaleskla se deska houslí na stěně, 
prohlédly hřbety knih nad tmavým stolem, u něhož stál pulpitek; zabělaly 
se záclony zelené postele v koutě. Otevřeným oknem zaléhalo sem ze šera 
májové, hvězdnaté noci drnkání harfy a hlas houslí zdola, ze dvora. 

Jiřík zavřel okno; ale hudba, ta z taneční síně, pořád mu v duši 
zamženě zněla. Vytáhl svazek Vergilia (nebyl „expurgatus“94

                                      
92 Flegel – (něm.) klacek, pacholek, hulvát; 

, školního 
vydání), začal číst; než za chvilku toho nechal. Zahleděl se od světla před 
se; živě se mu zjevilo tančící kolo, vystrojené mladé panny, kmitla se mu 
jejich zardělá líce, bílá hrdla, zjevila se mu štíhlá paní, jeho macecha, jak se 
usmála, jak na něj pohlédla, – a hudba mu tiše zněla, lahodný, lichotný 
menuet. Vytrhl se, ohlédl se plaše, sáhl po malé knížce na stole ležící a 

93 hergeloffener Kerl – (něm.) zatracený chlap; 
94 expurgatus – (lat) vyčištěný, tj. upravený, vyškrtaný; 



začal, jak náhodou otevřel, čisti. Byl to Kadlinského95

 

 Zdoroslavíček v 
kratochvilném hájičku postavený, který mu onehdy přinesl páter Suk. I četl: 

Ach ryzozlaté lucerny, 
měsíčné tovaryšky,  
světlosti rodičky věrny, 
noční paní družičky,  
hvězdy s měsíčnou jasností, 
drobet se pozastavte 
a mé bolestné stížnosti  
svědkové pozůstaňte – 
 
Dále již nečetl. Zahleděl se opět do prázdna. Na nebožku matku již 

drahnou chvíli nevzpomněl a nemyslil; a přece mu bylo smutno, teskno, 
temně bolno. A přitom jakoby z dálky ozval se tiše zase ten menuet. 

Vtom se otevřely dveře. Lekl se. Matka, macecha vstoupila. Byla mu 
v ten okamžik jako vidění. Stanula ve dveřích, nejisté se usmívajíc; její zrak 
upřel se na něj laskavě, a přece zkoumavě. A vtom, ani kroku jejího 
nezaslechl, stála před ním, u něho samého. 

Vonně jej ovanulo jakoby dechem levandule. Do očí musil jí 
pohledět; byly jasny, milého pohledu. Pocítil rozpaky, ne však ouzko. Prve 
zapomněl na matku, teď na macechu. Viděl sličnou, mladou paní 
vystrojenou, jež se mu zdála krásnější než prve. Tam se jí bál, že snad je 
hrda; teď se nad ním vlídně sklonila, ruku mu lehce na rameno vložila. A 
jímavě zněl její hlas, když se ho vážně, ale s nelíčenou srdečností zeptala: 

„Jiříčku, proč utíkáte?“ 
Nemohl odpovědět. A nepřipadlo mu, že mu vyká. A dál se ptala, s 

tichou výčitkou, a přece měkce a šetrně: 
„Přede mnou?“ 
„Ne, to ne –,“ popřel horlivě. 
                                      

95 Kadlinský – jezuita Felix K. (Í613-1675); jeho Zdoroslavíček je sbírka duchovní lyriky, 
sepsaná podle německé předlohy; 



Svitlo jí v očích, vážně však dodala: 
„Vím, matku nikdo nenahradí. Ale my dva se dobře srovnáme, viď?“ 

ptala se s půvabným úsměvem. 
To „viď“, to „ty“, ač se samo sebou rozumělo, mile jej překvapilo a 

ovanulo teplou srdečností. Na tváři, v očích jeho bylo vidět, že upřímně 
přisvědčuje. 

„A teď, Jiříčku,“ začala s rozmilou naléhavostí, „uděláš mi něco k 
vůli. Půjdeš teď se mnou k pantátovi. Půjdeš, viď –“ Pohlédl na ni 
překvapen; ale jen pohlédl a již ochotně vstal: 

„Ano, půjdu.“ 
„To bude mít, Jiříčku, pantáta radost.“ 

XVII 

Rytíř Mladota ze Solopysk poslal začátkem června list, kterým svou 
tetu a pana Lhotského nemálo překvapil. Nepsal z Prahy, nýbrž z 
Karlových Var, oznamuje, že se tu na nějaký týden usadili, jak lékař jeho 
paní poradil, odtud že se vrátí do Prahy a pak že snad pojedou na Mašťov 
(mínil zámek a panství svého tchána), na Skalku že by se podívali až na 
podzim. 

Pan Lhotský se nad tou novinou nezarmoutil; nevyslovil to však a jen 
prohodil, když dočetl a vracel list slečně Polexině, to že už asi vůbec letos 
nepřijedou, a co asi paní Kateřině je, co že Karlovy Vary – Slečna hned 
naurčito rozpoznala, jako by stála u lože svého nemocného: 

„To vám, pane strejče, povím, co jí je. Skalka ji tlačí.“ 
Pan Lhotský vesele přisvědčil: 
„To je, pravda, těžká nemoc.“ 
„Je to Skalka, jistě, starý zámek. A lík by věděla nemocná sama. 

Rozbořit Skalku a stavět zámek á la mode. Slyšel jste loni, ,bourat‘ jen 



bourat‘. Rozbořte starou Skalku a paní hrabinka bude jako rybička. Nu, 
zatím ať stůně. Je jí přitom také dobře. V Karlových Varech!“ 

„S veselou společností.“ 
„A na Skalce jen stará teta –“ 
Tak jednali oba staří v sobotu při obědě. Odpoledne přišla za slečnou 

na zahradu Helenka myslivcova a požádala ji, aby ji slečna na zítřejší neděli 
propustila, že by ráda do Mezřiče k babičce, že je stonavá, že jí babička 
vzkázala, aby k ní přišla. 

„Co je babičce?“ hned se ptala slečna z lékařské zvědavosti. 
„To nevzkázala. Ale, na nohy už dlouho nemůže, už ani ven 

nevychází.“ 
„Jdi si. A přeptej se, nač babička naříká, poslala bych jí líky. Kdy se 

vrátíš?“ 
„Zítra večer. Strejček mne vyveze.“ 
„Půjdeš sama?“ 
„Tomáš by taky rád, poprosí pana regenta.“ 
„Nu, řeknu sama panu regentovi.“ 
Slečnu Polexinu až překvapilo, jak se Helenka rychle sklonila, ruku jí 

políbila, jak to zamlklé, málo sdílné děvče živě poděkovalo. To že z velké 
radosti, pomyslila slečna, ti lidé mají se tak rádi, děti mezi sebou a tatíka a 
jistě i bábu – 

Helenka přišla ještě nazejtří, v neděli ráno, slečně posloužit. Po deváté 
se vydala s Tomšem na cestu. Správce Čermák viděl je vycházet. Když od 
šafáře uslyšel, kam jdou, ihned se optal, co myslivec, půjde-li také. 

„Ne, je doma, chystá se do kostela.“ 
Správce jen pokývl hlavou a neřekl nic. 
Myslivcovy děti vykročily bystře z dvorské brány na polní cestu v 

aleji ovocných stromů. Tomáš nedočkavě, patrně se těše, Helenka vážnější. 
„Všimla sis správce?“ zeptal se Tomáš, když byli kus za Skalkou. „Kdyby 
věděl!“ Tomáš se ušklíbl. 

„Jen aby nezvěděl!“ A pojednou vzpomněla, má-li Tomáš 
kancionálek. „Jak bych neměl!“ 



Z polní cesty pak zahnuli na bílou, zaprášenou silnici, vedoucí rovnou 
čarou do Dobrušky. Den byl krásný, luka kvetla, obilí po lánech vpravo 
vlevo tiše se vlnilo v lehkém vání. V Dobrušce se nestavili. Za městem 
zahnuli do polí. Tomáš znal tudy dobře cestu do Meziříčí. Dříve, dokud 
jejich matka žila, bývali tam kolikrát do roka. Obyčejně jezdili povozem, 
který jim ochotně půjčoval nebožtík správce. Když správce Čermák se 
dostal na Skalku, přestaly ty jízdy. Myslivcova byla již nebožkou, a 
myslivec sám s dětmi často nemohl a říkat správcovi o povoz pro ně 
nechtěl. A Helenka se pak dostala do služby k urozené slečně. 

Teď po delším čase putovala zase k babičce. Těšila se, že ji zas uvidí; 
mělať na ni mnoho pěkných vzpomínek, na jízdy k ní, na vážnou stařenu 
samu, o které od nebožky matky tolik slýchala a pak od otce, co babička 
pro víru zkusila, již jako děvče, když byla doma u rodičů; tenkrát před 
padesáti a více lety přicházeli misionáři s vojáky a ti sedláky trápili. Také ji, 
babičku, malé ještě děvče, mučili, aby pověděla, kde mají rodiče knihy 
schované; bičovali ji tak, že když ji pustili, zanechávala za sebou krvavou 
stopu. A přece ani slova z ní nevyrazili; nepověděla. 

Pak když se vdala, uhodilo soužení znovu; na examen ji a jejího muže 
honili, misionáři dvakrát prohledávali u nich ve statku, na kanceláři v 
Opočně hrozili a všelijak je týrali a sužovali, až nebožtík dědeček, tím vším 
zmořen, už chtěl knihy odvést a přiznání učinit; ale tenkrát se mu babička 
tvrdě opřela a tak mu promluvila do duše, že se zastyděl a vytrval a trpěl 
dál. 

Proto děti Machovcovy hleděly na stařenu nejen jako na hodnou 
babičku, ale také jako na hrdinku. Ale proto také pomýšlela na ni Helenka 
na této cestě ne bez obavy. Tísnilo ji pomyšlení, že babička jistě nechválí 
její službu u slečny, že se bude přísně vyptávat. A ještě jiný neklid ji 
vzrušoval: nešlať jen k babičce, nýbrž měla se také s bratřími sejít, vstoupit 
do jejich tajného shromáždění. To rozechvívalo její mysl. Byla žádostivá je 
spatřit, těšila se na shromáždění tak tajné a tajemné; než také strach ťukal 
na srdce pomyšlením na Skalku, na jemnostslečnu a kdyby správce Čermák 
zvěděl – 



Bylo již poledne, když se před nimi z přívrší přicházejícími otevřela 
rozlehlá rovina, spousta luk, rozkládajících se široširými lány od jihu na 
půlnoc, tratících se tam v houštinách porostlin, stromů i háje při Zlatém 
potoku, jenž se jimi vinul velikým obloukem až ke chlumům u Rohenic. 
Před touto vsí nebylo dnešních Roheniček vísky; všude jen luka a dál pole. 

Za touto nedohlednou spoustou kvetoucích luk na jižním konci 
mokrých i bahnitých96, kdež po hladině hluboké tůně v obrubě rákosí a sítin 
vyšlehovaly pablesky poledního slunce, tyčily se koruny ovocných sadů 
jako hradba a v nich doškové střechy vesnice Meziříčí, tenkráte ne tak 
rozsáhlé jako dnes. Nad ní, nad stromy a statky bíle se vypínal gotický 
kostel97

K němu zamířil Tomáš s Helenkou. Přešli dřevěný most; za ním starý 
kostel prostřed hřbitova ohrazeného obrubou ze starých, ztemnělých klad 
pod šindelovou vetchou stříškou. U mlýna v roubeném stavení s nevelkou 
zahradou fara, nedaleko škola pod došky, chatrná a nevzhledná. Tu se měli, 
jak otec přikázal, stavit nejprve u kantora Tauce. 

 a jeho zvonice. 

Bohoslužba již dávno skončena; před kostelem i kolem mezi statky a 
chalupami placho98

Zastavil se na prahu klasy, hleděl zkoumavě na příchozí, pak rychle k 
nim pokročil. 

 a prázdno. Helenka s Tomášem zašli rovnou do školy. 
Na síni s hliněnou podlahou kmitl se jim cizí muž v černém městském 
kabátě, v černých punčochách, v střevících bez přezek. Vyběhl z klasy 
vlevo a zmizel napravo v komoře. Za ním vykročil z klasy kantor Tauc, 
vyholený, asi čtyřicíti let, nedlouhých tmavých vlasů, širokých, přísně 
sevřených úst. Byl v tmavozeleném kabátě, v černých nohavicích po kolena 
a v černých punčochách. 

„To jseš ty, Tomáši! A tohle snad –“ 
„To je sestra, Helenka.“ 

                                      
96 *luka na jižním konci mokrá i bahnitá – nyní v těch místech dvůr Ostrov, založený v letech 

1868-1872; 
97 *gotický kostel a jeho zvonice – nynější kostel vystavěn r. 1752; 
98 placho – pusto; 



„Vidíš, děvče, už jsem tě nepoznal. Však jsem tě už dávno neviděl; a 
vyrostlas. Přišli jste k slovu božímu?“ 

„Přišli.“ 
„Co pantáta?“ 
„Vzkazuje vás pozdravovat, a že přijde, jestli mu to někdo nezkazí.“ 
„Aha, rozumím; bratr Vostrý taky povídal.“ 
„Mám říct,“ Tomáš se ohlédl, „že bratra Vostrého honí. Přišlo na 

kancelář –“ 
„Já vím, na Opočen taky. Ale bratr Vostrý už je dávno ten tam a 

myslím, že už je zase převlečený. Černé tele nechal tu. Povídal o Skalce, 
všecko, a taky, Helenko, o tobě.“ 

Helence překmitl čelem ruměnec. 
„Tak pojďte dál,“ zval kantor zkrátka. 
„Děkujeme, musíme k babičce.“ 
„To jděte, tam uslyšíte ostatek. A z babičky si vezmi, Helenko, 

příklad,“ napomínal vážně a přísně kantor, „kdyby přišlo pokušení; 
vzpomeň si, jak je babička věrná a stálá v pravdě boží a že v ní všechny své 
děti vychovala a utvrdila, taky tvou nebožku matku; ta byla jako ona.“ 

Dveře u komory se otevřely. Přes práh vykročil ten cizí muž; sehnul 
se, dveře mu nestačily. Byl starší než Tauc; v tmavých jeho očích, v celé 
tváři vážnost a mírnost. 

„Slyšel jsem vás,“ pravil měkkým hlasem, „a není potřeba zavírat 
dveře. Pozdrav vás bůh, mladí přátelé.“ 

„To jsou děti myslivce na Skalce,“ ohlašoval kantor. 
„Vnuci sestry Klancové, rozumím. Řekněte babičce,“ ukládal cizinec 

Machovcovým, „že ji pozdravuju a že ji před shromážděním navštívím. A 
vy mějte se statečně.“ Položil Tomášovi a Helence ruku na hlavu na 
znamení přátelské přízně a ustoupil opět do komory. 

Učitel vyprovodil Machovcovy až před stavení, a tam nahnuv se k 
nim, zašeptal: 



„To je bratr Moc, kazatel z Lubáně. Uslyšíte ho. Co vám uložil, 
vyřiďte, ale jinde nic o něm; mlčet!“ Zdvihl prst a také pohledem zdůraznil 
své napomenutí. 

Helenka nepromluvila ve škole ani slova. Ale ani když vyšli, 
nerozvázala, zaražená i vzrušená z toho, co viděla a slyšela. Kantorova 
slova jako napomenutí a varování; cítila temný nepokoj v duši, jako by se 
byla něčeho dopustila i tou službou u jemnostslečny, a zároveň ovanutí 
strachu, co by slečna říkala, kdyby věděla, že tu mluví s bratrským knězem 
– 

Zato Tomáš jaře vyskočil a hovořil živě, ač tlumeným hlasem. Jej 
nejvíce zajímal ten kazatel, jenž přišel z daleka; z otcových vypravování 
znal Lubáň, věděl, že je v saské zemi. 

Vykládal Helence, co tušil a hádal, že kazatel Moc dorazil asi v noci 
na dnešek tajně do školy, že té chvíle o něm nikdo nic neví. „Ani farář,“ 
dodal s úsměvem. „Ten by vyvalil oči, kdyby uslyšel, že tu je a zrovna v 
jeho sousedství!“ Tomáš měl kazatele plnou hlavu. Dosud neslyšel ještě 
žádného bratrského; a ve velkém shromáždění bude kázat! 

Na vesnici samé nebylo znát, že to shromáždění se tu má odbývat. 
Stavení vpravo vlevo jako opuštěná odpočívala na plném, sálavém slunci v 
poledním tichu, v polední dřímotě. Vysoká tráva na sadech se nehnula. V ní 
tiše stály stromy plné zeleného ovoce. V zahrádkách u stavení hořely 
pivoňky, zardíval se keř stolisté růže nad temně zelenými kopečky šalvěje, 
božího dřevce, tymiánu. Tu tam zakrývaly výhled na stavení spousty 
divokého chmele, jenž hustými proudy; splýval z vysokých tyčí u plotů 
zaražených. 

Taková zelená, neprůhledná hradba zacláněla také čelo dřevěného 
Klancova statku. Ticho v jeho nádvoří. Nad vyschlým hnojem míhaly se a 
hemžily nesčetné roje drobných mušek; na roubené stěně chléva a konírny 
pobleskovaly kovovým svitém mosazné kotouče dvou chomoutů. 



Horký, dusný vzduch prosycen pryskyřicovou vůní; ji dýchala 
hromada schnoucího roští u starého srubu99

Do dusného ticha opuštěného nádvoří uhodil hnědý Vořech, jenž 
probudiv se na záspi, zlobivě vítal Tomáše a Helenku. 

 s pavláčkou. Za ním stála 
zavřená dřevěná stodola, po jejíchž slehlých, ztemnělých doškách zelenaly 
se pruhy sametového mechu. Té chvíle na střeše prázdno; holub se tam 
nezabělal, tak jako ptáček neodpočíval na vysoké váze roubené studně u 
stavení. 

V stavení pojednou ruch. Klancová, statná selka, srdečně vítala mladé 
příbuzné a hned hlásila, že strejc, její muž, přijde hned, že je u souseda. 

„Co babička?“ ptala se Helenka. 
„Pořád stejně; ze sedničky nemůže ani na krok.“ 
„Leží –“ 
„Leží, sedí. Ale dnes jsme ji musili přistrojit, že přijdou hosté. Pojďte 

k ní.“ 
Šli přes síň; selka otevřela nenatřené nevysoké dveře celkové100

„Tak tu vám je vedu,“ vesele hlásila, stojíc u prahu. Sama do 
světničky nevkročila, neboť spěchala přichystat příchozím oběd. 

, 
trhnuvši dřevěným uchem, neboť neměly ani kliky, ani závory. 

                                      
99 srub – zde sýpka; 
100 dveře celkové – jednokřídlové;   



XVIII 

 
Vroubené sedničce hnědých trámů, ve které nalevo při delší stěně 

stála odestlaná postel a napravo u dveří malovaná truhla, seděla u stolu 
vysoká, přihrbená stařena v bílém prostém čepci přiléhavém, v bělostných 
rukávcích, v černém živůtku s proramenicemi, v tmavozelené mezulánce, v 
červených punčochách, bez střevíců. Vysoký věk dal jí šediny, vyschlé 
paže, popelavý, vrásčitý obličej; v její tváři, v šedivých očích přísná 
vážnost z přešlých utrpení, z uzavřeného života, za stálého ohrožení pro 
tajenou víru. 

Jako vesnická Sibyla seděla u dubového stolu s trnoži; před ní stará 
bible zažloutlých stran s usmolenými rohy v tmavých, zašlých deskách. 
Seděla v tichu nízké sedničky v přísvitu jediného nevelkého okna plného 
muškátu a šedé rozmarýny. Bylo jím vidět do sadu na staré jabloně ve 
vysoké trávě bělostně postřiknuté krupičkou kvetoucího kozího pysku. 
Šeřilo se tam zeleným zamžením, jež i okenní tabulky zadýchalo. 

Stařena tiše četla v úplném ponoření duše v slova Svatého písma. Do 
toho hlubokého klidu pojednou snašin hlas. Výměnice zasmušila čelo, ale 
jen na okamžik. Jak vstoupila vnoučata, zjasnilo se jí v očích. Vítala je 
sedíc, nemohouc sama volně povstati, pohladila je, vyptávala se. 
Odpovídali, jak se dostali ze dvora, co otec, o škole a kazateli z Lubáně. 
Babička tiše pokývala hlavou, když Helenka jí oznamovala, že přijde sem k 
ní, navečer, a povzdechla v blaživém uspokojení: „Tak přijde – Dlouho 
jsem čekala – Přijde a posilní a potěší člověka. Buď pánbůh pochválen!“ 

Vstoupil hospodář, její syn, vysoké postavy, čtyřicátník; byl v 
koženkách po kolena, bez vesty, v bílé košili, v týle olověným knoflíkem 
zapjaté. Vítal děti nebožky své sestry, upřímně vítal a hned také zval, aby 
se šly posilnit, tetka že čeká. 

Za drahnou chvíli vrátily se opět k babičce. Usedly k ní, hovořily, a 
nejvíce zas o Skalce. Tomáš si stěžoval do správce Čermáka, jaký je tuhý 



říman, jak po otci a po nich pase a je hlídá, že slídí jako ohař; Helenka 
povídala o urozené slečně. Sama o ní nezačala, nýbrž babička. Zevrubně se 
vyptávala, jak je se službou, s pobožností, s kostelem, a zakroutila pak 
hlavou překvapena, když slyšela, že urozená slečna chce jí poslat léky. 

„Buď opatrná, a když přijde pokušení nebo protivenství, vzpomeň si, 
Helenko, na nebožku mámu, a ty taky, Tomáši, abyste ostali v tom, v čem 
jste se narodili. Smrtelně byste hřešili, kdybyste někdy couvli. Ať táta 
nemusí nad vámi plakat. Držte se Písma, to vás posilní, zkusila jsem to 
sama, v tom je outěcha.“ Osmahlou, vyschlou a žilovatou rukou postrčila 
bibli a pobídla vnučku, aby četla. 

Tichou sedničkou zněl Helenčin čistý, příjemný hlas. Četla plynule a 
upřímně. Začala tam, kde babička prve přestala, v evangeliu sv. Matouše: 

„Vystříhejte se pak lidí; neboť vás vydávati budou do sněmů a v 
shromážděních svých budou vás bičovati. 

A budete v nenávisti všechněm pro jméno mé, ale kdož setrvá až do 
konce, tenť spasen bude –“ 

V sedničce se smrákalo, když Helenka přestala číst na babiččino 
vyzvání. Vtom na síni hlasy. 

„Snad už jde!“ Stará výměnice se obrátila dychtivě po dveřích. Tomáš 
k nim skočil, povyhlédl a hlásil: „Ne, to není kazatel. Přišli dva cizí; strejc 
je vítá.“ 

Za chvíli oba vstoupili do sedničky, Jiří Urban, mladý sedlák ze 
Žďárek, prostřední, skrovné postavy; nápadný byl krevnatou, podlouhlou 
tváří špičatého, tenkého nosu, přižloutlými vlasy s pačesy do čela a světlým 
obočím. Měl tmavozelený kabát s mosaznými placatými knoflíky, koženky 
po kolena, bílé vlněné punčochy a střevíce hustě zaprášené. Za ním o něco 
větší, ramenatý selský synek, tmavých, za uši sčesaných vlasů dlouhých, v 
bílém šerkovém kabátě, v koženkách a v botách s holínkami. Byl Jan 
Jiráskův z Hronova; oba z náchodského panství. 

Ráno za tmy se vypravili z kopců od kladských hranic sem do kraje. 
Dobrých osm hodin putovali. Do Meziříčí mohli dorazit ještě za světla, z 
opatrnosti však zůstali v lese u Bohuslavic a tu čekali na soumrak. V tom 



lese skrývalo se už také několik bratří ze Šonova, z Krčina, od Hrádku. Z 
lesa nevydali se všichni najednou, nýbrž jednotlivě, po dvou a tady v 
Meziříčí se opatrně rozešli k souvěrcům, k Hubáčkom, Kolčarom, 
Vaněčkom a jiným. 

To všecko živě a řečně vypověděl žďárecký Urban; modré oči se mu 
jen leskly. Druh jeho byl málomluvný; ale stará Klancová se po něm 
obrátila a znova mu ruku podala, když Urban o něm za řeči pověděl, že 
seďal za víru v arestě na náchodském zámku, tam že ho také bili a že musil 
v železech a poutech na panském díle pracovat. 

A dále vypravoval Urban v šeré světničce, jak je u nich na 
náchodském panství, že tam zase měli misii, pátery jezovity, Mateřovského 
a toho Firmusa a ještě jednoho, ten že nekázal, ale jen zpovídal, ale ti dva 
taky, a po knihách že pátrali, toť se ví, a jak – Na bratra Vostrého z 
Hlavňova se doptával a vtom na Novoměstsko vzpomněl, to že snad slyšeli, 
tu hrůzu do nebe volající, jak sestru Tlaskalovou z Provodova zavřeli na 
Novém Městě na zámku, ta že ve vězení slehla, dvojani že se jí narodili, a 
když prosila, aby směla po čas šestinedělí být doma u mámy, že ji nenechali 
a že pak v tom areste umřela i obě děti. 

„A co její muž?“ ptala se chmurně stará Klancová. 
„Ten ušel do Saska.“ 
Vtom chvatně vešel kantor Tauc; když se příchozí k němu hlásili, 

podal jim upřímně ruku. 
„Vítám vás, horáci, však si ještě pohovoříme.“ A hned se k stařeně 

obrátil a hlásil: „Tak už jde,“ a k sedlákovi: 
Oba vykročili rychle ven pro kazatele Moce jejž kantor tajně zavedl 

za humny do Klancova statku.  
V sedničce náhlý ruch. Selka přinesla lojovou svíčku v dřevěném 

svícnu, postavila na stůl, na nějž prostřela bílý ubrus a na nějž Helenka 
položila opět bábinu bibli. Stařena zůstala u stolu. Bylo na ní zřejmo, jak ji 
kantorova zpráva vzrušila. V ten okamžik zapomněla na bratry z hor i na 
vnoučata. Majíc ruce na bibli sepjaté, ohlížela se nedočkavě po dveřích; rty 



se jí pohybovaly, jako by bezzubé dásně něco překusovaly. A pojednou 
poručila: „Chleba a ještě svíčku!“ 

Selka jí přinesla bochník chleba, talíř a nůž. Dvě světla na stole v té 
komoře něco neobyčejného, svátečního. „A okno –,“ připomenula neklidně 
výměnice. 

Helenka rychle zatáhla plátěnou bílou záclonu. Vcházel Moc v 
tmavém plášti provázen kantorem a hospodářem, jenž přinesl a na truhlu 
postavil ozdobný korbílek z bílých a hnědých dužin s vyřezávaným víčkem. 
Šum v sedničce náhle zmlkl. Do hlubokého, jako kostelního ticha zaznělo z 
prahu kazatelovo vážné „Pán s vámi!“ 

Stará Klancová viděla jenom kazatele; jen na něm tkvěly její oči. Byla 
dojata jeho příchodem, jeho zvláštní návštěvou, i vzrušena pomyšlením, že 
jí přináší večeři Páně. Chtěla povstati, ale mohla jen vztáhnouti k němu své 
ruce. Moc se s ní srdečně pozdravil, pak i s ostatními. Uvítali jej, ale 
nezůstali. Sednička jim nestačila, a pak mělo v posvátnou chvíli být v ní 
volno. Hospodář vyšel rychle na síň zavřít branku i hořejší polovici dveří. 
Vrátil se, ale již nevkročil do sedničky, nýbrž zůstal, jakož i selka i hosté z 
hor, u dveří a v nich. Když také Helenka s Tomášem chtěli vyjít, zadržela je 
babička, aby zůstali, aby byli s ní. Zatím kantor Tauc nakrájel z bochníku 
několik „rybiček“, tenké, čtverhranné kousky střídy bez kůrky, jež položil 
na talíř, a ustoupil ke dveřím. 

Sednička stala se pojednou svatyní. Kazatel sdělal plášť, vyňal z 
torby, kterou pod ním nesl, nevelkou, ale silnou knihu, agendu101, cínovou 
paténu102

Kazatel, stoje u stolu tváří k ní, zanotoval neplným hlasem: „Již se 
všecko vyplnilo.“ Kantor Tauc hned vpadl a za ním všichni ve dveřích a u 
nich a v sedničce Tomáš s Helenkou; i stařenin vetchý, třesoucí se hlas 

 a prostý kalich cínový, položil a postavil vše na stůl bělostným 
ubrusem zastřený. Stařena majíc ruce sepjaty, sledovala každé jeho hnutí. 
Šedé její přísné oči oživly leskem vzrušení a zbožného pohnutí. 

                                      
101 agenda – zde příruční kniha obsahující popis církevních obřadů; 
102 paténa – miska na hostii; 



ozval se v malém tom sboru, jenž nezvučel zplna a jasně, nýbrž ztlumeně, 
zaraženě, aby nepronikal za stěny ven. 

Když dozpívali, vzal kazatel agendu a četl z ní vyznání hříchů i 
prosbu za odpuštění. Stará Klancová říkala tu modlitbu s ním potichu. Ale 
pak se ozvala, když se jí optal, lituje-li svých hříchů. Hlasem odpověděla: 
„Lituju z milosti boží.“ 

„Věříš-li, že jsou ti odpuštěny pro utrpení a smrt Kristovu na kříži?“ 
„Věřím z milosti boží.“ 
„Na takové tvé vyznání zvěstuju ti, když hříchů svých srdečně želíš, 

milost boží a odpuštění.“ j Pak vzal jednu z rybiček, položil ji na cínovou 
paténu mdle se lesknoucí, nalil z korbílka do kalicha víno, požehnal chléb 
na paténě a víno v kalichu, ulomil z rybičky a podal ten kousek stařeně, 
proslovuje: 

„Vezmi a jez, to jest pravé tělo Krista Ježíše, Spasitele tvého, za 
všechny naše hříchy na smrt vydané. To tě potěšuj, posiluj a zachovej v 
pravé víře k životu věčnému. Amen.“ 

Stařena přijala ten kousek střídy a vložila jej do úst. Bylo vidět, jak se 
jí ruce třesou. 

Kazatel vzal kalich, přistoupil až k ní a zase tím obřadným tónem 
proslovil: 

„Vezmi a pij, to jest pravá krev Krista Ježíše, Spasitele tvého, za 
všechny naše hříchy vylitá. Ta tě potěšuj, posiluj a zachovej v pravé víře k 
životu věčnému. Amen.“ 

Kolem ticho plné zbožné úcty a vroucího účastenství. Všichni upírali 
své zraky na kazatele a stařenu. Ale Helenka, stojíc jako zapomenutá, měla 
na očích jen babičku. Dojata, s pohnutím patřila, jak zbožně a zkroušeně 
přijímá tělo Páně, viděla, jak nachýlila šedou hlavu do týla a jak přivřela 
oči, když ucítila na rtech kalich, víno – 

A v ten okamžik vyhrkly stařeně zpod víček slzy – Helenka ucítila své 
srdce prudce bít; rozechvěná hleděla na ty slze, jež hojně se ronily a stékaly 
po uvadlých tvářích k bradě. 



Kazatel poklekl a poklekli všichni a říkali modlitbu na poděkování. 
Helenka sepjala ruce, ale nemodlila se, ač do hloubi duše své nábožně 
dojata. Hleděla na babičku, která bledší a jako bělejší seděla za stolem 
nehnutě, s očima přivřenýma. Na lících se jí leskly stopy radostných slz; a 
tvář všecka zjasněna výrazem pokory, tiché blaženosti a zbožného vytržení. 

XIX 

 
Luka po šíru daleku na jih od Meziříčí a na sever k Rohenicům 

zatemnila se nocí. Kde za dne svítila oslnivými pablesky kovově třpytná 
hladina hluboké tůně, tam vyhaslo, slepo v černu rákosí a sítin. Houštiny po 
březích říčky i v jejím oblouku ztemněly; nad nimi jako nad shlukem stanů 
táborových vztyčené štandáry mladých topolů až po korunku osekaných. 
Skupiny stromů u řeky i stará doubrava za ní rozlehly se v masu obrovitých 
siluet měkkých obrysů. 

Do těchto zčernalých luk brali se z různých stran jako stíny mužové a 
ženy. Vycházeli z Meziříčí za humny ze statků i chalup, brali se jednotlivě 
nebo po dvou po třech. Jiní docházeli z rohenické a slavětínské strany, ód 
Královy Lhoty, z Bohuslavic i z Pohoře. Z těchto sousedních i 
vzdálenějších vesnic putovali polem, chodníky, po mezích vlhkých rosou, 
mezi lány hustého obilí, kolem pustých ouhorů i opuštěnými ouvozy, v 
jejichž březích černaly se trnkové houště nebo osamělá planá hruška. Šli 
bez hlasu, chvílemi se tratili v oupadech, pojednou se zase vynořovali a 
kráčeli vyšším chodníkem, stín za stínem, až náhle mizeli v lukách, jako by 
utonuli v černém, mlčícím jezeru. 

Také Tomáš s Helenkou vyšli té noci do luk. Brali se kus za strýcem 
Klancem. Kráčel se ždáreckým Urbanem a Janem Jiráskovým, jehož bílý 
šerkový kabát jim naznačoval cestu v hustém šeru. Helenka kráčela jako u 



vidění, Z babiččiny sedničky vyšla v hlubokém dojmu. Ještě se v ní chvěl a 
již se brala do nového vzrušení. Už noční cesta sama napínala mysl. 

Před nimi tmavá, nekonečná luka, vpravo, na východ, obzorem pásmo 
Orlických hor v zamžení par, v němž se tratily Dešenský kopec i Marušin 
kámen a ostatní hory á splývaly v hradbu ohromného stínu. Nad širou, 
černou rovinou vysoké nebe a po něm v tichém jiskření hvězd bělavá 
oblaka nehnutá. Do vlažného vzduchu červnové noci stoupal chlad z 
orosených luk; pojednou zavanula odněkud, z kusu již posečeného, 
kořenná, těžká vůně schnoucího sena. 

A ticho, veliké ticho nade vším od hor po Šíru daleku. Jen chvílemi 
udeřil do něho z odlehlých rákosin, z močálu vrbami porostlého chraptivý, 
ostrý hlas vodního chřástala. 

Znenadání vynořily se dál nalevo na jiném chodníku jiné tři postavy, 
dva muži a žena v plachetce. Zastavily se s Klancem a jeho druhy, pak 
kráčely s nimi společně dál Tomáš, kterého tajemná ta pouť vábila i 
zjařovala, hádal, kdo to asi. Helenka však se mu neozvala. V svém napětí a 
v dychtivém očekávání, v němž chvěla se i tichá bázeň, ani nevěděla, že 
mlčí. Dopředu upírala zrak, kam jdou, kde již dojdou, kde to shromáždění. 
A bude-li tam otec, bude-li možná, aby přišel. Kdyby ho stihli, kdyby 
správce – A slečna, slečna! A pan regent! Co by bylo – 

„Pozor, Helenko!“ zvolal Tomáš. „Podej mně ruku.“ Dostaliť se do 
chrastin, do husté porostliny na stezník mokřinou. Než nedala se vést, 
teprve až pak, když se jim nad hlavami zavřelo husté černo pod korunami 
starých olší, u lávky přes říčku, kdež na ně čekal strýc s ostatními. Nad nimi 
tma, pod lávkou černo; v něm tiché hrčení vody. 

Když překročili lávku a vyrazili ze stromoví zase na volno, začernala 
se před nimi za loukou doubrava na nevalném chlumku. Tam byl konec 
jejich pouti. Tomáš si všiml, že stranou doubravy stál nějaký mužský, 
druhý pak ještě dále v lukách a vpravo ještě jeden. Stáli nehybně, jako by 
na někoho čekali. Zeptal se na ně. 

„To jsou varty, hlídají,“ vysvětlil strýc. U doubravy však ani člověka; 
jako by tam nikoho nebylo. A doubrava sama všecka černá, bez světýlka. 



Ale když vkročili pod její hustý kryt, zahlédli mužské i ženy prosmykující 
se jako černé stíny mezi kmeny z různých stran jednotlivě nebo v 
skupinách, všichni směrem do středu starého háje. Pak už také zablesklo 
světlo spletí černých haluzí. 

Hořelo v dřevěné svítilně zavěšené na haluzi svalovitého dubu. Druhá 
lucerna s planoucí svíčkou lojovou stála na zemi stranou dubu mezi 
vyvstalými, křivolakými kořeny. U ní veliký korbel a košík bílou 
plachetkou zakrytý. Třeslavá zář luceren míhala se po kmenech starých 
stromů i po paloučku jimi obklopeném. 

Poblíže té visuté svítilny stál kazatel Moc v tmavém plášti a kantor 
Tauc s několika sedláky v tmavých dlouhých kabátech i v bělavých 
šerkách, s širokými klobouky na hlavách. Mezi nimi Meziříčtí, které Tomáš 
dobře znal, Hubáček, Kolčař a Vaněček, všichni tři statní sedláci nejlepších 
let. Z přespolních ukázal Helence na bělovlasého Piksu Jakuba z Rohenic a 
na vysokého, hubeného Matěje Kupku slavětínského, nápadného dlouhým 
krkem. Tomáš tyto dva také dobře znal. 

Na ostatní se přeptával a uslyšel, že ten zavalitý je Vilímek z Královy 
Lhoty a ten velký vedle něho, v šedivém kabátě, černých dlouhých vlasů, že 
je slavětínský mlynář, že mluví s Němečkem z Šestovic (ten byl nevelký), a 
ten hned u nich že je také ze Slavětína, Jakl, on, Mikuláš. Dle jména znal 
skoro všecky z vypravování otcových a u strýce, věděl, že jsou bratři 
zvláště horliví a zvláště vážení. 

Ostatní kupili se kolem neveliké té prostory a již se dělili: na jedné 
straně muži, sedláci, chalupníci, na druhé ženy ve svátečním obleku v 
kabátkách nebo jen v kordulkách, vdané i svobodné, v bílých prostých 
čepcích, v plachetkách. nebo prostovlasé s pentlíkem nad čelem, pletence 
po zádech. 

K té skupině předních u kazatele zavedl Klane oba horáky, Jiráska s 
Urbanem, jenž řečně se hlásil k Mocovi a živě ho vítal. 

Helenka stojíc mezi ženami pozorovala tuto skupinu i ostatní 
shromáždění tak tajemné v šeru háje i v míhavých, mdlých prosvitech 
svítilen. I otce vyhlížela, není-li mezi muži. Pak znenadání ho spatřila 



naproti přes trávník. Právě došel hrubě chvátaje, jak bylo zřejmo na zardělé, 
zpocené tváři a zrychleném dechu. Kazatel a ti kolem rádi jej uviděli, živě 
ho vítali. 

Šum hovorů mezi stromy náhle ztichl, když mužové u dubu 
smeknuvše ustoupili mezi ostatní. Jen kazatel tam zůstal a s ním kantor 
Tauc. Moc sňal plášť a položil jej pod strom. Bez paruky, v černém 
sousedském kabátě, v černých punčochách s agendou v ruce stanul tváří v 
tvář shromážděným. Mužští smekli. Kantor zanotoval „Zpívejme my nyní –
“ a všichni, i kazatel, zpívali s ním. Světlo mohli v doubravě utajit, zpěv 
však celého houfu plným hlasem zpívaný byl by pronikl z háje ven a zalehl 
nočním, hlubokým tichem daleko do luk a do polí. Proto všichni tlumili své 
hlasy. 

Helenka měla tak jako Tomáš kancionálek s sebou, než v tom 
hlubokém šeru nemohla ho vytáhnout z kapsy, třebaže i v sousedství, v 
zástupu zaplanula třetí lucerna. A také ho nepotřebovala; umělať tu píseň 
zpaměti. Dosud jí nikdá neslyšela ve sboru. Teď ji zpívali osmahlí muži, 
mladí i staří šedivci, sestry vrásčitých i hladkých, svěžích lící. Zpěv ten 
dojímal i v tom přidušení hlasů i tím, kde zněl, jak se tlumeně nesl pod 
černým krytem rozložitých korun a zanikal mezi starými kmeny plnými 
žluté plísně v třeslavé červené záři luceren a dál se tratícími v hlubokém 
temnu. 

Když píseň utichla, zaznělo od dubu do ticha kazatelovo pozdravení 
shromážděným; pak začal zvučným, jímavým hlasem promlouvati: 

„I nasázel Abrahám stromoví v Bersabé a vzýval tam jméno 
Hospodina, boha silného, věčného. Také my, bratři a sestry, sešli jsme se 
pod stromy, pod těmito duby jako v skrejši, abychom vzývali pánaboha 
svého podle víry předků svých, neb mocní tohoto světa vzali nám naše 
modlitebny a vy musíte chodit do papežských kostelů a jejich knězi 
poslouchat, obrazy a figury a všelijaké tatrmany rukou lidskou udělané 
vzývat, klanět se starým i novým svatým, což všechno je proti čisté pravdě 
Písma svatého. 



Jsme drobty, ode všech utiskaní; ale Kristus Pán o nich poručil, aby 
nebyly zkaženy, ale zachovány.“ 

Myslivec Machovec nestál, jako v oujezdském kostele stával, s hlavou 
sehnutou, oči do země, aby mu do nich nebylo vidět; nebyl jako kamenný 
sloup, jak o něm správce Čermák zlostně řekl. Srdce myslivcovo teď 
všecko otevřeno kazatelově řeči. Zpočátku se jednou dvakrát ohlédl po 
svých dětech, ale pak už očí svých od kazatele neodvrátil. Než pojednou je 
sklopil na okamžik, když slyšel: 

„Z donucení jste služebníci hříchu, z donucení vyznáváte ústy jinak, 
než srdcem věříte, a způsobem pokrytským jste živi.“ 

Hleděl na kazatele upřeně, s výrazem úzkostného napětí v tváři, jako 
by očekával rozsudek. 

„Nemůžete být a nejste v svém svědomí upokojeni,“ rozbíral kazatel, 
„poněvadž, jak Kristus Pán praviti ráčil u sv. Matouše, ‘kdož by pak mne 
zapřel před lidmi, zapřímť ho i já před otcem svým, kterýž jest v 
nebesích’.“ 

Myslivec tajně, zhluboka povzdechl. 
„A poněvadž sluší více boha poslouchati než lidí,“ mluvil kazatel, 

„máme i ústy vyznati, jak srdcem věříme, jak bůh přikázal v Knize Jozue: 
Ať neodchází kniha zákona toho od úst tvých, ale přemyšlovati budeš o 
něm dnem i nocí.“ 

Ta slova žehla. Myslivcovo svědomí ozvalo se slovy kazatelovými. 
Často mu vyčítalo zrovna toto, zrovna tím se znepokojoval, zrovna o tom 
často uvažoval v lesní samotě i doma v bezesných nocích, kdy bodalo ho v 
nitru, ať se rozhodne, že se musí rozhodnout. Tady všecky ty výčitky a 
domluvy, všecko svědomí nabylo zvuku, tady to slyšel nahlas. 

Helenka za té řeči přes tu chvíli vzhlédla po otci, kdy to ono slovo 
kazatelovo ostřeji se doteklo i uhodilo. Všimla si, jak otci se mění tvář, jak 
se jí překmitují chmury, jak sebou trhl a maně si dvakrát prudce hrábl do 
vlasů, když kazatel uváděl, že tu tam bratři to poznali, la uváděl jich jména i 
osad jejich, že nechali toho obojetnictví, že se vytrhli z toho zajetí 
babylónského a vydali se do země zaslíbené, za hranice, kdež svobodně 



vyznávají víru svých předků. Helenka se lekla toho vyzvání i zřejmého 
otcova pohnutí. 

A slyšela dál, jak kazatel napomínal, aby všichni zůstali věrni víře 
svých předků v těchto dobách protivenství, kdy se vyplnilo, co Písmo dí, že 
Hospodin vodit je bude mezi národy a prožene je pod hůl, jak vyzýval, aby 
se posilovali příklady těch, kteří pro víru statky i hrdlo vážili, aby se 
utěšovali svatým čtením a zpíváním pobožných písní a teď aby se posílili a 
utěšili nejmocnější posilou, večeří Páně. 

I byla k ní příprava. Moc předříkával hlasitě vyznání hříchů a prosbu 
za odpuštění a tuto modlitbu říkalo všecko shromáždění šeptem za 
kazatelem. Pak proslovil obřadné otázky o lítosti a všechen houf odpovídal 
na ně hromadně. Po veřejném rozhřešení všech přijímání podobojí. 

Kantor Tauc stal se té chvíle pomocníkem kazatelovým. Podával mu z 
košíka chléb už na rybičky nakrájený. Moc jej požehnal, jakož i víno, jež 
Tauc mu lil z korbele do kalicha. Muži i ženy přistupovali blíže k dubu. 
Kazatel lámal chléb a podával z patény do ruky každému z „hodovníků“; 
Tauc pak jda za ním s kalichem nachyloval jej k jejich rtům. 

Helenka zahlédla Tomáše, jak se přibočil k otci a přistoupil s ním ku 
přijímání, zahlédla i otcovu zkroušenou tvář – Vtom jí zmizel i bratr a sama 
se ocitla s nejbližšími sestrami v řadě vpřed, aby přijímala. V ten okamžik jí 
zase zatanuly třesoucí se ruce babiččiny, vrásčitá její tvář, lesklá slzami – Ji 
samu zamrazilo a zachvěla se, když kazatel podal jí požehnaný chléb. A 
když vtom se jí pod očima zaleskl kalich, cítila, že zbledla. 

Pak padla na kolena jako všichni na poděkování pánubohu. Zbožný 
tlumený zpěv opět zazněl a nesl se míhavou, jako zamženou, červenavou 
září chudých světel i ostrými stíny poletujícími po sloupoví drsných kmenů 
výš do černé klenby tichých, nehnutých korun. 

Helenka nezpívala; nemohla pohnutím. Ale bylo jí blaze; pokrm a 
nápoj těla stal se jí pokrmem a nápojem duše. Všeliká tíha z ní spadla; cítila 
ulehčení, rozjasnění i přilnutí ke všem tu s ní klečícím. Byla s nimi jedna 
duše a zbožnou, vroucnou jejich píseň zpívala v svém srdci. 



XX 

 
Správce Čermák vstal ráno po této neděli velmi záhy tak jako vždy. 

Umyv se, pomodlil se kleče na podlaze obrácen k obrazům v koutě nad 
stolem a vyšel pak ven. Dvůr byl už dávno vzhůru. Všude v něm ruch 
časného díla, hlavně u chlévů a konírny. Správce nevydal se k nim na 
přehlídku jako jindy; po myslivně se rozhlížel, pak k šafáři zašel, na krmení 
se ptal a jako za řeči také na to, jsou-li myslivcovi doma. 

„Myslivec je, ten už přišel, ale děti ještě ne.“ 
„Byl také pryč?“ 
„Ani jsem to nevěděl, ale ráno jsem ho potkal, když se vracel, a 

pozdě, už svítalo.“ 
„Tak pozdě? A kde byl?“ 
„Povídal, že jde z lesa, že stopuje rysa; rys prý sem přepadá, odněkud 

ze sedloňovských lesů, hrozné škody prý dělá.“ 
„Rys – hm – tak ne pytlák –“  
„Ne, rys povídal.“ 
„Ale nemá ho!“ Správce to řekl vážně, a přece s úsměškem. 
„Nemá, povídal, že musí nalíčit železa.“ Správce odešel k stájům. O 

tom rysu nechtělo se mu věřit. Byl-li také rys tam u židovského hřbitova, 
pomyslil jízlivě. Ty noční toulky – Teď pojednou rys a železa. Jen aby 
myslivec sám se v nich nechytil. 

Když ve dvoře snídali, přihrčel k bráně vůz sedláka Klance z Meziříčí. 
Nevjel do nádvoří, nýbrž hned otočil, když Tomáš a Helenka z něho slezli, 
a zajel dolů pod zámek do vsi. Nikdo nebyl té chvíle v nádvoří. Správce 
však, stoje v kanceláři u okna, zahlédl vracející se myslivcovy děti. 

Včerejší cesta, probděná noc i dnešní jízda nezmohly Tomáše. Byl 
čilý jako mník. Helenka však vypadala unaveně. Celou noc oka 
nezamhouřila. A těch dojmů v babiččině sedničce, v doubravě za 
pobožnosti a po ní, když se všichni zase tiše a ponenáhlu rozcházeli! 



Ztráceli se v temných lukách, tak jak přišli. Helenka kráčela s Tomášem 
opět se strýcem a s jeho dvěma hosty. S otcem promluvili jenom několik 
slov. U babičky se nemohl s nimi stavit; musil z doubravy rovnou na 
Skalku, aby dorazil domů dřív než oni, aby zachoval zdání, že se vrací z 
lesa. 

A pak rozloučení s babičkou, jež sedíc na posteli, čekala na ně celou 
noc dychtivá jejich zprávy. Když jim dávala sbohem, žehnala je a 
připomínala jim, tak aby pamatovali – Ještě v šerém srubu se stavili, kdež 
strýc schoval oba horáky; a pak na vůz. Byl už bílý den, když vyjeli z 
Meziříčí. Vůz hrčel suchou cestou mezi orosenými lukami a lány obilí. Vše 
kolem vyzářeno krásným červnovým jitrem. Ale Helenčina mysl pořád 
ještě v taji a šeru minulé noci. Zamyšleně hleděla před se; nedbala čilého 
hovoru Tomášova se strýcovým čeledínem. Promluvila, jen když se Tomáš 
optal. Lány obilí, luka, stromoví vpravo vlevo ubíhalo vzad, pak i stavení se 
tak kmitala, lidé u nich i na cestě. Než Helenka se neohlédla. Teprve pak, 
když jeli polní cestou, alejí ovocných stromů, když se Skalka před nimi 
zabělala, trhla sebou. Zalekla se. Teď tam zas – a hned k slečně. Bála se té 
cesty, slečny, hovoru s ní, jejích otázek. Bylo jí stydno lhát slečně k ní 
vždycky laskavé. A nikdá se jí nepříčilo přetvařovat se a zapírat víru tak 
jako teď. Pocítila to, když vstoupila do slečnina pokoje, v němž té chvíle 
nikdo nebyl, a když zhlédla odstavenou zástěnu a oltářík, u kterého slečna 
právě ranní pobožnost vykonala. Ty sošky na něm, Panna Marie v 
brokátových světských šatečkách a ten nový svatý – Ozvalo se jí, co kazatel 
v doubravě pověděl o těch figurách a obrazích, o novém svatém. 
Nezpozorovala, že ve dveřích ložnice stanula slečna Polexina. 

„Nu, Helenko, omeškalas se, ale nezmeškala jsi,“ promluvila s 
úsměvem. 

„Tak co babička?“ ptala se svým způsobem, jadrně, až úsečně. Když o 
její nemoci uslyšela podrobně, hned se rozhodla, že jí pošle mazání, to že 



zmíry dobře hojí, a také koření, to ať dají babičce do mejtele103

„Strejčkův čeledín je dole ve vsi, krmí koně.“ 

, v té vodě že 
si bude babička nohy koupat a že bude dobře, jen jak to poslat. 

Slečna hned zabalila koření, přinesla hrneček masti a dala Helence, ať 
to zanese a poví čeledínu, jak s tím. Ta ochotně vyrazila z pokoje. Chvátala 
ne tak proto, aby čeledína stihla, nýbrž aby byla už ven, aby slečna se dál 
nevyptávala. 

Odpoledne ten čtvrtek potom přinesl servus města Dobrušky na 
Skalku psaní. Odevzdal je na kanceláři. Správce nebyl doma; vyšel 
obhlédnout pole a hlavně luka, jež robotníci sekali. Písař podíval se na 
adresu a četl: „Urozenému a statečnému vladykovi Hendrychu Lhotskému 
ze Ptení, na panství skaleckém dobře zřízenému regentovi, vysoce, vzácně 
váženému, na Skalce.“ Ihned zanesl ten list regentovi. Zastal jej na zahradě 
v malé aleji lipové. Seděl na lavičce a kouřil z holandské bílé dýmky, až 
měl oblak dýmu nad hlavou. 

Regent psaní hned rozpečetil. Četl patrně překvapen, četl a čím dále 
tím rychleji vybafoval kotouče dýmu. Tak kouřil, i když dočetl a ubíral se 
kvapným krokem k slečně Polexině. Teprve nahoře na klenuté síni přestal a 
položil dýmku na okno. Slečnu zastal u starého psaného herbáře. 

„Něco nesu!“ volal už ve dveřích a pozdvihl otevřený list nad hlavu. 
Slečna postihla hned z výrazu jeho tváře, že to psaní ho hrubě netěší. 

„Z Prahy? Z Karlových Varů?“ ptala se dychtivě. „Ne tak z daleka. Z 
Hradce.“ Sedl proti ní a hned začal čisti z dvoulistu většinou tištěného. Jen 
několik prázdných míst v tištěném textu bylo rukou psáno, tak jakož i 
nadpis. S tím začal: 

„Urozený a statečný vladyko, pane regente vysoce vážený, vzácně 
příznivý a náchylný!“ 

Pod těmito psanými řádky bylo tiskem: „V čas ze všech stran 
napadajících potřeb nejlepší prostředek jest s vroucnou kajícností 
požehnání boží a hojné potěšení z nebe vylouditi.“ Regent se usmál, 

                                      
103 mejtel – mýtel, koupel; 



pohlédl na slečnu a opakoval: „Vylouditi. Na nebi, na pánubohu vylouditi. 
Slyšíš?“ A četl dále: „Pročež dle milostivého zřízení vysoce důstojné 
biskupské konzistoře kající pobožnost začíti míním –,“ tu regent zvýšil hlas 
čta další, rukou vepsané řádky: „v Jeho hraběcí Milosti městě Dobrušce 
šestou neděli po sv. Duchu 1. července ráno v osm hodin“ 

„Misie!“ zvolala slečna překvapena, nikterak však nemile. „A kdo, 
prosím vás, pane strejče?“ 

„Ano, misie,“ vpadl starý regent mrzutě a četl dále teď zase tištěný 
text: „Spolu jménem Jich hraběcích Excelencí a Milostí královských pánů, 
pánů místodržících a dotčené biskupské konzistoře uctivě žádám, aby k té 
celé obci křesťanské potěšitedlné práci s všemožnou pomocí a dispozicí 
laskavě přispěti se líbilo.“ Regent mávl listem a zardělejší než prve 
prohodil zostra: 

„To patří Opočenským, ale že tu Dobrušku máme před nosem, tak –“ 
„Ale, pane strejče,“ kárala slečna. 
„I, je to pravda! Budou s tím starosti. Honit chlapy na kázání.“ 
„Čtěte, prosím vás – co dál –“ 
„Co dál, to je vlastně pro dobrušské sousedy, to nám nepatří.“ 
„Jen čtěte.“ A regent četl: 
„Potřeby k té pobožnosti patřící pokorně oznamuji. Předně: Poslušně 

žádám, aby se dva sprostý pokojíčky v jediném neb v jiném a jiném domě 
pro kazatele pohodlně dle možnosti připravily. Žádný dokonce příbytek 
vápnem bíliti se nemá.“ 

„Dva tedy přijedou,“ vpadla slečna. 
„To jistě, dva, ne-li tři.“ A hned četl dále: 
„Za druhé: Příbytek, kde se strava držeti bude pro všecky, aby se 

připravil kupříkladu u ňáké pobožné matróny, která by na jisté vyplacení 
naše potřebnou stravu nám připravila. Za třetí: Dubové neb jiné silné dřevo 
na kříž boží dvacet loket dlouhé neb poněkud kratší časně se poraziti může. 
Za čtvrté: Trámů neb rokví104

                                      
104 rokev – krokev, koza ke stavbě lešení; 

 asi čtrnáct, neb jsou-li dlouhé, poněkud míněji 



zapotřebí bude pro lešení, prken asi tři kopy.“ Regent spustil ruku s 
cirkulářem na koleno, upřel na slečnu oči a prohodil s úsměvem: „A teď 
tohle.“ A četl: 

„Za páté: Město se pivem a chlebem zaopatřiti má, nebo pokudž se 
ohlášky fedrovati budou, čím více se ta práce ohlásí, tím hojnější lid se 
sejde.“ A regent opakoval položiv list na stůl: „čím hojnější lid se sejde, tím 
více, vězte, vy milí dobrušští sousedé, tím více se piva vypije. To je v tom. 
Nu, a Dobrušští to schopili. Rozesílají ohlášky, které jim misionáři poslali, 
a my je máme fedrovat! Hojnější lid, aby duše měla i tělo.“ 

„Ale, pane strejče, je to svatá misie.“ 
„Je, je, a pátres jezoviti – a sumou starost.“ 
„Ale kdo přijede, čekám, až povíte.“ 
„Z hradecké koleje pátres. A ještě tohle.“ 
Četl i tyto přetržené řádky: „Já některé ohlašující psaní odesílám a 

zdvořile prosím, aby se ihned bezpečnou a jistou příležitostí na svá místa 
dodaly. Strany ostatních věcí snážeji oustně promluvím.“ Pak i konec 
nepřeškrtnutý: „Zatím jak sebe, tak tuto apoštolskou práci do příznivé 
náchylnosti poníženě poroučeje, zůstávám urozeného a statečného, vysoce 
vzácného pana regenta pokorný v Kristu Pánu služebník Fr. Mateřovský, S. 
J. missionarius.“ 

„Ach, to jsem si myslila! Ale kdo ještě s ním?“ 
„To nevím, tady nic není. Snad také ten páter Firmus, jenž okovanými 

střevíci šlape sedlákům po bosých nohách; ten i mně nadhodil –,“ regent 
zapomněl, že to slečně tenkrát, když se vrátil z Prahy, zatajil, „– že i Skalce 
není co věřit, co se víry týče.“ 

Slečna Polexina se úžasem vypjala. 
„Co pravíte, pane strejče? Skalce? To že řekl? A kdy, kde? To není 

možná!“ 
Pan Lhotský podřeknuv se, musil teď vše vypovědět, jak tenkráte 

bylo. Stará slečna stáhla obočí. Podezření, jež P. Firmus vyslovil, ji hnětlo, 
urazilo. 



„Jak to mohl říci! Ví něco? Ať se přesvědčí,“ dodala přísně a rázně, 
„ať to dokáže!“ 

„To se mu nepovede i při všech praktikách.“ – 
Když pan Lhotský se vracel od slečny, potkal u kanceláře myslivce 

Machovce. 
„Kdes byl?“ zeptal se ho, tykaje mu jako člověku poddanému. 
„V kanceláři, urozený pane, stran lesní roboty.“ 
„Nu, neřekli ti, že došlo pěkné psaníčko z Dobrušky?“ 
„Správce se dosud nevrátil a písař nic neříkal.“ 
„Tak abys věděl, do Dobrušky přijde misie, páter Mateřovský a ještě 

jeden nebo dva s ním.“ Maně přestal, hlavou hnul a oči rozšířil údivem nad 
tím, že se myslivec tak zarazil, zrovna lekl, a že nějak popleten se optal, 
přijdou-li také sem. 

„Kam? Na Skalku?“ žasl pan Lhotský. „Ne, já myslil, zdali do 
Oujezda.“ 

„To ještě! V Dobrušce se ohlásili a my musíme tam za nimi, shánět 
jim tam ovečky.“ 

„A kdy prosím?“ 
Regent mu pověděl a dodal s úsměvem: 
„Myslím, že máš ty černé anděly hrubě rád; ale jistě ne tak jako 

správce.“ 
Zašel do kanceláře. Za chvíli poté vstoupil tam správce. Jak regent na 

něj pohlédl, ihned vystihl, že něco nese, že je nějak vzrušen. Než schválně 
se nezmínil a jen se optal, jde-li z luk. 

„Jdu.“ A hned udal, co nese, že když se vracel, potkal na silnici 
oujezdského faráře, ten že byl v Dobrušce na děkanství. 

„Aha, misie,“ vpadl pan Lhotský ne bez škodolibosti, že zkazí 
správcovi překvapení novinou. „Ráčíte už vědět –“ 

„Přišlo ouřední psaní z Dobrušky. Jen kolik jich bude, není udáno. 
Páter Mateřovský, to vím.“ 

„A pan páter Firmus.“ 
„Ten s těmi pěknými střevíci; to jsem si myslil. Ještě třetí?“ 



„Pan páter Koniáš. Ten se nedávno dostal z Prahy do Hradce; mladý 
ještě. Toho prý dobrušský jemnostpán pan děkan náramně chválil, jaký to 
kazatel a jak horlivý proti kacířům, a nic že se nebojí, všude vejde, když 
pátrá po husitských knihách, až prý tuhle na Čáslavsku ho sedláci ztloukli a 
do chlívka zavřeli. Hlady ho chtěli umořit.“ 

„V chlívku, hlele, pěkná rezidence,“ prohodil regent s úsměškem. 
„Tak ten taky k nám.“ 

„Však už je, urozený pane, svaté misie potřeba. Kacířstvo se tu 
krajem zle hýbe a takřka už vejřevně. Tady v Mezřiči, povídal pan farář –“ 

„Co?“ 
„– měli nějakého Žitavce, predikanta, a konali pobožnost v noci v 

lukách.“ 
„Jděte! To farář slyšel nějakou klevetu.“ 
„V dobrušském děkanství mu to pověděli. Je to jistotná pravda, 

minulou neděli se ti berani slezli, jak byly –,“ a to sázel volněji, hledě na 
regenta, „myslivcovy děti v Mezřiči.“ 

„A snad na té pobožnosti,“ utrhl se s úsměškem pan Lhotský. 
„Já nic neříkám, urozený pane, jenom to, že tu neděli právě –“ 
„Ještě řekněte, že tam byl také myslivec!“ 
Správce pokrčil rameny, a přemáhaje své hněvivé pohnutí, řekl 

zastřenějším hlasem: 
„Já prosím povídám, co part farář vypravoval. Ti husiti a lutrijáni se v 

noci slezli, to je jisto, a vejřevně, pod širým nebem. Kdo tam byl –,“ znovu 
pokrčil rameny. „A co se myslivce týče, ten povídal, že tu noc prý byl v 
lese, na rysa.“ 

„A také že byl a děti jeho u své báby.“ Pan Lhotský vyslovil to tak 
ostře, že správce musil o tom přestat. 

„Jste hrubě důmněnlivý, a beze vší příčiny,“ vytkl mu regent ostře. 
„Tadyhle si přečtěte to psaní z Dobrušky a dejte to ohlásit.“ Nerudně to 
přikázal a odešel z kanceláře. 



Správce hleděl za ním. Už se nepřemáhal. Nadul tváře a zlostně foukl 
za regentem. Blýskavice tlumeného hněvu vyšlehla. Přeletěla mu tváří, 
zasvítila v očích. 

„Bodejť bys na myslivce dopustil!“ pomyslil. „U tebe nepořídím. Ale 
–“ 

XXI 

 
Misie, misie, všude jen o misii. Z dobrušské radnice, z 

vrchnostenských kancelářů rozběhly se zprávy o ní, z kazatelen ji hlásili, 
všude o ní mluvili, všude na opočenském panství, na skaleckém a pak, po 
obilním trhu dobrušském, i dále po vsích v Orlických horách. Očekávali ji 
jako událost a leckde také s obavami, s tajným strachem. Věděliť, že 
nebude jen okázalou pobožností plnou ohnivého horlení, ale i bojem, že 
misionáři nepřijdou jen nadšeně kázat, ale i prohledávat a stíhat. 

Tak se strachovali nejvíce po vesnicích; než i v Dobrušce o tom tiše a 
tajeně mluvili, a budou-li misionáři knihy veřejně pálit. Jednali o tom doma 
v samotě koutků i za večerů na podsíních kolem náměstí, vroubeného 
tenkráte vesměs příbytky dřevěnými. Také to se rozneslo, že misionáři 
nebudou bydlet na děkanství, nýbrž že městské právo vyhledalo jim po 
jejich přání dvě světnice, jednu u staré Sádlové, která jim bude také vařit, tu 
že budou bydlit dva z těch jezovitů, a třetí u vdovy Paškálové, matky 
městského aktuára105

Tři dny před příjezdem hradeckých jezovitů začala městská správa 
stavět kazatelnu, ne na hřbitově u farního kostela, předloni nově 
dostavěného, kdež nebylo vhodné prostory, nýbrž prostřed náměstí, 
tenkráte ještě bez statue, poblíže zděné radnice, s kamenným schodištěm 
vně přistavěným a s vysokou věží. Od rána do večera tu robotil tesařský 

. 

                                      
105 aktuár – dříve písař u soudu nebo správního úřadu; stativo – zde trámová kostra; 



mistr se svými tovaryši, od rána do večera tu bouchaly sekery, kladiva a 
ozývaly se pokřiky tesařů, slušně zapíjejících dílo plné potu v úpalu 
červnových dní. 

Houfec zvědavých stál ustavičně kolem nich, přihlížeje, jak roste 
stativo z trámů, trámců a krokví, jak je odívají prkny, jak chystají schody se 
zábradlím na tu vysokou, neobyčejnou kazatelnu. Stáli tu zvědavci mladí, 
staří; zastavovali se tu kolemjdoucí, postáli a podívali se. Hlásný nahoře na 
radničně věži vydržel co den dlouhé chvíle na ochozu i v slunečním žáru, 
zapomínaje vyhlížet do kraje. Nachýlen dolů do náměstí pozoroval, jak 
roste dílo, pozoroval tesaře, zdrobnělé hloučky se zkrácenými stíny. Vídal 
sousedy, děvčata, kluky, vídal vozku zastavujícího povoz, vídal i pány své, 
právo městské; nejčastěji purkmistra Floriána Suvarta a syndika městského 
Varadajna. Všichni z konšelů a starších se tu zastavili, jenom ne radní 
Mikuláš Doubrava. 

A také ne žádný z židovské „čtvrti“, jež se krčila při plácku za 
náměstím, šest dřevěných nevzhledných domků, pět obydlených, šestý 
synagóga. Nepřišel nikdo z těch židovských rodin se podívat, ani zpozdálí 
se nezastavil, poněvadž se bál, že budou na něj pokřikovat, spílati mu a 
hroziti, aby jen počkal, až přijdou misionárusové, to že uslyší, ti že povědí, 
co ta rota židovská; toho se báli nebo že jim za zády nebo do očí výsměšně 
zazpívají: „Hej Saulem lechem106

Děkan Junk, zavalitý, kulatý, byl se tu podívat hned prvního dne, když 
dílo začínali. Nazejtří v pátek, odpoledne vypravil se tam zas, ač bylo 
parno. Po nedlážděné, zaprášené ulici placho, prázdno. Obílené stěny 
roubených příbytků až oslňovaly svou bělostí na sálavém slunci. Do 
ospalého ticha pojednou hlahol svěžích hlasů. Z malých dvou oken nízké 
dřevěné školy rozlil se ten zpěv, jejž housle provázely. 

, židi, víte, co novýho –“ 

Pro něj se děkan opodál zastavil. Ale vtom si všiml, že přes cestu proti 
škole vyhlédl z otevřeného okna přízemního domku bělovlasý Jiří Lemfeld, 
jeden z nejstarších sousedů dobrušských. Byloť mu osmdesát let. Stříbro 

                                      
106 saulem lechem – šalom alechem, židovský pozdrav „pokoj vám“; 



jeho vlasů vysvítilo na slunci, jak naslouchaje hlavu vystrčil. Ze školy se 
rozléhal sbor tenkých dívčích i chlapeckých hlasů: 

 
Zapalte kacířské bludy, 
 zkazte pekelné obludy, 
spalte pohanskou nevěru  
i každou babskou pověru.  
Hořiž, hořiž, Jene Huse,  
ať nehoří naše duše! 
 
Starý Lemfeld náhle ustoupil a prudce zavřel okno. Děkan se podivil; 

pomyslil si, že starocha mrzí ten hlučný zpěv, že chce mít ticho. Nepřipadlo 
mu, že jej snad popíchla tato písnička sama i to, že kantor cvičí mládež v ní, 
aby ji mohla zazpívat u ohně, kdyby misionáři tu v Dobrušce pálili pobrané 
knihy. 

Děkan jda kolem školy, zahlédl kantora Vondřejce, hrajícího před 
škamny na housle, a vedle něho jeho „mládence“, jenž rákoskou dával takt 
a zpíval s dětmi. Děkan na znamení své spokojenosti pokýval do oken; a 
hned vjel oheň do učitelů. Kantor přitlačil šmytec a hrál, až se v bocích 
rozkýval; hubený mládenec začal rázněji šermovat rákoskou a mladé, svěží 
hlasy spustily naplno, jako když se náhlý déšť rozšumí: 

 
Hořiž, Martine Luthere, 
čert se o tvou duši dere. 
Hořiž, ty Jene Kalvíne – 
ať nás oheň věčný mine! 
 
Děkan Šel dál a za ním se neslo plným sborem: 
 
Hořiž; Jiří Poděbradský, 
zasloužils dvě mastné facky!  
 



Hořiž, hořiž, Jene Žižka, 
 jak v smůle smažená šiška – 
 
Děkan těchto slov už jasně nerozeznával; ale nápěv zaléhal za ním 

ještě, když už do náměstí vstupoval. U tesařské stavby zastal purkmistra s 
konšelem Kilingrem, kteří přihlíželi, jak vztyčovali u kazatelny dubový kříž 
na patnáct loket vysoký. 

V tu chvíli vyšel z radnice Mikuláš Doubrava, radní; rychle 
sestupoval se schodů a chtěl rovnou dál, pryč. Než musil se zastavit, když 
jej purkmistr i děkan volali. Dlouho však se s nimi nedíval; vymluviv se 
neodkladným dílem, zamířil domů. Ale pak, pozdě večer, bez pobídky se tu 
zastavil, když vyprovázel starého Lemfelda, jemuž do té chvíle ve svém 
domě při zavřených dveřích v přítomnosti své ženy četl z Kralické bible. 

Starý Lemfeld, tajný bratr, jenž sám už nemohl čísti, chodíval k němu, 
věrnému bratru, na slovo boží. Lemfeld byl bezdětný vdovec a neměl doma 
nikoho, kdož by s ním stejně smýšlel a komu by mohl důvěřovat. A tak mu 
sloužil Doubrava, jenž měl v své jizbě obrazy svatých a růžence na zdi, jenž 
sedal každé neděle v kostele o hrubé v radní stolici a chodil k zpovědi a k 
přijímání.  

Když toho červnového večera doprovázel starého Lemfelda, musil 
náměstím. U kazatelny skoro již hotové se oba maně zastavili. Mlčky stáli u 
vysokého lešení, k němuž vedly dřevěné schody a nad nímž se vypínal 
mohutný kříž. Černal se a lešení všecko pod nočním nebem ve mdlém svitu 
hvězd a bledého srpečku, jejž chvátající oblak přes tu chvíli zaclonil. 

„Tak to je – tak to je – zas –,“ zavzdychal bělovlasý Lemfeld 
nahrbený, opřen o rámě Doubravovo. „To už je třetí. Už třetí misii 
pamatuju, bože, věčný bože. V Ejptě jsme, v ejpském zajetí. Izrael v Ejptě 
křičel a Hospodin ho slyšel a vyslyšel. A my nesmíme ani hlesnout, ani 
hlesnout.“ 

„Ani ne nahlas vzdychat, strejčku,“ napomínal zasmušile radní 
Doubrava. 



„Ale zpívat, zpívat, to musíme. Slyšels, co jsem ti povídal, co škola 
odpoledne. Z hlavy mně to nejde. Škola, škola! A tam vedou děti, aby 
zpívaly: Hořiž, Jene Huse!“ 

„Nás to pálí,“ Doubrava mluvil temně, „ale děti už ne, ty zvykají, a 
přivedou je, aby měly v ošklivosti a nenávisti všecko, co není římské. To je 
smutné a hrozné.“ 

„Tak, tak – my jsme už ti poslední – o zem námi udeřili, je zle, a ještě 
zpívat a chodit sem poslouchat ty černé –“ Staroch zdvihl třesoucí se ruku k 
tmavé kazatelně a ke kříži nad ní. 

„Pojďte, strejčku, radši půjdeme, kdyby tak někdo – A copak vy,“ 
dodal, když vykročil, „vy můžete ostat doma, nikam nemusíte, že jste 
starý.“ 

„To ne, ne, to nepůjdu,“ vpadl hněvivě stařec, „a ne že jsem starý, 
nešel bych ani mladý, to ne. Truněček je proti mně mladík a taky povídal, 
že nepůjde, těch černých že nebude poslouchat.“ 

„Ale já musím, já radní –“ Doubrava vzdychl. „Ale vítat jich nepůjdu, 
to nepůjdu. Sem,“ ohlédl se po kazatelně, „sem budu musit, tady stát a 
zkroušeně poslouchat.“ 

„Nebudeš sám. Co jich seženou sem z vesnic. A co on myslivec na 
Skalce,“ vzpomněl pojednou staroch. 

„Tiše, někdo jde.“ 
Starý Lemfeld poslechl; capal šouravými, stařeckými kroky, opíraje 

se o Doubravu, a zticha povzdychoval: „Bože, svatý bože! Kdypak se 
smiluješ!“ 



XXII 

 
Obloha za noci jasná po ránu se zaklopila hustými šedými mraky. 

Pozdě odpoledne začalo mžít a mžilo i zvečera. V té nepohodě přijela 
silnicí od Opočna svatá misie. Napřed jeli dva jezovité v širokých černých 
kloboucích a v tmavých pláštích, P. Mateřovský a P. Firmus, každý na 
hnědém koni; za nimi jejich fámulus, student, také na tmavém klusáku s 
dvěma vaky vpředu zavěšenými. Za tím kráčela bílá kobyla, která nesla dva 
jezdce. Napřed seděl jezovita, P. Antonín Koniáš, rovněž pláštěm zahalený, 
a za ním jeho služebník, pachole, studentek Vpředu u sedla přivázán pytel 
silně nacpaný a nevelký tlumok. Kněžím nebylo dobře vidět do tváře pro 
široké klobouky i pro vysoké límce velikých plášťů. A smrákalo se. 

Zvony se rozhlaholily. 
Lidé přistupovali k oknům, vybíhali přede dveře, v náměstí na 

podsíně i před ně, podívat se na ty, o kterých už tolik dní všude rokovali a 
které s napětím očekávali. Dívali se na ty dva přední, nejvíce však a nejdéle 
na toho na bílé kobyle a na jeho mladičkého spolujezdce. Ukazovali si na tu 
dvojici, tam s ouštěpkem a smíchem, tu s nevolí, až i zlostně, jaká to jízda, 
že ten studentík se pěkně má, ubožák, ten že si posedí a co zkusí! Nejostřeji 
mluvil Lukáš Truněček pernikář a žena jeho nahlas nadávala, to že je týrání 
toho hocha i koně, ať se podívají na ten pytel vpředu, to že není obrok, ale 
knihy, ať se podívají, jak je hranatý, pobrané knihy že v něm jsou, jistě, a 
ten páter, tomu že se to sedí, ale toho že by měli strčit, stáhnout dolů, ať 
kluše blátem. 

Radní Doubrava stál opodál, nehlesl, jen po Truněčkovi mrkl, usmál 
se plaše, ale hned se ztratil, když zahlédl, že purkmistr, konšel Kilinger a 
syndikus vyrazili z podsíně jezovitům naproti. Smekli a stáli před nimi v 
tom mrholení s obnaženou hlavou; vítali je a pak je provázeli z náměstí 
ulicí k děkanství. Bylo u kostela, stavení staré, dřevěné s šindelovou 



lomenou střechou. Košatá lípa před ním, ale blíže černých vrat vedoucích 
na hřbitov u kostela. 

Děkan Junk s kaplanem kvapně vykročili uvítat misionáře, kteří pod 
lipou slezli s koní. Vešli do děkanství, bez měšťanského však průvodu. 
Purkmistr s konšelem a syndikem vrátili se do města. Farský čeledín odvedl 
koně do hospody v rynku; s ním kráčeli také oba studenti, aby opatřili vaky 
do připravených bytů. 

Jezovité měli stravu zamluvenu u staré Sádlové; na tuto však první 
večeři musili zůstat na děkanství. Na prostřeném stole hořely dvě 
voskovice. Zasedli v prostorné vybílené jizbě s mohutnými tmavozelenými 
kamny, s několika tvrdě malovanými obrazy svatých a s velikým 
krucifixem křiklavě polychromovaným. P. Mateřovský i P. Firmus jedli 
chutě, P. Koniáš však jen málo. Piva a pak vína se ani nedotkl. Pil jenom 
vodu. 

Bylo mu čtyřiatřicet let; zdál se však starší a proti oběma vysokým a 
kostnatým druhům i proti zavalitému, kulatému děkanovi vypadal, ač nebyl 
malý, postavou subtilný. Sutana jeho umlená, otřelá, tmavé vlasy jeho 
nečesané, pocuchané, brada a bledé, vyholené tváře dost vysoko zamodralé. 
Vedle krevnatého obličeje P. Mateřovského byly ještě bledší, až asketicky 
přepadlé. V tmavých však očích jeho žádný svit blouznění a vytržení, nýbrž 
oheň bojovné síly a rozhodnosti. 

U stolu dlouho neposeděl. Záhy vstal a prosil za odpuštění, že by rád 
do svého pokojíčku. Děkan v hostitelské horlivosti nechtěl ho pustit; přestal 
však jej pobízet, vida, jak páter rozhodně a již nějak podrážděně opakoval, 
že musí jít. A děkan také postřehl významný pohled P. Mateřovského, aby 
ho nechal. 

P. Koniáš odešel. Děkan, který ho dosud osobně neznal, mnoho však 
už předtím zaslechl o jeho veliké horlivosti a kazatelském umění, podotkl s 
účastenstvím, že není asi dosti zdráv. 

„To není,“ přisvědčil P. Mateřovský, kdežto P. Firmus dubově mlčel 
jako do té chvíle. „Má herniam.“ P. Mateřovský vymrštil černé obloučky 
hustého obočí. „A přeukrutné bolení hlavy mívá. A již léta. Teď je líp, ale 



předloni, povídal, že byl literní práce dokonce neschopen, ani půl hodiny 
nevydržel číst.“ 

„Až Panna Maria pomohla,“ ozval se pojednou P. Firmus, ale 
chmurných očí neotočil, hledě před sebe. „Pomohla,“ přisvědčil horlivě 
Mateřovský, „Panna Maria Jičínská, nejdobrotivější uzdravitelkyně. Prosil 
ji nejenom skrze sobotní, nýbrž i každodenní pobožnost a tu býval pak 
bolestí zproštěn několik hodin po sobě. Ale když se také nešetří. Málo spí, 
dlouho ponocuje, třeba do svítání prohlíží kacířské knihy a ráno káže a přes 
den zas a třeba třikrát, pětkrát. Už i slabostí omdlel –“ 

„O, ó! –“ žasl děkan. 
„,A teď si začal novou práci. ,Béřeme lidu kacířské knihy,’ říká, ,a tak 

musíme mu dát za ně jiné, pravé a lepší. Béřeme mu husitský kancionál, a 
lid tak rád zpívá. Pořád bude utíkat k bludařskému zpěvníku, dokud nebude 
mít jiný.’“ 

„A tak chce pan páter –“ 
„Tak, chce, a již chystá nový kancionál katolický. Sbírá staré písně a 

také skládá nové. Snad už to dá brzo do tisku.“ 
„To je, pane, to je, panečku, práce! Už to sbírání, shledávat to a ještě 

sám skládat při takové práci misionářské. A to vylepšování kacířských 
knih!“ divil se děkan. 

„Při všem ještě tělu všecko odepře. Viděl jste, co jedl. A nic nepije, 
ovoce se netkne.“ 

„A proč?“ žasl děkan. 
„Aby tělo trestal. To zrovna nenávidí, a všelijak je krotí, když se mu 

vzpouzí,“ vykládal Mateřovský. 
Vtom silná brada P. Firma se pohnula, široká jeho ústa zas úsečně 

prohodila: 
„O chcíplém psu povězte –,“ a P. Firmus na pobídku otočil zelenavé 

oči po svém druhovi. 
„Jsme sic už po večeři,“ na to P. Mateřovský s úsměvem, „ale přece 

snad –“ 



„Tak to povím sám,“ vpadl P. Firmus nerudně. „Byl jsem s P. 
Koniášem, kázali jsme za Hradcem –“ To již hleděl na děkana. „A tu v 
jedné vsi, jak šel P. Koniáš za humny, někde tam v stodole pátral po 
knihách, ucítil ukrutný puch až hrůza – no, sumou – zdechlý pes tam ležel 
už plný červů.“ Děkan se otřásl. 

„Máte toho dost?“ zeptal se ho P. Firmus zkrátka, káravě. Děkan byl 
by rád přisvědčil, než bál se, že by hosta urazil, a tak žádal, aby dopověděl. 

„Vy byste se byl obrátil a utekl,“ v chmurných očích P. Firma svitlo 
jako úsměškem, „a já taky. Ale víte, co udělal páter Antoni? Aby potrestal 
tělo, nos, že se bránily tomu puchu, že měly odpor, šel, lehl si opodál 
zdechliny na zem, a ležel a dýchal otevřeným nosem tak dlouho ten smrad, 
až přemohl v sobě ten odpor.“ 

Děkan se tiše uplivl a P. Mateřovský hned vpadl, zamlouvaje: 
„Až jej uslyšíte kázat –“ 
„Alter Bridelius107

„To byl před padesáti léty náš nejlepší kazatel,“ vysvětloval P. 
Mateřovský. „A neohrožený misionář. Ten směle chodil mezi husity a 
kacíře, vlezl do jejich tajných shromáždění v lesích, pustinách, tisíce jich 
obrátil, s jejich predikanty se potýkal, a jak! To jednou, bylo na Čáslavsku, 
srazil se v lese s takovým tajným kazatelem a tam v lese měl s ním hádání. 
A víte, jak to skončilo? Ten pekelný predikant doznal veřejně, že byl 
poražen, písemně to dal, ne na papíře, ale na tom místě, kdež se hádali, 
vyryl do kmene, do buku: Zde jsem měl půtku s páterem Brideliusem; 
přemohl mne slovem božím.“ 

,“ P. Firmus opět úsečně a mračně. „Bridelius?“ 
opakoval děkan. 

„Ach, ach, to jsem neslyšel!“ divil se i liboval si děkan. „A páter 
Koniáš pravíte –“ 

„Alter Bridelius!“ opakoval důrazně a chmurněji P. Firmus a vstal. 
Pokřižoval se a říkal tiše modlitbu po jídle. P. Mateřovský a děkan, oba 
červení jako raci, vstali a modlili se také – 

                                      
107 alter Bridelius – druhý Bridelius; 



P. Koniáš zatím už došel k vdově Paškálové, matce městského 
aktuára; snadno se na ni doptal. Zastal ji ve světnici s fámulem, studentem, 
kterého vyčastovala vydatnou večeří. Pána jeho uvítala s velikou, pokornou 
úctou. Ruku mu políbila a hned se omlouvala, aby ráčil odpustit, nebude-li 
v sedničce všecko jak náleží. Provázela jej tam, nesouc mu hořící svíci, a 
ještě cestou se omlouvala, a kdyby ráčil – Ale páter přerušil stařenin hovor. 
Vzal si svíčku, poděkoval a dal dobrou noc. 

Vešed, postavil světlo na stůl a hned přistoupil k nevelkému oknu 
podívat se, kam hledí. Bylo do zahrady. Pod ním nějaká křovina. Její pruty 
prokmitovaly v tichém větru jako černé stíny před tabulkami slabě 
orosenými. Světnička s obrázky v koutě nad stolem byla pěkně vybílena, s 
čistou postelí bělostných peřin, všecka bílá i útulná. Na stole v skleničce 
zardívaly se z tmavé zeleni božího dřevce a levandule dvě rozvité stolistky 
s líbezným poupětem. 

P. Koniáš vytrhl kytku ze skleničky, otevřel okno a vyhodil ji jako 
hříšnou lahodu světskou ven do tmavého křoví. A hned bořil dál. Bílé 
peřiny, svrchní a spodní, podhlavnice i prostěradlo prudce strhl a naházel 
vše na truhlu u dveří Na posteli zůstal jen slamník z režného, hrubého 
plátna. Změkčilé pohodlí z postele odklidil, zato však si ji ozdobil jinak. Z 
hluboké kapsy svého pláště vytáhl kus křídy a namaloval jí v hlavách 
postele, na její čelo: I. H. S.108

Rozdělal tlumok na židli položený, vyňal z něho kostěný kalamář, 
lahvičku čínského inkoustu

, a to I. H. S. napsal také na dveře. 

109

                                      
108 *I.H.S. – Jesus, Hominum Salvátor, Ježíš, lidstva spasitel. U jezovitů také: Jesus, Hostia 

Sanctissima [Ježíš, nejsvětější hostie] nebo: In Hoc Sanitas [v tomto (znamení) je spása]; 

, brková péra i hrubý sešit popsaný a kladl vše 
na stůl. Tam také dal tři knihy, jež vytáhl z pytle dobře zavázaného, dvě 
menší, třetí hrubou bez titulu a rejstříku, kterou i tak mohl určit za sváteční 
postilu nějakou. Všecky tři byly staré a jako učouzené, v tmavých kožených 
vazbách odřených a velmi sešlých. Sebral je jako podezřelé cestou v 
Ocelících před Opočnem. Teď chtěl se o tom přesvědčit, jaké kacířstvo 
nebo bludy obsahují. Nejprve však hledal osvícení a posilu k té práci. 

109 čínský inkoust – tuš; 



Poklekl na podlahu a sepjav ruce modlil se polonahlas, obrácen k 
obrázkům nad stolem, otčenáš, zdrávas i zvláštní modlitbu k Panně Marii a 
k sv. Antonínu Paduánskému, patronu všech hledajících a pátrajících; pak 
požehnav se třikráte křížem říkal, a vroucněji a hlasitěji, zbožná slova, v 
něž věřil jako v přemocná, že zvláštní silou pomáhají v tom pátrání: 

Ecce crucem Domini, fugite partes adversae! Vicit leo de tribu Juda, 
radix David, alleluja!110

Vstal, nahmátkou prudce otevřel podezřelou postilu a dychtivě 
zrakem přelétl nadpis zežloutlé strany švabachem tištěné. Bylo to čtení na 
svátek Navštívení Panny Marie. Nečetl ho, obrátil nedočkavě list, druhý, 
třetí. A tu zarazil. Za tím listem, hle, čtení na svátek mistra Jana Husa. 

  

Páteru Koniášovi zasvítilo v očích, že uhodil na pravou stopu, že 
našel, co tušil a hledal, husitské kacířstvo. Stoje, nahnut nad stolem, znovu 
četl nadpis i kousek dál, pak listy obracel a chvatně přehlížel, hledaje konec 
toho čtení. Pojednou chytl ten první list s nadpisem svátku Husova; zatímco 
jeho levice plnou dlaní a roztaženými prsty přidržovala postilu, škubl listem 
a škubal, trhal, až vyrván, celý mu zůstal v hrsti. Zmačkal jej, odhodil a 
dále škubal druhý, třetí. A jak je pak vyškubnuté na kusy trhal a mačkal v 
netvárný chumel, vydýchl uspokojením a potěšen. 

Chvilku stál jakoby váhaje, pak namočil péro a napsal na první 
stránku postily „abolendum“, že to dílo má být zničeno, že je odsouzeno na 
oheň, a hodil je pod stůl. Vzal druhou knihu a sednuv začal v ní číst a hned 
ze začátku. Za chvíli však už namočil druhé péro do čínského inkoustu a 
zamazal tou hustou černí několik řádků. A zase četl a četl, „vylepšoval“ a 
zapomněl na vše kolem i na čas. – 

Vlahou, vlhkou nocí červnovou ozval se táhlý zpěv hlásného z ochozu 
radnické věže nad černým lešením kazatelny a nad misionářským křížem a 
zaléhal do zčernalých dřevěných podsíní kolem náměstí, oznamuje 
dvanáctou hodinu a vyzývaje, aby opatrovali světlo, oheň. Ale plameny v 

                                      
110 Ecce crucem Domini... – (lat,, vysl. ekce krucem dominy) Ejhle kříž Páně, prchejte, odpůrci! 

Zvítězil lev z kmene Judova, z kořene Davidova, aleluja!; 



nístějích111

Bylo již drahně po půlnoci, když Koniáš pozvedl hlavu od hustých 
řádek staré knihy. Připadloť mu, aby se ještě podíval na kázání. Sáhl po 
rukopisném svazku, z něhož čouhala popsaná škartka. Vzal ji, chtěje ji 
vložit do knihy jako znamení, kam až dočetl. Maně utkvěl mu zrak na 
řádcích toho listu a bezděky jal si je, svůj plod, čisti, kus rýmování, které si 
v Hradci začal. To měl na mysli Manniho

 a na ohništích už dávno pohasly i světla v jizbách, i na 
děkanství, i v bytě obou jezovitů u staré Sádlové. Jen z okna sedničky 
Koniášovy táhl se pruh zardělé záře přes ibišek u okna na kus trávníku a 
část kmene staré hrušky opodál. 

112

Rozškleb se, tlamo pekelná, zatmělá jeskyně, buď mi aspoň dnes 
zřetelná, ať vkouknu do tvé síně. 

 hrozný Pekelný žalář, jemuž 
zdrojem byla vznešená Božská komedie. Tam z velkolepé, gigantické básně 
Dantovy příšerné, surové líčení a z tohoto pak tu ta Píseň o mukách 
pekelných, mající lidu oživovat a připomínat trápení zatracenou, kteráž 
fanatický misionář na svých kázáních tak palčivě a strašidelně maloval. I 
četl si tiše: 

Chtěl se jen na začátek podívat, než autorská láska mu nedala; četl 
dál, zapomenuv na kázání. Říkal si, už ne šeptem, ale polonahlas: 

 
Neb mám bídu všemu lidu 
zatracencův malovat, 
jejich muky, ďáblův hluky 
všem vykontrfektovat113

 
. 

Tu se jeho dílo končilo. Umlkl, hleděl před se rozšířenýma očima, 
jako by nazíral do města věčné strasti za pekelnou bránu s hrozným 

                                      
111 nístěj – topeniště v kamnech nebo peci; 
112 Manni – italský jezuita Giovanni Battista M. (1606-1682); jeho kniha se jmenuje Věčný 

pekelný žalář; 
113 vykontrfektovat – zobrazit; 



nápisem: Nech naděje, kdo sem vstoupíš! Náhle, jakoby stržen, vzal péro a 
psal: 

 
Slyšán jsem. Stojí dokořen 
ten žalář otevřený. 
Duch můj jest ve mně umořen, 
strachy jsem omámený. 
Ach nevím sám, kde začít mám 
žalostnou píseň zpívat – 
 
Péro mu vypadlo, oběma dlaněma chytl se za spánky; tupá bolest, 

která mu ryla za očima, začala zuřivě píchat a bodat ve spáncích, v zadní 
části lebky. Chvilku tak seděl všechen bledý, strnulý; pak vstal a v těch 
mukách přešel prudkými kroky jizbu. Pojednou padl na kolena, chvatně 
rozpínal na prsou kleriku a vytáhl odtud malý obrázek Panny Marie 
Jičínské. Políbil jej, pozvedl v prstech oběma rukama jako hostii před svou 
tvář, zavzdychal a začal se úpěnlivě modlit. 



XXIII 

 
Regentova zpráva o misii polekala Machovce až do zmatku. A ještě 

nová obava jej zneklidnila, zdali regent sobě nepovšiml toho jeho leknutí. V 
tom došel upokojení. Pan Lhotský ani slovem, ani pohledem neprojevil 
nějakého podezření. Tento mrak myslivcovi záhy zaběhl. Ale misie – 
Regent pravda řekl, že jezovité do Oujezda nepřijedou, ale budou tak blízko 
– Myslivci také připadlo, co řekl Vostrý tenkrát, když s ním v noci seděl 
dole u židovského hřbitova, že misionárusové přepadají znenadání. A pak 
správce – 

Kvůli němu, schválně, zeptal se, když se s ním a s regentem nazejtří, v 
pátek ráno potkal, kdy budou misie, v kterou hodinu jezovité přijedou. 
Správce zamžikal očima, zlehka nafoukl tváře, když regent vykládal, co 
věděl z psaní P. Mateřovského a z jeho oznámení. V poledne pověděl 
myslivec dětem, co slyšel, a dodal zasmušile: 

„Pro všechno budeme uklízet.“ 
Rozuměly, že knihy. 
„V neděli musíme do města, aby správce nic nemoh. A já půjdu i na 

kázání, poslouchat ty –“ 
„My ne?“ zeptal se Tomáš. 
„Nerad bych. Bude tam lidu jako mhy, kdopak si toho povšimne, 

ztratíte-li se a počkáte-li u starého Lemfelda do té chvíle, až bude po všem. 
Já bych k němu taky rád, ale kvůli správci není možná.“ 

Nazejtří, v sobotu, v poledne vrátil se na Skalku zámecký dráb, 
kterého poslali pro zevrubnější zprávy. I přinesl, že v Dobrušce čekají 
pátery jezovity dnes odpoledne, i to, kde mají pro ně byty, a stran kázání 
všecko, zítra v neděli že budou dvě, jedno ráno, druhé odpoledne. Slečna 
Polexina, která již druhý den polehovala, litovala, že zítra nebude moci na 
kázání. 



„A já bez tebe nepojedu,“ ochotně se chytal pan Lhotský. „Ostatek 
není spěchu; zítra tam bude beztoho celá Skalka.“ 

Tak tomu bylo. Ráno vypravila se skoro všechna čeládka ze dvora i ze 
zámku; správce Čermák již za jitra dal si osedlat koně a odjel do Dobrušky. 
Myslivec chystal se tam až po obědě, čekaje na Helenku. Přiběhla dříve 
nežli jindá v poledne, oznamujíc, že ji slečna pustila, ale že jí také uložila, 
ať jak náleží poslouchá, že jí, slečně musí pak povědět, jak všecko bylo, co 
pan páter jezovit kázal. 

Myslivec se zamračil a hned rozhodl: „Chvilku se musíte dívat a 
poslouchat, ale pak se ztraťte. Ostatní o kázání vám povím, až půjdeme 
domů.“ – 

O nejhlučnějším trhu, nikdy, nebylo v Dobrušce tolik lidstva jako té 
neděle. Mnozí tu meškali už od rána, jiní došli nedávno a jiní ještě 
docházeli jednotlivě i v houfcích. Všecky hospody plny, na podsíních 
nesnadno projít, na náměstí četné skupiny a celý zástup kolem kazatelny, 
jejíž zábradlí bylo od rána pokryto červeným suknem. 

Všude většinou samí venkované z okolních vesnic, z blízkých i 
vzdálenějších, z kraje od Opočna i z hor od Hrádku, Bystrého a Dobřan, 
muži, ženy i chasa mladá, mužští v kloboucích, ve vysokých čepicích s 
mašlemi, v tmavých kabátech i kazajkách s mosaznými knoflíky, v bílých 
šerkách, ženy v plátěných bílých čepcích, v šátkách kolem hlavy zavitých a 
děvčata prostovlasá s pletenci po zádech, v kabátkách, různobarevných 
živůtkách, v sukních mezulánových i soukenných, v červených 
punčochách, v pantoflích nebo ve střevících. 

V té směsi živých barev tu tam panský dráb v kabátě vojenského 
střihu, „pan kancelářský“ nebo písař v kabátech tmavších barev, kteří stáli u 
houfců poddaných, zamračeně čekajících. Všude pestrota barev; nikde však 
nesvítila, nehořela. Nebylo slunce. Nebe se ráno nevyjasnilo, ale bylo 
dusno. 

Nesnadno dostal se myslivec Machovec s dětmi zástupy plnými hluku 
a šumu do hospody U jelena. Ptal se tam po správci. Věděl, že se tu 
vždycky stavuje. V jizbě ho nenašel; zato v nádvoří zastal čeledína, jenž 



měl na starosti správcova koně. Od tohoto sluhy zvěděl, že správce odešel 
na děkanství, že se brzo vrátí, jak povídal, a má-li mu něco vyřídit. 

„Nic, nežli že jsme tu byli.“ 
Machovec se vracel znepokojen. Na děkanství šel – Co tam chce, 

proč? Snad má něco vyřídit od jemnostslečny, nebo šel se poklonit těm 
jezovitům, nebo – 

Potkali známé, musili se s nimi zastavit; uslyšeli od nich, jak bylo 
dopoledne, jak ráno vyzváněli všemi jako o velkých svátcích, po ranní že 
bylo kázání; dva jezovité že zpovídali v kostele od časného rána až do 
poledne, a ten třetí, P. Mateřovský, že kázal tady na rynku, jaký to je 
kazatel, ale ten, co bude teď kázat, páteř Koniáš, že prý káže ještě líp, ten že 
to umí rozebrat. 

Nad šum a hluk, nad všecku směs hlasů rozlil se proud kovového 
hlaholu. Všecky zvony se rozezvučely. Slavné vyzvánění ohlašovalo 
začátek kázání. Jako veliká voda vyhrnuli se lidé z podsíní; odtud a z 
různých míst a koutů náměstí i z ulic hnaly se houfy doprostřed rynku k 
radnici, tam, kde nad spoustou hlav trčely kazatelna, z prken sbitá, a vysoký 
dubový kříž. Většina se tam tlačila; leckde však šli také bez té dychtivé 
zvědavosti, jen na rozkaz drábův nebo pana kancelářského, kteří je vedli. 

Prostora kolem kazatelny zatopila se lidstvem; jako by tmavý mrak, 
prostříkaný živými barvami, plný šumu a ruchu lehl na to prostranství. Také 
schody k radnici, plocha nad nimi u dveří do radnice, vše plničko. Tu samí 
onačejší a vzácnější, purkmistr, radní, konšelé a hosté, správce Čermák a 
páni z opočenského zámku, vyšší úředníci. Tu nejedna tmavá paruka, plná 
kudrn, splývající až na ramena, tu většinou samý černý oblek, černé 
punčochy, sváteční pláště, bělostné šátky na krk s lehounkými, 
načechranými cípy přes prsa, sněžné tacle měkké s krajkami. 

Výše nad pány, nahoře na věži na ochozu, kdež jindy hlásný, sám 
jediný dolů hledíval, rovněž plno. Teď tu také několik sousedů řemeslníků, 
a kluků jako vrabců. Dole v domech do náměstí proti kazatelně a radnici 
okna nad podsíní všecka otevřena; v nich pestro a živo od měšťanů a 
měšťanek, jejich dětí, menších i mládenců a panen, nedělně vystrojených. 



Také v každém okénku v lomenicích vyzírala tvář, dvě. Zvědavci i na 
střechách, chasníci, učedníci, v oužlabí střech, divže nesedli na dřevěné 
žlaby, čouhající mezi střechami ven do náměstí. 

Zvony hlaholily, jejich hlas panoval. Do něho pojednou vyvřel, 
vyrazil zdola, z náměstí hluk a šum čekajícího lidstva. Začalo se hýbat, 
obracet, tlačit, jak se rozkřiklo, že kazatel už jde, už jde – 

Machovec s dětmi se nijak nenamáhal, aby se dostal blízko ke 
kazatelně; spíše hleděl, aby ho nezatiskli dopředu, aby zůstal blíže podsíně. 
A také pak, když se kolem rozšumělo, že misionář je tu, netlačil se, aby ho 
spatřil. Jen náhlé zvlnění před sebou postřehl, jako by někdo strakatou 
brázdu v té spoustě rozháněl, živou ulici, kteráž jen se otevřela, ihned se 
semkla. Ale toho, kdož se jí bral či prodíral, nebylo viděti. 

Machovec chránil Helenku, drže ji za rameno, a volal na Tomáše, ať 
se jich drží, ať se neztratí. A vtom sehnuv se pošeptal mu do ucha: 

„Až ten páter vyleze, ztraťte se.“ 
Jen to řekl, strhly se kolem i dál šum i pokřiky překvapení a úžasu. 

Všecko upínalo oči ke kazatelně. 



XXIV 

 
Na schodech k ní vynořila se nad spoustou hlav postava misionářova. 

P. Koniáš v černém vysokém kvadrátku na hlavě, v černém hábitě 
přepásaném širokým černým cingulem, stoupal vzhůru po stupních, zvolna, 
v ramenou přikrčen, jakoby pod nějakou tíhou. 

Myslivec jej chmurně pozoroval, Helenka i Tomáš vzrušeně. Bylť to 
první jezovitský misionář, kterého viděli, jeden z těch, o kterých slýchali 
jako o největších, úhlavních nepřátelích, kterých se musili bát. A ten tu 
vypadal děsivě. Před nimi a kolem šum, hlasy i pokřiky podivení, úžasu nad 
kazatelem a nad tím, co to má na sobě, co nese, řetěz, že prý řetěz – Měl, 
najisto se přesvědčili, když stanul nad schody na kazatelně, nesa velký 
krucifix v ruce. 

Železný řetěz hrubých článků visel mu od týla přes prsa dvakrát 
otočený, dole spjatý železným hákem do posledního článku. Těžký ten 
růženec se neleskl a té chvíle ani nezachřestil, neboť P. Koniáš, bledý, s 
pocuchanými vlasy, zpod kvadrátku vyrážejícími, stál nehnuté, až se šum 
dole utišil. 

Do toho ticha pak se ozval nad zástupy zvučný, plný jeho hlas: 
„Nejmilejší! Vzývejme s vroucnou pobožností Ducha svatého, aby nás při 
našem kajícím rozjímání božským svým světlem osvítil.“ 

Vykročil k vysokému kříži u kazatelny, sňal kvadrátek s hlavy, padl 
na kolena, až řetěz zachrastil, a sklonil tvář do sepjatých rukou. Kantor 
Vondřejc zanotoval dole pod kazatelnou „Otče náš, milý pane!“ a všechen 
zástup kolkolem i panstvo na schodišti i radní Doubrava zpívali starou tu 
píseň. Na skloněné hlavě kazatelově vyrážel nad týlem z tmavých vlasů 
červený vršek boule, která mu zůstala ze selského uvítání za poslední 
výpravy na Čáslavsku. Klečel, ani se nepohnul, pohřížen v pokornou 
modlitbu. 



Všichni dole zpívali, jen Machovec mlčel i jeho děti. Nikdo si toho 
nepovšiml, neboť oči všech upíraly se na misionáře, zhrouceného jako bez 
ducha. Když píseň doznívala, naklonil se Machovec k Helence a přišeptal, 
teď aby se ztratili, ale pomalu. Nebylo to nesnadno, neboť stáli na kraji 
zástupu při samé podsíni. Tomáš chvilku otálel; byl by tu nyní bez nechuti 
zůstal. Vábilať jej podívaná na podivného kněze. Také Helenka váhala. 
Chtěla něco z kázání uslyšet, aby mohla slečně povědět. Než i zvědavost ji 
držela, ač plná neklidu i tísnivá. Nezmizeli tedy tak rychle, jak mohli. 
Uviděli, jak P. Koniáš, když píseň dozněla, prudce se vymrštil, jak 
rychlými kroky stanul u zábradlí tváří proti nim, bez kvadrátku, 
prostovlasý, krucifix v ruce. Za ním po zasmušilém nebi v pozadí vyvstával 
temný mrak. 

Bylo dusné ticho. Jím rozlehlo se hlasem zastřeným děsivou vážností: 
„A porta inferi erue, Domine, animas eorum –“ A jasnějším tónem 

rozváděl misionář: 
„Tak církev svatá, když se modlí hodinky za mrtvé, třikrát opakuje 

tento veršík: A porta inferi erue, Domine, animas eorum, to jest od pekelné 
brány vysvoboď, Pane, duše jejich, od pekelné brány, od věčných muk a 
trápení bez konce, od věčné tmy a věčného ohně, od propasti pekelné, kdež 
panuje největší nepřítel lidského pokolení, ďábel.“ A líčil ďábla, šerednost 
jeho a jaké ouklady člověku strojí už hned od svého svržení. Machovec 
ohlédl se po dětech, které zatím ustoupily nenápadně k dřevěnému sloupu 
podsíně, právě když Koniáš vykládal, jaké hody měl ďábel v Čechách, když 
tu před třemi sty lety panoval král Václav Lenivý, ten, jenž dal utopiti sv. 
Jana Nepomuckého. Ten král že se dal do všelijakých prostopášností, takže 
se říci mohlo, že český král spí a Václav hoduje a všem žalostem hoví. 

„Sotva to ďábel zhlédl“ pokračoval, „tak hned sobě na krk převěsil 
několik rozsívek, totiž Jana z Husince, a ten začna v Praze, po celém 
království chodil a ten ohavný černý koukol kacířského učení tak pilně 
rozsíval, že v nedlouhém čase víceji se zdálo v Čechách koukole než 
pšenice.“ 



Machovcem ta řeč o Husovi škubla. Hned se zas obrátil po dětech a 
pohledem jim dával znamení, aby šly. Poslechly, zmizely. On sám zas upřel 
oči ke kazatelně, z které P. Koniáš dále hlásal, mávaje tu levicí, tu pravou s 
krucifixem, že když ďáblovi spálili Husa v městě Konstanci, tu že ďábel 
vzal hned zas jinou rozsívku, Jana Žižku, a tu skrze něho rozsíval v 
Čechách hrozné vraždy, loupení a boření, cizoložstva, krádeže, krve lidské 
a hlavně duchovní nelítostné prolévání. 

Machovci se pohnula ústa k úsměšku, ale stáhl obočí, zamračil se, 
když si všiml, jak tváře všech kolem jsou plné napětí, jak oči všech 
rozšířené tkví na misionáři. Sám sklopil hlavu a tak chvíli poslouchal, 
nerad, s odporem, kterak ďábel, když mu Žižka zahynul hroznou nemocí, 
převěsil si nové rozsévačky, Kalvína, Luthera, ale ti že nebyli lidé, ale 
hadové, kteří lahodným jedem svého učení otrávili kolik království a zemí a 
také České království. 

Machovec pozvedl prudce hlavu; oči jeho, hořící tajemným hněvem, 
upřely se na kazatele, pak na schodiště, na pány. Hledaly tam radního 
Mikuláše Doubravu. Našly ho, v pozadí shromážděných, samotného; 
klobouk držel ve svislých rukou, hlavu měl do prsou schýlenu. Chvíli jej 
pozoroval, mysle také na děti, teď že sedí u starého Lemfelda, ty že 
neuslyší této jezovitské nepravé, podvodné řeči. 

Zatím P. Koniáš vykládal, že světlo víry katolické v Čechách málem 
by se bylo udusilo, kdyby milosrdný bůh nebyl udělil na Bílé hoře vítězství 
císařskému vojsku proti nepřátelům Ferdinanda císaře a českého krále, kteří 
byli také a nejvíceji nepřátelé samospasitelné víry katolické. „Tam na Bílý 
hoře svatá římská církev zvítězila na přímluvu nejsvětější Panenky Marie a 
vítězí dál a s pomocí boží vyhladí zbytky kacířstva a napraví bludné ovce, 
které za Luterem chodí a jiní Jana Husu, jiní Kalvína a jiní jinšího bludníka 
a svodníka následují. A těchto bludařů je nejvíc v tomto kraji!“ vyrazil 
Koniáš, a potřásaje pravicí před sebe, jako by na ně ukazoval, opakoval: 

„Ano, tady všude po panstvích, v městech i vesnicích, zůstávají ještě 
mnozí ve tmách bludů, pořád ještě jsou jim kacířské knihy nejmilejší, pořád 
je ukrejvají jako poklad nejvzácnější. Kdyby skrejše a sklepy, truhly a 



almary, kdyby komory a sroubky a špejchary mluviti mohly, ukázaly by 
nám pikhardské, zapověděné bible; kdyby se všecky došky rozpadnouti 
měly, vypadly by z nich postily jednoty bratrské, modlitby i kancionály 
žitavské a jiné, z Lutriján tajně donesené. 

Ale tito zatvrzelí písmáci zapomínají, že ten hrozný hřích na jejich 
vlastní vrub se vroubí, do jejich vlastních dlužních rejster se zapisuje. V své 
zaslepenosti se domnívají, že Svatému písmu lépěji rozumějí nežli kněží a 
učení. Sami si je vykládají a o něm mudrují. A kdo, kdo to jsou? Ať lásky 
vaše poslechnou: sviňáčkové, skotáčkové, kopáčkové, sedláčkové, ano i 
babice za doktory a vykladače Písma se počítají! O nešťastné krtice, slepí 
vejrové, kteří věříte všelijakým svodníkům slepákům, Žitavákům nebo 
husitským písmákům!“ 

Za řeči maně položil krucifix na zábradlí, nezaraziv proud své řeči ani 
na okamžik. Jen rychleji mluvil a prudčeji. Jeho hlas zmohutněl i změkl, 
když pronášel: 

„Krvavé slze bych proléval nad skalnatou tvrdošíjností těch, kteří s 
neústupným srdcem blud svůj poznat nechtějí. Kdybych já zde před sebou 
všechny podezřelé vlastence, všechny čtenáře a písmáky měl, všem vesměs, 
ano k nohám jednoho každého bych padl a skrze všecky rány Ježíše Krista 
pro uvarování věčného zatracení bych úpěnlivě prosil –,“ nahnul se 
dopředu, ruce do výšky spínaje, „aby hříšně nemudroval a duši svou 
nezatracoval.“ 

Náhle se vzpřímiv, postoupil k velikému kříži, ukazoval na něj a s 
vášnivou naléhavostí volal: 

„Sem, sem ke Kristu Ježíši, kdo ještě bloudíte, kdo učení Husovu a 
Lutherovu věříte a bludařské knihy ukrejváte, sem, rozmilí Čechové, 
podvodným čtením zavedení vlastencové, sem mysl, sem srdce a rozum k 
samospasitelné římské víře se vši snažností obraťte!“ 

Ticho kolem jako by ještě tichlo za těch slov plných zanícenosti. 
Všichni hleděli na misionáře patrně strženi jeho plamennou vroucností. 

I Machovec zapomněl na odpor a poslouchal ne bez úžasu. Ale vtom 
jako by jej udeřilo, když P. Koniáš rychle pokročiv od kříže až k samému 



zábradlí, chopil se krucifixu, vychýlil se, a krucifix pozdvihuje, volal 
vášnivě: 

„Redite ad unitatem! Vraťte se k jednotě, k samospasitelné víře 
katolické, vydejte kacířské knihy, zřekněte se bludů. Kdo jednotu víry ruší, 
kdo jednu víru v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř nevyznává, k jednomu bohu 
nedostane se navěky!“ Vykřikl to s planoucíma očima, potřásaje 
pozdviženým krucifixem. 

Machovcovi jako by do duše zahřmělo. Tu zas uslyšel, co jej tak 
dlouho a stále a všude, ať v samotě lesní, nebo doma, tísnilo a soužilo, čím 
nedávno jej v doubravě o nočním shromáždění bratrský kazatel udeřil: 
„Kdo zapře mne před lidmi, zapřímť ho i já před otcem svým, kterýž jest v 
nebesích.“ To mu bůh teď skrze toho jezovitu zase připomenul – Svědomí 
se Machovcovi vzbouřilo. 

„Kdo jednu víru v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř nevyznává –,“ znělo 
mu a na mysl lehlo. Slyšel další řeč misionářovu, jeho slova i výkřiky, ale 
jejich smyslu již nedbal. „Kdož by pak mne zapřel před lidmi. – –“ 

Hleděl před se, ale již hrubě o to nestál, co viděl, co se kolem dálo. 
Před ním spousta hlav mužských vlasatých i lysých, ženských v čepcích i 
barevnými šátky zavitých; nad tou strakatinou rudý pruh sukna na 
kazatelně, nad tím bledý kněz v černé sutaně. Za ním, za vysokým křížem 
rostl černý mrak. V jeho stínu ztlumily se všecky barvy po domech, v 
zástupu; přišeřovalo se jako pod ohromnou tmavou klenbou. . 

Pod ní do dusného ticha rozléhal se hlas misionářův, tu mírněji 
rozkládající a hned zase hřímající. 

Ale pak Machovec zamžikal, když P. Koniáš pojednou chytl svůj 
velký krucifix vespod prostřed, a prudce se nahnuv přes zábradlí, prudce jej 
dolů vystrčil, jako by jej chtěl do zástupu hodit, a kouleje planoucíma 
očima vášnivě volal: 

„Tu ho máte, Krista Pána, syna božího! Tu ho máte, bičujte ho, 
kopejte ho, plvejte na něj, křižujte ho znova, když od svých bludů, od své 
zatvrzelosti nechcete pustit!“ 



Ten onen v zástupu uděšen trhl sebou, zasykl, tlumeně vykřikl; a 
všude strnutí, všichni jako zmámení upírali nehnuté, rozšířené oči na 
kazatele, jenž opět se vzpřímiv, dále bouřil. Prve domlouval i prosil, teď 
hrozil hněvem a trestem božím a věčným zatracením. 

„O nox, quam longa es,“ volal, „quae facis unum senem!“ Tak praví 
Marcián veršovec, to jest ta noc ó jak dlouhá, když od večera do rána může 
člověk ušedivět. Za jedinou noc ušedivět, hrozně zkusit. Ale copak proti 
této noci ta nejdelší noc, po níž není dne, noc věčná! A to je peklo!“ 

A jako by se jeho zraku otevřelo jako minulé noci, hleděl před se a 
začal je malovat. Pot mu vyvstal na čele, než ani na okamžik neustal, aby si 
oddechl. Mluvil rozčileně, gesta jeho byla prudší, vášnivější a všechny jeho 
pohyby. Tu ustoupil ke kříži, ale hned zase byl chvatným krokem u samého 
zábradlí, obraceje se ke shromážděným na schodišti u radnice, a zas, a to 
nejčastěji, do čela, na stranu do náměstí k valnému zástupu. Rozháněl 
rukama, zdvíhal krucifix, pojednou chytl levou za řetěz, potřásal jím, až 
řinčivě zaharašil, nadzdvihl jej, volaje, to že hle znamení kajícnosti, ale také 
že připomíná žalář, v němž pykají odsouzení zločinci, pekelný řetěz, 
pekelný, věčný žalář, z něhož není žádného vysvobození. 

„Tu budou přebídní zatracenci mít ustavičně na očích hrozné, 
ďábelské obludy, šeredné příšery a potvory, v uších nepřestávající hluk od 
hrozných křiků, láni a naříkání, na jazyku hořkost, v ústech neuhasitelnou 
žízeň, v srdci hrozný strach a v životě horší než vlčí hlad a po všem těle 
pekelné pálení. Ale nejhorší z muk jejich jest svědomí, kteréž je jako červ 
ustavičně hryže a neumírá –“ 

Mraky letem stoupaly výš, kupily se a honily a slévaly se v ohromnou 
černavu. Vítr se zdvíhal. V něm třáslo se rudé sukno na kazatelně, v něm 
zavlály pocuchané vlasy nad bledým čelem Koniášovým, zavlály mu nad 
hlavou, právě když líčil strašlivá muka pekelná, jako by se ježily hrůzou. 

Dole v zástupu, nad nímž houstlo bouřlivé šero, zamlklá hrůza; ale 
když se pojednou tiše zablesklo, bylo znáti nepokoj, ulekané hnutí v celé té 
spoustě lidí. Vyděšeně se křižovali, a když nad nimi v ten okamžik P. 
Koniáš hřímavě volal: „Křižujete se a lekáte se božího posla, jediného 



blesku. Ale co je oheň blesku proti pekelnému ohni, co je rachocení hromu 
proti pekelné bouřce?“, tu zaječel do dusného, ustrašeného ticha náhlý, 
úzkostný výkřik ženského hlasu, zakvílení a hned v to zoufalý, křečovitý 
pláč, prudké štkáni. Rozruch v tom místě kolem vyděšené ženy; a pohnutí 
běželo, odtud dál zástupem jako vlna náhle vzbouřená. 

Machovec v ten okamžik ustoupil bez uvažovány bez váhání na šerou 
podsíň, a jak stanul pod jejím stropem a zahlédl z ní volný východ, už se 
neudržel. Jakoby puzen pospíchal odtud. Nezhlédl už, že kazatel záhy si 
vymohl ticho; hlas jeho opanoval a všecky zas jako by ukoval. Zněl 
pozdvižené, vyzývaje shromážděné, aby se káli, obzvláště tajní bludaři, aby 
nesloužili knížeti temnoty, ďáblu, tyranu lítému, ale aby se obrátili k svému 
králi milostivému, Kristu Ježíši, aby se utekli do města a pevnosti jeho 
svatých ran, odtud že bezpečně budou s ďáblem a bludy bojovati, tak že je 
mine věčná tma pekelná, tak že uvidí boha vtěleného, spasitele svého – A 
pak Amen. 

To již Machovec neslyšel a neviděl, jak P. Koniáš odchází z 
kazatelny. Potem zalit a bledší, mdlejším krokem sestupoval. Vtom 
rozkvílel se na zvonici děkanského kostela zvon; na divoká mračna zvonil, 
aby se rozletěla bez škody a zkázy. 

Té chvíle seděl starý Lemfeld doma ve své jizbě s Helenkou a 
Tomášem. Bělovlasý staroch vykládal jim tlumeným hlasem, přes tu chvíli 
naslouchaje nebo po dveřích se ohlížeje, o jezovitech; mluvil o nich tiše, ale 
s netajeným pohnutím, s nepokrytou záští, o těchto, kteří včera přijeli, i o 
jejich tovaryšstvu vůbec, on že je zná, ó, tohle že už je třetí misie, co 
pamatuje, to že zase bude nepokoj kolik dní, a v pátek, budou-li tu do 
pátka, a jistě že budou, ti že hned tak neodlezou, v pátek aby si dali lidé i v 
kuchyních pozor, že budou ti misionárusové i do hrnců se dívat, nevaří-li 
někdo maso – A knihy – najdou-li – že budou pálit, ó, jistě, kantor že už na 
to cvičí mládež, bože, bože – A tenkrát, to bylo o první misii – Začal 
vypravovat příhodu, když také u nich, u jeho rodičů byli a stavení a všecko 
prohlíželi a prohrabávali. 



Machovec vstoupil. Helenka vyskočila chtíc mu naproti; hned však 
zarazila krok, jak mu pohlédla do tváře a postřehla, že je rozrušen, že se mu 
něco stalo. Mlčky podal ruku starému Lemfeldovi, jenž jej hovorně vítal. 
Machovec však nedbal; mlčky usedl na židli jako zmožený, opřel lokte o 
stůl, čelo do dlaní, přes které se mu svezly se spánků jeho dlouhé vlasy. 

Ve světnici, ve které se stmívalo od blížící se bouře, trapné ticho. 
Tomáš žasl, Helenka úzkostně pozorovala otce, bělovlasý Lemfeld 
starostně se dotazoval, co je, co se stalo. Machovec mu neodpověděl, ale 
spustiv ruce, sepjal je na prsou, prsty do prstů zatiskl a ztěžka zaúpěl: 

„Hřešíme, tuze hřešíme. Krista zapíráme. Bůh mne zas upomenul a 
skrze toho tam – skrze toho, och! Děti, děti!“ 

XXV 

 
Slečna Polexina dověděla se zpráv o misii v Dobrušce později, nežli 

se nadála. Bouřka, jež se pozdě odpoledne strhla, zdržela tam všechny 
Skalecké. A slečna nemohla se dočkati. Dvakráte poslala Kačku podívat se, 
jsou-li myslivcovi už doma;- stará kuchařka přišla pokaždé s ohlášením, že 
se ještě nevrátili, a nikdo. Pan Lhotský se v duchu divil, cože neť je těchto 
novin tak žádostivá, nicméně ji těšil, však že se zítra sama přesvědčí, že jí 
nazejtří bude jistě tak dobře, aby mohla jet do Dobrušky na misii. Když pak 
Kačka přišla potřetí a hlásila, že správce právě přijel, dala si ho slečna 
zavolat, ačkoliv pan Lhotský mínil, že by mohli ještě chvilku počkat, že 
myslivcovi už také brzo přijdou. Než slečna čekat nechtěla. 

Správce přišel a nadšeně vypravoval, jak byla krásná svatá misie, co 
lidstva sešlo se ze všech stran, kdo přijel z Opočna ze zámku, kteří vyšší 
ouředníci, a kázání, och, takové že ještě co živ neslyšel, to že je kazatel, ten 
pan páter Koniáš, kterak do duše mluvil, a už hned jak vystoupil, že lidé 
žasli, když měl řetěz, těžký železný řetěz na krku, že jej tak kajícně nesl. 



Pan Lhotský, jenž seděl stranou u okna a vyhlížel na nebe dosud 
zamračené, prudko se obrátil a zvolal: 

„Řetěz? Řetěz že měl na sobě?“ 
„Měl prosím, urozený pane.“ 
Regent stáhl koutky rtů, mávl rukou, nic však neřekl. 
Správce si toho povšiml, ale jako by nic nezahlédl, dál vypravoval 

slečně, jak pronikavé bylo to kázání, jak dojímalo, lidé že trnuli a plakali a 
jedna žena že i omdlela, když kázal o pekle, jaká muka stihnou hříšníky, 
obzvláště zatvrzelé kacíře a nevěřící. To řekl důrazněji. 

„Myslivcových jste neviděl?“ vskočil mu do řeči pan Lhotský. 
„Neviděl prosím.“ 
„Ale byli tam,“ znělo to s úsměškem. Správce jej cítil a rozuměl, co 

regent tím chce; dohřát, stržen popuzením, neudržel se a zkrátka odvětil: 
„Alespoň tam šli.“ 
Vtom slečna se ptala na druhé dva misionáře, z nichž P. 

Mateřovského, šlechtice rodem, dobře znala. 
„Ti v kostele zpovídali,“ odpovídal správce, „ráno i odpoledne. 

Všechno se hrnulo k jejich zpovědnicím, zvláště po kázání.“ 
„A zítra?“ ptala se slečna. 
Pověděl, že bude zase kázání, ale zítra jenom jedno, odpoledne, a pak 

zase zpověď. Všecko zevrubně oznámil, jen jedno zamlčel: že byl také na 
děkanství a že tam mluvil s P. Firmem. 

Když správce odešel, vstal pan Lhotský a zase tak jako prve a ještě 
nechutněji vyhrkl: 

„Řetěz, na krku řetěz o kázání!“ 
„To je kajícnost.“ 
„Ať se kaje doma!“ 
„Ale dává tím příklad.“ 
„To může i bez řetězu.“ 
„Pane strejče, vám by se myslím nezachoval ať s řetězem, nebo bez 

řetězu.“ 



„Protože, ech –,“ mávl rukou, „protože je to –,“ chtěl říci komedie, ale 
nevyslovil toho jména, aby slečna se nepohoršila; neumkl však, nýbrž ostře 
pokračoval: „Tenhle s řetězem, onen zas jinak. Milá Polexino, mám rád 
pobožnost a příkladné kázání, ale co tihle – Věříš-li, já před lety slyšel v 
Rychnově jednoho kázat, že jezovité jsou andělé, že nejedí, nepijí, to že se 
jen zdá, že jedí a pijí, a haha, viděl jsem ho pak na zámku, jak chutě polykal 
koroptve a bažanty a zuňkal vínečko i pivečko. Ale to všechno se jen zdálo, 
jejich hlavní, skutečné jídlo, jejich šau-essen114

„Jeden nejsou všichni.“ 

 je moudrost a umělost, to 
také kázal, a to mu šlo asi nejvíce k duhu, po tom byl červený, buclatý.“ 

„A tak slyš! Hned druhý den kázal druhý,“ odrážel pan Lhotský, už 
zardělý, „na to se také pamatuju, takové věci se pamatují, ten kázal, že 
Panna Maria je panímáma, která nám od nejvyššího táty pápu115

Vešla Helenka, vážnější než jindy, nějak zaražená. Slečna, kterouž 
rozhorlené, prudké výpady strýcovy netěšily, byla ráda, že děvče přišlo. 
Pobídla ji hned, aby šla a pověděla. Ale pan Lhotský už nevyčkal; nechtěl 
podruhé slyšet o kázání s řetězem. Odešel. 

 a papati 
zjedná a vyprosí. A třetí, to bylo na Opočně, ten zas, že zatracence v pekle 
krmí ropuchami a hady. Tohle má člověk s pobožnou myslí poslouchat a 
nepohoršit se? Takhle nemají mluvit, i kdyby kázali jen chlapům poddaným 
a hloupému lidu.“ 

Machovec myslivec byl té chvíle v myslivně sám. Helenka meškala u 
slečny, Tomáš odešel dohlédnout do psince pana regenta. Myslivec 
přecházel jizbou s hlavou pochýlenou, zamyšlen. V nitru jeho zjitřený boj. 
Už dříve nejednou v něm vykřiklo, ať vše rázem skončí, ať se vystěhuje. 
Než nevzchopil se, neodhodlal. Neměl dost síly opustit slušné, jisté bydlo, 
odejít bez jmění s dětmi do ciziny hledat si chléb. Nevzchopil se a trudil se 
dál, sám sobě vyčítal a zas omluvy hledal. Od té chvíle však, co mu bratr 

                                      
114 šau-essen – něm. Schauessen, slavnostní hostina, ke které měli přístup diváci; zde pokrm, 

který se staví licoměrně na obdiv; 
115 pápu... zjedná – nejspíše: papež zjedná (lat papa), slovní hříčka s následujícím slovesem 

papati; 



Vostrý tenkrát v noci dole u židovského hřbitova svědomím otřásl a pak 
ještě mocněji kazatel v doubravě, teprve neměl klidu v duši; uznával se 
vinnějším, cítil, že tak nemůže zůstat, že se musí rozhodnout. 

A teď do třetice ten jezovita – Věřil, že bůh tím misionářem jej 
upomenul. Vrátil se rozhodnut o sebe již nedbal, o sebe neměl už žádných 
starostí. Ale děti! Vyvést je s holýma rukama za hranice, do nejistého – Než 
jiní také uprchli napřed sami a po čase vrátili se pro rodinu; Vostrý je 
jmenoval i kazatel Moc v doubravě. Děti tu samotný – Co by se jim mohlo 
stát, když by o ničem nevěděly. A nesměly by nic zvědět, aby jich nemohli 
vinit, trestat, aby jim usnadnil výslech, do kterého by se najisto dostaly. 
Chudáci – opustit je, nechat je tu samy – 

Přestal přecházet šerou jizbou, stál v hlubokém zamyšlení, až se pak 
vytrhl a chvatně rozsvítil. Ze stolu vytáhl kus papíru, z okna vzal kalamář a 
brk a začal psát všechen rozrušený. Psal, ustával a znovu psal. Pak otevřel 
truhlu, klekl u ní se světlem, a vyňav tam ode dna měchuřinu pokrytou šaty, 
vysypal z ní na dlaň hromádku stříbrných. Jen je přepočítal, ozval se na síni 
Tomáš, volaje na Helenku, jež patrně docházela. Myslivec hodil váček do 
truhly, přirazil víko, skokem byl u stolu, do něhož strčil popsaný list papíru, 
zavřel zásuvku na klíč a uklidil pero, inkoust. Vtom vešly děti, Tomáš jaře 
jako vždy, Helenka klidnější, než když odcházela. Pochodilať dobře, 
nezapletla se v řeči u slečny, která se ani tolik nevyptávala, jak se Helenka 
nadála. Vědělať už skoro vše od správce. 

Machovcovi sevřelo se v útrobách, když děti vkročily, když se mu 
mihlo, tak že dnes naposledy – Tomáš připomenul, že okenice nejsou 
zavřeny. 

„Ba, pravda, zapomněl jsem. Zavři je.“ Jindá nikdy na ně nezapomněl 
a zavíral je pokaždé sám. 

Helenčin první pohled byl, upokojil-li se už otec, nebo je-li ještě tak, 
jak se vracel z Dobrušky. Zdálo se jí, že je klidnější, a také víc hovořil. Po 
večeři, když zavřeli dveře, vyňal Tomáš na jeho vyzvání ze skrýše pod 
truhlou nevelkou knihu, Komenského Praxis. Machovec jindá čítal sám a 
děti poslouchaly. Dnes také začal. Helence i Tomášovi se zdálo, že čte 



jiným hlasem než jindy, temnějším a ne tak pevným. A také záhy přestal. 
Přistrčil knihu a vybídl: „Čti, Helenko, ty, mne pálí dnes oči.“ Nepálily ho, 
ale žádaly hledět na děti, když, jak byl přesvědčen, seděl s nimi naposledy. 
Seděl nehnutě a zdálo se, že pozorně naslouchá. Zbožná slova Komenského 
však ulétala mu mimo. Těžké myšlenky svíraly mu nitro. Zítra večer – kde 
bude, dorazí-li šťastně na hranice? A děti – kdy je zas uvidí a zví-li o nich? 

Hleděl na osmahlého, statečného Tomáše, na něžnou tvář Helenčinu. 
V očích jeho hluboké pohnutí, lítost. Byl by je chytl, přitiskl – 

Když ulehli, nemohl usnout. Také Helence spánek nepřicházel. 
Náměstí v Dobrušce, dav lidu, kazatelna, bledý jezovita pod zamračeným 
nebem vraceli se jí na mysl. 

Na babičku vzpomněla, že takovýhle misionář k nim přišel a s vojáky, 
a ti ji bičovali – A zas otce viděla, jak přišel k starému Lemfeldovi, jak 
zaúpěl a prve jak jí dával dobrou noc – Pohladil ji, což nečiníval, a že 
opakoval „dobrou noc“, a tak, až se toho lekla. A nespí. Slyšela otevřenými 
dveřmi, jak se neklidně obrací, zaslechla i jeho hluboký, třesoucí se 
povzdech. Toho všeho příčinou ten hrozný misionář. Pocítila odpor k němu 
i hněv. 

Ráno odešla jako obyčejně k slečně. Tomáš vydal se do lesa sám. 
Machovec jej poslal, on sám že teď ráno nepůjde, až odpoledne. Když 
osaměl, dal se ihned do díla, aby dokonal přípravy. Svou mysliveckou 
brašnu nacpal prádlem a nejnutnějšími věcmi, kancionálek do ní strčil i 
peníze z truhly tam dal, ne však všechny. Část jich nechal v měchuřině. Hůl 
si vybral, na pušky na zdi se zahleděl. Z nich jednu sňal, svou nejmilejší, a 
chvíli držel ji v rukou. Smutek jej chytl. Dobrá, milá ručnice. Už jí nebude 
nosit. Co se s ní nachodil po lesích ve dne, v noci, sám na čekání a s 
regentem! Ach, starý pán – Rozzlobí se, ale nad dětmi se snad nezatvrdí. 

Vtom vběhl Tomáš všechen udýchaný, vyjevený. „Jezuiti,“ vyrazil, 
„jedou sem, dva, a s nimi služebník!“ Myslivec zbledl. „Pro tebe,“ ozvalo 
se mu, a v to hned: „To je udání, to správec –“ 

„Kdes je viděl?“ vyhrkl. „Z kopečka jsem je zahlíd.“ 
„A sem, k nám že jedou?“ 



„Sem, do dvora, nejsou daleko.“ 
„To musím pryč!“ 
„Kam?“ divil se Tomáš. 
„Do lesa, na ten čas, co tu budou. Nesmím, nechci tu ostat.“ Popadl 

hůl, přehodil si brašnu. Tomáš mu podal pušku. 
„Tomáši, ty tu ostaneš. Kde je Helenka?“ 
„U jemnostslečny, už by tu měla být.“ 
„Tomáši, peníze v truhle hned schovej. Ale Helenka, bože – Řekni jí –

,“ mluvil chvatně a vzrušeně, na přeskáčku. „Nepřijdu-li hned, nelekejte se. 
Já přijdu, já jistě přijdu. A Helenka – už jí –“ Zavzdychal a chvátal ke 
dveřím. Vtom vstoupila. Chytl ji, přitiskl, políbil, pohladil; úžasem ani 
nehlesla. Pustil ji, podal Tomášovi ruku. 

„Tak s Pánem, Tomáši,“ hlas se mu třásl, „a čekejte, buďte stálí. 
Nechoďte za mnou, ostaňte tu. Spánembohem!“ 

Vyrazil ven. 
Na dvoře zmírnil krok. U zadních vrátek, vedoucích na sad a k lesu, 

na okamžik stanul a ohlédl se. Naposledy viděl myslivnu pod rozložitou 
korunou ohromného topola. 



XXVI 

 
Za chvilku poté kráčel pan Lhotský ze Ptení nádvořím, chutě si 

pokuřuje z bílé holandské dýmky; mířil do zahrady. Na schůdkách k 
myslivně zahlédl Tomáše. Zdálo se, že něco upřeně vyhlíží. Pan Lhotský na 
něj zavolal, co tatík. Všiml si, že výrostek sebou škubl a jako ulekaně 
vyrazil, že šel do lesa. A nesběhl se schodů tak čiperně a vesele jako jindy. 

„A co ty, co tu děláš, na koho číháš?“ 
„Jedou sem, prosím –“ 
„Kdo –“. 
„Ti misionáři z Dobrušky, dva –“ 
„Blázníš! Kdo ti to povídal?“ 
„Viděl jsem je, budou tu co nevidět.“ 
A byli; jen dořekl, už vjížděli. Pan Lhotský překvapením přestal 

kouřit. Užaslý hleděl na nenadálé hosty. P. Firmus! A ten druhý, to není 
Mateřovský, to snad ten, co káže s řetězem. A takový nečesaný, a střevíce 
plné suchého bláta. Pan Lhotský bezděky pohlédl i po střevících P. Firma. 
Byly čistý a neokovány, bez hřebíků. Nemilá návštěva; než přemáhal se, 
aby nedal najevo nepříjemné překvapení, a když slezli ze sedla, šel jim 
naproti. 

P. Firmus pozdravil zkrátka, zasmušile a dodal úsečně: 
„Tu pan páter Koniáš.“ 
Ten pozdravil velmi zdvořile a prosil, aby směli se také urozené 

slečně Mladotovně poklonit. Pan Lhotský je zval, aby pokročili, a vedl je 
do zámku. Tomáše, který stál opodál, nikdo z nich si nevšiml. Díval se za 
nimi, pojednou však uskočil na schůdky k myslivně, v jejíchž dveřích právě 
stanula Helenka všecka ještě polekaná náhlým odchodem otcovým. 

„Jdi, jdi domů!“ volal na ni tlumě hlas. Zmizela ve stavení a on za ní. 
To se vyhýbal správci Čermákovi, kterého zahlédl kvapně vycházeti z 
kancelářské síně. 



Správce do té chvíle seděl v kanceláři a psal. Myslivce prve nezahlédl. 
Ale pak zalehly do kanceláře hlasy a dusot koní. Spatřiv jezovity, vyrazil 
ven v náhlém rozčilení. Když včera P. Firmovi mezi čtyřma očima svěřil, 
co věděl, čeho se domýšlel o Machovci myslivcovi, uznal P. Firmus jeho 
horlivost i to, že podle všeho je ten myslivec hrubě podezřelý, a že se o něm 
přesvědčí; kdy a jak, to neřekl. A tu jsou znenadání. Zahlédl je zacházet s 
regentem do zámku. Nu, ten jich neobrátí. P. Firmus také ví, jaký je 
horlivec a že se peklu směje – 

Správce cítil škodolibou radost, vítězství; ale do toho vyzáření mráček 
mu padl: což kdyby nic nenašli, kdyby myslivci nemohli nic dokázat – 
Nechť; mají právo hledat a pátrat, a kdo je navedl, neprozradí. „Jako by to 
bylo zpovědní tajemství,“ ujistil ho P. Firmus. 

V tu chvíli uváděl pan Lhotský hosty do pokoje slečny Polexiny. Byla 
velmi překvapena, ne však nemile. Chovalať, jsouc hluboce zbožná, velkou 
úctu ke kněžím; a ti tu byli členy svaté misie. Zajímalo ji seznat je, zvláště 
včerejšího kazatele. Ten ji teď i svým zevnějškem hodně nepečlivým 
překvapil; jinému by jej měla za zlé, než u kazatele s řetězem hned si jej 
omluvila jako zvláštnost neobyčejného muže. Pozvala jezuity do jídelny, 
chtějíc je uctít. 

P. Koniáš děkoval, že dopoledne nic nejídají ani nepijí, a pak vůbec že 
není možná, poněvadž nesmějí promeškat čas, že přišli také se ohlásit a 
žádat o svolení – 

V to uhodil jako sekerou P. Firmus: 
„Přišli jsme se přesvědčit o tajném kacířství, o bludařských knihách 

ukrytých.“ 
„Tady? U nás?“ ptal se pan Lhotský, a s úsměvem. Tak to pokládal za 

nemožné. 
Slečna vztyčila uraženě hlavu a pohleděla zpod víček na P. Firma. V 

to pan Lhotský zažertoval, u něho že budou brzo hotovi, s modlitbami 
katolickými, s nějakým starým kalendářem a s knihou o myslivosti. 



„Nebo snad tady?“ Slečna Polexina řekla to ostře a ukázala na poličku 
s knihami. „Snad pohřební řeči nebožtíka pana strýce mého, kanovníka u 
Sv. Víta?“ 

„Neračte se horšiti,“ žádal zdvořile P. Koniáš a uklonil se i slečně, i 
panu Lhotskému. „Ani nám na mysl nevstoupilo, ačkoliv, račte věřiti, také 
v knihárnách urozeného panstva i dobrého katolického smýšlení našly by se 
husitské knihy, ovšem po předcích zděděné. Předkové umřeli, ale knihy 
neumřely. Ty zůstaly, třeba zapomenuty a zastrčeny, nikdo jich z panstva 
nečte, snad o nich ani nevědí, ale bývají, skutečně se nalézají. Já sám, račte 
dovolit, abych pověděl, dle své zkušenosti jsem se přesvědčil, a sice tady, v 
Hradecku, u vzácného pána staročeského rytířského rodu, svaté římské 
církvi věrně oddaného. Na jménu nezáleží. 

Ten urozený pán sám mne pozval, abych si jeho knihy prohlédl. A 
ejhle, víc než třicet knih bludem nakažených jsem našel. Ten pán trnul, lekl 
se, ale hned vzal ty knihy a sám, vlastníma rukama je do svého pivovaru u 
zámku vnesl a všecky pod kotel do ohně vmetal, a nic se nebál nějakého 
zahanbení, ještě mně děkoval, že jsem ho zbavil nepřítele božího, kterého 
nevědomě až posavad přechovával.“ 

Pan Lhotský za té řeči nepokojně sebou vrtěl v křesle a špičatě 
prohodil, že oni zde tak zatápět pod kotlem nebudou, protože nic nemají. 

„Proto jsme také nepřišli,“ vpadl Koniáš. „Ale jinde musíme vykonat 
svou svatou povinnost. Dokud bludné knihy budou v rukou lidu, není 
naděje, že by katolické náboženství v jeho srdci se ujalo. Kacířské ty knihy 
jsou jako ponechané kořeny zla, ze kterých zlo ustavičně pučí.“ 

„Tedy u našich poddaných myslíte?“ ptala se slečna nejisté, 
nemohouc uvěřiti, že by bylo možná. „ Ve vsi dole –“ 

„Tam není podezření,“ odpověděl Koniáš, „ale –“ 
„Tady, myslivec,“ uhodil zase znenadání P. Firmus a zahýbal svou 

mohutnou bradou. 
Pan Lhotský zrudnuv vyskočil z křesla a zvolal: „To není možná, v 

tom je pomluva, to –“ Chtěl vyrazit, to že jej asi správce očernil, jak se mu 
blesklo; nedořekl však. 



Slečna úžasem, leknutím okamžik mlčela, až vydechla: „Myslivec? 
Náš myslivec? Machovec? Velební pánové,“ vstala a bránila ne bez 
rozhorlení, „jeho rodina byla vždycky věrně katolická, on i otec jeho; i děda 
jeho jsem znala, všichni věrně poddaní –“ 

„A věrní snad také tajnému kacířství,“ doložil chmurně P. Firmus. 
„A kdo, páni pátres, vám na myslivce žaloval?“ zeptal se Lhotský 

všechen popuzený. 
P. Firmus obrátil na něj přísně, káravě zelenavé oči, cože se ptá, co si 

myslí, a P. Koniáš, jako by té otázky nezaslechl, zeptal se zdvořile, ale 
rozhodně: 

„Ráčíte-li dovolit, abychom se přesvědčili?“ 
„Je Machovec doma?“ zeptala se pana Lhotského slečna, jíž na 

tvářích proskočily rudé skvrny. I na hlase bylo znát její pohnutí. 
„Není, šel do lesa. Počkáte,“ obrátil se k jezovitům, „až se vrátí?“  
„Nemůžeme, musíme začít bez prodlení,“ odpovídal Koniáš. „Libo-li 

však pro myslivce poslat – My půjdeme hned se přesvědčit.“ Vstal a P. 
Firmus také. 

Když Helenka na vyzvání Tomášovo uskočila do jizby, zvolala 
ulekaně, že jdou snad pro pantátu. 

„Snad navštívit jemnostslečnu,“ pokoušel se Tomáš chlácholit. Vtom 
si vzpomněl, co mu otec přikázal. Chvatně otevřel truhlu, ve které bylo 
všecko přeházeno; navrchu ležela měchuřina s penězi. Schoval je do kapsy, 
zavřel truhlu a hned zase přistoupil k Helence úzkostně vyhlížející oknem 
přes nádvoří k zámku. Nová obava jí přišla: což kdyby se otec teď, v tu 
chvíli navrátil, kdyby přišel, vzali by ho, odvedli. 

„Jak by mohli! Proč?“ popíral rozhodně Tomáš, snaže se, aby slova 
jeho zněla jistě. „Kdyby hledali a našli –“ 

„Nic nenajdou. A my nic nepovíme, rozumíš, Helenko?“ 
Babička jí připadla, jak také měla vyzradit ukryté knihy a nepověděla, 

i když ji bičovali. 



„Vidíš ho, potvoru?“ vykřikl Tomáš popuzeně, zhlédnuv, že správce 
Čermák jde s písařem a drábem k zámeckým dveřím. Ti dva zůstali dole u 
schodů, správce sám vystoupil až na kraj síně. 

„To se už nemůže dočkat,“ zlobil se Tomáš. „Jistě, on ty pátery 
pozval.“ 

Vtom Helenka tlumeně vykřikla. Rozšířené její oči spatřily zvláštní 
průvod, jenž se od zámku bral přes dvůr směrem k nim; napřed oba jezovité 
a s nimi správce Čermák, za nimi student fámulus s písařem a poslední, 
dráb. Ty viděli, i jak se před myslivnou postavili, jak si stavení a zvláště 
střechu prohlíželi. To však myslivcovi nezhlédli, jak před chvilkou správce 
u zámeckých dveří čekající oběma jezovitům od slečny přicházejícím 
hluboko se poklonil, ruku jim políbil, a jak P. Firmus se tvářil, jako by ho 
neznal. 

Ale to uviděli, jak poníženou ochotností všechen pohrbený je vedl a 
jim s nasládlou uctivostí odpovídal. Pak uslyšeli jeho hlas na síni, kdež bylo 
ohniště, jak vykládá, tady napravo že je komora a schody na půdu a tady 
nalevo aby ráčili – Vešli do světnice nevysokého dřevěného stropu, z níž 
vedly dveře, té chvíle otevřené, do menší světničky. Helenka jako zaplašené 
kuře stála poblíže kouta, Tomáš lesklých očí, rozčilený, ale odhodlaný, s 
hlavou vztyčenou. 

Jezovité vešedše rozhlédli se pátravě světnicí, po všech koutech a 
stěnách, všeho si všimli, nábytku, pušek, Tomšova lesního rohu mezi okny 
na parozích zavěšeného, i toho, že tu nikde obrázku sv. Jana Nepomuckého. 
Zvědělť včera P. Firmus jeho historii od správce, jak se ten obrázek sem 
dostal, jak jej myslivec ze strachu pověsil a patrně poslední dobou zas 
uklidil. Než neptali se na něj, jako by o něm nevěděli. Nejzkoumavěji však 
pozorovali myslivcovy děti, kterých se správce Čermák otázal, kde je otec. 

„V lese,“ odvětil pevně a určitě Tomáš. 
„V kterém?“ 
„Pantáta nic neřekl, do kterého půjde.“ 
Pak hned otázky Koniášovy, mají-li jaké knihy, bibli nebo jiné, aby je 

ukázali. Tomáš hned a zase tak jistě, že nemají. Koniáš vážně a důrazně jim 



připomenul a hrozivě varoval, ať nezapírají, ať povědí pravdu, že by 
zapíráním zle posloužili nejen otci, ale i sobě, a znovu se tázal, teď přímo 
Helenky, aby pověděla. Musila pohledět do jeho bledé tváře, do zapadlých 
tmavých očí přísného, pronikavého pohledu. Zalekla se ho a mlčela. A 
vtom P. Firmus, zahýbav mohutnou bradou hladce oholenou, zamodralou, 
tvrdě uhodil: 

„Máte takové knihy, víme to. Kde je máte, pověz, nezapírej!“ A 
postavil se těsně před Helenku, jako by jí chtěl šlápnout na nohy. Ale na tu 
jeho hrůzu její tiché, ale pevné: 

„Nemáme.“ 
„Tak si je najdeme!“ P. Firmovi zablesklo hrozivě v očích. Šel ke 

stolu a chtěl vytáhnout zásuvku. Byla zavřena. Koniáš na něj po latinsku, ve 
stole že knihy nejsou, ale že si stůl dají otevřít, až pak, teď aby jinde 
hledali. Otevřel truhlu a poručil drábovi, ať všechno z ní vyhází. Dráb 
vyhazoval, přetřásal všecko až na dno, knihy však nevytáhl. Pak na rozkaz 
jezovitův rozházel postele, prohledal slamníky, ve velké světnici i vedle, 
kdež stála Helenčina postel. Nikde nic. 

Proslídili polici, almaru ve velké světnici, všecko, každý kout, v 
sedničce Helenčinu truhlu, malý stůl, a všechno marně. Koniáš nařizoval 
písaři, drábovi, přihlížel i sám hledal. P. Firmus číhavě si hleděl přitom 
myslivcových dětí; z očí jich nespouštěl, každé jejich hnutí pozoroval, 
každé pohlédnutí. Musily s misionáři všude, i na síň, kdež pátrali v 
studeném ohništi, pod komínem, pod špalkem u ohniště, i do komory. Než 
ani tu se hledání nezdařilo. 

„Podíváme se na půdu,“ rozhodl Koniáš s vydrážděností vášnivého 
lovce, slídícího po zvěři. 



XXVII 

 
Slečna Polexina pozbyla tou nenadálou návštěvou svého klidu i své 

rozhodnosti. Pobouřilo ji, že k nim na Skalku přišli za takovým účelem a že 
vůbec bylo možná s takovým podezřením na ně si troufat. Lekla se ho, 
vzpírala se mu, pocítila žár hanby při pomyšlení, že by snad přece bylo 
pravda. A na Machovce se rozhorlovala, co kvůli němu je a že by mohl on, 
jemuž tak důvěřovali a jemu a jeho rodině přáli, tak jednat, takové 
zahanbení jim způsobit! Mluvila o tom s panem Lhotským, znovu se 
rozčilovala a hned se zase konejšila, že to přece není možná. 

„Není, a není pravda,“ jistil regent, ačkoliv si připomenul, že 
Machovec tenkráte, když mu pověděl, že přijde jezovitská misie, se tak tuze 
zarazil, ano až lekl – 

Slečna přistoupila k oknu podívat se, nejdou-li už; hned se však 
prudce obrátila. 

„Podívejte se,“ ukazovala ven na dvůr. 
Pan Lhotský uviděl pacholky, děvečky i několik robotníků, kteří 

všichni se vyrojili do nádvoří. Stáli pod lipami a hleděli k myslivně, u jejíž 
schodů čekalo několik žen a houfec dvorských dětí., 

„Tak to vidíte,“ hněvala se slečna, „to už teď. A co pak, kdyby něco 
našli, až by se rozneslo, že na Skalce –“ 

„Poděkujme se přehorlivému panu správci.“ 
„Vy byste myslil –“ 
„Jistě, kdo jiný.“ 
„Myslivec nejde, a je už skoro poledne. Děti tam samy, Helenka –“ 
„Samy, pravda,“ opakoval pan Lhotský vážně. „Jistě na ně dorážejí, 

ten P. Firmus – Přece bych se měl tam podívat.“ 
„Jděte, jděte, pane strejče,“ pobízela slečna obměkčená pomyšlením 

na myslivcovy děti, zvláště na Helenku. 



Prve se panu Lhotskému nechtělo jít s jezovitskou komisí, nechtělo se 
mu „čenichat a špehovat“, jak si v duchu řekl. Ale teď, když mu slečna 
připomenula myslivcovy děti, když mu připadlo, že správce bude je 
tisknout tak jako ten P. Firmus a ten druhý, vydal se do myslivny. Na dvoře 
se rozkřikl nadobyčej prudce na čeládku, cože čumí, ať táhnou. Jako by na 
hejno vrabců bouchl; okamžikem se všecko rozuteklo. 

Když vstoupil do myslivny, vraceli se jezovité se vším svým 
průvodem z půdy. Nepřinášeli nic, ačkoliv tam všechno bedlivě prohledali 
a prosmejčili, ačkoliv P. Koniáš znalecky zkoumal i trámy, nejsou-li v nich 
záseky a v těch skrejše pro jednotlivé knihy. Všecko bylo marné. Správce 
se mračil a v duchu zuřil i lekal se, že snad už nic nenajdou. A teď ještě 
regent, jenž je vítal s úsměškem, tak že se páni pátres a všichni nadarmo 
namáhali, tak že nic – 

„Dosud nic,“ odvětil nerudně P. Firmus. 
„Cože tatík nejde,“ obrátil se regent na Tomáše, z jehož očí prosvítalo 

tajenou radostí. „Zběhni pro něj, a ty, Helenko –“ 
„To prosím, urozený pane,“ vpadl P. Koniáš velmi rozhodně, „račte 

někoho jiného poslat, ale ti tu musí zůstat tady.“ 
Správce hned se vší ochotou, že někoho pro myslivce pošle, a vyšel 

hned ven. Zavolal na šafáře, ať sežene posla do lesa za myslivcem, ať ihned 
přijde a on, šafář, ať zběhne dolů na židovský hřbitov, ať tam na něm a 
kolem všecko prohledá, není-li tam někdo schován, ale dřív aby jemu, 
správci, poslal dláto a kladivo. 

Když šafářka ty nástroje přinesla, byl správce opět ve světnici, kdež 
dal P. Koniáš odtáhnout postel a zkoumal podlahu pod ní. A zase nepořídil. 
Než nepolevil. 

„Truhlu odtáhnout!“ poručil už prudce, rozčilen a popuzen marným 
hledáním. A jen rozkaz dozněl, oznamoval P. Firmus po latinsku: „Lekli 
se!“ To postihl, že Tomáš uslyšev Koniášův rozkaz, prudce zamžikal 
očima, že se mu změnila tvář a že Helenka po něm se kvapně obrátila. 

Vtom zasadil správce dláto do stolu. 
„Co děláte!“ zvolal pan Lhotský káravě. 



„Velební páni chtějí se podívat do stolu.“ 
„Tam toho najdete! Což by ve stole nechával knihy, kdyby jaké měl?“ 

Pan Lhotský rozmrzen, nechtěje na to déle dívati, otočil se a vyšel na síň. 
Byl by správce nejraději odehnal a dláto mu zahodil. Ale když páni pátres 
poroučejí, řekl si v duchu zlostně, co dělat, ouředlní pomoc musí se jim dát, 
v tomhle jsou pány a neohlíželi by se na nic, na nikoho, hned by hodili 
třeba i po něm šeredným podezřením. A ten správce! Vystrčit ho nejenom 
odtamtud, ale i ze dvora – Jaké pobouření svedl, jakou ostudu, jistě ostudu; 
dobře má Polexina, ta ostuda a ohavná pomluva zůstane, byť i s 
nepořízenou odtáhli. 

Slyšel ze světnice bouchání, to jak páčili stůl, a v to ještě jiné, nové 
rány. Co to – obrátil se, naslouchal. Pokřik! Chvatně vkročil do světnice. 
Zahlédl správce, jak nechav vypáčené zásuvky, přiskočil k místu, kdež prve 
truhla stála, kdež právě panský dráb vylomil, vytrhl krátké prkno, nástavku 
dlouhého podlahového prkna, a kdež P. Koniáš padl na kolena a sahal do 
nějaké díry pod tím vylomeným prknem. Skrejš! Už ji mají! 

Pan Lhotský zaleknuv se stál na prahu a div že nezaklel, když P. 
Koniáš se náhle vymrštil drže v pravici za desku starou knihu; rozchlíplou 
ji vyzdvihl do výše a volal vítězně jako lovec ukazující dlouho stíhaný, 
ulovený krásný kus: „Tu je! Ecce! Tu je!“ Jen chvatně se na ni podíval a 
zas už klečel nad skrejší a lovil volaje radostně: „Hnízdo, celé hnízdo!“ 
Vytáhl opět knihu, menší, drobnější, za ní třetí, čtvrtou; správce záře 
vítězstvím, odbíral mu je s radostnou ochotou. 

Pan Lhotský stál ohromen, zmaten, jakoby sám poražen. Hněvivá 
závist jím zalomcovala nad vítězstvím správcovým a „těch černých“, ale 
také náhlá zlost na Machovce. Maně se obrátil po jeho dětech a obořil se na 
ně v tváři brunátně zrudlý. 

„Takhle vy – a tatík – kacířské knihy – tak nám lhát, tak se 
přetvařovat, taková faleš, a léta, léta. Tak lhát mně, slečně, ty, Tomáši, a ty 
–,“ blýskající se oči upřel zlostně na Helenku. Do té chvíle oba ustrnulí 
hleděli na P. Koniáše vybírajícího jejich knihy. Teď před regentem sklopili 
hlavu. 



Venku z vížky na zámecké střeše rozklinkal se zvonek Oznamující 
poledne. V myslivcově jizbě žádný ho nedbal. Regent ve svém hněvivém 
vzplanutí nedbal jezovitů u knih, nevšiml si, že správce teď teprve prohlížel 
vypáčenou zásuvku a že z ní vytáhl list papíru a že do něho dychtivě 
nahlédl. Až když zaslechl za sebou správcovo pokorné s tajenou 
škodolibostí: „Urozený pane, tadyhle to psaní –,“ utrhl se na něj, co chce. A 
vtom vzal P. Firmus správcovi list z ruky, nahlédl do něho a hned jej četl 
nahlas: 

„Urozený pane regente, urozená jemnostpanno slečno, Vaše Milosti!“ 
Regent se prudce obrátil, Tomáš, Helenka pozvedli ulekaně hlavu. 

Regent ve svém překvapení, stržen úžasem, nesáhl po listu. A P. Firmus 
četl: 

„V ouzkostech a v trápení se k Vašim Milostem utíkám a pro boha za 
odpuštění prosím mou vrchnost milostivou a za všecko děkuju, co mně 
dobrého ráčili přát a mým dětem.“ 

Helenka, bledá, začala se třást; než nikdo si jí nevšiml, všichni byli 
obráceni k P. Firmovi, jenž dále četl: 

„Srdečně rád bych Vašim Milostem a Jeho Milosti urozenému pánu, 
vrchnosti mé, byl ve všem poslušný jako dosud, a co patří své vrchnosti a 
co má povinnost je, rád bych vybejval, kdybych mohl přitom mít 
svobodnou vůli podle zákona božího pánubohu sloužiti. Toho ale zde 
nemůžu dojít a mé svědomí –,“ P. Firmus zvyšoval hlas a zlý úsměšek mu 
přitom zasvítil očima i tvrdou tváří, „a mé svědomí od kněží velkou mocí 
potlačeno jest, a já mému svědomí víru jejich vnutit nemůžu. S bolestí 
poznávám, že hřeším, když jsem pravou víru svou zapíral, ale už dál tak živ 
být nemůžu a nesnesu, a proto odcházím –“  

P. Firmus přestal; musil. Helenka vykřikla a vypukla v pláč, Tomáš, 
jemuž teď vysvitlo, co ráno jej obešlo zlým tušením, stál až do tohoto místa 
nehnuté, s rozšířenýma očima, poněkud vychýlen. Ale jak Helenka se 
rozplakala, chytl ji a konejšil. Dál už P. Firmus nečetl. Pan Lhotský vzal si 
list a chvatně si potichu dočetl ostatek: 



„Pro všecko prosím, aby mně milostivá vrchnost odpustila a dětí 
mých za mne nekárala a netrestala. Děti nic nevědí, co chci udělat a co taky 
musím udělat, o ničem nevědí, ve všem jsou nevinny a pro boha prosím, 
aby jim nebylo ublíženo. Jejich Milosti ponížený služebník Václav 
Machovec.“ 

Regent se obrátil po jezovitech a řekl po německu: „Utekl, ale děti 
nevědí, jak je vidět, o ničem, co tu psáno.“ 

Podal jim list. Oba si konec jeho dychtivě četli. Pan Lhotský 
přistoupil k myslivcovým a ostře, ač už ne tak prudce a zlostně jako prve, 
se jich optal, kam se otec chystal, kam utíká. 

„My nic nevíme,“ odtušil Tomáš, „ani o tomhle psaní, ani že chce 
pryč. Ráno šel jako jindy do lesa, řekl nám, že jde do lesa, a nic jiného.“ 

„Zapíráš!“ odbyl ho pan Lhotský, ač odpověď Tomášova zdála se mu 
pravdivou celým svým tónem. 

„Ne, Milosti, je to tak, je to pravda,“ ujišťoval Tomáš pohnutě.  
„A ty, co ty víš?“ spouštěl regent na Helenku. 
Pozvedla k němu oči plné slzí. 
„Milosti, jen to vím, co jsem teď slyšela, že pantáta odešel, že nás –“ 

Nedomluvila, znovu se dala do pláče. 
Pan Lhotský mávl rukou; zlobil se, ale už také soucitné hnutí zachvělo 

se v jeho pobouření. – 
Slečna Polexina nemohla se dočkat strýcova návratu. Již odzvonili 

poledne, již Kačka oznámila, že v jídelně prostřela, má-li dát oběd. 
„Musíme počkat, až přijdou.“ 

Slečna znovu se postavila k oknu a vyhlížela. Že dlouho se nevracejí, 
uvažovala, to že ještě hledají, a nemohou asi nic nalézt. Pak zahlédla strýce 
vycházejícího z myslivny. A nikdo za ním, přicházel sám. Odstoupila od 
okna a rovnou, dychtivě ke dveřím. Vstoupil všechen změněný. 

„Nenašli,“ zvolala slečna, toužíc, aby tak bylo. 
„Bohužel, našli, v skrejši pod truhlou, kolik knih. A všecky jsou 

nekatolické, husitské, jak ten P. Koniáš hned uznal.“ 
Slečna jako by zkameněla. 



„Je to pravda,“ dotvrzoval pan Lhotský, „podváděli nás, myslivec, 
šelma, po léta nás šidil a klamal.“  

„A děti, Helenka –“ 
„Ty s ním.“ 
„Bože!“ 
„V lese není a nevrátí se, to jest nechytnou-li ho. Tuhle!“ Vyňal z 

kapsy list a četl ho. Slečna jako zmámená usedla do křesla. 
„O tomhle děti zdá se nevědí,“ pan Lhotský poklepal vrchem prstů na 

Machovcovo psaní, „ani Tomáš, ani to děvče. Dala se do pláče a hrozně se 
lekla, když to slyšela. Ale ten bláznivý tatík jejich – A jak to nastrojil! 
Tolik času vyzejskal na útěk. Ale ještě není za hranicemi. Chytnou-li ho –“ 

„Budou jej honit –“ 
„Správce právě za ním posílá. Slyšíš?“ 
Ze dvora ozval se dusot koní. Slečna i pan Lhotský přistoupili k oknu. 

Viděli, že tři pacholci na koních jedou k bráně. 
„Ti jsou první,“ vykládal regent, „a dopíše se k ouřadům, pošle se 

jeho popis, bude se za ním psát. Správce hned na to připadl, ten si pospíší s 
takovouhle ouředlní povinností.“ Pan Lhotský se ušklíbl. 

„Co páni páteři –“ 
„Budou se správcem vyslýchat Tomáše a to děvče.“ 
„V myslivně?“ 
„Ne, na kanceláři. Správce to chce. Nu, darebnost je to, co Machovec 

vyvedl, ale správce, měla bys ho vidět, jeho radostnou horlivost, jak mu oči 
svítí; ten on se v duchu směje, a mně obzvláště. Co dělat, mlčet, když je to 
ouředlní jednání.“ 

„K obědu páni páteři nepřijdou?“ 
„Nejedí, nepijí,“ pan Lhotský se zlostně usmál „a teď mají šau-essen. 

Toho si dají, obzvláště ten P. Firmus. A ten druhý také. Nepřijdou, dokud 
nebude po výslechu. Nebudeme na ně čekat.“ 

Zasedli k obědu, žádnému však nechutnalo. Slečna sotvaže se jídla 
dotekla, už položila vidličku a řekla před se, v zamyšlení: 

„Tak je vyslýchají.“ 



„Vyslýchají,“ opakoval zamračeně pan Lhotský. „Nu, okovaných 
střevíců nemá, ten P. Firmus, na bosé nohy šlapat jim nebude. Ale umějí 
vyslýchat ti pátres i bez mučení. A správce, ten kdyby mohl, ten by je dal 
natáhnout na skřipec.“ 

„Nevědí-li opravdu o tom útěku, budou-li na ně naléhat,“ slečna se 
obrátila po regentovi, jenž nechav jídla, vstal. „Pane strejče, měl byste se 
podívat –“ 

„Takovéhle vyslejchání a s těmi pro mne není. Ale, je pravda, měl 
bych tam skoro – Nu, podívám se tam.“ 

Vrátil se až za dlouhou chvíli. Pověděl, co viděl a slyšel, že písař 
všecko píše, otázky, odpovědi. 

„Jak myslivcovi – ?“ 
„Tomáš, to se nedivím, ten byl vždycky jako jiskra a smělý. Taky 

směle a jistě odpovídá. Ale to děvče – Vždycky taková tichá, zamlklá –“ 
„A teď hovoří?!“ 
„Také řečí nenadělá, ale jak si vede! Nic spletená, nic ustrašená. Stojí 

rovně, hlavu vzhůru a tak jistě odpovídá.“ 
„Směle –“ 
„Ne protivně směle, spíš tiše a smutně, ale tak pevně, a – a – milá 

Polexino, správce, ten by ji rád popletl, zamotal. Všecko smíchá, a co toho 
ví! Že se prý myslivcovi nepostili, že v pátek jedli maso, a – slyšíš-li – ten 
obrázek sv. Jana Nepomuckého, co jsem jí z Prahy přivezl po  
korunovaci –“ 

„Ten svěcený obrázek, co –“ 
„– Že si ho ani nepověsili. Ale Helenka tak jistotně, že ano, že 

pověsili. Na to správce jízlivě, tak kde je, že ho na stěně neviděl a velební 
páni také ne. Vidíš tedy, odkud vítr, odkud to všecko.“ 

„Co Helenka –“ 
„Že jim obrázek nedávno spadl, sklo že se rozbilo, že ho chtěli dát do 

města na správku.“ 
Slečna zakroutila nedůvěřivě hlavou. 



„A já do toho řku: Páni pátres,“ pokračoval pan Lhotský rozohňuje se, 
„viděl jsem tenkrát, jakou měla radost, když jsem jí ten obrázek přivezl.“ 

„Vy jste jí ještě pomáhal!“ 
„I, pomáhal, když správce mne tak dohříval, když jsem viděl, jak sočí. 

A pořád na něco připadal; také to, že myslivec se scházel s těmi emisary ze 
Saska, přestrojenými za krajkáře a hodináře.“ 

„A děti –“ 
„Že o tom nic nevědí, otce s žádným takovým neviděly, že k nim 

žádný takový nepřišel. A misionáři, ti také sypou otázky, jaké jsou víry a 
mluvil-li otec proti víře katolické, proti svátostem, říkal-li co rouhavého 
proti rodičce boží.“ 

„A oni –“ 
„Že jsou víry katolické a tatík že nikdá nic takového nemluvil. A hned 

zas, zdali přijímali doma podobojí, a oni že ne. A tu se správce rozkřikl, 
pravím rozkřikl a tváře nafoukl, to se ví, a tak najisto řekl, to že ví, že byli 
na kacířské večeři, a sice v Mezřiči. A tu ti Tomáš se mu ozval, jak to 
správce může říci, má-li svědka, v Mezřiči že, pravda, byli, ale u babičky, 
ta že je stonavá, na nohy že nemůže.“ 

„To mně to děvče tenkrát řeklo. A což ty knihy –“ 
„To nezapřela, a hoch také ne; věděli o nich, a tatík že jen někdy vzal 

z nich jednu, bibli, a z té že jim někdy četl.“ 
„A z těch ostatních ne? Podíval jste se, jaké to knihy jsou?“ 
„Podíval. Nu, jak pravím, bible, postila nějaká, kancionál a tak, a 

jedna také –,“ tu mu svitlo úsměvem v tváři, „z té měli páni misionáři asi 
největší potěšení. Jezuitův zrcadlo se ta kniha jmenuje, je to čtení o 
jezovitské chytrosti, obmyslnosti a praktikách, jak je na titulu psáno.“ 

„To že Machovec měl, takové čtení?“ 
„To jsem měl vědět!“ Pan Lhotský se obojetně usmál. „A správce 

pořád polínka přikládal!“ 
„Ale vy jste, pane strejče, jejich advokátem!“ žasla slečna. 
„Když správce s takovou zlobou na ně; ta je zřejmá, už jí ani 

neskrejvá.“ 



,A kdybyste se, pane strejče, opravdu nemýlil, jedno zůstává: co 
myslivec napsal a že utekl.“ 

„Pravda, pravda, blázen! Takový znamenitý myslivec! Škoda, škoda 
ho, radost byla s ním chodit, a tohle vyvede! Pro bludařství, a nechat všeho, 
děti opustit! Co teď s nimi? To děvče –“ 

„Ani vidět ho nechci. A hoch také nemůže zůstat při myslivosti.“ 
„Také mně připadlo,“ přisvědčoval pan Lhotský ne dost ochotně a ne 

dost rozhodně. 
Misionáři vešli. P. Firmus nemluvný, zasmušilý, ale přece ne tak 

tvrdého výrazu jako prve. Svit uspokojení povyjasnil jeho přísnou tvář. Na 
P. Koniášovi bylo zřejmo vnitřní potěšení; než ani slovem ho neprojevil. 
Omluvil se zdvořile, že způsobili takový nepokoj. Když slečna, Polexina 
začínala o myslivci sobě na omluvu, jak se v něm klamali, kdož by se mohl 
nadít, hned ji utěšoval, že nejsou sami, kteří byli tak šizeni, takových a 
podobných tajných husitů že je dosud dost a dost, o sedlácích ani nemluvě, 
ale i mezi měšťany. 

„Obzvláště tady v Hradeckém kraji,“ dokládal. „I po městech a 
městečkách je hojně falešných a pokrytských katolíků, žádný by neřekl. Do 
chrámu Páně chodí první, v odchodu bývají poslední, růžence v rukou, 
katolické knížky, k svátosti svaté zpovědi a přijímání přistupují i nad 
povinnost, na mše svaté dávají, svíček nakoupí i na poutě chodí, ale doma, 
v soukromí, při zavřených dveřích čte takový katolík kacířské knihy 
zlořečené, Husovu nebo Motěšického116

„I život!“ 

 postilu, svaté obrazy nazývá 
maňasy a svaté obřady ďábelským kejklířstvím. O, známe takové praktiky! 
Ale bývá těžko dokročit na ty tajné ptáčky. Avšak nepolevíme, to bejlí se 
musí vytrhat, má-li být vítězství svaté římské církve úplné. Především brát 
jim a hubit ty knihy, pro které i život dávají.“ 

„Tak jest, jemnostslečno, i život, a hloupí sedláci, ne učení lidé, 
sedláci. Jakpak tomu dávno, co tady na Náchodsku jistý člověk, chalupník, 

                                      
116 Motěšický – exulant Kašpar M. (zemřel r. 1689) je autorem Křesťanské domácí postily 

(1682); 



raději do rybníka skočil a hanebně sobě zoufal, nežli by duchovnímu 
správci bludné knihy odvedl.“ 

„Hrozné, hrozné!“ 
„Proto my po těch knihách jdeme jako po kořeni všeho zla a proto 

také ráčíte nám odpustit, že jsme i sem tak znenadání přišli, bez odpovědi. 
Jinak to nemůže být.“ 

Pan Lhotský mlčel. Cítil, že nemůže se ozvat, že je odzbrojen; slečna 
v nitru obdivujíc se té horlivosti misionářů a ceníc jejich účel, nahlas 
uznala, co P. Koniáš vyslovil, a znovu litovala, že se tak mýlila a tolik 
lidem důvěřovala, ona i pan strejc. Ten ani teď nepromluvil a jen hlavou 
přikývl. Slečna zvala, a již vřeleji, misionáře do jídelny, aby se posilnili. 
Přijali, ale P. Koniáš hned podotkl, že jim mnoho času nezbývá, že za 
chvilku odjedou, protože musí ještě dnes kázat, po čtvrté hodině že bude 
mít kázání. 

Když skutečně za chvíli odjížděli, slečna se s nimi vřele rozloučila, 
zvláště s P. Koniášem, jenž si svou horlivostí a veškerým svým výmluvným 
jednáním získal její uznání. Zato pan Lhotský zůstal při jejich odjezdu jako 
za jejich příchodu, jenže teď se ještě víc přemáhal než předtím, aby nechuť 
jeho a nevůle nebyly na něm znát. Vyprovodil pátery až pod schody v 
nádvoří. Díval se za nimi, když vyjížděli branou. I jejich fámula pozoroval, 
pytel, který měl připevněný u sedla, pytel s Machovcovými knihami, a 
pomýšlel si, že jednu z nich by chtěl, to Jezuitské zrcadlo, čtení o jejich 
chytrosti, obmyslnostech a praktikách – 



XXVIII 

 
Tomáš s Helenkou byli tou chvílí zase v myslivně. Ale jak se tam 

vrátili! Po výslechu nepustili jich z kanceláře, aby volně odešli domů. 
Správce jim dal průvod, dráb je vedl. U ratejny, u stodoly, pod lipami u 
nádržky vody stála čeládka a dívala se v bezohledné, lačné zvědavosti na 
myslivcovy děti jako na chycené zločince. Ten onen, ta ona na ně i pokřikli, 
posměškem hodili. Helenku polilo horko, zamžívalo se jí před očima; 
viděla lidi, ale nerozeznala nikoho. Pod zámeckými okny sklopila oči. 
Dívá-li se slečna, připadlo jí, vidí-li ji takto, s drábem – Tomáš rozhořčen 
správcovým jednáním, pln odporu i vzdoru kráčel vztyčen, ani se 
neohlédnuv. 

Pak všechno přestalo, pokřiky zmlkly, ticho kolem. Vešli do 
myslivny. Dráb zůstal na schůdkách u domových dveří, jež ihned zavřel, 
jak vkročili do síně, a odešel. Zvuk rachotícího klíče jim připomenul, co 
teď jsou. Helenka ulekaně vzhlédla k Tomášovi; ten skočil ke dveřím, 
chytil kliku, chtěje otevřít. Zalomcoval jí, až zrudl, ale marně. 

„Tak jsme zavřeni! Abysme jim neutekli!“ zvolal zlostně i s 
úsměškem. Ale ten zmizel, jak překročili práh, když se rozhlédli pustou, 
prázdnou jizbou. Postele a všechen nábytek odstrčeny ze svých míst, z 
truhly, z almary vše vyházeno. Pohled na zásuvku ze stolu, dosud 
povytaženou, a na osudnou skrejš zející dojal nejbolestněji. Helence se 
zakalily oči. 

„Že nás nevzal s sebou!“ povzdechla smutně i s výčitkou. 
„Ba, měl, ale nemoh. On sám se dostane za hranice, ale tři najednou 

bysme těžko utíkali. Chytli by nás cestou, na to pantáta jistě myslil.“ 
„Ale nepodaří-li se mu, chytnou-li ho –“ 
„Nechytnou, je daleko napřed, o celé půldne. To moh už na jisté místo 

doběhnout, třeba do Mezřiče, a tam se zatím schovat.“ 
„Kdyby se u babičky stavil! A myslíš, Tomáši, že pro nás přijde?“ 



„Přijde, vzpomeň si, co řekl, když odcházel, když –“ 
Hlasy a hluk v nádvoří. Tomáš přiskočil k oknu; sehnuv se vyhlížel a 

hlásil, že jezovité odjíždějí, správce že je vyprovází, pan regent že stojí na 
schodech a slečna že je u okna. 

Pojednou přeběhl jizbu, naproti k zadnímu oknu, hledícímu ven do 
polí na cestu ze dvora a zámku. 

„Až za bránu je vyprovází, správce, ten – Jak se klaní! A naše knihy!“ 
Helenka přistoupila chvatně k oknu. 
„Vidíš,“ ukazoval Tomáš, „ten student má je v pytli u sedla.“ 
„Kdyby to pantáta viděl!“ 
„Hned bych do těch černých střelil! Budou je pálit, spálí je, bibli a 

všecky!“ – 
Šafářka vešla s jídlem a s vodou. Bylo jim divno, že ona to přináší. 

Tomáš se optal po Veruně, jejich staré děvečce, kterou prve, když je 
vyváděli z kanceláře, zahlédli všecku polekanou čekající u kancelářských 
dveří. Šafářka, jež se na ně zpytavě i nevlídně podívala, odbyla Tomáše 
zkrátka: 

„Nesmí k vám. Pěkně jste jí nadrobili, staré osobě. Musila taky k 
výslechu, chudák, taky se dostala do ostudy jako vy. To si měl tatík 
rozmyslet A tak vás tu nechat, v arestě. No, však oni vám ho přivedou, 
chytnou ho.“ 

„Honí ho?!“ zvolal Tomáš. 
„Bodejť by ho nechali jen tak ulítnout.“ A jmenovala pacholky, kteří 

se jízdecky za ním pustili. Tomáš se chtěl ještě ptát, šafářka však se otočila 
a vyšla ven. Slyšeli, že zase zavírá na klíč domové dveře. 

Zajatí teď jen na otce myslili, podaří-li se mu uniknout. Hovořili o 
tom, smutně se odmlčovali. Tomáš pak zatahoval odstavený nábytek na 
bývalá místa, Helenka uklízela rozházené šatstvo a prádlo. Přes tu chvíli 
ustávali, naslouchali nebo kradí se k oknu připlížili, tu Helenka, tu Tomáš, 
vyhlédnout do nádvoří, co se děje, nevedou-li jejich otce. To byla teď jejich 
trapná, mučivá starost. 



Příšeří se rozcházelo z koutů světnice, houstlo pod stropem. Kovový 
svit lesního rohu na parozích mezi okny zhasl. V jizbě tíživé, trudné ticho. 
Z nádvoří zaléhal k nim ohlas posledního ruchu. A pojednou hlučné hlasy. 
Zahlédli jezdce. Jeden z pacholků se vrátil a všechen dvůr se sběhl. 

„Vrátil se sám!“ vzkřikl Tomáš. „Ó, už ho nedostanou!“ Ale vtom 
uskočil od okna, i Helenka. Titam od pacholka, jenž odváděl koně do stáje, 
hnali se k myslivně. „Jdou na nás!“ lekla se Helenka. „Tomáši!“ vykřikla a 
chytla bratra, jenž skočil k ručnicím. Venku začal někdo kopat do 
domových dveří a lál; pikartů jim dával a beranů a ostatní pod okny hned 
do toho surovým sborem. 

„Pusť, Helenko!“ škubal sebou Tomáš. „Jestliže vypáčí dveře, střelím. 
Pusť!“ 

Ale vtom venku naráz ticho. Viděli, že se zlolajícný houfec rozchází. 
„Někdo je rozehnal. Hele, Tomáši, pan regent –“ Poznali i v šeru jeho 

nevelkou, zavalitou postavu, stojící na stupni u zámeckých dveří. Něco 
volal; co, neslyšeli, jen viděli, že prudce mává pravou rukou. 

Pak už nerušené ticho. Tomáš s Helenkou chvílemi vyhlíželi do 
nádvoří i na protější straně světnice na cestu v ovocném stromořadí. Všimli 
si, že mužský, kterého tam prve zahlédli dál pod stromem stojícího, je tam 
dosud. „To je správcova varta!“ prohodil Tomáš s úsměškem. Tak vyhlíželi 
a zase na lavici seděli a vzpomínali, kde otec asi je, jak bylo včera těmihle 
časy, jak četli, jak jim otec dával dobrou noc. – Pak se zahleděli přes dvůr 
na temný zámeček, na osvětlená okna panské jídelny. Jemnostslečna tam s 
panem regentem – Mluvili o nich, o tom, jak se jich pan regent přece ujal, 
ale že se zlobí. A slečna! A začali starostně uvažovat, jak se rozhodne a co 
pan regent – 

Po jedenácté hodině uhodil do hlubokého ticha koňský dusot. 
Pacholek vjel na koni do nádvoří, a sám, sám; nikoho nevedl. Z kanceláře k 
němu vyběhl muž, patrně správce, jenž jistě do té chvíle nedočkavě čekal. 
Pacholek jen skočil s koně a již přijel druhý čeledín, poslední, a také nikdo 
s ním. Tomáš mávl bujně rukou. 



„Pantáta jim ušel! A správce, vidíš ho, jak s nimi jedná! Haha – 
čekals, číhals, nemohls se dočkat. Ale zmehlo ti, kate!“ – 

Když šafářka ráno přinesla snídaní, byla nerudnější nežli včera. O 
pacholcích se nezmínila ani slovem a jen se utrhla, když se jí Tomáš 
schválně na ně zeptal. Za chvíli poté, když odešla, zahlédla Helenka 
jemnostslečnu. Šla kolem jejich oken do zahrady. Když ji Helenka spatřila, 
lekla se. Rozčileně ji pozorovala a dychtivě i s bázní čekala, ohlédne-li se. 
Slečna však hlavou nepohnula, jako by tu myslivny ani nebylo. Sklíčenost, 
smutek i bázeň novou silou obešly Helenku. 

I toho dne zůstávali vězni. Po druhé hodině odpoledne zahlédli, že 
naproti před zámeček přijel panský kočár krytý a že pak do něho vstoupila 
urozená slečna ve svátečních šatech a pan Lhotský ve sváteční paruce až po 
ramena kučeravé a v pláštíku. Jeli do Dobrušky na misionářské kázání. Pan 
Lhotský nic se již nevytáčel, když slečna Polexina ráno jej vyzvala, že 
odpoledne pojedou do města. Přisvědčil a dodal: „Teď musíme.“ Cítil, že 
po tom, co se včera událo, není vyhnutí, aby snad i na nich neostal nějaký 
stín. 

Tomáš s Helenkou zůstali i nazejtří, ve středu, zavřeni. Toho dne se 
přesvědčili, že stará jemnostslečna na ně zanevřela tvrději než regent. Šla 
kolikráte kolem myslivny, ale ani jednou se neohlédla po jejich oknech. 
Zato přistihli pana Lhotského, že pokuřuje si podíval se rychle a plaše po 
myslivně, ale že ihned se obrátil, když je zahlédl u okna jako vězně za 
mřeží. 

Červencový parný den se jim jenjen plížil. Bylo jim smutno v rodné 
světnici, jež se jim stala žalářem. Vzpomínali na otce, tížila je nejistota, co s 
nimi bude; a Tomášovi se stýskalo po lese. Byl jako lapený pták v nízké 
kleci. Nemohl se rozběhnout, vyletět. 

Nazejtří, ve čtvrtek odpoledne, přišel pro ně dráb a provázel je přes 
dvůr. Zarazili se, když seznali, že je vede do kanceláře. Helence se ozvalo 
srdce, že snad je tam otec, že ho zatím chytili. Nebyl, jenom správce a 
písaře tam zastali. Správce seděl za černým stolem mračný a přísný. Když 



před ním stanuli, chvíli upíral na ně oči, pak nadul tváře, odfoukl a jako 
soudce zločincům oznamoval: 

„Váš tatík se těžko prohřešil proti samospasitelné víře římské 
katolické a proti milostivé své vrchnosti. Vy jste sic všecko zapřeli, ale 
nevěříme vám, v podezření jste zůstali a zůstáváte. Tatík váš se sám 
odsoudil tím, že hanebně zběhl a utekl ze své poddanské povinnosti. Na 
jeho místo přijde jiný a vy se z myslivny vystěhujete. Ty –,“ obrátil se k 
Tomášovi, „odevzdáš flinty a všechno a půjdeš jako poddaný člověk do jiné 
práce. Ať šafáře ve všem poslechneš, ať si nemyslíš, že jseš ještě 
myslivec!“ Tomáš škubl rameny. Nadál se té rány, a přece jako by 
znenadání a rázem uhodila. Z myslivny pryč a nesmět už do lesa – 

„A ty,“ ještě ostřeji uhodil správce, hledě na Helenku, „ty bys 
obzvláště zasloužila. Tys urozenou naši jemnostslečnu tak šidila, nestydatá. 
Ani nevíš, jakou milost ti prokazovala. Tak teď budeš mít, sloužit budeš, 
mezi děvky půjdeš!“ 

Helenka zbledla, hlavu pochýlila. A vtom nad ní ještě zahřmělo: 
„Kliďte se!“ 
Jak vyšla ven, nevěděla. V ten okamžik, když vystoupila do nádvoří, 

spatřila pana Lhotského, an vycházeje ze zámečku, chtěl sestoupit po 
stupních dolů. Ale jako by ho někdo za rameno chytl, stanul na nejhořejším 
a nehýbal se. Tomáš se po něm obrátil, chtěje na něj promluvit. Než dráb jej 
strčil, křiče, cože se ohlíží, ať táhne. 

Pan Lhotský maně zdvihl ruku, hodlaje zavolat, aby ho nechal. Než 
ruka mu ihned klesla a nevyrazil ani slova. Mlčel, ale také na chvíli 
zapomněl, kam chce jít. Stál a díval se za myslivcovými, až Helenku 
zavedli do ratejny a Tomáše do stodoly; vázali tu povřísla, jichž bylo 
potřeba na blízké žně. Díval se za ním a měl před očima jeho pohled, jeho 
pronikavou prosbu i výčitku. Myslil na něj, i když sestupoval, na něj, na 
všechen ten výjev, na myslivcovo děvče urostlé, jež musilo kráčet před 
drábem jako zlodějka. Vždycky tak způsobná a milá, však jim ty dny 
scházela, a teď tak zahanbená, pokořená. Ale tak nějak hrdinsky kráčela, 
neplakala – A ten hoch, Tomáš, ten mu bude teprve scházet, bystrý kluk, 



rozený myslivec. Tak nikdo nezatroubí na lesní roh jako on. Tak se to 
vždycky lesem mile rozlíhalo. Jaká teď bude bez něho a bez tatíka 
myslivost, jaké hony – 

Pak to i vyslovil v zahradě před slečnou Polexinou, sedící v 
otevřeném lusthauzu ve stínu odkvetlé již kaliny a střemchy. Slečnina svěže 
zardělá tvář energického výrazu, v lehkém čepečku á la Fontange, se za 
jeho řeči tvrdě zasmušila. Stará slečna upírala na něj okamžik oči a pak 
řekla: 

„Kdo tím vinen, pane strejče? My? Tatík kacíř a oni kacířstvím 
nakažení –“ 

„Nu pravda, pravda,“ přisvědčoval staroch, „já jen tak, nu, člověk 
polituje, ani neví, nu –“ 

„Co by řekla svatá misie?“ 
„Hm, hm,“ pan Lhotský bubnoval neklidně prsty do stolu. 
„A té hanby! Není-li to pro Skalku ostuda?“ 
„Nu je, pravda, pravda.“ 
„Mně to není také jedno,“ tón slečniných slov nezněl už tak příkře. 

„To děvče –“ 
„Vidíš, vidíš,“ chytal se pan Lhotský čile, „bude nám scházet. A 

Tomáš! Milá Polexino, toho je škoda.“ 
„Není pomoci. Mít kacířské lidi u sebe –,“ znělo to zase přísně, ano 

příkře. „Zasloužili si to.“ 
Pan Lhotský, jenž začal si cpáti svou bílou holandskou dýmku, 

netroufal si to popírat; ale také „nu, pravda, pravda“ neřekl. Jen hlavou 
pokyvoval mlčky, se zasmušilou rezignací. – 

Tomáš té noci poprvé ulehl na lože v rozlehlé, málo čisté ratejně mezi 
mužskou čeládkou. Na druhém konci v koutě vedle postele staré děvečky 
měla Helenka svou postel. Do samého večera prala prádlo za všelijakých 
úštěpků a posměšků. Přemáhala se, snesla je mlčky, ale tady v té nevlídné 
místnosti, ke spaly celé rodiny i svobodní, plné neklidu, hrubých řečí a 
dětského křiku, zmohla ji sklíčenost. Takhle teď bude pořád. A jak s ní 
jednají, jak jí otce, víru vyčítali. Kdyby to babička slyšela! Zatanula jí 



sedící v komůrce u bible a ozvalo se jí, co tenkrát babičce četla: „Budete v 
nenávisti všechněm pro jméno mé, ale kdož setrvá až do konce, spasen 
bude.“ 

Ta slova i vzpomínka teď jí zavanuly jako chladivý větříček v těžkém 
dusnu; bylo jí, jako by ji babička pohladila, jako tenkrát, když se s nimi 
loučila, když ji napomínala, aby pamatovala, a když přijde pokušení a 
protivenství, aby si vzpomněla na nebožku mámu – Slze jí vyřinuly a tekly 
po tvářích. Ale nepálily. 

Tomáš té chvíle zatínal zuby, přemáhaje se, aby se neozval zostra. 
Pacholek, soused jeho, jej pokoušel; posměšně mluvil o myslivcově útěku, 
a uteče-li také on, Tomáš, do Lutriján, nebo půjde-li zítra podívat se do 
Dobrušky, že tam budou pálit knihy, také ty jejich, a vezme-li sestřičku s 
sebou, to že bude podívaná na ohníček, až budou přikládat to nečisté 
kacířstvo. 

XXIX 

 
Nazejtří, v pátek, loučila se svatá misie s Dobruškou. Po slavném 

vyzvánění všemi zvony pozdě odpoledne měl P. Mateřovský na rynku 
kázání. Bylo poslední, ne však závěrkou celé šestidenní činnosti 
hradeckých jezovitů. Ta se měla stát po kázání na hřbitově. 
Tam na volném místě za kostelem přichystal hrobař hranici suchého dříví. 
Oba jezovitští fámulové vytahovali u ní ze tří pytlů knihy většinou staré, ale 
také zánovní, hlavně ze Žitavy tajně sem dopravené, všechny tady pobrané. 
Byly mezi nimi také ty, které P. Koniáš přivezl si z Očelic, které sebrali na 
Skalce, a jiné, které lidé přinesli po kázáních, hlavně Koniášových, sami, 
dobrovolně na děkanství nebo je tam tajně poslali. 

Také tři knihy starého Lemfelda, všecka jeho bibliotéka, dostaly se 
mezi ty na hranici odsouzené. Stařec sám jich nevydal, nepřihlásil se s nimi, 



aniž je tajně poslal; P. Koniáš mu je vydral. Stopu k nim našel na Skalce. 
Mezi knihami Machovcovi odňatými byla jedna s podpisy á zápisy rodu 
Jiřího Lemfelda, kterou měl Machovec vypůjčenu. Koniáš zeptal se na 
děkanství, hned jak se vrátil ze Skalky, znají-li někoho toho jména. 

Uslyšel o starém měšťanu a že nic proti němu není, v kostele že sic 
často nebývá, protože je vysokého věku a stonavý, ale ke správě boží že 
chodí jak náleží. Koniáš jen pokyvoval hlavou, jako by rád slyšel, hned 
však nazejtří časně ráno zašel s P. Firmem a s fámulem do Lemfeldova 
stavení. Dlouho se tam neomeškal. Za půl hodiny se vrátil na děkanství a 
položil tam, usmívaje se, tři knihy na stůl a ukázal na ně kulatému, 
žasnoucímu děkanovi: 

„Tu ho máte, zbožného, pravověřícího křesťana Jiřího Lemfelda!“ 
Teď ležely ty tři knihy na hřbitově mezi ostatními obnažené, 

oškubané. Strhlť z nich kostelník tak jako ze všech větších starých desky. 
Celá hromada desek se tu kupila, dřevěné desky koží potažené, prosté i s 
kováním, mosazných rohů, se sponami i bez nich nebo s řeménky. Desky 
strhali, aby obsah jejich snáze chytil a rychleji vzplanul a shořel. Knihy 
byly označeny cedulkami s jmény dosavadních majetníků, jimž byly 
pobrány. Knihy však těch, kteří je dobrovolně odevzdali na děkanství, byly 
bez cedulek. 

Jména kajících majetníků neměla tu u hranice být vyvolána; té potupě 
ušla. To byla odměna za tu poslušnost. 

Kázání skončeno; po něm šum a hluk zástupu beroucího se za jezovity 
z náměstí do kostela na poslední misijní pobožnost. Před kněžími houfec 
žáků a žaček, jež vedl kantor Vondřejc a jeho mládenec. Zpívaje 
mariánskou hrnul se zástup ulicí kolem děkanství do hřbitovních vrat, do 
kostela, z jehož příšeří mihotaly se na oltáři plameny svěc trojí řadou jako 
zlaté hvězdy. 

Když pobožnost dokonána, když varhany dohrály, valilo se vše z 
kostela ven k přichystané hranici. Žáčkové a žačky s kantory před třemi 
misionáry v černých klerikách a vysokých kvadrátkách, před kulatým 
děkanem a jeho kaplanem v bílých komžích. Hřbitov nestačil, tíseň všude. I 



na obrubě stáli chlapci a výrostkové. Všichni byli dychtiví divadla, každý 
chtěl spatřit zvláštní tu popravu. 

Smrákalo se, ticho, ani zavanutí. Byl dusný červencový podvečer. Ani 
lístek se nehnul na kvetoucích lipách u kostela; všude po hřbitově i dál za 
něj těžká jejich vůně. Pojednou v sraženém zástupu šerém, jako vjedno 
slitém, rudě prošlehlo. Plameny zapraskaly v hranici, prolézaly jí, vyrazily 
z ní a šlehaly do výše. Červená zář poletovala nejostřeji po těch, kteří stáli 
nejblíže: bledý Koniáš, krevnatý Mateřovský i P. Firmus, jehož široká 
brada začala se radostným dojmem hýbat, i děkan s kaplanem a za nimi 
městské právo, purkmistr, syndikus, radní, mezi nimi také Mikuláš 
Doubrava. 

Ti vzadu v zástupu se tlačili, krky natahovali, na špičky se stavěli, 
zvláště když od ohně se ozval misionářův hlas; to Koniáš měl krátké 
proslovení: ať zhynou ty knihy, kořen zla, dílo ďáblovo, plné bludů a 
kacířství, ať se s nimi spálí hříšná láska k nim. Pokynul a student fámulus 
podal první svazky a volal: „Knihy Václava Machovce, myslivce ze 
Skalky!“ Kostelník je vzal a hodil nejprve starou bibli odranou, bez desek, 
do plamenů. Vtom kantor Vondřejc švihl pravicí nad hlavou, dupl nohou a 
zanotoval: 

 
Zapalte kacířské bludy – 
 
Do toho hned mečivý tenor učitelského mládence i příval svěžích 

hlasů dívčích a chlapeckých: 
  
– zkazte pekelné obludy,  
spalte pohanské nevěry – 
 
Za biblí padla do plamenů druhá, třetí kniha. Listy starých tisků žárem 

se prudce kroutily, čepejřily, černaly a v okrajích hned řeřavěly, hořely. A 
zase do nich žuchlo, jak kostelník i fámulus přihazoval nové; chomáče 
jisker vyletěly a zase chytal svazek za svazkem a zase volal student fámulus 



jména majetníků, Jiřího Lemfelda, jež prudčeji hnulo zástupem, jména 
sedláků očelických. 

Kniha za knihou míhala se nad žíznivými plameny, padala do nich. 
Hořely a hynuly radost a chlouba předků, utěšení nejednoho pokolení ve 
chvílích úzkosti a zármutku, hynula jediná útěcha, opora i útočiště 
posledních věrných víře svých otců. V popel se rozpadávaly bible svatá i 
postila Husova, Komenského Praxis, Hlubina bezpečnosti, zánovní 
Klejchova Koruna pobožnosti a jiné a jiné. Měkké chuchvalce tmavého 
dýmu letěly rovně k tmějícímu se nebi a s nimi hlahol školních zpěváčků, 
uvábených neobyčejným divadlem, zpívajících chutě, plnými hlasy 
strašlivou kletbu, kteréž nerozuměli, která, jakož všechno to autodafé117

 

, 
utvrzovala a sílila vštěpovanou jim ošklivost a nenávist k slavné minulosti a 
k velikým jejím duchům. Plným hlasem zpívali a slavili to, co, jak jim 
kázali, bylo pro spásu všech: 

Hořiž, hořiž, Jene Huse, 
ať nehoří naše duše – 
 
Na tvářích misionářů uspokojení; právo městské za nimi ve vážném 

postoji, jako by přihlíželo náboženskému výkonu. Jen radní Doubrava víc 
klopil zrak, nežli se díval do plamenů, nebo úkosem pohlédl po hrozných 
misionářích a myslil na starého Lemfelda a Machovce myslivce, ten že se 
statečně rozhodl, a on, Doubrava, že pořád obojetný, jinou víru v srdci a 
jinou v ústech. A myslil na svých sedmnáct nekatolických knih a lekal se, 
jak dlouho ještě bude možná je ukrývat, jak dlouho ještě bude moci sám 
sebe tajit- 
Plameny vysoko šlehaly, praskaly, kotouče dýmu hustěji se valily a 
hlaholně nesl se dusným červencovým večerem zpěv dětí nad hroby, za 
obrubu a dál mezi ztemnělá stavení roubená. 

                                      
117 autodafé – (řec.) zde pálení knih; 



Starý Lemfeld seděl doma v koutě u dveří skleslý, sepjaté ruce na 
klíně, hlavu pochýlenu, sám a sám. Nikoho neměl a lidé z domu odběhli na 
hřbitov. Nikoho neměl, a co mu zůstalo drahého po předcích, staré knihy, 
jeho poklad, té chvíle pálili. A zpívali k tomu. Děti, odcizené děti zpívají, 
jak je ve škole učili! Temný ohlas jejich hlaholu zalehl až do šeré jizby, do 
smutného jejího ticha. 

V tmavém koutě u dveří vztyčila se bílá starcova hlava. Okamžik 
naslouchala, ale vtom už se potřásala od bolestného pláče. 

XXX 

 
V září toho roku 1725 přijeli do Prahy jízdečtí verbíři a usadili se na 

Koňském trhu v hospodě U zlaté husy podle Zeleného domu sládka 
Bernarda Palmy. Tu rozbili svůj stánek, tu vábili mladé muže, aby se dali 
„pod dragouny“; vábili je, lákali, mámili, aby uvěřili, „že na tej vojně, tam 
že hojně“ a veselo a jaká krása sloužit na koni v dragounském mundúru a 
rystuňku. 

Ten mundúr a rystuňk verbíři vyvěsili na znamení „verbuňku“ a jako 
volavého u Zlaté husy v přízemním okně pěknou novou uniformu slavného 
pluku savojského prince Eugenia, bělostný dlouhý plášť s červeným 
límcem a s takovou podšívkou, vedle kabát šarlatové barvy s černými 
výložky rukávů širšími a s černým obšitím šosů lehko zahnutých. Na těch 
šosích, na výložkách, vpředu na kabátě třpyt žlutých kovových knoflíků. 
Nad rudým kabátem černý klobouk na tři facky s lesklým premováním a 
níž pod kabátem a běležlutou kamizolou jezdecké boty s ostruhami jako 
stříbrnými, třpytný palaš vedle, karabina, pistole dvě. 

To v okně; v průjezdě pak verbířská muzika hlučná. Veselo při ní a 
zpěvu dost a pití dost, piva, vína, tam i v hospodské místnosti. Proti ní přes 
průjezd klenutá jizba, v ní stůl s registrovými archy, kalamářem, péry, a za 



ním dragounský důstojník v uniformě lesknoucí se zlatými portami a 
prýmky, stará vojna krevnaté tváře, plné brunátných, zamodralých žilek, 
hladce vyholený, červeného krku, v paruce á la brigadiere118

Před tou jizbou v průjezde plno mladých mužů, tovaryšů, plavců z 
Podskalí, pacholků od koní. Ta nádhera v okně, žádost peněz i zvědavost je 
přilákaly; a toho onoho i dešperace sem vehnala. Venku před Zlatou husou 
pořád plno, stále houf zvědavých, starých, mladých. Tlačili se, aby se 
dostali do průjezdu, aby viděli na muzikanty, oficíra, na dragouny v 
červených kabátech, aby se podívali na rozjařené, opilé synky, kteří svou 
kůži už prodali a teď zpívali, výskali a pili, verbuňk tanec tančili a i plakali. 
To bylo divadlo; na to se lidé tlačili, ale také čekali, až vyrazí verbířský 
průvod z Husy ven na Koňský trh, jak se alespoň jednou denně dálo. 

. Nad ním 
oblaka tabákového dýmu, kolem něho dragouni, starý strážmistr šedých 
knírů, kaprál od verbuňku a tři obecní dragouni, všichni v pěkných nových 
uniformách jako na parádu. 

Na ten se podívat přišel také Ignác Fileček, komorník desk zemských. 
Netlačil se v průjezdu, nýbrž čekal kousek výše na chodníku a hleděl k 
Zlaté huse, odkudž právě vyrážela ně tuze ladně písnička opilých 
odvedenců: 

 
Já voják, ty voják, dva vojáci, 
dáme si vína dát po sklenici 
za zdraví všech hezkých pražských panen, 
zvlášť kerý jsme milovali, 
víc nebudem – 
 
Vtom před Filečkem jeho blíženec, Filip Sameček, komorník při 

královském ouřadě perkmistrovském hor viničných pražských. Oba v 
polovičních, španihelských parukách pozdravili se, zdvořile si navzájem 
pikslu nabídli (španihelskou hůl každý pod paždí), Fileček stříbrnou s 

                                      
118 paruka á la brigadiere – (franc.) její vlasy byly zvednuty z obou stran copu; 



obrazem Turka na víčku, Sameček stříbrnou s tajenou figurou nahé ženštiny 
ha dně pod tabákem. Oba občerstvili své hodně dlouhé, na konci 
bambulové nosy, oba však nestejné míry: Fileček spokojeně usmívavý, 
Sameček, jindy samý šprým, té chvíle mrzutý. A hned se začal durdit, když 
měl odpovědět, jak se má; že by se radši neviděl, tisíc láteř, že je jako 
honicí pes. 

„Co, co se stalo?“ 
„Co se stalo. Samá štrapací. Vždycky se mně smějou, že my v 

perkamtě máme víc férií než na vysokém učení, férie ženné a hned nato 
vinné, férie pořád, ad placitum. Čisté férie!“ Sameček se uplivl. „Člověk 
nemá ani v noci pokoje, nic, pořád jen lítat.“ 

„Lítat! Sakrherte, lítat! Nějaká ta citací119

„Ano, citací za citací.“ 
 –“ 

„Ty mám taky.“ 
„A v horoucích peklích špunty vysekávat120

„Vždyť se jim za to všecko platí; u perkamtu se platí za každý krok, i 
když si člověk jen sáhne na perkmistrovu kliku.“ Fileček tím štípnutím 
chtěl zahnat Samečkovy zlé humory. Než nepochodil. Sameček se ještě 
více čepejřil. 

, jako včera až v 
Radlicích.“ 

„Ono se jim řekne, ale do Radlic, konec světa, a takovou cestou, samé 
bláto a výmol, a mezi takovou rotu, mezi vinaře, beztoho je to samý pohyn 
a kacíř. A ještě pak ta nesnáz –“ 

Co se stalo?“ 
„No, trochu jsem se zdržel, a tady už samý večer zahlídnu člověka v 

plášti, starce, měl bílé vlasy, u cesty pod vinicí, tady u Košíř. Právě ho tam 
zavedl jakoby z vinice nějaký člověk, ten starého vedl pod paždí. Ale jak 
mne zhlíd, zmizel ve vinici. Ten starý seděl v trávě. Co s ním měl ten chlap, 
myslím si, dle všeho nějaký vinař, a proč utíká, a co ten staroch? Jdu k 

                                      
119 citací – [obeslání, předvolání] k viničnímu soudu; 
120 špunty vysekávat – znamení vyseknuté ve vratech vinice „zvedené“;  zvod, druhý krok či 

stupeň exekuce; 



němu a on – kdo by řekl – hned na mne, co že nejedou, že mají přijet 
čtyřma pro něj.“ 

„Starý kníže!“ hádal Fileček. „Starý Mateřovský!“ 
„Byl to on, byl. Že mají pro něj přijet čtyřma. Nu, byl by toho 

potřeboval. Už chudák nemohl.“ 
„A kdo ten chlap, co utekl –“ 
„Ptal jsem se ho, a on, to že byl anděl, který ho vedl, – no co, blázen, 

pošetilý staroch – jaké řeči. Volám na toho ,anděla‘, ale uletěl, zmizel. Tak 
jsem dělal anděla já. Starého Mateřovského nemohl jsem tak nechat.“ 

„A šel?“ 
„Nechtělo se mu, pořád mlel jednu, že mají pro něj přijet, a čtyřma. A 

tak tu já, že velebný pán, jako synovec jeho, páter Mateřovský, bude mít 
starost a že ho jistě už hledá –“ 

„To si dal říct?“ 
„Dal; hned vstal a šel. Ale jakápak chůze s takovým starcem. Už bylo 

tma, když jsem ho dovedl domů. To byla cesta! Už se mně po ní ani ke 
stolu nechtělo.“ Mínil ke stolu v hospodě U Březinů. ,A ráno jsem nebyl 
ještě z postele, a už perkmistr vzkazuje cito121, cito shánět asesory122

Umlkl. Řinčivá hudba zarazila mu řeč. Hlas polní trouby, pronikavého 
klarinetu, píšťaly a temný rachot bubnu rozlehly se před Zlatou husou. 
Verbířský hudební sbor rozrazil tam hustý zástup a zatáčel Koňským trhem 
vzhůru. Za hudebníky dragoun s velkým smolným džbánem na hlavě, vedle 
něho jiný s půlpinetní sklenicí cínového víka, plnou piva. Třetí za nimi měl 
v rukou cínovou hlubokou mísu s tolary a zlatníky a potřásal jí a hrkal jí 
ustavičně, až mince hlasně drnčely a chřestily. Chvilkou hrábl také do 
nádoby, do peněz, plnou hrst jich vybral a zas je zvysoka pomalu pouštěl do 
mísy, aby dobře bylo vidět stříbrný ten déšť. 

. Co 
dělat, člověk nesmí odporírovat. A odpoledne zase služba, teď teprve jdu z 
perkamtu. Tak to mají ty férie. To oni u desk –“ 

                                      
121 cito – (lat, vysl. citó) rychle; 

122 asesor – [přísedící] viničného soudu; 



Za dragouny synkové a mladí muži, kteří se už dali naverbovat, 
snítky, kytky za klobouky i na prsou i pestré fábory. Šli řadou, ruce jeden 
druhému na ramenou nebo kolem krku. Tak objatí kráčeli, nepevným 
krokem, zardělí, rozjaření, zpívající. A zase vykřikovali, výskali, zvláště 
když dragoun před nimi vyšvihl sklenici piva nad hlavu a volal velikým 
hlasem po německu: „Jeho císařská a královská Milost, náš nejmilostivější 
pán, Carolus vivat, vivat!“ a když hudba v to spustila břesknou fanfáru. 

Lidé stáli a zastavovali se na chodnících i na prostranství, kluci, 
výrostkové i nejeden tovaryš hnal se za průvodem nebo vedle něho dál, 
vzhůru kolem strážnice prostřed trhu, výš, směrem k bráně. 

Sameček zapomněl na vinaře, na perkmistra i jeho asesory a díval se s 
Filečkem a díval, obracel zraky za hlučným průvodem. A vtom jemu i 
Filečkovi někdo znenadání pleskl na rameno a volal na ně vesele: 

„Tak co, chasníci, dáte-li se taky pod dragouny! Dáte, viďte!“ 
Mrzutě se otočili. Florián Mariánek! Smál se, až mu bylo vidět 

všechny jeho nažloutlé zuby i mezeru po vyraženém v dolní řadě. A smál se 
zas, když ho Sameček odrazil, co by verboval, ať on se dá, on že by byl na 
koně. 

„Ale dal bych se, opravdu,“ notoval Mariánek, „dal, ale musil bych 
opustit vás, stůl blíženců a pana Kroupu a pana Kubíčka starého, a to ne, to 
kdyby mne hned i obrstvachtmistrem udělali a třeba jenerálem, to ne. Vás 
opustit! Ustýskal bych se pro vás na vojně, umřel bych. A víte-li,“ obracel 
vážněji, „že se mladý lid blázní, že se šmahem dávají na vojnu, však právě 
běžím k Zlaté huse přesvědčit se, že prý od nás ze sousedství Marka barvíře 
mladší tovaryš se dal taky naverbovat, kvůli nějaké panně, nadosmrti na 
vojnu, blázen. A žádný obr, a dá se –“ 

Hudba, jež vzdálivši se zněla tlumeněji, pojednou zase sílila. Obrátilť 
se průvod před Koňskou branou a postupoval opět prostranstvím dolů. 

„Tak co večír, uvidíme se, přijdete,“ vzpomněl a rychle pověděl 
Mariánek, obraceje se po průvodu. „Teď se půjdu podívat po tom chlapci. 
Sbohem zatím.“ A již byl z chodníku na prostranství, už se tam ztratil mezi 



čekajícími a vyhlížejícími. Průvod se blížil, hudba na okamžik umlkla. Tím 
plněji vyrazil a rozléhal se zpěv naverbovaných: 

 
Mý zlatý rodiče, kříž děláte,  
kdo ví, zdali mne už uhlídáte.  
Adio, bratříčku, poroučím se,  
mý zlatý sestřičky, též loučím se – 
 
I v oknech z obou stran domů, tenkráte nevysokých, většinou jen 

patrových, plno diváků. Také štíhlá, mladá paní Březinová v domácím 
kabátku přiléhavém krátkých rukávů s krajkami, v bělostném čepečku, jenž 
jí velmi slušel, půvabná i v tom domácím obleku, stála u okna a dívala se za 
průvodem, jenž hluče míjel jejich dům a zacházel dolů prostranstvím mezi 
zástupy na něj zevlujícími. Zadívavši se ani nezpozorovala, že vstoupil její 
muž. Přišel ve sváteční paruce, v hnědém nedělním kabátě a v takové 
kamizole. 

„Sama? Myslil jsem, rozmilá Toničko, že tu je Jiřík. Slyšel jsem vás 
před chvílí muzicírovat –“ Maně se podíval po loutně ležící na stole. 

„Už jsme dohráli a dozpívali.“ Mile se usmála přistupujíc blíže k 
muži. „S Jiříkem ráda hraju.“ 

„A on zas, že krásně zpíváte i na loutnu hráte.“ 
„Jde nám to, těším se vždycky.“ 
„Jiřík jistě taky. Vidíte, rozmilá Toničko, bál jsem se ho –“ 
„Jiříka?!“ 
„Proto jen, že je tak plachý, že se vás bude stranit, abyste pak o něm 

nemyslila zle, a že kvůli němu nebude snad dobrá vůle.“ 
„To jste se, pane, zbytečně lekal. Dobrá vůle mezi námi s Jiříkem je, a 

jaká! To ta muzika –,“ dodala žertovně. 
„Ta pomohla, snad, ale dříve vy sama, Toničko, vy hlavně, vy máte tu 

zásluhu. Však to i panímáma uznává.“ Mínil starou paní Lerchovou, matku 
nebožky první své ženy. „Včera jsem se u ní zastavil, chválila vás.“ 

Lehounký červánek překmitl po tvářích mladé paní. 



„Zná mne málo, jak mne mohla chválit?“ 
„To má z Jiříka –“ 
„Vyptávala se ho –“ 
„Snad, no, je to vlastní jeho bába. Ale jak jsem u ní naposledy byl, 

řekla mně, že Jiřík sám o vás tak pěkně mluvil. Ale kam šel –“ 
„Z muziky do muziky. Povídal, že jde k panu Hubátiusovi, dnes že 

bude poprvé hrát v jeho novém kvartýru. Pan Hubátius se přestěhoval.“ 
„A zase hned hrát?“ ptal se Březina vážněji, jakoby starostně. 
„Jsou vagací, má teď čas.“ 
„Ale nenamáhá-li ho to. Není tak pevného zdraví –“ 
„V muzice si odpočine. Je to jeho potěšení.“ 
„To jsem věděl, jak pochodím, že ho, Toničko, nedáte.“ Březina se 

usmíval. „Tak rozmilá Toničko –“ 
„Kam jdete, pane –“ 
„To byste neřekla. Baron Mladota mne pozval.“ 
„Baron Mladota?“ 
„Však se domnívám proč. Mám u něho peníze.“ 
„Chce zaplatit“ 
„I to asi ne, ale abych mu ještě půjčil, myslím si, byli v Karlových 

Vařích, a dlouho, a snad i ve Vídni, a to se rozejde peněz.“ 
„To dlouho nebudete.“ 
„Přijdu brzo, milá Toničko. Však víte, teď vždycky pospíchám domů, 

to mohu říct, a vy to víte, a proč pospíchám, to taky, viďte?“ Vážný pán v 
dlouhé paruce usmál se a naklonil senes ohněm, ale s něžnou důstojností k 
své mladé ženě a políbil ji na čelo. 



XXXI 

 
Před pěti léty začal František Hubátius, tenkráte ještě filozof, denně 

chodit k Březinům na Koňském trhu, ne však dolů do hospodské jizby 
klenuté, nýbrž do patra, do nevelkého pokoje, kdež na něj vždycky čekal 
Březinův nejmladší, Jiřík. Tyto návštěvy nastaly nedlouho po tom, co Jiříka 
přijala prima seu infima classis grammaticae seu principiorum123

Tam suma všeho učení byl „mateřský jazyk jezovitů“, latina. Latina a 
pořád latina. Číst, psát a mluvit po latinsku, to bylo všecko. Jiříkovi to ze 
začátku hrubě nešlo, ač se dost přičinil a paměť mořil. Měl trápení s latinou 
a ještě ho jí pokoušel Ph. a MedDr.

 v 
jezovitské koleji u Sv. Klimenta. 

124 Jan Globic z Budčína, královský 
zemský fyzikus, přítel pana starého Březiny a domácí lékař. Ten, kdykoliv 
přišel, spustil na Jiříka po latinsku nebo žádal, ať říká, ale hodně zčerstva: 
„Pietatem ama“125

Malý principista pak raději uskočil nebo se schoval, když viděl, že 
doktor  Globic přichází, nebo když zaslechl z chodby nebo ze schodů jeho 
mohutný hlas. 

. Studentík poprvé vyhověl a vysoký, mohutný fyzikus v 
černém kabátě, v černých punčochách se řehtal, až se mu husté kučery jeho 
dlouhé paruky potřásaly, a volal, co to Jiřík mele, že říká: „Pije táta, 
máma.“ A vesele dokládal: „To ne, pije táta, máma. Nebo kde táta piják a 
máma pivoňka, tam syn pijáček a dcera pijavka. Ale pi-e-ta-tem a-ma!“ 

Bylo zjevno, že se Jiřík bez pomocníka neobejde. Jen se pan starý o 
tom zmínil, že by rád nějakého spolehlivého studenta, už hlásil Florián 
Mariánek, že by preceptora měl, tuze hodného, filozofa z metafyziky126

                                      
123 prima seu infima classis... – (lat) první čili nejnižší třída gramatiky neboli počátků; 

, 
Franc Hubátius jménem, a z vážné famílie, otec jeho že je v Táboře 
syndikem. Březina Mariánkovi důvěřoval a hned přijal jeho kandidáta. 

124 Ph. a MedDr. – (čti filosofijé a medycíné) doktor filozofie a medicíny; 
125 Pietatem ama – (lat, vysl. pijetátem amá) miluj zbožnost; 
126 metafyzika – třetí ročník filozofického studia; 



Ten přišel v tmavém kabátě, v skořicové kamizole, v černých 
punčochách, statný, urostlý jonák pěkných, veselých očí hnědých. Panu 
starému se zalíbil a hned jej zavedl do synkova pokoje. Hubátius zastal tu u 
stolu u knih přibledlého, slabého hošíka, jenž ulekaně k němu pozvedl 
svých šedomodrých očí dlouhých černých řas. Bál se pana preceptora. Ale 
již na konci té první hodiny spadl z něho strach. Druhé návštěvy se již 
nelekal, na třetí a dále na ostatní, na každou hodinu se těšil. Preceptor byl 
vlídný, „dobrých humorů“, jak říkal Mariánek, dobrý společník, a dobře 
učil. Jiřík už druhého roku, když byl v sekundě a četl ve škole a doma s 
preceptorem důvěrné listy Ciceronovy a i některé básně Ovidiovy, nelekal 
se už tlustého doktora Globice, neschovával se před ním a troufal si mu po 
latinsku odpovědět. Nebyla to sice ciceronská latina, ale tou nehovořil ani 
urozený a vysoce učený doktor duplex127

Ten znamenitý pokrok Jiříkův v latině byl zásluhou Hubátiovou. 
Veselý preceptor, jenž se uměl tak srdečně, zhluboka smát a s humorem 
deklamovat, obzvláště česko-latinské verše týnského faráře 
Hammerschmieda, satiru „Próteus felicitatis et miseriae Czechicae“, 
nedávno vydanou, jejž měli u Březinů všichni rádi a nejvíce Jiřík, byl také 
výborný hudebník i zpěvák basista. Na housle hrával nejen doma ve své 
studentské světničce, ale i pod širým nebem, za jarních a letních nocí, když 
tichem pražských ulic se ozývaly kasace

 a královský zemský fyzikus. A 
„pije táta, máma“ přestalo nadobro. 

128

Houslemi si také pomohl tam, kamž se ani leckdo z urozeného 
panstva nedostal, do nádherného divadla v královské zahradě na 
Hradčanech, zřízeného před dvěma roky, když tam o slavnostech 

 pořádané na počest a pro 
potěšení milých panen. Veselý filozof Hubátius a pak jurista, tu již s 
kordem po boku, nejednu kasaci sehnal sám, v jiných vypomáhal z ochoty 
k zamilovaným kolegům nebo také za peněžitou odměnu. Ať tak či onak 
hrál, jeho housle v kvartetu vždycky zrovna zpívaly pod arkýři nebo v 
tmavém koutě uličky při měsíčku nebo za svitu hvězd. 

                                      
127 doktor duplex – (lat) dvojnásobný doktor; 
128 kasace – zastaveníčko; 



korunovačních dávali Fuxovu velikou operu La costanza e fortezza. O tom 
představení v orchestru mezi dvěma sty vybranými hudebníky z ciziny i 
domácími hrál také jurista Hubátius. Měl pak co vypravovat a také často 
vypravoval i Jiříkovi, kterýž tenkráte právě vychodil tercii či syntaxis. 
Vypravoval mu o dekoracích krásně malovaných a divných strojích při 
nich, nejvíce však o zpěvácích, zpěvačkách, o hudebnících, o Tartinim, 
houslistovi, jenž v Praze zůstal i po korunovaci, o Zelenkovi, komponistovi, 
s tím že se tam seznámil. Zelenka129 že zpíval z ochoty ve sboru, to že je 
ten, co jezuitům pro jejich tyátr o korunovaci složil muziku na kus o sv. 
Václavu. Ale opět a opět se vracel k Tartinimu, bože, to že je houslista, na 
tom že je vidět, co říká starý Brixi130, co je muzika. A co se všechno o tom 
Taliánu vypravuje, že se s nějakou pannou, neteří kardinála Cornara, dal v 
Padově tajně oddat, že jej proto stíhali a že se utekl do Assisi do kláštera, 
tam že se ho ujal P. Černohorský131

Jiřík naslouchal dychtivě vypravování o dobrodružstvích Tartiniho i 
jeho umění, o pražských hudebnících a varhanících, s nimiž skoro se všemi 
se Hubátius znal. Bylť Jiřík už také hudec a housličky obzvláště miloval. 
Už třetí rok se na ně učil, hned od principie, u regenta chori u Sv. Martina 
ve zdi, u Šimona Brixiho, od něhož hráli nejedno „concertum seu 
offertorium“

, tady od Sv. Jakuba, jenž tam je 
varhaníkem, a ten že ho jak náleží na housle doučil, že ten Talián má moc a 
moc od P. Černohorského, ale také prý, jak se povídá, od čerta, ďábel že se 
Tartinimu zjevil, tomu že se zapsal, od toho že má ten hlavní kumšt a 
tajemství, od čerta – A tu se Hubátius srdečně, zhluboka zasmál a směje se 
opakoval, že má čerta, jistě že má, ale tady – a zdvihnuv pravici, třepotal a 
mihotal prsty, v těch že má ďábelskou moc – 

132 a „Regina coeli“133

                                      
129 *Zelenka – Jan Dismas Zelenka; 

 navečer před sv. Janem Nepomuckým, 

130 starý Brixi – Šimon B.; 
131 Černohorský – Bohuslav Matěj Č. (1684-1742), minorita, studoval hudbu v Itálii, působil jako 

ředitel kůru a učitel hudby; 
132 offertorium – skladba (obyčejně vokální) doprovázející obětování při mši; 
133 Regina coeli – (lat, vysl. regína célí) Královno nebes; 



když byla na Vltavě na lodích „musica navalis“134

„Až přijdeme, až se mu přihlásíš, Brixi se na tebe podívá přes okuláry, 
takhle“ Hubátius to ukázal, „a zničehonic na tebe uhodí: ,Tak ty chceš být 
muzikantem; a tak mně pověz, co je muzika?’ Tak se tě optá. Tak co bys 
mu, Jiříku, řekl?“ 

. Hubátius ho k Briximu 
zavedl. Tenkrát nežli se s ním k Briximu vydal, připravil studentíka a 
poučil ho, jak mluvit. 

Jiřík pohlédl udiveně na Hubátia. 
„Vidíš, mlčel bys jako každý, a starý Brixi by se ušklíbil a řekl by ti, 

jako vždycky říkává: 
 
Tu mi hřej, můj papoušku, 
povíš, co víš.  
Pověděl bys víc, 
ale neumíš nic.“  
 
„Co mu tedy mám říct –“ 
„To, jak on to chce a žádá. Ty se postavíš a řekneš: ,Muzika jest jeden 

kumšt.’ On sebou škubne, podívá se na tebe přes okuláry a vyhrkne: Aj, aj! 
A když to víš, tak mně ještě pověz, co jsou housle. Tu mi hřej, můj 
papoušku –’„ 

„A já?“ ptal se Jiřík. 
„A ty hned: ,Housle jsou jeden hlasitý muzický inštrument.’ Nu, on se 

zamračí a utrhne se: ,To je pravda, mládenečku, ale co jsou tvé uši? Na to 
se neptám, o tom se přesvědčím.’„ 

A tak se stalo. Brixi byl překvapen, kroutil hlavou, ale přijal Jiříka do 
učení a byl pak i s jeho ušima výborně spokojen. K Briximu chodil od 
principie skoro po celá svá „studia inferiora“, dobrá čtyři léta. V poetice 
přestál. Ale tu také Hubátius poctivě prohlásil, že Jiřík jeho podpory už 
nepotřebuje, že mu všecko jde znamenitě a skládat latinské básně, které 

                                      
134 muica navalis – (lat, vysl. muzika navális) hudba provozovaná na lodích; 



dostávali za úkol, že lépe umí nežli on; on, Hubátius, že na „poetickou 
robotu“ není, že mu verše tuze kulhají, že aby měl pořád Alerovy „berle“135

S Jiříkem už neopakoval; ale k Březinům dost často docházel, víc už 
domácí přítel, a hrával s Jiříkem na housle. A ten také Hubátia dost často 
navštívil. 

 
po ruce. 

Také toho odpoledne, kterého Fileček a Sameček dívali se na 
verbířský průvod, ubíral se k Hubátiovi, poprvé do jeho nového bytu. 
Přestěhovalť se, poněvadž se rozzlobil na svou kvartýrskou. Pantátovi 
svému do Tábora psával většinou latinsky, adresu vždy po francouzsku, 
nebo psal psaní kus latině, kus česky. Otec mu odpovídal zpravidla česky. 
A tu Hubátius pojednou zpozoroval, že poslední listy nebyly neporušeny, 
že mu je kvartýrská otvírá. Oznámil to otci a žádal, aby psal jen po latinsku. 
Než ani to nic nevydalo. 

Hubátia už předtím dohřívala mlsnota paní kvartýrské. Tu mlsnotu 
osvědčila pokaždé, kdykoliv mu z domova poslali tunčici136

A tak se vystěhoval od Bílého Indiána či Krocana v Celetné ulici do 
starého domu U božího oka poblíže svatojakubského kláštera. Dům ten stál 
při Týnském dvoru, ale vcházelo se do něho ze Štupartské ulice. Do toho 
domu vstoupil Jiřík Březina dotčeného odpoledne poprvé. Z prostorného 
klenutého průjezdu mohlo se nalevo na nevelké uzavřené nádvoří s dvojí 
pavlačí a přímo na dřevěné, ne hrubě světlé schody, vedoucí do pater. V 

 soleného másla 
nebo koláče nebo když rakařka táborská mu přivezla raky. To ještě mlčel. 
Ale to otvírání jej dohřálo. Uhodil na kvartýrskou, a ona hrubě nezapírala a 
smála se, však že nic zlého nechtěla, že si jen myslila, že ta psaníčka jsou 
od jeho Amázie. A na to si Hubátius v duchu řekl: „Já ti dám Amázii, kozo 
mlsná!“ A dal jí výpověď. 

                                      
135 Alerovy „berle“ – Gradus ad Parnassum (Stupeň k Parnasu) od jezovity Pavla Alera, slovník 

udávající kvantitu latinských slov, jejich synonyma, obraty z klasických básní, ve kterých se uvedená 
slova vyskytují; 

136 tunčice – soudeček; 



druhém a posledním, jež mělo okna menší nežli první patro, bydlil 
Hubátius. 

Na chodbě dvoje dveře. Jiřík nevěděl, do kterých. Jak uvažoval, na 
které zaklepat, ozvaly se níž na schodech kroky. Nahoru stoupal nevelký 
muž v třírohém klobouku, v paruce, v tmavohnědém kabátě. Pod paždí nesl 
plno starých knih. Jak stanul na chodbě, v modrých punčochách, ve 
střevících bez přezek, viděl Jiřík, že příchozí je nevelký, slabý, asi 
padesátník, uvadlé tváře, pěkných modrých očí, vlídně usmívavých. 
Přivřely se a jakoby zjasnělé se otevřely, když se Jiřík zeptal, kde tu ostává 
pan Hubátius. Mužík pokývl hlavou, usmál se a řekl: 

„Pan muzikus, veselý muzikus.“ Ukázal na dveře vpravo a dobrácky, 
tlumeně, jako by tajemství svěřoval: „Tady, tadyhle.“ A pošoupnuv knihy 
pod paždí, zmizel ve dveřích nalevo. 

Vtom se otevřely ty napravo a jimi vyhlédl Hubátius podomácku 
oděný, v kamizole bez rukávů, a hlučně vítal svého bývalého žáka, teď 
mladého přítele. Jiřík vkročil do nevelkého, nevysokého pokoje o jednom 
okně. Zhlédl tu mnoho známého z bývalého bytu Hubátiova: pult pro 
partesy, postel černou, pácovanou137, bez nebes, s peřinami ve strakatém 
povlečení, kord na stěně, vedle něho dvoje housle, loutnu, na stole u zdi 
postavenou „bibliotéku“ asi o šesti knihách, mezi nimiž vynikaly svou 
někdy bílou vazbou Compendium institutionum a Jus feudale138

Jiřík to všecko dobře znal, i knihu v kvítkované vazbě s opisy různých 
písní a písniček, českých, německých i latinských. Z tohoto rukopisného 
svazku opsal si loni dlouhou píseň i s notami, oslavující bělohorskou 
porážku: „Aria o bílohorské bitvě a viktorii anno 1620, 8. novembris“, s 
refrénem: „Viktoria, viktoria v celé české zemi.“ 

. O toto se 
opírala ta „berlička“ v tmavé vazbě, Alerův Gradus ad Parnassum, vedle ní 
latinské modlitební knížky v černém papírovém pouzdře a stoh partesů. 

                                      
137 pácovaný – mořený; 

138 Compendium institutionum, Jus feudale – (lat. vysl. kompendyjum instytucijónum, jús 
feudále) tehdejší základní právnické učebnice; 



To všechno Jiřík znal už od Bílého Indiána; na to sotva pohlédl i na 
ostatní všední nábytek nového bytu. Ale hned k oknu přistoupil; to jej 
vábilo, podívaná odtud. Impozantní průčelí kostela sv. Jakuba vypínalo se 
před ním opodál nalevo. Za kostelem přes ulici rozlehlý, starý Stupartův 
dům s Čertovou krčmou, vpravo domy Týnského dvora s východní jeho 
branou. Hubátius se smál, že má teď blízko i do kostela, i do krčmy, a hned 
také zatahal Jiříka za šos, tak aby šel, že si zahrají, že má nové, krásné duo. 

Když se stavěli před pult, vzpomněl Jiřík na Hubátiova souseda. 
Zeptal se, kdo je. 

„Mé auditorium, pan Johanes Svoboda, deklamátor139

„Je muzikant –?“ 

 u zemských 
desk. Myslil jsem si, když jsem se tu usadil, že bude proklínat mou muziku. 
A ne, ona nás skamarádila. Pan soused sám mne zastavil a pochvaloval si, 
jak se teď má, co vedle hraju.“ 

„Dokonce ne, na nic neumí. Jen si snad někdy zazpívá; ale taky žádný 
zpěvák. Jednou jsem ho slyšel. To ti zpíval takovou divnou, nějak 
starodávnou. A zrovna se lekl, když jsem mu pak pověděl, tentokrát že jsem 
já poslouchal, a styděl se a omlouval, že není zpěvák, to že si tak někdy 
zazpívá nějakou pobožnou, a že kdyby byl věděl, že jsem doma, že by se 
byl neproducíroval –“ 

„To poslouchá za stěnou, ve svém pokoji?“ 
„Teď už někdy přijde sem ke mně, když jsem ho pozval.“ 
„Prve nesl si tolik knih –“ 
„Ty on snáší jako sysel, a většinou staré; i v Židech je kupuje. Tak 

začněme, Jiříku.“ 
Ale jen přehráli dva tři řádky, otevřely se dveře a jimi tiše proklouzl 

pan deklamátor už po domácku oblečený, v kamizole s rukávy, bez paruky, 
kterou doma nastrčil na stojánek a za kterou si natáhl na hlavu černou 
vlněnou čepičku. Již ve dveřích kýval dlaní, aby se nedali vyrušovat; usedl 
na židli u studených zelených kamen s kranclem, pobožně poslouchal a 

                                      
139 deklamátor – pomocný úředník; 



nehnul se, až když dohráli. Pak přistoupil k hudcům a chválil, to že byl 
pěkný kousek, krásné duo, a že jim to šlo, tady mladý panáček, mínil Jiříka, 
že je taky houslista, opravdu. 

Hubátius je seznámil. Pan deklamátor mluvil, mluvil, bylo však 
zřejmo, že chce něco jiného říci. Za hovoru kolikrát hmátl na kapsu své 
kamizoly, hmátl, tiskl. Hubátius se tiše usmíval, tuše, že deklamátor nese 
zas nějakou knížku. Uhodl však jen napolo. Nebyla to kniha, co konečně z 
kapsy vytáhl, ale noviny, číslo Rosenmüllerova Českého postilióna. Hned 
je rozdělával, vykládaje, že šel přes Uhelný trh kolem Rosenmüllerovy 
impresí, kolem Zlatého kříže, a tak že si tam koupil tuhleto numero, tam že 
jsou noviny – začal se usmívat –, co se ve světě děje, co se píše z Říma – to 
již četl nadpisy z čísla samého, z Bryslu, z Těšen, z Petršpurku. 

„A z Prahy nic?“ zažertoval Hubátius. 
„I taky, taky. Tady medle –,“ rychle obrátil list a četl: „Vysoce 

urozeného pána, pana Františka Josefa svaté římské říše hraběte z 
Trautmannsdorfu a Weinsberku, svobodného pána na Gleichenberku atd. 
paní manželka, též vysoce urozená paní, paní Terezie hraběnka z 
Trautmannsdorfu, rozená šlechtična z Račína, 29. dne minulého měsíce 
srpna v svém obydlí v královském Novém Městě pražském jedním mladým 
panem hrabětem obveselila, který na křtu svatém František Tadeus jméno 
dostal –“ 

„Tak pana hraběte obveselila jedním mladým panem hrabětem –,“ 
smál se Hubátius. „A jiného z Prahy nic?“ 

„Nic, ale tady z Vídně,“ hlásil deklamátor Svoboda jakoby zapálen 
čtenářskou vášní. „To je také novina.“ A četl: 

„Z Vídeňského Nového Města zprávu máme, že tam Jeho cís. a král. 
katolická Milost náš nejmilostivější pán minulý outerý s honbou své 
vyražení míti a nato do Baden přijeti, tam s Její cís. Milostí slavně panující 
římskou císařovnou obědvati, odpoledne zase s honbou svou kratochvíli 
míti a navečer zase do Nového Města navrátiti se ráčil –“ 

Četl s velkou vážností, ale oči, jež k oběma zvedl, usmívaly se 
čtverácky. A hned zase pokračoval: 



„Jest slyšeti, že oboje slavně panující –“ 
„Co je?!“ vykřikl Hubátius a skočil k oknu. A hned hlásil, že je dole 

nějaký shon, že lidé běží branou do Ungeltu. 
Deklamátor složil noviny a strkal je zase do kapsy, dobře postřehnuv, 

že už není vhodná chvíle na čtení, a řekl, usmívaje se, tam dole že je asi 
také nějaká novina. Když viděl, že Hubátius chvatně skládá partesy, že již 
nebudou hrát, poděkoval, to že byla čistá kratochvíle, tuze pěkná produkcí. 
Usmál se rty, očima, pokýval hlavou a zmizel zase tak, jak přišel. 

„Nějaký čtenář,“ mínil Jiřík. 
„To je; už kolikrát přišel s knížkou, pochlubit se, co koupil, nebo i 

nabídnout, abych si ji přečetl. Ale kdepak, není času, a pak takové staré 
špargály. Už jdeš?“ 

„Je čas.“ 
„Půjdu s tebou, podívat se, co se v Ungeltu stalo.“ Tam nic; uslyšeli 

však, že na rynku je náramný shon. „Pojďme tam!“ vybízel Hubátius. 
Kvapně prošli Týnským nádvořím plným vozů kupeckých cizích a 

venkovských. Kupců i vozků u nich málo. Také ouředníci ungeltu, kteří tu 
právě meškali, nechali na chvíli své povinnosti a rokovali ve skupině o tom, 
co se stalo, vážný královské váhy Tollenstein, Wussín, jeden z pře-hlídačů 
zboží, a Beránek, štemplíř koží, jimž všem živě něco vykládal Anton 
Rasch, „sklepů verwalter“. 

Hubátius s Jiříkem kvapně odtud prošli Týnskou ulicí kolem krámků 
mezi pilíři Týnského kostela. Všude tu dost lidí, spěchajících na náměstí 
nebo odtud se vracejících. Z výkřiků, z otázek, úryvkových hovorů 
vyrozuměli, že někoho chytili, nějakého zločince, že ho zavedli do šatlavy 
na Staroměstské radnici. Když vyrazili z temna úzké ulice na volné 
prostranství Staroměstského náměstí, ozářeného posledním světlem 
denním, zahlédli ohromný tmavý zástup kolem radnice, nejhustší v tu 
stranu Sirkové ulice140

                                      
140 Sirková ulice – nyní Melantrichova; 

, nad nějž trčel potemnělý sloup mariánské státue. 
Dále vpravo, kdež stála strážnice pod zažloutlým stromem, bylo teď volno. 



Voják v bílé uniformě, v černých gamaších, s puškou na rameni 
přestal přecházet po prkně sem tam; stál obrácen k radnici, k zástupu a 
zvědavě pozoroval. 

Jiřík byl by zůstal na kraji náměstí, Hubátius hnal se však dál až do 
houfu. Tu zaslechli, že na Hradě u Sv. Víta chytili nějakého mladého 
člověka, ten že oloupil hrob sv. Jana Nepomuckého, že se dal v poledne v 
kostele zavřít, ale odpoledne po nešporách že ho dopadli, že ten mládenec 
uřezal z baldachýnu nad hrobem sv. Jana Nepomuckého zlaté prýmy a zlaté 
střapce, že to u něho našli, a jak vypadal lotr, když ho sem přivedli, 
oškubaný, cáry že z něho visely, a potlučený, že je samá krev, plný ran, lidé 
že ho chtěli roztrhat, rouhače ohavného. 

XXXII 

Jiřík dlouho nevydržel v zástupu rozčileném tím zločinem, 
rozpáleném dychtivou zvědavostí a lačném nových zpráv a podrobností. 
Bylo mu tu nevolno. Trnul nad krádeží spáchanou v kostele, ale zachvěl se 
také a otřásl nad surovým týráním chyceného zloděje. On, jenž se odvracel 
i odcházel, když babička plísnila někoho z pivovarské chasy nebo čeládky, 
měl poslouchat o krvavých ranách, pod kterými zatčený klesl polomrtev na 
ulici. 

Hubátius šel kousek cesty s Jiříkem, pak se vrátil, chystaje se do své 
hospody. Jiřík přidal do kroku, neboť se již připozdilo; mířil rovnou domů. 
Tenkrát o svatbách otcových vracel se loudavě, nerad od babičky; ostýchalť 
se macechy i tajně se jí strachoval. Ale hned toho večera sama mu 
zažehnala ty obavy. Naklonila si jej takřka okamžikem. A jak si jej získala, 
tak si jej udržela. U ní pozbyl své divné bázně a tísnivé ostýchavosti. 
Sblížení to utvrdila pak hudba, kterou mladá Březinová milovala tak jako 
její pastorek. Čeho se paní Lerchová bála, že zeťova druhá žena je „učená“, 
to bylo požehnáním pro vnuka staré paní. Hudbou se vřeleji spřátelil se 



svou macechou. Když hrávala na loutnu a zpívala, doprovázel ji na 
houslích. 

Bylo to něco neobyčejného. Stará paní Lerchová žasla, když od Jiříka 
uslyšela, že macecha s ním muzicíruje; broukala, to že se vdané ženě 
nesluší, obzvláště ne paní staré, ta že si má hledět klíčů, kuchyně á čeládky. 
Ale sám pan starý tak přísně nesoudil. Mladé jeho ženě pěkně slušelo, když 
hrála a zpívala, rád na ni hleděl; a když Jiřík ji doprovázel, těšila jej ta dvojí 
harmonie obzvláště. 

Když se Jiřík toho odpoledne vypravoval k Hubátiovi, myslil, že bude 
panímámě pak vypravovat o jeho novém bytu a co hráli. Mimo nadání 
přibyla mu zpráva o Hubátiově podivném „auditoriu“, o panu 
deklamátorovi; a na konec ještě ta novina o smělé krádeži u Sv. Víta. 

V tu chvíli dole v šenkovně u stolu blíženců seděli proti sobě oba 
blíženci Fileček a Sameček; po pravé Samečkově Mikuláš Kroupa a po 
levici Filečkově starý Jan Kubíček, jenž měl té chvíle slovo. Nemluvil však, 
jak často mluvíval, s nadšením a obdivem o vzácném domu Hubrykovském 
ani ó české kronice, aniž vykládal o malovaných obrázcích, kterých byl 
milovníkem, nýbrž huboval a zlobil se na komedii a komedianty, na 
německou bandu v Staré rychtě i na taliánské zpěváky a zpěvačky v opeře 
na Poříčí. 

Nejostřeji však tepal ty komedianty na Staré rychtě, jakou tropí 
neplechu na divadle a také jinde, že tuhle provozovali nějakou komedii o 
židech, a tu že dělali také obřízku, na tyátru veřejně židovskou obřízku! Ať 
si tropí ze židů šašky, to nic, ale obřízku veřejně – 

„Tak se vám nelíbila,“ zaškádlil Sameček. 
Starého Kubíčka jako by vosa píchla. Zčervenal, začal sebou škubat a 

utrhoval se, co si Sameček myslí, že by on, Kubíček, šel mezi takovou luzu, 
že by se šel dívat na takové hajdaláky, tatrmany prostopášné, které po smrti 
ani na krchov nepřijmou a někde za plotem je zahrabají. 



„Čistá podívaná, jak slyším,“ zlobil se dále. „Vždyť ono se to pere 
mezi sebou, ten jejich principál, ten Pantalon141, ty své lidi na tyátru fackuje 
a včera jedné z těch svých agentin142

„Ale na Poříči ten taliánský tyátr je lepší,“ schválně chválil Sameček. 
„Pěkně hrají a zpívají, panstvo tam chodí.“ 

 veřejně k .... nadal, veřejně, na ulici –“ 

„Panstvo, panstvo, toť víme, že shání takovou rekrací, třebaže to 
hříšná věc.“ 

„Pan hrabě Špork dává do toho peníze, teď jim ten tyátr krásně 
přestaví –“ 

„Ó, ještě nestaví! Hrabě Špork, poloviční nevěrec a samé takové 
bláznovství. Ale počestné měšťanstvo se už ozvalo. To nevíte, že tam 
sousedství, celá Poříč se bouří, že podali protestací ke kanceláři 
místodržické, aby tu stavbu páni místodržící nepovolovali, že to je samá 
neplecha a taky jaké neštěstí by se mohlo stát pro pád ohně. Kovárna hned 
vedle a –“ 

Vtom vešel jiný ze stálých hostí, Jiří Kocourek, někdy student, 
kněžství kandidát, pak kantor a teď švec a vždycky rejpal. Kvapně vešel 
všechen vzrušený a hned u prahu volal: 

„Páni sousedé, víte-li, co nového?“ Hned šum a neklid u všech stolů. 
„Svatého Jana Nepomuckého na Hradě u Sv. Víta okradli!“ 
A měl senzaci, jak chtěl a si přál a jak čekal. Ten tam Pantalon, ti tam 

němečtí a taliánští hajdaláci a tatrmani. Ta svatokrádež rozčilila všecky. A 
oheň pak rozdmýchal ještě Florián Mariánek, jenž přinesl určitější a 
zevrubnější zprávy, kterak se krádež udála, kterak zloděje chytili, co je s 
loupeží, tu že všecku mají na rathouze. Věděl už i to, že bylo ukradeno šest 
zlatých střapců a těch zlatých prým uřezaných z baldachýnu že je třicet dva 
loty a tři kvintle. 

Co s tím zlodějem, rokovali a pak se i přeli. V tom všichni byli 
zajedno, že bude popraven, než o to se zhádali, jak. Jedni jej odsuzovali na 

                                      
141 Pantalon – Jan Leinhas, proslulý herec Pantalona [komická postava italské lidové komedie], 

principál německé herecké společnosti, který pořádal také loutková představení; 
142 agentina – herečka; 



šibenici, druzí, a mezi nimi divoce Jiří Kocourek, na hranici, že musí být 
upálen. Do toho přišel pan Venci, Březinův pivovarský písař. Kocourek 
hned jemu naproti, ví-li, co se stalo u Sv. Víta, aby poslechl – 

Než pan Venci mu zkazil potěšení, když mu nedal domluvit, to že on 
už také ví. 

„A pane Mariánku!“ volal ke stolu blíženců, „mám vám vyřídit, 
abyste přišel na chvíli k panu starému.“ 

„Už jdu.“ Mariánek bera si klobouk, nežehnal se se svou společností. 
Zeširoka se usmívaje, hlásil, však že ještě přijde. 

XXXIII 

Toho večera meškaly děti myslivce Machovce již druhý den v Praze v 
rozlehlém domě hraběte Goltze na Staroměstském náměstí143

Správce jim v ničem nevyhověl, neměl žádného ohledu. Až si toho 
pan Lhotský povšiml. Promluvil se správcem určitými slovy a sám poručil 
šafářovi a jeho ženě, aby myslivcovým neukládali hrubé a těžké práce. 
Pocítili úlevu v díle, ne však v duševní strázni. Nejistota, co se stalo s 
otcem; tížila stále; zpráv o něm neměli žádných. Zběhnout do Mezřiče, 
přeptat se u strýce, promluvit s babičkou, na to ani pomyšlení. Hlídaliť na 
Skalce každý jejich krok. Helenka s Tomášem se těšili, že snad z Mezřiče 
tajně jim vzkážou; než týden za týdnem míjel a nikdo se u nich nezastavil. 
Snad tu již někdo byl, ale nedostal se k nim, nepustili ho. 

. Plné tři dny 
sem jely ze Skalky. Náhle, znenadání musily se na tu cestu vypravit. Od 
toho dne, co jezovité P. Koniáš a P. Firmus odjeli s pobranými knihami ze 
Skalky, zůstávaly mezi dvorskou čeládkou, Helenka mezi děvečkami, 
Tomáš mezi pacholky. 

                                      
143 dům hraběte Goltze naStaroměstském náměstí – na místě tohoto domu je dnes palác 

Kinských; 



Také vespolek se nemohli často scházet. Různá jejich práce je 
rozváděla. Ani celé neděle neměli pro sebe. Dopoledne musili do kostela do 
Oujezda, a vždycky s čeládkou, která, jak cítili, je hlídala. Jen odpoledne 
spolu poseděli před ratejnou nebo pod lipami prostřed nádvoří, odkudž měli 
trudnou vyhlídku na jejich někdy myslivnu pod starým rozložitým topolem; 
odtud také vídali nové její obyvatele, myslivce, děti jeho, hrající si na 
stupních nebo u zahrady. Nejednou, když se zahleděli na rodný svůj domek, 
přestali hovořit a smutně mlčeli. 

O těchto nedělních schůzkách vzpomínali na otce, na Meziříčí, ale 
jednali také o svízelích a své lopotě a také o regentovi a slečně Polexině. 
Dověděli se, že pan Lhotský jim uvolnil; to však těžko nesli, že tak jako 
slečna nikoho z nich nezastavil, když je potkal, a nepromluvil. Tomáše to 
zvláště hnětlo; poslední čas, po žních, kdy nastal čas honů, sevřelo se mu 
pokaždé srdce, když ráno zahlédl od své robotné práce ve dvoře vycházet 
pana regenta s puškou, se psem do lesa. Jak bývalo za takových jiskrných 
jiter podzimních, když s panem regentem a s pantátou chodili polem, lesy, 
když si mohl o honu vesele zatroubit! 

Tu bývala mu jeho práce, nechutná mu a nemilá, břemenem zvláště 
těžkým, tu chodívalo pokušení, aby prchl. Ale jen pomyslil, už zarážel. 
Sám by snad mohl se odtud dostat, ale co pak Helenka? 

Tomáš netušil, že pan Lhotský, když jej za těch jiter zahlédl u stodoly 
nebo v nádvoří u práce, byl by nejraději na něj zavolal, aby skočil, aby šel s 
ním. Nemohlť na nového myslivce zvyknout; nebyl mu jako Machovec a 
neměl žádného Tomáše. Když jezovité odjeli, doufal pan Lhotský, že s 
dětmi Machovcovými tak stále nezůstane, že bude možná Tomáše zase vzít 
k myslivosti. Pak, po žních, začal o tom před neteří, dobře vida, že jí 
Helenka také hrubě schází, že si příliš na ni zvykla. A náhrady za ni 
neměla. A také se mu zdálo z toho onoho slova, z přeřeknutí, že jest jí 
Helenky přece jen líto, že ji nemůže vidět v tom ponížení a hrubé práci – 

Jen však nadhodil, že by si Tomáše někdy, jen tak občas přibral na 
hony, zvážněla energická stará slečna a přísně pohlédla na strýce. 



„Vy, pane strejče, Tomáše na hon, a já abych to děvče zase k sobě 
nechala, ne-li? Co by tomu lidé řekli? Nejprve trestat a pak milost 
prokazovat, aby si ukazovali, hle, nemohou být bez těch kacířských dětí! 
Myslíte, že v nich z tatínkova bludařství nic neuvázlo?“ 

„Kacíři nejsou.“ 
„Ale jsou jistě porušeni. A mít u sebe a kolem sebe někoho, kdo vás 

tak dlouho šidil a klamal, kterému nemůžete věřit, vydržel byste to? Měla 
bych to děvče zase pustit do pokoje k oltáři, kde je Panna Maria a sv. Jan 
Nepomucký? Jen si vzpomeňte, jak bylo s jeho obrázkem. Mně je, abych 
pravdu řekla, děvčete líto, přála jsem jí, byla jinak hodná, lituji jí pro to, 
kam se teď dostala, ale také že byla tatíkem tak zavedena. Někdy mně je až 
ouzko, věřte mi, o její spasení, že jistě tajně zůstává v tom bludařství jako 
ten hoch. Přemýšlím, co dělat, jaká tu medicína. Vy ani já jich nevyléčíme. 
Přivést je na pravou cestu, utvrdit v naší katolické víře, na to myslím, to 
bych chtěla, právě proto, že jsem jim přála a že jsou jinak hodní. Ale co 
tady – Na faru daleko a farář by mnoho nepořídil, není na to. A pak si 
pomyslete –“ 

„Co –“  
„– že pořád není jistoty, že jejich tatík se nevrátí, že jich neukradne, 

tajně neodvede.“ 
Pan Lhotský se kroutil, prsty na stůl tiše bubnoval, ale neodpíral a jen 

opakoval: „Nu, uvidíme –“ To se v duchu ještě plně nevzdával své 
myšlenky a toho, že Polexina si časem dá říci, že neostane tak přísná. Záhy 
však se přesvědčil, že se mýlil. Když v druhé polovici září jednou při obědě 
se zmínil, že vůz do Prahy je přichystán, že jen ještě máslo a vejce a drůbež 
se má naložit, trhla sebou slečna Polexina náhlým nápadem, zadívala se na 
okamžik před se a pak hlásila: 

„Víte-li, pane strejče, že bude nejlíp, pošleme-li také myslivcovy děti 
s tím vozem do Prahy! Tam budou jisty, tam jich tatík neukradne, tam bude 
také o jejich poučení jak náleží postaráno.“ 

Pan Lhotský byl přepaden tím návrhem. Začal se bránit, že je to tak 
náhlé a že by Antoni, mínil synovce, měl být dříve otázán. Než nevytrval v 



odporu, když pomyslil, tady že by teď Tomáše k myslivosti nedostal, spíše 
později, až by se časem z Prahy navrátil, a že se tam bude mít lip i Helenka 
a správce že bude mít zlost – Poddal se, ale jen to si vymínil, aby si to neť 
sama vzala na starost, aby synovci psala ona, on že by nemohl omluvit, 
proč toho dříve neohlásil. Slečna Polexina rázně přisvědčila, že ano, že 
napíše psaní, však že Antoni uzná, až mu vyloží, že tu jde o spásu dvou 
mladých duší. 

Pan Lhotský dobře tušil, jak se správce potěší. Škubl sebou, zčervenal 
i tváře nadul a začal se bránit tím, co pan baron řekne, že se na něj 
rozhněvá, poněvadž – 

„Nerozhněvá se na vás, já to beru na sebe –“ energicky vpadla mu 
slečna do jeho protestu. 

Správce odešel všechen v duchu popuzen a vzkázal, jak pan Lhotský 
mu nařídil, dětem myslivcovým, aby přišly k jemnostslečně. 

Helenka i Tomáš se lekli. Poprvé po tolika měsících měli předstoupit 
před urozenou slečnu. 

Co se stalo, proč je volá? Nejistě, ve strachu vstoupili do pokoje, kdež 
také pan regent seděl. Helenka se zachvěla, když ji ovanul vzduch známé jí 
komnaty, prosáklý míšenou vůní lékařských bylin, jí tak dobře povědomou, 
když zahlédla místnost, ve které denně meškávala a které už tak dlouho 
nespatřila, když uslyšela zase slečnin hlas. Zněl přísně, ale ne ostře a zle. 
Začala o tom, že oba sice přiznali víru římskokatolickou, ale ta že je v nich 
porušena, a proto, aby se jak náleží napravili, aby byli pořádně poučeni, že 
budou posláni do Prahy, zítra že vyjedou. 

To byla rána z čistá jasna. Oba vzhlédli v ulekaném úžasu na slečnu, 
ze slečny na regenta, jenž vida jejich ohromení, začal, pokašlávaje, že to 
jenom na čas, že když budou hodní, mohli by se zase navrátit 

„To se uvidí,“ vpadla slečna, aby pan strýc něco neslíbil. „Buďte 
hodní,“ obrátila se k myslivcovým, „nechte zatvrzelosti, a ty –,“ pohlédla 
na Helenku, „buď upřímnější, nežli bylas ke mně.“ Znělo to káravě, ač ne 
tvrdě. „Tak jděte s pánembohem.“ 



Helenka majíc oči plny slz políbila jí ruku. Slečna jí nebránila a maně, 
měkčeji opakovala: „Spánembohem –“ 

Pan Lhotský, jemuž nebylo volno a jenž dětí litoval, pokašlával a říkal 
nejistě a těšivě: „Nu, nu – však to – nu, není snad navždycky. Tak 
spánembohem –“ 

Vyjevení, zmámení vykročili myslivcovi z panského obydlí. Teprve 
venku, pod lipami, pod nimiž se stmívalo, neboť byl už soumrak, uhodilo 
Helenku pomyšlení, že mají, že musí hned zítra odjet, že už babičku 
neuvidí, že jí nedají spánembohem, že ani vzkázat jí nemohou, co se s nimi 
stalo, kam je zavezou, ba že už ani do Oujezda nemohou, na hřbitov, 
zastavit se u matčina hrobu. 

Jen to bratru pověděla, již tu byl šafář pobídnout je, ať si jdou věci 
uchystat a hned pak ať lehnou, že vyjedou časně ráno, ještě za tmy. 
Doprovodil je až ke dveřím ratejny. Za drahnou chvíli přišel zas a rovnou k 
Tomášovi. 

„Tuhle urozený pán ti posílá –,“ a podal mu lesní roh, který Tomáš 
předtím také musil nechati v myslivně, „máš si ho vzít s sebou do Prahy, že 
ti ho dává, že bys ho moh tam potřebovat, a tuhle na přilepšenou.“ Byly to 
tři tolary v papírku zabalené. 

Tomáš lesní roh zrovna popadl. Myslil, že ho vícekrát už neuvidí; a 
teď mu ostane, milá památka na myslivnu, na otce, na pana regenta, na les a 
veselé lovy. 

Za chvíli pak druhý dar, Helence. Stará Kačka, kuchařka, jej přinesla, 
balíček od slečny, v tom že je jídlo na cestu a také lahvička s kapkami, 
kdyby přišla slabost, mdlo, a také že posílá hrníček masti na bolest, na rány 
– 

Nic však nemohla poslat na zkonejšení nejistoty a sklíčenosti. 
Tomášovi a Helence nebylo nemilé, že je vytrhli z ratejny, z té ponižující 
služby; ale zmátlo je, že se stalo tak náhle, že snad bude ještě hůř, a tížilo 
je, že nemohli dát babičce spánembohem a že jí snad už ani neuvidí a že 
teď tím tíže se s otcem shledají. Nejisto před nimi, nevěděli, co s nimi 



hodlají v Praze. Jindy by se byli na ni těšili, teď se jí lekali, zvláště 
Helenka. 

XXXIV 

 
Časně ráno je vzbudili. Do hustého šera vykročili za vozem plným 

zásob ze Skalky. Zámeček, myslivna, dvůr, všechno v temnu; lípy a topol, 
alej v zahradě černaly se mlhavým, sychravým vzduchem. Za branou 
naposledy se obrátili po myslivně, nad níž rozložitá koruna starého topole 
zašuměla jako ze spaní. 

Helenka s Tomášem kráčeli za vozem; poklasný, průvodčí vozu a 
jejich strážce, s nimi. Sešli dolů, dostali se pod strmou opukovou skálu, na 
níž čněla Skalka, do vsi pod ní a dále v dolině. Ve všech staveních tma; 
vesnice spala, černá byla, jenom před roubeným příbytkem mladého žida 
Lazara Kiše hořela svítilna u vozu, do kterého Kiš zapřahal svého koníka. 
Jak Tomáš žida zhlédl, chvatně k němu zaběhl a chvatně ho žádal, aby, 
kdyby někdo z Mezřiče se u něho stavil, aby po něm strýci Klancovi 
vzkázal, že je odvezli do Prahy a že strejče a babičku pozdravují, on a 
Helenka, a že budou-li moci, že časem do Mezřiče vzkážou. 

Lazar Kiš byl překvapen, ale hned slíbil, že to obstará, jistě. 
„Vyřídím, opravdu, váš pantáta byl na mne hodný, zastal se mne, a 

vždyť taky pro víru zkouším; mlč, já to udělám. A co byste, poklasný – 
prudčeji se ozval, když poklasný volal na Tomáše, co má s židem, ať táhne, 
a rychle přistoupil k Helence. 

„Helenko, až přijedu do Prahy s přízí, stavím se u vás a povím vám o 
babičce, povím, já vím, dobře vím, kde pan baron Mladota ostává, je to 
blízko Ungeltu a tam musím vždycky s fůrou. No, no, poklasný, co se 
zlobíte, mějte svědomí, jsou to nešťastní lidé, a tak spánembohem, aby se 
vám v Praze dobře vedlo –“ 



To bylo poslední, a vlídné, slovo na Skalce. Potěšilo samo, když se tu 
všichni od nich odvrátili, potěšil i slib, že vyřídí vzkázání a přinese zprávy 
o babičce. 

Když zahnuli na silnici, ohlíželi se vpravo přes ouval pod ní, přes 
vrchole černých stromů na březích jeho říčky, na strmou skálu za ouvalem, 
na zámeček na ní, na dvůr, ztemnělé v mrákotách podzimního jitra, na 
černý koš ohromného topole nad myslivnou. Ten viděli nejdéle a poslední. 

Putovali studeným šerem za vozem, vedle pod bělavou plachtou, 
jehož vozka seděl na podsedním koni, za světla putovali pustnoucím 
krajem, vesnicemi, městy, polem, kolem vybledlých luk. 

Chvílemi se vezli, když je poklasný vyzval, a pak opět kráčeli 
zaprášenou cestou. Nocovali bídně v rozlehlých starých hospodách s 
velkými nádvořími, plnými formanských vozů. A zase dále časným jitrem 
ještě za tmy a po celý den, mezi ouhory, kolem žlutavých strnišť, kolem 
revírů, před kterými trčely tabule s hrozícím nápisem, že každý, kdo by tu 
byl při pytláctví postižen, bude potrestán šibenicí. 

Potkávali kramáře, jezdce, židy se žlutými koly na pláštích, potulné 
hudce, kočáry i nákladní vozy, zahlédli žebravého mnicha s nějakým 
mužským, jenž za ním na trakaři vezl vyžebrané zásoby. U Českého Brodu 
zachvěla se Helenka pohledem na cikána a na cikánku, nesoucí na zádech 
dítě do temna osmahlé, černých kudrnatých vlasů. Cikán i cikánka měli 
přes uši plátěný, krví prosáklý obvaz, zpod něhož vyrážely cikánovi 
spečené kučery. Poklasný hned, to že je jistě z Brodu vymrskali a každému 
pravé ucho uřízli, aby měli cejch, ta mrcha cikánská i ten chlap, že je měli 
raději pověsit, však že katu neujdou; až jim ještě i druhé ucho uříznou, pak 
už bude konec – S hrůzou i dojata ohlížela se Helenka za nešťastnými 
kočovníky, jež štvali jako škodnou zvěr. 

Machovcovi šli s poklasným, kráčeli a chvílemi jeli nekonečnou 
silnicí kolem božích muk na rozcestí, kolem bílých kapliček pod starými 
lipami u cesty, kolem zánovních soch sv. Jana Nepomuckého, brali se 
roubenými vesnicemi a viděli jiné dál krajinou, nad nimiž tu tam trčela ze 
žloutnoucího stromoví stará ještě tvrz nebo novější zámeček barokový 



červené, cihlové střechy, až koncem třetího dne v zamžení prvního 
soumraku spatřili za pastvinami a vinicemi ve svazích Žižkova rozlehlé 
město v hradbách a za těmi siluety vysokých kostelů a věží. 

Pak se nad nimi zašeřilo pod klenutím Poříčské brány. Vcházeli do 
Prahy, o níž Helenka doma vždy s dychtivostí naslouchala, když ve dvoře o 
ní vypravovali, jak je tam krásně, co divných paláců a panstva, a pak onoho 
večera před dvěma léty, když regent vrátiv se po korunovaci z Prahy, 
vykládal slečně Polexině o slavnostech a slávě, o průvodech a jak víno 
teklo z kašny, jak lidem rozhazovali peníze, o hraběnkách a kněžnách, o 
Kamenném mostě a nových statuích na něm, jak sta muzikantů a zpěváků 
hrálo a zpívalo, a kdy slečna Polexina vzpomínala na nějaký krásný kostel. 

Teď vcházela Helenka do toho města tenkrát jí čarovného, ale jak, jak 
– Smutná byla ta cesta, ale samá v ní novota, jež zajímala mysl; už sám 
pohled na Prahu, pak vstup hlučnou branou plnou vojáků a dál ulice plné 
hluku a šumu. Nikde však se neomeškali; poklasný, jak soumrak houstl, víc 
a více pospíchal a zastavil se teprve na Staroměstském náměstí před 
domem, před kterým jejich vůz zarazil. Byl blízko Týnského kostela, jehož 
věže a vysoký štít mezi nimi chmurně ztemnělé trčely do šera nad domy 
před ním stojícími. 

Dům hraběte Goltze byl vyšší než Skalka zámeček; tři patra měl, 
vysokou cihlovou střechu, arkýř v průčelí, arkýřovou věž v nároží. V 
širokém, dunivém jeho průjezdu zmizeli. Poklasný je zavedl do nějaké 
klenuté jizbice vzadu, kdež je opustil. Odešel hlásit vůz s „forotem“ a je, 
mladé poddané. Usedli unaveni dlouhou chůzí, zmoženi spoustou 
nejrůznějších dojmů. Tady zas ozvala se lekavě nejistota, napjaté 
očekávání, co teď bude, co se s nimi stane, i obava, že si je baron dá 
zavolat. 

Čekali dlouho, poklasný však se již nevrátil. Nějaká žena v bílém 
čepečku, se šátkem přes ňadra křížem uvázaným k nim pak přišla; dala jim 
chléb, sýr a džbán vody a vyzvala je, aby si to vzali s sebou a šli s ní. Vedla 
je po dřevěných schodech výš a výše. Bylo těch schodů o hodně víc než u 
nich na újezdské zvonici. Až někde pod střechou v komoře nevysokého 



dřevěného stropu byl konec jejich pouti. Že jsou tak vysoko, seznali také, 
když vyhlédli jediným oknem té světničky, v níž byly dvě staré postele, 
chatrný stolek a dvě židle. 

Viděli jenom na část náměstí, na domy před Týnem, na jejich podsíně, 
z jejichž černá mrkala dvě tři světélka dřevěných krámců při pilířích, viděli 
na domy při ústí Celetné ulice; ale užaslé jejich zraky obracely se po 
temném sloupu mariánském, štíhle se nesoucím nad zčernalými sochami na 
balustrádě, a k radnici za ním. Všecko ztemnělo, domy, prostranství; jen v 
krámcích pod radní věží červenala se světýlka. Svítila tam v nároží jenom 
mdle a nedaleko zaháněla večerní šero. Lidí už pořídku; jako černé stíny 
kvapili prostranstvím, ten onen s hořící lucernou. 

Hluk až k nim nahoru do komory nedorážel. Ticho. A do toho ticha 
zakvílel znedaleka, z výše Týnského černého chrámu hlas malého zvonku, 
toho, který prý dala ulít šlechtična zardousivší v náhlém vzteku svou 
služku, když děvče ji strojíc ustalo na chvilku za klekání, aby se pomodlilo. 
Lkavý hlas zvonku zaléhal do komory Goltzoya domu; s těmi zvuky 
přivanula nevýslovná tesknota. Helenka přestala vyhlížet. Soumrak na 
Skalce se jí zjevil, kdy z vížky zámečku rozcinkal se zvonec; vzpomněla na 
domov, na otce, na babičku a zastesklo se jí až k pláči. 

Nechali okna; Tomáš rozžehl lojovou svíčku a začal hned Helence i 
sobě pro potěchu, že Kiš žid to tady dobře zná, že je najde, a kdy asi přijede 
do Prahy, na to že se ho zapomněl optat, ale že asi jistě ještě teď do zimy, a 
že přinese zprávy z Mezřiče a snad už také o pantátovi, á co babička, 
chudák, ta že ještě o nich neví. 

Po dlouhé a namáhavé cestě záhy usnuli. Vstali osvěženi a s nocí 
přešla tesknota. Bílý den, jeho ruch, život dole v náměstí dal jim toliko 
nového, že pozapomněli na svou tíseň. Jasně, v plném slunci uzřeli vše, co 
se jim včera v šeru podzimního večera černě jevilo, domy před Týnem, 
socha mariánská, radnice. A hlučněji všude. Tomáš přes tu chvíli volal, na 
něco neobyčejného upozorňoval, zvláště na dva muže nesoucí zelený 
„senf“, nosítka, v nichž seděla nějaká paní. 



Žena, která je sem večer zavedla, přinesla jim polévku a chléb. Zůstali 
pak opět dlouho sami, většinou u okna na vyhlídce. S úžasem pak se 
zadívali k Celetné ulici, ze které vyběhli dva mladí mužové v červených 
aksamitových kamizolkách premovaných a v suknicích šarlatové barvy se 
stříbrnými třásněmi, červené čepičky na hlavě. Hůlku v ruce kvapili klusem 
směrem k radnici; za nimi vyhrčel z Celetné ulice veliký kočár tažený šesti 
hnědáky. Kočí v paruce, péro na třírohém klobouku, více stál na vysokém 
kozlíku, červeným aksamitem pokrytém, než seděl; po stranách vozu dva 
obrovští muži v čepičkách s červeným a bílým peřím. Vzadu na kočáře na 
prkně stáli dva lokajové v šarlatové livreji, na hlavách klobouky s peřím. 
Kočár volně hrčel za běhouny a zmizel za radnicí v Jezovitské ulici. 

„To se divíte, venkovští volkové, co –,“ ozvalo se za Machovcovými, 
kteří vyhlíželi za skvělým pro ně divadlem. 

Hladce vyholený lokaj v červeném premovaném kabátě, sám červený, 
vypasený, je tak oslovil. Poznali ho. Býval s vrchností na Skalce. I on se na 
ně pamatoval. Začal se vyptávat, a hodně zvysoka, co vyvedli, co tatík, a co 
si myslila jemnostslečna a regent co si myslí, že je, Machovcovy, sem 
poslali, co s nimi tady, že nikoho nepotřebují, a k čemu by byli, pan baron 
že se tuze zlobí, že je chce poslat zase zpátky, a teď aby šli dolů, aby 
pomohli uklízet. 

Zmateni a zaraženi tou nenadálou zprávou, sestoupili. Z průjezdu 
spatřili kočár venku čekající, čtyři koně v něm, u dvířek lokaje, na stupátku 
za kočárem dva. Jak se Machovcovi bezděky zadívali, strhl se za nimi šum. 
Urozená paní Mladotka, „paní hrabinka“, sestupovala se schodů; dvě 
komorné za ní. Jako bohyně se nesla v nádherných šatech na ohromném 
rajfroku, ve vysokém účesu s pštrosím pérem, plná krajek a stuh a šperků. 
Takto jí na Skalce nikdá neviděli, ani když jela do kostela. Tomášovi se 
kmitl černý starý kočár na Skalce a v něm dvě staré vranky, které vozí 
slečnu a regenta do kostela. Co je to proti této nádheře – 

Hleděl napjatě a ne bez obavy vstříc paní baronce tak jako Helenka, 
oba v dojmu slov lokajových, že se baron zlobí, že je chce poslat zpátky. 
Co teď paní baronka – Viděla je, všimla si jich, znalať je dobře, zvláště 



Helenku; ale jen si je zvysoka prohlédla a pyšně šustěla dál ke kočáru. 
Zmizela v něm, kočár odjel, zmizeli lokajové, komorné se vrátily, a Tomáše 
s Helenkou pobídl vrátný, ať jdou, ať se chopí díla. Ohlíželi se, není-li tu 
někde poklasný. Tomáš se na něj i zeptal, odejel-li. Že ne, uslyšel, až zítra 
že se vydá na cestu. 

K obědu šli v té domněnce, že také oni nastoupí nazejtří zase tu 
dlouhou cestu. Skaleckého dvora a jeho roboty se báli; jen to jediné 
výhodné by měli, že by byli babičce blíž, že by spíše zvěděli, kde je otec, a 
spíše by je tam našel, až se vrátí. 

Po obědě šli zase dolů do nádvoří do práce. Z té je pak vytrhl známý 
jejich tlustý lokaj, jenž je vyzvaly aby šli s ním. Domnívali se, že je vede k 
baronovi. Nestoupali vysoko. V prvním patře vešli za svým vůdcem do 
pěkného pokoje, v němž nebyl nikdo. Lokaj odešel, vrátil se však za 
chvilku s nějakým pánem v paruce, v pěkném hnědém kabátě a v takové 
kamizole. Podíval se na ně, prohlédl si je, zeptal se, jak se jmenují, kolik 
jim let. Tomáše také, umí-li troubit. Pak řekl lokajovi něco po německu a 
odešel do druhého pokoje, ze kterého byl vkročil. 

„A teď můžete zas na komoru,“ pobídl je lokaj. 
„Kdo je to, prosím vás?“ zeptal se Tomáš. 
„Tuze bohatý pán, má moc peněz, pan starý Březina, však o něm 

možná ještě uslyšíte.“ Divně se usmál a dodal, ať si jdou zase nahoru na 
komoru. Vrátili se tam znepokojeni novou obavou. Baron jich tu nechce, 
ohlásili jim, že je pošle zpátky na Skalku; a teď pojednou je zavedli před 
toho sládka, který si je prohlížel a vyptával se. Mluvili o tom v zlém tušení. 

Pak na to vše pozapomněli, když Tomáš vyhlédnuv oknem, zavolal, 
ať jde se Helenka podívat, že se něco děje, tolik lidstva že je dole. Vyhlíželi 
na sběh zástupů, jež se shlukly kolem radnice; stály tam jako zeď a noví 
zvědavci pořád ještě k nim přibíhali ze sousedních ulic jednotlivě i v 
hloučkách. 

To byl sběh pro toho zloděje, kterého od Sv. Víta přivlekli do radnice. 
Pro ten shon a pro tu událost omeškal se také pan starý Březina; domů se 
vrátil později, nežli se nadál, již v soumrak. Mladá jeho žena ještě nic 



nevěděla. S ustrnutím vyslechla jeho novinu o tom zlodějství. Vykládal o 
něm obšírně, o sběhu lidu. Vtom vešel Jiřík. 

„Slyšels, co se stalo?“ ptala se ho macecha, jak jen práh překročil. Že 
slyšel, přisvědčil, a i že viděl ten shluk u radnice. 

„Proto jsem se tak zdržel,“ pokračoval Březina, „od barona Mladoty 
jsem tu mohl být už hodnou chvíli.“ 

„Jak jste pochodil, co chtěl?“ ptala se Březinová. 
„Jak jsem povídal. Nezaplatil, a ještě o peníze mně říkal, abych mu 

ještě půjčil. A přitom tak mrzutě vykládal, že mu z panství tentokrát poslali 
málo na penězích a nadto ještě takový návdavek. Řku, jaký návdavek, 
urozený pane? Ach, povídá on, poslali vůz, jak na podzim bývá, se 
zvěřinou a s forotem z hospodářství a přitom dva mladé poddané, že mají 
tam na panství o ně strach, to jest že by mohli utéci. A také o jejich spasení 
že se bojí.“ 

„O jejich spasení?“ žasla Březinová. Jiřík, jejž ta peněžní záležitost 
nezajímala a jenž se probíral v notách na stole ležících, obrátil se kvapně po 
otci, jenž dále vykládal, že ti dva mladí poddaní, bratr a sestra, jsou z 
kacířské rodiny, že jejich tatík, myslivec, tajný husita nebo co, pro víru 
zběhl ze služby a pryč za hranice, jak to tam v Hradecku ti nevěrci dělají. 

„Proč nevzal děti s sebou?“ zeptal se Jiřík. 
„Nemohl, utekl náhle před misií. Děti pak na čas zavřeli, aby nemohly 

uprchnout, a pak je dali mezi čeládku.“ 
„Což byl ten myslivec poddaný?“ ptala se Březinová. 
„Byl. A teď prý tam na panství měli o ty jeho děti strach, obzvláště 

teta baronova, stará slečna, že si tatík pro ně tajně přijde. A pak, jak jsem 
řekl; měla slečna starost o jejich spasení. Myslila, že budou v Praze ve 
všem lip opatřeny. Psala o tom dlouhé psaní, povídal baron.“ 

„A baron se zlobí?“ 
„Zlobí, že se ho ani nezeptali. A pak prý co s těmi mladými berany, 

lokajů a služebných že má tu dost, že jich nemá kam dát. A tu se zničehonic 
obrátil na mne, že bych je mohl přivést do své poddanosti. Nu, a tak jsem je 



vyjednal z baronova poddanství. Chtěl sto kop za oba vejhosty, ale deset 
slevil.“ 

„A viděl jste ty dva?“ 
„Ovšem, lokaj mně je přivedl. Hochovi je osmnáct a tomu děvčeti 

sedmnáct. Hoch zdravý, statný a tak trochu muzikant, prý pěkně troubí na 
valdhornu.“ 

„Je cvičený?“ zeptal se kvapně Jiřík. 
„Myslím, že tuze ne. A to děvče, pěkné, opravdu pěkné, urostlé a jako 

by ani z venkova nebylo. Hned jsem si vzpomněl, že by se vám, Toničko, 
dobře hodila.“ 

„Ta evangelická?“ 
„Prohlášená není.“ 
„Ne, děkuju, já jí nepotřebuju. To bych musila Lyzlu pustit, to bych 

nerada, jsem s ní spokojena a dvou nepotřebuju.“ 
„Tak jsem nepochodil.“ Březina se usmál. „Nu, musím ji tedy jinak 

opatřit.“ 
„A co s tím hochem?“ 
„Toho si nechám, do vinic by se mi hodil, je silný, a taky teď nikoho 

nemám, kdo by troubil na dělníky.“ 
„Jak rozumíte, pane. A co pan Hubátius?“ Březinová se obrátila s 

úsměvem k Jiříkovi. Ten hned začal chutě vypravovat o bytu u Božího oka, 
jak to tam Hubátius má, a také o jeho auditoriu, o panu deklamátorovi 
zemských desk Johanu Svobodovi. 



XXXV 

 
Nazejtří dopoledne vstoupil tlustý lokaj v červené livreji do komory k 

Machovcovým dětem a oznámil jim usmívaje se, tak že se budou loučit, 
tady že neostanou. Tomáš prudce vstal a ptal se, pošlou-li je zpátky na 
Skalku. 

„Ne, to ne, na Skalku nepojedete, do toho hnízda se už nikdá 
nevrátíte.“ 

Machovcovi nemohli hned promluvit. 
„Pan baron vás nechce, ale v Praze ostanete. Ten pan starý Březina si 

vás vyjednal z poddanství našeho pána barona; už od včerejška jste v jeho, 
toho sládka, poddanosti.“ 

Prodáni! V tom uleknutí Helenka první se ozvala. Stísněným hlasem 
se optala, zdali oba. 

„Oba, to se rozumí, oba dva. A buďte rádi. Ostanete v Praze a 
nemusíte na tu pitomou Skalku, do toho hnízda. Tam je živobytí! A 
myslím, že se vám nebude u Březinů stýskat.“ 

Vstoupil Florián Mariánek. Zširoka se usmívaje pozdravil lokaje, 
podíval se zkoumavě po Machovcových a hlásil, tak že si jde, pan starý 
Březina že ho posílá, aby tady tuhlety mladé přivedl, tak aby se přichystali, 
že už je všecko vyřízeno, vejhosty, všechno jak se patří. 

„A nejprve ty, synku,“ obrátil se k Tomášovi, „tebe zavedu nejdřív, a 
pak tuhle holčici.“ 

Helenka jako by náhle stanula na pokraji propasti, prudce se chytla 
Tomáše, vyjeveně hledíc na Mariánka, jenž jí připadal hrozným. 

„Co tuhle sestra?“ ptal se prudce Tomáš. 
„Pro tu přijdu pak, až tebe zavedu.“ 
„Proč ne se mnou, proč ne oba najednou, vždyť jsme oba v jednom 

poddanství.“ 



„Jste, jste a taky v něm ostanete, ale pan Březina nemá pro oba místa, 
a tak musí tuhleta děvečka –“ 

„Kam?“ 
„Taky do dobrého místa.“ 
„Tady v Praze?“ vpadla Helenka s úzkostnou dychtivostí. 
„Kdepak jinde,“ zasmál se Mariánek. „U paní Lerchové, chceš-li 

vědět. Ale v poddanosti pana Březiny ostaneš, abys věděla. A nebudete kraj 
světa od sebe; ty,“ mluvil k Tomášovi, „na Koňském trhu a ty, panenko, u 
Sv. Haštala. Nebudete mít k sobě daleko. Jen žádné nářky. Pro tebe přijdu 
odpoledne, a ty, mládenče Tomáši, Tomáš ti říkají, viď, ty pojď.“ 

Nebylo ani odvolání, ani pomoci. Tomáš poslechl; bral svůj uzlík, hůl. 
„A co trumpetu, tu bys tu nechal? Pro tu tě pan Březina obzvláště 

potřebuje.“ 
Tomáš zasmušilý dával Helence sbohem. Tiše plakala. Její oporu a 

poslední útěchu jí odváděli. Vyšla za nimi ven až nad schody, po nichž 
sestupoval tlustý lokaj, za ním Florián Mariánek a pak Tomáš. Mariánek ji 
ještě ze schodů těšil, ať se netrápí, že nebudou daleko od sebe. Nedbala 
jeho slov a jen za Tomášem hleděla. Nachylovala se přes zábradlí, až 
zmizel v zatáčce a v temnu. Vrazila do komory a plačíc sklesla na židli u 
stolu. 

Toho dne odpoledne nevalně jasného šel Jiřík Březinův navštívit svou 
babičku, jak to teď o vagacích144

Pan starej mne předvolává, odpuštění z práce dává, z práce děkuje, 
štěstí vinšuje, štěstí vinšuje-é-e. 

 skoro denně činíval. V průjezdě starého 
nákladnického domu U Pražáků ticho; kolem šenkýřčiny stolice prázdno. 
Byloť ještě záhy a chladný podzimní den nezaháněl nikoho před časem jako 
za parného léta, aby se u šenkýřky občerstvil. Zato z nádvoří, plného sudů a 
dvoukolových kar, zazníval zpěv. Mladý sladovnický mazal tam jednu z 
dvoukolek, na kterých se pivo rozváželo hospodským, a přitom si zpíval: 

                                      
144 teď o vagacích – trvaly od druhé polovice září do začátku listopadu; 



Toto sentimentální protahování a prolamování slova i nápěvu neslo se 
za Jiříkem až na dřevěné schody. Bezděky mu naslouchal stoupaje do patra, 
přestal však hned, jak dokročil na poslední schod nahoře. Na vybílené síni u 
dveří stálo mladé děvče s uzlem v rukou, nápadné svou urostlou postavou. 
Na hlavě měla čapku kožešinou obšitou s nevelkým černým střapcem v 
dýnku. Šedivý soukenný kabátek byl na ní jako ulitý; sukně tmavá, červené 
punčochy. Venkovské děvče, asi z malého města. Stálo nehnuté, hledíc 
úzkostně ke dveřím velké světnice; rychle se však ohlédla, když zaslechla 
kroky na schodech. Plachý a ulekaný byl její pohled. 

Ale Jiřík sám se také zarazil, jak mu v ten okamžik připadlo, to že je 
snad to děvče kacířské, jak o něm pantáta včera večer mluvil a pro které si 
pak dal zavolati Mariánka, aby zítra je zavedl sem k babičce. Zalekl se a 
hned mu také napadlo, aby nešel rovnou do velkého pokoje, aby nemusil 
kolem děvčete, nýbrž aby zahnul hned vpravo do „malého sklípku“. Než 
vtom se ozval za dveřmi velkého pokoje hlasitý, rychlý hovor nějakého 
muže a hlučněji vyrazil, když se otevřely dveře. Florián Mariánek už na 
odchodu obrácen do pokoje tak hovořil a usmívavě pořád posvědčoval „tak, 
tak, paní maminko“ a zas „ano, ano, to se ví, pravda, pravda, paní 
maminko, jakpak ne –“ Vtom se obrátil a volal Helenku: 

„Tak, děvče, pojď, jen pojď. Ach, pan Jiříček!“ 
Paní Lerchová o hůl se opírajíc, stanula ve dveřích. Usmála se na 

vnuka, pokývala šedou hlavou a zvala ho, aby šel na chvíli do sklípku, ona 
že tu má řízení, že za chvilku přijde. 

Mariánek, spokojen výsledkem svého poslání, chutě a hbitě 
sestupoval po schodech; dole však na konci průjezdu stanul a okamžik se 
díval na několik sladovnických, kteří nakládali sud piva na dvoukolovou 
káru. Dlouho však mlčky jich nepozoroval. Usmál se zeširoka a začal na 
poškádlenou sladovnických zpívat: 

 
 
Kočár s dvěma koly,  
na něm pivo vozí, 



šenkýřkám spouštějí,  
tam se s nima čičmají – 
 
Do toho náhlý sbor sladkovských od „kočáru s dvěma koly“. Lijavec 

jadrných nadávek a hrozeb se na něj spustil, a když jeden se od káry odtrhl, 
jako by se chtěl hotovými odměnit, zpěvák narychlo uhnul a směje se 
pospíchal zrychlenými kroky směrem k Dlouhé třídě. 

Jiřík, vcházeje do malého sklípku, ohlédl se na prahu a viděl a slyšel, 
že babička to děvče vyzvala, aby vstoupilo; ale nepobídla ho tak vesele jako 
Florián Mariánek, nýbrž vážně, až přísně. Chvilku na ně myslil, ne však na 
to, že je podobná, urostlá, ale na to, a to s jakousi temnou bázní i s 
bezděčným politováním, že je snad kacířka, když otec zběhl pro víru. 
Přitom si však všiml, že děvče, jak babička je vyzvala, ihned vstoupilo do 
pokoje, ale bez uzlíku, ten že slušně nechalo venku u dveří. 

Snad a snad jistě tajná kacířka. S takovou jednat – Už od dětství 
slýchal o jinověrcích, jmenovitě o luteránech a husitech, mluvit vždy s 
opovržením a odporem; slýchal to doma, ve školách, v kostele na kázáních, 
psaly tak kronika i postily. Takového zaleknutí z nevěry už jednou zažil, a 
také tu, v babiččině starém nákladnickém domě, před léty, jako chlapec. 

To mu babička jednou v zimě za soumraku vypravovala, že tento její 
dům je tuze starý, před sto léty že patřil bohatému měšťanu, David Kukla z 
Tagenberka že se jmenoval, bohatý nákladník že byl, čtyři domy měl a 
vinice, ale že byl lutriján a že se přidal k té rebelii proti císaři, a tak, když ta 
rebelie byla na Bílé hoře přemožena, že byl ten Kukla také přísně potrestán. 
Vzali mu vinice, vzali mu všechny domy a také tenhle, jak se tady od 
starodávna, od nepaměti říká U Pražáků. Odtud ten David Kukla odešel do 
vyhnanství. Ale že musil nakvap, zrovna prchat, nemohl ani všechno 
prodat, ani s sebou vzít, jmenovitě stříbrné nádobí, a toho že měl – A když 
to nemohl vzít s sebou, roztavil poslední noci před odchodem všechno 
stříbrné nádobí, talíře, mísy, konvice, a tekuté to stříbro nalil do velikého 
pekáče, jenž měl podobu ryby. Když to z pekáče vyklopil, měl velkou 
stříbrnou rybu a tu tady, v tom domě, tajně zazdil. Vzít ji s sebou nemohl, i 



že byla veliká, i že bylo hrubě nejisto, a také si myslil, že se zase vrátí, 
vždyť tenkrát ti evangelíci všichni věřili, že přijdou zas. David Kukla 
odešel z domu U Pražáků, ale víc se nevrátil. Umřel ve vyhnanství a žádný 
nezvěděl, kde tu velkou stříbrnou rybu zazdil. A tak ten poklad že je tu v 
domě dosud, ale kde, toho že se nikdo nedoví, leda až by dům rozbořili, a 
ještě i pak kdožpak ví – Toto babiččino vypravování vzrušilo tenkrát Jiříka 
chlapce. Bezděky se užasle rozhlédl sklípkem; tady ten kacíř Kukla ostával, 
tady snad té poslední noci lil tu stříbrnou rybu a snad ji tady právě někde 
zazdil. A tak užasle rozhlížel se starým domem, když odcházel, a pak ještě 
dlouhý čas, kdykoliv navštívil babičku. Všechny šeré, zastrčené kouty staly 
se mu tajemnější; do nich kladl tajný poklad, stříbrnou rybu, do nich nebo 
jindy zase dolů do hlubokých sklepů. A všude v starém domě, na všem jako 
by ležel stín bohatého Davida Kukly. Zbožný hoch bál se i litoval 
tajemného mu kacíře, jenž byl tak zatvrzelý, ale i nešťastný, protože v té 
zatvrzelosti vytrval a v ní také zemřel a jistě do pekelných muk se dostal. 

To bylo tenkrát, když Jiřík měl už tabulku s A, B, C, D i slabikář 
odbyty, když šel z katechismu do svatého evangelia, kdy o něm matka jeho 
s radostí a chloubou vypravovala babičce, jak je pobožný a svědomitý, že 
tuhle zapomněl se pomodlit za duše v očistci a že pak nemohl usnout, ne a 
ne, ale pak, když mu připadlo, co omeškal, a za dušičky se pomodlil, že 
ihned zavřel oči a pak líbezně spal. Jindy zase líčila Březinová babičce, jak 
ten jejich pacholík každý den ve svém pokojíčku obraz Panenky Marie 
růžemi a kvítím korunuje a ondy opět že věnečkem, který sám uvil, hlavu 
mariánskou okrášlil. 

Jeho matka se tím radostně pochlubovala, nechápajíc, že v té vroucí 
zbožnosti, v tom korunování růžemi a kvítím je neuvědomělé poetické 
cítění, kteréž ho povznášelo v kostele za bohoslužebné nádhery, kdy 
modravé oblaky kadidlového dýmu, sluncem prozářené, stoupaly k vysoké 
klenbě plné živých maleb, bohatého, bělostného štuka i bleskotu zlacených 
ozdob, kdy z kůru jásaly zvučná hudba, umělé zpěvy; a jindy ho jímalo v 
hlubokém tichu kostelním, kdy zadíval se na oltáře, na jejich obrazy, 
zapomenuv na modlení, kdy mysl jeho dojímaly a okouzlovaly postavy 



světic a svatých, milostných i asketických, kadeřaví, zlatovlasí andělé, 
otevřená nebesa s oslňující září z nich proudící na skupiny živého koloritu 
nebo zase zašeřená pozadí divných architektur, měkkých skupin 
stromových a keřů, nebe za nimi zářivé nebo s hasnoucími červánky. 

Tenkrát také nemohl se dočkat, když měl poprvé na Zelený čtvrtek jiti 
nahoru na Hrad k Sv. Vítu, jak mu to doma slíbili. Když se tam vypravil v 
průvodu Maří děvečky, pospíchal, jen aby už byl v kostele; a pak se tam 
tlačil zástupem, aby uviděl to, po čem byl dychtiv, svaté ostatky, které toho 
dne ukazovali, obzvláště však dva jemu nejžádoucnější: kus stolu, na němž 
Kristus Pán večeřel, a kus ubrusu s toho stolu, jak o nich svato svatě věřil 
tak jako všichni. 

Taková pobožnost byla mu tenkráte vštípena; ji pak utvrzoval 
babiččin bratranec, P. Daniel Suk; ale také v něm rozněcoval nechuť, odpor 
k jinověrcům, velebě zásluhy tovaryšstva Ježíšova v boji proti nekatolíkům. 

Jednou odpoledne šel Jiřík, to už studentek v principii, s P. Danielem 
přes Kamenný most. Tam se bělovlasý páter pojednou zastavil před zánovní 
sochou Ignáce z Loyoly a řekl: 

„Heleď, Jiříku, podívej se na statui toho svatého. Kdo je to?“ 
„Svatý Ignatius.“ 
„To víš, a to snad taky, že Kalvín a Luther nebyli lidé, ale hadové. 

Ani Herkules nic nesvede proti dvěma, ale svatý Ignác zmohl více než 
Herkules. Ten ty dva hady přemohl. A teď přečti, co tu na desce napsáno. 
Čti!“ 

Jiřík slabikoval: 
„Hic stat, quo opem ferente Christiana in fide orbis stat.“ 
A P. Daniel hned volně překládal: „Zde ten anděl stojí, jehož silnou 

pomocí ve víře křesťanské veškeren svět pevně stojí.“ 
Tenkráte Jiří v svatém obdivu, mlčky vzhlédl vzhůru na sochu 

zakladatele tovaryšstva Ježíšova. Slova, jež starý kněz tak fanaticky 
zaníceně promluvil, nepřevanula, ale zapadla do srdce útlého, přibledlého 
hocha. 



A teď po letech v starém domě někdy Davida Kukly z Tangeberka, 
„lutrijána a rebela“, na kterého už nemyslil a nevzpomínal, když sem teď 
přicházel, setkal se s děvčetem také takového původu, snad tajně 
kacířským, lutrijánským. Hned mu nevyšla z mysli. Ve sklípku nesáhl jako 
jindy po Hájkově kronice, na níž leželo v zánovní vazbě Šteyerovo Zrcadlo 
svaté anebo Životové světic milých božích, aniž se zadíval dolů do 
zahrádky. Na to děvče myslil, je-li opravdu takové, a co řekne babička, 
nechá-li si je – 

Dříve však uslyšel jinou zprávu. Krátkozraký P. Daniel ji přinesl. 
Vstoupil přimhuřuje vlídné tmavé své oči. Jak seznal, že tu je Jiřík, zvolal 
potěšen: 

„Ach, ach, Jiříku, to jsem rád, žes tu, však jsem na tebe vzpomínal, 
kdybych ti mohl říci, co nesu. Víš-li, přišla novina z Říma, poslouchej jaká, 
že tenhle měsíc, počátkem, při držane kongregací rituum145

Jiřík usedl na vykládanou truhlu u okna a P. Daniel živě pokračoval: 

 bylo ze dvanácti 
hlasů sedm jich pro kanonizaci blahoslaveného Aloisia Gonzaga. Tak teď 
už je svatým. Nový svatý a z našeho tovaryšstva, a přitom jej Svatý otec 
vyhlásil za patrona všech studentů! Nastávající pane filozofe, máš nového 
patrona, a jakého! Svatého mládence andělských mravů, před každou 
ženštinou oči klopil, a – a – tak trochu, no pravda, jen trochu Čech, ne 
rodem, ale s českým panstvem spřízněný. To snad ani nevíš, že jedna 
Pernštejnka, slavného rodu pernštejnského, měl bys číst, co o něm náš páter 
Balbín napsal, ta Pernštejnka se provdala za bratra blahoslaveného, teď 
svatého Aloisia, jistě, a – a – to ostatní příbuzenstvo – pojď, sedni si, o tom 
ti ještě povím –“ 

„Když jsem byl v gramatice, no tomu je přes padesát let, páter 
Bernard Frank učil v gramatice, Bernardus Frank, a ten pamatoval, jaká 
byla tady v Praze slavnost nedlouho po tom, co byl Aloisius Gonzaga 
prohlášen za blahoslaveného. A co pamětihodného, milý Jiříku, že při té 
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obřadů a svatořečení (kanonizaci); 



slavnosti bylo také příbuzenstvo samého blahoslavence, opravdu, vlastní 
příbuzní.“ 

P. Daniel usmívaje se přimhouřil oči a zahleděl se na Jiříka, jako by 
číhal na účinek svých slov. A Jiřík skutečně překvapen opakoval: 

„Vlastní příbuzní? A tady v Praze? Kdy to bylo?“ 
„Na začátku třicetileté vojny. Jistě, pokrevní přátelé, a sice neť 

blahoslaveného, teď svatého Aloisia, ta byla provdána za Jiřího z Martinic, 
ta se dostala do českého rodu, a bratr její tu tenkrát také byl. Jeho hofmistr 
přijal tu kněžství a měl zrovna na den blahoslaveného Aloisia svou primici, 
u nás, u Sv. Salvátora. O tom nám pan páter Bernard vypravoval, jak to 
bylo krásné, jaká sláva, kostel vyšpalírovaný, plný kvítí a věnců, a co 
světel, a oni, studenti, P. Bernard byl tenkrát v syntaxí, všichni ve 
svátečním obleku, to se ví, a každý měl v ruce lilii a na hlavě růžový věnec, 
všichni přistoupili k svatému přijímání. Ten novosvěcenec je podával. 

Napřed přistoupil synovec blahoslaveného Aloisia, pak neť, provdaná 
Martinicová, a její pan manžel hrabě Martinic, a ještě čtyři Martinicové, po 
nich studenti, ti syntaxisté, každý lilii v ruce a růžový věnec na hlavě, a ten 
věnec pak každý z nich pěkně složil pod obraz blahoslaveného Aloisia. 
Když nám to P. Bernard vypravoval, zakalily se mu oči. A my poslouchali! 
Bože, bože, bodejť taková událost, taková –“ 

Stará paní Lerchová vstoupila volným, těžkým krokem, opírajíc se o 
hůl. Bratrance kněze jen uvítala, ihned mu hlásila, že se podiví, koho 
dostala do domu. P. Daniel, jenž přišel s novinou, musil nejprve její novinu 
vyslechnout, o nové pomocnici, kterou jí tady Jiříkův pantáta poslal. 

I vypravovala obšírně vše, jak od Mariánka zvěděla, o Helence a 
Tomášovi, o slečně Mladotovně, že je poslala do Prahy proto, aby byli jak 
náleží poučeni a v svaté katolické víře utvrzeni. 

P. Daniel horlivě přisvědčoval a pochvaloval si, to že je pravá 
křesťanská láska a starost, a také oni, myslil sebe a paní Lerchovou, musí 
pomoci a starat se o zbloudilé. 

„A děvče podobné,“ připomínala stará paní, „nehloupé; byla jako za 
komornou u té urozené slečny –“ 



„Tím líp, tím líp –,“ pochvaloval P. Daniel a přikyvoval bílou hlavou. 
Když Jiřík odcházel, bezděky se ohlédl na síni na místo u dveří, kde 

prve Helenka stála. Nespatřil tam nikoho; i ten uzel zmizel. 

XXXVI 

 
U stolu blíženců jednali po kolik večerů o té krádeži u Sv. Víta, o 

mladém zloději, o tom, že tvrdošíjně zapírá i na mučení, že už byl vhozen 
na žebřík i boky že mu pálili. Pro tuto vzrušující událost zapomněl starý 
Kubíček i na tatrmany a maňasy, na Pantalona ze Staré rychty i na 
taliánskou operu na Poříči. Pak vypravoval Florián Mariánek podivnou 
historii o dvou venkovských, o Helence a Tomášovi, proč je do Prahy 
poslali, jak je rozváděl na místa a jak ti tajní berani se mají rádi. 

Za týden a víc po verbuňku překvapil stůl blíženců novinou, že Marka 
barvíře mladší tovaryš, co se dal pod dragouny, má již po vojně i po smrti, 
že když jej s ostatními vedli k regimentu, cestou, a nedaleko za Prahou, 
před Berounem, náhle zemřel. Sameček hned píchl, o tom že Mariánek asi 
nic nenapsal. 

„I napsal, napsal –“ 
„Co byste, prosím vás, mohl napsat, jak vy píšete.“ 
„Jak já píšu, napsal jsem tohleto: Na marši nastoupil voják Bernard 

Mník od regimentu Safoyen marš na onen svět. Nedotkl se ještě kvartýru 
berounského, a již měl kvartýr na nebesích.“ 

„Ach, ach, to je fortelně napsáno. Ale, Mariánku, dnes jsem si na vás 
vzpomněl, to že by byl zápis či nápis, kdyby ten starý rybák umřel. 
Ukazovali mně ho na trhu, že tomu dědkovi je sto pět let. Tady za 
Oujezdskou branou ostává.“ 

„V Lahovicích, starý Danihel.“ 
„Vy ho znáte?“ 



„A dobře. Ten byl už rybářem, když Švejdové oblehali Staré Město, 
to už tenkrát lovil v Moldavě ryby a prodával je Švejdům, a pěkně za 
hotové, protože měl salvaguardu146

„Tak o staré paní Turkové, ta prý také pamatuje Švejdy.“ 

. O tom, milý pane Samečku, nebudu 
psát nic, ten mne ještě přečká.“ 

„Ta s nimi tancovala,“ pošklíbl se Fileček, nevěře té zprávě. 
„Tancovala netancovala, ale jistě je pamatuje, bylo jí osm let, když 

před Prahou leželi.“ 
„Tak to jí teď je –,“ počítal starý Kroupa. „Pětaosmdesát.“ 
„Pane Mariánku, to bude funus. A dědictví!“ 
„Funus bude slavný, to se ví, a na to dědictví zeptejte se pánů páterů z 

koleje u Sv. Klimenta.“ A Mariánek se šibalsky usmál. – 
Jak podzimek postupoval, jednávali u stolu také o vínu, jak se urodilo 

a jak zraje, o nastávajícím vinobraní. Také k navyklým svým hovorům se 
vraceli. Starý Kubíček vykládal občas nějakou kapitolu z české kroniky, jak 
ji právě četl, nebo srdečně a něžně vypravoval o Ančičce, staré své sestře, a 
když Mikuláš Kroupa začal s nadšením a obdivem o vzácném domu 
Brandlinských ze Štěkře, začal on s nadšením a obdivem o vzácném domu 
Hubrykovském. 

Pak zase Florián Mariánek škádlil oba blížence nebo popichoval, aby 
se počertili. Začátkem listopadu jednou večer, když začal padat sníh, vzrušil 
všechen stůl i všecku hospodu novinou o tom, co se stalo v křivoklátských 
lesích, že tam večer před sv. Šimonem a Judou za tmy a hrozného větru 
přepadli osamělý dvorec, asi dvanáct chlapů, všichni že měli obrácené 
kamizoly a tváře začerněné, jeden z nich že byl červeně přepásán, tomu že 
ostatní říkali „pane“, ti chlapi že vyloupili dvůr, peníze pobrali a všecko, co 
se dalo, lidi že svázali, ale nikoho nezamordovali, jen jednoho pacholka, 
když se chtěl bránit, že hrozně ztloukli, až byl bez sebe – 

Pak, to již v druhé polovici listopadu, přišel milovník kroniky a 
malovaných obrázků starý Kubíček s novinou, že ten nejznamenitější ze 
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všech Rainerů, výborný kumštýř, Václav, bude mít brzo svatbu, a jakou, to 
že je v domě nevěstině u Herzogů na Perštejně chystání, to že bude veselá 
svatba, co maškar se chystá, bodejť kumštýři, to že je rozpustilá chasa, 
kopulací že bude ve středu jedenadvacátého tohoto měsíce v kostele u 
křížovníků, jakpak ne, když si ho Václav tak krásně vymaloval, celou tu 
báň, bože, to že je krása, to že nikdo tak nedovede na stropě a na stěnách 
malovat. 

Byl by se rozpovídal o tom malování, ale divoký Kocourek vrazil a 
hned se tázal celé hospody, udýchaný, oči vykuleny, vědí-li, tak že ten 
zloděj, co sv. Jana okradl, je odsouzen, vědí-li, jaký ortel, že tady u Březinů 
mají všichni pravdu, i ti, kdo se hádali, že bude oběšen, i ti, tak jako on, že 
ten lotr bude upálen, a on ten zloděj že bude i oběšen, i upálen, na čekanu 
oběšen a pak spolu s tím čekanem na hranici upálen – 

V ten čas byl Jiřík Březinův už filozofem; chodil do logiky, do 
prvního ročníku filozofie. Dost často navštívil Hubátia, aby s ním hrál na 
housle. Obyčejně býval jejich auditoriem deklamátor zemských desk 
Svoboda. Po těchto produkcích se vždy hned nerozcházeli: někdy chvíli 
hovořili nebo měl deklamátor výklad o novém přírůstku své bibliotéky. 

Za těchto návštěv a hovorů si Jiříka oblíbil, poněvadž mladý filozof 
horlivě poslouchal, když jemu a Hubátiovi vypravoval o svých starých 
knihách. Ba koncem října pozval Jiříka, aby se přišel na ně podívat. Když 
Jiřík poprvé vkročil do jeho pokoje, ihned si všiml, že na stěnách není 
žádného svatého obrazu, nic; jen u dveří visel pod cínovou kropeničkou 
tmavý růženec. Zato hojně knih ve dvou stojanech u zdi a kupa jich, 
velkých, malých, také na stole kolem stojánku, na němž naražena trčela 
deklamátorova paruka. Jiřík zhlédl tam knihy, o kterých slýchal, ale kterých 
neznal, jako Balbínovy Spisy, než dost také takových, které mu byly vůbec 
neznámy, většinou samé historické, české a latinské. 

Deklamátor, jenž tak chutě o svém pokladu mluvil, byl rád, že našel 
někoho, kdo s chutí si prohlížel jeho miláčky, kdo nezamlouval, nevytáčel 
se, když mu začal o jednotlivých knihách vykládati, co je to, jaká 
znamenitost, kde ji poprvé zhlédl, kde ji našel a koupil a jak, u kterého 



vetešníka, jak tu onu knihu, kterou teď obzvláště uctivě choval, ji hladil a jí 
se pochluboval, našel zastrčenu, povalující se v prachu mezi starými papíry 
v špinavém kotci u Sv. Havla nebo v tmavém židovském krámku. 
Spokojeně se přitom usmíval a černou vlněnou Čepičku pošupoval, libuje 
si, kdyby ten žid byl věděl, co má, ten že by mu ji byl vycenil, a jak se 
kolikrát on, deklamátor, musil přemáhat, když zhlédl knihu dlouho a 
toužebně hledanou, na niž se mu srdce smálo a po níž se mu ruce třásly, aby 
se neprozradil, kterak mu na ní záleží. 

Jiřík přicházel zpočátku do Svobodova bytu po těch houslových 
produkcích u Hubátia; ale pak už také v jinou chvíli, když jej deklamátor 
pozval, aby se přišel podívat také jindy odpoledne nebo navečer, to že je 
vždycky doma. Také byl, jen večer chodíval do tiché hospůdky blíže 
Týnského kostela, jak tam U Vorlíčků říkali. Jiřík jej pokaždé zastal doma. 
Buď četl, nebo něco opisoval, nebo spravoval staré knihy. Tu míval zástěru, 
kdysi zelenou, a na stole hrníčky s klihem nebo mazem; opravoval vazby, 
přelepoval natržené listy, vlepoval listy čistého papíru, dopisoval neúplná 
slova, vlastně dokresloval je literami starého tisku. 

Jednou za takové návštěvy všiml si Jiřík, když neslyšán vstoupil, že 
deklamátor, jeho příchodem překvapen, knížku, ze které četl, chvatně sklapl 
a chvatně mezi papíry a jiné knihy na stole strčil a že ji víc nevytáhl a 
slovíčkem se o ní nezmínil. A podruhé, bylo v listopadu, když Jiřík vkročil, 
zastal deklamátora v černé čepičce klečet u otevřené almary. Dole na jejím 
dnu zahlédl Jiřík divnou skříňku podlouhlou a tmavě okutou. Deklamátor 
ihned zavřel skříň a hned zavedl Jiříka ke stolu. Ta skříňka byla 
neobyčejná, zvláštní, a přece Jiřík o ní tak dlouho neuvažoval jako o tom, 
jaká asi byla ta knížka, kterou deklamátor onehdy tak spěšně, skoro ulekaně 
zastrčil a schoval a o ní pak mlčel. 

Někdy za hovoru o knihách zavadil deklamátor Svoboda též o jiné 
věci, hlavně z historie, o minulých časích. Jiříkovi, jenž přitom často pocítil 
své nedostatečné vědomosti, nejednou za těchto hovorů jako by před očima 
kříslo; světlo mu z nich vyšlehlo a ozářilo ledacos, čeho si nevšiml nebo o 



čem neměl ani tušení. Než také o denních novinách se deklamátor někdy 
zmínil i rozhovořil, u Hubátia, i když byl doma s Jiříkem sám. 

Ten den před sv. Mikulášem stala se poprava mladého zloděje, jenž 
obloupil hrob blahoslaveného Jana Nepomuckého. Hubátius, jenž tak jako 
Jiřík nebyl se podívat, mínil odpoledne, když se chystali na houslovou 
produkci, že snad jim něco o té popravě poví pan deklamátor; nepověděl 
však nic, ani nepřišel. Ale doma byl, zaslechli ho, zatloukal tam něco do 
stěny. 

Za týden o nejbližší produkci auditorium přišlo. Soused deklamátor se 
tiše protáhl dveřmi, ale neusedl jako jindy micky u kamen, aby poslouchal, 
nýbrž rovnou k hudcům; a již také vytahoval papír z kapsy, poslední číslo 
Rosenmüllerova Českého postilióna, a bez omlouvání jim ohlásil, tohle že 
si musí oba poslechnout, co je tady v tom numeře o tom nešťastném 
mladíku Kašparu S., který u Sv. Víta tu krádež spáchal, a také o jeho 
popravě; nedbaje rozložených not i naladěných houslí, začal čisti o tom 
mládenci, že minulou středu před polednem ze staroměstské šatlavy na 
popravní místo byl vyveden. 

„Podle vyneseného ortele na čekanu oběšen a spolu s tím čekanem na 
hranici upálen býti měl. Když pak popravní mistr jej již zavěsil a jemu krk 
zlomiti chtěl, provaz se přetrhl a ten zločinec ještě živý na hranici spadl. 
Nato do jedné blízké u silnice stojící kapličky donesen byl a tam v nějaké 
chvilce umřel. Tělo jeho tam až do včerejšího dne při silné stráži ležeti 
zůstalo až k vyplnění vyneseného ortele včera dopoledne na hranici 
vyhozeno a upáleno bylo“ 

Tato novina nebyla jim už novinou, ale zajímalo je, že noviny o ní 
píšou, a Jiříka také to, jak to deklamátor četl, s jakou vážnou, zasmušilou 
tváří, a jak, když dočetl, řekl: 

„Tady u Sv. Jakuba to bylo jinak.“ A ukázal palcem přes rameno ven 
směrem k blízkému klášteru a kostelu sv. Jakuba. „Tady si Panna Marie 
sama chytila zloděje.“ 

Mínil pověst, dle které socha Panny Marie na jednom z oltářů u Sv. 
Jakuba chytila za ruku člověka, jenž ji chtěl oloupit o perle a zlaté peníze, a 



nepustila ho, až když mu ruku uťali. Jiřík se až zarazil a žasl ještě více, 
když deklamátor dodal: 

„Kdyby ho taky sv. Jan nebyl pustil –,“ zamlčel se, pak tlumeně 
vyrazil: „– byl by to nový jeho zázrak.“ Obrátil modré oči vzhůru, ale vtom 
už, přihnut, spěchal ke kamnům a tam usednuv žádal usmívavě, aby domini 
musici spustili, že už nebude meškat, že už poslouchá; přichoulil se a 
zamnul si ruce, jako by se těšil a nemohl se již dočkat –  

Jiřík teď k babičce tak často nedocházel jako o prázdninách. Za první 
návštěvy, týden po té, o které zahlédl Helenku Machovcovu nahoře na síni 
před velkým pokojem, stoupal k té síni v jistém napětí, nezahlédne-li snad 
opět to děvče. Nezahlédl je, ale uslyšel o něm. Paní Lerchová sama začala, 
že s tou holkou myslím nechybila, že je způsobná, ochotná a ke všemu 
šikovná. 

„Je vidět,“ dodala stará paní, „že byla v mistrné, panské škole a taky 
že měla asi dobré vychování. No, pravda, myslivcova dcera. A psát umí, a 
jak pěkně. V tom se mně uleví.“ 

„A jak je s vírou?“ zeptal se Jiřík vážně, s připomínkou tlumeně 
varovnou. 

„Takhle by se zdálo, že nic, že je katolička; nic není pozorovat, kříž 
dělá, růženec se umí modlit, všecko. Ale těm lidem není co věřit. Pan 
páter,“ myslila bratrance, pátera Daniela, „povídal, že je mladá a nic zarytá, 
takže se dá všechno ještě spravit, kořínky bludu vytrhat, to že si vezme na 
starost –“ 



XXXVII 

 
U Pražáků se měla Helenka líp než poslední čas na Skalce. Stará paní 

Lerchová neukládala jí žádné hrubé práce. Helenka zůstávala skoro pořád u 
ní službou a pomocí. Zato však neměla pokoje pro víru. To by byla trpělivě 
snesla, že všichni na ni zpočátku hleděli cize, a ne vlídně a ochotně. Tak se 
měli k ní také na Skalce, a ještě hůř: Ale tu v nákladnickém domě setkala se 
s knězem jezovitského řádu, na který měla tak smutnou památku. S hrůzou 
i odporem vzpomínala na ty dva, kteří k nim na Skalce vrazili, kteří jim 
knihy vydrali a pak je spálili, kteří Tomáše a ji tak krutě vyslýchali, ten 
bledý, rozcuchaný, s pronikavýma, planoucíma očima, a druhý, s velkou 
bradou, jenž se před ní stavěl, divže jí po nohách nešlapal, a tak na ni hleděl 
zlýma očima a tak hrozil a otázkami dorážel – 

Tady pak ji zavedli hned druhého dne do menšího, klenutého pokoje, 
kdež seděl bělovlasý, starý kněz. Přimhuřuje oči, prohlížel si ji a hned 
začal, u přítomnosti staré paní, se jí dotazovat jako ve zpovědnici. Byl to 
skoro takový výslech jako tenkráte v kanceláři na Skalce, když stála s 
bratrem před jezovity a správcem Čermákem, jenže P. Daniel se vyptával 
vlídně, shovívavě, na otce, jak mluvil o Panně Marii, o svátostech, kdy byla 
naposledy u svaté zpovědi, má-li modlitební knihu, růženec. Když 
pověděla, že růžence nemá, modlitby že jí vzali na Skalce, ihned přinesla 
stará paní růženec a knížky pak za dva dni P. Daniel. 

Když jí je odevzdával, začal také výklad, tentokráte ve velkém pokoji 
a bez paní Lerchové. Když stará paní odcházela z pokoje, lekla se Helenka, 
že sama teď bude poslouchat jezovitovy domluvy a odpovídat na jeho 
otázky. Mihlo se jí, kdyby tak babička v Meziříčí věděla, kdyby slyšela, jak 
ten jezovita jí vykládá o římské víře, o nepravostech a bludech 
evangelického učení – Vřelo v ní, až jí v spáncích tepalo. Klopila oči, 
svěsila hlavu, pak bezděky zamnula, stiskla prsty sepjatých rukou; bylo jí 
dusno, musila vydýchnout, když slyšela o krticích a slepějších, o Lutrovi a 



Husovi. Vzpomněla na otce, jak za pozdních večerů při zavřených dveřích 
v myslivně o těchto mužích vážně mluvil nebo předčítal, jak by teď zahořel 
hněvem, kdyby to slyšel. Byla by vykřikla, vytrhla se, utekla. A musila 
pokorně mlčet. Níž klonila hlavu, když cítila, že se jí slzy hrnou do očí. 

P. Suk postřehl hned její první pohnutí. Měl je za účinek svých slov; 
ve své horlivosti mluvil tím naléhavěji, dorážel tím ostřeji na jinověrce. Až 
když zahlédl její slzy, mírnil oheň své řeči. Potěšen tím, že je dojata, začal 
chlácholivě, konejšil, těšil, že Ježíš jest věčné slitování, že na přímluvu 
Panny Marie jí vzejde světlo a útěcha pravé víry, napomínal, jen aby 
vzývala svaté jméno Maria, aby pamatovala, co v něm je, z jakých písmen 
se skládá, co v každé písmeně, M ... mediatrix, to jest milostná matka, A... 
auxiliatrix, outočiště naše, R... restantrix, rameno padajících, I... 
illuminatrix, jaro světlé, A ... advocata, advokátka; jako Kristus jest u boha 
otce naším advokátem, tak Panna Maria jest u syna svého advokátkou, v 
tom jméně že je celá modlitba i outěcha, to aby vzývala a vzývati 
nepřestala. 

Helence vyvstával na čele pot. Zardělá, nechutě naklonila se k ruce P. 
Daniela, kterou jí k políbení nastavil, když dokončil; měkce a vlídně ji 
propouštěl, tak aby šla s pánembohem a vštípila si do srdce vše, co slyšela. 
– 

Ze starého nákladnického domu, plného chasy a čeládky, plného šumu 
a ruchu, nevyšla první týdny ani na krok nikam jinam než v neděli ráno do 
blízkého kostela u sv. Haštala, kamž ji provázela šenkýřka z průjezdu. Paní 
Lerchová ji nepobídla, aby si šla do města, a sama aby si řekla, toho si 
netroufala. Cítila i viděla, že ji hlídají. Byla jako ve vězení; toužila z něho, 
ne však aby uviděla Prahu, nýbrž aby sešla se s bratrem. Nic o něm 
nevěděla. Mariánek ji těšil tam v Goltzově domě i pak cestou sem, že se 
bude s bratrem vídat. 

Čekala, že přijde, čekala ho toužebně, nedočkavě. Myslila na něj, 
vzpomínala, jakou má asi službu, jaký je nový jeho pán, musí-li také tak 
jako ona chodit k nějakému jezovitovi. Nejednou vzpomněla v té tesknotě 



také na žida Lazara Kiše, vyřídil-li o nich v Mezřiči, a kdy asi přijede do 
Prahy a najde-li je teď, když už nejsou v domě, kde baron Mladota ostává. 

Až třetí neděle, za kalného říjnového odpoledne spatřila Tomáše. 
Znenadání vstoupil do její komůrky. Helenka v náhlém, radostném 
překvapení zrovna k němu skočila. Vypravoval jí, že dříve sem nemohl, že 
ho nepustili, protože bylo pořád mnoho práce a hlídání ve vinici, dnes že 
poprvé vyšel, a ještě ne sám, že mu dali mladého sladovnického za 
průvodce, ale jistě také za hlídače, a ten že na něj také čeká, ale dříve nežli 
sem, k ní, že musil k paní staré a ta že se důkladně na všechno vyptala, 
hlavně na vinici a na jeho práci. 

Tentokráte se v té skromné světničce, ve které Helenka dosud jen v 
smutku a tesknosti meškávala, vyjasnilo. Otázky jen pršely; ptala se 
Helenka, ptal se Tomáš. Na žida Lazara Kiše připadli oba, a hned, byl-li tu. 
Domluvili se, že u žádného se dosud nestavil. Tomáš vypravoval, jak byl 
první dny u Březinů v pivovaře, pověděl, co zvěděl a vypozoroval o nových 
pánech, o Březinovi a jeho rodině; sám uslyšel o staré paní Lerchové, o 
Helenčině přijetí a službě a zas už vypravoval, že se z pivovaru dostal 
zanedlouho na vinici, za bránu, pod kopcem, tomu že Žižkov říkají, tam ve 
vinici že je pěkně, že je pořád venku, teď že bylo a je mnoho práce s vínem, 
a jaká je podívaná na všechny vinohrady a na Prahu, to že se podivil, to že 
by jí přál uvidět, z pánů že teď přes tu chvíli někdo na vinici přichází, včera 
že tam byl pan Březina s paní a se synem studentem. 

„Ten tu bývá u staré paní, u babičky,“ vpadla Helenka. „A ten si mě 
dal zavolat, abych přišel s valdhornou.“ 

„Ty? A co chtěl?“ 
„Ptal se mne, umím-li troubit, učil-li jsem se. Já řku, že sám, že 

mnoho neumím, ale on, jen abych zatroubil. To jsme stáli stranou za 
viničným domem, pod dubem, stojí ti tam krásný starý dub. A jak jsem pod 
ním stál, vjelo to do mne, jako bych byl u nás v lese, jako by pan regent 
řekl, jak říkával: ,Tomáši, zatrub!’ Tak jsem s celou chutí zatroubil a ono se 
ti to od toho dubu vinicí dolů a kolem tak vesele rozléhalo – Mladý pán 
zaplácal, a že mám dobrý sluch a že pěkně troubím, že bych se měl učit. A 



starý taky tu mou muziku pochválil. Takhle by tam bylo pěkně, nemohl 
bych si naříkat, no, desetkrát lip je tam než na Skalce v rátej ně u toho rasa 
správce.“ 

„A stran víry – Nenutili tě?“ 
„Dosud nic.“ 
„K páteru jezuvitovi tě nezavedli?“ 
„Ne –“ 
„Ach, kdybych to mohla taky tak říct!“ Helenka vypravovala, ale 

tišším hlasem, o P. Danielovi, jak musila dvakrát k němu na cvičení. Tomáš 
se zachmuřil. Když dopověděla, ohlédl se a tiše povzbuzoval: 

„Pamatuj na pantátu, Helenko, a na babičku, víš? Nějaký čas to musíš 
snášet. Ale to si říkám, v noci, když chodím vinicí a hlídám, kdyby stran 
víry chtěli na nás něco násilou, že utečeme za pantátou, že nebudeme na něj 
čekat.“ 

Užasle upřela na něj oči. 
„Opravdu, Helenko, a víš-li, že odtud z Prahy se dá spíš utéct nežli ze 

Skalky, to mně věř.“ 
Smrákalo se v sedničce, ale oni toho nepozorovali. Až Tomášův 

průvodce vešel a připomenul, že je čas, že už musí. 
Tomáš odcházel napohled veselý, těše sestru, že teď přijde dřív; v 

duchu však si odnášel starost o Helenku, znepokojen jejím vypravováním o 
páteru jezuvitovi. Zato Helenka byla spokojenější. Mluvila s bratrem, měla 
jistotu, že mu není zle; jen kdyby byla s ním, kdyby mohla alespoň k němu 
se podívat. A mladý pán se jí připletl do těch myšlenek, že požádal Tomáše, 
aby zatroubil, a že ho pochválil. 

Za čtrnáct dní, to bylo již v listopadu, jednou odpoledne počítala paní 
Lerchová ve velké světnici; nějaké účty rovnala. Helenka psala cifry. 
Pojednou si stará paní vzpomněla na vruby v malém sklípku; Helenka pro 
ně vyběhla. Když se s nimi vracela, setkala se na síni s „mladým pánem“, 
Jiříkem. Právě když brala za kliku a chtěla do velkého pokoje, zaslechla za 
sebou kroky. Ohlédla se a vtom Jiřík zavolal nějak nejisté: 

„Počkejte!“ 



Stál na schodech váhaje a jako by se lekl, co udělal, že na ni zavolal a 
že jí řekl vy. Helenka poslechla, čekala; musil promluvit, musil jí říci, co 
chtěl jí po někom vzkázat 

„Dole v průjezdě se po vás někdo ptá,“ hlásil plaše a skoro ostýchavě, 
„nějaký žid.“ 

Viděl, jak ji ta zpráva radostně překvapila. A hned v tom překvapení 
oznamovala: 

„To je od nás, ze Skalky, Lazar Kiš.“ 
Ale Jiřík o žida nedbal; ostýchal se dalšího hovoru. Jen se optal, je-li 

babička ve velkém pokoji. Zamířil tam. Helenka zůstala u dveří. Když k ní 
došel, řekla mu tlumeným hlasem: „Děkuju.“ Vešel a ona za ním. Položila 
vruby na stůl a hned prosila starou paní, nesměla-li by na chvilku dolů do 
průjezdu, že má tam vzkaz z domova, že přišel – 

„Kdo – ?“ 
„Ze Skalky žid, Kiš.“ 
Paní Lerchová se na ni nedůvěřivě podívala. Vtom Jiřík dotvrdil, že 

je, že ten žid jemu říkal. „Jdi si tedy, ale nebuď dlouho.“ 
Když Helenka kvapně zmizela, zeptala se stará paní Jiříka, jaký je ten 

žid. 
„Venkovský, ne starý, a tolik žádal, že to děvče už tak dlouho hledá.“ 
„Tak teď piš za ni, Jiříku, tadyhlety cifry, vidíš?“ Jiřík psal, ale na 

očích měl Helenku, jak proti němu stála na síni, jak se jí rozjasnilo v očích, 
jak jí ruměnec přeletěl přes tváře. Ten žid jí nese vzkaz z domova. Od 
koho? – Otec je pryč, utekl pro víru. Tím pomyšlením se vytrhl. Začal 
bedlivě opisovat sloupec číslic. 

Helenka sběhla se schodů jako střela. Lazar Kiš stál v průjezdě u 
dveří. Byl v kožichu, na černých kudrnách měl starou liščí čepici. Doma na 
Skalce hleděla na něj jako všichni jen jako na žida; teď chvátala k němu 
jako k milému krajanovi a se zřejmou radostí jej uvítala. Kus domova s ním 
přišlo a nesl, jak doufala, zprávy tak dlouho očekávané. 

Že včera přijel do Prahy, vypravoval, a že hned včera, jak jen koně a 
vůz opatřil, zašel do domu pana hraběte Goltze, nu ale že jich tam nenašel a 



že to trvalo, nežli se domluvil a doptal, jak je těžko, když všude člověka, 
mínil sebe jako žida, všude odbývají, obzvláště v takovém domě, ale že se 
nedal odbýt, až to vypátral; nejdříve zašel na Koňský trh, k Březinům, ale 
tam mu řekli, že bratr, jako Tomáš, je na vinici, a tam že nemohl, že je kus 
za branou, a tak že s Tomášem nemluvil, škoda, že by ho byl tuze rád viděl, 
tak aby ho pozdravovala – 

„Co babička?“ vpadla Helenka dychtivě, „viděl jste někoho z 
Mezřiče?“ 

„Jak bych neviděl, viděl, mluvil jsem s nimi. Byl jsem tam. Nu a 
babička, stará osoba, to víte,“ vykal Helence, ctě v ní pořád ještě 
myslivcovu dceru, „ta trochu marodí, jak už staří lidé.“ 

„Ví o nás?“ 
„Pravda že ví, ode mne to zvěděla. A to, co s vámi ten správce dělal, 

jak vás trápil, to už předtím věděla, a tu k vám poslala vnuka, strejcova 
syna, ale ten se k vám nedostal, správce ho nepustil.“ 

„O tom jsme ani nezvěděli.“ 
„To věřím, to ten zlý člověk taky nedopustil, ani zvědět jste o tom 

nesměli.“ 
„My jsme to hádali; a co náš pantáta –“ 
„Nu, chvála bohu,“ Kiš se ohlédl a mluvil tlumeně, „už je myslím za 

hranicemi.“ 
Helenka se zalekla, že to jistě neví. Kiš se znovu ohlédl a ustoupil dál 

ode dveří; Helenka za ním. Poletoval sníh, bylo mrazivo a ona jen v lehkém 
domácím obleku; nedbala však, necítila zimy. Oči jí tkvěly na Lazarovi 
Kiši, jenž rychle a skoro již šeptem oznamoval, že tenkráte, když pantáta 
prchal ze Skalky, skrýval se přes den v lesích, v noci pak že dorazil šťastně 
do Meziříčí, tam že jej u strýce Klance schovali, ale hned druhé noci že se 
vydal, už bez flinty. 

„O té flintě to nezapomeňte, to Tomášovi řekněte, ta byla myslím 
pantátovi tuze milá; nezahodil ji, ale šťastně až do Mezřiče donesl, ale tam 
ji nechal, kdyby ji jednou potřeboval, a když ne, tak že tam ostane pro 
Tomáše, to povídal, to mně v Mezřiči výslovně řekli.“ 



„Ach, kdypak teď –,“ povzdechla Helenka. „A jak dál, co pantáta dál 
–“ ? 

„To už mnoho nevím. Povím, co jsem slyšel, co mně strejc Klane 
pověděl. Nu, nevím, jestli mně všechno řekl; snad řekl, snad neřekl, a když 
ne, nedivil bych se, takové věci se každému nepovídají, a je dobře, když 
člověku všecko nesvěří, nemusí se bát oplétání. Ale mně mohli věřit, 
pánbůh ví, že mohli, vždyť já si pamatuju, jaký ten správec na nás je, žádný 
nás tak nenávidí tak jak on, a váš pantáta nebyl na nás nikdá zlý, nikdá nás 
neutiskoval a mne se ještě zastal. A tak abych pověděl, co vím. Povídali 
mně v Mezřiči u vašich přátel, že se pantáta chystal nejdřív k Jičínu, tam že 
je nějaký myslivec vaší víry, u toho se chtěl zastavit a nějaký čas se 
schovat, a pak s jeho pomocí za hranice. Tolik mně řekli.“ 

„Víc nic?“ 
„Nic; jen tolik ještě,“ kvapně těšil, vida Helenčino zklamání, „že se to 

pantátovi jistě zdařilo. Kdyby ne, kdyby ho byli chytili, byl by už dávno 
zpátky na Skalce, byli by ho tam v poutech poslali. A tak je dobře.“ 

„Nic nevzkázal –“ 
„Do té doby, co jsem byl v Mezřiči, ne, a tomu budou teď tři neděle. 

Psát nemůže, to se ví, posla myslím taky hned neměl, a je to kus světa, 
musíte povážit, a v tenhle čas! Mějte, Helenko, strpení a těšte se, že šťastně 
vyvázl a že dá pánbůh, přes čas uslyšíte víc. A tohle všecko povíte bratrovi, 
to se ví. Jakpak se má?“ 

Helenka mu chvatně pověděla, hned však se zas na babičku ptala, 
viděl-li ji – 

„A pravda že viděl, jak jsem povídal, a mluvil jsem s ní. Když slyšela, 
že jsem vás viděl do Prahy odvádět, zavzdychala a tolik vás oba litovala, 
chudák stará, a jakou zkoušku na vás pánbůh dopustil. A když slyšela, že 
sem pojedu, že budu s vámi mluvit, zrovna oživla, usedla na posteli a 
povídá: Řekněte jim, že je pozdravuju, nastokrát pozdravuju, že na ně pořád 
myslím, ve dne v noci, a modlím se, vzývám Hospodina, aby nezapomněli, 
to jim řekněte, ať pamatujou, co jsem jim řekla, ať ostanou, v čem se 
narodili, aby nad vámi nemusili plakat. To řekla. Stará žena, ale –“ Vtom 



přišla shora děvečka, oznamujíc, že se paní stará shání, co tu Helenka dělá, 
že tak dlouho nejde. 

„Už jdu.“ Poděkovala rychle Kišovi, chvatně se zeptala na regenta, na 
slečnu a poprosila Kiše, aby, až by někoho z Mezřiče viděl, všechny 
pozdravoval od ní a od Tomáše. Když vyběhla nahoru pobledlá mrazem, 
uvítala ji stará paní přísně, co s židy má a že tak dlouho ostala. Jiříka se 
babiččin hlas ostře dotkl; byl by nejraději vstal a odešel, aby nemusil další 
kárání poslouchat. Té chvíle však nebylo možná. A tak zaslechl Helenčinu 
tichou, mírnou odpověď, že ten žid jí vyřizoval a bratrovi pozdravení od 
strýce a od babičky. 

„Babičku máš,“ vpadla stará paní, „tam, odkud jsi –“ 
„Ne, babička není na Skalce, ta je v Mezřiči u Opočna.“ 
„Ví o vás, o tobě a bratrovi, kde jste?“ 
„To ještě neví, ale to slyšela, že jsme musili do Prahy.“ 
„Což vy jste u ní nebyli, nežli vás odvezli?!“ 
„Nebyli, nesměli jsme, nepustili nás. Navečír nám to řekli a ráno jsme 

musili jít. Ani jsme nemohli dát babičce spánembohem.“ Hlas Helenčin se 
slabě zachvěl. 

Jiřík pozvedl kvapně hlavu skloněnou nad úzkou, dlouhou knihou 
účetní; šedomodré oči jeho upřely se na Helenku. V tichém jindy jejich 
pohledu byl úžas nad tvrdým jednáním i měkký svit soucitu. 



XXXVIII 

 
Hubátius řekl jednou koncem zimy Jiříkovi, že Jiřík snad už přestane 

k němu chodit a že se pomalu přestěhuje k panu deklamátorovi. Řekl to 
žertem a směje se dodal, že Jiřík ještě bude také chodit do Židů a že bude 
domů nosit staré špargály. Jiřík se jen usmál a odvětil, že má deklamátor 
nejen mnoho knih, ale že si s ním také pěkně pohovoří. 

A pak si už od něho knihy vypůjčoval. Deklamátor Svoboda sám se 
mu nabídl, a Jiřík s radostí přijal. První kniha, kterou mu ze stojanu 
knihami nabitého vytáhl, byla maličká, do hrsti, ale krásně tištěná v 
cizozemsku, v Lejdě147

„Tu si přečtěte, panáčku, vzácná kniha, ta je má outěcha, tu jsem už 
kolikrát přečetl. Kdo ji napsal, nebyl sice katolík, z toho si nic nedělejte, ale 
byl pravý, dobrý, starý Čech. Z té knížky se mnoho dovíte, jak u nás 
bývalo, jinak než za našich časů; to, milý panáčku, když se páni stavové 
dali vynajíti nahoře na Hradě v zemské světnici

, v knihtiskárně Elzevirské, s pěknou rytinou českého 
lva a znaků zemí Koruny české na titulním listě; byla to Pavla Stránského 
Respublica Bohemiae. 

148

„Kdybyste se podíval k nám, do zemských desk, na staré zápisy, to je 
všechno česky; ale teď, to byste se podivil, jak se německá řeč rozlízá. 
Německých zápisů i kšaftů pořád přibývá, milý panáčku, och, přibývá, já to 
vidím.“ 

, to nebylo jen, aby 
poslušně vyslechli císařské postuláty, jak je z Vídně vzkazují jako dnes, to 
ne, a taky německá řeč tam nepanovala, ani u nás v zemských deskách.“ 
Suchý, jako uvadlý mužík pošoupl černou vlněnou čepičku, upíraje na 
Jiříka modré své oči. Vtom se k němu nahnul, a jako by mu tajemství 
svěřoval, tlumeně dokládal: 

                                      
147 Lejda – holandské město Leiden; 
148 zemská světnice – tzv. stará sněmovna v sousedství Vladislavského sálu; 



Jiříka, jenž se o zápisy do zemských desk nikdá nestaral, překvapil ten 
povzdech. 

„Ano, ano, divíte se, panáčku. A když ono se nic neví a zapomíná se, 
a jak, a to je to nejhorší, a páni stavové nedbají. No když ve Vídni u dvora 
všecko po německu, tak panstvo taky tak. A už nejen veřejně, ale i mezi 
sebou začínají všecko po německu, ti mladší nejvíc. A pak, milý panáčku,“ 
a zase přitlumil hlas, jako by něco tajemného svěřoval, „je naše řeč ve 
Vídni Rebellensprach, rozumíte-li, Rebellensprach, to pořád nemůžou 
zapomenout, jak se české panstvo před sto lety vzbouřilo. Rebellensprach – 
A tak páni a kdo se chce zachovat, no, rozumíte. A co jsou Němci a 
cizozemci, ti pak naši řeč teprve odstrkují.“ Chtěl se obrátit ke stojanu s 
knihami, náhle však se zastavil a zase přistoupil k Jiříkovi. 

„A tohle exempli gratia149, připadlo mně, jak se zapomíná, to vám 
povím, tornám taky od nás z desk. To mně dal, není tomu dávno, asi čtrnáct 
dní, dal mně pan registrátor Ramhofský přečíst psaní, z Brna bylo, poslal 
mu je nějaký Schellenberger; skrze tohoto Schellenbergra žádal urozený 
pan Salava z Lípy, ten, co měl před pěti lety náramnou starost o ten 
pragmatický zákon, aby ho moravští páni stavové uznali, myslím, že tam 
také všichni pro něj nehořeli tak jako u nás, příkladně pan hrabě Špork, 
povídá se, a jiní,“ to zase zašeptal, „no, abych nezamluvil, tak ten pan 
Salava, Anton Franc, dvorský sudí, psal skrze toho Schellenbergra, psal k 
nám do desk panu registrátorovi Ramhofskému, aby se vyhledalo, co jest v 
našich deskách o jeho rodu. Víte, panáčku, ten rod salavovský býval 
původně v Čechách, a slavný. Tak ten pan Salava z Lípy žádal, aby se 
hledalo v zápisech jmenovitě circa annum150 1572, co by v deskách bylo pro 
honore151 jeho domu, a že už roku 1427 Salavové na vojně sloužili, ,haben 
selbste Kriegsdienste versehen’152

                                      
149 exempli gratia – (lat, vysl, exempií grácijá) například, pro příklad; 

, tak to napsal –“ Deklamátor se usmál. 
„Tak pan registrátor dal to vyhledat a stran těch Kriegsdienste se obrátil na 

150 circum annum... – (lat, vysl. cirkům) kolem roku ...; 
151 pro honore – (lat, vysl. pró honoře) ke cti; 
152 haben selbste Kriegsdiensie versehen – (něm.) prokázati význačné vojenské služby; 



mne. ,Pane Svoboda,’ povídá, ,oni jsou takový kronikář, vědí o tom něco?‘ 
Řku, pane registrátor, vím; v ten čas L.P. 1427 byli Salavové husité tak jako 
Kunášové a Malovcové a jiné panstvo u nás, a jeden z těch Salavů, Matěj 
Salava z Lípy, byl husitským hejtmanem a bojoval s Žižkou, v jeho vojsku. 
To jste měl, milý panáčku, vidět!“ 

Deklamátorova tvář se náhle změnila; modré jeho, vlídně usmívavé 
oči zasvítily úštěpkem. „To jste měl vidět, jak pan registrátor spráskl ruce a 
zkoprněl, jak vykřikl, tohle že by měl oznámit panu dvorskému sudímu do 
Brna, panu Salavovi z Lípy, co si myslím, to že by bylo pěkné pro honoře 
jeho domu. ,Mlčet,’ poroučel, ,o tom mlčet, o Žižkovi, o tom loupežníku, o 
husitech, o tom nic psát!’ A tak se mlčelo. Hm, pro honoře –“ V 
deklamátorových očích pohasl náhle úsměšek, uvadlá tvář mu zvážněla a 
mlčky, zasmušile pokyvoval hlavou. 

Jiřík vraceje se domů přemýšlel celou cestu o tom, co u deklamátora 
slyšel. Dosud nikdy neuvažoval o těchto věcech, ani mu na mysl 
nepřipadlo. A že by česká řeč byla Rebellensprach – Řeč sv. Václava a sv. 
Vojtěcha, jak ji P. Daniel jmenoval. Ještě více však se zarážel nad tím, jak 
deklamátor Svoboda mluvil, jakým tónem, obzvláště o panu Salavovi, tomu 
jako by se posmíval; a jeho předky, husity, takřka chválil, slavným rodem 
je nazval. 

A z toho ta malá knížka, kterou si nesl, začala jej nějak tížit. Bylať od 
nekatolíka sepsána; ale deklamátor ji tolik chválil. 

Jiřík neodolal. Jen vkročil do svého pokojíčku, začal si ji zevrubně 
prohlížet, pak i číst. Sedl a četl, dlouho četl. A četl zase večer i nazejtří. 
Dovídal se tolik nového, kniha se mu líbila a nic v ní, co by tupilo 
katolickou církev. Vzpomněl si, že tato knížka jistě nebyla ta, kterou 
deklamátor tenkrát před ním sklapl a rychle uschoval. Svědomí se mu 
hnulo; snad by měl říci P. Danielovi, jakou knihu teď čte. Ale nač – 



Deklamátor sám mu řekl, že ta knížka není katolická. A Balbína má i Hájka 
i novou kroniku Beckovského153

Jiřík tedy neřekl nic P. Danielovi; zato Hubátiovi tak napolo vyznal 
své pochybnosti. Hubátius se zasmál, cože si myslí, deklamátor že sic o víře 
nedišputýruje, ale katolík že je, to se ví, třebaže to nedával tak znát, ale že 
růženec má, to že Jiřík sám viděl, a na mše že také chodí, to zas že ví on, 
Hubátius. To Jiříka upokojilo. 

, katolické knihy. 

K babičce chodil v zimě i zjara, jak obyčejně předtím. Sedával s ní, 
někdy také s P. Danielem, někdy meškal sám v malém sklípku. Nic se 
nezměnilo, jenom to, že teď, když vstupoval do babiččina domu, čekával, 
uvidí-li Helenku. Neuvědomil sobě, že si toho přeje. Býval pak už 
nespokojen, když se nemihla síní, když nevstoupila do pokoje; to pak 
vždycky otálel s odchodem, kdyby snad se ukázala, a když se přece 
nedočkal a musil odejít, pomaleji sestupoval se schodů, kdyby snad – A 
ještě dole v průjezde se ohlížel. 

Do této doby, do dubna, byl Tomáš v domě U Pražáků od své první 
návštěvy pětkrát. Už věděl od Helenky, co přinesl Lazar Kiš, už mohl 
určitěji mluvit o svém otci a dohadovat se s Helenkou o tom myslivci na 
Jičínsku, to že jistě ten, o němž bratr Vostrý, „ale, ale, děťátko, vítám vás“, 
pověděl jejich pantátovi tenkrát, když s ním v noci seděl u židovského 
hřbitova. 

Tomáš se těšil s Helenkou, že by Kiš mohl zas už přijet a že snad už 
přinese určitou zprávu o pantátovi. 

Za každé návštěvy vyptával se Helenky, a horlivě se vyptával, na toho 
jezovitu, na P. Daniela. Uslyšel, že každý týden ji poučuje v katechismu, 
jak ji nabádá a že jí pokaždé přinese obrázek Panny Marie nebo nějakého 
svatého, tuhle posledně že jí přinesl beránka z vosku, pěkně bílého, s 
červenou korouhvičkou, a uložil jí, toho aby si postavila ve své komůrce 
vedle obrázků Panny Marie, ať se před nimi horlivě modlí, aby jí dal Ježíš, 
beránek boží, světlo pravé víry, aby se smiloval nad ní, nad bratrem i jejich 

                                      
153 Beckovský – křižovník Jan František B. (1658-1725) vydal r. 1700 první díl své Poselkyně 

starých příběhův českých; 



otcem. Tomáš se zamračil a zeptal se, co s tím udělala. Helenka klopíc oči 
odvětila, co může dělat, že musila poslechnout, to jest že těch obrázků a 
toho beránka v komoře nemohla uklidit jako na Skalce obrázek toho Jana 
Nepomuckého. A na to ostatní proč se ptá, to že ví. 

Za poslední návštěvy mohla mu oznámit, že se jí posledních čtrnáct 
dní ulevilo, že ani jednou nemusila na katechismus, že ten starý jezovita 
sem teď nechodí, teď že každý den navečer je u nějaké urozené paní 
Turkové, tuze staré, ta že se tak duchů bojí, a že jak stoličná154

Také paní Lerchová odešla jednou odpoledne koncem dubna navštívit 
paní Turkovou z Rosenthalu, o které se doslechla, že tuze schází a že již 
dlouho nebude. Toho odpoledne zůstala Helenka ve velkém pokoji a šila, 
jak jí stará paní uložila. Uvolnilo se jí, byla sama v klidu a tichu, mohla 
volně vzpomínat. Nikdo nepřišel, nikdo nevyrušoval; až pozdě odpoledne 
se otevřely dveře. Vzhlédla od šití. Ne stará paní, ale mladý pan Březina. 
Lekla se a nevěděla proč. A Jiřík byl v rozpacích. Pokročil, začervenal se. 
Zeptal se na babičku. 

 jí, Helence, 
pověděla, odkázala všecko své jmění, a prý hrubě veliké jmění, těm 
jezovitům. 

Helenka pověděla, kde je, že přijde o šesté, a pohlédla na dřevěné 
hodiny na zdi. Jiřík bezděky také. Šestá docházela. Obrátit se, odejít, když 
babička mohla každým okamžikem vstoupit, to nemožná. A zůstat s tím 
děvčetem, toho se bál. A přece nechtěl jen tak beze slova otočit. Než co 
povědět. Její bratr mu připadl. Zeptal se, byl-li tu. 

„Málokdy tu bývá.“ Tichý stesk se ozval v těch slovech. 
„Je teď mnoho práce na vinici,“ bezděky omlouval. „Už jsem tam 

dlouho nebyl. A pěkně troubí,“ pojednou si připomenul. 
„Vypravoval mně na podzim, jak musil pod dubem troubit.“ 
„Kdyby se naučil z not –“ Nedomluvil. Paní Lerchová vstoupila. 

„Ach, ty odcházíš, Jiříku!“ 
„Ne, teď jsem přišel.“ 

                                      
154 stoličná – číšnice, pokladní v pivovaře; 



„Tak pojď dál.“ 
„Byla jste u paní Turkové, babičko?“ Usedl u stolu proti ní. 
„Byla.“ Stará paní povzdechla. „A myslím, že naposledy, že ji živou 

víc neuvidím. Už je jako plamínek, když dohořívá; na zhasnutí. Mluví, 
mluví, ale už to není to. Jindy vždycky začala o smrti, o funusu, co a jak má 
ustanoveno, a jeromyška mně povídala, že ji, jeromyšku, přes tu chvíli 
upomínala, ať na to na ono nezapomene, ale dnes už nic. Mně pokaždé, 
když jsem k ní přišla, opakovala, a zrovna jako by se chlubila, že bude 
pochována v kostele sv. Salvátora, u pánů páterů jezovitů, a tak že bude 
oučastna všech zásluh tovaryšstva a služeb božích a modlení, jak je 
vykonávají za své dobrodince, to že už má s pány pátery jezovity 
vyjednáno. Inu, když jim všecko poslední vůlí odkázala. A také na dvě stě 
mší, o funuse, to mně jeromyška taky povídala.“ 

Stará paní se rozhovořila a zapomněla na Helenku, která stranou u 
okna šila. 

„Ale na bratrstva také pamatovala,“ pokračovala paní Lerchová. 
„Českému bratrstvu Blahoslavené Panny Marie v Betlémě odkázala tři. sta 
zlatých na nové korouhvičky, bratrstvu Všech věrných dušiček u Sv. Ducha 
deset liber svíček a české kongregací u pánů páterů jezovitů na Starém 
Městě padesát zlatých.“ 

„Na chudé nezapomněla?“ zeptal se Jiřík. 
„A ne; pět strychů155

„Jaký kornout?“ 

 dobré žitné mouky jim odkázala, z toho aby 
napekli chleba, a každému podarovanému aby dali s bochníčkem lžíci soli. 
A to ještě, bodejť, to mně jeromyška dnes pověděla, každý den že jí teď 
připomínala: Víš-li, jeromyško, ten povědomý kornout, nezapomeň, to ti 
povídám.“ 

„Kornout plný šestáků, ten už má dávno uchystaný pro žebráky o 
funuse, aby se za ni modlili. A funus chce mít večer, dvacet fagulí, kondukt 
s pozouny, a bratrstva, rozumí se. A to ještě, Jiříku, na to bych byla 
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zapomněla. Odkázala taky na fundaci u Sv. Salvátora za své předky a za ty 
dušičky, na které si nikdo nevzpomene a v očistci trpí. Na to dvě stě 
zlatých.“ 

„Povídali, že se jí zjevují.“ 
„To mívala takové ouzkosti obzvláště navečer a po kolik nocí slyšela 

pokojem kroky, jako když kopyta dupou. A nikoho neviděla a jeromyška 
taky ne, a svítily. No, v tomhle má teď pokoj, to pan páter,“ mínila P. 
Daniela, „zažehnal; vykropil pokoj, modlil se. Pan páter je tam teď každé 
odpoledne, i navečer, a modlí se a těší paní Turkovou.“ 

Helenka přestala šít a ohlédla se po staré paní a po Jiříkovi; ale hned 
zas chopila se jehly. 

„A co vám říkala, babičko, paní Turková?“ zeptal se Jiřík. 
„Ba, milý zlatý, ani mne hned nepoznala. Je už jako na jiném světě. 

To jindy začala o funuse, jak jsem povídala, nebo o mladých letech, když 
Švejdové obléhali Prahu, to si dobře pamatovala, to jí bylo osm let, a 
vždycky, jaká hrozná střelba byla, a taky o dlouhém páteru, to byl pan páter 
Plachý.“ 

„Ten vedl studenty.“ 
„Ten; toho dobře znala a pamatovala si, jak u nich, ona je rodem 

Payerová z Payersberku, jak u nich byl, jak k nim přišel pro jejího bratra, že 
měl na hlavě helmu ten pan páter a na rukou železné rukavice. A to 
vždycky s takovou radostí o tom povídala, teď že tu helmu a rukavice nosí 
na tyči při slavném procesí k Panence Marii na rynku156

Jiřík poslouchal dychtivě. Znalť P. Jiřího Plachého z vypravování, 
hlavně z nadšeného líčení P. Daniela, znal helmu, pancíř a rukavice P. 
Plachého z mariánských procesí. 

, a to že ona viděla 
na živé hlavě a na rukou ,dlouhého pátera‘.“ 

„O tom vždycky paní Turková vypravovala nebo zas jak putovala do 
Mariazell, ona a paní Zatočilová z Löwenburka a její muž a nebožtík pan 
Vyšín z Klarenburku s ženou a mladá paní Halánková a ještě jiní, a jak 
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když uviděla mariacelskou zázračnou Pannu Marii, jak před ní klekla a dala 
se do pláče a jak tam vykonala generální zpověď. A teď, chuděrka, ani mne 
hned nepoznala. Ale pak přece se jí v hlavě rozbřesklo, rozpomenula se a 
tiše, tak dětinsky se zasmála a povídá mi: ,Rózičko, tak už nemám pantátu 
ani Václava ani Jeníčka.‘ To myslila svého nebožtíka muže a oba syny, 
všichni jí umřeli o tom velkém moru, o tom prvním157

„Co tím myslila?“ 

. Už po nich nemám 
nic, povídat mně, už nerovnám stříbrné knoflíky, všecko jsem obětovala 
pánubohu, všecko. Pan páter Daniel to všecko přijal, a písemně, všecko.“ 

„Jeromyška mně to při odchodu na síni vysvětlila. Všecky stříbrné 
knoflíky z kabátů a kamizol po muži a synech, a bylo těch knoflíků přes 
libru, a samé dobré stříbro, obětovala na extrafundaci u privilegírovaného 
oltáře českého bratrstva u páterů jezovitů, na extrafundaci za ty její 
nebožtíky a za sebe. P. Daniel to musil připsat k poslední vůli a ona to 
podepsala; ale než podepsala, jen si pomysli, jak ještě byla opatrná, povídá 
panu páteru Danielovi, a což kdyby té fundace, těch mší svatých ani ona, 
ani její rodina nepotřebovali, jako kdyby nebyli v očistci.“ 

„Tak co?“ ptal se Jiřík rychle. 
„No, pan páter věděl si rady; napsal k poslední vůli, že paní Turková 

obětuje to stříbro a peníze s tou intencí a s tím úmyslem, pokudž by duše 
jejího muže a jejích synů a její vlastní těch mší svatých nepotřebovaly, aby 
bůh všemohoucí všem dušem, které nejblíže jsou k vysvobození, ty mši 
svaté přivlastniti ráčil. S tím byla paní Turková spokojena a podepsala.“ 

Za tohoto vypravování o duších a dušičkách navlékala Helenka jehlu. 
A dost dlouho, neboť víc s úžasem naslouchala o neslýchané a divné věci, 
že páter Daniel napsal do poslední vůle, co by pánbůh měl udělat. I viděla 
bělovlasého jezovitů, jak to píše a přimhuřuje oči. A Jiříka si všimla, jak 
upřeně hledí na babičku, jak pozorně poslouchá. Navlékla jehlu, chtěla zase 
šít, než vtom se podívala paní Lerchová na hodiny a hned ji poslala do 
kuchyně, aby přichystala večeři. 
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Jiřík se pak už nezdržel. Nešel však rovnou domů, nýbrž zamířil k 
Hubátiovi. Pod schody v průjezdu došel deklamátora Svobodu, jenž se 
vracel z města. Nahoře na síni setkali se s Hubátiem. Byl na odchodu, právě 
zavíral dveře svého bytu. Omluvil se Jiříkovi, že se nemůže s ním vrátit, 
protože musí do kláštera k cyriákům, regenschori P. Skopec že ho pozval 
na průbu, že budou zkoušet nové Brixiho opus, Propompos gloriae divi 
Joannis Nepomuceni158

„To by si měl poslechnout taky náš valdhornista,“ zažertoval Jiřík a 
pověděl o Tomášovi, o kterém před chvílí mluvil s jeho sestrou, jaký je 
trubač, třebaže se nikde neučil. Zmínil se, že je z venkova, z Hradecka, že 
se dostal do Prahy k baronu Mladotovi a od toho k nim, Březinům, a jak, že 
ho se sestrou poslali do Prahy, protože jejich tatík, myslivec, zběhl pro víru 
za hranice, nějaký lutriján nebo husita – 

, jež budou hrát teď o sv. Janu na lodích. A hned 
nadšeně chválil, to že je něco, to že bude slavná musica navalis, to že se 
podiví, obzvlášť až uslyší veliké sólo na valdhomy. 

Deklamátor Svoboda upřel své modré oči na Jiříka. 
Bylo patrno, že to vypravování jej překvapilo. Hned se živě ptal na 

myslivcovy děti, to že je osud, podivná věc, co dělají u nich, u Březinů. 
„Jen ten synek je u nás, dělá na vinici. Jeho sestra je u babičky 

Lerchové.“ 
Hubátius, jenž poslouchal netrpělivě, protože pospíchal, vpadl jim do 

hovoru, že musí už jít, půjde-li Jiřík s ním, a že by mohl také hrát, také 
dobrovolně pomoct o té muzice na šífech. Nenadálý návrh ulákal Jiříka. 
Bez rozmýšlení svolil, a tak že půjde. 

Dali sbohem deklamátorovi. Ten nevkročil do svého bytu; stál, hledě 
za nimi. Pojednou se rozběhl, jako by je chtěl dohonit nebo na ně zavolat. 
Než u samých schodů zarazil, náhle se rozhodnuv. Obrátil se a vklouzl do 
svého obydlí. 
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XXXIX 

 
Toho dne pozdě večer zemřela paní Dorota Kateřina Turková z 

Rosenthalu, rodem Payerová z Payersberku. Zhasla ještě dříve, nežli se 
stará paní Lerchová nadála. Pozejtří večer byl slavný pohřeb za světla 
dvacíti pochodní kolem rakve, za světla voskovic, jež neslo dvanáct párů 
mnichů, za průvodu bratrstev v pohřebních pláštích, za hlaholu zvonů, za 
zpěvu a za hlasů pozounů, tak jak si to nebožka již před lety ustanovila. 

Březinova rodina i paní stará od Pražáků šli ji také vyprovodit. 
Helenka Machovcova zůstala sama ve velkém pokoji. Ale jen stará paní 
odešla, přiběhla děvečka oznámit, že dole čeká bratr. Helenka vyskočila od 
šití. Tomáš ještě nikdá nepřišel sem všedního dne a tak pozdě. Něco se 
stalo, něco nese; blesklo jí, že Lazar Kiš přijel a tentokrát že se stavil u 
něho. Jen bratrovi ruku podala a již se ptala najisto, přijel-li Kiš. 

„Ne, nepřijel, ale pojď,“ vyzýval Tomáš chvatně a tlumeně, „do 
komory, můžeš-li. Musím ti něco říct a pospíchám.“ Byl patrně vzrušen. 

Když vstoupili do komory, pokračoval rovněž tak rychle, že musí 
hned zase zpátky, v neděli že přijde na dýl. 

„Co se stalo?“ 
„Dnes dopoledne jdu vinicí dolů,“ tiše vypravoval Tomáš, „a jak jsem 

přišel do otevřených vrat, stojí tam nějaký mužský, nějaký měšťan, vinař to 
nebyl. On na mne: ,Po-zdrav bůh,’ a tak se usmíval a pak, znám-li nějakého 
mládence Tomáše, myslivcova syna, z Hradecka, ze tu je na vinici. ,To 
jsem já,’ povídám. Ten soused hned ke mně – a hned, mám-li také sestru a 
kde. Tak jsem mu řek, jmenoval jsem tě a kde jsi. Tu on sáh do kapsy, 
vytáhne malou knížku, okáže v ní obrázek a v něm otevřenou knihu, nad 
knihou srdce s třemi růžemi a meč v srdci zaražený, víš –“ 

„S takovým obrázkem jsme taky měli!“ zvolala Helenka, žasnouc čím 
dále tím více. 



„A tak ten měšťan na mne, znám-li tu knížku, a já, že znám, že jsme 
podobnou měli. A on, chci-li ji. Já po ní hned sáh, divže jsem mu ji nevytrh 
z ruky. On se jen usmál a povídá, abych byl opatrný, že vím, co to je, abych 
byl tuze opatrný. ,Pánbůh s námi,‘ povídá a odešel. Znenadání byl pryč. 
Než jsem se vzpamatoval, zašel za houštiny. Běžím za ním, ale už byl kus 
dole na cestě k městu. Nemohl jsem za ním, a taky mě napadlo, že to 
nechce. Kdyby to byl vinař býval, ani bych se tak nedivil. Po vinicích 
kolem Prahy je mnoho tajných našich, to jsem přeslechl. Ale ještě jsem se s 
žádným nesešel. Ve vinicích našeho pána není myslím žádný. Nebo se tak 
tuze tají, jsou přeplašeni, to jsem zaslech, jak je trestali, kde našli knížky 
nebo když je stihli v tajném shromáždění. 

Nejvíc jezoviti je hlídají a pátrají po nich. Ve vinicích mají pořád dva 
misionárusy; jeden má vinice a vesnice tady na té straně řeky a druhý 
všecky vinice a vesnice za řekou, na druhé straně. Poslední čas sebrali 
mnoho knih a přeplašili bratry v noci, když konali pobožnost. To mně tyhle 
dny vypravoval jeden starý vinař. I kazatel sem přicházel, z Žitavy nebo 
Drážďan, to jsem taky vyrozuměl. Ale teď už prý tu dlouho nebyl, povídal 
ten starý, že naposledy tady v nějaké Tróji a v Radlicích. Tak ono je 
potřeba opatrnosti. Proto ten, co mně knížku přines –“ 

„Měšťan, povídáš, odkud –“ 
„Myslím odtud. Naši tu v Praze snad taky jsou. Zaslechl o nás.“ 
„A ta knížka –“ 
„Hned jsem ji schoval; ve vinici pak jsem si zalezl do kouta za 

stavením, v kolničce, a přehlížel jsem ji. Je to Klejchova knížka, špalíček, 
modlitby. Chvíli jsem četl. To si můžeš pomyslit, jak mně bylo. Tak dávno 
nemít naši knížku! A přitom se mně pletl ten neznámý, kdo asi je, jak o 
mně zvěděl a o tobě, a ty kdybys tu byla, kdybych ti moh říct; do neděle 
bylo mně tuze dlouho. Tu mne pojednou zavolali, ať jdu do města. A tak 
jsem od Březinů zaskočil sem.“ 

„Máš tu knížku?“ 
„Ne, tady jí nemám, je ve vinici v skrejši, bál jsem se ji vzíti s sebou.“ 

Tomáš mluvil už šeptem. „Ale v neděli ji přinesu. A co ten jezuita –“ 



„Ten teď nechodí.“ Vysvětlila mu proč, a že má strach, že teď po 
funuse té staré paní zase začne. 

„V neděli mně o tom, Helenko, povíš. Teď už musím zase na Koňský 
trh. Sháněli by se po mně a podruhé by mne třeba už do města neposlali.“ 
Dal dobrou noc a kvapně zmizel. Helenka se vrátila do velkého pokoje jako 
u vidění. Zapomněla na práci. Marně se namáhala dostati se z šera té 
záhady, kdo ten muž, kdo o nich ví, o ně se stará. To je božím řízením, že 
dostali zase knížku, aby nebyli bez outěchy, zrovna božím řízením. 

V klenuté šenkovně u Březinů bylo toho večera hostí husto; koleni 
stolu blíženců všecko jeho kolegium. Florián Mariánek měl slovo. 

Vykládal o pohřbu paní Turkové, z něhož se právě vrátil; líčil ho 
jmenovitě oběma komorníkům blížencům, Filečkovi a Samečkovi, kteří na 
pohřbu nebyli. I těm, kteří se byli podívat, pověděl leccos nového, zvláště o 
smrti té bohaté stařeny, že P. Daniel z tovaryšstva Ježíšova byl poslední čas 
pořád u ní, až duši vydechla, a jakže by nebyl, dědic –“ 

„On dědic?“ ptal se Fileček. 
„On ne, ale pan páter rektor koleje u sv. Klimenta, to jest celé 

tovaryšstvo je dle její poslední vůle pravým a dokonalým dědicem. A tak 
ten pan páter Daniel, rozumíme, aby se nic nestalo – A modlil se, a když 
umírala, zvolal jí do ucha jméno Ježíš.“ 

„A slyšela?“ ptal se Fileček. 
„Slyšela-li,“ podotkl vážně starý Kubíček, „a opakovala-li to svaté 

jméno, obdržela netoliko plnomocné odpustky, ale blaženě a šťastně s tím 
nejsvětějším jménem dokonala život.“ 

„Tak páni pátres všecko dědili,“ opakoval Sameček nějak zamyšleně. 
„Zdalipak také na chudé pamatovala?“ 

„No, pamatovala; nějaký bochníček chleba, lžíci soli, nějaký krejcar. 
A ostatním chudým,“ Mariánek se zazubil, „kapucínům a pavlánům po 
sedmi vědrech vína in nátura, aby se za ni modlili.“ 

„A, a, Mariánku, co vy, jak vy s poslední vůlí?“ ptal se Fileček a 
přimhouřil levé oko usmívaje se. 

„Tu už mám napsanou.“ 



„A pamatoval jste na nás tady u stolu?“ žertoval Fileček. 
„Na celý stůl ne, ale na vás, to –“ 
„Mlčte, mlčte, nechci nic vědět,“ Fileček mával před se dlaněmi, 

vzpomenuv si, jak se mu tenkrát vyplatila všetečná otázka stran posmrtného 
zápisu. Než ostatní, hlavně Sameček, nutili Mariánka, ať jen poví. I vyhověl 
a oznámil, co odkázal Filečkovi, jistě to nejkrásnější, že napsal ten odkaz, 
ačkoliv Fileček jemu a tadyhle Samečkovi za živobytí mnoho mrzutostí 
působil, a tudíž žádnou příčinu on, Florián Mariánek, že neměl, aby na něj 
pamatoval, nic však méně že dobrovolně, z vnuknutí božího, od žádného 
nejsouc k tomu přinucený, anobrž z pouhé lásky že kšaftuje, poslední vůlí 
vysvětluje, zřizuje a odkazuje Ignáci Filečkovi, komorníku desk zemských, 
cestu za sebou a ten byt, který sobě na věčnosti vinšuje. 

Nad tímto posledním pořízením veselost kolem stolu i v sousedství. 
Jen Ignác Fileček se chtěl durdit; ale nemohl, neboť Mariánek nepohladil 
ho tak ostře tak jako tenkrát, když mu pověděl, co by o něm, o mrtvém, 
napsal. Teď mu odkázal to nejkrásnější, kvartýr v nebeském království – 

„Ale abyste se na tu cestu ještě hned nevydali,“ přál vesele Sameček; 
přiťukl Filečkovi a Mariánkovi a všechen stůl pozvedl džbánky. 

Helenka se nemohla neděle dočkat. Tomáš přišel záhy odpoledne. Jen 
vkročili do komůrky, už se ptala po knížce. Ohlédl se opatrně a pak ji 
vytáhl zpod kamizoly. Helenka dychtivě po ní sáhla a dychtivě ji prohlížela. 
Dychtivě a pak s pohnutím. Zrovna podobnou měli, modlitby, při nich 
krátký katechismus, ten obrázek na konci rejstříku, věneček a v něm srdce s 
mečem a růžemi a podruhé ten obrázek po katechismu, a za katechismem 
četla „Zpěvové duchovní“. Zatrnulo v jejím nitru. Ovzduší rodné světnice v 
myslivně ji náhle obklopilo a jako zavonělo, před oči jí vyvstaly večery, 
kdy při zavřených dveřích a okenicích čítali na Skalce, otec, někdy ona, jak 
poslouchali vážný hlas otcův, jak i zazpívali. Dojata, mlčky hleděla do 
Klejchovy knížky. 

„Ten muž se už neukázal,“ vyrušil ji Tomáš. „Myslil jsem, že třeba 
přijde. Ale snad nemohl, snad tam u vinice byl, ale nedostal se ke mně. A 
Kiš tu také nebyl. Viď –“ 



„Nebyl, Tomáši,“ 
„To se divím, a co ty, Helenko, co ten jezovit –“ 
„Byl tu včera a hned mně hlásil, že zase začneme katechismus.“ 
„Já bych mu dal katechismus!“ Pojednou blýsklo Tomášovi v očích 

úsměškem. „Kdyby tak věděl!“ A ukázal na Klejchovu knížku. 
„Pojď, Tomáši, pomodlíme se.“ Vzala kabátek se hřebíku a šátek a 

hodila vše na stůl, aby, kdyby někdo náhle vešel, mohla „špalíček“ ihned 
nenápadně ukrýt, neboť nesměli zavřít dveře. 

Když pak Tomáš byl na odchodu, vzpomněl, že tenhle čtvrtek je 
svátek. 

„A slavný“ dodal s úsměškem, „toho Jana Nepomuckého. Ještě jim ho 
římský papež neprohlásil za svatého, a už jinač neřeknou nežli svatý Jan.“ 

„A já ho musím taky světit,“ dodala zasmušile Helenka. 
„Ty! Co –“ 
„Povídala stará paní, že půjdu ve středu před tím svátkem odpoledne 

na pobožnost u mostu, to že něco uvidím, to že bude sláva.“ 
„Půjdeš?“ 
„Musím.“ 
„Sama?“ 
„Paní povídala, že se Šantrůčkovou, to je taky poddaná naší paní. Ty 

přijdeš –“ 
„Až v neděli.“ Schovával knížku pod kamizolu. „Už mne tak 

nehlídají, dnes jsem tu sám; myslí si, že se mně tu líbí,“ usmál se, „že 
nepomýšlím na outěk.“ 

„A myslíš?“ 
„Jen co o pantátovi zvíme.“ 



XL 

 
Po této neděli ve středu odpoledne před svátkem blahoslaveného Jana 

Nepomuckého zastavil se Jiřík Březina s houslemi pod paždí v domě U 
božího oka. Pospíchal, neboť se těšil na hudbu na lodích, které se měl 
poprvé účast-bit S Hubátiem si sjednal, že přijde sem a pak že se společně 
vydají do kostela sv. Kříže většího u cyriáků, kdež slavnost měla se začíti. 
V té nedočkavosti přišel o něco dříve. Hubátius nebyl ještě doma. Proto se 
zastavil u deklamátora Svobody. Zastal ho jak obyčejně bez paruky, v černé 
vlněné čepičce, s knihou v ruce. Usmívavě uvítal Jiříka, ale upřel na něj oči 
a na okamžik se odmlčel, když uslyšel, kam se Jiřík chystá. Pak jen řekl: 
„Tak, tak, musica navalis, musica aquática.“ Když se ho Jiřík zeptal, 
nepůjde-li také si ji poslechnout, zakroutil hlavou a nějak s úštěpkem dodal: 
„Tam bude jiné auditorium.“ Zahleděl se okamžik do prázdna, pojednou 
však se obrátil na Jiříka: 

„Víte-li pak, panáčku, že tam u mostu bývala muzika už za 
starodávna, a ohně pálili, a to všechno ke cti a slávě ale jiného svatého, sic 
také Jana –“ 

„Kterého?“ 
„To jest, ten byl tenkrát u nás svatým, dnes už pravda není, dnes je 

kacíř.“ 
„Kdo?“ ptal se Jiřík zaleknut, tuše zase něco divného.  
„Jan Hus.“ 
Jiřík s úžasem pohlédl na deklamátora. 
„Nu panáčku, vždyť já povídám, co bývalo; tenkrát, před třemi sty 

lety, byl svatým v celých Čechách i tady v Praze, to byl svátek v kalendáři, 
v kostelích, to bylo vždycky šestého července a před tím svátkem, mám to z 
kroniky.“ Rychle pokročil k stojanu plnému knih a položil dlaň na široký 
hřbet jedné z nich. „Tuhle z té.“ 

„Jaká je to kronika?“ 



„Netištěná, psaná. A tu jsem se dočetl,“ a nachýliv se, pokračoval 
tišeji, jako by tajemství sděloval, „že u vigilii159

„To bylo kacířství,“ vyhrkl Jiřík. 

 Mistra Jana Husa tady v 
Praze konšelé pálili oheň pod mostem a že na Mostecké věži trubači slavně 
troubili, a na bubny bubnovali, z hmoždířů stříleli, na mostě a taky od 
mlýnů proti Petřínu, a ze bylo množství lidí na mostě i po březích, jako 
dnes bude.“ 

„Nu, já povídám o starých časích. Tenkrát věřili, že byl mučedník.“ ...  
„Kacíř byl!“ 
Jiřík to rozhodně opakoval nemile dotčen tím, jako by deklamátor 

Svoboda chtěl srovnávat Husa se sv. Janem Nepomuckým, a pohoršen byl, 
že deklamátor na to kacířství Husovo nepřisvědčil. Temně cítil v tom 
nějaký tajný, tichý outok, zvláště když deklamátor opět se tak hradil, 
třebaže chlácholivě: 

„Já jen povídám, co je v kronice.“ 
Jiřík už neodpověděl. Nastal okamžik dusného ticha. Vtom vešel 

Hubátius a hned jasněji zavanulo jeho veselostí, když si vzpomněl na 
starého Brixiho, jehož nové opus dnes měli hrát, a pojednou začal po něm; 
postavil se před Jiříka, a jako by se díval přes okuláry, spustil na něj: 

„Tak ty chceš hrát mé concertum seu offertorium! A tak mně pověz, 
co je muzika. Tu mi hřej, můj papoušku!“ 

A hned měně úlohu, postavil se jako žáček a školáckým tónem si 
odpověděl: 

„Muzika jest jeden kumšt.“ A v tom už byl zase Brixim; pohladil 
Jiříka a vybízel: „A tak to hřej, můj papoušku! A pojď, už je čas.“ A svým 
hlasem se pak optal: „A pan deklamátor zůstane doma?“ 

„I snad se také podívám.“ – 
Když vyšli ven, mínil Jiřík dost nerudně, že deklamátor nikam 

nepůjde, že měl takový výklad o Husovi, o tom kacíři, jakou mu slávu 
dělávali. 

                                      
159 u vigilii – v předvečer svátku; 



„Ale nech ho, brouka. Rozuměj mu. To má z těch kronik, ten je pořád 
v starých časích, o kolik set let zpátky, a tak možná, že ještě slaví toho 
kacíře Husa.“ Hubátius se zasmál svému nápadu, ale hned se opravoval: 
„Co to povídám! To jen tak špásem. Slavné mé auditorium, pan 
deklamátor, je dobrý katolík, jen co je pravda.“ 

Když Hubátius s Jiříkem odešli, zavřel deklamátor Svoboda dveře na 
závoru. Zvážněl, zamyslil se; chvíli stál, hledě před se do prázdna, až pak 
stáhl černou čepičku s hlavy a začal tlumeně zpívat: 

 
Ó svolání konstantské, 
jenž se nazýváš svaté, 
jak jsi bez opatrnosti  
zhladilo bez milosti  
člověka svatého – 
 
Asi tou dobou vyšla z domu U Pražáků Helenka Machovcova v 

průvodu Šantrůčkové, ženy jednoho ze sladovnických, poddaného paní 
Lerchové. Šantrůčková, ne stará, svěžího obličeje, jako vymydlená, 
svátečně vystrojená, ve velkém bílém čepci, byla žena velmi pobožná a 
velmi pověrčivá, která se bála čertů, duchů a různých zjevení a často se 
modlila k sv. Tafrieli. 

Helenka se poprvé ubírala z domu U Pražáků na delší vycházku. A 
přece se na ni netěšila; vědělať, že ji vedou jen na svatojanskou pobožnost. 
To však netušila, že se to děje na popud P. Daniela, jenž sestřenici své 
vyložil, jak je důležito a užitečno, aby to děvče vidělo katolické slavnosti, 
to že bude oučinkovat, aby se utvrdila ve víře, tak aby ji poslala teď na 
svatojanskou slávu a později také na velká procesí a veřejné pobožnosti. 
Schválil také, aby jí průvodkyní byla Šantrůčková. 

Ta horlivě konala svůj úkol. Cestou pořád mluvila, pořád vykládala, 
hlavně o kostelích, třebaže se Helenka na nic neptala. Cestou uviděla také 
známé místo, Staroměstské náměstí, Týnský kostel a v jeho sousedství dům 
hraběte Goltze, ve kterémž domu zažila tolik pohnutí, obav i strachu, ve 



kterém plakala tesknotou i pro bratra. Ohlížela se po výstavné budově, 
zatímco Šantrůčková vykládala o sloupu mariánském na rynku, že se tu 
každé soboty a o mariánských svátcích zpívají litanie, to že tu je vždycky 
kanovník od Sv. Víta a to že vždycky zatáhnou ulice řetězy, aby sem 
nemohli židé a vozy, a jaká procesí sem bývají, kongregace pánu studentů a 
ostatní bratrstva, obzvláště mariánská, to že je krása – 

Za toho výkladu minuly vojenskou strážnici, opodál níž se červenala 
kašna Krocínova, minuly radnici. V úzké šeré Jezovitské ulici Šantrůčková 
na chvilku ztichla, ale jak se proti nim u mostu projasnilo, jak se před nimi 
za Mosteckou věží rozepjalo modré, zářící nebe krásného jarního 
odpoledne, spustila nanovo; ale nezastavila se, jak by Helenka ráda, aby se 
mohla rozhlédnout, nýbrž rovnou spěchala na Kamenný most, tam že uvidí 
to svaté místo, kde shodili sv. Jana do řeky, a jeho státui, dnes před svátkem 
vyzdobenou, to že je krása – 

Ale most se již hustě naplnil, zvláště po pravém chodníku; u „svatého 
místa“, označeného křížkem s pěti hvězdami na zábradlí mostu, prudká 
tlačenice. Pražané i sedláci v šerkách, širáky nebo beranice v rukou, selky v 
pestrých šátcích a sukních drali se k tomu křížku, aby jej políbili. Dál, u 
sochy, už také plno. Nad pestrotou houfů klečících a modlících se vznášela 
se socha na tu slavnost zvláště vyzdobená. 

Šantrůčková se až k ní nedostala; musila ustoupit na protější chodník 
a odtud ukazovala a horlivě vykládala Helence, aby se podívala, to že je 
krása, ten oltář, tolik voskovic a barevných koulí, až se to všechno rozsvítí, 
a ti svatí, aby se podívala, že tu jsou jen teď, v oktáv160

                                      
160 oktáv – období osmi dnů, po které se slaví svátek; 

, to že je krása – 
Špatně vykládala; mělať za svaté alegorické figury, darované baronem 
Vunšvicem, jehož otec sochu svatojanskou zde dal postavit Šantrůčková se 
křižovala a žehnala před malovanou Fámou nejvýše na oltáři, rozhlašující 
slávu nastávajícího svatého do všech stran světa, a před génii Evropy, Asie, 
Afriky, Ameriky kořícími se světci. 



Na tom místě nemohly zůstat, a vůbec ne na mostě; nic by odtud 
neviděly, neboť u severního zábradlí v tu stranu ke klášteru cyriáků, odkudž 
měla se slavnost začíti, tlačila se hustá řada lidí a stála jako zeď. Tedy zase 
zpátky k Mostecké věži, pod ní, kolem státue svatováclavské, kolem 
kláštera křížovnického dolů na břeh k vodě. Tu lidé již také stáli a čekali, 
než přece ne tak hustě. Šantrůčková našla ještě dobré místo u vody opodál 
starých vrb mladě zelených pod křížovnickým klášterem. 

Dále napravo neurovnaným břehem také hojně zvědavých, i dál od 
vody, kdež ležely sklady dříví, kde se černaly i travičkou prozelenávaly 
hromady hlíny a hnoje a krčily se dva tři domky sešlé a sehnuté, šindelem 
kryté, u nichž na plotech visely kusy prádla i rybářské sítě. Sem do těchto 
končin a dále nečistým, nerovným pobřežím u Židovského Města se 
Helenka neohlížela. Užaslá, očima rozšířenýma hleděla před se k mostu, k 
mohutným jeho obloukům, pilířům, k sochám nad nimi, na pestrou spoustu 
lidí u jeho zábradlí. Na okamžik utkvěl její zrak na výšinách za mostem, na 
pustém svahu161 s holými skalisky, křovinami a s hrnčířskými pecemi, k 
nimž vzhůru se klikatě vinula bídná cesta, na sousední stráň zelenou 
trávníky, houštím, stromy a vinicemi. Zadívala se na Strahov, k němuž se 
schylovalo slunce, na královský hrad, na město pod ním, nad něž za 
mostem vznášelo se obrovské lešení, spousta trámců, trámů a prken na 
rostoucí veliké stavbě162

Protější břeh nízký, místem písčitý dále vpravo hustě se zelenal; staré, 
vysoké vrby, košaté topole stápěly tam svůj obraz hluboko v lesknoucí se 
řece. Za jejich korunami červenala se střecha a probělávala se kaple. 
Šantrůčková tam také ukázala, tam naproti, co jsou ty velké stromy, že je 
zahrada pánů páterů jezovitů, ta červená střecha, to že jest jejich lusthaus, 
to bílé, to že je v té zahradě kaple sv. Ignáce, a dál, ale to že není odtud 
vidět, je kaple sv. Máří ve vinici

. 

163

                                      
161 pustý svah s holými skalisky... – dnešní, zahrada Kinských; 

, tam že bývají slavné pouti, och, na 

162 rostoucí veliká stavba – kostel sv. Mikuláše; 
163 kaple sv. Máří – nyní kostelík starokatolíků u Čechova mostu; 



lodičkách se tam jezdí, och, to že je krása, a v té Jezuitské zahradě164

Z toho starobylého kostela, kterýž s klášterem založil král Přemysl II., 
když se vrátil ze své válečné výpravy k Baltickému moři, měl vyjíti 
slavnostní průvod. 

 jaká je 
dobrá voda a jak tam je pěkně, v oktáv sv. Ignáce že se tam může, to že 
uvidí, to že je krása – Lidí přibývalo, houfce rostly v hustou řadu dál a dále 
pobřežím, tu i na druhé straně, za vodou, kdež i na lodičkách stáli. Na 
mostě chůze přestála. Mladí, staří v parukách i bez nich se tam tísnili i 
staré, mladé, v čepcích, nejvíce bílých, ale i v červených nebo smutkových, 
černých; všichni hleděli po vodě dolů tam, kde za částí Židovského města z 
měkkých, zelených vln stromových korun trčely věž a cihlová střecha 
kostela sv. Kříže většího při klášteře bratří řehole kající Sv. Augustina, 
bílých křížovníků s červeným srdcem, kterým zkrátka cyriáci říkali. 

Helenka ze svého místa k tomu klášteru neviděla, slyšela však o něm 
celou historii od Šantrůčkové, horlivě, zaníceně vykládající, jak padaly 
hvězdy, když támhle z mostu shodili sv. Jana, a jak mu svítily nad hlavou, 
když jeho mrtvola plavala tady po řece, a jak se támhle dál, no, co ten 
klášter cyriáků stojí, u břehu zastavila, jak ji klášterníci ve svém kostele 
pochovali, tam že byl první hrob sv. Jana, a ten hrob že vydával líbeznou 
vůni, to že byl první zázrak, a že i pak, když sv. Jana pochovali v kostele 
sv. Víta, že vonělo v kostele u cyriáků, u toho oltáře, který postavili nad 
prvním hrobem sv. Jana, a jistě, ještě dnes, kdo se tam pobožně modlí, ucítí 
takovou líbeznou vůni, ona že to může říct, že tam vždycky, když se tam 
modlila, cítila, jako by tam byly kytky fialek. 

Zářivý sloup, odlesk slunce už se chýlícího, jenž se třásl po hladině 
řeky a hluboko do ní prošlehoval jako plamenný meč, se krátil. Stíny 
stromů u protějšího břehu temněly ještě víc a rostly dál po řece. Kostel sv. 
Víta, královský hrad stály už šeděmodravě zamženy na pozadí do běla 
vyzářené oblohy. V zástupech u řeky i na mostě dlouho již čekajících 
neklid; všude hlučnější hovor a šum. Pojednou v nich naráz škublo, naráz 

                                      
164 *Jezuitská zahrada – bývala tam, kde nyní je úřad předsednictva vlády, bývalá Strakova 

akademie; 



se zvlnily. Hřímavý výstřel z hmoždíře jimi tak hnul. Za ním zahoukl 
druhý. V zástupech ruch, náhlá tlačenice. Každý se dral dopředu, aby víc a 
lépe viděl. A zase výstřel, tam někde u kláštera cyriáků; jemu odpověděly 
hmoždíře za mostem na Střeleckém ostrově. Do toho hlahol zvonů. Začal u 
cyriáků, po něm se rozezvučely zvony u křížovníků s červenou hvězdou, 
pak za mostem u sv. Jana na Zábradlí, u Sv. Ondřeje165

Kdekdo obracel se po vodě dolů; všude dychtivé očekávání, napětí. 
Okna u křížovníků a v domech za vodou se otvírala; a hned v nich všude 
plno hlav. Do vyzvánění zvonů bouchaly chvílemi rány hmoždířů; 
pojednou zahlaholila shora, od kláštera cyriáků, jásavá fanfára polních trub 
a rachot vlašských bubnů. Již se také objevili hudebníci. Jeli na lodici 
ozdobené chvojím, na jejíž přídě stál ministrant v bílé komži a v červené 
suknici s rudou korouhví v rukou. Čtyři trubači stáli na loďce a troubili a 
bubeník bil do kotlů. Za touto druhá, velká loď, vyzdobená nejen zeleným 
chvojím, ale i břízkami vpředu, vzadu, po stranách zaraženými. Na přídě 
dvě červené korouhve s blýsknavými kříži, prostřed lodi bílá, zlatem 
krumplovaná nebesa, jež drželi nad opatem kláštera cyriáků čtyři měšťané v 
dlouhých parukách. Kolem opata skupina mnichů; všichni tak jako opat v 
bělostných hábitech, na nichž na levé straně prsou zardíval se červený kříž s 
červeným srdcem. 

, u Sv. Anny. 

Za kněžskou lodí dvě jiné, také tak velké a rovněž chvojím okrášlené. 
V nich chlapci zpěváci, hudebníci, staří, mladí, mezi jejichž tmavými 
kabáty probělával se na levé lodi hábit pátera Augustina Skopce, regenta 
chori v kostele sv. Kříže většího. Všichni měli smeknuto. A ještě dvě lodi; 
na těch jeli hodnostové staroměstští v kadeřavých velkých parukách, ve 
svátečních pláštích, tmavých i šarlatové barvy, primátor Brandt, rychtář 
Klouzal a kanclíř staroměstský Václav Vyšín z Klarenburka a páni z 
šestipanského úřadu. 

Vpředu hlaholily trouby a bubny. Mírný větřík roznášel ke břehům 
jejich hlas a vzdouval nad kněžskou lodí bílá nebesa, z jejichž zlatého 

                                      
165 *Sv. Ondřej – stál na počátku Betlémské ulice; 



třepení a krumplování šlehaly pablesky tak jako z mosazných křížů 
povívajících korouhví. Lodi pluly tiše. Slavnostně míjely vysoké, staré 
topole a vrby i kvetoucí jabloně v zahradách na levém břehu. V pozadí nad 
Malou Stranou vznášely se Hradčany ve velebné, tiché kráse. Zvonový 
hlahol nesl se nad Vltavou, zčásti už stíny ztemnělou, zčásti ještě svítící v 
proudivém, míhavém, mokrém lesku a pablescích vln. 

Helenka žasla, hned jak stanula u řeky; teď ještě méně dbala toho, co 
jí Šantrůčková ve své nábožné horlivosti vykládala, zvláště když průvod 
lodí se zjevil, když před ním se rozléhaly nad vodou, ke břehům a dále do 
měst jásavé fanfáry a když za mostem hřímaly rány hmoždířů. Hudba i 
střelba vzrušovaly; ale pak už jen po vyzdobených lodích hleděla, jak se 
blížily, jak ticho se kolem nesly jako vidění, až zarazily u samého Karlova 
mostu pod místem, kdež byl Jan Nepomucký shozen, a pod jeho sochou, u 
níž hořely voskové svíce a světla za barevnými koulemi. Naposled zahučely 
dvě tři hmoždířové rány, poslední fanfára se rozletěla vzhůru k mostu lidmi 
zpestřenému. Pak ticho. Zástupy na mostě, na březích zmlkly v napjatém 
očekávání. 

Zato na lodích ruch. Muzikanti se stavěli k stojánkům nebo před 
hochy držící proti nim otevřené partesy, zpěváci, velcí i drobní zpěváčkové, 
chopili se not. Regenschori s tonzurou, v bělostném hábitu dal znamení. 
„Muzika hlasy promíchaná“, zpívané litanie k blahoslavenému Janu 
Nepomuckému se začaly. Helenka nikdy do té chvíle neslyšela takové 
hudby a tak plného, krásného zpěvu. Zapomněla, že to jsou římské litanie; 
jen poslouchala a pozorovala zpěváky, jejich bílého vůdce, jak se rukama 
rozhání, pozorovala hudebníky. Měla mezi nimi známého; než v tom 
shluku a na tu vzdálenost Jiříka nezhlédla. 

Dohráli, dozpívali; chvíli ticho, a zase nový ruch na lodích. Viděla, 
jak partesy skládají a nové rozdávají; a zase stáli připraveni, hudební 
nástroje v rukou. Než bílý kněz už nedal jim znamení; na jeho místě stanul 
menší muž v tmavém kabátě, v paruce, okuláry na nose, sám skladatel 
Simon Brixi, teď také dirigent. Okamžik kmital šmytcem nad hlavou, pak 
jím trhl a sbor svižně spustil a svižně hrál jeho Propompos gloriae divi 



Jpannis. Skladba se ladně nesla. Hráli, hráli; pojednou umlkaly strunové 
nástroje i flétny, hoboje, klarinety i tympány; jen čtyři lesní rohy, nástroj 
tenkráte ještě vzácný, hrály dále samy, hrály veliké sólo. Měkké, jako 
zastřené jejich hlasy líbezně a jímavě se nesly nad řeku čirým vzduchem, 
prozářeným posledním světlem; ladná melodie, málo kostelní, málo 
pobožná, ale srdečná a lahodivá, okouzlovala všecky. A když poslední tóny 
lesních rohů zmírajíce zalehaly do šera pod staré košaté stromy na břehu, 
spustil ještě jednou sbor ostatních nástrojů. Hrály rychleji, prudčeji, plným 
fortissimem, tympány duněly hlomozněji jako temná bouře, až posledním 
trhnutím ruky Brixiho, jemuž se kadeřavá paruka jen třásla, rázem vše 
umlklo. 

Nad oblouky mostu, dole na březích i v oknech strhl se tleskot jako 
náhlý lijavec. Všude tleskali a zas a zas, na mostě, všude. Trvalo chvíli, než 
nadšená chvála ustala. Pak znovu nová produkce na lodích; zahráli a 
zazpívali Regina coeli. 

Zatím už haslo ve vzduchu, tóny barev temněly, stíny u levého břehu 
černaly a protáhly se po řece. Příšeřím májového podvečera vyznívala 
mariánská skladba. Světla na mostě, dosud v denním světle bledá, jasněla, 
zářivěla, barevné koule se rozhořely a dole na lodích zaplanuly pochodně, 
jejichž zardělá zář třásla se ve vlnách řeky. Regina coeli doznělo, fanfáry 
zase jásaly, výstřely zabouřily. Lodě se obrátily; napřed zase trubači a 
bubeník. Korouhve tiše visely, rudé plameny pochodní, čoud jejich nesly se 
nad loděmi po vodě dolů, zpátky ke klášteru cyriáků. 

V zástupech šum, hluk i křik. Ti, kteří celé hodiny tu stáli na slunci a 
trpělivě čekali, pojednou jako když stavidla vytáhne a spoustu vody spustí; 
všichni, i ti na mostě, i ti na březích drali se ze svých míst. Strž lidí. Tlačili 
se a mačkali a strkali se, volali na sebe, kleli, vykřikovali, v divokém 
semknutí jako zaklínění. 

Šantrůčková popadla Helenku za ruku volajíc, ať se drží. Dodraly se 
do ulice u Klementina; tu však je dravý proud roztrhl, odrazil a zanesl 
každou jinam. Helenka se dostala do neznámé ulice nevzhledných domů se 
špinavými krámky, chatrně osvětlenými. Zpočátku se zastavovala, ohlížela 



se po Šantrůčkové, ale vidouc, že je to marno, chvátala dál; strachovala se, 
že snad ještě více zabloudí a že přijde pozdě domů. Snažila se dostat se na 
Staroměstské náměstí; odtud, myslila, již trefí. Pojednou vpravo větší 
prostora, na ní průčelí veliké budovy a proti té přes to prostranství kostel. U 
něho zastavila nějakou ženu a ptala se, kde to je a kudy by se dostala na 
Velký rynk. 

„Tohle je kostel Panny Marie na Louži, tady naproti to je kolej u Sv. 
Klimenta, a na rynk, to, panenko, tudyhle, ke kostelu sv. Linharta166

Helenka“spěchala dál; v tom chvatu zahnula za kostelem sv. Linharta 
nalevo, dostala se ke kostelu sv. Mikuláše při benediktinském klášteře. Tu 
se před ní otevřelo prostranství Staroměstského náměstí, které hned 
nepoznala. Ale Krocínova kašna, vojenská strážnice pod stromem i pranýř 
dále stranou ji připamatovaly. Vydechla si; ocitlať se na známějším místě a 
světlejším. Hořelyť tu svítilny u radnice a na rozích ulice Železné a Celetné. 
Rovnou zamířila k domu hraběte Goltze, kterýž dle Týnského kostela hned 
našla; na okamžik tu stanula, rozhlížejíc se kudy dál. 

, odtud 
vpravo nebo vlevo, no a to už pak trefíte.“ 

Vtom zleva někdo docházel rychlým krokem. Nevšimla si ho; než on 
se po ní ohlédl a naráz se zastavil, zrovna u ní, mládenec přibledlé tváře, 
černě oděný, s houslemi pod paží, mladý Březina, Jiří. Zarazila se a on ještě 
víc. Přišel Dušní ulicí, vraceje se z kláštera cyriáků, kdež vystoupil z lodi. 
Šel sám, neboť Hubátius zabrousil s několika žíznivými muzikanty do 
hospody. 

„Helenko –,“ vyrazil překvapen, „vy tady –“ 
„Zbloudila jsem –“ Pověděla, odkud přichází a jak se dostala až sem. 

„Ale teď už trefím,“ dodala, „tadyhle nalevo,“ ukázala rukou, „a pak 
rovně.“ 

„Ne, pak zase vpravo.“ Okamžik se odmlčel, jak zaváhal, ale hned se 
rozhodl: „Já vám ukážu, mohla byste zase zabloudit.“ 

                                      
166 kostel sv. Linharta – stál v nároží Malého rynku proti jeho podsíním; 



Ta ochota ji těšila. Přijala to ráda a hned vykročila. Jiřík však po tom 
náhlém rozhodnutí pocítil ostych; vzrušilo jej, že má kráčeti po jejím boku. 
Zpočátku se na ni ani nepodíval; před se upíral zrak, jako by jen cesty dbal. 
Ale pak se obracel, když se ho zeptala, hrál-li také na lodi, že ho neviděla, 
že nebylo možná rozeznat, a když povídala, že takové hudby a takového 
zpěvu nikdá neslyšela, a jaká byla podívaná od řeky na lodi a na všechno. 

Chytil se toho a hned o skladbě Brixiho; měl o čem hovořit. Chválil 
concertum, zvláště to sólo na valdhorny. 

„To jsem si vzpomněla na bratra, kdyby to tak slyšel,“ maně uklouzlo 
Helence. Ale hned se zarazila a užasla, když Jiřík přisvědčil, že on taky, ne 
dnes, ale tuhle, když mluvili s panem Hubátiem a deklamátorem Svobodou 
o té kompozici. Zahnul vpravo do Haštalské ulice, ač mohl se již zastavit a 
vrátit se. Ale ani na to nepomyslil a nedbal, že si hodně zachází. Teď, když 
se tak rozhovořili, rozjařoval se, cítil tiché potěšení z toho hovoru, z té 
večerní pouti. Tak ještě nikdá nekráčel. Zapomněl na okolí, na čas. Až 
Helenka se zastavila a před se ukázala, tamhle že je Sv. Haštal, že vidí věž. 
I ona byla tím překvapena; zdálo se jí, že měla tak blízko. 

„To bych se mohl ještě u babičky stavit,“ řekl s úsměvem, ale také se 
mu mihlo, co by babička řekla. „Teď už trefíte?“ 

Poděkovala mu, dala dobrou noc a kvapnějším krokem odešla. Hleděl 
za ní, až zmizela v temnu; pak pospíchal domů. Ale pořád jako by ji vedle 
sebe měl, jako by vedle něho kráčela, štíhlá, urostlá; zněl mu její hlas, viděl 
její tvář, jak se k němu několikrát obrátila. To setkání a ten průvod byly u 
něho událostí, na kterou i pak doma myslil, zvláště když po večeři odešel 
do svého pokojíčku. – 

U Březinů bylo toho večera zvláště živo, i v průjezdě, břízkami 
ozdobeném, i v klenuté šenkovní světnici. U všech stolů plno; za dvěma 
samí studenti, nejvíce juristé, a v koutě už také Žufnička s loutnou. Všude 
mluvili o svatojánské slavnosti, hlavně o muzice na šífech. Starý Kubíček 
vykládal, že tu je taky velké procesí od Plzně, farář že je vede, a ještě 
nějaké procesí, a vůbec že je letos poutníků víc než loni. 



„A bude jich ještě víc, každý rok, uvidíte,“ jistil Florián Mariánek, 
„jen co to přijde z Říma, až papež prohlásí blahoslaveného Jana 
Nepomuckého za svatého.“ 

„A co! U nás už svatým je,“ hodil zostra od sousedního stolu divoký 
Jiří Kocourek. 

„A to byste neřekli“ ozval se tlustý soused, obilní handlíř, „že všude 
po Čechách není sv. Jan svatým. Jsou takoví berani. To jsem tuhle byl v 
Kamenici a tam mně správce za řeči povídal, jaké tam má poddané, tam že 
je dost selského lidu, co mají toho Husa, toho kacíře, za svatého, za českého 
mučedníka, a tuhle prý nějaký starý sedlák povídal, a co prej my katolíci 
ctíme tolik Jana Nepomuckého, je-li to nějaký svatý, že jsme blázni, to že je 
Jan Hus, ten že byl v celých Čechách za svatého, ale kněží, jako naši, 
katoličtí, udělali prý z toho Jana Husa sv. Jana Nepomuckého.“ 

„Hovado!“ vykřikl divoce Kocourek, „selské hovado beranské, a to 
jste mu nedal přes tlamu?“ 

„Ale vždyť já to od sedláka neslyšel, to ten správce povídal.“ 
„To nic! Dostat měl a správce by taky zasloužil, že ho nepotrestal.“ 
„I vždyť ho vyslýchal; ale co, sedlák, že nic neví, že byl opilý. Ale to 

je pravda, že v Římě pořád odkládají to svatořečení.“ 
„Tomu vy nerozumíte!“ utrhl se Kocourek, bývalý kněžství kandidát, 

pak kantor a teď švec. „To je celý proces, a jaký! Kanonizační proces. Tu 
má ďábel svého advokáta, pánbůh má svého advokáta –“ 

„A my na ty advokáty platíme,“ přišeptal Florián Mariánek 
Samečkovi. 

Vtom zabřinkaly struny; Žufnička spustil předehru a začal vzhledem k 
hovoru vážnou písní: 

 
Ej Bílá hora kvete – 
 
Kocourek sic jej okřikl, ať mlčí, že nemohou hovořit, ale studenti 

pobízeli, jen ať zpívá, a pak mu i pomohli. Plným hlasem spustili za 
průvodu Žufničkovy loutny: 



Zimní král vyhlašuje  
viktorii být svou, 
z velkých děl vyhrožuje,  
divné v tom věci jsou.  
Maxmilián s Marií žehnal.  
Viktoria, viktoria v celé české zemi! 
 

XLI 

 
Tomáš pospíchal příští neděle k Helence ještě víc nežli jindá; bylť 

žádostiv, aby uslyšel, jak bylo o té svatojánské slavnosti, na kterou musila. 
Nadál se, že sestra bude nechutě o ní vypravovat; než nebylo tak docela. 
Vycítil, že se jí ta podívaná líbila i muzika a zpěv; ale také on napjatěji 
naslouchal, když vypravovala o sólu lesních rohů, a jak také mladý pán si 
na něj vzpomněl a jak jí ukázal cestu. Nakonec však řekl zasmušile, kdyby 
jí raději na ty kejkle nevodili, a vzpomněl starostně na domov, na otce, a 
cože Kiš nejede – 

Přijel s neděle a zase vyhledal Helenku. Sběhla v prudkém chvatu se 
schodů, když jí děvečka oznámila, že dole stojí nějaký žid a ptá se po ní. 
Lazar Kiš čekal u vrat. Přinesl pozdravení z Mezřiče, od babičky, od strýce, 
a také určitou zprávu o Machovcovi. Vypravoval, že v Mezřiči u strýce 
Klance se zastavil nějaký bratr, nějaký prý hodinář, a ten oznámil, že se 
Machovec na útěku schovával také u toho myslivce na Jičínsku a také u 
jiných bratří, a dlouho se prý skrýval, protože jej všude stíhali a bylo 
nebezpečno přejiti hranice. Teprve na podzim že dorazil šťastně do Žitavy, 
ale tam že se mu zpočátku zle dařilo, zvláště v zimě, protože si nemohl 
opatřit žádné živnosti, až pak k jaru dostal místo zahradníka u jednoho 
pána, že je zdráv, ale že pořád vzpomíná na ně, na děti, kdyby mohly z toho 



zajetí, že pro ně přijde a je vyvede, ale kdyby snad nemohl, aby byly 
přichystány, až by pro ně vzkázal nebo poslal. 

Nejradostněji bylo Helence z té noviny, že měla jistotu o svém otci, že 
se zachránil a je v bezpečnosti. To však, že pro ně přijde, dotklo se jí 
temným znepokojením. Zalekla se na okamžik, aniž si hned uvědomila 
proč. Ale hned se zase těšila, jak se Tomáš zaraduje, až mu poví o 
pantátovi. 

Zanedlouho musila zase na slavnost, na Boží tělo, nejprve nahoru na 
Hrad, k Sv. Vítu, a zase v průvodu Šantrůčkové. Znovu žasla; opět uzřela 
nový svět, slávu nevídanou, nádheru oltářů plných zlata, planoucích 
voskovic, obrazů a květin, nádheru skvělého průvodu, kněžských rouch, 
panstva, vojsko v parádě, kočáry zlacené s premovanými lokaji, hajduky, 
koně v drahých postrojích. Nevzpomněla si na babičku v tiché sedničce ani 
na noční schůzi bratrskou v černém háji dvěma třemi lucernami chudě 
osvětlenou. Oslněna na to hleděla a jako zmámena se vracela, nesouc dva 
posvěcené věnečky, jeden staré paní Lerchové, druhý sobě. Musila si jej 
nechat a zavěsit si jej ve své komůrce. Á nebylo jí to protivno. Věneček z 
polního kvítí, jaké také u nich doma rostlo, ji těšil a vypadal tak pěkně na 
zdi. – 

Pak procesí za procesím. Celý týden je Praha měla. Ještě toho svátku 
druhé na Dobytčím trhu v kostele Božího těla, nazejtří u Matky boží 
Sněžné, v sobotu odpoledne na Hradě v Loretě, v neděli v Tejně, odpoledne 
u Sv. Jiljí a na Malé Straně u karmelitánů, v pondělí u Sv. Tomáše, v úterý 
u Sv. Jindřicha, ve středu u jezovitů blíže Kamenného mostu, ve čtvrtek 
ráno na Strahově a poslední téhož dne odpoledne u páterů hybernů. 

Helenka věděla již napřed od Šantrůčkové o všech těchto slavnostech; 
na jedné z nich byla by si přála být, ne pro slavnost samu, ale pro místo, 
kdež se měla odbývat, v Loretě. O té slyšela již doma na Skalce od slečny 
Mladotovny, tenkráte, když se pan Lhotský vrátil z Prahy z korunovace, jak 
v té Loretě je krásně. Jemnostslečna pak ještě kolikrát za řeči, když byla s 
Helenkou sama, když v zimě vyšívaly, začala o Loretě, na kterou patrně 



ráda vzpomínala. Než tam ji Šantrůčková nezavedla, ač také velebila 
Loretu, obzvláště zvonkovou hru, bože, to že je krása – 

Ještě na jednu z těch slavností však Helenka musila, v neděli do Týna. 
Po ránu toho dne přišel znenadání Tomáš s nějakým vinařem, jenž byl jeho 
strážcem, aby jej hlídal, aby Tomáš skutečně šel na Boží tělo, na které jej 
poslal misionárius z vinic; u nich na vinici zastavil se hlavně kvůli 
Tomášovi. Ten se nerad vypravoval. Nechtělo se mu chodit od oltáře k 
oltáři. Vinař ho pak nehlídal, když viděl, že má společnice. Zato 
Šantrůčková se ani na krok od něho a Helenky nehnula a pořád jim hovorně 
ukazovala a povídala, takže si musili všeho všímat, hlavně oltářů a kněží. 
Tomáš hned na počátku cesty uvažoval, jak by se jí zbavil. 

Stalo se však teprve na konci slavnosti, v návalu, když se všecko 
rozcházelo. Nebyla sice taková tlačenice jako po té produkci hudební pod 
Kamenným mostem, nebyli by se musili Šantrůčkové ztratit; ale ztratili se 
jí. Tomáš uchopil v příhodný okamžik Helenku za ruku a vrazil do chumle 
lidí. Uskočili do Týnské ulice. Spěchali její klikatinou, obcházeli nároží 
křivolace vystupujících její domů, zapadali v příšeří oblouků nad ulicí; 
pojednou však se Tomáš zastavil a zahleděl se překvapen, žasna, k starému 
domu patrovému, v jehož přízemí byla hospoda, té sváteční chvíle zavřená. 

Z průjezdu toho domu, ne z té hospody, právě vyšel nevelký, suchý 
mužík s jiným, větším; oba byli po měšťansku oblečeni a v parukách. Ten 
menší nesl pod paždí něco v šátku zabaleného, jako skřínku nějakou. Před 
průjezdem se oba zastavili a něco si povídali. 

„Podívej se, Helenko, podívej se, ti dva, ten menší, vidíš, ten menší, 
suchý,“ tlumeně upozorňoval Tomáš v náhlém vzrušení. „To je on, víš, to 
je on –“ Chytí Helenku za ruku. 

„Kdo?“ 
„Ten, co byl u mne na vinici, co mně tu knížku – Pojď –“ Rychle šel 

proti oběma mužům, kteří také vykročili; Helenku nepustil, vedl ji za ruku. 
Jak docházeli k těm dvěma, pozdravil a maně se zastavil. Suchý mužík, 
deklamátor Svoboda, stanuv, upřel na něj modré své oči; a již se mu hnuly 
náhlým překvapením. Upřel je na Tomáše, podíval se na Helenku a zase 



vykročil rychleji; pozdravu Tomášova jako by byl nepostřehl. Ale jen zašel, 
ohlédl se; hned se však otočil, jak zpozoroval, že Tomáš i Helenka v 
nelíčeném překvapení se za ním dívají, a záhy a snadno zmizel v úzké ulici 
mezi lidmi té chvíle hustě se tu beroucími. 

„Byl to on!“ opakoval Tomáš. 
„Nemýlíš se?“ 
„Nemýlím se, jistě ne.“ 
„Ale on tě nepoznal.“ 
„Snad, anebo se nechtěl hlásit. Jen kdo to je, kdo to je –“ 
„Na procesí nebyl. Vyšel odtud z toho domu.“ 
„Ale v hospodě nebyl, ta je zavřena. Nemohl tam být, snad tu ostává. 

Pojď, podíváme se.“ 
Vešli do průjezdu. Byl dlouhý a šerý. Za ním viděli úzké, špinavé 

nádvoří, nad ním nalevo pavlače, vpravo učazenou zeď sousedního domu 
bez oken, v pozadí pak na konci nádvoří, napříč nevysoké sešlé stavení 
šindelové střechy. Několik lidí odtud vyšlo, dva muži, dvě ženy, Pražané 
dle obleku. Brali se kolem Machovcových a prohlíželi si je; jeden z mužů 
se i zastavil a ptal se, co tu dělají, hledají-li někoho. Tomáš hned odvětil, že 
ne, a rychle se obrátiv, odešel s Helenkou. 

Příští neděle se ho nedočkala; teprve za čtrnácte dní. Helenka hned, 
jak jej spatřila, poznala, že něco nese. Přinesl v tom, čím vysvětloval, proč 
minule nepřišel. 

„Už jsem se chystal, ale když jsem vykročil z vinice, zastavil mne –“ 
„– ten neznámý měšťan,“ vpadla Helenka dychtivě. 
„Ne, ten ne, ale vinař, ale ne z našich vinic, odjinud, cizí. Odkud je, 

neřekl. Ptal se mne na jméno, a že na mne čeká, že by rád se mnou 
pohovořil. Řku, že jdu do města k sestře. A on: ,Vím, že tam máš sestru. 
Ale do města s tebou nepůjdu, to bysme nemohli jak se patří promluvit; 
mezi lidmi by to nešlo. Pojď se mnou, tadyhle mezi vinice.’ Nechtělo se 
mně, myslil jsem si, co ten cizí člověk chce; ale když se optal, mám-li 
Klejchovy modlitby, ty, co jsem od někoho dostal, viděl jsem, že to je asi 



bratr. Povídám, že mám tu knížku, že jsem ji dostal, ale že nevím od koho, 
ví-li on. Ale on: ,To ti nemůžu říct.‘ “ 

Helenka poslouchala čím dál tím napjatěji. 
„Ten vinař viděl, že se divím, a povídá: ,Nic se neboj. Tu knížku ti dal 

bratr ve víře, dobrý bratr, to mne věř!’ Tak jsem s tím vinařem šel. Chodili 
jsme mezi vinicemi, pak zatočil výš do polí a tam jsme si sedli do břehu 
pod planou hrušku. Napadlo mně, že snad přišel na špehy, ale když věděl o 
těch Klejchových modlitbách a pak když jsem slyšel, co a jak mluví, uvěřil 
jsem. Ale jak se jmenuje, a odkud je, nepověděl.“ 

„Snad ti také nevěřil.“ 
„To snad ne, ale byl tuze opatrný. O jezovitech mluvil, kruté věci, jak 

bratry pronásledují, hlavně ti dva ve vinicích, jak jsem ti o nich povídal. 
Pak vstal a povídá, abych se podíval. Vylezl jsem za ním na břeh a tu mně 
ukazoval. Celou Prahu bylo vidět a okolo všecko. Ukazoval mně na 
všechny strany, i kam nebylo vidět, a jmenoval vesnice, i za řekou, kde 
všude jsou vinice, k Libni a k Tróji, a zase Smíchov, a k Michli, Pankráci a 
jak to všecko jmenoval, že na tři míle okolo Prahy po vinicích je mnoho set 
vinařů a mezi nimi co je našinců. Občas že se v houfkách scházejí a konají 
pobožnost. A najednou se ke mně obrátí a ptá se, chci-li taky mezi ně, 
pocvičit se slovem božím, že proto přišel. A já řku, že chci.“ 

Helenka se zarazila, strach ji ovinul; ale hned se optala, ale tišším 
hlasem, nebojí-li se, a co ona. 

„Ty nemůžeš, alespoň teď ne, je to někde daleko ve vinicích, ani 
nevím kde. Řek, že pro mne přijde, znamení jsme si smluvili. Ale o tobě se 
také zmínil.“ 

„On?“  
„Povídá, že o sestru, jako o tebe, bude taky postaráno.“ 
„Jak!“ vpadla Helenka dychtivě, než i starostně a ne bez bázně. 
„Ptal jsem se, ale na to nic neřekl, jen to, že teď hned to nemůže být.“ 

– 
Když Helenka pak vyprovodila Tomáše před dům, nevrátila se jako 

jindy do velkého pokoje, nýbrž vešla do své komůrky. Starosti jí bratr 



zanechal, divné myšlenky, které ji pudily do samoty. Všecko to tajemné 
ohlašování se bratří, i toho měšťana s parukou, i toho vinaře, vzrušovalo její 
zvědavost i obcházelo ji tajným strachem. Kdyby Tomáše chytili ve 
vinicích v tajném shromáždění, kdyby jej uvrhli do vězení – A též o ni že se 
postarají; jak, kam ji hodlají zavésti – S obavou na to pomyslila; ale hned si 
vyčetla, babička že by se nestrachovala, ta že by ji ještě poslala. Zaraženě, s 
výčitkou v nitru pohleděla na obrázky svatých, jež měla od P. Daniela, na 
voskového beránka s korouhvičkou, na věneček od Božího těla. 

Zanedlouho musila zase na římskou pobožnost. Paní Lerchová jí 
oznámila (bylo v oktáv sv. Ignáce z Loyoly), že půjde se Šantrůčkovou do 
kaple sv. Ignáce v Jezovitské zahradě na požehnání. Řekla jí to před 
Jiříkem, jenž právě vstoupil. Vydaly se tam hned nazejtří. Šantrůčková 
vedla Helenku kolem kláštera milosrdných a kolem kláštera cyriáků k 
malostranskému přívozu167

Helenka tam pohleděla, ale hned zase jí těkal zrak nalevo, po Malé 
Straně, po Hradčanech, po vysokých, košatých vrbách a starých topolech na 
druhém břehu při samém kraji Jezovitské zahrady, jejichž rozlehlé koruny 
tiše a leskle se do široka a do vysoka rozkládaly vyzářeny prudkým světlem 
letního, parného odpoledne. 

. Plavba po široké řece ve velkém člunu plném 
lidu, mužů i žen, byla Helence něco neobyčejného. Šantrůčková zase 
hovorně vykládala i ukazovala, zvláště výš vpravo na druhý břeh, kdež na 
úpatí svahu u samé řeky ve vinici se probělávala kulatá kaple sv. Maří, aby 
se Helenka podívala, tam že se měly také podívat, když tam byla pouť, to 
že je taky krása – 

Loď rozléhající se hlučným hovorem i smíchem přejela rozlitým 
bleskotavým stříbrem řeky a stanula v chladivém stínu těch starých stromů, 
jejichž mohutné haluze místy se skláněly až nad samu vodu. Loď se rychle 
vyprázdnila. Lidé z ní spěchali do Menšího Města, většinou však vpravo do 
nedaleké Jezovitské zahrady. Nad její branou z tesaného pískovce vpravo 
vlevo pískovcové jehlany. Mezi nimi nad římsou oblouku socha sv. Ignáce; 

                                      
167 malostranský přívoz – byl nedaleko pod nynějším mostem Sv. Čecha; 



kolem něho celého svatozář, mandorla. Leskla se a blýskala z pozadí dvou 
lip, jejichž koruny se vznášely za branou a malebně rozkládaly změť svých 
haluzí nad zahradní zeď i bránu v zářivém proudu světla. Dole však, v 
bráně s mřížovými dveřmi krásně ukutými i za ní, zelenavé šero košatých 
stromů, zvláště v aleji lip při cestě vedoucí ke kapli probělávající se na 
konci toho stromořadí. 

Hned jak vešly branou, ukazovala ji Šantrůčková Helence, a hned 
zase vpravo, k řece, kdež za stromy červeně prorážela cihlová střecha, tam 
že je lusthauz velebných pánů páterů jezovitů, lusthauz, u něho že je studna, 
tam že je voda, och, jen aby se podívala, kolem, jaká krása. Šla s ní rovnou 
ke kapli, k níž vedly půlkruhové kamenné schody. Z příšeří otevřené 
svatyně tiše zářily řady voskovic na oltáři. Již tam zpívali. 

Po požehnání stalo se zase, jak bylo na jaře po té svatojánské 
slavnosti. V davu rychle vycházejícím a tísnícím se v jediných dveřích 
Helenka se Šantrůčkové ztratila. Tentokráte se však nelekla, že se ocitla 
sama v neznámé končině. Dostala se na chodník vpravo od hlavní aleje. 
Kráčela jím, domnívajíc se, že se také tudy dostane k bráně a tam že jistě 
najde svou průvodkyni. Pojednou však pozbyla volného rozhledu. Vpravo 
vlevo zelená zeď vysokých habrových keřů rovně přistřižených; z nich 
vynikaly v souměrných vzdálenostech koruny mladých stromů, tu do 
kostky, tu do kužele nůžkami a nožem upravené. Helenka zrychlila krok; 
pojednou však nemohla dál. Obě zelené stěny se na konci stezky sbíhaly 
půlkruhem. V té zelené apsidě stála kamenná lavice, také půlkruhová. 

Helenka stanula překvapená; osamělé tiché místo se jí zalíbilo, 
lavička vábila. Neodolala, usedla si, na chvilečku, však že Šantrůčková se jí 
neztratí, že jistě počká u brány. Ale jen usedla, již vstala a začervenala se. 
Zahlédla „mladého pána“, Jiříka. 

Od včerejška, co u babičky zaslechl, že Helenka sem půjde, myslil na 
tuto zahradu; neklidně myslil, bráně se sám sobě, své náhlé touze, aby se 
sem také podíval. Nechtěl, ostýchal se, odkládal, a ještě ráno si umiňoval, 
že zůstane doma.  Odpoledne však, když se blížil čas požehnání, nevytrval. 
Hnalo jej to z domu, rozběhl se, chvátal směrem k řece; ale když docházel k 



přívozu, mírnil krok a vyhlížel, nestojí-li tam Helenka se Šantrůčkovou. Do 
lodi s nimi by se neodvážil. Když jich nespatřil, vsedl. Ale bylo mu, jako by 
něco nedovoleného páchal. 

V kapli stoje v zástupu, nedbal kněze u oltáře, roztržitě se modlil s 
ostatními litanie. Neklidně se rozhlížel i tlačil se, aby se dostal na 
výhodnější místo. Oči jeho hledaly, hledaly; ale teprve až při požehnání 
spatřily vedle bílého velikého čepce Šantrůčkové svěží dívčí hlavu s 
panenským pentlíkem ve tmavých vlasech, ne zbožně skloněnou, ale 
zamyšleně, vážně před se hledící. A již nedbal ničeho kolem. Viděl, ale 
nepozoroval; u oltáře zazněl zvonec, kněz se něco zpívavě modlil, modravé 
kotouče kadidlového dýmu se tam náhle vznesly a přeletěly lehkým 
závojem plameny voskovic i ztemnělý obraz oltářní v zlaceném rámu 
bohatých, bujných ornamentů. Zlatá svátost s bělostnou hostií zablýskla se 
v rukou starého kněze žehnajícího shromážděným; lidé klekali, křižovali se. 
Jiřík padaje na koleno, byl by se jindy bil v prsa a hlavu hluboko sklonil; 
ale dnes i té chvíle jemu slavnostní kradmo hledal jeho zrak Helenku. 

Poslední ještě zpěv, pak ruch a šum odchodu. Jiřík se chvatně tlačil, 
když mu Helenka v tísni u dveří zmizela. Když se dostal ven na schody, 
zabělal se před ním dole v aleji čepec Šantrůčkové. Stála, čekala, ohlížela 
se. Vtom se mu kmitla Helenka na chodníku zabočujícím od schodů vpravo 
stranou aleje. 

Jen se kmitla a již zmizela mezi křovinami. Pustil se za ní, až pak ji 
uviděl na lavičce. A teď se zalekl, čeho se odvážil, že šel za ní. 

Helenka vstala, okamžik váhala, pak vykročila. Pozdravila a řekla s 
nejistým úsměvem, jenž měl ztajit její rozpaky, že ztratila Šantrůčkovou a 
že myslila, tudy že jí nadejde. 

„Zahlédl jsem ji a – vás taky –,“ vyhrkl, „myslil jsem, že zbloudíte.“ 
Šel z úmyslu za ní. Zalekla se při tom pomyšlení, než i náhlé zjasnění, 

radostný záchvěv pocítila. Ochotně přijala, když Jiřík se jí nabídl, že ji 
vyvede, tudy že by se k bráně nedostala. 

Kráčeli zvolna mezi zelenými stěnami už zastíněnými; nad nimi 
poslední světlo třesoucí se v korunách stromů i na šindelové báni bílé kaple. 



Byli jako za světem; šli sami prošeřeným zelenem a tichem. Nikoho 
nepotkali; jen bylo slyšet vzdalující se směs hlasů. Odmlčeli se; než to 
mlčení netísnilo. Jím mluvila neuvědomělá, sladká touha, v něm byl půvab 
prvního bližšího setkání, prvního opojujícího hnutí mladých srdcí. Jiříkovi 
jako u vidění zdálo se vše kolem proměněno, vyzářeno, krásnější. Až 
Helenka začala, v kterou stranu je brána. 

„Tady kousek dál; teď se dáme vpravo.“ 
Jak zahnuli a stanuli v průchodu zelené stěny, ukázala Helenka před 

se na stezník, kdež se zabělal veliký bílý kokrhel, a v náhlém leknutí 
vyrazila: 

„Šantrůčková.“ 
„Tudy jí nadejdeme,“ ukazoval Jiřík; „u brány se s ní sejdeme.“ 
Chutě byla by šla, jak naznačil, a chtěla již vykročit, než přemohla se. 
„Prosím vás, ne –“ Pohlédla na něj s bázní i prosebně. „Je to 

Šantrůčková, půjdu sama, pane Jiří, bude tak líp, půjdu sama.“ Hlas jí zněl 
vzrušeně. 

Byl překvapen, nemile vyrušen; a přece se mu i zalíbilo, jak se tak 
rozhodla, a dojaly ho její pohled i třesoucí se hlas. 

Nevzpíral se, poslechl. Viděl ji zacházet mezi stromy a křovinami. 
Jako srnka osamělá nesla se lehkým krokem, urostlá, štíhlá. Chvíli za ní 
hleděl, pak se rychle pustil stezkou, kterou si mohl nadejít. Když vyšel z 
brány pod lipami, zahlédl Helenku se Šantrůčkovou u přívozu. Pudilo jej za 
nimi, mohl tam ještě včas dojít. Ale hlas její se mu ozval, jak rozechvěně v 
zahradě prosila, že půjde sama, že bude tak líp. Zůstal a díval se, jak 
vstoupila na loď, jak se nesla přes vodu, až se mu ztratila v houfu 
vystupujících. 

Šantrůčková pak doma hovorně a obšírně vykládala staré paní 
Lerchové, jaká to byla krása v zahradě na požehnání, ale jaká pak mela, 
když se jí Helenka zase ztratila, a jak se našly. 

„Nu, tentokrát nemusilas mít žádný strach,“ podotkla paní Lerchová k 
Helence. 



Ta tenkráte, když se vrátila po svatojánské slavnosti, vypravovala vše, 
i to, jak jí mladý pán ukázal cestu. Teď o něm pomlčela a jen přisvědčila, že 
se nebála, že neměla strach. A bezděky potají povzdychla. 

XLII 

 
Jiřík nedal se převézti na Staré Město. Vrátil se od přívozu nedbaje 

cesty. Pojednou stál opět u Jezovitské zahrady. Kovaná mříž její zamčena, 
svatozář sochy nad ní pohasla, lípy u brány ztemněly, po zahradě se 
stmívalo. Jen na konci šeré lípové aleje prosvítala ztichlá, zavřená kaple. 
Hleděl do zahrady, hleděl, Helenku zas viděl – 

Když se odtrhl od brány, kráčel bez rozmýšlení rovnou dál; na přívoz 
zapomněl. Byl už večer. Bral se kolem ohrad, uličkami, černo nějaké 
podsíně na něj padlo, a zase kráčel volnější ulicí. Tu onde seděli lidé přede 
dveřmi nebo u otevřených oken. Bylo teplo až dusno. Za osvětlenými okny 
hospod, v jejichž průjezdech hluk, zpěv i harfy nebo houslí hlas. Jiřík 
všecko míjel, neohlížeje se a nevšímaje si lidí, které potkával. 

Ale pak se maně obrátil po otevřeném oknu v patře úzkého domu, 
kdež někdo sedě na okně, hrál na loutnu a zpíval. Byla to nová píseň, kterou 
si všecka Praha rázem oblíbila, kterou doma z nádvoří často slýchal, neboť 
ji bez únavy zpívali pantátovi sladovničtí. Hrubě si jí jako sprostné 
nepovšiml; ale teď v náhlém dojmu naslouchal, jak příjemný baryton za 
průvodu loutny zpíval: 

 
Ó hodinky loretánský, 
proč jste dýle nebily,  
že jste mě s mou nejmilejší  
tak brzo rozloučily – 
 



Jiřík naslouchal dál, dokud se zpěv i jeho průvod za ním nesly. 
Octl se na Malostranském náměstí, v jehož nároží k mostu a k 

Ostruhové ulici kmital se červenavý plamínek velkých svítilen. V podsíních 
kolem černo; nad nimi tu tam světlo v oknech novějších barokových i 
starých renesančních domů s malebnými štíty. Prostřed prostranství černala 
se dlouhá budova, profesní dům jezovitský168 s kostelem sv. Václava169

Jiřík se ohlédl po dlouhé řadě osvětlených oken profesního domu, 
pozvedl oči do černého lesa trámů a prken na lešeních a kráčel dál, už 
rychleji. 

. V 
boku profesního domu nad několika menšími staveními při něm vznášela se 
k večernímu nebi spousta lešení nad začatou velkolepou stavbou kostela sv. 
Mikuláše, do polovičky vybudovanou. 

Kamenný most všechen v šeru; jen nalevo, pod sochou sv. Jana 
Nepomuckého kmitalo se pět červených plamínků a dál pod křížem mrkalo 
žluté světélko. Sochy vpravo vlevo nad pilíři, znamení a pomníky triumfu 
Říma nad českými nekatolíky, tyčily se temnem zastřené k večernímu nebi. 
Všední hluk na chodnících pod nimi zmlkl i pobožné písně žebravých 
studentů; krámce na mostě všechny zavřeny. Sousoší, sochy stály, linií 
splynulejších a měkčích, v posvátné tajemnosti, v hlubokém tichu, do něhož 
nerušivě šuměl jez a ztlumená nota dvojích houslí, patrně improvizovaný 
koncert studentský kdesi pod stromy na Kampě. 

Jiřík, docházeje k Starému Městu, náhle se zastavil; mohutné sousoší 
naproti mu zarazilo krok. Ignác z Loyoly v mešním ornátě, monstranci 
vysoko nad hlavou, stál na kouli zemské, nad alegorickými sochami čtyř 
dílů světa, v nichž ve všech vládlo jeho dílo, řád jím založený. Jiří se té 
sochy v ten okamžik zalekl. „Hic stat, quo opem ferente Christiana in fide 
orbis stat –“ Starý bělovlasý P. Daniel se mu mihl tu pod sochou zaníceně 
mu, tenkrát studentíkovi, nápis ten vykládající, zde že stojí ten, jehož silnou 
pomocí veškeren svět pevně stojí ve víře katolické. Co by on teď mu řekl, 

                                      
168 profesní dům jezovitský – bydliště profesorů, kteří složili sliby a tvořili jádro řádu [nyní 

budova matematicko-fyzikální fakulty]; 
169 kostel sv. Václava – zrušen za císaře Josefa II.; 



jak by se na něj podíval, kdyby věděl, že on, Jiřík, vyhledával dívku z 
kacířského rodu, že s ní šel, že na ni stále, co krok, celou cestu myslí. 

Hluk hlasů a jadrný, srdečný smích jej vyrušily. Zpod klenutí 
Mostecké věže vyhrnulo se pět mužů. Lucernička rudě mžikala mezi jejich 
temnými postavami. Jednoho z nich, Hubátia, hned poznal i v tom šeru, dle 
postavy i potom smíchu. Mířili na Malou Stranu, Hubátius a tři hudebníci, 
pátý amant, jenž si je vedl na kasaci. Hlučně hovořili, Hubátius znovu se 
zhluboka zachechtal. Jiřík odvrátil tvář; nebylo však toho třeba. Přešli, aniž 
si ho povšimli. Vykročil a již pospíchal. Myslil na Hubátia, jak by se 
zasmál, kdyby ho byl poznal a věděl, jak a proč sem zabloudil; a vtom se 
mu zase P. Daniel přimihl – 

Nahoře, na věži Staroměstské radnice zastavil se hlásný v koutě 
ochozu a táhle zazpíval do ztichlého setmělého náměstí: 

 
Chval každý duch Otce, Syna,  
Ducha, boha Hospodina,  
již bila desátá hodina. 
Opatrujte světlo, oheň,  
ať není žádnému škoden. 
Odpočiňte s pánembohem. 
 
Šel ochozem dál, stanul v druhém koutě a znovu zazpíval. Vážně se 

neslo nad usínajícím městem: 
 
Ó bože nás všemohoucí,  
rač strážce býti svou mocí 
nést pražských i obcí – 
 
Za chvíli poté, když oba zpěvy dozněly v třetím i v čtvrtém koutě 

ochozu, hnal se úzkou ulicí Židovského Města židovský ponocný Lemmel 
Šperk, drže v jedné ruce píku a v druhé lucernu, do nevysokého, zašlého 
domu Lazara Gollerstepera kafésídra, odkudž vyrážel náramný hluk a křik. 



Bouřili tam dva mladí staroměstští měšťané, Antoni Pasewi a Leopold 
Königsaal, oba pokřtění židé. Přišli pyšně, řinčeli kordy, zpupně si 
poroučeli kávu. Gollersteper ihned přinesl šálky, cukr, konvici kávy a hlásil 
s poníženou ochotou po německu, tak že nese tuze dobré kafé, to že bude, 
pane Zbraslav, jistě tuze  – Nedomluvil. Mladý Königsaal na něj zařval, co 
se opovažuje, jak mu to říká, on že není žádný Zbraslav, neví-li on jeden 
smrad, že mluví s Königsaalem, s Leopoldem Königsaalem, s měšťanem 
královského Starého Města pražského. Žid překvapen, ustrašen, začal se 
omlouvat, že je tak zvyklý, nu, však že pan Königsaal donedávna byl 
Zbraslav a že jeho pantáta Abrahám Zbraslav tady v Maislově ulici podnes 
– Umlkl hrůzou. 

Mladý Königsaal-Zbraslav, klna a hromuje, smetl jednou ranou se 
stolu šálky, cukr, konvici, že se v střepy rozlítly, mladý Pasewi převrhl stůl 
a křičel a lál tak jako jeho druh, jenž vytrhl kord a hnal se za vyděšeným, 
prchajícím Gollersteperem. Vtom vrazil mu do cesty Lemmel Šperk, 
ponocný. 

„A ty chlape, dobře že jdeš!“ vzkřikl na něj Königsaal a vytrhl mu 
lucernu. „Posvítím si, kam se schoval ten kluk zlořečená, kolem pletená –“ 

Za chvíli vyletěl z kafésídrova domu Lemmel Šperk bez píky, bez 
lucerny a pádil pro vojenskou stráž, ať jde na pomoc, že ten Zbraslav, říkal 
také Zbraslav, a ten Pasewi všecko u kafésídra pomordují, že hledají 
Gollerstepera, že vrazili nahoru na komoru a odtud že přivlekli 
kafésídrovou, že ji vytáhli z postele a nic nedbali, že je těhotná a že křičí a 
prosí, že jí ukrutně smýkali. 

Za čtvrt hodiny běželi ze strážnice na Staroměstském rynku tři vojáci, 
dva obecní a šedivý desátník v bílých kabátcích, těžké pušky s dlouhými 
bodáky v ruce, poklusem běželi do Židovského Města a s nimi Lemmel 
Šperk. Znali jej a on znal je, byliť od pluku Damiána svobodného pána ze 
Sikkingen, kterýž pluk už léta letoucí v Praze „ležel“, zpolovice se s 
Pražkami oženil a sousedsky s Pražany vycházel. 

Když se ti tři vojáci s Lemmelem Šperkem vraceli z kafésídrova 
domu, kráčeli mezi nimi Königsaal i Pasewi bez kordů, poškubaní, s 



pocuchanými parukami, bez rukavic, s roztrhanými taclemi; Königsaal měl 
bílý krajkový „holstuch“170

Zašli do uličky; hlučné jejich kroky, směřující k Staroměstskému 
náměstí, zaléhaly. Zase ticho nad Židovským Městem tmou zaklopeným; 
jen tu tam linul z osvětleného okna zardělý pruh do křivých uliček, bídně 
dlážděných nebo bez dláždění, do jejich stroužek, na jejich louže a hromady 
smetí. 

 krví potřísněný. 

V tu chvíli ozývaly se housle a flétna Hubátiova kvarteta do vlažné 
letní noci. Hráli lahodnou kasaci v osamělém, tichém místě pod 
Zámeckými schody pod dvěma stromy na dvorku patrového domu s 
prejzovou střechou. Kolem přítmí, neboť měsíc nemohl se dobýti nad 
oblaky. Pak i zpěv zazněl za ztlumeného průvodu houslí. To Hubátius 
zpíval příjemným, hlubokým hlasem: 

 
Vítr v létě věje,  
Kupido se směje, 
a ptactvo libě prozpěvuje.  
Má mysl mne nese,  
hledá srnku v lese, 
 mé srdce raduje se – 
 
Šmytce přitiskly, struny zazněly plněji, když Hubátius opakoval „mé 

srdce raduje se“, i pak v mezihře, kdy nahoře v patře se pootevřelo okno a 
zabělelo se v něm. Hráli zase přitlumeněji, když Hubátius pokračoval: 

 
O srnko spanilá, 
kde jsi přebývala, 
hluboce mé srdce jsi ranila. 
Po horách jsem běhal, 
 

                                      
170 holstuch – (z něm.) zde límec; 



mou srnčičku hledal, 
od nebe, od země pomoc žádal – 
 
Kasací měla ještě jiné posluchače nežli „srnčičku“ a sousedstvo. Výš, 

nahoře nad Zámeckými schody proti kajetánské kapli stál, u červenobílé 
bariéry jeden ze strážců královského hradu, bydlících v domečkách Zlaté 
uličky hradčanské, hradní „střelec“171

Měsíc náhle vyrazil z oblaků; dumně velebný hrad zalil se proudem 
jeho zářivého světla a vysvítil magicky nad městem. Jasně zahořel střelcův 
Červený kabát, rudý prošleh v stříbrném zamžení. Nehnutě stála stráž, 
chudý zbytek královské nádhery, jež se vystěhovala z opuštěného, jako 
zakletého zámku tesklivé krásy. 

, v třírohém klobouku, v rudém 
kabátě; pušku měl opřenu o mádlo. Hleděl přes spoustu cihlových i 
šindelových střech dolů na tiché město, kouzelně krásné i v šeru a v 
hlubokých, černých stínech, a naslouchal lahodné kasací, jak ji vlažný 
větřík ztlumenou k němu zavíval. 

Vlažný noční vítr vál už jen svým ševelem, kasací dozněla. Praha 
ztichla, usnula. Půl noci minulo. Hlásily to hodiny po věžích kovovými 
údery, oznamoval to zpěv pověžných. Také ponocný ve Valdštejnském 
paláci zazpíval, jak jeho předchůdcové zpívali už od časů slavného 
vojevůdce. S chmurnou vážností, melancholicky neslo se z paláce do 
hlubokého ticha malostranských ulic: 

 
Dvanáctá a třetí čtvrt:  
mnohým lidem život a smrt;  
ta přijde nenadále,  
sebere žebráka i krále – 
 

                                      
171 hradní „střelec“ – tato královská hradní stráž zrušena za císaře Josefa II.; 



XLIII 

 
Helenka zamlčela paní Lerchové, že setkala se s jejím vnukem v 

Jezovitské zahradě; ale také Tomášovi se o tom nezmínila, když potom 
druhé neděle odpoledne ji navštívil. Zato on jí pověděl, že mladý pán byl 
tento týden dvakrát na vinici a pokaždé že se u něho, u Tomáše, zastavil a s 
ním pohovořil. 

„I na naši babičku se optal, považ, Helenko, že od tebe o ní slyšel.“ 
Helence se pozardělo čelo překvapením. 
„A co ještě řek, to jsem se podivil.“ 
Helenka se zalekla, ale hned jí svitlo v očích, když Tomáš pokračoval: 

„Říkal pantátovi, jako panu starému Březinovi, aby mne nechal učit na 
valdhornu, abych uměl hrát z not, ale pan starý na to, teď že to nemůže být. 
To mně mladý také řekl.“ 

Helenka se v duchu zaradovala. Cítilať, že mladý pán přitom také na 
ni pomyslil. Ale stín padl do toho vyjasnění, když Tomáš pojednou 
vzpomněl, že je mladý pán hodný, ale co by říkal, kdyby věděl, že on, 
Tomáš, chystá se na tajnou pobožnost. Zaleknutě se optala, ví-li už něco 
jistého kdy. 

„Čekám, že půjdu za týden za čtrnáct dní. A ty, co ten jezovit.“ 
„Mám teď pokoj. Celý římský katechismus mně vyložil, všechno, a 

pak jsem musila udělat vyznání.“ 
„Kde! V kostele snad –,“ vyhrkl Tomáš a prudce vstal. 
„Ne, tady doma, před paní starou. Od té chvíle mám pokoj, už mne 

tak nehlídají. Do kostela sic musím každé neděle, ale chodím sama, 
Šantrůčková mne už tak nehlídá.“ 

„To je dobře, to se nám uleví!“ 
Helenka si všimla, že mladý pán od toho setkání v Jezovitské zahradě 

přichází k babičce častěji nežli předtím; a sama teď na jeho návštěvy 
čekala. Nikdy teď se nepřihodilo, aby s ním ostala sama v pokoji. Ani tam 



vždycky nebyla, když vstoupil, a často se jen na okamžik tam mohla zdržet; 
než potěšila se, jen když jej uviděla. 

Sedal s babičkou a někdy s P. Danielem. Teď však tak bedlivě a 
pozorně neposlouchal, když bělovlasý jezovita vypravoval nebo vykládal. 
Jiřík býval roztržitý a často tajně po dveřích se ohlédl, neotevrou-li se, 
nevstoupí-li Helenka. To dělal i při zajímavých novinách, kdy babička 
poslouchala jako v kostele nebo nahlas žasla jako posledně, když starý 
bratranec vypravoval, jaké psaní dostali do koleje, z jaké dálky, až z Asie, a 
ne z kraje, ale až z konce Asie, z čínské země, to že je tisíce mil, odtamtud 
že psal, z hlavního čínského města, páter Slavíček, Carolus Slavíček, 
misionář, od nich z pražské koleje, že zase jednou po dlouhém čase došlo 
jeho psaní, na desátý rok že už je v Číně a s pomocí boží že se mu tam 
dobře daří hlavně tím, že došel přízně a milosti u samého císaře, a sice jak, 
nejvýmluvnější  řečí, to jest muzikou. P. Slavíček že je výborný muzikant, 
na housle že krásně hraje a na flétnu a ještě na kolik instrumentů, a tak že si 
získal přízeň dvořanů, kterým mandaríni říkají, a pak i samého císaře. Stará 
paní Lerchová žasla a měla kopu otázek, co a jak ta čínská země a ti Číňané 
a císař, to že jsou pohané, a jsou-li tam také lidojedi. 

Jiřík se neptal; mlčky, zamyšleně naslouchal. Myslil na Helenku, 
které ani nezahlédl, když sem šel, a které dnes už asi nespatří – O příštím 
však setkání s P. Danielem vytrhl se ze své zamyšlenosti, když uslyšel jeho 
novinu, v tom že je ďábel, jenž chrání a brání to bejlí kacířské, že sic už je v 
Čechách skoro nadobro vypleto, ale přece, přece tu a tam – 

„Myslili byste, že jen mezi sedláky je ten koukol, a pane, to ne, on 
taky mezi měšťany. Člověk trne a děsí se, když slyší, v jakých temnotách a 
hrozných bludech lidé jsou, jako ten kutnohorský měšťan. Přišla zpráva z 
kutnohorské koleje. 

Tam v Kutné Hoře nějaký měšťan a kupec, Fellmann se jmenuje, měl 
takové ohavné řeči, že každý člověk mohl by za svatého být vyhlášen, jen 
kdyby papeži a kněžím hodně peněz odkázal; přitom pojmenoval svaté, 
slyšíte-li, svaté boží šelmami!“ 



Paní Lerchová trnouc pokřižovala se, Jiřík se obrátil po P. Danielovi, 
jenž pokračoval: „Žasnete nad tím, ale copak tohle, co ještě ten 
kutnohorský měšťan nevěrec veřejně vykládal, že svatí boží byli lidmi 
bezbožnými, že pro svou prostopášnost od císařů a králů byli chytáni, do 
pytlů strkáni a do vody házeni –“ 

P. Daniel, upíraje mžouravé oči na paní Lerchovou a Jiříka, se 
odmlčel; a byl by se musil odmlčet, kdyby i byl nechtěl, neboť stará paní 
prudce na něj, co to mluví, to že je na svatého Jana Nepomuckého. A Jiřík, 
jemuž v ten okamžik se přimihl deklamátor Svoboda, jak mluvil o svatém 
Janu Husovi, divže nevyskočil ze židle. P. Daniel smutně pokyvuje bílou 
hlavou, přisvědčil: 

„Je, je, Rózičko, je to na svatého našeho divotvorce. Vždyť on ten 
rouhač nejen tak zastřeně, ale i naplno, neobaleně a neomaleně prohlásil, že 
sv. Jan Nepomucký na rozkaz krále Václava proto z Kameného mostu do 
vody byl hozen, protože tento svatý v cizoložství s královnou nalezen  
byl –“ 

Paní Lerchová začala se dusit a marně hmátla po holi u její lenošky 
opřené. 

„To nebyl člověk, co tohle mluvil,“ vyrazila, „to byl sám ďábel –“ 
A Jiřík uděšen vyhrkl, to že není možná, to že – 
Nedomluvil. Zahlédlť Helenku na konci velkého pokoje u dveří 

vedoucích do kuchyně. Ani P. Daniel, ani stará paní se jí v svém vzrušení 
nevšimli. 

„Člověk, Rózičko, to řekl, člověk,“ opakoval P. Daniel, „Fellmann, 
kutnohorský měšťan a kupec, ale to máš pravdu, Rózičko, že jeho ústy 
ďábel mluvil, ten vždycky se ozve skrze ty slepejše evangelické,  
husitské –“ Zardělý až po bělostné vlasy zatřepal nad hlavou pravicí. 

Helenka stála u dveří nehnutě, ohromena. Jen Jiří zahlédl, jak 
vstoupivši zaslechla o rouhání kutnohorského kupce a jak po výbuchu 
nevole babiččiny a P. Daniela náhle ustoupila, zmizela. Již jen na půl ucha 
pochytil babiččinu otázku, co se stalo s tím kutnohorským rouhačem, že ho 
nechají pro pohoršení tak mluvit. 



„Už domluvil, už je ve vězení, sedí a má soud na krku. A bude přísný, 
och, přísný.“ 

„To musí být –“ Paní Lerchová prudce ťukla holí do podlahy. 
„Bude, bude, Rózičko. Zaslouží to a pak exempli gratia, aby zašla 

smělost takovým rouhačům, zvláště teď, když se jedná o svatořečení.“ 
Jiřík už na deklamátora Svobodu nevzpomněl; Helenka mu nešla z 

mysli, jak tam dole ulekaně stála. Schválně pak čekal, až P. Daniel odejde. 
Byl by rád Helenku ještě uviděl; nadál se, že přijde. A vstoupila, právě 
když byl na odchodu. Plaše po něm pohlédla, nejistě se blížila k paní 
Lerchové, oznamujíc tišším hlasem, že tu již jednou byla, ale když velebný 
pán mluvil, že nechtěla vyrušovat. 

„Tak jsi slyšela, co povídal o tom rouhači?“ zeptala se zkrátka, dost 
zostra stará paní. 

„Slyšela –“ 
„To byl kacíř, evandělík; v pekle uhoří!“ Paní Lerchová dosud 

popuzená schválně tak tvrdě dorážela, v úmyslu, aby Helenka měla 
odstrašující příklad, a zostra dodala: „Vidíš, v čem jsi byla.“ Helenka 
sklopila oči. 

Jiřík vzal klobouk a dal rychle sbohem. Babiččina nešetrnost k 
Helence jej pobodla; bylo mu jí líto, nemohl však a nesměl se ozvat, 
nemohl babičce říci, proč Helence vytýká otcovo kacířství, když sama z 
něho se vytrhla a došla pravého poznání. Vědělť o jejích hodinách 
katechismu á že ji P. Daniel babičce chválil, i že učinila vyznání víry. 

Helenkou otřáslo to, co zaslechla a viděla ve velkém pokoji, když P. 
Daniel tu vykládal o kutnohorském měšťanu; a pak těžce ji uhodila slova 
paní Lerchové. Pořád jí zněla, pořád viděla rozhorlení staré paní a P. 
Daniela i jak mladý pán se vzrušil jeho zprávou. 

Stále na to myslila i pak večer, i v noci; ani usnouti nemohla. I minulý 
čas, vše, co se stalo na Skalce a co v její mysli tiše pozapadlo a jako 
pousnulo, vzbudilo se a bolavě se ozvalo. Co již tam bylo pro toho Jana 
Nepomuckého! Mladý pán by ustrnul, odvrátil by se – 



Teď myslí a věří, že je pravá a věrná římanka, když jistě slyšel o jejím 
vyznání. Těžko bylo na Skalce stavěti se věrnou; ale teď teprve pocítila tíhu 
rozporu a svého postavení. A mlčky musila vše snášet. Ani Tomášovi si 
nemohla postěžovat. Zamlčela mu, co se přihodilo ve velkém pokoji, jak jí 
stará paní vyčetla její bývalou, jak se domnívala, víru. Co by řekl, a co 
babička, otec – Tu poprvé ji stísnila vzpomínka na ně, a poprvé nutila mysl 
od ní a do jiného myšlení. 

Tomáš neukázal se po tři neděle. Byl sice čas vinobraní, ale v neděli 
odpoledne byl by snad přece mohl z vinice. Snad se zdržel tou tajnou 
pobožností, hádala Helenka; a dobře hádala. Když poslední neděle v říjnu 
přišel, hned o ní začal. Usednuv do koutka, tiše vypravoval, že tamtu 
sobotu navečer ozvalo se znamení za zdí jejich vinice, poblíže vinařského 
domku. 

„Jaké znamení –“ 
„Píseň z Klejchova zpěvníku jsme měli smluvenou, píseň lidí 

pocestných, víš. Za zdí se ozvalo: ,Ve jménu Páně na cestu se dávám – A já 
hned ke zdi a zazpíval jsem: ,Můj bože, vzhlédni okem své milosti –’“ 

„A mohls zazpívat, nikdo tam nebyl?“ 
„Byl, náš starý vinař, ale ten je hluchý, a pak neví, jaká to je 

písnička.“ 
„Kdy to bylo?“ 
„Navečír. Když se setmělo, vytratil jsem se tam za zeď. Ten vinař, co 

u mne byl, tam čekal. Povídal, že nepůjdeme daleko. Cestou vypravoval a 
smál se, že byl dnes na katechismu, že ten jezovita tady ve vinicích chodí v 
sobotu před výplatou mezi vinaře, že má s nimi katechismus a vykládá 
římskou víru, a jak je neodbytný, jako štěnice, že mu vinaři jednou po 
takovém katechismu, když šel večer domů, natloukli, ale že přišel zas.“ 

„A jak to bylo, kam tě zavedl ten vinař.“ 
„Do jedné vinice nad Libní, do viničného domku. Čekali nás. U vrat 

dal znamení a hned nás pustili a zavedli do toho domku. Tam už na nás 
čekali, sám vinař z toho stavení, starý člověk, jeho žena a syn; druhý syn, 



ten, co na nás čekal, ostal venku na vartě, ten hlídal. V tom domku byli 
ještě tři vinaři a starý ovčák a nějaký švec z Libně, no a my dva.“ 

„Ten měšťan, ten, víš, co ti dal Klejchovu knížku, tam nebyl?“ 
„Ne, nebyl. Taky jsem na něj vzpomněl a optal jsem se na něj toho 

průvodce, a on: ,Ten do vinic nemůže.‘ Zavřeli dveře, to se ví, a pak byla 
pobožnost. To jsem na vás vzpomínal, na tebe, na pantátu a na babičku. Ten 
starý vinař četl z bible i vejklad měl, pak jsme zazpívali, pěkně jsme se 
pocvičili v pobožnosti. Ti staří také rozjímali, jak bývalo, jak je zle, pořád 
hůř, jak ti jezoviti dorážejí a stíhají a zas slibují a mámí, že lákají do kostela 
parádou a slávou, že vinařům staví krásné betlémy o vánocích a tady v 
Michli, to je taky ves u Prahy, zařídili školu, to že je římské semeniště. 
Dokud sem chodil ze Žitavy kazatel, že bylo lip, povídal starý vinař, to že 
byl znamenitý kazatel, Stránský, Daniel Stránský se jmenoval. Přes tu 
chvíli přišel a míval pobožnosti tady kolem Prahy, ve vinicích, ale taky ve 
městě.“ 

„Umřel?“ 
„Ne, do Uher se vrátil, byl z Uher rodilý, je tam teď farářem. Po něm 

sice také přišel kazatel, ale ne už tak často. Teď nějakého zas čekají, snad je 
to ten, co byl v Mezřiči, v lukách, víš? No, však ho uvidíš.“ 

Helenka tiše, napjatě poslouchajíc, prudce sebou trhla. 
„Já?“ ptala se zaleknutě. 
Tomáš pohlédl na ni překvapen. 
„Ten vinař mně to povídal, že přijde a že také ty budeš moci přijít.“ 
„Večer, v noci, tak daleko, do vinic, to není možná, Tomasi. 
„Taky jsem mu to řek. Ale on se jen usmál a povídá: ,To se spraví.‘ 

Jak, to nepověděl. Ale můžeme mu věřit, Helenko, je to pobožný člověk, 
pravý bratr. Neboj se, potěšíš se, uvidíš.“ 



XLIV 

 
Za čtrnáct dní poté, v sobotu za listopadového, chmurného podvečera, 

zastavil se Tomáš Machovcův v domě U Pražáků. Odskočil sem z 
Koňského trhu od Březinů, kamž z vinice přišel pro potraviny. Nedal se za 
Helenkou nahoru do bytu, nýbrž vzkázal jí po služce, aby přišla na okamžik 
dolů. Přiběhla dychtivě očekávajíc novinu z domova. Tomáš neměl žádné; 
Helence hned pokynul, aby šli z průjezdu ven přede dveře, a tam se jí 
tlumeně optal, půjde-li zítra do kostela. 

Helenka divíc se přisvědčila. 
„Na ranní nebo na hrubou –“ 
„Na kázání a na hrubou.“ 
„To je dobře. A sama půjdeš.“ 
„Sama.“ 
„Tak jdi, jako bys šla do kostela, ale nepůjdeš tam. U kostela na tebe 

počkám a pak půjdeme na naši pobožnost.“ 
Helenka nemohla překvapením, leknutím hned promluvit. Tomáš měl 

velmi naspěch a pro šero nepostřehl němého pohnutí sestřina, a jen 
opakoval, tak aby se přichystala, že tam musí jít, že tam bude také kazatel. 

„Tedy u kostelních dveří. Už musím jít. Dobrou noc.“ 
Rychlým krokem zmizel v houstnoucím šeru. Helenku chytla 

třesavka. Nebyla ze sychravého chladu, ale z bratrova vyzvání. Dolů sem k 
bratrovi skoky sběhla, zpátky se vracela zvolna, jako znaveným krokem. 
Prudké vzrušení nepřecházelo a nepřešlo. Paní Lerchová sobě povšimla, že 
Helenka, jindy tak hbitá, čilá a pozorná, dnes při večeři nějak těžko jí 
posluhuje a plete se. Zeptala se jí, co se jí stalo. 

„Bolí mne tuze hlava.“ 
„Půjdeš si dřív lehnout.“ 
Šla, ulehla, spánek však nešel. Té noci jen na chvilku zedřímla a ještě 

ji mořily těžké sny. Tenkráte v Mezřiči bez bázně kráčela v noci do luk do 



tajné pobožnosti. Na zítřejší jen se strachem myslila. Nejvíc pro mladého 
pána, pro Jiřího. 

Ráno se zvolna strojila, nejistě pak vycházela z domu, plaše se 
ohlížejíc, jako by číhali, kam jde, jako by věděli, kam se chystá. Divné 
myšlení, podivná přání se jí rojily v mysli, co by bylo, kdyby je stihli, a 
kdyby raději Tomáš nemohl a nepřišel, kdyby se minuli, nebo kdyby 
Šantrůčková pojednou, náhodou se k ní přidala. Hned ji však svědomí 
káralo, že si tajně přeje takových věcí, že se tak bojí. 

Když se blížila ke kostelu sv. Haštala, k němuž se hrnuli ze všech 
domů kolem i ze sousedních ulic, píchlo jí u srdce. Pan Jiří! Kmitl se kus 
před ní, vcházel právě do kostela. Nechtěla svým očím věřit. Ale byl to on, 
jistě. Šel na hrubou. Ještě nikdá ho tu neviděla, nechodil sem. Jako lichotný 
vánek zalahodilo jí pomyšlení, že kvůli ní – A ona tam nebude, zrovna 
dnes, kdy přišel! 

Ohlédla se, rozhlížela se. Rozšířené, ustrašené její oči těkaly v okolí 
kostela po plácku, k ulicím, po lidech jednotlivě i v houfcích docházejících. 
Nejde – Tomáš nikde, to již nepřijde, namlouvala si; a netrudila se, úlevu 
pociťovala. Že ještě chvilku počká, a nepřijde-li, půjde ona do kostela. Ale 
ta chvilka byla chvilečkou; vykročila a rovnou k hlavním dveřím kostelním, 
kdež stál houfec mládenců, šviháků vystrojených, s bělostnými taclemi, s 
krajkovými bílými šátky na krku, v kabátech tmavých i zelených, modrých, 
prostých i stříbrem premovaných, s rukávy širokého vyložení, španihelskou 
nebo fíkovou hůlkou v ruce, s lesklými přezkami nebo mašlemi na 
střevících. 

Jdouc kolem toho houfku, zrychlila Helenka krok a sklopila zrak u 
samého však prahu se náhle zastavila. Někdo se dotkl jejího paže. Tomáš! 
Zasmušila se a váhavě k němu přistoupila. 

„Co myslíš!“ přišeptal jí žasna. 
„Když jsi nešel –“ 
„Tady jsem čekal. Pojď!“ 
Nebylo zbytí, musila. Nedbala měšťanských synků a šviháků, kteří 

překvapeně, s úsměvem je pozorovali a si je ukazovali; ale po kostelních 



dveřích se ohlédla. Na Jiříka myslila, že tam je, a kdyby teď vykročil a 
uviděl ji, že nevstoupila, že se pryč obrací, a kdyby věděl kam. Teď, 
poprvé, bylo jí nesnadno, obtížno jít mezi souvěrce. 

„Kde to bude?“ zeptala se, když kousek zašli. 
„To sám nevím; vinař na nás čeká, ten nás zavede.“ 
Za chvilku stanuli u něho. Byl starší muž, prostě oděný. Čekal na rohu 

nejbližší ulice, jak měl s Tomášem smluveno. Pozdravil Helenku, ruku jí 
podal a bez prodlení je vedl dále. Dostali se do ulice, kterou Helenka 
poznala; domnívala se, že je povede tou ulicí na Velké náměstí. Než vinař 
zahnul nalevo, do jiné, neširoké mezi domy většinou starými a 
zasmušilými; šli pak ještě jinou, až pojednou stanuli v uličce, do které se 
tenkráte po Božím těle s Tomášem utekla před Šantrůčkovou, v uličce 
tísněné a zašeřené zachmuřeným obrem, temně šerým Týnským kostelem. 
Pod jeho vysokými zaprášenými, zašlými okny, mezi jeho pilíři pestro a 
živo, zvláště před zčernalým portálem s kamennými baldachýny a 
konzolami a se starobylými zašlými skulpturami. Byl otevřen. Lidé jím 
vstupovali do proudu figurální hudby z chrámu se řinoucí, do koloratur 
svěžích chlapeckých hlasů, do hudby varhan, nástrojů, již provázelo 
hluboké, temné pohřimování tympánů. 

Vinař se ani neohlédl a rychle se proplétal mezi lidmi dál křivolakou 
ulicí plnou rohů a divných výstupků, až pojednou stanul před starým 
patrovým domem šindelové střechy, v jehož přízemí byla hospoda, teď v 
čas služeb božích zavřená. Helenka pohlédla překvapeně na Tomáše a 
Tomáš také tak na ni. Oběma se kmitlo, jak tu tenkráte po Božím těle 
spatřili toho tajemného měšťana, jenž Tomášovi přinesl na vinici Klejchovu 
knížku a jenž tenkráte nesl nějakou skřínku v šátku zabalenou. 

„Tady říkají U Vorlíčků, tady té hospodě,“ podotkl vinař a vstoupil do 
průjezdu. Poznali jej, neširoké nádvoří za ním, pavlače nad nádvořím vlevo 
a tmavou stěnu bez oken sousedního domu vpravo, i domek v pozadí 
nádvoří. A k tomu domku vinař kráčel. 

„Snad tu bude ten –,“ přišeptal Tomáš Helence, mysle na neznámého 
dárce. Helenka všecka vzrušena jako by neslyšela. Tady, blízko kostela, za 



bílého dne tajná pobožnost! Ohlédla se plaše, jako by je sledovali, jako by 
tu někdo musil na ně vykřiknout a zadržet je, co dělají, kam jdou. Lidé 
přicházeli od Týnského kostela, jiní se tam ubírali a nikdo si jich nevšiml, 
nikdo se za nimi neohlédl. 

Když vstupovali do nádvorního stavení, přikmitla se Helence síň 
mezřičské školy, jak se tam stavili, když šli na tajnou pobožnost v lukách, 
přikmitl se jí kantor Tauc, jak ji na té síni napomenul, aby si vzala příklad z 
babičky, kdyby přišlo pokušení, aby si pamatovala, jak je babička věrná a 
stálá v pravdě boží, v té že vychovala všecky své děti a také její, Helenčinu, 
matku, ta že byla ve víře jako babička. Tato náhlá vzpomínka zachvěla jí 
srdcem. Zastyděla se, že teď tak váhala. 

Tomáš jí tu na síni zase něco šeptem řekl. Ale již mu nerozuměla. V 
uších jí znělo rozčilením. I Tomáš byl vzrušen, ne bázní, ale dychtivým 
očekáváním, a bude-li tam také ten – Vkročili do velké světnice 
nevysokého dřevěného stropu, kdysi vybílené, bez obrazů, bez ozdoby, 
chudého nábytku. V čele stál stůl pokrytý bělostným ubrusem, dvě židle u 
něho; opodál, u boční stěny, menší stůl s cínovou konvicí a bílou mísou. 
Před hlavním stolem řada židlí; na nich sedělo několik starších mužů po 
městsku oděných a několik žen v čepcích. Za nimi houfek mladších, mužů i 
žen, ale většinou mužů. U stolu, na kterém ležely dvě tři knihy a nějaká 
podlouhlá, tmavě okutá skřínka, seděl kazatel, jak Tomáš hádal, ne v taláru, 
nýbrž v černém kabátě, v černých punčochách, tak jako byl ustrojen kazatel 
Moc, když konal pobožnost v mezřičských lukách; jenže ten tu měl paruku. 
S tím kazatelem, kterýž přijel z Drážďan, jak vinař jim cestou pověděl, 
seděl mužík, suchý, povadlý, také v paruce. Tomáš poznal na první pohled, 
že to ten jeho tajemný dárce. Podíval se na Helenku, jež porozuměvši 
přikývla hlavou, že ano, že jej poznává. Vinař je vedl přímo ke stolu.  

„To je syn a dcera bratra Machovce.“  
Kazatel, jenž o nich už věděl, vstal, podal jim ruku a vlídně promluvil, 

že slyšel o jejich otci, jak je statečný, také oni aby stálí byli a vytrvali při 
bratřích a posilovali se s nimi a doufali v boha, jenž jich neopustí a požehná 
jim a jejich otci. Vtom přistoupil k nim deklamátor Svoboda. Stiskl jim 



ruku, uvítal je usmívavě (i jeho modré oči se usmívaly) a hned se k Helence 
obrátil, že jí přinesl knížku, aby nebyla bez posily. 

„Nemáte žádné?“ dodal tázavě.  
„Nemám, pane.“ 
„Bratře, ne pane,“ opravoval vlídně deklamátor. „Tak tu je.“ Sáhl do 

kapsy a podal jí nevelkou knížku, také Klejchův špalíček. 
Když poodstoupil, seskupili se kolem nich ostatní bratři a sestry, ruce 

jim podávali a srdečně je vítali. Zatím vešlo ještě pět šest bratří, ne však 
najednou, nýbrž jednotlivě, po chvilkách. Pak se ozval klíč v zámku, dveře 
se zavřely a pobožnost se začala. Kazatel stoje za stolem, maje po boku 
deklamátora, zanotoval: „Nenaříkej, ctný národe –“ a sbor bratří a sester 
zpíval dál starou tu píseň, ne však plným hlasem, ač stáli v ústraní a okna 
byla dobře zavřena i ucpána. 

Když dozpívali, začal kazatel. Tomáš naslouchal s plnou dychtivostí. 
Helenka v ty chvíle zapomněla na svatohaštalský kostel, dojem však 
nejistoty a temné bázně jí zůstal. Kazatelových slov srdečné útěchy, 
mužného povzbuzení a vyzvání, jež všechny kolem dojímala, nevnímala s 
tak vřelým účastenstvím jako tenkráte za tajné pobožnosti v lukách, a maně 
si oddechla, když kazatel skončil, vyzvav shromážděné, aby přistoupili k 
večeři Páně, aby pili z kalicha, jenž posiloval tolik pokolení jejich předků 
ve víře, po celá dvě století, a ještě déle, za dob pro víru jejich slavných a 
požehnaných a zase těžkých a bolestných. 

Kazatel hlasitě předříkával vyznání hříchů a prosbu za odpuštění, 
kterouž shromáždění se modlilo potichu s ním, přednesl otázky o lítosti; 
odpověděli na ně všichni najednou. Jeden ze starších přinesl z vedlejšího 
stolu bílou mísu s rybičkami nakrájeného chleba i cínovou konvici vína. 
Deklamátor Svoboda přistoupil ke kazatelovu stolu, otevřel skřínku a vyňal 
z ní kalich. Tomáš s Helenkou opět na sebe pohlédli. Ta skřínka! A žasli. 
Na stole nestál prostý cínový kalich, jakým u nich přisluhoval kazatel Moc, 
ale krásný kalich umělého díla zlatem se lesknoucí, zlatý nebo bohatě 
vyzlacený. A starý. Dvě stě let a více, pravil kazatel, pijí z něho hodovníci 



při večeři Páně. A ten mužík v paruce ho patrně má a schovává, to jistě nesl 
onehdy tento kalich. To vše mžiklo Tomášovou myslí. 

Před ním, v první řadě, už přijímali. Kazatel lámal chléb a podával jej 
z patény (ta byla prostá, cínová) do ruky všem účastníkům. Deklamátor 
Svoboda, jda za ním s kalichem, nachyloval jej k jejich rtům. Přistoupil k 
Helence. Kmitly se jí jeho modré, vlídné oči, té chvíle plné vážnosti i 
laskavosti. Ale jen se jí kmitly. Víc neviděla; sklopila víčka, chvějíc se. 
Tenkráte v noci v lukách zatanuly jí v okamžik přijímání třesoucí se, zvadlé 
ruce babiččiny, sahající po požehnaném chlebu z rukou kazatelových, 
zatanula jí její vrásčitá tvář, jak se zaleskla slzami zbožného pohnutí; a jí 
samé bylo v tom černém háji ve chvíli přijímání blaze a volno, cítila 
uvolnění a přilnutí ke všem s ní klečícím. A teď – Přijímala, chvěla se také, 
ale v ten okamžik přelétl jí před očima římský kostel plný světel, obrazů, 
zlatého lesku a lahodné hudby, plný lidí, a mezi nimi Jiří, stojící u dveří, 
hledající ji očima. Přitiskla víčka, chtíc zapudit ten obraz, a sama nad sebou 
se horšila. 

Kolem zazněl zpěv. Otevřela oči, mlčela, nemohouc do zpěvu. Cítila 
se vinnou a nejistě, ostýchavě přistoupila, když pobožnost dokončena, s 
Tomášem k deklamátorovi, jenž na ně přikývl, aby šli k němu a ke kazateli. 
Vyptávali se na otce, kdy a jak prchl, kam se dostal, co o něm vědí. Tomáš 
měl slovo. Když pověděl, jak bylo na Skalce, jak tam přišla misie, kteří 
jezovité, jak otec prchl a kde se skrýval, nejprve u jejich strýce, pak na 
Jičínsku, na Veliši, u myslivce Svobody, zakýval deklamátor hlavou, usmál 
se tiše, a pohlédnuv na kazatele, řekl po latinsku: „Můj bratr.“ 

Zatím se shromáždění rozcházelo, ale ne najednou, nýbrž po jednom 
po dvou, v intervalech; jedni dveřmi, jak si Tomáš všiml, kterými on s 
Helenkou přišel, a ven nádvořím, druzí vedlejšími dveřmi. Těmi zmizel 
také kazatel. Trvalo drahnou chvíli, nežli se rozešli. Tomáš s Helenkou 
zůstali skoro až naposledy. Vinař je tak pozdě vyvedl. Zatímco čekali, 
viděli odcházet i toho mužíka, jenž jim knížky dal a jehož jména se ani tu 
nedověděli. Odcházel tentokráte sám. Kalich už prve zmizel ve skřínce; teď 
také i skřínka. Deklamátor Svoboda ji odnášel v šátku zavázanou. 



Když vycházeli z průjezdu, Helenka se plaše rozhlížela. Než nikdo si 
jich nevšiml. Vinař je vyvedl k staroměstským masným krámům, odtud až 
blízko k Sv. Haštalu. Tam dal Helence sbohem a s ním i Tomáš. Helenka 
zašla ke kostelu, z něhož vycházelo několik lidí; byli poslední. Okamžik 
stála, váhajíc, pak zamířila domů. Vracela se nejista, se strachem. Kdyby se 
tak paní stará zeptala na kázání, jak někdy činila – Nejvíce však tížilo 
pomyšlení na mladého pána. 

Paní Lerchová se tentokráte o bohoslužbě nezmínila. Jiřík přišel 
nazejtří. Helenka nebyla v pokoji, když vstoupil, ale potkala ho na 
schodech, když odcházel. Pozdravil, zastavil se, pohlédl na ni, jako by jí 
chtěl něco říci, ale hned zase vykročil, nepromluviv. 

XLV 

 
Jiří po tom nakvašeném hovoru o Janu Husovi a Janu Nepomuckém 

nestavil se za delší čas u deklamátora Svobody. Nechtělo se mu tam, tajná 
nechuť mu nedala i obava, že by deklamátor snad začal zase takovou 
rozprávku. Ale když se s ním pak u Hubátia setkal, nic na něm 
nepozoroval; byl, jako předtím býval, jako by o tom hovoru nic nevěděl. A 
také touha po čtení se ozvala. I navštívil opět deklamátora a pak zas. 
Hovořili o knihách a také si zas knihy odnášel. 

Ale poté jednou, bylo na podzim, ukázal se mu deklamátor zase 
podivný, nějak záhadný. Stalo se u Hubátia, když dohráli, to již při 
rozžatých svíčkách, jak teď za podzimních podvečerů hrávali. Housle 
ležely na stole. Jiřík seděl na židli u pulpitu, auditorium se schoulilo v 
křesle u vyhřátých kamen, Hubátius, zapáliv si loučkou svou bílou 
holandskou dýmčičku, spustil se na postel. Chutě pokuřuje, chutě a vesele 
hovořil. Vypravoval, co se mu dnes přihodilo, jaké bene měl, že šel před 
samým polednem s mladým Blatnickým (byl bohatý, měšťanský synek) a 



vtom že potkali Holtzhaye, to že je, aby věděli, výborný loutenist, že se živí 
instrukcí v muzice, ten že zvandroval světa kus, Uhry, Slezsko i Polsko, a v 
Bavorsku že byl, ve Vídni, všude že učil na loutnu, a v jakých domích, u 
vrchností, u hrabat, baronů, teď že učí také v Praze, a taky mladého 
Blatnického. 

„No, tak jsme ho potkali a Blatničky se ho ptá, kam jde. Že na oběd. 
A kde obědvá; že se stravuje u trubače Maška, ale že má toho dost, že to 
není k jídlu, co mu dávají. ,A tak jdou se mnou na oběd,’ pozval ho 
zčistajasna Blatničky. ,A ty také,’ povídá mně. Řku kam. ,Kam chcete,’ 
povídá, ‚k Modré hvězdě172

To píchl své hospody a deklamátorovu. Ten se jen tiše usmál a 
štiplavě se optal, uměl-li Hubátius tam také po pansku jíst. 

 nebo do Železných dveří. Ale do Železných 
dveří, tam je přec jenom chutnější strava, nad ten traktér není, a pak také 
společnost! Rytmistr baron Planckenheim je tam denně, Višňoberský z 
Goldfussu, baron Dubský posílá si tam denně lokaje pro oběd, sumou 
panstvo.‘ To jdu, povídám, já taky jinam nechodím –“ Hubátius se 
zhluboka, srdečně zasmál. ,A tadyhle pan Holtzhay taky ne. No, tak jdeme. 
Jakživ jsem to neviděl. To není jako v Ungelte nebo u Kunášů, nebo, pane 
deklamátor, salva venia, u Vorlíčků.“  

„To jste měli vidět, jakého jsem dělal kavalero173! A jedli jsme! To 
jsem si, pane, vzpomněl, když jsem jako hladový filozof chodil ke 
Kunášům na Dobytčím trhu174

                                      
172 Modrá hvězda – hostinec, později též hotel proti Prašné bráně (nynější nároží Státní banky); 

, když jsem tam obědval s vychrtlým laufrem 
barona Netolického a když jsem tam visel pořád na dveřích a šenkýřce už 
ani křída nestačila, protože jsem neměl ani na ty hubené obídky. A tady v 
traktéru u městského kuchaře šestero jídel za sebou, a jakých! To se nácek 
měl! Však, pane, také ty peníze, deset grošů za oběd, pití nepočítajíc! A 
toho panstva tam!“ 

173 kavalero – (ze špan.) pán; 
174 *Kunášovi na Dobytčím trhu – později U Šálků, na Karlově náměstí na rohu proti budově 

techniky; 



Deklamátor sebou zavrtěl; zdálo se, že ho to nebaví. Hubátius však si 
toho nevšiml a pokračoval: „Ten loutenist Holtzhay znal všechny, jmenoval 
nám tu to, tam ono panstvo, a najednou, jak dva páni vešli, mrkne na nás, 
nahne se nad stůl a šeptá: ,Ten větší, to je baron Stillenau, sekretář hraběte 
Šporka, a ten druhý, ten s tou větší parukou, to je vznešený Engličan, až se 
Šotlandu, je tu v Praze už delší čas, ostává u Jednorožce175, kolik pokojů 
tam má. Tam ho navštěvuje mnoho zdejšího panstva a on zas je. Nejčastěji 
bývá v paláci hraběte Šporka176

„Kdo je ten Engličan?“ ptal se Jiřík. 
, za dne, a občas prý v noci a tajně.“ 

„Povídal Holtzhay, že to je kápo těch frajmaurů, v tom tajném 
bratrstvu či spolku, že je se Šporkem známý už z časů, kdy byl Špork v 
Englicku. Tam jsou ti frajmauři, co tam mají spolky, lóže jim říkají, a 
všecko v tajnosti, jako tady.“ 

„Tady?“ divil se Jiřík. 
„Už tu prý je taky taková lóže. No, ten Engličan, ten jejich mistr, ten 

tu není nadarmo a nechodí jen tak do Šporkova paláce.“ 
„Pro to!“ usmál se deklamátor. „Když jsou známí –“ 
„Jsou, jsou, ale nač by tam chodil tajně, v noci, on, a prý taky hrabě 

Vrbna a hrabě Sweerts, ty jsem slyšel jmenovat, a kdožpak ví, kdo ještě, a 
všichni v noci, na tajné schůze, do toho spolku.“ 

„Byl ten loutenist při tom? Když je to taková tajnost, kdo to může 
vědět,“ namítl deklamátor. 

„To jsem tomu Holtzhayovi také řekl. A on se jen usmál, čeho prý se 
pátres jezovité nedovědí. Koupili si Šporkova sekretáře, toho prvního, 
Kronského, však už od Šporka utek, musil, toho si koupili a koupí si třeba i 
lokaje, hajduka, no, všude prý mají své lidi, o všem se dovědí, povídal ten 
Holtzhay.“ 

                                      
175 *U jednorožce – přední hospoda (hotel) na Malé Straně v Lázeňské ulici poblíže hospody V 

lázních, tenkráte rovněž prohlášené; 
176 *palác hraběte Šporka – v Jindřišské ulici, kde je nyní hlavní pošta; 



Jiřík si všiml, jak se deklamátor nějak zlomyslně usmál a ochotně 
hlavou přikýval. Sám se optal Hubátia, je-li ta tajná společnost, ti frajmauři, 
proti nim, proti jezovitům. 

„A jak prý!“ přisvědčil Hubátius. 
„Nu, to by nebylo neštěstí,“ zvolal živě deklamátor a jen se usmíval. 
Jiřík se po něm obrátil a hned na Hubátia, a nějak zostra, že ti 

frajmauři jsou tedy proti náboženství. 
„Zcela prý ne; mají náboženství, ale své, Naturreligion, jak Holtzhay 

povídal, v pánaboha věří, ale jsou prý proti zjevení, proti Písmu svatému.“ 
„A to je zlé! To je zle!“ Deklamátor sebou prudce zavrtěl a zatřepal 

rukama. „To nic nepořídí!“  
Jiřík opět žasl. Prve proti jezovitům, a teď tak pro Svaté písmo – 
Uvažoval pak ještě cestou domů o deklamátorovi, jaký je přece 

podivín, i o tajné společnosti, o frajmaurech; o těch s hrůzou, jak mohou 
být lidé tak nevěřící, že se věčnosti a božího soudu nebojí, ale že je tak, jak 
Hubátius po tom loutenistovi také řekl, že to všecko mají z francouzských, 
neznabožských knih, a nejen panstvo, ale prý i měšťané, zdejší Taliáni, 
Gasanova apatykář u Zlatého jelena a jiní; kdo by řekl – 

Maně se zastavil, ač vál mrazivý vítr a sníh poletoval, když už byl 
skoro doma, na rohu Jindřišské ulice; zadíval se do ní ke Šporkovu paláci. 
Jen dvě tři okna viděl zářit do šera. Teď on tam hrabě Špork sám, ale pak v 
noci, až k němu tajně přijdou, až začne on nebo ten Angličan tajné 
ceremonie, prý v zednické zástěře, a hrabata tovaryši, všichni ďáblem 
zmámení – 

To bylo nedlouho před vánočními svátky. 
Na Štědrý den stavěl Jiřík betlem, krásný betlem, který mu před léty 

dal pantáta namalovat u Františka Rainera, jenž měl dům na Dobytčím trhu 
a byl strýcem Václava Rainera. Jiří stavěl ty jesle jako školáček a také pak, 
když chodil do gymnázia, i loni jako filozof prvního roku. Činil to z 
pobožnosti i pro poetický půvab svaté noci, pastýřské idyly i rodinné 
tradice. A tak o vánočních svátcích toho roku opět se vznášel ve velkém 
pokoji na obvyklém místě na užší stěně bez okna na dlouhém prkně velký 



betlém, bohatý a malebný, plný omšených skal, s orientálním městem v 
pozadí, jehož domy měly skutečná skleněná okna, s bílými ovečkami, s 
pastýři v domácích selských šatech, s myslivcem i s kominíkem. 

Tentokráte mu zase pomáhala mladá jeho macecha tak jako loni, jenže 
ne tak vesele jako minulého Štědrého dne. Byla vážnější, kolikrát i 
zapomněla mu podat pastýře nebo ovečku, zahleděvši se ven do mrazivého 
dne, jako by pozorovala sníh tiše padající. Jiřík si toho hrubě nepovšiml; 
sám také stál po okamžiky jako zapomenutý, jako by se rozmýšlel, kam, na 
které místo je lépe zapíchnout figuru, kterou v ruce držel. Ale nic 
nevyhledával, nýbrž vázl v díle myšlenkami ha Helenku, kdyby tak 
pojednou vstoupila, kdyby se dívala, nebo kdyby mohla o svátcích přijít, až 
bude betlém hotov. 

Jako rétor a ještě loni zasedl si na Boží hod odpoledne pod betlém a v 
milé tichosti, sám, četl si ze Zdoroslavíčka „Pastýřské rozmlouvání dvou 
pastýřův, Mavona a Davona, kteří o závod muzicírují a nočním časem boha 
vychvalují, když měsíc a hvězdy jasněji svítí“. To se mu tak líbilo, když 
četl: 

 
Byl právě měsíc na plně, 
když jsou se dva pastýřové 
k muzice vypobídli. 
A jak Mavon, tak zdávna řečený, 
své housle řádně spravil, 
 
Davon, tím jménem pokřtěný, 
svou si harfu napravil. 
Jak každý na to nejvíc myslil, 
byť hrál jak nejpěkněji, 
koleratury vymyslil, 
byť znělo nejliběji – 
 



A s tichým zalíbením četl další skládání pastýřská „Vzhůru, vzhůru, k 
drahému dítěti pospěšte –“a „Již jest v karmazín červený ráno oblečeno –“ 

Letos však z té nevelké knížky nečetl. Ale kdyby si byl i na 
Zdoroslavíčka vzpomněl, nebyl by mohl číst Přišlať toho odpoledne na 
Boží hod návštěva, podívat se na jeho betlém, paní obrstvachtmistrová 
Zuzana Richtrová, obstárlá, ale vystrojená, v širokém rajfroku, která loni o 
svatbách pana starého nevynechala ani jediného tance, ani prudké kuranty. 
Přišla se podívat na betlém, ale z betléma hned se dostala jako při každém 
hovoru na své válečné výpravy i na svého zesnulého muže a ovšem také na 
prince Eugenia Savojského, jak pod ním bojovali, jak jejich feldpáter, páter 
Fagot, na kázání vojákům pověděl, prince Savojského že si pánbůh vyvolil 
jako Gedeona177

Utišilo se ve velkém pokoji, když se paní obrstvachtmistrová v 
rajfroku protáhla dveřmi nacelo rozevřenými a když se zase zavřely. 
Soumrak se vkrádal; mohutný stůl, kredenc, všechen nábytek ztemnělý, 
čalouny, obrazy svatých a krajiny na plátně malované i betlém, u něhož 
svítil plamínek v lampičce zaražené v prkně zrovna proti jezulátku v 
jeslích. 

 proti Turkům, ale princi že přála také Matička boží, Panna 
Maria, vždyť bitva u Petrovaradína (v té že také byli, ona a nebožtík její 
Kristián) strhla se na den Panny Marie Sněžné a ta hrozná patálie u 
Bělehradu (v té že také byli) na den Nanebevzetí Panny Marie, a po této 
bitvě že se stal nebožtík Kristián obrstvachtmistrem, aby povážili, co to 
bylo, když sloužil „von Pik’ auf“, to že byl rejtar, péro, to ne, s tím že tuze 
neuměl, ale s palašem, bože! A jaký to byl muž, jako kytka, když ho poprvé 
uviděla, v Chrudimi, když tam přitáhli Caprariho kyrysaři a Kristián s nimi, 
že byla jako blázen, pantáta, radním byl v Chrudimi, ten že bránil, a jak, ale 
co platno, ona že se tak láskou zapálila, že s Kristiánem ujela, bože. 

V tu chvíli černé hodinky si vzpomněl Březina, že by manželka mohla 
zazpívat a Jiřík přitom na housle zahrát. Mladá paní nesáhla tak čile a chutě 
po loutně, ale vyplnila přání svého muže hned; Jiřík zaskočil do svého 

                                      
177 Gedeon – starozákonní židovský hrdina, který osvobodil Izrael od cizí nadvlády; 



pokojíčka pro housle a již byl koncert. Březina, ještě v paruce, seděl v 
křesle, zpěvačka a hudec vedle na konci stolu. Venku sněžilo; v pokoji 
měkký soumrak, klid a útulno. Několik akordů na loutně úvodem, pak zpěv 
a tlumený doprovod houslí. 

 
Chtíc, aby spal, tak zpívala synáčkovi matka, 
jenž ponocovala, miláčkovi – 
 
Paní Březinová měla krásný hlas a pěkně zpívala. Mile znělá před 

betlémem, pod jeho světélkem, stará vánoční píseň v souladném doprovodu 
plném citu. Pan starý poslouchal pobožně, nespouštěje očí ze své mladé 
ženy. Ale pak i Jiřík, jenž hrál maje oči sklopeny, pohlédl po maceše, jak se 
jí hlas náhle zachvěl a na okamžik i zakolísal. Bylo právě, když zpívala: 

 
Nynej, ráje mého kvítku, rozmarýne,  
z tebeť sobě dělám kytku, jenž nezhyne.  
Ó fialo, ó lilium, ó růže má!  
Nynej, vonné konvalium, zahrádko má. 
 
A repetici „nynej, vonné konvalium – –“ vynechala. Jen struny zněly. 

Hned se však vzchopila a začala zas, ač ne tak zplna a svěže, spíše s 
namáháním, jak se zdálo: 

 
Ó loutno má, ó labuť má, můj slavíčku,  
nynej, líbezná harfo má, cimbálíčku.  
Na dobrou noc dej hubičku, nynej, dítě,  
kolíbat bude matička – 
 
Přestala, nemohla dál. Březina k ní rychle přistoupil a dotazoval se, co 

jí je, nepostřehnuv v příšeří, že zbledla a hned zase zčervenala. 
„Nic, nic – ale hlas nějak –“ 
„Tak už dost, Jiříku, dost.“ 



Jiřík hleděl překvapen i starostně na macechu; když otec opakoval, tak 
že už dnes dost, odnášel housle do svého pokoje. Jak zavřel dveře, ptal se 
Březina znovu, naléhavěji, co je, co se stalo. Paní Březinová okamžik 
mlčela, pak prudce vstala, chytla jej kolem krku, hlavu na prsa mu 
přiklonila a pošeptala mu. A on ji k sobě přitiskl, hladil ji a políbil za sladké 
tajemství, jež mu cudně svěřila – 

XLVI 

 
Ale když se pak jaro otvíralo, přestalo tajemství paní Březinové býti 

tajemstvím. Florián Mariánek jeden z prvních je vystihl pohledem a svěřil 
je v březnu měsíci jednou večer náramně důvěrně stolu blíženců s 
významným úsměvem a mžikaje očima. Přitom také upozornil svůj 
zalíbený stůl, aby si povšimli pana starého, jak radostí a spokojeností jen 
září a že mu teď už nic neschází nežli „fon“, když paní manželka je rodem 
fon, tak aby synek, a jistě že to bude synek, měl také fon, a to že pan starý 
také pořídí. 

Pak už i po nákladnickém domě mezi čeledí a chasou pošuškávali 
vážně i s úsměvy o vráně a krtinách, o princi nebo princezně. Jen Jiřík 
neměl o nastávající události dosud ani tušení. V ten čas, kdy zima 
přecházela, nebyl zdráv. Útlý jeho organismus snášel tentokrát nesnadno 
dny plískanic, mlh a sychravých větrů. Babička, paní Lerchová, starostně 
jej pozorovala, zvláště když i za pohody prvního jara se nějak tratil. 
Napomínala jej, radila mu za každé návštěvy, až jej to již unavovalo. Byl 
by proto rád polevil a řidčeji přicházel, ale nedokázal toho kvůli Helence. 

Od toho podvečera, co s ní kráčel Jezovitskou zahradou, nepromluvil 
za celý ten čas s ní samotnou. Jen ji vídal za svých návštěv, a ještě ne 
pokaždé. Ale jen když ji alespoň spatřil, když se mu jen kmitla, bylo mu 
jasněji. Nespokojen však a smuten se vracíval, když se jí nedočkal, když do 



pokoje ani nevstoupila, jsouc paní Lerchovou jinde zaměstnána. Začátkem 
května jednou odpoledne vypravil se k babičce, ačkoliv mu bylo hrubě 
nevolno. Zima, horko jej obcházely; náhlá však touha uvidět dnes Helenku 
byla mocnější. Cestou si maloval, kdyby ji tak zastal samotnu, kdyby s ní 
samotnou mohl promluvit. A když docházel, zabušilo mu srdce dychtivostí 
i nejistotou. Ale v pokoji zastal jen babičku a ta hned začala o jeho zdraví, a 
že neposlouchá, že se nešetří, takhle že nebude moci s ní do Hájku na pouť 
– 

„Včera jsem si na ni vzpomněla, že by teď bylo pěkně tam zajet, a 
povídám tomu děvčeti,“ mínila Helenku. Nedořekla, jak si pojednou 
vzpomněla. 

„Tys taky slyšel o její bábě,“ zvolala. 
„Že se s ní ani rozloučit nesměla, slyšel,“ přisvědčil čileji Jiřík. 
„Už se s ní nerozloučí, nikdá.“ 
Jiřík sebou trhl. 
„Umřela.“ 
„Umřela! A co, jak jste se dověděli?“ 
„Přijel zase ten žid a ten tu novinu Heleně přinesl.“ Jiřík hleděl 

okamžik před se, aby přemohl své překvapení; pak se optal, co Helenka. 
„Hrozně, to jsem neviděla.“ 

„Kdy přišla ta zpráva?“ 
„Dnes dopoledne. Ale po funuse je už dávno, už asi tři neděle. A jak s 

tím Hájkem, Jiříku, na pouť –“ 
Neměl chuti o ní poslouchat a mluvit, myslil jen na Helenku. Za 

chvilku vstal, věda, že se jí nedočká. Když vyšel na síň, zahleděl se po 
dveřích její komůrky. Nehnuly se a ticho za nimi. Na schodech ji také 
nepotkal. A přece ještě nevykročil rovnou z průjezdu na ulici. Chodba na 
zahrádku vedoucí jej zvábila. Kdyby snad – A nezklamal se. 

Helenka seděla, kropicí konev u nohou, pod javorem, jehož koruna 
mladě zelená nesla se do patra blízko k oknu malého sklípku. V svém 
trudném zamyšlení nezaslechla, že někdo vešel. Až když blízko ní ozvaly 
se kroky v písku, kvapně povstala. Jiřík, ubledlý, chvěje se, podal jí ruku. 



„Helenko, potěš vás pánbůh ve vašem zármutku.“ Nemohla promluvit, a oči 
se jí zalily slzami. Nežli se rozplynuly a skanuly, stála zase sama. Ale 
Jiříkův hlas jí ještě zněl. Ztišil v ten okamžik bolest a dojal ji blaživým 
pohnutím. 

Nazejtří večer oznamoval s vážnou tváří Florián Mariánek stolu 
blíženců, že filozof pana starého, pan Jiřík, ulehl. Včera navečer že přišel 
od babičky nějak obklíčený, že paní stará hned poznala, že mu není dobře. 
Musil do postele; v noci mu bylo hůř a dnes časně ráno že poslali pro pana 
doktora Globice; přišel hned a navečer že tu byl zas, že to něco vážného, 
dle všeho horečka, a on, Mariánek, že musil k staré paní u Pražáků, oznámit 
jí to, paní stará že se tuze lekla a že má o pana Jiříka velkou starost. To však 
nepověděl, poněvadž jednaje se starou paní, toho nepostřehl, že Helenka 
stojící opodál zbledla – 

Královský zemský fyzik fil. a med. doktor Globic z Budčína chodil 
teď k Březinům každý den a první čas dvakrát denně. Nežertoval s Jiříkem 
jako jindy, nemluvil latinsky, ale psal latinsky, dlouhé recepty psal, když 
byl Jiříkovi nejprve žilou pustil; psal samá cephalia, lékařství pro hlavu, a 
cordica, pro mdlé srdce, a balsamum vitae i perlový traňk. S těmi dlouhými 
pruhy papírovými chodili od Březinů do lékárny U zlatého noha pana 
Augustina Dutoye na Koňském trhu a nosili odtud láhve a lahvičky, které 
stavěli ubohému Jiříkovi na stolek u jeho zelené postele s bílými nebesy. 
Plná tvář doktorova ve spoustě kadeří velké paruky zvážněla, zchmuřila se, 
když Březina i mladá macecha úzkostně se venku ptali, jak je. Doktor 
netěšil, nesliboval, spíše na horší připravoval a jen opakoval, ať dávají 
nemocnému medicíny, jak napsal, a v pomoc boží ať doufají. On, jenž za 
velkého moru před třinácti lety ordinoval jako všichni pražští lékaři také 
modlení k sv. patronům proti moru, k sv. Šebestiánu, Rochovi a k sv. 
Rozálii, a dával nemocným klásti na srdce morový štítek s modlitbičkou, 
doporučil teď u Březinů, když bylo s Jiříkem hůř, aby mu pověsili na krk 
svěcený škapulíř, to že v takových případech je prospěšno, tak jako 
modlitby k čtrnácti svatým pomocníkům, o škapulíř ať řeknou panímámě, 



myslil paní Lerchovou, ta že má, jak se pamatuje, škapulíř v samém Římě 
svěcený. 

Když došlo paní Lerchové vzkázání od Březinů o svěcený škapulíř, 
rozhodla se ihned, že jej sama pověsí vnukovi na hrdlo. Pěšky však až na 
Koňský trh nemohla. Dala si zapřáhnout do svého starého kočáru. Helenka 
pomáhala jí horlivěji nežli kdy jindy se strojit a dovedla ji k vozu. Nahoře a 
ještě cestou po schodech čekala, žádostivě čekala, že ji stará paní vybídne, 
ať přisedne a ji doprovodí, že jí bude potřebovat do schodů. Ale nedočkala 
se. Kočár zvolna odhrčel. A již za chvíli jej vyhlížela; rozčileně, nedočkavě 
očekávala paní starou. Pak, když vůz jen zahlédla, sběhla, seskočila se 
schodů a čekala před vraty. 

Oddechla si, když stará paní vypravovala, že je Jiříkovi trochu lip, ale 
lítostí se jí sevřelo nitro, když stará paní líčila, jak chudáček leží bez vlády, 
slabý, ale všecko ošetření že má, jak náleží, že macecha jej opatruje jako 
vlastní matka. Lyzla že je také svědomitá i pan Hubátius že pomáhá, že celé 
večery vysedí u nemocného, pan doktor Globic že se také stará, ale že 
všecko u pánaboha, že řekl, tak aby se modlili. A stařena, jež den co den na 
modlitbách vzpomínala svého vnuka a na modlení v kostele a na mše za něj 
dala, pobídla, tak aby se pomodlily. Helenka ochotně s ní klekla před 
obrazy v koutě nad stolem, u nichž lampička hořela, a vroucně se modlila a 
říkala pak na vyzvání staré paní a bez vnitřního odporu modlitbu k Čtrnáci 
svatým pomocníkům z její modlitební knihy. 

Za týden poté zastavil se po ránu v domě U Pražáků doktor Globic, 
aby staré paní oznámil, že Jiřík má vyhřáno, včera že byl u něho již jen 
jednou, dnes že už tam také nepůjde, on, doktor, že udělal své, teď jen 
Jiříka hledět, aby zesílil, že je tuze sláb; ze studia toho roku že ovšem 
nebude nic – 

Helenka, když viděla doktora Globice v neobyčejný čas přicházet, 
lekla se, že je s Jiříkem opět hůř. Do pokoje nemohla. V kuchyni neměla 
stání; vycházela na síň, vyhlédnout, šel-li už doktor. Nezahlédla ho, ale pak 
mladého sladovnického, jenž přiběhl v patrném spěchu, všecek udýchán. 
Už na schodech se ptal, je-li tu doktor Globic. 



„Je, kam má jít –“ 
„K Březinům.“ 
Helence se zatajil dech a stěží vyrazila: 
„K mladému pánovi?“ 
„Ne, k paní staré.“ A již zaťukal a vešel. 
Helence se uvolnilo, stála však dosud nehnutě, leknutím všecka 

zmožená. Sladovnický vykročil z velké světnice. Chtěla se ho zeptat, ale 
vtom už vycházel doktor Globic; ne vážně, zvolna sestupoval se schodů 
jako jindy, nýbrž kvapnějším krokem, ač ne kvapným. A také tak se ubíral 
na Koňský trh k Březinům, odkudž před hodinou odešel. Všiml si, že kolem 
něho přehnalo se několik mladých lidí, jako by někoho honili; dále v ulici 
byl mu nápadný houfec lidí náramně živě rokující. A dole na Koňském trhu 
u kotců a krámků neobyčejné rojení. Tam, když už se chtěl zeptati, co se 
děje, zastavil jej novoměstský měšťan a direktor při právě konířském 
Vojtěch Zahořanský z Vorlíka a ptal se ho všechen vzrušený, slyšel-li, co se 
stalo. 

„Co – U Březinů snad?“ 
„Ne, u cyriáků. Mají tam státui sv. Jana Nepomuckého, před 

klášterem178

„Vím, byl jsem se na ni podívat.“ 
, nedávno ji postavili.“ 

„Tak tuto novou a již vysvěcenou státui potupil nějaký hanebný žid.“ 
„Co udělal –“ 
„Co udělal! Tergum obvertit in summum opprobrium sancti179

„Fi!“ Královský zemský fyzikus se hlasitě uplivl. „Smrad! Ale to není 
možná!“ 

 –“ 

„Je, jak by nebylo, nějaký rybář ho viděl.“ 
„Kdy –“ 
„Dnes časně ráno.“ 
„Ale mají toho žida.“ 
„Už je ve Špince180

                                      
178 statue... před klášterem – stála na nynějším náměstí Curieových; 

.“ 

179 Tergum obvertit... – (lat) K nejvyšší pohaně svatého... vystrčil na něho zadek; 



„A co –“ 
„Víc nic nevím, jdu se na rathouz přeptat. A oni, kam pospíchají? 

Povídali o Březinových. K studentovi?“ 
„Tomu je lip, ale paní stará se náhle roznemohla.“ 
„Co se stalo?“ 
„Určitě nevím; ale čekají tam vránu, snad přišla dřív, před časem, je 

prý zle, pospíchám. A toho žida ať pověsí! Rouhat se sv. Janu! Sbohem, 
pane direktor.“ 

Večer bylo i dole v šenkovně u Březinů neobyčejné pohnutí. Nejprve 
pro toho žida, jehož čin vzrušil a rozčiloval Všecku Prahu. Florián 
Mariánek měl jak obyčejně nejobšírnější a nejdůkladnější zprávy. Vykládal 
o tom židovském rouhání toho dne již několikráte na různých místech a 
tady u Březinů toho večera již podruhé, že dnes ráno Vít Zelenka, 
staroměstský měšťan a rybář, před šestou šel k řece, nikde že nebylo 
člověka, ale najednou že zahlédl před novou státuí na plácku před klášterem 
cyriáků žida, Frešl se jmenuje, a ten Frešl že se podíval na státui, pak že se 
opatrně rozhlížel, a když žádného neviděl (Vít Zelenka stál za stromem), 
tak že ten žid ze zadku se odkryl a takto ohavně se poklonil, třikrát, té nové 
státui. Vtom že ten rybář vyskočil a hnal se po židovi, ale ten utekl do domu 
k Hřebíkovům a tam se ukryl. Toť se ví, že ho našli a vytáhli a ztloukli ho 
hned tam, a ten chlap drzá, když ho vedli do arestu, křičel a prskal, že on to 
na sv. Jana neudělal, ale na děti – 

Tady posluchači přerušili Mariánka; zlostně se chechtali, láli a klnuli 
Frešlovi a křičeli, ať ho pověsí. Jiří Kocourek byl, rozumí se, pro upálení. 
Nespokojil se tím, že žida Frešla, jak Mariánek pověděl, hodili na žebřík, že 
ho již jednou zmučili; škubal sebou a divoce rukama rozhazuje křičel, že by 
měli ztrestat všechno židovské plemeno, že by měli na ně jít a vytlouci 
Židovské Město – 

Druhá senzace Mariánkova, tišší, která však dojímala stůl blíženců, 
byla, že mladá paní stará, paní Březinová, těžce onemocněla, že se ráno 

                                                                                                                             
180 Špinka – vězení ve Staroměstské radnici; 



něco stalo, hned že poslali pro bábu, pak pro doktora Globice a také Tobiáš 
Ledecký chirurgus že byl povolán, pan starý že chodil vedle v pokoji, tam 
že čekal, čekal, pak když se nemohl dočekat, že vyrazil na chodbu a tam že 
běhal jako smyslů zbavený, za hlavu že se chytal, s paní že je zle, vykládal 
Mariánek, protože jí ušlo mnoho krve, že leží jako bez sebe a že se neví – 

XLVII 

 
Jeden čas se podobalo, že Florián Mariánek připíše Březinova filozofa 

do rejstříku svých nebožtíků a že mu bude obstarávati pohřeb. Než nestalo 
se tak. Jiřík se vytrhl smrti, ale zápas ten ho zkrušil. Byl všechen vysílen. 
Královský zemský fyzikus doktor Globic uznal, že jeho mladý pacient 
nenabude sil z lahviček od Zlatého noha, a kdyby mu jich sebevíce 
předepsal, nýbrž že nesmí zůstat ve svém pokojíčku, že musí ven na zdravé 
povětří. 

Porada dobrá a pomoc snadná. Pan starý Březina měl pod Žižkovem 
tři vinice. Jednu z nich, Ventryšku, koupila před léty paní stará u Pražáků 
od mnichů cyriáků kláštera sv. Kříže většího za 1200 zlatých a dala ji 
později své dceři, pak matce Jiříkově, jako část věna. Druhé dvě vedle sebe, 
jen plotem oddělené, rozkládaly se opodál. Ve větší z nich měl Březina jako 
mnohé z bohatých pražských rodin lusthauz, letní příbytek. Probělával se 
nejvýše nad vinicí na nevysoké terase, k níž vedlo několik širokých 
kamenných schodů. Skládal se ze dvou stavení, z přízemního staršího, 
původního, a z nového, z patrového pavilónu, který dal před několika léty 
pan starý Březina v boku přistavět. Bylo to stavení úpravnější, s plochými 
sloupy při zakulacených rozích, s bohatými římsami nad okny, s lomenou 
šindelovou střechou s malebným vikýřem o kulatém okně. V přízemí 
pavilónu přistavěna veranda, po jejíchž pilířích a nad jejich oblouky plazilo 
se révoví. Stranou zahrádka, křoviny a za pavilónem houšť malinových 



keřů. Sem se vydal Florián Mariánek jako ubytovatel a řídil tu všecku 
úpravu, sem pak ubíral se také jako průvodce pozdravujícího se filozofa, 
když jej sem v nosítkách nesli úzkou stezkou, zelenou vinicí vzhůru. 
Nahoře u lusthauzu čekala stará kuchařka a teď také ošetřovatelka, z Prahy 
sem napřed vyslaná. 

Když Jiřík vystoupil nad posledním schodem terasy z nosítek, zadíval 
se vpravo na starý, ohromný dub jarně zelený, stojící osaměle opodál. 
Pohleděl na jeho rozložitou korunu i na lavičku opřenou o jeho drsný, 
rozoraný kmen. Bylo to jeho zalíbené místo již od chlapeckých let Ale teď 
mu věkovitý dub, o němž slýchával, že pamatuje Žižku, že tu již stál, když 
tu Žižka dál na kopci bojoval a Němce na hlavu porazil, dal vzpomínku i na 
Tomáše, mladého vinaře, jak tu troubil na lesní roh veselou, hlaholivou 
fanfáru. A s Tomášem zjevila se mu i Helenka. 

Už dlouho jí neviděl, od té chvilky v babiččině zahrádce. V horečném 
blouznění z počátku nemoce často se mu zjevovala; pak když mohl 
spravovat a řídit své myšlenky, myslíval na ni dlouhé chvíle; vzpomínal, 
vracel si okamžiky, jež zůstaly mu nejhlouběji v mysli, jak s ní poprvé 
kráčel ze Staroměstského rynku, jak se s ní shledal v Jezovitské zahradě, 
jak ji zastal samotnu ve velkém pokoji sedící u šití, jak by se byl na ni díval 
a díval, – a v tom její hlas se mu zachvěl, když ho žádala (tam v Jezovitské 
zahradě), aby s ní dál nechodil – Tak na ni doma myslíval. A tady, jen sem 
vkročil, zatanula mu s bratrem na mysli a šla s ním od starého dubu přes 
práh lusthauzu, kamž jej Florián Mariánek se starou kuchařkou šetrně 
doprovázeli. 

Hned když Mariánek odešel, dal si zavolat starého vinaře; zeptal se ho 
na Tomáše, ač dobře věděl, že je v druhé, sousední vinici, a žádal, aby mu 
ho zítra sem poslal. Dříve však, nežli Tomáš přišel, uslyšel jeho roh. Časně 
zrána, kdy Jiří ještě ležel v posteli, zalehla k němu tlumeně, zdaleka pěkná 
fanfára, oznamující dělníkům, že je čas do práce. Pak zazněla znovu, blíž a 
ještě blíž, jak Tomáš troubě obcházel vinicemi. Poslouchalo se to tak mile 
na bílém loži v pokoji zašeřeném spuštěnými zelenými žaluziemi, mezi 



jejichž prkénky promýkaly se zářivé zlaté paprsky a chvěly se jako zlatý 
prach a vábily ven. 

Stará kuchařka bránila, aby mladý pán nevycházel, že ještě je chladno. 
Nezadržela ho. Vykročil ven, usedl na kraji verandy na sluníčku do křesla, 
jež kuchařka polštáři vystlala, a zadíval se do zářivého červnového rána. Až 
se mu dech zatajil na čistém, silném vzduchu, v němž se tiše chvěly 
uvolněné mladé ratolesty v obloucích verandy. Na okamžik přivřel oči 
oslněn zářivostí rozlitou po vinici, po všem, ale pak hltal krásný rozhled 
dýchaje s rozkoší balzamický, osvěžující vzduch. Dolů před se hleděl 
orosenou vinicí, na jejíž vyzářené, zkypřené půdě ležely dlouhé stíny tyček 
a keřů, hleděl po vinicích vpravo vlevo, z nichž tu tam tyčil se ovocný 
strom, a níže do roviny, do zahrad i k pastvinám a ladám u Vltavy, z níž se 
vznášela bělavá pára, a zase k městu, k Praze, k cihlovým, hnědě červeným 
hradbám zelených drnů, za ně na město, na věže a kostely nad spoustou 
šindelových a cihlových střech strmící, na jejich štíty, zlacené báně a kříže, 
bleskotající v ranních paprscích, na všechen ruch a život, na lidi pracující 
ve vinicích, na stádo ovcí dole i u řeky, na vozy pod bílými plachtami volně 
hrčící k Špitálské bráně. 

S potěšením pozoroval, čehož jindá si sotva povšiml, jak s koňmi a 
vozem i formanem jdou a kmitají se daleko za vyzářenou silnicí dlouhánské 
jejich stíny; a zase hleděl na vinice, na jejich ruch. Nikdy se mu nelíbilo tak 
jako teď, jak v jejich zelenu se probělávají košile vinařů, jak tu tam červeně 
zahořely šátky žen nebo jejich živůtky i mužská kamizola. To vše jindy 
často viděl v různých dobách denních, nikdy však nebylo to tak krásné, 
nikdy neměl z toho pohledu takové radosti jako té chvíle. Až dojat vnímal 
všecku tu krásu modrojasného nebe, zelených vinic, stříbrem se lesknoucí 
řeky a Prahy v zářivém osvětlení. Zrak mu po všem těkal a sál jako 
neklidný motýl. Až pak začal utkvívat, vybírat si a hledat. K týnským 
věžím upřely se mu oči, k Sv. Jakubu, kostel sv. Haštala hledal. Vtom se 
mu kmitl zasmušilý starý dům U Pražáků, teď že babička zpívá svou ranní: 
Minula noční hodina, pokleknouc na kolena – a Helenka, Helenka – 



Stín se vedle kmitl, někdo se tu zastavil: osmáhlý synek v kazajce, v 
nohavicích po kolena, bez punčoch, v hrubých střevících, čepici v ruce. 
Pozdravil, usmíval se, zdravé zuby se mu zabělaly. Tomáš. 

„Říkal mně vinař,“ hlásil. 
„Tak; vzkázal jsem ti. Už jsem tě slyšel, dnes, prve jak jsi troubil. 

Čistě, pěkně.“ Jiřík se na synka zadíval a nevěděl, že dlouho. Tomášovi 
bylo to až divno. Netušil, že mladý pán sleduje v jeho tváři podobu s 
Helenkou, že vidí její pěkné čelo, oči. Pojednou se optal, líbí-li se mu ve 
vinicích, nechtěl-li by raději být v městě. 

„To ne,“ vpadl Tomáš živě, „tam je jako ve sklepě.“ 
Neřekl však, že z města by se tíž utíkalo nežli odtud. Jen dodal: „Tady 

jsem přece trochu myslivcem.“ 
„Jak –“ 
„Ale, trochu chytám do želez tchoře, kuny, tady ve vinicích bývají, a 

tuhle jsem slyšel, že zahlédli i jezovce, tamhle dál, nad Libní.“ 
„Ale nemůžeš střílet.“ 
„Nemám, ale někdy si střelím,“ zazubil se Tomáš. „Vinař má flintu.“ 
„Ale je to zakázáno.“ 
„Flintu může mít, aby postrašil zloděje. No a škodná je jako zloděj. A 

tak když v noci hlídám a něco se namane –“ 
„Troubíš-li také někdy jindy, nejen na vinaře?“ 
„Taky si někdy zatroubím.“ 
A zase chvilku ticho, zas upřel Jiřík na něj oči, a pak volně, měkčeji 

připomenul, že měli zármutek. „Měli, babička nám umřela.“ 
„Sestra byla tuze zarmoucena, viděl jsem ji,“ řekl Jiří nějak nejistě, 

nehledě na Tomáše. 
„Ó byla, a je pořád. Taky mně povídala, že stůněte, nebyl bych nic 

věděl.“ 
„Povídala ti –“A jako by světlo překmitlo jeho bledou tváří. 
Stará kuchařka přišla oznámit, že už je snídaně a že mladý pán tuze 

mluví, že ho to namáhá. 
„Nenamáhá; ale jdi, Tomáši, a přijď zas.“ 



Odpoledne navštívil Jiříka otec. S potěšením slyšel, že syn si tu libuje. 
Jiřík se dychtivě ptal, jak je panímámě. 

„Líp, chvála bohu, lip; pan doktor povídal, že bude-li to tak 
pokračovat, že za krátký čas bude moci sem na vinici, že toho také 
potřebuje. Pak bys tu nebyl sám.“ 

Jiřík usmáv se, spokojeně přikývl hlavou. 
Nazejtří měl vzkaz od babičky. P. Daniel ho přinesl. Jiřík sedě 

odpoledne na verandě na sluníčku, zahlédl mezi révovím jeho bílou hlavu. 
Starý kněz, maje klobouk v ruce, zvolna stoupal vinicí nahoru; hned 
zapomněl na únavu, když uviděl Jiříka. Usedl vedle něho, hladil mu 
přepadlou tvář i hubené bílé ruce a těšil jej, že tady, na zdravém povětří, 
procul negotiis181

Jiřík nevěděl, ale zvěděl teď o Frešlovi, a také to, že ten žid dosud 
sedí v staroměstské šatlavě, že jej už kolikrát mučili, ale nic z něho dosud 
nedobyli, že tvrdošíjně zapírá a nechce se přiznat. Jiřík poslouchal mlčky. 
Jindá by se byl tím činem popudil; dnes jej to tížilo a bylo mu nevolno. P. 
Daniel toho nepostřehl; horlivě mu vypravoval a nadto pak ještě vzpomněl 
na kutnohorského měšťana a kupce Fellmanna, o kterém mu loni na podzim 
pověděl, jak se také rouhal sv. Janu Nepomuckému, ten že od té doby seděl 
v těžkém arestu, že o něm jednali také u apelačního soudu v Praze, ale než 
se to dojednalo, že ten nevěrec a rouhač bídně dokonal, teď, těchhle dnů, v 
žaláři že duši pustil, bez pokání, zatvrzelý, v smrtelném hříchu. Vtom starý 
jezovita přestal, a mžouraje očima, kvapně se nahnul k Jiříkovi, jenž sklesl 
do křesla a zavřel oči. 

, se spraví, jen aby se šetřil, to že mu babička vzkazuje, a 
doktor Globic žádá, aby nic nedělal, nic nečetl. A ví-li, vzpomněl, slyšel-li 
o tom židovi, jenž se rouhal sv. Janu Nepomuckému. 

Veseleji bylo, když pozejtří přišel Hubátius. Přinesl samé rozmarné 
příhody a radost zněla z jeho srdečného smíchu. Také o hudbě mnoho 
věděl; vypravoval o letošní muzice na šífech, o starém Brixim, že opět měl 

                                      
181 procul negotiis – (lat, vysl. prokul negócijís) daleko od ruchu světa, prost starostí; 



nové opus, že je hráli zase cum applausu182, to že bylo plácání, a minulou 
neděli jak se producírovali, že hráli u cyriáků v kostele po požehnání a zase 
nové opus, jež složil pan Garaffe, to že je muž virtuosus, že hráli jeho 
Oratorium seu Operettam de vita sancti Joannis Nepomuceni183

„A co pan deklamátor?“ vzpomněl Jiřík. 

, že začali po 
požehnání a že to trvalo až do sedmi hodin. 

„A bože, Jiříku, tolik se po vás vyptává, každý den, jak vám je, 
pozdravuje vás, abyste mezi nás brzo přišel.“ 

„Chodí ještě poslouchat?’ 
„Teď málo.“ 
„Pozdravujte ho, prosím vás.“ 
Jiřík záhy začal neposlouchati rad P. Daniela i své babičky. 

Unavovalo jej stále sedět nebo polehovat a mysl žádala zaměstnání. Florián 
Mariánek mu ochotně i dovedně pomohl, když za své druhé návštěvy 
zvěděl, že Jiřík touží po knihách. Přinesl mu z jeho pokojíčku, aby u 
Březinů o tom nezvěděli, tak jak si Jiřík ustanovil, modlitební knihu, svazek 
Ovidia, svazek Vergilia. Jiřík byl by se rád i Hájkovou kronikou potěšil; 
než na těžkou, velkou tu knihu byl sláb a také Mariánek si netroufal 
nepozorovaně ji sem dopravit. Malého Zdoroslavíčka mohl snadno přinést, 
ale na toho si Jiřík nevzpomněl. Lačně, dychtivě sáhl po knihách. Čtení 
bylo mu teď zvláštní rozkoší. Tolik neděl neměl řádky v ruce a tady pod 
křivolakými haluzemi věkovitého dubu, v chladivém jeho stínu se obzvláště 
příjemně četlo. Nikdy ho nepoutaly básně těch starých básníků tak jako 
tady, v zelenu, v samotě a tichu. Byly to většinou známé verše, ale 
rozcitlivělá jeho duše vnímala je vroucněji a hloub, a s takovým zájmem, 
jako by je četl poprvé. Čítal Metamorfózy Ovidiovy, eklogy184

                                      
182 cum applausu – (lat, vysl. kum aplauzu)s potleskem; 

 Vergiliovy. 
Všecko teď živěji mu vystupovalo, zvláště ženské postavy, jejichž steskům 
a nářkům dříve nerozuměl; a milostné scény a projevy, které jindá zběžně, 

183 Oratórium seu Operettam de vita sancti Joannis Nepomuceni – (lat) Oratorium (kantátová 
duchovní skladba) o životě svatého J. N.; 

184 ekloga – idylická báseň o pastýřském životě; 



bez určité představy přeběhl, dojímaly ho. Často si také zablouznil. V 
starých posvátných hájích bloudil, skalní mořský břeh se mu vynořil a na 
skále, nad příbojem vln unylá dívka hledící do dálky nekonečného moře. 
Měla Helenčinu podobu tak jako kněžka nebo bohyně v posvátném háji 
nebo v jarní krajině pastýřka sedící pod břízami a naslouchající Tityrově185

Byly však chvíle, kdy nechával vysněného světa, kdy schvacovaly jej 
tesknota a touha; tu zacházel do starého domu U Pražáků. Taky na vinici 
netísnily ho úvahy o víře, že Helenka je z kacířského rodu; teď jen toužil ji 
spatřit. Věčností se mu zdálo, co ji neviděl. A nemohl o ní pohovořit, leda 
se jen kradí a jako mimochodem zmínit, když Tomáš přišel. Už to jej těšilo, 
a proto rád vítal mladého vinaře, i proto, že mu svou tváří připomínal 
Helenku. – 

 
flétně, jejíž toužebný hlas zazníval z travnatého, stinného úbočí zpod 
rozložitého buku. 

Druhého pátku, co Jiřík meškal na vinici, dověděl se od pantáty, že se 
zítra sem přestěhuje panímáma, aby se zotavila po dlouhé, těžké nemoci. 
Jiřík se těšil na macechu. Hned od časného jitra ji očekával. Přišli nosiči, 
kteří dopravili sem peřiny, truhlu s vinutím a šatstvem. Od nich zvěděl, že 
paní stará přibude později, před polednem, zatím že se tu všechno urovná a 
přichystá. Vyšel ze stavení a usedl pod dub. Vzal si knihu s sebou, ale 
nechal ji na lavičce, jak se zahleděl po vinicích a okolí, vyzářených 
krásným červnovým jitrem. Svěží vánek vál, listí v koruně dubu zticha 
šelestilo. Zraky Jiříkovy těkaly, až pak náhle utkvěly na stezce vedoucí 
vinicí nahoru k lusthauzu. 

Rychlým krokem, s pochýlenou tváří, sledující cestu a schůdky z 
břeven místem v cestě zdělané, svižně stoupalo děvče, ne vinařské, ale po 
městsku oblečené, s pentlíkem ve vlasech, ve světlém kvítkovaném kabátku 
s rukávy po lokte. Na okamžik mu zmizelo pod schody terasy, vtom už se 
po nich překmitla a stanula na posledním stupni dychtivě vyhlížejíc a 
pozorujíc lusthauz dále nalevo před ní. Jiříkovi se zachvěla kolena. 

                                      
185 Tityrus – pastýř ve Vergiliově básni; 



Helenka! S úžasem hleděl na ni jako na zjevení. Neviděla ho, chtěla jíti dále 
do stavení. 

„Helenko!“ vyrazil. 
Lekla se, stála okamžik nehnutě, zarděla se, pak bez rozmýšlení 

spěchala k němu. Viděl ji štíhlou, nesoucí se lehkým krokem po trávníku v 
radostném překvapení, v radostném spěchu. Ale když stanula před ním, 
když zblízka jej spatřila přepadlého, přibledlého, když jí podal hubenou 
bílou ruku, nemohla pohnutím promluvit. Jiřík nepustil hned její pravici. 
Vzrušen, blaženě překvapen zapomněl na stavení opodál, na všechno okolí. 

„To jsem vás už dávno neviděl, Helenko, tak dávno!“ 
„Mnoho jste zkusil, vzpomínala jsem. Ale teď je vám líp –“ 
„Teď je mi dobře.“ Bylo to vidět na jeho zjasněných očích, oddaně, 

něžně na ni upřených. „Přišla jste –“ 
„Paní babička mne poslala.“ 
„Vzkazuje něco –“ 
„Ne, nevzkazuje; já tu ostanu.“  
Jiřík se v radostném leknutí vychýlil. „Tady? Ostanete?“ 
„Ostanu. Budu opatrovat panímámu.“ 
„Ach!“ 
„Přišla jsem napřed všecko přichystat,“ měla se k odchodu, „aby paní 

stará měla všecko jak náleží.“ – 
Jiřík hleděl za Helenkou, až zmizela v lusthauzu. Bylo mu jako v 

krásném snu. „Ale je to pravda,“ zajásalo v něm. „Zůstane, zůstane, bude tu 
s námi!“ 

Zůstal pod dubem, až přinesli mladou jeho macechu. Seděla v 
nosítkách měkce vystlaných bílými poduškami. Na přibledlé, hubené tváři 
bylo zřejmo, jak těžká nemoc ji mořila. Vedle nosítek kráčel Březina. 

Jiřík pozdravil matku hned u schodů terasy. Vítal ji srdečně, s 
patrným potěšením. Podala mu z nosítek bílou svou ruku a řekla s jímavým 
úsměvem: 

„Jiříčku, spolu jsme stonali, spolu budeme se uzdravovat.“ 



Dojat políbil jí vroucně ruku. Ani nevěděl, že v tom pohnutí byl i 
záchvěv bezděčné vděčnosti za Helenku. 

XLVIII 

 
Když doktor Globic předevčírem oznámil, že by paní Březinová 

mohla již na vinici, zašel její muž ke své první tchyni, paní Lerchové, 
poradit se. Byltě v nesnázích stran obsluhy; vyložil, že by Lyzlu s ženou 
poslal, ale že je Lyzly v domácnosti nezbytně třeba, že by nikoho za ni 
neměl, a žena že potřebuje svědomité obsluhy. Na to hned paní Lerchová, 
tu že je snadná pomoc, žeť má u ní svou poddanou, Helenu, toho myslivce 
ze Skalky, a chválila ji navýsost, jaká je ochotná, svědomitá a důvtipná, 
často že pomyšlení uhodne a udělá a že bývala v panské službě, u slečny 
Mladotovny. 

„A co se jejího tatíka týče, nic nevadí, děvče se zcela obrátilo, 
pobožná je, do kostela chodí, pan P. Daniel ji také chválí. Já sic na ni už 
hodně zvykla, mám ji dost ráda, ale v tomhle pádu, na nějaký týden, jen si ji 
vemte, budete jistě spokojeni.“ 

Tak se dostala Helenka za opatrovnici a společnici mladé paní 
Březinové. Již za své druhé návštěvy na vinici zaslechl pan starý od své 
ženy jen chválu Helenčinu, jak všechno pěkně přichystala, jak na vše 
pamatuje, že má požehnané ruce. 

Paní Březinová bydlila v pavilónu v přízemí; vedle jejího pokoje, 
jehož okna hleděla i na verandu v čele, i na zahrádku v boku, měla Helenka 
pěknou bílou světničku s oknem k malinovým keřům v travnatém břehu. 
Jiřík obýval dva pokoje ve vedlejším, starším stavení. Již za první čas tu 
patrně okříval; teď se mu zjasnilo tichou veselostí a spokojeností. Blažilo 
jej, že je blízko Helenky. Často ji vídal, každý den kolikrát, a namanuly se i 



chvíle, kdy s ní mohl promluvit. Nejednou ji zastal u macechy, když přišel 
návštěvou, nebo ji potkal na bílé, světlé chodbě nebo venku před stavením. 

Hned prvního rána jí řekl o Tomášovi, že s ním mluvívá, že tu Tomáš 
bývá, zamlčel však, že dnes přijde. Když pozdě odpoledne se ukázal, řekl 
mu, aby chvilku počkal pod dubem. Sám šel pro Helenku, že někdo na ni 
čeká. Zůstal u verandy, odkudž viděl překvapení Helenčino a ještě větší 
Tomášovo z nenadálého shledání. 

K maceše přicházel častěji; nebylo to jen kvůli ní, nýbrž také kvůli 
Helence. Ráno pokročil vždy jenom do chodby zeptat se, jak je panímámě, 
jak dnešní noci spala. U babičky vídal Helenku jen na chvilky, někdy jen na 
okamžik a vždycky v stejném okolí. Tady přes tu chvíli jinak, volněji, v 
ovzduší intimnějším. Udály se drobné výstupy, krátká i delší setkání, v 
nichž se mu Helenka zjevovala nově a vždy v přirozeném půvabu, mile 
překvapujíc. Vídal ji, jak starostně a něžně opatruje macechu, pozoroval ji 
tajeně, s tichou radostí a naslouchal jejímu hlasu, když s nelíčenou 
starostlivostí se ptala panímámy nebo jí nabízela tu onu službu, líbil se mu 
její úsměv, s jakým ochotně přisvědčovala na přání své nové paní. 

Když paní Březinová nabývala sil a mohla před stavení na 
podloubíčko vínem obrostlé, sedal s ní Jiřík. Helenka stávala za křeslem 
pozdravující se paní. S Jiříkem vyprovázela ji také na její první vycházce 
pod starý dub. Paní Březinové se tu zalíbilo a skoro denně pak tam usedala 
s Helenkou. Pokaždé přišel Jiřík za nimi. Už vždycky čekal a vyhlížel, 
půjdou-li tam. Teď tu ještě raději meškával nežli dříve. Dívali se na Prahu, 
hovořili o ní, o návštěvách, které čekali nebo které u nich byly, o 
záležitostech své nové, tiché domácnosti, o zahrádce, naslouchali, zvláště 
podvečer, vzdálenému hlaholu pražských zvonů. 

Jiřík sedával tu také sám jako předtím, ale již nečítal tak vytrvale; 
často se odtud obracel po stavení, vyhlížeje, nekmitne-li se tam Helenka. 
Jednou však, za pozdního dusného odpoledne, upíral zraky jen k obloze. 
Černé mraky vyvstávaly, letem rostly a vzdouvaly se a honily jako divoké 
vlny. Ohromný jejich stín ulehl na vinice, na Prahu, jejíž věže ztemněly pod 
chumly letících mračen, na cihlové hradby, na lada a pastviny před branou, 



na Vltavu olovové tupě šedou, bez lesku, na vysoké skupiny zčernalých 
stromů nad ní. Ten pohled jej tak uvábil, že nedbal ani, když rozložitá 
koruna starého dubu se nad ním rozšuměla. 

V ten okamžik, když zhluboka zahřímalo, když s větrem přivanul 
úzkostný hlas zvonu, zvonícího na mračna, přiběhla k Jiříkovi Helenka, a 
patrně znepokojená, vyřizovala, že panímáma ji posílá, aby pan Jiří šel 
domů, aby neostával v bouřce. Byl by rád ještě poseděl, ale že mohl jiti s 
Helenkou, vstal ihned. Za nimi se nesl hukot starého dubu; první těžké 
krůpěje uhodily a prudčeji zahřímalo. Jiřík však nechvátal. Šlo se tak pěkně 
po boku Helenčině; líbilo se mu, jak vítr jí pocuchal vlasy nad čelem, jak 
nad ním zaplápolala uvolněná kadeř. 

Paní Březinovou zastali všecku ustrašenou. Seděla v bílém čepečku na 
posteli v pokoji od bouře setmělém. Jí u nohou na stoličce stará kuchařka s 
růžencem v rukou. Helenka rozsvítila na panin rozkaz hromničku. V jejím 
kmitavém světle četl Jiřík, jak si matka přála, z jejích modliteb. Prosbu za 
odvrácení bouře říkal, vážně, s pochýlenou hlavou; když obracel list a 
vzhlédl, postřehl, že Helenčiny oči jsou na něj upřeny. A již se tak vroucně 
v modlení nevnořil. 

A pak opět výjevy prosté idyly. Uviděl Helenku v malinovém houští, 
jehož keře hořely zralými plody. Trhala je paní staré tak jako jindy na 
zahrádce kvítí na kytku do pokoje, sama svěží jako malina a jako květ. 
Uviděl, jda chodbou, její světničku, náhodou otevřenou, bílou, čistě 
upravenou, s kvítím na okně, do níž nahlédl mile překvapen, jako v 
rozkošné tajemství, ale plaše, s uctivou bázní. Dlouho také měl v mysli, jak 
ji potkal za horkého dopoledne u zahrádky, jak měla bílý, kvítkovaný šátek, 
pod bradu lehce uvázaný, aby ji chránil proti sálajícímu slunci, jak byla 
svěží, zardělá. 

V pokoji u macechy nemohl se dát s ní do řeči, také ne za těch 
nenadálých setkání, za kterých Helenka obyčejně spěchala za svým 
zaměstnáním. Jen někdy postáli v hovoru, – jindá jen pozdravil, slovíčko 
promluvil; někdy pospíchajíc se jen usmála a zmizela jako motýl. To vše, i 
jen krátké slovo, i jen ten úsměv, blažilo. Krásněji bylo teď na vinici, 



zářivější byly teď jasné letní dny. Nepočítal jich, nedbal jejich jména. Ráno 
vycházel s radostí a nedočkavě, večer ulehal přebíraje si jako kvítí milé 
dojmy dne a těšil se na ráno. Na Prahu zapomněl a nechtělo se mu tam ani 
pak, když by byl mohl se tam vypravit. 

Podobně bylo také v sousedství, v bílé světničce vedle pokoje paní 
Březinové. Helenka byla již třetí rok v Praze. Šla sem s obavou, nadála se 
nových protivenství; zmýlila se však. Musila se ovšem přetvařovat i 
zalhávat tak jako na Skalce; než tady v Praze záhy zapomněli, proč ji s 
bratrem sem poslali. Neměla příčiny k nářku, naopak musila uznat a 
uznávala, jak slušně s ní jednají. Zvykla si rychle u paní Lerchové, víc a víc 
se poddávala a přizpůsobovala svému okolí a poslední čas už i zalahodila 
pochvala paní staré, když uznala její pobožnost a horlivost. I v té pochvale 
tál a slábl její tajný odpor, s kterým sem přišla. 

Ochabovala i její nechuť k projevům katolické víry. Slavné 
bohoslužby, průvody, procesí plné lesku a malebnosti, nádhera kostelů ji 
oslňovaly. Pak už se nemohla ubránit údivu i bezděčnému tichému obdivu; 
v tom také usínalo její svědomí a oslaboval se hlas minulosti a vzpomínek, 
v nichž jindá hledala posilu. Teď už jich nehledala, nebudila. Nezapomněla, 
ale nevzpomínala, vyhýbala se tomu, zvláště co všechno její myšlení bylo u 
Jiříka. Již nemyslila na útěk, o kterém zpočátku hovořívala s Tomášem. 

Zpráva o babiččině smrti bolestně ji uhodila i svědomím jí zatřásla. 
Ale když vtom se Jiřík těžce rozstonal, strach o něj přemáhal i krátil její žal. 
Schla úzkostí, ale pak, když jí stará paní oznámila, že půjde na vinici, stěží 
utajila výbuch náhlé, prudké radosti. Nablízku Jiříkovi teprve nevzpomínala 
na dni na Skalce. Jako jemnou pavučinou opřádalo se jí nitro. Žila jen dni, 
jeho klidu a jasnu. Již nečekala Tomáše s tou nedočkavostí jako první čas; a 
když přišel, vítala se s ním v tiché obavě, nenese-li nějakou zprávu o tajné 
pobožnosti. Byl jí blízko, ale nevídala ho mnohem častěji nežli dříve. 
Nemohl často docházeti. Přicházel vždy navečer a čekal obyčejně u starého 
dubu. Tomáš za každé schůzky začal o židu Kišovi, že nejede, nebo že tu 
byl, ale nemohl jich nalézti, a snad že jich ani nehledal, že asi nic nemá, co 
by přinesl. A starostně a již netrpělivě mluvil pokaždé o tom, že také 



pantáta neposílá žádné zprávy. Sám byl, jak vypravoval, jednou na tajné 
pobožnosti, zase v noci a v té vinici jako poprvé. Vzpomněl také na toho 
měšťana, jenž měl starodávný kalich, že se znovu na něj vyptával, ničeho 
však že se o něm nedověděl; i na to se ptal, kdy bude zase pobožnost v 
městě, u Vorlíčků, a tu mu řekl ten starý vinař, ta že teď nebude, že o 
kazateli není ani slechu. Nepostřehl, jak si Helenka oddechla. 

Pan starý Březina denně navštěvoval svou ženu a svého syna. Také P. 
Daniel přišel opět za několik dní po své první návštěvě. V červenci, kdy 
paní Březinová již pod dub chodívala a pak se i volně procházela, množily 
se návštěvy na vinici. Také paní Zuzana Richtrová se tam vypravila. Když 
pod vinicí vystoupila z nosítek, setkala se s paní Tatýrkovou z 
Heldenburka, a hned hovorně, po německu se hlásila, tak že mají společnou 
cestu, ale také hned, když čilá, usměvavá paní Tatýrková připomenula, že 
nerozumí, že neumí německy, začala po Česku, ach bože, ona, paní 
obrstvachtmistrová, že také neuměla německy, za svobodna, ani slova, ale 
že přijeli do Chrudimi, ona že pochází z Chrudimi, její pantáta že tam byl 
radním, v královském městě Chrudimi radním, tak že tam přijeli Caprarovi 
kyrysaři a s nimi nebožtík Kristián, bože, to že byl muž jako kytka, ale 
pouhý Němec, a ona německy nic, ale láska, ta že, bože, pantáta že tolik 
bránil, ale co naplat, ona že ujela s Kristiánem a tak že se naučila německy. 
– Paní Tatýrková jen se usmívala, stoupajíc čile jako veveřice stezkou 
vzhůru do vinice. Paní Richtrová v rajfroku, silně zardělá, ztěžka za ní, ale 
pořád hovoříc o svém Kristiánu, jak sloužil „von Pik’ auf“, jaký to byl 
rejtar, bože – 

Nahoře před lusthauzem pak oživlo, když přišel také Březina i 
Hubátius. Pak i hlava P. Daniela se zabělala mezi révovím, hrozny 
obtíženým. Vlídně mžouraje usedl ke stolu a mlčky, usmívavě, zdvořile 
poslouchal. Paní obrstvachtmistrová měla hlavní slovo, pak i Hubátius, jenž 
s humorem vykládal, jaké má kromě práv, paragrafů a muziky zaměstnání, 
samé komisí, oč o všechno mu z domova píšou, co všechno musí 
objednávat, koření, punčochy, tabák, české katechismusy, a tuhle že sháněl 



nějaké panence, sousedovic dcerce, mantlcajk186 barvy na nynější módu, co 
mu to dalo, a taky punčochy že koupil, a jaké, že se hezká panna za ně 
stydět nemůže, těch komisí že se někdy sežene, to pantáta píše někdy celou 
litanii, oč žádá pan poštmistr a sestřenice a ten a ten pan farář, no, on že si 
to o vagacích vynahradí u těch pánů farářů, že bude dělat pana vikáriusa187

Paní Tatýrková se zasmála jako hrdlička, zvláště když paní 
obrstvachtmistrová se divila, jak, jak že bude dělat pana vikáriusa. 

. 

„No, budu chodit fary vizitýrovat, na vizitací chodit.“ 
„Přece ne v klerice –“ 
„Bez kleriky, poníženě prosím, tak jak jsem; kuchyně na farách 

vizitýruju, sklepy, tabule, a jsem jim horlivý vikárius.“ 
Smáli se a nepovšimli si, že P. Daniel sebou neklidně vrtěl za toho 

hovoru a nesmál se, a že pak tiše vstal, že nenápadně pokynul Helence, 
stojící za křeslem své paní, že Helenka se rozpačitě ohlédla, čekajíc, že se jí 
paní Březinová zeptá, proč odchází. Než ta si jí té chvíle ani nevšimla, ani 
toho, že odchází do lusthauzu za P. Danielem. A nikdo se po ní neohlédl, 
poněvadž často odcházela pro víno nebo zákusky nebo pro vodu. Jen Jiřík, 
sedící proti své matce, upíral udiven za ní své oči a divil se, co se stalo, 
proč P. Daniel ji odvádí. A již hrubě nedbal, co se kolem hovoří, že paní 
Richtrová zas vykládá o princi Eugeniovi Savojském a svém Kristiánovi, že 
Hubátius ji čtverácky přerušil, čemuž se všichni zasmáli; jen po lusthauzu 
se obracel, neklidně čekaje Helenku i rozvažuje, co jí P. Daniel chce, přece 
ne snad nějaký výklad, teď, této chvíle. 

Dobře hádal. P. Daniel zavedl Helenku do pokoje paní Březinové 
dokořán otevřeného a tam hned začal, že se Helenka teď nedostane do 
kostela, že již dlouho nebyla na službách božích, o svaté zpovědi nemluvě, 
vyptával se, jak se modlí, kdy a co. Helenka, jež nechutě sem šla, 
odpověděla rychle, aby už zase mohla zpátky. Strnula však a nevolí se 
zarděla, když starý kněz začal o tom, že jest jí nutno posilnit se zbožným 

                                      
186 mantlcajk – laciná bavlněná látka na svrchní oděv; 
187 bude dělat vikáriusa – tj. vynahradí si to, bude si žít jako vikář; 



slovem, proto že ji sem zavolal, aby místo těch jalových světských řečí 
uslyšela poučení a povzbuzení. 

Za řeči usedl a začal vykládati měkce a otcovsky, občas mžouraje 
svýma vlídnýma tmavýma očima a chvilkou povzdechu je, kterak je ten 
svět marný a hříšný a srdce lidské jak nespokojené, rozkoše žádostivé, k 
hříchu náchylné, že je samá žádost, toužení a chtivost, že srdce, jak jeden 
učený muž pravil, je se ipso maius, nad sebe větší, to jest že srdce ve své 
žádostivosti je větší nežli ono samo, a jak sv. Hugo pravil, že lidské srdce 
malé jest, a velké žádá, že lidské srdce sotva by stačilo, aby nasytilo 
ostřejše, ale srdci samému že celý svět nestačí, proto ať opatruje své srdce, 
ať si nezamiluje světskou marnost, svět, neboť svět že je pravý babylón, 
plný konfúzí a zmatků, svět že jest jeden otevřený špitál, ve kterém většina 
lidí stůně horečkou, a to horečkou ctižádosti, horečkou lakomství, horečkou 
smilstva, horečkou zlosti – 

Zavzdychal, zamžoural očima po Helence, jež před ním stála s 
pochýlenou hlavou jako na trní. Starý jezovita však rozněcuje se v své 
horlivosti pokračoval, že svět se sice zdá být krásným jako červánky, že 
však jest jedna noc, tmavá noc, plná nebezpečenství, pokušení a hříchů. 

„Čteme v Svatém písmu u proroka Izaiáše: Desideravi te de nocte, to 
jest duše má žádala tebe v noci. Slyšíš-li, dcero, ten hlas, duše má žádala 
tebe v noci. Ale ne tak, jak žádají hříšníci tohoto světa v tmavé noci hříšné 
lásky a rozkoše. Zbožná křesťanská panna touží v noci tohoto světa po 
světle, po nejsladším Ježíši, jenž jest jejím vznešeným, zaslíbeným 
ženichem. Pro něj má tento svět v opovržení, pro něj přemáhá své žádosti, 
pro něj varuje se hříchů.“ 

Helence bylo nevolno, trapno; ohlížela se po dveřích, bílý jezovita 
však toho neviděl a horlivě domlouval dále: 

„O takové panně pak se řekne: Haec est virgo sapiens et una de 
numero prudentum, toť jest panna moudrá a z počtu opatrných, ta bude 
moci říci: Inveni, quem diligit anima mea, našla jsem toho, kterého miluje 
duše má, a radostně řekne: Vale, dobrou noc, marný světe, salvě, buď 
pozdraven, můj Spasiteli!“ 



„Helenko!“ ozvala se na chodbě stará kuchařka. „Helenko!“ – 
Drsné to zavolání zaznělo Helence jako hlas andělův. Škubla sebou, 

bezděky se znovu obrátila po dveřích. 
„Jdi, dcero, volají tě, jdi tedy po své práci,“ P. Daniel vstal, „ale vštip 

sobě do srdce, cos slyšela, a jednej podle toho.“ Natáhl ruku a Helenka 
chvatně se k ní shýbla, a rty se jí sotva dotknuvši, vyrazila z pokoje. Když 
přinášela na verandu mísu s jídlem, seděl P. Daniel opět na svém místě a 
mžouraje očima poslouchal neposlouchal, co mu paní obrstvachtmistrová 
horlivě vykládala, co zkusila, když její Kristián v Uhřích umřel, jaké 
nesnáze měla, že sic udělal poslední vůli, auditor že ji jak náleží napsal, pan 
leutenant Bartoll a fendrich Schepper ji podepsali a také furýr, a jak musí 
být, také jeden dragoun, všecko jak podle předpisu, ale pak dobývat, co měl 
nebožtík za regimentem, bože, sedláře a tambora že vydržoval na svůj groš, 
a to že nemohla dostat, a za koně Kristiánovy, co jí to dalo, ale že neslevila, 
to že byla vojna, bože, ale že vyhrála, že pan obrist musil všechno vyplatit 
jak se patří, ani halíře že neslevila, a pak že teprve se odstěhovala sem do 
Prahy, a že kdyby se byla dala, že by si tu byla nemohla koupit dům a dvě 
vinice. 

Jiříka společnost už netěšila. Nemohl se dočkat, až se rozejde, aby byl 
s Helenkou třeba jen na okamžik sám, aby se jí mohl optat, proč ji P. Daniel 
odvolal, co jí chtěl. Nejdříve se poroučel Hubátius, pak P. Daniel odešel a 
za ním za chvilku paní Tatýrková z Heldenburka. Jen paní 
obrstvachtmistrová se neměla k odchodu; vstala teprve, když už slunce 
zapadalo, když viděla, že pan starý ještě zůstane. 



XLIX 

 
Hubátius navrátiv se zapálil si hned svou bílou holandskou dýmčičku 

a zasedl ke stolu, aby dopsal list, který chystal pantátovi. Nežli začal, četl 
si, co již napsal. Bylo to: 

„Praenobilis domine parens honorandissime! Valde consternatus fui, 
dum hodierna posta nullas litteras super meas duplices reperui; nescio, quid 
sit causae. Per dominům patruelem Gzizek 17 fl. rite obtinui, pro quo 
paterno affectu summas agens gratias, filialiter obligatus ero.188

„Peto informari, utrum quattuor poma citrina et tabaca obtenta sint.

 Punčochy 
tuto dobrý, který se jako hedbávný ponesou, dal jsem za ně 1 fl. 30 kr., neb 
jsou na novou módu. Nejní zapotřebí mně za ně peníze odeslati, ale 
pěknejch raků dvě kopy, pěknejch, neb nanicovatých mám v Praze dosti. 
Dva český katechismusy, menší a jeden věčí, odesílám, za ty malý přišlo 10 
kr. a za velkej 12 kr., taky půl libry zázvoru, čtyry pepře, libru hřebíčku, půl 
květu odesílám. Můžou-li se nějaký kosi mladý dostat, ať pantáta zase 
nějakého pro distructione vyživí, však ať je samec, přitom žádám vo šest 
šátků, ne pro mne, ale pro jednoho pátera cyriáka, za které peníze odešlu, ať 
jsou jenom tejnky a barvy tmavý, štráfovaný celý.“ Vzal pero a psal dále: 

189 
Ostatně odtud nic nového nepřipadá. Žádám, aby pantáta mně avisi dal, 
zdali forman všecko odvedl a nepřijde-li rakařka spíš nežli jindy, což když 
očekávati budu, se poroučím a zůstávám praenobilis domini parentis 
oboedientissimus filius190

Položil pero, ale hned se ho zase chopil a připsal doušku: „Panu 
poštmistrovi a paní mě co nejpěknějc poroučeti žádám a že ty věci, který k 

 Fr. Hubátius.“ 

                                      
188 Praenobilis domine parens... – (lat) Vysoce urozený a nejctihodnější pane otče! Byl jsem 

velmi znepokojen, když jsem dodnes nedostal žádnou odpověď na své dva dopisy; nevím, co je toho 
příčinou. Po panu strýci Čížkovi jsem správně obdržel 17 zlatých, za kteroužto otcovskou náklonnost 
vzdávám tisíceré díky a budu synovsky zavázán; 

189 Peto informari... – (lat, vysl. petó informárí) Prosím o zprávu, zdali jste obdrželi čtyři citróny a 
tabák; 

190 praenobilis domini parentis … (lat) vysoce urozeného pana otce nejposlušnější syn; 



expedýrování mám, aby se nestarali o ně, neb že vidí, že jejich služebník 
jsem.“ Složil psaní, zapečetil a začal psát adresu: „Monsieur, Monsieur 
Georg Joseph Adalbert Hubátius, syndique de la Ville royal Tábor191

Vtom někdo zaklepal na dveře. Hubátius chvatně dopsal „pr. à 
Tábor“

 –“  

192

Nějaký myslivec vstoupil, dobrý šedesátník, dlouhých vlasů 
prošedlých, za uši sčesaných, v tmavošedém kabátě, širokých zelených 
výložků, tesák u pasu, v koženkách a holínkových botách. Nesl nějaký 
balík. Hubátius byl překvapen myslivcem, ale ještě více tím, že je tak 
podoben deklamátorovi. Byl sice o něco větší, silnější a osmahlý, ale v tváři 
jaká podoba! Ty oči, zrovna tak pěkně modré jako deklamátorovy, jenže ne 
tak vlídně usmívavé. Hleděly vážně, skoro zasmušile. A hlubší hlas měl. 
Ptal se na deklamátora, že jest u něho zavřeno, neví-li pán, kdy přijde, on že 
jest jeho bratr. 

 a vstal. 

„To jsem si hned pomyslil. Ale můj milý pan soused, pan deklamátor, 
bývá touhle dobou už doma. Není-li, tak přijde hned.“ 

Jen dořekl, už bylo slyšeti pootevřenými dveřmi kroky na síni. 
Deklamátor. Hubátius zahlédl, jak byl překvapen, jak si bratři podali 
srdečně ruce. A hned zmizeli v bytě deklamátorově. Hubátius vyklepávaje 
svou dýmčičku myslil na podobu obou bratří i v tom (v duch se usmál), že 
myslivec přišel s balíkem, tak jako se vracíval z města deklamátor obyčejně 
s balíkem knih pod paždí. No, ale v tom že jistě rozdíl, že nenese knih, ale 
nějakou výslužku. 

Jak vstoupili do světnice, chopil se deklamátor znovu ruky 
myslivcovy. 

„Tak tě vítám, bratříčku, vítám. A že tak znenadání, a co doma, co 
hoši –“ Mínil tři syny bratrovy, kteří byli také v myslivecké službě. 

„Podle světa mají se dobře a podle ducha věrní jsou, pravé víry se drží 
tak jako Baruška a Zuzanka.“ To své dcery jmenoval.  

                                      
191 Monsieur, Monsieur Georg... Hubatius... – (část franc, vysl. msje... séndryk d la vil roajal) Pan 

Jiří..., syndik královského města Tábora; 
192 pr. à Tábor – (franc., snad prendre, vysl. prándr) vzít do Tábora; 



„Jen tatík jejich je darebný člověk, třtina, slabý, darebný člověk.“ 
Tvář myslivcova se zamračila, zkřivila. 

„Ty, Tomáši?“ lekl se deklamátor. „Co se stalo?“ Chtěl pošoupnout 
čepičkou, zapomenuv, že ještě má paruku. 

Myslivec, jenž hleděl do země, přitiskl si dlaně do spánků. Okamžik 
tak stál, pak pozvedl oči a řekl temným hlasem: 

„Už nejsem na Veliši.“ 
„Ne! A kde?“ 
„V Kopidlně, aby mne měli víc na očích, aby mne mohli vartovat. 

Bratře!“ vyrazil najednou z hrdla jako staženého. „Odpřisáhl jsem,“ hlas se 
mu třásl, „odpřisáhl jsem, zapřel víru našich otců a že už nebudu číst v 
našich knihách.“ 

„Prozradilo se?“ rychle se ptal deklamátor, trna nad tou novinou. 
„Jezoviti vyčenichali, že mám evangelické knihy, uhodili na mne, 

přepadli mne jako psi zvěř v doupěti, skoro všecky mně pobrali a hned mne 
také udali. A vrchnost, víš, jaký je hrabě193

Jako vysílen sklesl na židli u stolu a bolestně zavzdychal.  

, a ještě víc hraběnka, takoví 
římani, co jezovit řekne, to je jako Písmo svaté. A tak hned soud, a hrabě 
bez okolků, bez ohledu, že čtyřicet let mu věrně sloužím, pohrozil, že mne 
ihned vyžene, mne i syny, jestliže neodvolám a neodpřisáhnu-li, že už 
nesáhnu na evangelickou knihu. Co dělat, kam jsem měl jít, starý chlap, a 
přivést děti z chleba; a Zuzanka, Baruška!“  

„A tak jsem odvolal, odpřisáhl před hrabětem, direktorem a polesným, 
a ti dva jezoviti, co mne udali, co mně knihy pobrali, ti stáli u krucifixu, 
svodníci, klamači. Tak, bratře,“ dodal s bolestnou rezignací, „to jsem 
udělal. Ukaž mně dveře, vyžeň mne.“ Myslivec vstal. 

Deklamátor ho vzal chlácholivě za rameno. 
„Tomáši, co myslíš –“ 
Myslivec však ve svém rozčilení nedbal jeho řeči a vzrušeně 

pokračoval: 

                                      
193 hrabě – hrabě Šlik; 



„To můžeš, právem; ale proč jsem k tobě přišel – Vzal jsem si tě za 
záminku, že stůněš, aby mě pustili do Prahy. Tu noc, nežli jsem vyjel, 
vynesl Václav,“ mínil nejmladšího syna, „tuhle –,“ myslivec položil pravici 
na balík, jejž byl předtím položil na stůl, „a čekal s ní do rána v lese u cesty. 
Tak nikdo doma neviděl, a oni mě pořád špehují, že něco s sebou beru, 
hned by mně to bavili.“  

Za řeči rozvazoval uzel a vytáhl z něho hrubou knihu. Deklamátor k 
ní chvatně přistoupil. Jen na ni pohlédl, jen nadzvedl její tmavou koženou 
desku, zvolal vzrušeně: „Kralická!“  

Popadl ji a držel ji pohnut v rukou, jako by se s milou duší shledal; 
hledě na ni, mluvil víc pro sebe: „Když nám z ní otec i dědeček čítávali a 
vykládali z ní –“ 

Myslivec zakýval smutně hlavou a vysvětloval: „Na tu se jezoviti 
nedostali, tu jsem měl ve zvláštní skrejši. Ale teď v Kopidlně není žádné 
jistoty, ani u mne, ani u chlapců, A tak mě popadl strach, aby tohle naše 
staré dědictví, aby mně i Kralickou nesebrali a nespálili, a tak jsem si řek, 
rozloučíš se s ní –,“ hlas mu přeskočil, „a dáš ji Janovi, tam bude dobře 
schovaná.“ 

„Bude, bude, to se neboj. A kdybys snad mohl ji zase mít, později,“ 
hlas deklamátorův zněl těšivě, „přijď nebo pošli některého z chlapců a já ti 
ji vydám.“ 

 „Pánbůh dej, ale já už –,“ mávl rukou, přešel jizbou, pak stanuv dodal 
trpce: „Co já už – já už jen smekat před každým sloupem a klanět se tomu 
Nepomukovi.“ 

„S tím vyvádějí!“ chytal se deklamátor, aby zavedl řeč. „A těch 
zázraků!“ 

„Všecko klam,“ uhodil myslivec zostra. „To aby měli za svatého 
Husa. To všechno jezoviti, ti!“ a zahrozil pěstí. 

„Ti panují, všem panují. Sedlák se třese před vrchností a vojskem, 
vrchnosti v prachu před dvorem a při dvoře má hlavní slovo jezovit, ten 
straší všechno peklem a očistcem a panuje.“ 



„Žižka na ně!“ vyhrkl myslivec hrozivě. „Kolikrát teď na něj 
vzpomenu, když chodím jeho šancema194

Deklamátor vzhlédl k němu tázavě. „Čtu tam, modlím se,“ vysvětlil 
myslivec. 

, když tu stál s vojskem, když 
římani se před ním třásli. A teď, všecko pusto, šance zarostlé duby a 
houštím. Ale přece nás ještě kryjí.“ 

„Teď?“ 
„I teď, po té vnucené přísaze.“ Myslivec zchmuřil obočí. „A bratry 

tam schováváme. Teď před měsícem jsem tam skrýval bratra Vostrého. 
Přišel ze Žitavy, ale pak, jak jsem se doslech, v Poděbradech ho chytili, sedí 
tam ve vězení.“ 

„Tak!“ Deklamátor se zarazil. 
„Nesedí poprvé. Z toho nic nedobudou, ten je pevný a ví si rady. A co 

Machovcovy děti?“ pojednou vzpomněl myslivec. 
„Hlídáme je. Hoch je mezi našimi na vinici, o toho se nebojím. Hůře 

je s děvčetem. Pořád mezi římany, posily málo, zřídka přijde mezi své,“ 
dokládal starostně deklamátor. 

„A tatík, jejich tatík, kdybys ho, bratře, znal, jak ten je, jako skála 
pevný, hrdina. Jinší hrdina nežli já,“ chmurně a prudce vyrazil myslivec. „Ó 
jak, bratře, lituju, co jsem udělal! Och, lituju, svědomí nedá pokoje. A 
kdyby dnes –,“ stanul proti deklamátorovi a vzpřímiv se jako by sliboval, 
„kdyby mne dnes chytli, věř, neodvolal bych, a kdyby mne na místě vyhnali 
a třeba sebevíc hrozili a trápili, ne, bratře, nepovolil bych –“ 

                                      
194 *Žižkovy šance – prehistorické hradiště u Češova blíže Kopidlna, jež lid měl za opevnění 

Žižkova; 



L 

 
Pan starý Březina odešel z vinice za soumraku. Jeho paní odebrala se 

po jeho odchodu do svého pokoje a unavena návštěvami záhy ulehla. Jiřík 
byl té chvíle ve svém bytě. Chodíval také časně spat, než toho večera neměl 
na spaní ani pomyšlení. Stál u okna, vyhlížel ven k verandě, neukáže-li se 
tam Helenka. Chtěl ještě dnes vědět, proč ji P. Daniel odvolal od stolu; bylť 
tím velmi znepokojen. U okna čekal už drahnou chvíli, čím dále tím 
neklidněji. Pak vyšel ven, nahlédl do vedlejšího příbytku. Nespatřil nikoho. 
Dveře kuchyně na konci chodby byly zavřeny. Domníval se, že stará 
kuchařka šla již spat a Helenka že je ve své světničce. Opatrně obešel 
stavení, podívat se na její okno. Tma v něm. Nebylo možná, usuzoval, aby 
již Helenka spala. Ještě více znepokojen vrátil se do svého bytu. Jen se opět 
u okna postavil, kmitla se kolem něho. Někam chvátala. Okamžik váhal, 
pak vykročil rychle ven. 

To již měsíc vyšel. Ztemnělá vinice zjasnila se jeho svitem. Na jejím 
stezníku, vyzářeném i přemřežovaném stíny rév po tyčích, nikdo. Ale pod 
dubem! V osvětleném místě padal na jeho mohutný kmen dlouhý stín. 
Helenka tam stála u lavičky. Jiříkovi zabušilo srdce. Jití tam, být s ní – 
Zima jej chytila, chvěl se. Být s ní, zeptat se jí, zvědět ještě teď jistotu – 
Vykročil. Neviděl, jak se lekla, když ho zahlédla přicházet. Stanul před ní a 
nemohl hned promluvit. A nemohl z ní očí spustit. Byla jako jiná v tom 
měsíčném světle, bledší, ale krásnější. 

„Helenko,“ zavanulo k ní rozechvěně. „Vy tady –“ 
„Čekám na bratra,“ odpověděla, a také ne klidně. 
„Myslil jsem, že nemáte pokoje, že se něco stalo. Pan páter vás 

zavolal. Něco vám říkal, snad vyčítal,“ ptal se rychle a prudčeji. 
„Ne, to ne, ale měl výklad. Povídal, že jsem už dávno nebyla v 

kostele, tak abych zas slyšela pobožné slovo.“ 



„To!“ Jiřík si vydechl. „Jen o kostelu.“ Odmlčel se a na okamžik se na 
ni zahleděl. „Helenko,“ usmál se, „vy jste chodila k Sv. Haštalu.“ 

„Chodila, na hrubou.“ 
„Každé neděle –“ 
Zarazila se nad tou otázkou. Ale Jiřík už odpovídal za ni, s úsměvem: 
„Každé neděle ne, Helenko. Byl jsem tam taky a neviděl jsem vás.“ 
Sklopila hlavu, pak jako by si vzpomněla, řekla, temnějším však 

hlasem a nejistě, jednou že nebyla, to že šla s bratrem k Týnu. Neřekla do 
Týna, nemohla Jiříkovi tak zalhat; mluvila pravdu, a přece to těžko vyřkla, 
poněvadž to nebyla plná pravda, poněvadž zamlčela něco, nad čímž by se 
zhrozil a nač sama teď vzpomněla s leknutím. 

„Já tam tenkrát čekal, na vás, Helenko –“ Pohled jeho šedomodrých 
očí, měkký a tichý, se zjasnil v tom vyznání i všechen jeho přibledlý, jemný 
obličej. „Čekal jsem na vás,“ opakoval, „a do Jezovitské zahrady jsem šel, 
Helenko, za vámi, a teď –“ 

Poslouchala to chvějíc se radostným návalem; než přemohla se. 
„Pane Jiří, prosila jsem vás tam –“ 
„A teď –“ 
„Prosím zas.“ 
„Abych odešel! Tam jste se bála o mne. Teď se bojíte o sebe?“ 
Helenka se smutně usmála. 
„A kdybyste se nemusila bát, posílala byste mne taky?“ ptal se 

naléhavěji a přistoupil blíž. 
„Ne,“ odvětila bez rozmýšlení, srdečně a v pohledu plném něhy a 

oddanosti zazářila ta odpověď ještě vroucněji. 
„Helenko,“ vzal ji za ruku, „tam jsem vás všude hledal a tady jsem 

vás našel.“ 
Stáli mlčky proti sobě vzrušeni a šťastni. Jejich stíny nehnuté 

spočívaly na vyzářeném kmeni starého dubu, v jehož koruně šoumal 
večerní vánek. Ten tu byl jediný hlas a tlukot jejich srdcí. Než jen na 
chvilečku. Za lusthauzem od malinového houští ozval se zpěv: 

 



Můj bože, vzhlédni okem své milosti – 
 
„Tomáš!“ lekla se Helenka a maně ustoupila. Obrátili se po hlase, jenž 

zpíval dál: 
 
 – na ouzkosti mé a pošli z výsosti  
anděla svého, který by mne chránil  
a proti ďáblu a zlým lidem bránil – 
 
„Tomáše se bojíte?“ zeptal se Jiří s úsměvem, jako by nebylo možná. 

Byl překvapen, když Helenka náhle zasmušilá přisvědčila: 
„Bojím.“ A dodala tiše, rozechvěně: „Prosím vás –“ 
„Tak dobrou noc. Nebojte se, Helenko, nikoho se nebojte.“ 
Podala mu ruku a on ji chytil za obě. „Dobrou noc!“ 
Helenka štěstím opojená hleděla za ním, až zmizel. Pak sklesla na 

lavičku a zasmušile, jako odsouzená se obrátila v stranu, odkud vystoupil 
Tomáš. 



LI 

 
Jiřík po tomto večeru nevídal Helenku častěji nežli jindy, aniž mohl s 

ní déle pohovořiti. Ale krátké jejich rozmluvy, někdy chvatné, byly 
srdečnější, slovo, pohledy prohřátý kouzlem blažícího srozumění. Než tyto 
jako kradené okamžiky Jiříkovi už nestačily, zvláště když se mu zdálo, že 
Helenka je teď ouzkostlivější a opatrnější. Nejednou se o tom zamyslil, jak 
by bylo možná s ní sejít se; to býval jeho sen a toho snu místo vždycky pod 
košatým krytem starého dubu, jenž mu byl teď ještě milejší nežli předtím. 
A začal už i čas počítat, že nastal srpen, že již tu asi dlouho s panímámou 
nebudou, a pak až se vrátí do města, co Helenka, půjde-li zase k babičce – 

Bodlo jej, když se pantáta poprvé zmínil o stěhování. To seděli venku 
před lusthauzem, P. Daniel s nimi. Helenka byla ve stavení. Také paní 
Březinová nerada slyšela o návratu a hned žádala, aby tu směli zůstat 
alespoň do konce měsíce. P. Daniel pochvaloval vinici, že jim dobře 
posloužila, na Prahu však že by neměli zapomínat, ne tak na město, ale na 
boží kostel, že již dávno nebyli na službách božích. A Březina hned navrhl: 
„Mohli byste si do Prahy zajet, jste již na to silni, a pak se zase vrátit. A 
vida!“ zvolal a luskl prsty, „pozejtří máme svátek, Nanebevstoupení Panny 
Marie, a naše kongregací má měsíční slavnost!“ 

Byl horlivým sodálem a toho času hodnostou, jedním ze dvanácti 
kurátorů „veleslavné české kongregací pod titulem Vítězslavného 
nanebevzetí Panny Marie“. P. Daniel, na čtyřicet let sodál tohoto bratrstva, 
živě pochválil ten návrh, tak, tak, to že by mohli a měli, poděkovat 
pánubohu za své uzdravení, a paní stará nejenom to, anobrž že by měla teď 
přistoupit k této veleslavné kongregací, bezmála sto let už trvající. 

„A česká od prvopočátku, a slavná. Nejvzácnější jména jsou zapsána 
v mariánském jejím albumu, sám císař a král Ferdinand III. slavné paměti 
se do něho podepsal, a co biskupů, prelátů a kanovníků, a nejpřednější 
kavalíři, Lobkovicové, Kolovratové, Šternberkové bývali rektory bratrstva, 



tak jako je teď hrabě Vrbna. A jaké milosti poskytuje naše kongregací, jaká 
privilegia má a její oltář!“ 

„Tolik odpustků,“ přisvědčil kurátor Březina, „čtyřikrát do roka 
plnomocné odpustky sedmi let a tolika kvadragen195

„A to druhé breve papežské,“ nadšeně vpadl P. Daniel, „když by u 
oltáře bratrstva byla sloužena mše svatá za duši kteréhokoliv zemřelého 
bratra neb sestry v den Dušiček, že duše ta mocí odpustků z očistcových 
muk bude vysvobozena. Takové breve, takovou milost má naše bratrstvo. A 
jak vždycky utvrzovalo svatou katolickou víru! A pomáhalo na její velké a 
slavné stavbě v Čechách, hned jak byly grunty k ní založeny po té slavné 
bitvě na Bílé hoře, jistě víc nežli jiná bratrstva, a jak rozšiřovala a rozšiřuje 
úctu k Panence Marii. Ta teď oroduje za Čechy, když se k ní navrátili, teď 
jí jsou milí nábožní Čechové, její přímluvou bude ta slavná stavba 
dokonána a Čechy budou, jako byly za císaře Karla IV. slavné paměti, pia 
terra, svatá země. A tak, milá paní,“ obracel se k paní Březinové, 
„přistoupíte, jistě, sám vás ohlásím jako postulantku

; to málokterá 
kongregací, a –“ 

196

Paní Březinová ochotně [přisvědčila, že již na to také myslila. 

, nu a, to se ví, beze 
všeho a brzo budete přijata za kandidátku a pak za sestru. Tak tedy –“ 

„Tak pozejtří půjdete na pobožnost bratrstva ještě jako host, a tady 
Jiříček také, to se ví. A, a, co mi napadá, to děvče, Helenu, to, prosím vás, 
mohli byste vzít s sebou.“ 

Jiřík, jenž tiše naslouchal, sebou hnul, Březina neutajil svého 
překvapení. „To děvče?“ zvolal. 

„Tak, tak, to děvče, a povím, proč to žádám. Vzpomeňte si, jakého je 
původu. A pobožnost bratrstva v Betlémské kapli! O té kapli jistě slýchala 
od tatíka husity, o kapli, o Husovi, tak ať ji teď vidí očištěnou, ať je 
oučastna pravé křesťanské pobožnosti. Taková pobožnost oučinkuje, srdce 
dojímá a taky utvrzuje ve víře. A povznese se jí mysl k vítězné Panně 
Marii.“ 

                                      
195 kvadragena – pokání ve formě čtyřicetidenního postu; 
196 postulantka – žadatelka; 



„O Helence už nepochybuju,“ tvrdila paní Březinová. 
„Také bych řekl,“ přisvědčil Březina, „ale když velebný pán míní, ať 

jde taky, ať se podívá.“ 
Jiřík rád slyšel to rozhodnutí. 
Nazejtří odpoledne měl opět návštěvu. Hubátius přišel. Když mu 

oznámil, že zejtra přijedou do Prahy, zažertoval jurista, nenavštíví-li také 
pana deklamátora, a hned vzpomněl, deklamátor že měl hosta, to že bylo, 
bratra myslivce někde z Kopidlna, to že byla podoba, i v tom, že přišel s 
balíkem pod paždí, jako by knihy nesl. 

„Já se o tom deklamátorovi špásem zmínil, ale nepřijal to, ne, a 
zamračil se a rukou třepal, jako by o tom nechtěl ani slyšet. Tak kdopak ví, 
co –“ 

Nazejtří ráno byl svátek Nanebevzetí Panny Marie; v lusthauze 
neobyčejný ruch. Chystali se do Prahy. Jiřík, vycházeje ven, zahlédl 
Helenku kmitnout se podloubím a dál kolem jeho stavení. Zastal ji za 
rohem hledící nehnutě na starý dub opodál, výše, vyzářený sluncem 
krásného srpnového rána. Ani stéblo trávy u vyvstalých, křivolakých jeho 
kořenů se nezachvělo, list v koruně se nehnul, po obrovitém, rozbrázděném 
kmeni, na němž pruh žluté plísně vysvítil jasněji, nepřeletí stín. 

Jiřík, tlumě krok travou již ztlumený, stanul nepozorovaně vedle 
Helenky, a hledě s ní k dubu, řekl s úsměvem: „To je starý přítel.“ 

Usmála se rozpačitě, a že se šla podívat, není-li tu Tomáš. A vtom oba 
najednou užasli. Rozložitá, tichá koruna starého dubu se pojednou pohnula, 
ač ani vánek nezavanul, ve kmeni dole strašně zapraskalo, vršek se zatřásl a 
náhle, rázem se klonil napravo a klonila se koruna všecka, jak se také kmen 
rázem nahnul. A vtom už ohromný koš rychleji se klonil, padal, letěl k 
zemi; v povětří zašumělo, země zaduněla, žuchlo to ohromnou ranou 
obrovského tělesa, sněte a snítky praskaly, lámaly se, prudce sebou zmítaly 
a třásly se, listí pršelo i lítalo, z kmene se zaprášilo. 

Jak dub klesal, jak ohromná jeho koruna do té chvíle vysoko, ve 
velebném klidu rozložená se mihla v hlomozném zašumění a praskotu, 
Helenka vykřikla a uskočila. S ní uskočil Jiřík Ale jak dub dopadl, stanuli, 



úžasem oba jako němí. Vtom přichvátala stará kuchařka s čeledínem, za 
nimi pospíchala paní Březinová. Zaslechliť, jak tuto stranu zaduněla temná 
rána. A zas už ticho. Obr ležel bez hnutí, ne podťat, ne vichrem vyvrácen, 
ale věkem přemožen, poražen. Rozbouřená jeho koruna se ztišila, mohutné, 
svalnaté jeho největší větve zaryly se do země nebo tiše trčely; ve spoustě 
jejich snětí a snítek nepohnul se již ani list. 

Užaslí, ulekaní stáli nad padlým a litovali ho. Jiřík mlčky přistoupil k 
svému miláčkovi, pod nímž rozdrcena ležela jeho lavička, a prohlížel kmen 
všechen trouchnivý. Co chvílí pod ním strávil, a ten večer při měsíčku, 
když se tu setkal s Helenkou! Zaslechl, že stará kuchařka povzdechla: „Tak 
zčistajasna, jako když se člověk skácí. A bože, kdyby tak byl někdo pod 
ním seděl!“ Ohlédl se; odcházeli, Helenka poslední za nimi. Rychle jí došel 
a zastavil ji. Byla vážná, zasmušilá. 

„Toho stromu je mi líto!“ povzdychl. 
„A je to zlé znamení!“ 
„Komu?“ 
„Tak mne to obešlo.“ 



LII 

 
Pozdě odpoledne o tom svátku bylo před Betlémskou kaplí rušno a 

živo. Měšťané y kadeřavých parukách, ve svátečních pláštích, bohaté 
měšťanky v zlatých čepcích, v širokých rajfrokách, voskovice v rukou, i 
vystrojení mládenci a panny a kněží, namnoze jezovité, samí členové 
„veleslavné české kongregací pod titulem Vítězslavného nanebevzetí Panny 
Marie“ brali se do Betlémské kaple, teď majetku jezovitů, kdež kongregace 
konala svá shromáždění, kdež chovala také svou pokladnici a své album. 
Dva preláti přijeli v kočáru, za ním volně přihrčel druhý, nádhernější. Dva 
běhouni, strakatě odění, přiběhli před ním; vysoko na kozlíku seděl kočí, na 
prkně za kočárem premovaní lokajové v kloboucích s peřím; po stranách 
kráčeli dva hajduci v červených kabátcích, s opeřenými kaškety na hlavě. Z 
kočáru vystoupil Josef František hrabě z Vrbna a z Freudenthalu, rektor 
kongregace, jejž přeuctivě, s hlubokými poklonami vítali vicerektor, dva 
asistenti, dva kurátoři a sekretář bratrstva. 

Proto musili ostatní docházející stanout a nemohli hned dále do 
kostela. Také Helenka Machovcova; přišla sem na přání paní Březinové, 
která tou chvíli byla s mužem a Jiříkem už v kapli. Helenka, tísníc se v 
houfu, hleděla na panstvo, upírala zrak na vchod nevelkého kostela, o 
kterém už doma slýchala, že v něm kázal mistr Hus. Otec jim o tom 
vypravoval i čítal. Vzpomněla na něj, když se sem vydávala, a teď opět. 
Bylo jí teskno, svědomí se jí ozvalo, kde až se ocitla, na jakou pobožnost 
jde a do kterého kostela. A Tomáš kdyby věděl – 

Hraběcí kočár odjel, uvolnilo se, houf se hnul. S ním se dostala až ke 
vchodu. Otevřenými dveřmi přes hlavy před ní vstupujících zazářilo jí 
vstříc množství planoucích voskovic na oltáři i na velkém skleněném lustru. 
U samého vchodu dotkl se někdo její paže a vtom ji také oslovil: 

„Ale, ale, děťátko, vítám vás –“ 



Škubla sebou, mžikem se obrátila, jako by ji někdo odtud byl bodl. U 
gotického venýře197 stál přitisknutý mužík v zeleném kabátě, hladce 
vyholený, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných, přibledlý, hustého 
černého obočí, se zardělou bradavicí jako puchýřkem na pravém víčku. 
Poznala jej hned. Před třemi léty se jí zjevil doma u židovského hřbitova, 
Žitavec, Vostrý, bratr Vostrý, jenž k pantátovi tajně docházel. Krev v ní 
ustydla. Vtom jí zmizel, jak musila pokročit, jak proud za ní vcházejících jí 
vzal s sebou. A již byla v Betlémské kapli a proud ji dále nesl. Vyjeveně se 
ohlížela za sebe, nejde-li za ní ten Žitavec. Nezhlédla ho a nespatřila ho ani 
pak Všecko jako vidění. Řady pilířů nesoucích klenbu nad čtyřmi loďmi, na 
stěnách zašlé, staré nápisy a malby z Husových dob. Lavice skoro již plny. 
Ze skleněného lustru zářil proud světla, v němž bleskotaly zlaté prýmy na 
rudých nových korouhvicích, pořízených z odkazu paní Turkové z 
Rosenthalu. A v záři světel privilegovaný oltář s kroucenými sloupy, pod 
baldachýnem, s obrazem v rámu bohatě řezaném a zlaceném, plný 
pozlacených soch v pohnutých postojích. Řady voskovic na něm. Ve světle 
jejich tichých, rovných plamenů lesklo se zlacení rámu, ostře se blyštěly 
hojné záhyby rouch vyzlacených andělů a svatých. Vedle oltáře na stěně 
veliká černá tabule; na ní v kolika sloupcích napsaná jména rektorovo, 
asistentů, kurátorů, sekretářovo, celého magistrátu bratrstva198

Helenka to vše přehlédla, jak ji tlačenice nesla; až pak nemohla dál. 
Zarazila u pažení kulaté studně kvádry vyložené

 i všech 
sodálů i kandidátů – 

199

                                      
197 venýř – dveřní zárubeň, rám; 

. I odtud viděla k 
ozářenému privilegovanému oltáři, na panstvo a magistrát kongregace před 
ním, na všechno vystrojené členstvo, na hodnosty a sodály ve velkých 
kadeřavých parukách, v šarlatových nebo černých pláštích, na hubené, 
tlusté, rumné kněze v sutanách, na bohaté měšťany, držící hořící svíce, v 
jejichž světle leskla se jejich čela a pobleskovaly zlaté čepce i zlaté krajky 

198 magistrát bratrstva – zde představenstvo, správa; 
199 *kulatá studně kvádry vyložená – za Husa nebyla; zřízena v první polovici sedmnáctého 

století; 



na otáhlých životech200

Všechno to skvělé shromáždění pojednou ztichlo, všichni padli před 
oltářem na kolena a zazpívali. Pod klenbou Betlémské kaple, kdež kdysi 
dojímala a rozněcovala shromážděné ohňová slova husineckého kazatele, 
hlaholilo plným sborem: Ó Maria, nebes císařovno – 

 do špice a blýskaly se zlaté řetězy a šňůry granátů na 
hrdle i pestře smaltované kalantérie na ňadrech. 

Jak se nadšený zpěv za průvodu varhan rozšuměl, ohlédla se Helenka 
plaše a ustrašeně po dveřích. Žitavec tam nebyl, a nikde. Ale ozvalo se jí 
jeho „Ale, ale, děťátko, vítám vás“, jak ji prve oslovil a tenkráte doma u 
židovského hřbitova. A jak tam také řekl: „Tak vy jste myslivcova.“ A 
najednou jako by se kolem ní zešeřilo jako před bouřkou, jako tenkráte v 
Dobrušce v sednici starého Lemfelda. Pantátu uviděla, jak tam vstoupil, 
vraceje se z kázání toho hrozného misionáře Koniáše, a mihlo se jí, jak otec 
sklesl na židli jako zmožený, lokte opřel o stůl, čelo do dlaní, jak pak ruce 
na prsou sepjal a bolestně zaúpěl: „Hřešíme, tuze hřešíme, Krista zapíráme. 
Och děti, děti!“ 

Jak klečela, schýlila se ještě níž a zakryla dlaněma tvář. Nad ní, ke 
klenbě někdy Husovy svatyně, hlaholila jako vítězný hymnus píseň 
mariánská. 

                                      
200 otáhlý život – přiléhavý živůtek; 



LIII 

 
Když sodálové dozpívali, vystoupil na Husovu kazatelnu zavalitý 

jezovita v bělostné rochetě201 a vykládal nasládlým, chvílemi tremolujícím 
hlasem shromážděnému bratrstvu o jeho patronce, velikomocné císařovně 
nebes i země, nejblahošlavenější Panně Marii, o jejím nanebevzetí a její 
slávě mezi kůry andělskými, o jejím svatém dvořanstvu, z něhož jmenovitě 
připomenul hlasem povýšeným, jakoby radostí se chvějícím, veleslavná 
knížata a měšťany nebeské, svaté patrony české, před bohem všech Čechů 
orodovníky a zástupce, svaté Cyrhu a Strachotu202

Helenka, klečíc s pochýlenou hlavou, s rukama sepjatýma, slyšela 
hlas z kazatelny se třepetající a rozletující nad shromážděním, nevěděla 
však nic a nedbala, o čem kněz káže. Když skončil, pozvedla prudce hlavu 
a rozhlédla se. Březinovy hledala, Jiříka, ke dveřím oči plaše obrátila. 
Nepostřehla tam Žitavce, než proto přece se neupokojila. 

, svatého Václava i 
ostatní, zvláště však radostně Jana Nepomuckého, ač dosud nebyl vyhlášen 
za svatého. 

Litanie se začaly. Helenka neříkala s ostatními a mlčela i pak, když 
modravý oblak kadidlového dýmu vznesl se od stupňů oltáře nad řady 
planoucích voskovic, nad zlacené sochy andělů a svatých do šera chrámové 
klenby a když v ten okamžik sodálové znovu zazpívali. Když přestali a 
vstávali, lekla se, že musí také jít. Ke dveřím kráčela s obavou, že bratr 
Vostrý se opět přihlásí a že ji přede všemi osloví tím svým: „Ale – ale, 
děťátko, vítám vás.“ Plaše se podívala tam, kdež prve stál, a bezděky se 
tiskla do tlačenice ve dveřích, aby se v ní ztratila. 

S tím hustým proudem ven se hrnoucím dostala se na volnou prostoru 
Betlémského plácku; již se zatmíval od soumraku. Nestanula, nečekala, jen 
se nejistě ohlédla po kapli a hned zamířila domů. Myslila na Vostrého, 

                                      
201 rocheta – kněžské krátké bílé obřadní roucho; 
202 svatí Cyrha a Strachota – Cyril a Metoděj; 



čeká-li, ví-li o něm Tomáš a jak Vostrý o ní zvěděl, že půjde sem do kaple, 
a ví-li, u koho ona je. Výčitka ji uhlodla, že tak pospíchá, že před ním utíká 
a on že snad přináší zprávu o jejím otci. 

Když minula na Perštýně nákladnický dům U Sladkých, zaslechla za 
sebou rychlé kroky a vtom také tlumené, naléhavé zavolání: 

„Ale – ale, děťátko –“ 
A stanul vedle ní přibledlý mužík v třírohém klobouku, hladce 

vyholený, hustého černého obočí, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných. 
„Měl jsem vás co honit, panenko.“ Podal jí usmívaje se ruku. 

„Pozdrav vás pánbůh, tady se teď můžu přihlásit.“ 
Helenka mu podala nejisté pravici, nevědouc co říci. Než on nečekaje 

pokračoval: 
„Řízením božím jsem vás našel, a hned. Ale kampak jdete, kdepak tu 

pozůstáváte, děťátko –“ 
„Na Koňském trhu u Březinů.“ 
„Tak to bych mohl s vámi, vím o tom domě.“ 
Lekla se, že půjde s ní až tam; než neodvážila se, aby se ho zeptala. 

Zahnuli do Skořepky. Vostrý začal opět o boží pomoci a prozřetelnosti, že 
jde k nim, k bratrovi a k ní, a že hned prvního dne ji našel. Mysl že ho 
vedla, vykládal, nejprve k Betlémské kapli, k božímu stánku, kdež někdy 
mistr Hus kázával a kdež teď ti černí panují. Chtěl nejprve zhlédnout to 
svaté místo, že sem jde pokaždé, když přijde do Prahy, nejdřív, a vtom že 
také uviděl ji, v tom že je zjevná boží pomoc. 

„A kde je váš bratr, děťátko, rád bych s ním promluvil.“ 
Helenka mu pověděla a Vostrý se ihned zevrubně vyptával, ve které 

vinici Tomáš pracuje, on, Vostrý, že pražské vinice zná, že tam už kolikrát 
byl se podívat „na ukrytý semeno“, mínil tajné souvěrce, a že tam už dost 
„božího chleba“, čtení, roznesl. 

„Odkud teď jdete?“ zeptala se Helenka v napětí. 
„Ze Sacka, děťátko, od vašeho pantáty přicházím.“ 
„Od pantáty! Co dělá, kde je, je-li zdráv –,“ ptala se chvatně. 



„Je, teď je zdravý, ale stonal, a dlouho. A co dělá – zahradničí; bylo 
by mu dobře, že vyšel z českýho Ejpta, ale stýská se mu po dětech, po vás, 
ale nemůže k vám a pro vás, teď nemůže, on sám ne, ale pořád na vás 
myslí, pořád. Pozdravuje vás, nastokrát vás pozdravuje.“ 

Helence se ozvalo srdce. Otec se jí znenadání přiblížil, slyšela ho. 
Zapomněla na ulici, přestala se lekat, neuvidí-li ji nějaký známý, a obracela 
se po Vostrém. 

„Tak dávno jsme o něm neslyšeli,“ povzdechla. 
„Je to těžký, děťátko, a já jsem se tentokrát omeškal, nemoh jsem 

rovnou do Prahy, jen samou oklikou, to rozumíte, proč; jsem všude u 
ouřadů prohlášený, a tak jsem se musil skrývat u bratrů, někdy dost dlouho. 
Nejdýl u – Ale abych nezamluvil: moh jsem tu být už dřív, ale upadl jsem v 
osidla; římani mne polapili, v Poděbradech, přes čtrnáct dní jsem seďal ve 
vězení, až před třemi dny jsem s pomocí boží z něho se dostal a dnes, 
chvála bohu, jsem dorazil do Prahy.“ 

„Kde budete na noc?“ zeptala se Helenka starostně. „Mám tu starý 
pelíšek,“ usmál se, „o nocleh žádná starost.“ 

To již prošli úzkou, špinavou Skořepkou, Uhelným trhem a zahnuli 
přes Můstek na Koňský trh, na jehož dolejším konci černaly se boudy a 
krámce, v ten sváteční den zavřené. Helenka se již zase plaše ohlížela, 
strachujíc se, že Vostrý s ní půjde až k Březinovým. Než za těmi boudami 
se pojednou zastavil a na okamžik se odmlčel. Postřehla, že na ni upřel oči, 
že ji pozoruje a chystá se něco jí povědět. A pojednou se tiše optal: 

„Kdypak bych, děťátko, moh s vámi zas mluvit?“ 
„Tady v městě sotva, my se vrátíme odtud zase na vinici, byla jsem 

tam s nemocnou paní. Snad už zítra, ale já ještě nevím, až jak páni –“ 
„Na tu vinici, co je bratr?“ 
„Na vedlejší.“ 
„Však já vás najdu, ale nejdřiu bratříčka, s tím musím nejdřiu 

promluvit.“ Přistoupil blíže, viděla mu do očí, mihl se jí rudý puchýřek na 
jeho víčku, když se k ní naklonil a zašeptal: „No, však jste už nejdýl pobyli 
v tom zajetí. Přišel jsem pro vás, pantáta mne posílá.“ 



V náhlém leknutí od něho odstoupila a nemohla hned promluvit. A 
vtom zahlédla, že od bud se blíží pan starý Březina s paní. 

„Proboha, páni!“ vydechla. 
V ten okamžik přešla kolem nějaká ženská a s ní skoro zároveň Jiří s 

Hubátiem, kterých, jsouc dolů k boudám obrácena, nepostřehla. Jiří však ji 
poznal. Podíval se na ni a ostře na Vostrého; zacházeje, ještě se ohlédl. 

„Vaši páni?“ Vostrý upřel zrak náměstím dolů, kam ulekaně hleděla. 
„Tak to jděte, děťátko, to jděte, však já se zase přihlásím.“ Jen dořekl, 
ustoupil a ztratil se mezi lidmi, kteří se tudy ubírali. 

Helenka se po něm už neohlédla. Mžikem byla na rohu u Císařských, 
přeběhla napříč Jindřišskou ulici, vyhnula se skupině lidí stojících před 
Březinovými a zmizela v osvětleném průjezdu. Nevšimla si, že u té skupiny 
stál Jiří s Hubátiem. Jak ji zhlédl, dal Hubátiovi dobrou noc. 

Nezamířil do svého pokojíku, nýbrž rovnou do velkého pokoje, 
poněvadž se nadál, že tam zastane Helenku. Nemýlil se. Pomáhala již Lyzle 
dávat na stůl. Všiml si, že se zarazila, když vstoupil. Ptal se po rodičích, 
jsou-li už doma, ačkoliv věděl, že teprve dojdou. Lyzla připomenula 
Helence, aby uchystala z kredence cínovou mísu a panu starému jeho 
zamilovanou stříbrnou pozlacenou konvičku, ona že se podívá do kuchyně. 
Helenka chvějící se rukou vybírala mísu, vyňala z pouzdra stříbrnou 
konvičku, bojíc se ohlédnout se. Ale musila. Stanulť Jiřík opodál a ptal se, 
jak se jí slavnost líbila. Přisvědčila, že líbila. 

„S nějakým venkovským jste mluvila,“ zeptal se znenadání, „snad s 
nějakým krajanem –“ 

„Tak, s krajanem, krajan to byl, z Hradecka, zastavil mne, poznal 
mne“ dokládala rychle jako na omluvenou a zarděla se. 

„Ani jste si mne nevšimla,“ zažertoval, „když jsem šel kolem.“ 
Chtěla se usmát, sklopila však oči a tišeji dodala, že ten krajan se ptal 

po Tomášovi. 
„To musí za ním na vinici – a – Helenko –,“ Jiříkovi se zjasnila tvář, 

„my tam taky půjdeme. Už je to jisté, pantáta svolil, když ho panímáma 
žádala, ovšem už ne nadlouho, snad jen do konce tohohle měsíce.“ 



Vtom přistoupil blíže a vroucněji připomínal: 
„Škoda, že starý dub – Škoda, že tam už nebude. Ale, Helenko, co je 

vám, co se stalo – To snad ten krajan –“ 
„Ne, ne, nic, já jen vzpomněla na ten dub, na znamení –“  
Nuceně se usmála, a vzavši mísu i konvičku, chtěla je odnést na stůl. 
„Ne, Helenko, počkejte, řekněte mi, něco se stalo, povězte,“ naléhal 

tišším hlasem. 
„Co by se stalo. Ne, prosím vás –,“ trhla sebou a naslouchala. „Už 

jdou!“ Chvatně vzala nádobí a donesla je na stůl a nervózně, jen aby něco 
dělala, jala se horlivě přestavovat talíře. Jiří nemohl se dále vyptávat, musil 
naproti svým rodičům. 

Zasedli k večeři. Mluvili o slavnosti bratrstva v Betlémské kapli, o 
kázání, o nových členech. Jiří málo hovořil a i roztržitě poslouchal. 
Pozoroval Helenku, která je obsluhovala, a přemítal na mysli, cože je tak 
zamyšlena, smutná. 

Když Jiří Vostrý Žitavec se s Helenkou rozešel, zamířil rovnou dolů 
Koňským trhem a zase na Můstek; odtud bral se rychle kolem Staré rychty, 
kolem kotců k Sv. Havlu a dále do Železné ulice. Vykračoval si najisto, 
poněvadž tudy nešel poprvé. Také na Staroměstském náměstí se 
nerozpakoval. Jen se rozhlédl a hned se pustil napříč kolem vojenské 
strážnice a Krocínovy kašny ke klášteru sv. Mikuláše. Obešed jeho průčelí, 
zahnul do nedalekých Židů. Všude cestou potkával dost lidí nebo míjel 
hovějící si za teplého večera před domy nebo na podsíních. 

Před branou Židovského Města, dosud otevřenou, bylo živo a za ní 
také, zvláště vpravo na plácku v koutě u kašny. V klikaté ulici Židovského 
Města se valem stmívalo. Neměla tak jako ostatní ulice žádné svítilny; jen 
zář z oken nevysokých domů, tu tam ještě dřevěných, chatrně zjasňovala 
strouhy u chodníků plné nečistoty a kaluže stojaté, hnijící vody. Nade vším 
těžký zápach a dusno srpnového teplého večera. 

Každý žid mohl tu v Židovském Městě přijmout cizího žida na 
nocleh, ale noclehář ten měl se vykázati ceduličkou kvartýrmistra 
židovského, na kteréž mělo být uvedeno jméno příchozího, kterou branou 



přibyl do Prahy a odkud, jak dlouho tu hodlá zůstati. Tuto ceduličku však 
dostal od kvartýrmistra, jen když mu ukázal svůj pas nebo lístek od své 
vrchnosti. 

Jiří Vostrý nebyl ani žid, aniž měl ceduličku od židovského 
kvartýrmistra, nicméně hledal tu nocleh. Zahnul do postranní, nečisté 
uličky, kdež byla hospůdka U černého slunce, za dne tmavá, špinavá díra, 
plná židů, kteří tu mezi sebou měli své handle, večer navštěvovaná 
křesťanskými hostmi; o šábesu však a v neděli nikdo o ni nezavadil. 

Také toho svátečního večera byla tichá; zardělá zář drala se okenicemi 
z její jizby. Svítili, než ani hlásek se tam neozval. A dveře zavřeny. Pohnuly 
se, když Vostrý na ně zatloukl. Žid černé, rozdělené brady a kučeravých 
vlasů vyhlédl. 

„Šoye Samson,“ hlásil se tiše Vostrý, „jdu na noc.“ 
„Máte-li cedulku?“ 
„Nemám.“ 
„Tak si jděte, kam chcete, u mne spát nebudete.“ 
„Ale, ale, děťátko, vždyť mne znáte. Žitavec, Vostrý,“ připomínal se 

emigrant a nachýlil se k židovi do dveří. „Pojďte, ukažte se.“ 
Vostrý vklouzl do malé, nízké síně, kdež hořel na staré bedně kahan. 

Za okamžik zarachotil v zámku klíč; pruh světla uskočil z ulice, dveře se 
zavřely. Vostrý se již nevrátil. Černé slunce ho přijalo. 



LIV 

 
Toho večera bylo u stolu blíženců v hospodské klenuté místnosti u 

Březinů jako obyčejně, jenže nejednali jako často od jara o židu Frešlovi, 
který máje měsíce potupil novou státui Jana Nepomuckého, postavenou 
před klášterem cyriáků u Sv. Kříže většího, a jenž od té doby seděl v 
„očistci“ na Staroměstské radnici203

To právě zajímalo všecku společnost u Březinů, nechali žid zapírání a 
přizná-li se. Florián Mariánek vždycky včas a hned zvěděl, kdykoliv Frešla 
vyslýchali právem útrpným (měl to vždy od samého krevního písaře

. Zapíral, když jej chytili, zapíral, když 
jej hodili na žebřík a mučili, a nepřiznal se ani pak, když jej nanovo vzali na 
skřipec a všelijak trápili. 

204

V polovici července však na Frešla zapomněli docela, když Florián 
Mariánek přinesl novinu, která byla vlastně tajemstvím a která proto 
nadmíru podráždila zvědavost všech. Že předevčírem večer přijel do 
jezovitské koleje u Sv. Klimenta krytý vůz, vypravoval Mariánek a 
přibásnil, že ten vůz byl celý černý a spřežení v něm také vrané, z venkova 
že přijel, že byl všechen krytý, okénka že měl zastřená (to bylo pravda) a na 
kozlíku že seděl, rozumí se, kočí, ale také nějaký veliký mužský, z kočáru 
že vystoupili dva páni páteři a ještě jeden, toho že vzali ti dva pod paždí a 
ten chlap jako hora, nějaký lokaj, šel za nimi. 

), a 
hned s tím také k Březinům. Stůl blíženců a všechna společnost se pokaždé 
čertili, jak je ten žid zatvrzelý, že by ho měli ještě více skřípnout, a divoký 
Jiří Kocourek, někdy student, kněžství kandidát, pak kantor a teď švec, 
utrhoval se a vztekal se na rathouz, jaké okolky s tím smradem, jak dlouho 
se s ním budou ještě ohavět, on že by ho dal ihned pověsit, ne, pověsit ne, 
ale spálit, zaživa spálit, to že zaslouží, kluk rouhavá. 

                                      
203 *v „očistci“ na Staroměstské radnici – Špinka, vězení; 
204 krevní písař – písař asistující u výslechů, při kterých byli vyslýchaní mučeni; 



Páter, kterého ti dva vedli, nechtěl jít a něco zostra mluvil, pak začal 
sebou škubat, jako by se chtěl vytrhnout; vtom přiskočil ten obr, pomohl 
pánům páterům a násilou vtáhli toho vzpouzejícího se do koleje. Dveře se 
za nimi zavřely – 

„A – ?“ zeptal se dychtivě Fileček, když Mariánek přestal, jako by 
uťal. 

„A – dál nevím.“ Tím Mariánek skončil. 
Po nemalém napětí veliké zklamání. Ani mu věřit nechtěli, to že dělá 

naschvál, a Sameček až zlostně dorážel, cože si z nich tropí blázny, ať jich 
nenatahuje na skřipec, ať poví. Všechen stůl naléhal s ním, než marně. 
Mariánek se zadušoval, že opravdu víc neví, slíbil však, že si dá záležet, 
aby to tajemství vypátral. 

Už nazejtří večer přinesl světýlko, ale jen světýlko: že ten kočár přijel 
z Košumberka, tam že pátres mají rezidenci205

Za týden však zasedl večer ke stolu blíženců s tváří vyjasněnou, 
spokojeně usmívavou, takže Sameček hned na něj, najisto a určitě: 

, ale o těch knězích, co přijeli, 
že dosud nic neví, ani proč ten jeden nechtěl do koleje a proč jej tak tajně 
přivezli k Sv. Klimentu. 

„Tak už, Mariánku, víte –“ 
„A vím.“ 
„Tak co –“ 
Všichni se k němu nachylovali a naléhavě nutili jako děti dychtivé 

pohádky, aby pověděl. 
„Dalo mně, ale už vím, už je to jisté.“ 
„Kdo to byli?“ 
„Pátres jezoviti z Košumberka.“ 
„A ten, co sebou škubal, co nechtěl –“ 
„Pošetilý páter, blázen. V té samotě na Košumberku nevěděli si s ním 

rady, nebylo tam pomoci, a tak ho přivezli do Prahy. A taky to tam nemohli 
tak utajit.“ 

                                      
205 rezidence – menší než kolej; dům pro několik jezovitů; 



„Kdo je to?“ 
„Páter Třepický, chodil na misie, znamenitý misionář, taky písničky 

skládal. Ta je taky od něho, co se zpívá, když spalují bludařské knihy, o 
Husovi a Žižkovi.“ 

„Co mu vlezlo do hlavy, z čeho se pošetil?“ ptal se starý Kubíček. 
„Co mu vlezlo do hlavy – To všecko, kázání, misie. Jak se říká, s čím 

kdo zachází, tím schází.“ 
„A není pomoci?“ 
„Není, tady se to ještě zhoršilo. Tady v koleji začal najednou zuřit. 

Musili ho zavřít do sklípku jako zločince a řetězy přikovat. Pominul se, 
křičí, strašně prý křičí, zrovna řve.“ 

„Co křičí?“ ptal se tišeji starý Kubíček a zmlklé stolní kolegium 
dychtivě upřelo zraky na Mariánkovy rty. 

„Pořád jedno: Již v pekelném plamenu hořím!“ A přitom hrozně 
vyplazuje jazyk.“ 

„Ach, chudák,“ politoval starý Kubíček a prostomyslně dodal: „Tak 
už je tady na světě v horoucím pekle.“ 

Sameček se ušklíbl, chtěl starocha žertem uštípnout, ale obrátil se 
hned, když Mariánek dále vypravoval, že šílený páter Třepický nic nejí a 
jen po vodě volá a křičí: „Hořím, hořím! V pekelném plamenu hořím!“ 

Celý večer jednali jenom o něm, o jeho osudu, že aby kacíře a bludaře 
zachránil od věčného ohně, sám zakouší pekelných muk, to aby se raději 
bůh smiloval – 

To přání se do týdne splnilo. Florián Mariánek přišel v sobotu večer 
se zprávou, tak že je páter Třepický už z řetězů ven, ale v nich že umřel, 
vlastně tedy že v pekle skonal, že ani na chvilku neměl úlevy nebo jasného 
vědomí, v koleji u Sv. Klimenta že tají, jak umřel, a že ho vůbec tajili, tajně 
že ho přivezli, tajně do toho sklepení odklidili, snad že ani doktora 
nezavolali. 

„A jak vy, Mariánku, jak vy jste to zvěděl?“ zeptal se Fileček. 
„Pan páter rektor koleje mu to řekl,“ usmál se Sameček. „Copak náš 

Mariánek, ten s takovými pány –“ 



„To se ví, jakpak ne,“ přisvědčoval Mariánek s úsměškem, „ale 
tentokrát ne, tentokráte ženská, víme –“A pásl se na jejich úžasu. 

„Která?“ zvolal Fileček. 
„Ctná a vážená paní.“ 
„Která?“ hartusil Fileček. 
„Stará paní.“ 
„Ach –“ 
Všichni rozuměli, že míní paní Lerchovou u Pražáků, matku nebožky 

paní Březinové. „A jak by ta –“ 
„Kdybyste na všecko vzpomněli a myslili! Paní stará má bratrance 

jezovitu, pátera Suka –“ 
A zase obecné „Ach –“  a hlasy překvapení a obdivu. 
„Rozumíte?“ Mariánek se jen usmíval. „Tady byla cestička, na tu 

jsem přišel. A pan páter Suk všechno věděl, vždyť dal tomu bláznivému 
misionáři poslední pomazání a křikl mu svaté jméno Ježíš do ucha, když 
umíral.“ 

A hned nazejtří večer zabýval se stůl blíženců opět jezovitskou kolejí 
u Sv. Klimenta. Tentokráte přišel s novinou Sameček, a notně nad ní 
rozmrzelý. Slyšel u nich, v perkamtu, že do té koleje povolali pátera 
Mateřovského; jednoho téhož jména že tam už mají, že jsou bratři ti dva 
jezovité, ten druhý, který sem do Prahy právě přijel, že byl dosud v Hradci 
nad Labem, misionář. 

Fileček se ptal, proč ho sem povolali. 
„Proč, protože to s tou rotou lutrijánskou umí, proto –,“ nerudně 

vysvětlil Sameček. „A co tady v Praze?“ 
„Do vinic, rozumíte-li.“ 
„Vždyť tam jsou dva páteři,“ připomenul starý Kroupa, „ti stále 

posluhují svátostmi a konají pobožná cvičení.“ 
„Konají, ale to bejlí kacířské proto se pořád ještě drží.“ 
Sameček mávl rukou. „Co jsme tam už knih pobrali, a nic plátno.“ 
„Když jim za ně zas jiné donášejí.“ 



„A když jsou taky zrádcové a tajní patronové. Jen si vzpomeňte, co se 
proneslo před třemi lety: inspektor vinic, přes třicet let byl tím inspektorem, 
a tajný husita! Zatímco páni pátres na vinicích kázali, tajné schůzky 
bludařské špehovali a rozháněli, a pořád ve strachu, aby vinaři jich 
neztloukli, neztýrali, přijímal pan inspektor od poběhlých predikantů pod 
obojím způsobem, a když sem nemohli, zajížděl si k přijímání do Drážďan 
nebo do Žitavy – hh –“ 

„Ten se povedl,“ zasmál se Florián Mariánek, „ten, a pak ještě ten 
kostelník u Sv. Pankráce, Jauris, tak, Jauris. Taky chlapík. Katolický 
kostelník a tajný husita. To ještě aby byl někdo z pánů páterů jezovitů tajně 
přijímal pod obojím.“ 

„Ssst, Mariánku,“ hrozil starý Kubíček. „Co to mluvíte, hříšný 
člověče, to jako by někdo řekl, že také vy chodíte do takových tajných 
pobožností bludařských.“ 

„Ach, tady v Praze nic není,“ Mariánek se jen smál, „tady nejsou, a do 
vinic je tuze daleko a špatné cesty.“ 

„No tak, no tak,“ horlivě se chytal mrzutý Sameček, „tady to slyšíte, 
tuze daleko a špatné cesty. Bodejť, to se ví, to je co říci, do Podola, do 
Michle a Libeň, Trója, Bubeneč a Holešovice a Podhoří v horoucích 
peklech. A tam chodit, a třeba v noci, jestliže si ten páter Mateřovský 
vzpomene a usmyslí. To si zajde k nám na perkamt, půjde na pana 
perkmistra, pan perkmistr na mne a hned spustí: ,Tak, komorníku Samečku, 
obejít pány asesory, půjde se na obhlídku do vinic, prohledat obydlí vinařů, 
nemají-li zapovězené knihy, plašit jejich kacířské večeře, chytat bláznivé 
predikanty, proto obejít všechny pány asesory.’ Ono se to poroučí, ale jděte, 
obcházejte pány a hlaste, že se půjde do těch ztracených koutů u Radlic 
nebo v Podhoří. Ale jak vás uvítají páni asesoři, třeba takhle urozený a 
statečný pan Palma, když je tak na kanapi rozvalen a břicho nad ním jako 
kopec, když mu melduju, že urozený a statečný pan Písecký z 
Granychsfeldu, pan perkmistr, ráčí vzkazovat, že se půjde –“ 



Nedomluvil pro hlasitý smích Floriána Mariánka a všech, protože 
všichni znali tlustého sládka Palmu a znali jeho čipernost. I Fileček se 
smíchu neubránil a odnesl to. 

Blíženec Sameček popuzen, že došel takového politování, obořil se na 
něj, že se to panu komorníku zemských desk směje, a ještě že vyčítá jemu, 
Samečkovi, že u perkamtu mají férií víc nežli na vysokém učení, férie 
ženné a vinné a všelijaké jiné, a férie pořád, ad placitum, tak to že by je 
Filečkovi přál, aby alespoň jednou v noci se musil rozběhnouti takový kus 
světa, do těch koutů a brlohů mezi nečisté, bludařské vinaře a vrátit se třeba 
se hřbetem na modro zmalovaným, to že by mu opravdu přál – 

Prozatím však bylo Samečkovo rozhorlení zbytečno. Příštího večera 
přišel opět a po něm zas a dále večer co večer. Urozený a statečný pan 
Písecký z Kranichsfeldu, pan perkmistr hoř viničných, nevolal ho k 
mimořádné službě. Večery u stolu blíženců se zase uklidnily. Za mnoho dní 
neměli tam nic zvláštního, o čem by se živěji rozhovořili. 

Až pak toho večera, kdy Helenka setkala se u Betlémské kaple s 
Žitavcem, Vostrým, zvěděli událost (a jim to bylo událostí), že paní 
Březinová přijela s Jiříkem z vinice na slavnost bratrstva Nanebevzetí 
Panny Marie v Betlémské kapli. Florián Mariánek, jenž s nimi mluvil, líčil 
večer u stolu, jak oběma na vinici znamenitě svědčilo, paní staré i panu 
Jiříkovi, a jak se jim tam líbí, že se tam ještě vrátí a zůstanou tam do 
podzima. 

Starý Kubíček přitom vzpomněl, pravda, že pan Jiřík má rok filozofie 
tou nemocí zmařený, že nebude moci vstoupit do třetího roku, do 
metafyziky, nýbrž že musí ještě jednou do fyziky, ale však že nemá 
zmeškáno, zvláště oblíbil-li sobě eklesiastické duchovenství, a to že asi 
zajisté, že pan starý Březina nebude mít s ním tak těžkou alteraci jako s 
nejstarším Vojtěchem, pan Jiřík že jistě pomýšlí na důstojnost kněžskou. 



LV 

 
Jiřík ani nazejtří nenabyl jistoty, přihodilo-li se něco Helence. Zahlédl 

ji ráno na chodbě, šla s Lyzlou. Byla y tváři pobledlejší, ale poděkovala s 
úsměvem na jeho pozdravení. Nebyl to však úsměv rtů, očí i duše, jakým se 
jindy za takových setkání na něj usmála. Ten úsměv jako květ na okénku, 
ale v komůrce duše šero a smutno. Promluviti s ní nemohl. Ráno ji nezastal 
samotnu, před polednem musil k babičce, odpoledne pak, jak se doslechl, 
odešla Helenka na vinici, kamž ji macecha napřed poslala. Sami se tam 
měli odebrat až nazejtří. 

Byl nespokojen, nejraději by se byl rozběhl za bránu do lusthauzu. 
Chystal si ve svém pokojíku knihy, přes tu chvíli však upadal v zamyšlení, 
v dohady, že ten mužík snad přece přinesl Helence novinu, a ne dobrou; 
proč by byla večer smutná, proč vzpomněla na starý dub, na zlé znamení. 

Pozdě odpoledne rozběhl se k Hubátiovi. Nadál se, že uvidí také 
deklamátora Svobodu, s kterým už dávno nemluvil. Hubátius hned sáhl po 
houslích a chystal se, že si zahrají. 

„A co deklamátor?“ ptal se Jiřík. 
„Teď tu již tak často nebývá, co nejsou dueta. Dnes on asi přijde; 

doma myslím je, zaslechl jsem prve jeho hlas, leda že by zatím odešel. No, 
začněme; je-li doma, přiběhne jako myš, ucítí-li slaninu.“ 

Začali, hráli, dveře se však neotevřely, auditorium nevklouzlo jako 
jindy; deklamátor se neukázal. 

Když se začalo připozdívat, přestali a Jiřík se rozloučil. Už byl skoro 
dole pod schody, když mu připadlo, že se měl přece pro jistotu zastavit u 
dveří deklamátorových a zaklepat. Hned se rozhodl a stoupal zpět nahoru 
do schodů. Když stanul na nejhořejším, setkal se s mužíkem v třírohém 
klobouku, dlouhých vlasů za uši sčesaných. Jiřík se až zarazil. Zrovna 
takový a jistě tenhletu stál včera večer s Helenkou. A vtom se mihl kolem 



něho, zrovna se protáhl a chvatně po schodech dolů. Ale do tváře se mu 
Jiřík mohl podívat; i zarudlý puchýřek na jeho víčku postřehl. 

Chvilku stál všechen překvapen i tím zjevem, i tím, že tady se s ním 
setkal. U Hubátia ten člověk nebyl, a kromě Hubátia nebydlí tu žádný jiný 
nežli deklamátor Svoboda. A ten není doma, alespoň myslili; nebo je a měl 
tuto návštěvu, a proto nepřišel. Než co by ten mužík s ním – A co s 
Helenkou – Jiřík se vytrhl a rychle přeběhl krátkou chodbou k 
deklamátovým dveřím a rychle na ně zaklepal. Ale nic, ticho. Zaklepal 
znovu, naslouchal; vtom temné bouchnutí za dveřmi, jako by tam něco 
spadlo, nějaká těžká kniha. A zase ticho, žádné kroky. Jiřík zaklepal potřetí, 
nikdo však se neozval. Vzal za kliku; dveře zavřeny. Deklamátor není 
doma; ale to bouchnutí prve – A ten mužík – 

Jiříkovi připadlo, aby se zastavil u Hubátia. Ale tam ten cizinec nebyl, 
toť jisto, Hubátius neví o něm nic, ten člověk snad jen tak maně sem přišel, 
zabloudil, venkovan, snad někoho hledal a stál u deklamátorových dveří, a 
on, Jiřík, odcházeje si ho nevšiml. Co by Hubátius mohl vysvětlit, nic. 
Nešel k němu; sestupoval se schodů a pak skokem, když mu připadlo, že 
toho mužíka snad ještě stihne dole před domem nebo že uvidí, kam se 
ubírá. Když vyrazil z domu, nezahlédl než několik chlapců honících se před 
kostelem sv. Jakuba, dál selský povoz naproti kostelu před Čertovou 
krčmou u Štupartů a dvě báby s krosnami, vycházející z východní brány 
Ungeltu. Po záhadném mužíkovi však ani potuchy. 

Helenka vracela se toho odpoledne na vinici plná skličujících obav. 
Když stanula nahoře nad ní na posledním stupni terasy, na níž stál lusthauz, 
maně se zadívala od něho vpravo. Tam, kde ještě předevčírem vznášela se 
do vysoka do široka jako tlum tmavého oblaku rozložitá koruna ohromného 
dubu, tam prázdno, kus oblohy. Na zemi ležel věkovitý obr s rozbitou, 
pocuchanou korunou, se spoustou větví a otřískaných větviček. Bylo jí ho 
líto, než v tom litování chvěla se také její vlastní temná úzkost, že se to zlé 
znamení splnilo. 

Večer zašla si k dubu přímo. Blížila se k němu zvolna, ostýchavým 
krokem, jako by šla k mrtvému; bázeň ji tísnila, poněvadž očekávala, že 



Tomáš přijde, že o ní už zvěděl a že snad už také i Vostrý ho našel a vzkaz 
otcův mu vyřídil. 

Srpeček svítil; rozbrázděný kmen padlého dubu se zjasnil, pruh 
žlutavého lišejníku na něm vysvítil zlatěji. Stříbro měsíčné skropilo povrch 
koruny, jejíž černé stíny tiše spočívaly na osvětlené půdě plné listí a haluzí. 
Helenka vzpomněla na lavičku, jež rozdrcena pod kmenem, vzpomněla v 
zatrnutí, jak se tu s Jiřím setkala, jak tu spolu stáli. Usedla na kmen. Bylo jí 
úzko. Tušila najisto, že Tomáš s radostí přijme zprávu Vostrého, že bude 
chtít, aby utekli, a hned, když sám na to již pomýšlel, hned tenkráte, když jí 
přinesl Klejchovu pobožnou knížku, kterou mu dodal neznámý, tajemný 
bratr, a pak obzvláště, když loni po tě svatojanské slavnosti přinesl Lazar 
Kiš vzkázání jejich otce, aby byli přichystáni, až by pro ně vzkázal nebo 
poslal. 

Už tenkráte se zarazila, když zaslechla o útěku; ale také se zaradovala, 
že se otec zachránil, že je na bezpečném místě. Teď už se jen lekla a 
myslila víc na rozloučení s Jiříkem než na shledání s otcem. Strach ji 
obcházel z hrozného rozhodnutí, jež se blížilo. Cítila výčitku, že se leká 
toho, nač sama zpočátku myslívala i těšila se; ale utéci, opustit navždy 
Jiřího – 

Listí v koruně padlého dubu zašelestilo, jak večerní vítr náhle 
zavanul. Škubla sebou; jako by duchový hlas za ní se ozval. Babička se jí 
zjevila sedící u stolu v tichu nízké sedničky v přísvitu nevelkého okna, jímž 
bylo vidět do sadu šeřícího se zeleným zamžením; viděla babiččiny šediny, 
popelavý, vrásčitý obličej, přísně vážnou tvář z předešlých utrpení, viděla 
šedivé její oči, jak na ni hleděly, ozval se jí její přísný i starostný hlas. „Až 
přijde pokušení, vzpomeň si, Helenko, na nebožku mámu, abyste ostali v 
tom, v čem jste se narodili. Smrtelně byste hřešili, kdybyste někdy couvli –
“ Tak to tenkráte řekla, majíc ručena Svatém písmu sepjaté. 

Ta slova se tenkráte vryla jí do srdce a hned se jí tenkráte také ozvala 
v pohnuté duši pevná odpověď babičce, že nikdy, že otec nebude nad nimi 
plakat, nikdy – A teď se leká odejít odtud, váhá dostat se k němu, aby 



zachovala svou víru, čeká se strachem Tomáše a má tajné přání, aby raději 
nepřišel. 

Za lusthauzem od plotu sousední vinice zalehl do večerního ticha 
zpěv příjemného hlasu: 

Můj bože, vzhlédni okem své milosti na ouzkosti mé a pošli z výsosti 
anděla svého – 

Tomáš! Zachvěla se. Chtěla vstát, jiti mu naproti, nohy však jako by 
ztuhly; nehnuté hleděla rozšířenýma očima vstříc bratru, jako by jí přinášel 
ortel. Ví-li už – A neví-li, musí mu to sama říci – Blížil se, chvátal a čepicí 
zamával, což dosud nikdy neudělal. To je z radosti, to již ví, ví – 

„Čekáš dlouho, Helenko? Nemohl jsem dřív. Viď, přišlas s novinou – 
Ó, já už taky vím!“ Z obličeje mu zářily radost a uspokojení. 

„Tak už víš,“ opakovala mdle a tiše. 
„Vím; navečer stavil se u nás na vinici Novotný, vinař, víš ten, co nás 

vedl za Tejnský kostel na bratrskou pobožnost.“ Tomáš usedl vedle ní na 
kmen a pokračoval tlumeným hlasem, plným však pohnutí a tiché radosti: 
„Stavil se, jakoby jen tak, hovořil o díle a taky o sobotním cvičení 
jezovitském, a tak pobožně, a očima kroutil, náš starý vinař stál u toho, ale 
jak si vinař zašel pro lopatu, bratr Novotný mně přišeptal: ,Vyprovoď mne, 
venku někdo čeká.’ A tak jsem pak šel. Venku před vinicí pod lipou – no – 
to uhodneš, Vostrý, bratr Žitavec. To jsem vyvalil oči! Ale on jen zkrátka 
se mnou, pro samou opatrnost, jen chvilku postál. Snadno mne našel.“ 

„Věděl ode mne, kde jseš.“ 
„Povídal, ale že taky jeden bratr v městě mu pověděl.“ 
„V městě? V Praze?“ 
„V Praze.“ 
„Který?“ 
„To neřek.“ 
„A tys se neptal?“ 
„Ne, zapomněl jsem nad tou novinou, když zvěstoval, že jde od 

pantáty.“ 



„Tak už všecko víš,“ řekla, hledíc před se na ulomenou snět dubovou 
na zemi a na její černý stín v měsíčním světle. 

„Že pro nás přišel, že odtud utečeme.“ Tomáš, zapomenuv, promluvil 
hlasitěji a radostně sebou hnul. „Já bych ti byl, Helenko, kdybych tam byl 
měl valdhornu, zatroubil takovou veselou – Ale, Helenko, co ty, sedíš tu 
jako opařená. Ty se netěšíš.“ 

„Bojím se.“ 
„Dětino, nic se neboj. Odtud se snadno dostaneme, z vinic lip nežli z 

města.“ 
„A kdy, co říkal Vostrý, o tom jsem s ním nemohla mluvit. Hned?“ 

Její zrak tkvěl na něm úzkostně. 
„Nemohli jsme o tom dlouho jednat, ale to povídal, že hned 

nevyrazíme, že tu má ještě všelijaké pochůzky po vinicích, navštívit ukrytý 
semeno, knížky jim nese, a pocvičit se s nimi v pobožnosti.“ 

„Jak dlouho tu pobude –“ 
„To nevím, neříkal, jen abysme se uchystali. Jen kdybyste tu na vinici 

hodně dlouho ostali. Nevíš, jak dlouho?“ 
„To nevím.“ 
„Aspoň čtrnáct dní?“ 
„To snad.“ 
„To by bylo tak dobře.“ 
„Tak dlouho tu Vostrý ostane?“ 
„Jistě. To víš, než všechny vinice kolem Prahy ponavštíví. A pak taky 

nesežene schůzku vždycky, jak by chtěl, musí být tuze opatrný kvůli sobě i 
kvůli bratřím, a jezoviti jsou teď ostřejší, povídal bratr Novotný, že je tu 
teď ten zlý z Hradce, ten Mateřovský, ten taky byl tenkrát v Dobrušce na 
misii s těma dvěma, co nás na Skalce přepadli; teď se dostal do pražské 
koleje. Ale to nic. Když tu je Vostrý, když teď víme, že odtud vyvázneme, 
k pantátovi, to se už nedáme. Tak se jen chystej, všecko si urovnej, abys 
mohla hned popadnout uzel, jak přijde od Vostrého vzkaz nebo znamení, 
večer nebo v noci. Jen se nic neboj, Helenko, dobře to pořídíme a budeme 
zas u pantáty, a já,“ vstal a dodal chvatněji, těše se, „se snad dostanu zase k 



myslivosti, a valdhornu jim tu nenechám. Tak dobrou noc a pamatuj a 
přichystej se. Ale tady u dubu už nečekej, teď vždycky u plotu za malinčím. 
Tam čekej každý večer.“  

Podal jí ruku a rychle odběhl jako srnec. Za chvilečku ztratil se za 
malinovými keři u plotu. 

Volným krokem, s hlavou sklopenou vrátila se Helenka do své bílé 
světničky. Neulehla, dlouho seděla u okna, hledíc v trudném zamyšlení na 
zahrádku, na malinoví, jež se na měsíci stříbrošedě vlnilo, jak noční vítr 
jeho husté, vláčné pruty províval. I když pak ulehla, dlouho neusnula. K 
ránu se vytrhla z krátkého spánku, jenž byl samý těžký sen. A den neulevil 
v její tísni a obavách. Před polednem však svitlo jí náhlým, milým 
překvapením. Jiří přišel znenadání. 

Čekala, že se vrátí až odpoledne s panímámou. A on přichvátal sám, 
napřed. Potěšila se i lekla, tíže ucítila blížící se rozhodnutí. Setkali se pod 
verandou. Na očích mu bylo znáti radost, že je tu zas u ní, a radost zněla z 
jeho slov i hlasu. Chválil si, jak tu je krásně, že se mu v Praze stýskalo, že 
se nemohl dočkat a tak že pospíchal. 

„A také kvůli vám,“ dodal pojednou. „Měl jsem starost, že se vám 
přece něco stalo.“ 

Byla dojata jeho starostlivostí, pravdu však říci nemohla. Zakroutila 
hlavou, usmála se. 

„Tedy ne? Opravdu?“ Okamžik pomlčel, do očí jí zkoumavě hleděl, 
pak řekl: „Tajíte-li něco, Helenko – A co dub?“ zeptal se pojednou a v 
očích mu svitlo. „Podívala jste se na něj?“ 

„Byla jsem tam.“ 
„Kdy, dnes?“ 
„Včera.“ 
„A snad navečer nebo večer! To jsem tam také byl, Helenko, pořád 

jsem tam v duchu byl – a – s vámi. A vy, vzpomněla jste si? Vzpomněla 
jste?“ ptal se tiše. Přikývla, usmála se, oči sklopila. 

Vtom stará kuchařka zavolala ze síně. Helenka tam odkvapila. Ta 
tichá, milá odpověď jej těšila. Přec však zůstalo v něm temné, tíživé 



neuspokojení, že o té své starosti a o tom krajanu neřekla nic určitého, že 
přece snad se něco stalo a že to tají – 

LVI 

 
Odpoledne přijela paní Březinová. Nazejtří přibyli na vinici čtyři 

drvoštěpové, které pan starý poslal, aby zčásti uklidili starý dub. Jejich pila 
urovnala pahýl nad kořeny, řezala a svištěla v koruně, oddělujíc mohutné 
větve od kmene; v odříznutých blyštěly se sekery, odsekávaly menší 
haluze. Otepě z nich odnesli za lusthauz k plotu a tam vyrovnali z nich celý 
stoh. 

Jiří nechodil přihlížet k té práci a také Helenka se tam neukázala. Až 
paní Březinová je pozvala druhého dne navečer, když dělníci odešli, aby se 
šli podívat. Když stanuli u trupu mrtvého, okleštěného stromu, v trávě 
ležícího, zadíval se naň Jiřík a pak prohodil, že je jako silný Samson 
ostříhaný, bez síly, škoda že již hlasu nevydá ani stínem nepochladí. 

„A lavička zůstala pod ním,“ ukázala paní Březinová. „Ale teď nám 
bude celý lavičkou. Pojďte, zkusme to.“ 

Jiří první usedl na kmen, mladá macecha vedle něho. Když viděla, že 
Helenka stojí, pobídla ji, jen ať si také pohoví. Helenka se posadila vedle 
své paní, kousek dál, a když se zadívala jako paní a Jiří přes vinice pod 
nimi a na Prahu, na její báně a věže, na červené, cihlové hradby a bašty se 
zeleným, drnovým krytem, na všecko město vyzářené růžovým světlem 
západu, chytla ji náhlá tesknost, úzko u srdce. Jiří vážně mlčel, a jako by 
neslyšel, co macecha hovorně vykládá o Praze, až pak, když na konec řekla, 
že je krásná podívaná, ale dokud měli dub nad sebou, pod jeho košatou 
korunou, že to bylo hezčí, přisvědčil, že bylo, a kradí pohlédl na Helenku. 

Ale ne výraz tichého přisvědčení, nýbrž stín teskna stihl v její tváři; a 
ráno po tomto večeru zahlédl ji na zahrádce, nepozorován, stoje náhodou za 



malinovým houštím, v takovém zamyšlení, že se až zarazil. Byl by 
nejraději vyrazil z křovin a zeptal se jí, co ji tíží; než neodvážil se. 

Když ji pak za chvíli potkal, ta tam chmura v její tváři; místo ní 
úsměv. Ale tomu již nevěřil a jen vážněji a starostněji uvažoval, co se stalo 
nebo co se snad děje. Myslil na to doma ve svém pokoji, venku, na kmeni 
padlého dubu, kdež seděl s knihou v ruce, ale nečetl. Spřádaly se mu různé 
a divné myšlenky a dohady. Pokaždé se vracel k tomu, že to s Helenkou je 
od té chvíle, co mluvila s tím krajanem. 

Druhého dne potkal ji na terase nad vinicí. Otázal se jen jakoby 
mimochodem, je-li ten její krajan dosud v Praze. Zarazila se, zarudlý stín 
mihl se jí čelem, ale hned a jistě odvětila, že neví, že ho od toho večera 
neviděla. 

„S tím krajanem, Helenko, něco je; myslím, že vám přinesl nějakou 
zlou novinu.“ Netušená otázka ji zmohla; nemohla Jiříkovi lhát, zapírat. 

„Vypravoval o našich.“ 
„O vašich –,“ opakoval tázavě. 
„O mém otci.“ Pohlédla do země. 
Jiří se zarazil. Za celý čas, co Helenka byla v Praze, poprvé teď o něm 

od ní uslyšel, o něm, o kacíři. Ulekl se, nemile, tísnivě jej to překvapilo. 
Okamžik mlčel, ale když Helenka bázlivě k němu vzhlédla, cítě, jak se jí 
jeho zamlknutí dotklo, zeptal se, stalo-li se mu něco. 

„Ne, to ne, otec je zdráv.“ 
„Kde je, smím-li se optat.“ 
„Daleko, v Žitavě.“ 
„A ten váš krajan přišel ze Žitavy?“ žasna zeptal se Jiří. 
„Ne, nepřišel,“ kvapně zalhala, „povídal, že to slyšel. Já jsem s ním 

mluvila jen chvilku, jak jsem ho potkala.“ Opět upřela oči do země, ale 
hned jich pozvedla, když Jiří se jí znenadání otázal, zná-li pana Svobodu, 
deklamátora u zemských desk. 

„Ne, toho pána neznám, nikdá jsem o něm neslyšela.“ Znělo to určitě, 
tónem nelíčeného překvapení. Žasla, proč pojednou ta otázka. Než Jiřík jí 
nevysvětlil. 



Po tomto rozhovoru zůstalo v něm tíživé znepokojení pro Helenčina 
otce, zatvrzelého kacíře. Již od dětství vštípeny mu nechuť a odpor k 
jinověrcům; s hrůzou slýchal doma, ve školách, v kostele o luteránech a 
husitech jako o lidech ztracených a zatracených. Tak také naslouchal jako 
chlapec vypravování babiččinu o Davidovi Kuklovi z Tagenberka, někdy 
majetníku babiččina domu U Pražáků, že pro kacířskou svou víru opustil 
dům a všecko své bohatství a že v tom kacířství zemřel v cizině. Tenkráte 
se bál tajemného mu nevěrce i litoval ho, že byl tak zatvrzelý i nešťastný, 
protože zemřel ve své zatvrzelosti a jistě do pekelných muk se dostal. Proto 
také myslil na Helenku hned tenkráte, když ji poprvé spatřil přicházející k 
babičce, čekající u dveří, s temnou bázní i s politováním, že je kacířka, 
když její otec zběhl pro víru. 

Teď obcházela jej úzkost o ni, když mu připadlo, že se jí po otci 
zastesklo a snad také po jeho víře, že ač byla dosud horlivě pobožná a 
učinila vyznání víry, snad kolísá ve své pravověrnosti, že je v 
nebezpečenství a běží o její spásu. Jak se o tom přesvědčit, jistoty nabyti? 
Promluvit s ní o tom, upřímně, nepokrytě. Ale jak, kde – – Bylo by snad 
možná u dubu, až by tam přišla čekat na Tomáše. 

I zašel tam hned navečer, seděl na kmeni, čekal. Nepřišla. Čekal i 
nazejtří, neklidně vyhlížel k lusthauzu, nezabělá-li se tam pod révím na 
verandě její šat, nezamíří-li k dubu. Nedočkal se. Příštího dne navečer 
ustoupil dál od starého dubu, když mu připadlo, že Helenka snad proto sem 
nepřichází, protože on tu. Aby ho nezhlédla, zasedl dál až za bezové husté 
křoví u staré zdi, zarostlé navrchu netřeskem a bejlím. Vykradl se tam hned 
po večeři za prvního soumraku a zůstal tam, i když bezové houští nad ním 
zčernalo i réví dole po vinicích. Čekal, čekal, ale marně. 

Tou dobou stála Helenka za lusthauzem za malinovými keři, krytá 
stohem dubových otepí u plotu sousední vinice. Čekala tu na bratra tak, jak 
jí ustanovil, čekala tu tak jako každý večer s úzkostí, co přinese. Po tom, 
když se tu s Tomášem po návratu z města poprvé setkala, nemohla sem po 
tři večery, pro službu u paní Březinové a pak pro starou kuchařku, jež ji 
dlouho zdržela. Až čtvrtého dne setkala se tu s Tomášem. Tlumeně, se vší 



opatrností vypravoval jí, že bratrovi (jména nikdy nevyslovil) se dobře daří, 
že již navštívil některé bratry, on, Tomáš, že s ním mluvil, že mají 
smluvené místo ve břehu za vinicí pod starými osikami, že se však bratr 
dlouho neomeškal, ale zítra že s ním pobude déle, tak aby nečekala, on, 
Tomáš, že sem nepřijde, ale to že bratr znovu připomínal, aby byli on, 
Tomáš, a Helenka připraveni na každou hodinu. 

Helenka zůstala příštího večera ve své světničce; než i nazejtří večer 
Tomáš nepřišel. Teď sedmého večera, zatímco Jiří čekal pod bezovým 
houštím u staré zdi, stála na smluveném místě, vzrušeně očekávajíc, že 
Tomáš dnes jistě přijde a co přinese. Dlouho nevyhlížela. Opodál vpravo 
pohnuly se tyče v plotu, nadzvedly se a otvorem pod nimi vklouzl Žitavec, 
bratr Vostrý, klobouk v ruce. Proskočil jako koník v trávě a již stál proti 
Helence. 

„Ale, ale, děťátko,“ vítal ji tiše a podal jí ruku, a hned se ohlédl po 
Tomášovi, jenž se za ním protáhl a hned kousek dál ke stohu dubového 
klestí se postavil, tak aby viděl k lusthauzu, ale jeho aby nebylo vidět. 
Žitavec jen ruku podal Helence a hned usedl na zem do trávy u plotu a tiše 
ji vyzval, aby usedla vedle něho. Poslechla užaslá nad tím nenadálým 
příchodem, přepadená strachem, že přišli pro ni. Lekla se Vostrého víc 
nežli tenkráte doma v lese u židovského hřbitůvku, u splavu, kdy jí připadl 
jako hastrmánek. 

Teď seděl vedle ní v trávě, ztráceje se v hustém šeru, z něhož vyrážel 
přibledlý, hladce oholený obličej; zdál se bledší v dlouhých černých 
vlasech. Viděla mu do tváře, husté černé obočí a pod ním na víčku i 
zahnědlý puchýrek zahlédla. Zachvěla se a nehnutě, jako strnulá 
naslouchala jeho hovoru. Mluvil přívětivě tlumeným hlasem. Strachu však 
se nemohla zbyti. Na Tomáše zapomněla, ale Jiří se jí kmitl. Než i ten 
zmizel, jak Vostrý začal svým měkkým, mírným způsobem o jejím otci, že 
ji nastokrát pozdravuje, to že jí Tomáš už vyřídil, ale kdyby pantátu byla 
slyšela, jak to jemu, Vostrému, ukládal, jak se mu hlas třásl, když také si 
vzpomněl, že on, Vostrý, děti jeho uvidí, že bude s nimi, s ní, s Helenkou 



mluvit a on ne, kdyby věděla, jak pantáta na ně a na ni obzvláště vzpomíná 
– 

„A taky má obzvláštní strach o tebe –“ Žitavec jí teď, sestře, nevykal 
jako při prvním shledání u židovského hřbitova, kdy ještě nevěděl, čí je. 
„Vím to; hned tenkrát, když jsme se potkali u židovského krchůvka, 
pamatuješ se, když tam pantáta pak v noci ke mně přišel, hovořil o svých 
ouzkostech, jak se musí tajit, jak ho to souží, že musí svou víru zapírat, že 
je takový dvojitý, a povídal, jaký má přitom strach o vás, že ho to moří, aby 
vás zachoval v staré víře, a o tebe, děťátko, že má největší strach, že jseš 
pořád u vrchnosti, u té slečny, tuhé římanky –“ 

Pohladil si dlouhé vlasy od čela přes temeno a pokračoval, hledě na 
Helenku sedící nehnutě, s očima sklopenýma: 

„Pěkně o tobě mluvil, že jseš při něm a při naší víře, jen co je pravda, 
a že ho máš ráda, to taky, ale že nemáš žádnou posilu, že nepřijdeš mezi 
bratry a sestry, a že bys v té panské službě mohla zvyknout, že svědomí se 
pomalu uspí, že přijde pokušení, děťátko, že bys mohla kolísat – To už 
tenkráte měl takovou starost a strach –“ 

Nic šerem se nehnulo, ani list v malinčí, ani v dubovém klestí; ticho. 
Helenčin hluboký vzdech se jím zachvěl. Roztesknila se, rozžehla pro otce, 
dojatá jeho láskou i starostí. Jako by se sám ozval, jako by zaslechla, když 
je varoval a napomínal, kmitl se jí v jizbě starého Lemfelda od bouře 
setmělé, jak tam tenkráte po misii sklesl na židli, přepadlý, zoufalý, jak 
sepjal ruce na prsou, prsty do prstů, a zaúpěl: „Hřešíme, Krista zapíráme. 
Děti, děti!“ To jí tak myslí skočilo a srdce jí sevřelo, až úzko. A teskno pak 
ještě prudší, jak Vostrý pokračoval:  

„To bylo už tenkrát. A copak to – To tě měl pantáta na očích, tos měla 
posilu v něm a v Tomáši a vy všichni v Písmu svatém. Ale teď, takové časy 
pořád sama mezi římany, ani se nemožeš v pobožnosti pocvičit, ani ne tak 
jako bratr. Jseš v římské famílii a jezovit tam chodí, musilas k němu na 
cvičení a pak vyznání víry –“ Měkký jeho hlas pojednou zněl trpce, tvrději 
jako v úžasu a ošklivosti. „Tomáš mně všecko pověděl, děťátko –“ 



Bílá hlava P. Daniela jako by se k ní naklonila, když o Lutrovi, o 
Husovi mluvil, o křtících, o slepějších. A v to zas Vostrého tichý hlas, 
naléhavá řeč, zrovna jako by uhodl, nač vzpomněla. 

„Tupili ti naši víru a tupili tím otce. Teď přišla pomoc. Posílá pro 
tebe, vytrhneme tě odtud. Ale ty se prý bojíš, povídal Tomáš. Snad bys 
neváhala.“ 

Odmlčel se, čekal, ale když Helenka se neozvala, pokračoval, a 
důtklivěji: „Ale, ale, děťátko, jak bys mohla se rozmejšlet, když si 
vzpomeneš na pantátu, na jeho utrpení a soužení. A to ti také vzkazuje, 
abys pamatovala na matku a na babičku, co ta pro víru zkusila. Ujdeš 
pokušení a jezovitskému mámení a shledáš se s pantátou. Jen buď 
přichystaná. Budeš, viď –“ 

Všecka vzrušena, tiše se chvějíc odpověděla otázkou, kdy chtějí vyjít. 
„Za týden, ale třeba i dřív.“ Vostrý tiše vstal. „Jak se dá. Rád bych tu 

ještě nějaký den pobyl mezi bratry, ale kdopak ví – A tak buď přichystána 
na každou chvíli. Budeš –“ A podával jí ruku jako na slib. 

Vztáhla mlčky pravici. Tomáš přistoupil, nahlédl jí do tváře vzrušené 
a smutné a tiše, s úsměvem povzbuzoval: 

„Ale jdi, bloudku, to se tak bojíš? Těšit se máš, já se těším. Čekej zase 
tu zítra navečer. A kdybych snad nepřišel, tak pozejtří a každý večer. Přijdu 
sem pro tebe.“ 

„Modli se, vzývej Hospodina,“ přišeptal mužík, „a pamatuj na 
pantátu. Dobrou noc.“  

Zmizel plotem a Tomáš za ním. Helenka se dívala za nimi, až zmizeli 
v temnu mezi révím. Jako zmožena, osláblá vracela se do své světničky. 
Tam zakřesala, rozsvítila kahan, zavřela dveře i okenice, otevřela truhlu, 
vyndala z ní velký šátek, rozestřela jej na podlaze, skládala do něho šaty, 
prádlo, obuv a pak vše zavázala. Klečela nad uzlem, hleděla na něj, ale 
neviděla; zatmívalo se jí v očích. Náhle jej hodila do truhly, spustila víko, a 
jak zapadlo, sklesla na ně rukama i hlavou a dala se do pláče. 

Tak bolestně se chystala na útěk. Toto její rozhodnutí, které by první 
čas svého pobytu v Praze byla s radostí učinila, nebylo z ochotné vůle, ne z 



horlivosti pro víru otcovu; v té již ochabla. Nutnosti povolila, tlaku, kterým 
ji tiskli Vostrý a Tomáš a nejmocněji její otec, trpící pro víru. Byl daleko, 
ale té chvíle, když Vostrý o něm mluvil, jako by nad ní stál. Jak jej tak 
zarmoutit – A bála se ho, zavrhl by ji, proklel. Musila poslechnout. 

Doma však, ve světničce rozplakala se nad svým rozhodnutím, a ráno 
po té noci, pro ni tak těžké, když neviděla a neslyšela domlouvajícího 
Žitavce, kdy byla zase Jiřímu blíž, děsila se nad svým odhodláním. Odejít 
odtud, od Jiřího navždycky, nikdy ho již nespatřit, nebýt mu nablízku – A 
jak ustrne, odvrátí se od ní, až uslyší, za lhářku ji bude mít, která jej 
klamala. 

Otevřela truhlu, chtíc si vzíti šátek; ale jak zhlédla uzel na cestu 
přichystaný, spustila prudce víko a vyběhla ven. Bolest rozchodu ji chytla. 
Již jenom několik dní – Z verandy zahlédla Jiříka na terase nad vinicí. Měl 
knihu v ruce, nečetl však. Stál obrácen ku Praze ozářené ranním světlem. 
Zapomněla na paní, na starou kuchařku, tiskla se za réví zaclánějící oblouk 
verandy a jako záclona tiše povívající, hleděla na Jiřího v hlubokém 
pohnutí, oddaně, s vroucí láskou i teskně, s žalem, jako by se již loučila. 
Oči se jí kalily – 

Ale jak se obrátil, odtrhla se ze svého úkrytu a vběhla do síně. A přece 
pak opět čekala a hledala, aby jej mohla uvidět Obávala se s ním se potkat, 
a přece po tom toužila. A pomyšlení přicházelo, kdyby zůstala nebo kdyby 
nějaká nenadálá překážka se naskytla – Nelekala se jí, chvílemi byla jejím 
tajným přáním. Hned se však opět bránila, že není možná, že musí, musí. 

Pracovala roztržitě, a když před obědem vstoupila do zahrádky natrhat 
kvítí na stůl, zapomněla, proč přišla. Stála nad záhonky jako zapomenutá, 
hledíc za stoh dubového listí, k plotu, kdež včera večer seděla se Žitavcem. 
Písek pojednou zachrupal, kroky za ní. Prudce se ohlédla. Od malinového 
houští přicházel Jiří. Lekla se. 

„Ani nevíte, Helenko, že vás už chvíli pozoruju. Tak zamyšlená –“ 
Začervenala se. 
„A ne poprvé; už jednou jsem vás tady tak viděl. A vyhýbáte se, 

nechcete, abych s vámi promluvil.“ 



„Ne, to ne, pane Jiří!“ V těch slovech, v jejich tónu zaleknutí. 
„K dubu už nechodíte.“ 
„Tomáš tam nebývá.“ 
„A nemluvíte s ním?“ 
„Tady někdy –,“ ukázala k plotu. 
„Ach, tady –“ Zarazil se. „To snad schválně.“ 
„Ne, Tomáš tak chce,“ vpadla rychle. „Denně bývám u dubu a také 

dál, abyste se nebála. Čekám –“ 
„Pane Jiří, nemůže to být –“ Pohlédla prosebně. 
„Bojíte se. Ale už tu na vinici dlouho nebudeme. A já musím s vámi 

mluvit o něčem důležitém. Přijdete dnes? Přijďte, Helenko, přijdete, viďte.“ 
Hleděl na ni a žádal ji s takovou vroucností, že se zachvěla blahem. A 
žádal, po čem sama tajně dychtila. 

„Přijdu,“ slíbila tiše, chvatně a sehnuvši se trhala kvítí. Když se 
vzpřímila, byla sama. Jako ve snu uvíjela kytici. A tak také jí míjel den. 
Neměl konce, a přece zas lekala se večera, kterého se nemohla dočkat A se 
strachem pomýšlela na Tomáše, bude-li u plotu čekat – 



LVII 

 
Téhož dne pozdě odpoledne stál „starý kníže“, strýc obou páterů 

Mateřovských, vysoký, hubený stařec, bez paruky, dlouhých bílých vlasů, 
prostřed klenuté, vybílené jizby, jež byla v přízemí nevysokého domu v 
uličce proti jezovitské koleji u Sv. Klimenta, a volal přísně, velitelsky, 
hlavu vzhůru: „Matěji! Matěji!“ 

Matěj se však neozval. 
Teprve když stařec ostřeji to jméno vyrazil, ba již vykřikl a pěstí 

uhodil do stolu, otevřely se dveře a nechutě, krče se, vešel Matěj, drobný 
šedesátník, prostovlasý, v kazajce, v tmavých punčochách a v hrubých 
střevících. 

„Starý kníže“, hned jak se ukázala šedivá hlava sluhova, ještě více se 
napřímil, ruce do boků, a okamžik se díval zpod víček hrdě a přísně na 
Matěje. 

„Proč jsi hned nepřišel?“ 
„Neslyšel jsem, urozený pane.“ 
„Žádný urozený. Zas už se ti to plete? Pořád ještě nevíš, u koho jsi? 

Žádné urozený, ale Jasnosti. Nevíš-li, že to poroučí starý kníže, že ke mně 
přijel ambasador vysoce slavné Republiky benátské, šestima přijel, laufři 
před kočárem a vpravo vlevo hajduci v červených kašketech, frňousy pod 
nosem?“ ‘ 

„Co poroučíte, Jasnosti?“ 
„Klobouk, kabát, plášť.“ 
„Všecko je v truhle.“ 
„Otevři.“ 
„Co s kabátem a kloboukem?“ 
„Hlupáku, hulváte, půjdu ven, chci se podívat do města. Podej kabát, 

a hned, a kord, ten stříbrný.“ 
„Všecko je prosím zavřeno.“ 



„Máš klíč, otevři!“ 
„Nesmím otevřít“ 
„Ty že nesmíš otevřít? Nechceš, nechce se ti, lenochu. Hned otevři.“ 
„Nesmím,“ opakoval Matěj už zastrašený, ne tuze rozhodně. 
„Tedy si otevru sám. Dej mně klíč!“ 
„Taky nesmím.“ 
„Že nesmíš?“ vykřikl stařec a už byl prudkým krokem u něho a 

popadl jej u hrdla za kamizolu. 
Sluha, jemuž obličej zrudl, chtěl se vyškubnout, „starý kníže“ však, 

všechen zsinalý, držel jej hubenýma, kostnatýma rukama, třásl jím a lál mu. 
Matěj se kroutil, vzpíral, aby se vymkl, ale stařec ho svíral jako v kleštích. 
Znenadání však pomoc. P. Mateřovský v černé sutaně a v černém širokém 
klobouku vstoupil. Byl z obou Mateřovských mladší, sem do Prahy dostal 
se před nedávným časem z Hradce nad Labem. Za tu krátkou dobu zjednal 
si nemalou vážnost „starého knížete“, svého strýce, jenž se ho, 
„hradeckého“, jak mu říkal, teď už více bál nežli synovce pražského. 

„Pane strejče!“ přísně zvolal Mateřovský hned ve dveřích. Byl tím 
výjevem tak překvapen, že zapomněl smeknout. Starý strýc ihned pustil 
Matěje; ruce mu klesly bez vlády k hubeným stehnům. Jako prve poroučel s 
grandezzou a přísně, tak nyní udýchán, plaše jako přistižený školák pohlédl 
po synovci, zamžikal očima a mlčel. „Starý kníže“ byl pojednou vetchým, 
ustrašeným starcem. 

P. Mateřovskému se kabonila krevnatá tvář, husté černé obočí jakoby 
dva široké oblouky uhlem namalované se stáhlo; zavřel hned za sebou 
dveře a přísně se optal Matěje, co se stalo. 

„Urozený pán chtěl, abych mu dal kabát, klobouk –“ 
„A kord, ne-li,“ doplnil ostře jezovita. „A nač?“ 
„Urozený pán chtěl do města.“ 
„A snad do vinic,“ Mateřovský zase tím tónem, „Matěji, jdi; ale 

počkej. Kde máš klíč?“  
Matěj vytáhl z kapsy zubatý klíč. 



„Dobře jsi jej hlídal, ale po dnešku, kdož ví – Dej mi ten klíč. A 
počkej venku.“ 

Starý Matěj odevzdav klíč odešel. 
„Pane páter –,“ vyrazil stařec třesoucím se hlasem. „Ten klíč –“ 
„Ten klíč si teď nechám, pane strejče, nevydám ho.“ Přistrčil staré 

kožené křeslo kolmého lenochu, a usadiv tam strýce, zůstal před ním a 
mluvil káravě: 

„Čeho se vám zachtělo! Do města nesmíte, nikam; nedopustíme, 
abyste byl pro posmíšek, byla by z toho nevážnost i k nám. Takové toulky 
bůhvíkudy, i za branou! Pro ostudu. Nesmí to být.“  

Smolné, lesklé jeho oči tkvěly přísně, pronikavě na starci, jenž pod 
tím pohledem neodvážil se promluvit. Jen mručivé, krátké zvuky popuzení i 
strachu vyrážely mu z hrdla; vysoká brada se mu házela a zapadlá ústa jako 
by něco překusovala. Třásl se a dlaněma hladil, nevěda, opěradla lenošky. 

„Pane strejče,“ dále káral synovec kněz, „slyšel jsem, že i do vinic 
morem kacířství –“  

Nedomluvil. Starý Matěj vstoupil, oznamuje, že přišel nějaký posel, 
že byl za velebným pánem v koleji a velebný pan bratr že toho posla poslal 
sem. 

„Pusť ho,“ poručil Mateřovský. 
Vešel osmahlý muž, asi padesátník, chudého obleku. Slaměný starý 

klobouk držel v levé; pozdraviv sáhl pod kazajku a vytáhl psaníčko 
oplatkou zalepené. 

„Náš velebný pán posílá tuhle –“ 
Mateřovský poznav po obleku, že posel je vinař, zeptal se bera psaní, 

z kterých je vinic, za vodou-li.  
„Ne, tady, z Cihelky.“ 
„Tak pan páter Karas to posílá.“ 
„Tak, náš velebný pán. Povídal mně, tuhle máš psaní a běž, a hned a 

co můžeš, do koleje sv. Klimenta, a nikde se nezastavuj a neohlížej, a jen 
abys tam už byl.“ 



Co hovorný posel tak vykládal, rozpečetil P. Mateřovský psaní a četl 
je. Čím dále tím dychtivěji. P. Karas, také jezovita, jenž měl duchovní 
správu ve vinicích na pravém břehu Vltavy, mu oznamoval, že mu, on (P. 
Mateřovský), dobře radil, že stopoval, jak řekl, a že už je jisto, že se po 
vinicích toulá predikant, a dnes že on, P. Karas, najisto zvěděl, kde se 
zdržuje, nad Libní, ve vinici Kantůrce, alespoň dnes že tam je, a tak že je 
nutno hned zakročit. Na konci listu dvakrát cito, cito206

Těchto vyznačených slov nebylo třeba. P. Mateřovský jen list dočetl a 
schoval, a již jednal. 

 a dvakráte 
podškrtnuto. 

„Matěji, máte-li tu papír a péro, ale rychle –“ 
Matěj přinesl to z výklenku stěny, kdež stálo několik starých knih, a 

zatímco P. Mateřovský psal, rozsvítil svíčku a sehnal také kus červeného 
pečetního vosku. 

Na vše to hleděl neklidně „starý kníže“, a nepřestav ústy žmouliti, třel 
rychle dlaněma opěradla své staré lenošky. Zapadlé, velké jeho oči 
sledovaly každé hnutí synovcovo, ale i vinaře pozoroval. 

„Tak tu máš,“ P. Mateřovský odevzdal list poslovi, „a dones to panu 
perkmistrovi, panu Píseckému z Kranichsfeldu. Víš-li, kde ostává –“ 

„Jakpak bych nevěděl, na Malém rynečku, u Třech lašťoviček, vždyť 
jsem tam –“ 

„Tak už tam běž a tak, jako jsi běžel sem. Vykonáš dobrý skutek. Je to 
pro boží čest.“ 

„Spánembohem!“ A již byl posel ze dveří. 
Také P. Mateřovský měl naspěch. 
„Musím odejít, pane strejče, a na ty špacíry už nemyslete.“ Mluvil 

mírněji nežli prve. „Ani se pro vás nehodí; a mohlo by být podezření – 
Spánembohem.“ 

                                      
206 cito – (lat vysl citó) rychle; 



„Starý kníže“ se mu neozval ani slovem; ale když synovec vyšel ze 
dveří, vztyčil se v lenošce, pohrozil za ním zaťatou pěstí; jeho zlost dosud 
němá vyrazila ostrým: „Ty zlý praktikante!207

Asi za půl hodiny poté zaklel Filip Sameček velmi nekřesťansky, 
když ho v bytě došel rozkaz pana perkmistra, aby on, Sameček, ihned 
obešel pány asesory královského ouřadu perkmistrovského hor viničných, 
že je nutno bez odkladu vyjít na vinici Kantůrku, prohledat ji, aby tedy 
alespoň dva z pánů asesorů dali se o slunce západu vynajít u Špitálské 
brány

 Avšak uvidíš!“ – 

208

Sameček musil tam také; proto jej ten rozkaz tak pobouřil a proto, že 
mu jistě zmaří dnešní večerní zasedání u stolu blíženců. A ztemna klel a 
bručel ještě pak, když si bral z dřevěného hřebu plášť a když si pro všecko 
chystal také lucerničku. 

. 

                                      
207 praktikant – zde pletichář; 
208 Špitálsko – zhruba prostor nynějšího Karlina; 



LVIII 

 
Nad vinicemi ve svazích a v úpatí Žižkova rozléhalo se troubení. 

Prosté fanfáry tam hlaholily, oznamujíce, že konec díla. Zněly tam i níže na 
Špitálsku ve vinicích, které se tu ještě zachovaly; byloť jich tam mnoho 
vysekáno, když před devíti lety se zakládala nová silnice od Špitálské 
brány209

Slunce již zapadlo. Vinaři, kteří od časného rána osečkovali
. 

210

Potůčky dělníků srážely se před viničnými vraty a brankami v 
hloučky, jež se tratily na cestě a stezkách ku Praze, do vesnic, k přívozu. 
Troubení ztichlo, vinice opuštěné; z nich čněly boudy s lisem, tu bělavé, 
zděné, tu tmavší, dřevěné, a sem tam lusthauz, většinou prostý, prkenný 
pod šindelovou střechou, nebo výstavnější jako Březinův, jenž vysoko na 
terase nejdéle se probělával v posledním světle hasnoucího dne. Na vinici 
Kantůrce, poslední z žižkovských, temněl ovocný sad na dole v úpatí, 
temnělo réví ve svahu i starý košatý buk, jenž byl mezník, nahoře v koutě 
vinice. Hradbu či plot měla na obou svých kratších stranách a na jedné 
delší, bočné, k severu. Na druhé, jižní, táhl se od dotčeného buku svahem 

 réví 
přes tyčky přerostlé nebo okopávali vinné keře, toho, roku potřetí a 
naposled, ubírali se domů, většinou do blízkých vesnic. Kráčeli vinicemi 
jednotlivě i celými řadami; místem bylo vidět nad révím jen jejich hlavy a 
ramena, místem se v něm na okamžik tratili, až opět prokmitly zelenem 
jejich slaměné klobouky, osmahlé tváře, zabělaly se košile; tu tam zahořela 
červená kamizola, tu tam zableskla se lopata nebo motyka na rameni, až 
zhaslo vše a zůstala všude, ve svazích i v úpatích, jednolitá temná zeleň 
„vinného lesa“ bez odstínů. 

                                      
209 před devíti lety se zakládala nová silnice od Špitálské brány – r. 1718; dnes hlavní ulice 

karlínská; 
210 osečkovat – oklesťovat, uštipovat; 



dolů starý, sešlý příkop, dělící Kantůrku od sousední vinice. Prostřed 
Kantůrky ve svahu stála dřevěná bouda s lisem. 

Vrata dole v hradbě zavřena, na sadě a výše po vinici ticho, nikde 
člověka. Jen u starého příkopu zarostlého travou a bejlím, nad nímž tu tam 
černal se šípkový rozlezlý keř, seděl mladý vinař pod jívovým houštím. Byl 
tu na stráži. 

Viděl dolů k vratům a k sadu, viděl do sousední vinice a dobře také na 
boudu. Srpnový večer byl vlahý, bez větru. Ticho v réví, v křovinách i 
nahoře v starém buku. 

U viničné boudy pod nevelkým přístřeškem černalo se několik 
prázdných sudů a koše a nůše na nich; jiné sudy vnitř boudy u hrubého 
dřevěného lisu, jakož i kádě, kadečky, kbelíky a džbery. Od vchodu nalevo 
přepažená nevelká komora s nízkými dveřmi. Náčiní i lis splývaly v hustém 
šeru; mělať všecka ta místnost jen dvě nevelká okna. A venku již pozdní 
večer, nebe zaklopené, bez hvězd a měsíce. 

Dvířka komory se otevřela; zardělé světlo kahanu, jejž držel v ruce 
starý vinař, bez klobouku, bez kazajky, proskočilo prostornou boudou, po 
lisu a nádobách; zároveň zamíhaly se za nimi vysoké stíny a v koutech 
zhoustla černá tma. Vinař šedých vlasů postavil kahan na zem a odvalil dva 
prázdné sudy na sobě stojící. Úzká ulička se za nimi otevřela, vedoucí mezi 
ostatními sudy k lisu. Vinař vzav kahan, prosoukal se jí a zmizel za lisem; 
záhy se však vrátil, a ne sám. Žitavec, Jiří Vostrý se za ním protáhl. Bral se 
na: jisto, bez rozpaku a vešel do komory. Vtom zaklepal někdo na hlavní 
dveře. Vinař k nim rychle dokročil, tázaje se, kdo to. 

„Skrytý semeno,“ ozval se temný hlas. 
Vinař otevřel a do boudy vstoupil nevelký hubený muž v třírohém 

klobouku, za ním pak větší a hřmotnější v čepici, dle obleku „polní mistr“, 
ovčák. Vinař jim podal mlčky ruku a vedl je, zavřev opět dveře, do komory. 

V nízké jizbě, na jejíchž stěnách leskly se skleněné násosky ve světle 
hořící louče zaražené do dřevěného černého svícnu a visely čerpy211

                                      
211 Čerp – vědérko; 

 a 



nálevky, byla nevelká společnost: na lavici vinařova žena a její mladší syn, 
u stolu Vostrý a vinař ze sousední vinice. Příchozí, ten menší, švec z Libně, 
a ovčák, se všemi se pozdravili. Starý vinař sfouknuv kahan, postavil jej na 
jediné malé okno zabedněné okenicí. 

„Ale, ale, tak vítám vás,“ začal Vostrý, „a pozdrav vás bůh, že jste 
přišli posilnit se slovem božím.“ 

„Čekám ještě bratra Rejsu a Řezníčka,“ připomenul starý vinař. 
„Tak, ale, ale zatím nebudeme zahálet; začneme na vinici Páně.“  
Vostrý sáhl do hluboké kapsy svého kabátu, vytáhl odtud nevelkou, 

ale dosti hrubou knížku v tmavé, hodně otřelé vazbě.  
„Pojďte, bratři, pojď, sestro, začneme ve jméno Páně,“ vyzýval. Ale 

jen knihu otevřel a začal čisti, zaklepal někdo třikrát na okenici velmi 
rychlým ťukotem. Všichni sebou škubli a upřeli oči k oknu, libeňský švec 
ulekaně vstal. 

„To je Václav,“ hlásil starý vinař překvapen, „to něco je.“ 
Vtom opět zaklepání na okenici, zase trojí, ale prudší. 
„Dvojí zaklepání,“ vyhrkl starý vinař, „to je zlé. Bratře,“ obrátil se k 

Vostrému, „hned pryč, musíš se zase schovat. Jdou na nás a jsou blízko. A 
ty, ženo, pootevři, kdyby tuhle bratři mohli snad ještě vyklouznout.“ 

Za té řeči rozsvítil kahan. Zatím Vostrý sklapl knihu, strčil ji do kapsy 
a podal všem ruku. 

„Ale, ale, to je na mě, to mají mou šlopu.“ Mluvil rychle, ne však 
ustrašeně, ani ne rozčileně, nýbrž s jistým klidem a odhodláním. „Nesmějí 
mne dostat, už kvůli tobě ne,“ pohlédl na vinaře, „buďte s pánembohem a 
mějte se statečně!“  

To řekl už u prahu, vycházeje za vinařem. Ten mu svítil a vedl jej 
opět průlinou mezi sudy za lis. Vostrý za ním zmizel. Vinař, nahnut a 
nastrkuje kahan co nejdále před se, ptal se tlumeně, ví-li, jak mu prve řekl. 

„Vím, vím, jen se neboj!“ zašeptal hlas ze tmy. „Hůl už mám a brašnu 
taky, všecko, už jdi, spánembohem.“ 

Vinař zahradiv uličku oběma poodvalenými sudy, sfoukl světlo. Když 
se obrátil, byli hosté už ti tam. Vyskočili hlavními dveřmi, jež vinařka 



pootevřela; před nimi čekal její starší syn. Přiběhl varovat a teď zmizel s 
prchajícími v černu mezi keři hustého réví. 

Jen tam zapadli, ozvaly se u boudy hlasy, začernaly se postavy šesti 
mužů, z nichž čtyři byli v pláštích. V čele P. Mateřovský, za ním dva z 
osmi asesorů perkmistrovského úřadu hor viničných, oba staroměstští, 
Václav Zatočil a Daniel Šut, jež k té noční pochůzce splašil Sameček, 
komorník, a tyto dva proto, aby neměl dlouhého shánění, neboť oba bydleli 
blízko sebe na Perštýně. Teď na vinici bral se za nimi s dvěma muži 
ozbrojenými šavlemi a holemi. 

Sešli se po západu slunce u Špitálské brány; za soumraku dorazili do 
vinice vedle Kantůrky, kdež počkali, a pak postoupili až k hraničnému 
příkopu. Strážce skrytého v černu jívového houští nepostřehli, ani to, že 
jakmile je zhlédl a zaslechl jejich hlasy, odplazil se od keře až do réví. Tu 
se vymrštil a letěl přikrčeni k boudě dát umluvené znamení. 

Když komise tam dorazila, bylo kolem prázdno a ticho. Zahlédli jen 
proužek světla rudě žířící skulinou okenice. 

„Postavte se, jak jsem řekl,“ poroučel tlumeně P. Mateřovský. 
Sameček s oběma dráby rozestavili se kolem boudy, zatímco jejich 

velitel s oběma asesory postoupil ke dveřím, na něž zabušil. Ale nic, nikdo 
se neozval. Mateřovský zatloukl nanovo a zostra poroučel, aby otevřeli. Za 
dveřmi volné kroky, pak hlas vinařův, kdo to je. 

„Ve jméno pana perkmistra, otevřete!“ poroučeli oba asesoři. 
Vinař poslechl. 
„Jdeme k vám,“ hlásil P. Mateřovský starci držícímu v ruce hořící 

kahan. „Zaveďte nás; ale dřív dveře zavřít.“ Vinař poslechl. 
„Klíč teď zatím mně.“  
P. Mateřovský vzal vinařovi klíč z ruky. 
„A teď k vám.“ Rozhlížejíce se šli za vinařem do jeho jizby. 
Venku zůstal Sameček s oběma dráby. Nestáli pohromadě, nýbrž 

jeden od druhého na několik kroků, tak, aby všechnu prostoru kolem boudy 
měli na očích. Stáli v temnu; jen před Samečkem pruh třaslavého světla a s 
ním neklidné černé stíny. Vytáhlť lucernu, kterou dosud zakrýval pláštěm. 



Na jeho stanovišti světlo, zato v sousedství tím temněji, a za ním, jak se 
ohlédl po vinici, nahoře ve svahu i dole, všude zátopa černé, nekonečné 
tmy. Stál mlčky, nedbal toho, co si jeho společníci tlumeně povídají, a jen 
mrzutě pomýšlel, to že bude doba, než pan páter ty husity vyslechne a než 
všechno prohledá a proslídí – – 

P. Mateřovský začínal opravdu gruntovně. Rozhlédnuv se jizbou 
zkušeným svým bystrým zrakem, spustil ihned s důrazem, přísně: 

„Novotný, mluvte pravdu, nic nezapírejte, není vám nic platno. U vás 
bývají kacířské schůzky a taky dnes.“ 

„Ráčejí tu schůzku vidět,“ odpovídal vinař klidně, zasmušile, „tadyhle 
je má žena a tu je můj syn.“ 

„Tak, a nikdo jiný tu není; a co ,bratři’, ,sestry’,“ P. Mateřovský 
vyrazil ta slova s posměškem i opovržením, „a což ten predikant, který sem 
do vinic se zas opovážil, vykonává tu lutrijánská kázání, posluhuje 
kacířskou večeří a utvrzuje vás tajné nevěrce.“ 

„O tom já nic nevím.“ 
„Novotný, mluvte pravdu,“ důrazně napomínal asesor Zatočil. 
„Víte přec,“ přikládal Šut a ještě ostřeji i latinou, ač vinař jí 

nerozuměl, „že takové tajné schůzky se pro crimine contra statum212

„A že budete tak dlouho trápen a trýzněn,“ uhodil P. Mateřovský, „až 
povíte pravdu a přiznáte se.“ 

 
pokládají a dle nejvyšších patentů se přísně trestají.“ 

„Já si, páni, pomoct nemůžu.“ Vinař pokrčil rameny a pohnul 
dlaněmi. ,Já nic nevím, všecko to pánubohu poroučím.“ 

„Nehřešte a nevolejte pánaboha v zatvrzelém zapírání. O vás dobře 
víme, jaký jste, že jste beran, že máte kacířské knihy.“ 

„Ráčejí se přesvědčit.“ 
„Člověče, buďte ještě opovážlivý! Mlčte!“ rozkřikl se P. Mateřovský 

podrážděn tou pevností, kterouž měl za smělý odpor; černé oči mu jen 
svítily. „Však my se přesvědčíme. A nejprve o tom predikantovi. Kde je!“ 

                                      
212 pro crimine contra stettum – (lat, vysl. pró krímine kontra) za zločin proti platnému řádu; 



„Nevím o žádném.“ 
„Tak že tady u vás není?“ 
„Není prosím.“ 
P. Mateřovský vzal kahan a svítil jím pod postel, pod stůl, do všech 

koutů, rozhodil chudé postele. Když nic nenašel, poručil vinaři, sám drže 
hořící kahan, aby zapálil louč a svítil jim. Vyšli ven. V tmavé prostoře se 
vyjasnilo ostřeji nežli prve. Sudy, džbery, lis, všecko nádobí se plněji 
vynořilo ze tmy, takže bylo možná přehlédnout, jak vyplňují, a dost vysoko, 
všecku místnost 

„Tady nemůže být,“ prohodil Šut po německu. 
„Všecko plno, ani koutku,“ přisvědčil také tak Zatočil. 
P. Mateřovský mlčel a jen slídivě se rozhlížel. Pojednou prudce 

vykročil k oběma sudům zakrývajícím uličku. 
„Sdělejte ten sud!“ poručil vinaři. 
Ten poslechl váhavě. P. Mateřovský se nahnul přes zbylý, spodní. V 

krevnatém jeho zardělém obličeji, v záři kahanu ještě zarudlejším, prosvitlo 
náhlou radostí. Rychle ustoupil a poroučel: 

„Tenhle sud odval taky, sem ke dveřím.“ 
Vinař ještě volněji a jakoby s námahou odvaloval velký sud. Zatím P. 

Mateřovský tlumeně upozornil své společníky, tady že je ulička, tam že je 
skrýš. „A všimněte si, jak ten chlap zvolna dělá, jak se mu do toho nechce, 
– to je – No, bude-li to!“ rozkřikl se na vinaře. 

Sud se zakutálel stranou, jezovita vstoupil do černé uličky a svítil do 
ní drže kahan nad hlavou. Pak se obrátil k vinaři a poručil mu, aby šel s 
loučí napřed. Vinař poslechl. P. Mateřovský kráčeje za ním pobízel ho: 

„Nu, jen dál, jen dál. Co stojíš!“ 
Vinař se zalekl. Ale vtom se i páter zastavil překvapen. Venku se 

ozval výkřik, pak prudké hlasy. 
Sameček tam první vykřikl. Jak stál mrzutě zamyšlen, nedbaje obou 

drábů, zaslechl pojednou, jako by u boudy blízko něho v temnu něco 
zašramotilo; ale hned to ztichlo. Na zemi vsak něco černého. Oba drábové 
opodál, každý na svém místě, tlumeně si povídali. Patrně nic nepostřehli. 



Sameček na ně nezavolal z opatrnosti; nevěřil svým očím. Snad se mýlí a 
ještě by se mu ti dva vysmáli. Přece však obrátil se po tom podezřelém 
místě a posvítil tam. V zardělém, kmitavém pruhu jeho lucerny zjevilo se z 
černa něco divného. Někdo tam ležel na břiše, plaze se od boudy. Vtom, jak 
chtěl Sameček rychle přistoupit a líp si posvítit, pozvedla ta plazící se 
postava hlavu. Sameček náhle pohleděl v pobledlou tvář v černých 
dlouhých vlasech. Upřela na něj ostře oči, ale jen okamžik. Než se 
vzpamatoval ze svého ustrnutí, než mohl vyrazit hlas, vymrštila se postava 
a skočila jako kočka. To zahlédl, i jak se rozpřáhla, a již zařinčelo a sypalo 
se sklo jeho lucerny; náhlá tma, světlo zhaslo. Sameček vykřikl. To divné 
zjevení mihlo se kolem jako černý stín a rozplynulo se v tmách. 

Oba drábové přiskočili. Sameček stál jako omráčený, rozbitou lucernu 
u nohou. Vyděšen trhavě jim pověděl, co viděl, co se stalo, jak to na něj 
skočilo jako strašidlo, ukazoval, kudy zmizelo. Jeden z biřiců hnal se ke 
dveřím zavolat pány; Sameček za ním. Ale vtom už vycházel P. 
Mateřovský. 

„To byl on!“ vykřikl, když uslyšel. „Za ním, hned za ním do vinice!“ 
„Jakpak v té tmě, velebný pane!“ 
„Vezměte světla, počkejte!“ Vrátil se do boudy, kdež stál starý vinař 

mezi dvěma asesory. P. Mateřovský zapomněl ve svém vzrušení na 
němčinu a po česku hlásil svým společníkům: 

„Byl tu, je tu, ten predikant.“ Nevšiml si, že starý Novotný zamrkal 
očima a že se mu rty stáhly na mžik úsměvem. Zvolna se otočil, když se 
jezovita na něj obořil, ať přinese lucernu a louče. Rozsvítili v lucerně, 
kterou si vzal P. Mateřovský, zažehli louče. Těmi svítili si jako pochodněmi 
oba drábové a Sameček. Oba měšťané zůstali se starým vinařem a jeho 
rodinou v boudě, kterou zavřeli. 

Černou vinicí kmitala se rudá světla, dole při sadě, prostředkem i 
nahoru do svahu k starému buku se jedno třaslavě neslo. Plamen lucerny 
kmital se v černém réví jako svatojanská muška; plápolavě svítily hořící 
louče. Jejich zář poletovala po vinných keřích, jež se rázem vyjasňovaly a 
hned zas utápěly se v černé tmě, jak stíhající chvátali dále. Louče hořely tu 



zvysoka, tu se skláněly, jak Sameček a biřici svítili dolů mezi keře. 
Chvílemi ozvaly se do nočního ticha jejich hlasy a volání Mateřovského; 
pak zase mrtvé ticho v černu vlažné noci. 

Zatím pátrali asesoři viničného soudu v uličce, kterou před chvílí P. 
Mateřovský objevil. Na jejich rozkaz svítil jim vinař kahanem. Dostali se za 
lis, shledali tu nevelkou prostoru, koutek, a nic jiného. Prohlíželi vše kolem, 
i půdu, i prkennou stěnu, ke které byl v tom zákoutí přístup, neshledali však 
nic podezřelého. Vrátili se, usedli na sudy (vinař musil s nimi) a čekali. 
Zatočil zase na něj, že jistě o tom člověku věděl, že tu byl skrytý. 

„Jak bych věděl,“ zapíral starý Novotný, „možná, že tu někdo byl, ale 
o tom jsem nic nevěděl a nevím. Ráčejí vědět, že všelijaká povětrná chasa, 
nehodní lidé se ve vinicích na noc skrývají, aby se právu ustranili –“ 

Šut na to prudce: 
„Však vy to právo taky poznáte.“ 
Vinař se již neozval. Stál zasmušilý, napjatě naslouchal. 
Když dlouho čekali, vzal Zatočil od Šuta klíč, pootevřel, na práh 

vstoupil. Viděl světla kmitající se po vinici, zaslechl volání. Zavřel zas a 
vraceje se ohlásil, že ještě hledají. Za drahnou chvíli vykročil Šut před 
boudu a pozoroval, naslouchal. Od prahu oznamoval, že jedno světlo je u 
příkopu, druhé na sousední vinici – 

Bylo pozdě na noc, když P. Mateřovský zabušil na dveře. Vešel se 
Samečkem a s oběma biřici. Těm louče dohořely a světlo v lucerně 
skomíralo. Všichni byli udýchaní, unavení; střevíce měli plné hlíny, 
Sameček také na kolenou i na rukou, neboť za té honby dvakráte klopýtl a 
upadl. P. Mateřovský hrozně se zamračil na vinaře a vykřikl: 

„Ty šelmo! Ty to odstůněš, nepovíš-li!“ 
Staroch pokrčil rameny a odpověděl, že nic neví. Jezovita prudce vstal 

ze sudu, na který unaveně sklesl a ostře poručil drábům: „Vezměte ho. Ale 
svázat, ať vám neuteče!“ 

Komise za chvíli odešla; spoutaný vinař kráčel před ní mezi oběma 
biřici. Vzadu, za pány, poslední, Sameček, zmořený, mrzutý, v duchu 
klnoucí. 



Ve dveřích viničné boudy stála vinařka a její syn. Hleděli za 
průvodem ve tmě se ztrácejícím. Syn pochmurně mlčel, stará žena plakala. 

LIX 

 
Paní Březinová odebrala se toho dne záhy po večeři do svého pokoje a 

Jiří také. Helenka pak pomáhala uklízet. Pracovala chvatně, pospíchala, 
lekla se však, když stará kuchařka jí připomenula, že dnes už dost, aby si 
šla. Když vstoupila do své světničky a pohleděla na tmavou houštinu za 
zahrádkou a na stoh dubového klestí, černající se u plotu vinice, vzpomněla 
se strachem, že tam snad už stojí Tomáš. Kdyby věděl – Zakolísala ve svém 
odhodlání, ale hned se odvrátila od okna, ke dveřím zašla. Jiří čeká, a slíbila 
mu, že přijde. 

Rychle vykročila na verandu. Vnitřní zima ji roztřásla. Vychýlila se, 
upírala zrak k Jiříkovým oknům v přízemí. Byla osvětlena. Chtěla zpět do 
světničky, ale v ten okamžik stanul Jiří ve dveřích. Chtěla na něj zavolat, 
hrdlo však se jí stáhlo a srdce bušilo. A vtom odkvapil. Musí za ním; kdož 
ví, jak zítra, Tomáš, a ten – mínila Vostrého. A je to snad naposledy, 
naposledy, už rozloučení. 

Osvětlená okna se jí kmitla, vzad uskočila, již před ní volná prostora, 
večerní, tmavé nebe, výše tmavý kmen starého dubu a dál černé bezové 
houští u staré zdi. Ohlédla se po stavení, naslouchala, pak skok – Překmitla 
se trávníkem; udýchaná, jako by daleký kus cesty přeběhla, s tlukoucím 
srdcem zarazila u dubu. Jiří vyskočil jí naproti; a již nevěděla o lusthauze, 
zapomněla na Tomáše, na všecko. 

Stála proti Jiřímu, blízko, tváří v tvář; chvějíc se, hleděla k němu 
oddaně, v bázni i v tichém štěstí. Hlas se mu zachvěl, když tiše promluvil, 
jak je rád, že přišla. Byl vzrušen schůzkou samou i tím, co chtěl a co, jak 



myslil, musí Helence říci. Cítil však nesnáz v tom, jak začít. Zmínil se opět, 
co se tu načekal, a pojednou se zeptal, věděla-li, že tu večer bývá. 

„Věděla.“ 
„A opravdu jste jen kvůli Tomášovi sem nechodila?“ 
„Kvůli němu; řekl mně, abych čekala tam –“ Ohlédla se po stohu a 

malinovém houští. Ani nevěděli, že usedli na kmen. 
„Měl jsem ty dni o vás starost, Helenko, a mám. Pro toho krajana, 

víte-li. Ptal jsem se vás, ale vlastně jsem nic jistého nezvěděl. Divné 
myšlení z toho pocházelo. Stalo se vám něco? Povězte, prosím vás.“ 

„Bylo mně smutno pro otce, a je –“ 
„To věřím.“ Zamlčel se, ale pak temně, nejistě se optal: „Ten člověk, 

ten krajan, nevyřizoval také něco jiného?“ Zaváhal, pak vyrazil: „Stran víry 
myslím.“ 

Sklopila hlavu, mlčela. 
„Mám strach, abyste nepřišla do pokušení, abyste –“ Helenka se po 

něm ulekaně obrátila, co dopoví. Zarazil se nad tím prudkým jejím 
pohybem, že jí snad ublížil. Pojednou pozbyl odvahy povědět jí nepokrytě, 
čeho se obává. 

„Vím, Helenko,“ spěšně obracel, jako by se omlouval, „vím, co páter 
Daniel o vás řekl a co babička, i to, jak jste se s ní za mne modlila. Tak mne 
to těšilo, a jak jsem vás měl na mysli v té nemoci, když mne fantas trápila, a 
pak když bylo líp, když jsem se rozpomínal, jak jsem s vámi poprvé šel a 
pak tam v Jezuitské zahradě, a tady na vinici první čas, to bylo tak krásné! 
Ale pak ten váš krajan – Změnila jste se, viděl jsem, že vás něco tíží, 
vyhýbala jste se mne – 

„Pane Jiří, když pomyslím, kdo jsem –“ 
„O tom nemluvte, ale váš otec – Je-li něco stran víry, vyřídil-li vám 

ten krajan něco od otce –“ 
Ustal, když Helenka pojednou sklopila hlavu a zastřela dlaněma líce. 
„Helenko, proboha, vy pláčete – Proč! Ublížil jsem vám – Já nechtěl, 

já vám věřím, věřím.“ Nachýlil se k ní, dlaně jí odňal s líce, jménem ji volal 
tiše, něžně, třesoucím se hlasem. 



Vzhlédla k němu zarosenýma očima, pobledlá, rozrušená. 
„Pane Jiří, chcete vědět – Je to pro mne hrozné, ale vám musím 

povědět, nebudu zapírat, vám nebudu –“ Umlkla, lekla se, co řekla. „Otec 
mně vzkázal, abych neopouštěla jeho víru,“ řekla to temně a těžce, „abych 
pamatovala –“ Dále nemohla. 

„A vy – Odepřela jste.“ 
„Přišla jsem sem k vám a vyznávám se vám.“ 
„Helenko, neposlechněte!“ V náhlé radosti chopil se její ruky. „A ten 

krajan, ten posel, kde je, a co Tomáš –“ 
„Ne, prosím vás, víc se neptejte, o tom poslu nic nevím, kde je, 

nevím.“ 
„Odbyla jste ho –“ 
„Nevěříte mně –“ Náhle povstala. 
„Věřím, věřím.“ Dál už se netázal a neopakoval otázky o Tomášovi, 

vida její rozrušení, a jen žádal, aby neodcházela, aby ještě zůstala. 
„Musím, už musím. Tomáš čeká, a kdyby se třeba rozběhl sem –“ 
„Tak přijdete zítra,“ prosil tichým, vroucným hlasem. 
„Přijdu, snad přijdu; ale kdyby ne –“ Třesoucí se hlas jí selhal, jak ji 

bodlo pomyšlení, že zítra tu již snad nebude, že mluví s Jiřím naposledy, že 
již teď se s ním loučí navždy. 

„A kdyby ne, tak –,“ opakoval Jiří tázavě. 
„Věřte, že bych byla ráda přišla. Kdybyste věděl –“ 
„Co to mluvíte!“ Polekán její bledostí, stržen náhlou, temnou obavou i 

záchvatem vřelé něžnosti, vložil pravici na její rameno a přitiskl ji k sobě. 
Nebránila se; v blaživé závrati přiklonila hlavu na jeho rameno. Zmlkla a 
Jiří také. Chvěje se hleděl do její pobledlé tváře, hladil jí vlasy, pak tiše 
prosil, tak že zítra, a přidal, že Tomáš počká. Na to slovo vyvinula se mu z 
obětí jako polekaná, že již musí, a dodala hlasem, v němž se chvěl pláč: 

„Nebude-li zítra možná, prosím vás, nemyslete si nic zlého. Věřte, že 
jsem nemohla, že jsem musila. Spánembohem –“ Podala mu ruku a 
odkvapila. 



Chtěl ji zadržet, volal na ni; ale již kvapila trávníkem, již zmizela v 
černém stínu lusthauzu. A ještě tam hleděl a viděl ji, jak ji k sobě přivinul, 
její pobledlou tvář, sklopená víčka dlouhých řas a zase oči k němu tak 
oddaně, nevýslovně vzhlížející. Blaživé vzrušení jej prochvívalo. Chvíli tak 
stál; pak nevěda, jako ve snách sestoupil na terasu nad vinicí. Přecházel 
tam, mysle na Helenku, na její poslední slova, co mínila, proč prosila, aby 
si nemyslil nic zlého. 

Bylo již pozdě, když stanul u svých dveří. A ještě se mu nechtělo pod 
strop. Tiše prošel tmavou verandou, tiše, po špičkách k zahrádce, do které 
hledělo okno Helenčiny světničky. Tma v něm. Pomýšlel, že Helenka již 
asi není s Tomášem, že se vrátila, je doma. Stál, hleděl k oknu, naslouchal; 
neodvážil se však vstoupit do zahrádky a zaťukat Tiše se vrátil a vstoupil 
do svého pokoje. Svíčka na stole již dohořela. 

Helenka byla ve své světničce. Nespala, seděla u lože. Sklesla tam na 
židli, jak sem vběhla rozloučivši se s Jiříkem. U plotu ani nebyla, na 
Tomáše zapomněla. Jen na Jiřího myslila, na poslední chvíle s ním. Její 
vzrušení nevychvívalo. Blaženost v něm i tíha i žal. Musila mu říci to, co 
řekla. Ale není-li v tom prozrazení – Ach, kdyby vše ostatní věděl! A zase 
cítila něžný dotek jeho dlaně, jak ji hladí, slyšela jeho pohnutý hlas, jeho 
„Helenko“ – A teď od něho odejít, navždy, navždycky – 

Někdo náhle zaklepal na okno, jednou, podruhé, chvatně. Vyskočila k 
oknu. Pod ním nějaký muž; tlumeně žádal, aby otevřela. 

Tomáš! 
Dech se jí zarazil. Uhodilo pomyšlení, že přišel pro ni. Nemohla ani 

rukou hnout. Pod oknem znovu, hartusivěji, ač tlumeně: „Otevři, Helenko, 
já jsem to, Tomáš.“ 

Poslechla. Třesoucí se rukou, všecka se chvějíc, otevřela. 
„Helenko seber se,“ vyzýval Tomáš udýchaný prudkým spěchem, „a 

pojď!“ 
„Kam –,“ vyrazila uděšeně. 
„Však víš; vezmi uzel –“ 
„Teď, hned?“ 



„Hned, Vostrý čeká.“ 
Hrůza v tom jméně. Trhla sebou, jako by ten mužík už po ní sáhl; 

mdlícím hlasem optala se, kde čeká, zdali u plotu. 
„Ne; dál, je schovaný. Musí se schovávat, přilítl teď před chvílí, honí 

ho, musí hned pryč, jsou mu v patách. Tak pojď.“ 
„Tomáši –“ 
„Vezmi uzel,“ hartusil, „pojď, ať nás někdo neslyší. Máš uzel 

přichystaný –“ Mlčela. 
„Helenko, proboha, co děláš – popadni uzel, a nemáš-li ho 

přichystaný, pojď jak jseš. Už ani chvilku nesmíme zmeškat.“ 
„Já se bojím –“ 
„Zase ty strachy! Pojď, neboj se.“ 
„Ach, Tomáši, já – já –“ 
„Pojď ven, honem!“ 
„Vzbudí se –“ 
„Takhle ještě spíš. Honem ven, pojď!“ To již prudce, popuzeně žádal. 
Odstoupila od okna, vyšla na chodbu, naslouchala. Přání se v ní 

hnulo, kdyby stará kuchařka se ozvala; ale ta spala tvrdě a nevzbudila se, 
ani když Helenka klíč v zámku otočila a vyběhla. Chvějíc se stanula na 
zahrádce proti Tomášovi. 

„Kde máš uzel, proč jsi ho nevzala –“ 
„Tomáši, já –“ 
„Tak nech uzel, nevracej se pro něj a pojď –“ Chytl ji za ruku a běžel 

s ní napříč zahrádkou přes záhony rovnou k malinčí a ke stohu dubového 
klestí. 

„Tomáši, prosím tě – počkej,“ prosila zastavujíc se, „počkej –“ 
„Jen pojď, není času,“ odpíral Tomáš vzrušeně, „sic chytnou bratra – 

a my –“ Škubl jí a chvátal, táhl ji, neboť zůstávala pozadu. Nestačila mu, 
nechtěla mu stačit; u samého plotu stanula jako zarytá do země, vyškubla 
svou ruku z jeho a v zoufalém odhodlání vyrazila: 

„Já nepůjdu!“ 
Tomáš byl ohromen. 



„Že nepůjdeš? Proč?“ 
„Nemůžu.“ 
„Ty! Že nemůžeš!“ 
„Proboha tě prosím, nech mě, nezlob se, nezlob se, ale já nemůžu, 

nepůjdu.“ 
„To není možná, ty musíš! Helenko, jestliže se dnes odtud 

nedostaneme, tak pak už ne. A bratr čeká – chytnou ho; musíme k němu, a 
hned, a s ním. A pantáta, vzpomeň si na pantátu –“ 

„Já vím, ale já –“ 
„Tak jseš římanka, zradilas nás!“ tlumeně vykřikl jí do tváře všechen 

se třesa. Vtom začernala se za plotem mužská postava. 
„Ale, ale, děťátka – copak se – pojďte – pojďte, je zle – dýl čekat 

nebudu – běží za mnou.“ 
Helenka maně uskočila, jak zaslechla a zahlédla Vostrého. Tomáš byl 

skokem u něho a hlásil mu popuzeně, co se děje. 
„Popadni ji“ poroučel Žitavec, a vtom už sám proklouzl otvorem v 

plotu, aby Tomášovi pomohl. Helenka běžela kus zpátky. 
Slyšela, jak ji bratr všechen od sebe tlumeně volá a že se pustil za ní. 

Pojednou však zarazil. Vostrý jej chytil za ruku, strhl jej a poroučel: 
„Nech ji, stavení bude vzhůru, kvůli ní se nedáme chytit. Pánbůh ji 

potrestá.“ 
To Helenku zastavilo. Třesouc se vyděšeně se ohlédla. Spatřila 

Tomáše, jak skočil s Vostrým za stoh. Oba tam zmizeli. Naslouchala, 
vyhlížela; ale nic se již nehnulo. Ticho, temno. Pak se odvážila několik 
kroků dál, až ke stohu, až k plotu pokročila. Černal se v temnu, nikdo však 
u něho, nikdo za ním. Shýbla se k otvoru; tyče přiraženy, zavřeno. Byli 
nadobro pryč, uprchli. Tomáš se vrátí k pantátovi, a ona – ho nechala, 
zradila, zůstala v hanbě – v hanbě – 

V očích ji pálilo, stud a lítost ji krušily. Chytla se za hlavu, rukama 
zalomila, „Tomáši!“ do tmy vykřikla. Hlas vyzněl do hlucha, mrtvé ticho, 
ale v nitru se jí ozvalo: „Římanko! Ty římanko!“ A v to zas: „Pánbůh ji 
potrestá,“ jak Vostrý za ní hrozivě zavolal. Kmitl se jí jeho obličej, jako by 



z trávy se pozvedl, bledý v černých dlouhých vlasech, se zarudlým 
puchýřkem na víčku. Strach ji obešel, obrátila se, spěchala kolem stohu 
zpět – 

LX 

 
Jiří se pozdě probudil; jeho jizba byla již všechna sluncem vyzářena. 

Jen oči otevřel, připadl mu včerejší večer. Pocítil blaživé zjasnění; těše se 
pospíchal, aby už byl venku, aby uviděl Helenku. Nadál se, že bude s 
panímámou na verandě; nezastal jich však. Od staré kuchařky zvěděl, že 
panímáma se dává právě česat. Zůstal na verandě, usedl v koutku do křesla 
a čekal. 

Helenka té chvíle těžko konala svou službu. Celou noc nezamhouřila 
oka. Sklíčená, zoufalá strávila ji ve svém pokojíku. Výčitky jí drásaly srdce 
a strach o Tomáše, co by s ním bylo, kdyby jej chytili. Chvěla se o něj, 
chvěla se před jitrem, až se zjistí, že prchl, až nastanou výslechy, a že ji 
budou nutit, aby vše vyznala a pověděla. A co Jiří, až to uslyší, neodvrátí-li 
se, bude-li on, tak přísný ve víře, chtít ještě teď s ní mluvit. Úzkost z toho 
pomyšlení. 

Ráno nezaplašilo přístrachy smutné noci. Tížily, svíraly dál. 
Nevěděla, nedbala, jak své dílo vykonává, jak hlavu své paní upravuje. 
Nehovořila jako jindy, spěchala v temné touze, aby už mohla odejít, 
strachujíc se, že se paní začne vyptávat, co jí je. Oddechla si, když odešla z 
pokoje na verandu. 

Jen se tam s Jiříkem pozdravila a zasedla, přišel starý vinař z jejich 
sousední vinice. Pozdravil uctivě, a drže klobouk v ruce, omlouval se, že 
snad mešká. Mluvil silně nahlas, neboť byl nahluchlý. Paní se divila, že 
přišel; nikdá tu v tento čas nebýval. Zeptala se, co je, stalo-li se něco. 



„I nevím, panímaminko,“ odpovídal rozpačitě. „Jdu se optat 
Tomášovy sestry, co tu je u vás –“ 

Paní Březinová vzhlédla k němu tázavě, Jiří se v křesle vychýlil. 
Vinař vypravoval, že Tomáš se ráno neukázal, že ani nezatroubil jako jindá 
znamení do práce. 

„Ani k snídani nepřišel. Myslil jsem, že v noci hlídal a tak že zaspal. 
Šel jsem ho probudit, ale v komůrce nebyl, ani památky po něm. Postel 
neodstlaná, ani o ni nezavadil. Myslil jsem, že časně vstal, že už ji ustlal, že 
je někde na vinici. Volali jsme ho, neozval se; pak jsme ho i hledali, ale 
nikde nic, po Tomášovi ani slechu ani dechu. Tak jsem šel zas do komůrky, 
a tu jsem si teprve všim, že valdhorna nevisí nad postelí jako jindy, a 
truhlička byla otevřená a prázdná. Všechno z ní vybráno, všechno pryč, 
truhla jako vymetena. Jen staré dřeváky ležely u truhly. Já bych, 
panímaminko, myslil –“ 

„Co –“ ptala se žasnoucí paní a nepovšimla si, že Jiřík prudce vstal. 
„No, že Tomáš utekl,“ hlásil váhavě vinař. 
„Proč by utíkal –“ Paní Březinové se nezdálo; a vtom se obrátila po 

Jiřím. „Slyšíš-li, Jiří.“ Stál nehnutě, ustrnulý. Vinařova zpráva uhodila 
zčistajasna a zasvítila ostrým světlem. Pomyšlení, že Tomáš utekl, bodlo jej 
dřív, nežli vinař to vyslovil. A hned mu také připadl ten mužík, ten jejich 
krajan, a Helenka, že snad ví; jistě ví, ví. Co včera pověděla a nedořekla – 
Zachvěl se a nemohl maceše ani hned odpovědět. Ta, nečekajíc, poručila 
vinaři, aby zavolal Helenku. Jiří bezděky ustoupil za křeslo, víc do kouta. 
Byl by nejraději odešel; musil však zůstat. Vzrušen, v napětí hleděl ke 
dveřím chodby. 

Helenka zjevila se na prahu bledá; nejistě pohlédla na paní, patrně se 
zarazila, když spatřila starého vinaře, a vtom už sklopila oči, když postřehla 
také Jiřího. 

„Helenko, poslyš, tady vinař povídá, že Tomáš není na vinici,“ začala 
mírně paní Březinová. „Víš-li o něm?“ 

„Nevím.“ Očí nepozvedla. 
„Tady vinař povídá, že je pryč, že snad utekl.“  



Mlčela. 
„Leda že by snad byl v městě,“ připadlo paní Březinové, jež nechtěla 

uvěřit a nemohla pochopit. 
„Taky jsem si to pomyslil, panímaminko“ přisvědčil vinař, „ale ta 

truhlička – a valdhorna –“ 
„Pošli do města, a hned,“ vpadla paní, „ohlaste to pantátovi a posel ať 

se hned vrátí. Pantáta vzkáže, co dělat, jdi, pospěš si.“ 
Vinař jen odešel, obrátila se paní Březinová k Helence. „Ty snad 

přece něco víš.“ Znělo to nedůvěřivě, ostřeji. Helenka neodpověděla. 
„No, vyslýchat tě nebudu, to si pantáta spraví, zatím jdi.“ Helenka 

plaše k ní vzhlédla a odešla. Na Jiřího pohledět se neodvážila. 
„Všiml sis, Jiříčku, toho děvčete?“ 
„Je všechna sklíčena,“ hájil nejistě. 
„Ale přece se jenom zdá, že něco ví. Proč by ten hoch utíkal. Je z 

kacířského rodu, snad pro víru –“ 
„To asi. Ale Helenka ostala –“ 
„Protože je pravá a hodná. Počkáme, s jakou se posel vrátí, co pantáta 

vzkáže. Ale to by bylo, kdyby – ne, ne –“ Znepokojená odešla do svého 
pokoje. 

Také Jiří vrátil se do svého bytu. Přecházel jizbou, usedl a zase chodil. 
Na Tomáše myslil. Nepochyboval, že uprchl. A věděla-li Helenka – Věděla 
– Proto byla včera tak pohnuta a plakala. Vyznala se, co otec vzkázal. Ale 
to nebylo vše. Prosila, aby se dále neptal. A kdyby nepřišla, řekla – kdyby 
nepřišla – A ten krajan – 

Jiří vyběhl ven přede dveře, kdyby snad Helenku spatřil, kdyby s ní 
mohl promluvit a třeba jen slovem se optat. Chvilku čekal, pak pokročil až 
na verandu, do chodby nahlédl; nikdo tam. Nevrátil se, nýbrž vešel do 
zahrádky v temné naději, že tam snad – Nebyla tam, nikdo tam, nikdo, a 
přece stanul překvapen. Půda na záhoncích místem jako rozryta, květiny 
pošlapané, zdupané. Žasna hleděl na nenadálou spoustu; domněnky se 
hrnuly. Když se vracel, když zahnul kolem rohu stavení k verandě, stanul 



tváří v tvář Helence. Šla do zahrádky. Okamžik hleděli na sebe mlčky, ona 
bledá, jako strnulá, on vzrušený. 

„Helenko,“ vyrazil, „věděla jste –“ 
Pohlédla mu do očí a jako na nejhorší odevzdaná temně odvětila: 

„Věděla.“ 
„Měla jste také prchnout?“ 
Mlčky přisvědčila. 
„A ten, víte, ten krajan váš, ten pro vás přišel a pro Tomáše. 
„Přišel. Ale proboha, prosím vás – Bylo to hrozné –,“ a jako by se 

děsila vzpomínky nebo dál o tom mluvit, vběhla do zahrádky. Jiří hleděl za 
ní, ale nevstoupil. Do pokoje však se nevrátil. Chodil za lusthauzem, po 
terase, a zas u dubu. Pořád viděl Helenku, s jakou bolestnou odhodlaností 
se mu vyznala, co zkusila a zkouší. Věrná zůstala, nedala se zlákat. A přece 
necítil plného uvolnění. Z Tomášova útěku, ze vzpurného jeho kacířství 
padal také na Helenku stín, a z jaké je rodiny – Co řeknou pantáta, babička, 
jak bude s Helenkou – 

Odpoledne vrátil se posel a přinesl vzkaz, aby Helenka přišla ihned do 
města a on, posel, aby šel s ní, aby jí samotné nenechávali. 

„Řekni jí to,“ ukládala paní Březinová kuchařce, „já jí to říct 
nemohu.“ 

Helenka nebyla překvapena tím rozkazem; nadála se ho. Jen 
povzdechla a hned se chystala. Zarazila se však a tázavě, smutně pohlédla 
na kuchařku, když od ní uslyšela, že vinař ji vyprovodí. Pocítila, že jí 
nedůvěřují; ještě více však se lekla, že by v tu chvíli, jsouc hlídána 
průvodčím, potkala Jiřího. Nepotkala. Neukázal se; ale když vycházejíc 
zpod verandy, kradí pohlédla k jeho oknu, zdálo se jí, že se u něho mihl. 
Skalka jí připadla, jak ji tenkráte vedli z kanceláře od správce Čermáka, jak 
je mušketýr vyprovázel do myslivny jako do vězení. Tenkráte byl Tomáš s 
ní; a teď utíká jako tenkráte pantáta, a ona, „římanka“, zrádkyně, kterou bůh 
potrestá, jde na výslech, aby vypovídala o vlastním bratru. 

Toho dne večer měl slovo u stolu blíženců Filip Sameček. Stálá jeho 
společnost, bez Floriána Mariánka, jenž scházel, napjatě, ano dychtivě 



naslouchala komorníkovu vypravování o včerejší noční výpravě do vinice 
Kantůrky. Také od sousedních stolů přistupovali a poslouchali, všichni jako 
pěna; jen divoký Jiří Kocourek vykřikoval nebo zaklel, když slyšel o 
tajném shromáždění ve vinici, o kacířích husitech. 

Sameček byl epicky důkladný; od Adama začal, o tom, jak odpoledne 
dostal znenadání rozkaz od pana perkmistra hor viničných, jak obešel pány 
asesory, zatajil však, že byl jen u dvou, vypravoval, jak on sám se připravil 
a lucernu, jak všichni sešli se navečer u Poříčské brány, pak se dali 
sousední vinicí do vinice Kantůrky a jak tam obklíčili boudu. Jeho 
vypravování se tu rozohňovalo v dramatické líčení, zvláště o tom, jak on 
číhal, kterak zaslechl šramot a zpozoroval něco krčícího se na zemi, kterak 
pokročil a si posvítil, co spatřil, jaký podivný, hrozný obličej jako strašidlo, 
strach že z něho byl, ale on že chtěl to zjevení popadnout, ale vtom že se to 
vyhouplo a bouch, bác do lucerny. 

Vtom vešel Florián Mariánek; neusedl si na židli u stolu, nýbrž aby 
nevyrušoval, zůstal mezi posluchači. Poslouchal pozorně, ačkoliv ne tak 
pobožně jako ostatní; ano přes tu chvíli se divně usmál, hlavou přikýval, 
zvláště když Sameček zrovna maloval, že ten podivný obličej, ten ve tmě 
skrčený člověk byl ten predikant, že byl jistě v boudě, ale že tajným 
východem se vytratil, on, Sameček, že by ho byl jistě chytil, že již ho měl v 
hrsti, ale což, když drábové vedle lelkovali a spolu žvátořili, že mu pak na 
vinici byl pořád v patách a jednou užuž že ho chytal za límec, ale vtom že 
mu z hrsti zmizel, zrovna se rozplynul, v tom že byly čáry, jistě že s 
ďáblem je ten predikant husitský, a tak – 

„A tak vám utekl,“ vpadl Mariánek. „A já vám povím kam.“ 
Sameček jako by se v ten okamžik také ztratil, jako by ho nebylo; 

všichni ho nechali a obrátili se po Floriánu Mariánkovi. Ten, jak mu 
šenkýřka právě donesla pintu, zasedl ke stolu, usmívaje se pohleděl kolem a 
hned na Samečka, jenž se na něj utrhl, jak by věděl, když tam nebyl a když 
sama celá komisí nic neví. 



„Celá slavná komisí nic neví, nic, to je svatá pravda; nic jste 
nepopadli, jen starého dědka z Kantůrky, ale ten, kterého jste honili, ten 
predikant, Žitavec, ze Žitavy byl –“ 

Překvapení kolkolem; Sameček přemožen umlkl. 
„Tak co ten Žitavec!“ vykřikl Jiří Kocourek. 
„Ten utekl na Březinovu vinici, na vinici našeho pana starého.“ 
„A chytili ho?“ vyhrkl Fileček všechen rozpálený napětím a 

zvědavostí. 
„Nechytili, a nejenže nechytili, ještě ukradl mladého vinaře.“ 
Sameček byl ztracen, jako utopen. Donedávna ještě hrdina celé 

místnosti, seděl té chvíle zapomenut a pak už přemožen; už zapomněl 
durdit se na Mariánka, už sám dychtivě poslouchal o mladém vinaři, jenž 
troubil signály ve vinici, že byl také tajný evandělík. Mariánek svému stolu 
připomenul, pamatují-li se, že jim o tom synkovi a jeho sestře vypravoval. 
Před dvěma roky, tenkráte, když je pan starý Březina koupil od barona 
Mladoty a když on, Mariánek, je přivedl, toho hocha sem do pivovaru a 
jeho sestru k staré paní Lerchové, oba z Goltzova domu. 

Pamatovali se nepamatovali, ale Mariánek měl výklad o Tomášovi a 
Helence, o jejich otci, zatvrzelém kacíři, o predikantovi, ten že o jeho 
dětech jistě věděl a toho synka ulákal a s sebou vzal, děvče vsak že zůstalo. 
Tu teprve všichni otvírali oči, Sameček také jako ostatní, že to děvče, tuze 
podobné a šikovné, je teď té chvíle tu, u Březinů, že pan starý pro ni poslal 
na vinici a že děvče, hned jak přišlo, vyslýchal, a on, Mariánek, že se hned 
po tom výslechu dostal k panu starému a to, co teď povídá, že má od něho. 
To děvče vyznalo, že její bratr s tím Žitavcem včera v noci pro ni přišel, 
aby s nimi utekla, ona však že ne. 

„A proč?“ zostra vpadl Kocourek. 
„Proč, protože už je pravá katolička, protože se opravdu obrátila a 

nechce zpátky mezi berany.“ 
„A co o tom Žitavci, nic nepověděla?“ 
„To že s ním její bratr všecko jednal, ona že toho predikanta jen 

jednou potkala a jen malou chvilku s ním jednala, a tak že nic neví.“ 



„To bych jí nevěřil,“ vskočil do řeči Kocourek. 
„Proč by ne, děvče je tuze hodné, co ji znám,“ bránil Mariánek, „pan 

starý ji také chválí a paní stará obzvlášť, ta ji má ráda, tuze si ji oblíbila. 
Ostatně abyste věděl, pane mistr, povídal pan starý Březina, že to děvče 
půjde ještě jednou na examen, že ji budou ouředlně vyslýchat, kvůli tomu 
predikantovi.“ 

„Á, to je v pořádku,“ upokojoval se Kocourek, „ale musí se na ni jak 
náleží zostra, sic všecko zatají. Hlavně a především aby toho predikanta 
dostali a toho hocha s ním. Možná že nejsou ještě za branou, že se 
schovávají tu v Praze.“ 

S tím souhlasil všechen stůl i Mariánek a také Sameček i hospitanti 
kolem i dále v sousedství u ostatních stolů. 

V tu chvíli myslila také sama Helenka na nový, ouřední výslech, jak 
se jí o něm pan starý zmínil. Seděla nahoře v patře ve své světničce u lože 
odestlaného, sama však ještě ustrojená. Na soud myslila, kam ji povedou a 
jak, snad veřejně městem jako nějakou vinici, a před koho, že snad před ty 
pátery jezovity, před toho Mateřovského, jak o něm od Tomáše zaslechla. 

Zas jí připadlo, jak ji sem odpoledne zavedli, jak tady v pivovaře 
všichni pojednou tak divně na ni hleděli, Lyzla že se jí vyhnula, jako by se 
jí štítila, a jak pan starý na ni pohleděl, nežli začal. Všecko bylo tak trapné, 
tísnivé; nejvíce však ji skličovalo pomyšlení na Jiřího, co ten, změní-li se, 
bude-li se za ni stydět, odvrátí-li se – A do toho myšlení starost, strach o 
Tomáše. Bylo jí jako doma v myslivně tenkráte, když otec prchl, když jej 
honili a když celou noc v ouzkostech čekali, nepřivedou-li ho. 

Tenkráte se také chvěla nejistotou a strachy, ale tenkráte byl s ní 
Tomáš; a dnes ona sama. Zůstala, a kde! Při těch, s těmi, kteří jej 
pronásledují. A otec, otec až uslyší! 



LXI 

 
Ráno jí Lyzla oznámila, že má před polednem o jedenácté přijíti na 

rathouz, že jí to pan starý nařizuje, a že ji tam žena podstaršího vyprovodí. 
Helenka si vydechla; lekalať se, že biřic pro ni přijde nebo snad i sám 
krevní písař a že všechen dům bude vzhůru. Odešla však nepozorována. Na 
dolejším konci Koňského trhu mezi kotci a boudami přitočil se k nim 
znenadání Florián Mariánek jakoby náhodou. Dal se do hovoru a hned se 
nabídl, že dovede Helenku až na rathouz do kanceláře, že by si tam 
nevěděla rady, že by ji tam posílali od Pontia k Pilátu. 

Na rathouze vedl je všude tak jistě, jako by tu byl doma; brali se do 
schodů, chodbou, na jejíž stěně viselo několik zčernalých obrazů na plátně 
malovaných, a zase do několika schodů, pak kratší chodbou, z té několik 
stupňů níž, až vstoupili do vybílené předsíně. Jen práh překročili, ukázal 
Mariánek na vykládané dveře s velikým starým zámkem a pravil: „Tak 
tadyhle.“ 

Helence již cestou vzrušené zabušilo srdce a ne bez bázně pohlédla na 
staršího muže v nevelké paruce, tmavě oděného, v černých punčochách, 
jenž seděl opodál těch dveří. Byl to purkmistrův služebník. Mariánek dal se 
s ním do hovoru jako s dobrým známým, ptal se, přijel-li už pan purkmistr 
na rathouz, a žádal, aby tuhle pannu, poddanou pana starého Březiny, 
ohlásil, že je sem obeslána. 

Sluha odešel, hned se však vrátil, oznamuje, že panna musí počkat, 
páni že mají nějaké jednání. Dal se hned zase do hovoru s Mariánkem, 
oznamuje novinu, událost, že na trhu se včera strhla prudká hádka, z toho 
že bude soud. Žena podstaršího se toho chytila, ach, o tom že ona ví, že 
byla při tom, nějaký pan Popinger, Němec, pohádal se s prodavačkou 
Vendovou, když mu krájela štokfiš213

                                      
213 štokfiš – sušená treska; 

, že jí zle nadával, ona, žena 



podstaršího, že si jeho německá slova nemerkovala, že není německé řeči 
povědomá, ale že to nebylo nadlouze, jen maloutkou chvilku, ta Venclová 
že se do toho pana Popingera obořila tak, že musel utéct, to že byl poprask, 
jak na něj spustila, a co smíchu, když utíkal, všecko že bylo při ní a tomu 
Němci že zajde podruhé chuť nadávat počestné ženě. 

Helenka slyšela hovor, ale nedbala, neposlouchala, bylo jí nevolno při 
něm. Jen na vykládané dveře hleděla v trapném napětí a očekávání, kdy se 
otevrou, kdy ji zavolají. Konečně se pohnuly; hubený starší muž s brkovým 
perem za uchem se z nich vychýlil a zavolal na ni. Škubla sebou, chvatně 
vykročila. Co Mariánek, co jeho společnost, jak ji pozorují, neviděla, 
nedbala; a také neviděla velkého pokoje, do kterého vstoupila. Hleděla jen 
před se; její rozšířený, rozčilený zrak viděl jen několik mužů černě 
oděných, v dlouhých kadeřavých vlásenkách, kteří seděli kolem velkého 
stolu plného papírů a knih; jednoho z nich sobě zvláště povšimla, suché, 
povadlé tváře, jenž měl největší paruku a seděl v čele stolu, zrovna jí tváří v 
tvář. Jen na tyto vzrušena hleděla a nevšimla si, že stranou u stěny sedí ještě 
dva, její pán, pan starý Březina, a kněz, P. Mateřovský. 

Zraky všech na ní tkvěly. Její zjev pány překvapil; čekali obyčejnou 
poddanou služebnou, a před nimi stanula urostlá dívka sličné, ušlechtilé 
tváře. Zachvěla se, když ten v čele stolu vážně poznamenal, aby mluvila 
pouhou pravdu, aby duši svou nezavedla, a že by si jen ublížila, kdyby 
zapírala. Ptali se na její jméno, na rodiče a věk, odkud je a dále na vše to, 
nač už včera se jí pan starý dotazoval, na bratra, na jeho útěk, na Vostrého, 
jejž nazývali predikantem. 

Helenka odpovídala tak jako včera svému pánu, že se s tím 
predikantem potkala, náhodou, kdy a jak, že s ním jen chvilku mluvila a 
jenom o otci, ostatek že asi s bratrem se scházel, ale že neví kde a jak často, 
bratr že v noci pro ni přišel, ona však že neposlechla a zůstala, více však že 
o bratrovi neví ani o jeho společníku, kudy a jak utekli z vinic a z Prahy a 
kam, také že nic neví, kde se Vostrý tu skrýval, leda to, že byl na vinici u 
jejího bratra tu noc, když se dali na outěk, více však že neví. 



Písař, jenž zapisoval otázky i Helenčiny odpovědi, poustal, když 
pojednou ke stolu přistoupil pan starý Březina a na otázku rychtářovu 
dosvědčil, že mu totéž včera všecko také tak vypověděla. Pocítila povděk 
nad nenadálým svědectvím, sklopila však zraky, když pan starý také s 
uznáním o ní se vyslovil, že si vedla teď pořád jako dobrá katolička, což, 
jak myslí, také dokázala tím, že tu před pány stojí. 

Kvapně pozvedla oči, když pan starý přestal a vedle něho ozval se 
jiný hlas; její pohled setkal se s pohledem pronikavých, smolně černých očí. 
Kolena se jí zachvěla, jak jí připadalo, že tento kněz vysoké postavy, 
krevnaté tváře je ten jezovita Mateřovský. Slyšela, že promluvil k pánům a 
pak hned k ní se obrátil; nerozuměla, v uších jí zašumělo. Opakoval svou 
otázku, pak ji pochválil, že odolala pokušení, a tak že doufá, že pro spásu 
své duše nic nezatajila, ale aby ještě jemu na některé otázky upřímně 
odpověděla. I dotazoval se na predikanta, jak vypadal. Pověděla, a 
Mateřovský, poznav proskribovaného, ouředně popsaného emigranta, 
zeptal se najisto: 

„Vostrý se jmenuje?“ 
Mlčky přisvědčila. 
Pak otázka za otázkou. Mateřovský je zrovna sypal, bez přestávky, 

rychle, lapavě a skoro pořád jen o Vostrém, kde s ním mluvila, kdy, kde se 
s ním seznámila, jak u nich doma býval, v jakém přestrojení, co přinášel, 
kde se skrýval tam u nich doma a tady, jaké tu měl známé, kdy Tomáš jí o 
něm poprvé řekl, kde se s ním scházel, a měl-li Tomáš tu schůzky ještě s 
jinými, byl-li tu ten Vostrý letos poprvé nebo již dříve, psal-li jim otec ze 
Žitavy nebo po jiném poslu vzkázal, zná-li vinaře Novotného, slyšela-li o 
tajných schůzích u něho, byla-li tam nebo Tomáš. 

Helenka nejprve zaleknutá, pocítila náhle odpor proti jezovitovi, jenž 
byl jeden z těch tří dobrušské misie. Z tohoto odporu přišla jí odvaha i síla; 
a běželo o Tomáše. I na Vostrého pamatovala, aby mu neublížila. Na 
většinu otázek pátera Mateřovského mohla směle odpovědět, že o tom nic 
neví. Na ty, na které mohla dát vysvětlení, odpovídala vyhýbavě nebo že je 
tak, jak prve řekla, a že již všecko pověděla tu i panu starému. 



Než P. Mateřovský nepolevil. Znovu napomenul, a již ostřeji, a pak už 
i zahrozil, dál se dotazuje. Helenka stála zpříma, hledíc mu do očí; už se 
nechvěla, jakási bojovnost ji vzrušovala. Zardělá, s očima se lesknoucíma 
uhýbala se jezovitovým otázkám nebo odpovídala tak, že mu z toho nic 
nezůstalo ani proti ní, ani proti Tomášovi. Pojednou to vše přestalo a 
zmizelo. Mateřovský umlkl, poodstoupil, jí řekli, aby šla. Chvatně vstoupila 
do předsíně, planouc ve tvářích, v dojmu náhlého ulehčení, že ten jezuit v 
ničem jí nechytil, nic na ní nevynutil. V tom rozrušení ani dobře 
nerozuměla nedočkavým, dychtivým otázkám Mariánkovým a ženy 
podstaršího; chvatně a roztržitě na ně odpovídala, pospíchajíc ven, aby už 
byla odtud, u Březinů. Ale tam zklamání. Nadála se, že se vrátí na vinici. 
Lyzla však jí oznámila, že tu má počkat. Odpoledne zaslechla, že pan starý 
se před chvílí vydal na vinici. Tušila, že kvůli ní. Budou o ní, o Tomášovi 
jednat, a Jiří bude u toho. Čekala rozčileně jakoby na rozsudek. 

Bylo tak, jak se domnívala. Pan starý Březina vykládal na vinici o 
jejím výslechu, o prvním, včerejším, u nich doma, i o dnešním na radnici. 
Jiří poslouchal mlčky, přemáhaje své napětí a pohnutí. Paní Březinová s 
povděkem, ráda slyšela, že Helenku pustili, že nic neshledali. Chválila ji a 
přiznala, že by jí hrubě scházela. 

„A přec, prosím vás,“ žádal pan starý, „bylo by dobře, kdybyste ji 
pustila.“ 

Jiří sebou hnul, paní Březinová obrátila se po muži. 
„Co myslíte, pane. Zvykla jsem na ni, je tuze hodná. Proč bych ji měla 

pustit –“ 
„Nemyslím navždycky, jen pro první čas. Bylo by to dobré i pro 

děvče samo. To víte, bratr, kacíř, utekl, čeládka zví a ví už o všem. Helenka 
by to odnášela, jistě, pokoje by neměla. A my také, pro ty řeči, roznese se 
to –“ 

„A kam byste ji dal –“ 
Jiří upřel v napětí zraky na svého otce. 
„Kam bych ji dal – Nejlíp by bylo k panímámě.“ 
Myslil starou paní Lerchovou. Jiří si tajně oddechl. 



,A co my tu na vinici bez ní,“ ptala se paní Březinová. 
„Čas se vám dosýpá, konec měsíce je tu, pro těch několik dní –“ 
„To raději odtud odjedu hned.“ Zarazila se, na Jiřího se podívala. „Já 

– Ale tady Jiříčkovi se nebude chtít Ty bys tu raději pobyl ještě déle, viď.“ 
Podivila se, jak ihned, bez rozmýšlení se k ní přidal, že by také jel do 
Prahy; hned však, a ne bez jistých rozpaků, odůvodňoval tuto svou ochotu 
tím, že den se již patrně krátí a večery že jsou studené. 

Pan starý slyšel rád to rozhodnutí. Přálť si je mít už doma. Spokojen 
odcházel, dohodnuv se, že hned nazejtří je dá odstěhovat. Jiří jej vyprovodil 
až dolů ke vratům. Vracel se odtud zvolna stezkou mezi révím obtíženým 
zrajícími hrozny. Teď teprve mohl volně uvažovat o Helenčině odchodu a 
jejím dvojím výslechu. Když ji včera odvedli do města, vplížila se mu za 
dojmu z Tomášova útěku obava i o ni, nenajdou-li vinu také na ní. Tížilo jej 
to, skličovalo. Teď od otce uslyšel, že sám P. Mateřovský uznal její 
věrnost. 

Než zplna se mu nevyjasnilo. Zůstal ve svém svědomí znepokojen, a 
také pomyšlením, kdyby tak otec a všecka rodina věděli – Ale když došel 
nahoru na terasu a rozhlédl se k poraženému dubu, k tichému lusthauzu již 
jako opuštěnému, připadlo mu vše tak tesklivé, že Helenka odtud odešla, 
tak smutné bez ní – 

Pan starý Březina vrátiv se před večerem do svého domu na Koňském 
trhu, dal si hned zavolati Helenku a oznámil jí, aby se přichystala, že se 
bude stěhovat opět k Sv. Haštalu, a sice hned nazejtří. Mírněji dodal, že 
bude líp, když se teď vrátí na své první místo, on že nemá nic proti ní a paní 
že ji pouští nerada, nicméně že bude líp, ostatně že by se mohla přes čas 
navrátit, to že se uvidí. 

Helenka, slyšíc ten rozsudek, sklopila hlavu, mlčky jej přijala, mlčky 
odcházela. Uznávala, že s ní šetrně nakládají, a přece se jí zdálo, že je jako 
potrestaná, vypuzená. Smutně vyšla nazejtří z průjezdu výstavného domu, 
smutně brala se k Sv. Haštalu. 

Do starého nákladnického domu U Pražáků vracela se s pohnutou 
myslí, jako k němu docházela poprvé, když ji Mariánek sem vedl. Bála se 



staré paní, že zostra promluví, bála se starého jezovity, P. Daniela, že bude 
zase brát na cvičení. Zvolna stoupala do dřevěných schodů, ale jako bez 
dechu stanula u dveří velkého pokoje, tu kde poprvé čekala, zatímco 
Mariánek jednal se starou paní, a kde poprvé uviděla Jiřího a kde poprvé na 
ni promluvil. 

Paní Lerchová v bílém čepci na šedých vlasech, šátek křížem přes 
prsa, v modré zástěře, s koženým kapsářem pod ní jako vždy, rovnou 
prostou hůl v ruce kráčela právě k mohutné dubové polici, když Helenka 
vstoupila. Stará paní nepoděkovala na pozdravení; zkoumavě upřela na 
příchozí své hnědé oči přímé a bystré. Nebyla překvapena, neboť vše již 
věděla od Mariánka, jenž přišel včera z rozkazu pana starého vše jí 
vypovědět a vyjednat, aby Helenku přijala, třeba jen na čas. 

„Tak jsi zas přišla,“ vítala úsečně stará paní. „Tak vidíš, v čem jsi 
byla. Nešťastný hoch, ten tvůj bratr! Kdo by si pomyslil, že je tak zatvrzelý 
kacíř. No, a ty – ty poděkuj pánubohu a Panence Marii, že tě ochránila. 
Anděl strážce byl při tobě. Jseš hodná, žes jich neposlechla, že jsi se nedala. 
To ti bůh dal takové vnuknutí. Tak si buď zas tady, ostane všecko při 
starém.“ Tón řeči zpočátku dost ostrý se mírnil. „Komůrku máš, jak byla, 
ostala pořád prázdna. Aspoň budeš mít teď pokoj, nikdo nebude za tebou 
chodit jako ten tvůj bratr. Tak ve jméno Páně, děvče. No, těšilo mne to, 
když jsem o tobě slyšela, že jsi tak pevná. Ostaň tak pořád.“ 

Tady ve velkém pokoji chvála staré paní, a v komůrce pak samá 
výčitka. Sem k ní přicházel Tomáš první čas, když jej odvedli do služby na 
vinici, tady v stýskání a touze hovořívali o domovu, o pantátovi a babičce, 
o židu Kišovi, přijede-li už, tady se s ní Tomáš tajně modlil z Klejchovy 
knížky, tady jednali o společném útěku. Teď utíká Tomáš sám – A třeba 
každé chvíle aby čekala, jak vykřiknou, že už ho mají, a že by mohla 
uvidět, jak jej vedou svázaného do arestu v zástupu lidu, že se mu 
posmívají a lají mu. 

Vyběhla z komůrky. Ve velkém pokoji bylo volněji, světleji; jasnější 
vzpomínky tam vyvstaly, na Jiříka, tam i ve sklípku, kam ji stará paní 
poslala pro vruby a kalendář, v němž měla své hospodářské a obchodní 



zápisy. Helenka všude myslila na Jiříka a kdy se asi vrátí z vinice. 
Nevěděla, že dnes; pan starý Březina se jí o tom nezmínil, když ji sem 
posílal. 

Jiří přijel s macechou do pražského bytu toho dne odpoledne. V 
průjezdě namátl se mu Florián Mariánek a ten hned mu pomáhal se 
stěhovat; housle a knihy mu odnesl do jeho pokojíčku. Tam také udal 
všecky své noviny; tak se Jiří také dověděl, že Tomáše dosud nepřivedli, 
ani toho predikanta, že je honí a stíhají, ale že to těžká věc, když se neví, 
kudy se pustili anebo nejsou-li třeba dosud v Praze, to že by mohlo býti, 
nebo blízko u Prahy, všude že jsou přechovávači, tajní evangelíci, ale že 
není nejmenší stopy, a ten vinař, kterého odvedli z vinice Kantůrky do 
arestu, ten že mele pořád jednu, že o ničem neví, ač na něj zostra dokročili. 

Jiří se na něj zeptal a hned měl za odpověď živé líčení, kterak komise 
ve vinici Kantůrce pochodila, kterak ten predikant, Vostrý se jmenuje, 
zmizel tajným východem, takovým divným poklopem v prkenné stěně, na 
ten že přišli až druhý den odpoledne, když ptáček už dávno vyletěl. Panu P. 
Mateřovskému že bylo divno, jak se ten nečistý kacíř mohl dostat z boudy, 
když byla obklopena, a tak si nelenoval a znenadání trhl nazejtří odpoledne 
zase do boudy ve vinici Kantůrce, pátral, pátral, až ten tajný poklop 
vypátral, na to že má on obzvláště bystrý zrak. Ale ten starý vinař se ani 
pak nepřiznal, to že pan páter Mateřovský nepochodil a včera při tom 
výslechu taky ne.  

„Při jakém výslechu –“ 
„No, když bylo to děvče, sestra toho Tomáše myslivcova před pány na 

rathouze. No, tady bylo myslím jinač.“ 
„Jak?“ zeptal se Jiří kvapně. 
„No, že to děvče nebylo nic zatvrzelé. Když sama ostala a neutekla, to 

je nejlepší důkaz, že už je pravá katolička. Ale tady v domě už není, už je u 
paní babičky. Smutně prý odtud odcházela, povídala mně Lyzla.“ 

Jiří jal se kvapně knihy na stole rovnat a otočil řeč. A přece pak, když 
Mariánek odešel, vrátil se v mysli k tomu, o čem od něho uslyšel, o 
Helenčině výslechu. Cestou z vinice uvažoval, má-li ještě dnes podívat se k 



babičce; nezdálo se mu, hodlal počkat, kvůli Helence, a že by babička 
zostra spustila třeba před ní o tom, co se stalo. Než teď, když zaslechl, jak 
Helenka odtud odcházela, chytlo jej to a pudilo, aby se tam přece podíval. 

Rozběhl se do starého nákladnického domu blíže Sv. Haštala. Ve 
velkém pokoji nikdo a ve sklípku rovněž. Tu chtěl počkat. V klenuté 
nevelké místnosti o jediném okně nebylo již jasno. Krucifix visící v koutě 
už v závoji šera; křišťály zasazené do rány v boku pohasly, obraz na plátně 
malovaný a nábytek temněly. 

Jiří přistoupil k oknu, na němž ležela Hájkova kronika a Steyerovo 
Zrcadlo svaté a jež stínily haluze štíhlého javoru na zahrádce. Do ní se 
vychýlil podívat se, není-li tam babička. Byla. Opírajíc se o hůl, přehlížela 
něco na záhonku. Vtom přicházela z druhého konce Helenka s plochým 
košíkem v rukou. Venku ještě světlo; v něm dobře viděl vážný, zasmušilý 
výraz její tváře. Dojat ji pozoroval. 

Jak došla k staré paní, maně pohlédla k oknu a spatřila Jiřího. 
Postřehl, jak se jí v obličeji zjasnilo a že ruměnec jím přelétl. Nerozmýšleje 
se odskočil od okna a chvátal ven; chtěl do zahrádky. Na schodech však 
zaslechl z dolejší síně babiččin hlas. Stanul, čekal. Paní Lerchová přišla, ale 
sama. Helenku nechala na zahrádce. Jiří byl zklamán. Musil se vrátit s 
babičkou, seděl s ní ve velkém pokoji, vypravoval jí o jejich návratu, 
odpovídal na její otázky o Tomášově útěku, vyslechl její ostrá, hněvivá 
slova o mladém kacíři a jeho svůdci predikantu a pořád dychtivě čekal, 
vstoupí-li Helenka. Také o ní uslyšel, její pochvalu, a že ona sama, paní 
Lerchová, je ráda, že ji sem poslali, že se může na ni ve všem spolehnout a 
jak je pozorná. 

Čekal, protahoval svou návštěvu; ale když pak za řeči zaslechl, že 
Helenka odešla do města, že ji babička poslala na koupi, odešel, ne však 
domů, nýbrž k Hubátiovi. Sic se už šeřilo, ale kvůli deklamátorovi 
Svobodovi nechtěl odkládat. Na toho si vzpomněl hned na vinici, když 
uslyšel, že Tomáš prchl s nějakým predikantem, to že jistě s tím mužíkem, 
jejž zahlédl mluvit s Helenkou večer po slavnosti bratrstva a na nějž pak 
vrazil na síni u dveří deklamátorových. Jistě že to byl ten posel ze Žitavy. 



Jiřímu vyklíčilo náhlé podezření, zvláště když si vzpomněl na podivné 
řeči deklamátorovy, jmenovitě o Husovi tenkráte před oslavou sv. Jana 
Nepomuckého, o uťaté ruce u Sv. Jakuba, a že má knížky od nekatolických 
spisovatelů. Nevěděl nic určitého a také to ne najisto, byl-li ten mužík u 
deklamátora návštěvou. Měl sice jen neurčité tušení, ale přece jej pudilo s 
deklamátorem promluvit a pozorovat jej. 

Hubátius uvítal Jiřího vesele jako vždy, a že je rád, že Jiří už ostane v 
Praze, že budou zase hrát. 

„S housličkami musíte, Jiříčku, přijít hodně brzo, už kvůli panu 
sousedovi. Ten se ty dni, dnes, včera, něco po vás nasháněl, jste-li v Praze a 
kdy přijedete.“ 

„Dnes, včera?“ divil se Jiří. 
Někdo zaklepal na dveře. Auditorium jimi vklouzlo. Svoboda 

deklamátor hned k Jiříkovi; vítal ho potěšen, a že je dobře, a jak se těší, že 
budou zase koncerty. 

„Přijeli jsme dřív, nežli jsme hodlali,“ odpovídal Jiří, „stala se nám na 
vinici taková příhoda.“ 

Svoboda rychle, skoro dychtivě se ptal jaká. Jiří hned o Tomášovi, 
snad že se pamatují na mladého vinaře, že jim o něm vypravoval, takový 
trubač, valdhornista, že byli on a jeho sestra poddanými barona Mladoty, 
nežli se dostali k pantátovi, ten synek že ostal kacířem a teď že pro víru 
utekl. Jiří sobě povšiml, že pohled vlídně usmívavých očí pana Svobody 
zvážněl; ale jinak nebylo v uvadlé jeho tváři nic znát. Na okamžik se 
zamyslil, pak přisvědčil, že se pamatuje, že byli dva, bratr a sestra. 

„Ta neutekla, ta nechala nevěrectví, je teď už pravá katolička.“ 
Deklamátor zamrkal očima a jen řekl: 
„Tak, tak; a zůstane ta holčina u vás?“ 
„Ne, už ne, teď je zas u babičky. Ale nejdivnější je, že se tu potloukal 

nějaký predikant ze Žitavy, a s tím ten mladý vinař utekl. A víte-li, že snad 
byl tu –“ 

Deklamátor, který se začal neurčitě usmívat, když Jiří mluvil o 
predikantovi, škubl sebou a maně uklouzlo mu dosti zprudka: 



„Kde?“ 
„Tady u vás, v domě.“ 
„Není možná!“ vybuchl Hubátius. 
„Myslím, že najisto.“ 
„Jak to víte?“ zeptal se deklamátor už klidněji. 
„Já ho tu viděl.“ Jiří pověděl, jak toho mužíka zhlédl poprvé na 

Koňském trhu a jak poté tady na síni. Hubátius se zasmál svým basovým, 
srdečným smíchem. 

„To byl ten predikant u mne,“ žertoval. 
„Nebo u mne“ přidával se Svoboda divně se usmívaje. 
„Pan deklamátor nebyl doma,“ odvětil mu vážně Jiří, „klepal jsem na 

dveře, a nejednou, ale nadarmo. Ale když jsem tak u dveří stál, najednou za 
nimi něco bouchlo, jako by kniha spadla.“ Díval se na deklamátora. Ten 
vychýlil se z lenošky, ve které seděl, a vyhrkl: 

„U mne v pokoji?“ 
„Tak, alespoň se mně zdálo.“ 
„Že bych byl na kolikeré zaklepání neotevřel.“ Oči deklamátorovy 

těkaly z Jiřího na Hubátia. „To jsem jistě nebyl doma, a to bouchnutí, to se 
vám zdálo, v tom je nějaká mýlka.“ 

„Ale jděte, Jiříčku,“ vpadl Hubátius, „to se vám opravdu zdálo. A ten 
člověk, kdož ví, kdo to byl.“ 

„Jistě ten, kterého jsem viděl po slavnosti bratrstva večer na Koňském 
trhu,“ určitě tvrdil Jiří. 

„To je možná, ale venkovan –“ 
„Ne, to byl ten predikant,“ vpadl Jiří ostřeji. 
„I to je možná, snad se nemýlíte,“ posvědčoval Svoboda klidně. 
„Ale co by dělal tady v domě,“ zeptal se Jiří. 
„To já nevím,“ Svoboda se usmál, „snad sem jen uskočil, snad mu 

byli v patách, kdožpak ví. A teď mu nejsou na stopě,“ zeptal se pojednou, 
„nic není o něm slyšet?“ 

Jiří rozmrzen, že nepochodil, odvětil už podrážděně, zkrátka, že dosud 
ne, že nic neslyšel. 



„A což to děvče, sestra toho mladého vinaře,“ ptal se Svoboda zase 
tak klidně, „ta neví nic, neprořekla se?“ 

„Nic neví, bez ní všechno smluvili, pro ni jen přišli, v noci, aby s nimi 
uprchla; ale neposlechla.“ 

„Ale vyslýchali ji –“ 
„Vyslýchali a propustili ji, protože je dobrá katolička.“ 
„Tak, tak. Nu, když alespoň ona. To je dobře. Ale vy, pane Jiří, už 

jsem chtěl prve říci, kdypak se u mne stavíte. Shledal jsem zas několik 
pěkných knih, staré a také novější, líbily by se vám.“ 

Jiří poděkoval, že až podruhé, že již je pozdě. 
„Pozdě, pravda, ale počkejte.“ Otočil se, vyběhl ven, vrátil se však za 

chvilku, nesa v ruce nevelkou knihu, kterou již ve dveřích ukazoval. 
„Tuhletu už dávno pro vás chystám. ,Obroviště mariánského Atlanta’214

„Tu máte o zázračném obrazu Panny Marie Loretánské ve Vlaších, 
Panny Marie Sněžné v Římě, na hoře Pilované

,“ a 
rozevřev četl další titul: „To jest knížka o obzvláštních mariánských 
obrazích po celým mariánským světě divotvorné rozsazených.“ A sám dále 
vykládal: 

215 ve Španihelích a jiné, a 
taky o Panně Marii v krajině araukánské v Království cylénském216

„A proč – co –,“ vpadl Hubátius, aby hovorný výklad ukrátil. 

. To si 
čtěte, ale obzvláště předmluvu toho překladatele, Frozín se jmenuje, tuze 
příkladné čtení, jak celé Čechy procestoval, pěšky všechny kraje prochodil 
–“ 

„Inu, ten Frozín chtěl se přesvědčit, zdali Čechové hynou, jsou-li 
opravdu už pod koněm a zdali víceji ničím už nebudou.“ 

„A přesvědčil se, že ne, že Čechové nehynou, ba ani se nemenší, že se 
český jazyk rozmnožuje a že ho už vyhladit nemůžou, a vykládá, jak 
slovanský jazyk, z kterého pochází, daleko panuje, až skrze Arabáky a 

                                      
214 Obroviště mariánského Atlanta – latinský spis jezuity Viléma Kumpenberka v překladu 

Antonína Frozína; 
215 na hoře Pilované – proslulé poutní místo Montserrat, sevzáp. od Barcelony; 
216 Království cylénské – Chile; 



Tatary, až k Chynám217

Jiří se nebránil, nemohl. Byl zmaten. Toho dojmu se nezbavil ani 
venku, když se vracel domů. Sem, k Hubátiovi, na deklamátora vypravil se 
s jistým podezřením, že je deklamátor v nějakém spojení s tím Žitavákem, a 
teď si měl přiznat, že se mýlil, a nadto že je deklamátor Svoboda horlivý 
ctitel mariánský. 

 – No, přečtěte si to, pane Jiří, o těch svatých 
obrazích, ale tu předmluvu zvlášť, a hodně bedlivě, pobožně.“ A vtiskl mu 
knížku do ruky. 

LXII 

 
P. Daniel Suk vracel se pozejtří poté z návštěvy u své sestřenice, staré 

paní Lerchové. Smrákalo se, mžilo a foukal sychravý vítr. Ulice, jejichž 
chatrná, blátivá dlažba se mokře leskla, pustly. Bělovlasý jezovita v 
tmavém plášti vykračoval rychle, ne však proto, že bylo nevlídno, nýbrž 
proto, že mu tichá radost poháněla kroky. 

Zvědělť u paní Lerchové zevrubně o Tomášově útěku, o predikantu 
žitavském a také o Helence. Ten útěk jej popudil, zato však měl z Helenky 
velikou, upřímnou radost. S tou radostí hřály jej také uspokojení a 
sebelibost, že on, on má hlavní zásluhu, že to děvče zůstalo, že se ubránilo 
ďábelskému pokušení, že se stala takovou pevnou katoličkou. K němu 
chodila na katechismus, on ji vyučoval, varoval, nabádal, utvrzoval, kde jen 
mohl, a s boží pomocí ne nadarmo. Teď se to vyjevilo. Zachránil duši, 
vytrhl ji z kacířství, zachoval ji pravé, samospasitelné víře. Dal si Helenku 
zavolat, před sestřenicí ji pochválil a vybídl, aby se jen horlivě modlila, 
nejprve a především za bratra, aby jej bůh osvítil a zbavil takových 
zatvrzelých svodníků, jako je ten žitavský predikant. 

                                      
217 Chyny – Čína; 



Celou cestu myslil na Machovcovy děti a také pak, když prošed 
klementinskými nádvořími, vstoupil do koleje a bral se předlouhou 
chodbou nevalně osvětlenou visutou svítilnou, když kráčel kolem řady 
dveří ke svému pokojíku. Nežli tam došel, zastavil se u jedněch, u bytu P. 
Mateřovského, „hradeckého“, který vedl výpravu do vinice Kantůrky. Než 
dveře zavřeny, páter nebyl doma. P. Daniel vešel do sousedního pokoje, v 
němž přebýval druhý Mateřovský, „pražský“. 

Zastal jej čtoucího u stolu, na němž hořely dvě svíce. Pražský 
Mateřovský v černé sutaně, černou sametovou čepičku na hlavě, silně 
podobný svému bratru, měl v rukou rukopisný sešit, „Breviarium 
politicorum secundum rubricas Mazarinicas“218. Právě se zamyslil nad 
řádky: „Haec quinque prae oculis habe, nempe: I. Simula. 2. Dissimula. 3. 
Nulli crede. 4. Omnia lauda. 5. Vide, quid agas –“219

P. Daniel hned se chytil toho vinaře a ostře jej požehnal, když uslyšel, 
že nemohou nic z něho dobýt, že je zatvrzelý a lišák starý, že se nedá chytit, 
ze všech otázek, i těch nejlapavějších, že se umí vytočit a vykroutit. Zato 
přichválil P. Daniel Helenku; vypravoval o ní, že je zas u jeho sestřenice, o 
to děvče že pečoval hned od počátku, jak se k sestřenici dostalo, a že se mu 
podařilo s pomocí boží vytrhat kořínky nevěry a kacířství. 

, když vešel P. Daniel. 
Krátkozraký bělovlasý kněz mžouraje nepostřehl, že Mateřovský stáhl 
mrzutě husté černé obočí a že nerad odkládal svůj sešit. Položil jej za knihu 
patrně novou nebo alespoň nově svázanou, dosti hrubou, s červenou 
ořízkou. Ale když host přistoupil, uvítal jej vlídně a s úsměvem odpověděl 
na jeho otázku, kde je bratr, že odešel k výslechu toho starého vinaře 
chyceného ve vinici Kantůrce. 

Vykládal o tom hovorně, hodně obšírně, až to P. Mateřovského 
unavovalo. Mlčel, ani slůvka nepřidal, aby hovor neprotáhl. Oddechl si v 
duchu, když host posléze vstal a měl se k odchodu, hned se však zasmušil, 

                                      
218 Breviarium … – Breviář politiků podle Mazariniho (tj. francouzského státníka kardinála 

Mazarina, 1602-1661); 
219 Haec quinque... (lat) Těchto pět věcí měj před očima, totiž: 1. Přetvařuj se. 2. Zatajuj. 3. 

Nikomu nevěř. 4. Všechno chval. 5. Hleď, ať cokoli děláš ...; 



když si vtom P. Daniel povšiml nové knihy na stole. Hned se k ní naklonil, 
a přimhuřuje oči, četl si polonahlas titul její: „Cithara Nového zákona, 
pravého Boha v předrahých Kristové víry tajemstvích a v svatých jeho 
libozpěvně oslavující –“ Mile překvapen říkal si čím dále tím rychleji a již 
také hlasitěji: „Milým vlastencům místo nekatolických, bludy kacířskými 
porušených písní za dar obětované – písně celoroční –“ 

„P. Koniáš mně ji z Hradce poslal,“ vpadl P. Mateřovský, aby zabránil 
dalšímu čtení. „Včera jsem ji dostal, nedávno tomu, co byla na světlo 
vydána.“ 

„A kde, kde – tady ne, sic bych věděl.“ 
„Ne, v Hradci Králové.“ 
„A to je, to je radost, milý bratře. Hle, P. Koniáš, náš bojovník 

přeudatný, neohrožený. Tak už plní, o čem mluvil. Víte-li, když tu byl, 
kdypak, předloni, když se vrátil z misie potlučený, bouli vzadu na hlavě, 
pravý raněný bojovník, tu jsem s ním mluvíval a tu mi také povídal, a svatá 
je to pravda, že není dost na kázáních, na misiích, obzvláště ne na pálení 
knih, po tom že zůstává v sprostném lidu hlad po knihách, to že je nutno dát 
mu jiné, nové, pravé, aby se nevracel k bludařským, a tak hle, začal, a s 
kancionálem, to je dobře, to je, ach, kancionál v našem svatováclavském 
jazyku. A má-li pak tu také staročeské,“ hned se přebíral v knize, kterou si 
držel takřka u samého nosu, „píseň sv. Vojtěcha, Hospodine, pomiluj ny –“ 

„Ještě jsem to jak náleží neprohlédl. Ale libo-li, vezměte si kancionál 
domů, podívejte se.“ 

P. Daniel s nadšenou radostí přijal nabídnutí, přitiskl knihu pod paždí, 
sahal po klobouku, ale neodešel a jen přichvaloval, tak že máme zase 
novou, pěknou knihu v svatováclavském jazyku, však že beztoho se dost 
odstrkuje, i u nich, myslil u nich v řádu, že všude německá řeč začíná míti 
vrch a je, přirozené Čechy, Pemáky, jak je s posmíškem jmenují, všude 
odstrkují, a panstvo urozené že si oblibuje víc a více německý jazyk. 

„Nedivme se,“ uhodil dosti nerudně P. Mateřovský už netrpělivý, 
„nezapomeňme, jak u dvora na to hledí, tam je česká řeč řečí rebelů, a na 



Bílou horu pamatujte a že tolik kacířství bylo českou řečí hlásáno a také 
sepsáno.“ 

„Ale je to přece řeč svatého Václava a svatého Vojtěcha!“ rozhorleně 
odrazil P. Daniel, rudna v tváři až po bílé vlasy. „A provinila-li se česká řeč 
proti církvi a císařům bludným učením, tak ať proti starým, kacířským 
knihám se vydávají nové, pravé katolické.“ 

„Nahoře je nedůvěra, my to nepředěláme,“ P. Mateřovský pokrčil 
rameny, „takový vítr shora fouká, a my nemůžeme a nesmíme proti němu. 
A ostatek, co; lid má, což jeho jest, kážeme mu po česku a všecko, jak 
potřebuje, a my, co my. Mluvíme česky, německy –“ 

„Ale mateřská řeč! Ach, to by nebožtík páter Balbín –“ 
„Mateřská řeč – hh –,“ vpadl P. Mateřovský, „my máme matku, ale ne 

mateřskou řeč, máme matku, svatou církev, a řeč pak jakákoliv, jen když 
slouží svatému náboženství.“ 

P. Suk překvapen, zaražen na to ani slova; přitiskl kancionál pod 
paždí a zase jej vytáhl, otočil kloboukem v pravé a nejistě ustupoval ke 
dveřím. V rozpacích podíval se na kancionál a prohodil, aby něco řekl, to 
že stálo peněz, taková hrubá kniha, kdo asi na ni dal, to že páter Koniáš sám 
nemohl. 

P. Mateřovský cítě, že starocha příliš zostra odrazil, ochotně na to a 
mírněji, to že všecko zaplatil hrabě Šlik, pán na Kopidlně, a hraběnka, 
rodem Kolovratová, že také přidala. 

„Znají se s P. Koniášem, ještě když byl v Jičíně,“ dodával na 
vysvětlenou. 

„Ach, ach, tam tenkrát dosvědčil P. Koniáš veřejně a písemně, kterak 
zázračně jej uzdravila jičínská Panna Maria. V jičínském duchovním 
shromáždění o tom kázal –“ 

„Nu, a tam hrabě s hraběnkou z Kopidlna dojížděl, oba jsou horliví, 
příkladní katolíci a přejí nám, a P. Koniášovi obzvláště. Ten kancionál, 
prosím vás, nechte si, jak dlouho chcete –,“ kvapně připojil, obávaje se, že 
by staroch chytl se zase hraběte Šlika, Jičína a P. Koniáše. Tentokráte se 



mu povedlo. P. Daniel děkoval za tu ochotu, a že se těší na kancionál, že 
ještě dnes začne, a konečně dal spánembohem. 

P. Mateřovský si oddechl; ihned zas usedl, chopil se Breviaria 
politicorum, ale hned je zas odložil. Bratr, „hradecký“, vstoupil v tmavém 
plášti, od větru ve tváři červenější. 

„Cože tak pozdě,“ ptal se pražský, „to tak dlouho byl výslech?“ 
„Stavil jsem se také u strýce. Nevím, co s ním; je teď tak divný, 

nemluví, mračí se –“ 
„To že nesmí ven.“ 
„Snad. Ale když je sám, to si zpívá.“ 
„Je-li možná!“ 
„Matěj mi to povídal, a nějakou prý divnou píseň.“ 
„Jakou?“ 
„Matěj slovům nerozuměl; strýc si jen tak notuje, Matěj té noty nezná, 

nikdá jí neslyšel.“ 
„Tak ať si ji zapamatuje, ať naslouchá.“ 
„Už jsem mu to poručil; jen aby si ji pamatoval.“ 
„A co ten vinař; jaký byl dnes výslech?“ 
„Beran, beran, zapírá a zapírá, ale dnes,“ Mateřovský se spokojeně 

usmál, „přece se podřekl; poprvé.“ 
Bratr rychle vstal a dychtivě se ptal, co, jak. 
„Sice málo, maličko, a hned lišák starý uhýbal, ale slovo bylo již 

venku. Vystřelená rána nedá se chytit.“ 
„A co –“ 
„Z toho podřeknutí jenom světýlko, slabá, ne tuze zřetelná stopa, 

přece však jen stopa.“ 
„O těch uprchlých?“ 
„Ne, o nových kacířích.“ 
„Tak! A kde –“ 
Hradecký Mateřovský okamžik upíral mlčky své smolné oči na bratra 

a jen se usmíval, pak vyhrkl: „Ne ve vinicích, ale tady, v Praze!“ 



„Jak! Že by tu ještě byli? Byli tu, arciť jen malé hnízdo, a to se 
vybralo, pamatuju se, před desíti, a víc, před třinácti lety, to na ně uhodil 
farář ve čtvrti svatojindřišské, to tam hospodský Partáček přechovával 
žitavského predikanta Stránského220, tuze nebezpečného kazatele, kacíře 
tuze smělého; bylo to ve Vajblově domě, a ten Vajbl, považ, byl radním na 
Novém Městě, radním povídám, a takovou nečistotu kacířskou 
přechovával. Ten Stránský podával v jeho domě sub utraque221

„Ale komu, Pražanům?“ 
.“ 

„Několika zbloudilým Pražanům. Všecky je schytali a zavřeli, jen ten 
predikant utekl, toho nedostali. Od těch časů byl pokoj. A teď, povídáš, že 
by zas –“ 

„Dle toho, jak se ten vinař podřekl, bych myslil, že se i tu v Praze 
skrývají a scházejí. Kde, o tom nemám té chvíle ani zdání. Ale budu pátrat, 
dáme si záležet Praha musí být čistá. Rád bych, abychom byli hotovi do 
kanonizace sv. Jana Nepomuckého.“ 

„To si dlouhou lhůtu nekladeš.“ 
„Ale musí to do té doby být, tady a ve vinicích. Tam bude potřeba 

generální vizitace. Přičiním se u konzistoře, aby ji včas smluvili s viničním 
úřadem.“ 

„Ale teď hned ne.“ 
„Kdežpak! Teď jsou poplašeni, vzhůru. Musíme je pouspat.“ 
„Pražský“ bratr se usmál a přikýval hlavou v plném souhlase a 

porozumění. 
Téhož deštivého zářijového večera vypravil se deklamátor Svoboda 

do své hospůdky U Vorlíčků, kamž neměl daleko. Přes ramena přehodil si 
svůj tmavý plášť s límcem, vzal hůl a lucerničku, ve které však nerozsvítil, 
ač bylo husté temno. Klikatinou Týnské, neosvětlené ulice kráčel najisto 
kolem nároží křivolace vystupujících, pod oblouky tu tam mezi domy ve 
výši patra se přepínajícími. V zardělé záři linoucí se z oken leskla se dlažba 

                                      
220 *Stránský – Daniel S., Slovák, skladatel mnohých českých písní duchovních; od roku výše 

psaného působil na Slovensku, kdež jako farář zemřel v Kremnici r. 1755; 
221 sub utraque – (lat, vysl. utrákve) pod obojí způsobou; 



i její bláto. Opodál Týnského kostela, jenž trčel jako obrovitý stín nad 
úzkou ulicí, hořela visutá svítilna v dlouhém, šerém průjezdu starého 
patrového domu. Rudý její plamen nevalně osvětloval jenom kraj průjezdu; 
dále šero a za průjezdem v úzkém nádvoří temno, jímž černala se nalevo v 
patře dlouhá pavlač, napravo slepá zeď sousedního domu a v pozadí 
nevysoké stavení šindelové střechy, to, ve kterém byli Tomáš s Helenkou 
na tajné bratrské pobožnosti. 

Tam všude ani světélka; jen vpředu do ulice v přízemní hospodě U 
Vorlíčků svítili. Tam vešel deklamátor Svoboda. V klenuté nevelké 
místnosti skoro prázdno. U jednoho stolu čtyři řemeslníci bez paruk hráli v 
karty, u vedlejšího stolu dva sousedé v parukách. 

Deklamátor zamířil rovnou ke stolu v pravém koutě nedaleko kamen. 
Tam bylo jeho místo, tam sedal každý večer. Když hospodský dával mu na 
stůl pintu piva, zeptal se deklamátor tiše: 

„Přišel?“ 
Hospodský zakroutil hlavou a také tak opatrně tiše dodal: 
„Ale čekám ho dnes najisto.“ 
A dost. Odešel od stolu, postavil se u hráčů, pozoruje hru, za chvilku 

přisedl k sousedům, podal jim šňupec ze své tmavé kulaté tabatěrky a 
připletl se do jejich hovoru, jednajícího o události, jež se zběhla nedaleko, v 
Železné ulici, že tam umřel Vavřinec Straka, krejčí, že udělal před svou 
smrtí poslední vůli, ale svého jediného syna že exhereditýroval222

Hospodský, když poseděl se sousedy, zašel také ze zdvořilosti k 
deklamátoru Svobodovi. Přisedl, začal o počasí, nahlas, pak opřev lokty na 

, protože 
se k němu šeredně zachoval, neboť na otci vypresoval svůj mateřský díl a ty 
peníze pak ničemně a darebně proutratil a tak říkaje rozházel, a pak že na 
tatíka pořád ještě dorážel a i nevážlivě ruku svou na něj položil a otce 
zaškrtit chtěl, a když se lidé z domu sběhli, utekl a pryč, ten tam, že se z 
dešpeřací dal na vojnu, teď že o něm žádný nic neví, jen to, že z vojny 
zběhl a někam do Nydrlantu se dostal – 

                                      
222 exhereditýrovat – (z lat) vydědit; 



stolní desce, přiklonil se k hosti a tlumeně řekl, že se diví, že bratr nejde, a 
Novotný, mínil uvězněného starého vinaře, že byl už na žebřík hozen, ale 
nic, ani slova z něho nedobyli, to že jisto. 

„A co to děvče“ přišeptal deklamátor, mrknuv po sousedech. „Jak to u 
výslechu –“ 

„Také nic, nic o tom útěku, že o něm nevěděla, to že bratr smluvil s 
Žitavcem, ale jinak nic ani o bratrovi, ani o Vostrém. Mám to od 
purkmistrova služebníka,“ doložil hospodský, „ten sedí v předsíni na 
rathouze a ví všecko.“ 

Deklamátor zasmušile pokyvoval hlavou a tiše povzdechl: 
„Kdo by si pomyslil! Tak ji omámili!“ 
Hospodský se ohlédl, a vida, že jeden z hráčů má dopito, odskočil mu 

nalít, pak opět přisedl k Svobodovi a zeptal se tlumeně, co mladý Březina. 
„Zatím nic nepozoruju; podezření měl, ale uchlácholil jsem ho,“ v 

modrých očích mu blesklo úsměškem, „Panenkami Mariami. Hodny 
mladík, ale od jezovitů popletený. Jako všichni,“ přidal trpce a zas se ohlédl 
po dveřích. 

Těmi v ten okamžik vstoupil nějaký soused vysoké, hubené postavy, 
zmoklý, v zablácených střevících, Fiala soustružník. Pozdravil se se všemi, 
zabroukal na nepohodu, to že měl cestu, že musil do Roztok, to že bylo, 
déšť, bláto – Přisedl k Svobodovi. Ten upíral na něj pátravě oči, chtěje 
vyzkoumati, s jakou přichází, a potichu se optal, jak je. 

„Dobře.“ 
Mluvili dál o cestě, o počasí, o všedních záležitostech, žádný však ani 

slovem nezavadil o to, nač každý myslil. Fiala požádal o chléb a sýr, najedl 
se, vypil sklenici piva, pak vstal, měl se, k odchodu, že je unaven, že by si 
rád lehl. 

„Svezu se s vámi.“ Svoboda rozsvítil si v lucerně o lojovou svíčku 
hořící na stole. Dali dobrou noc a odešli. Hospodský, vzav prázdné 
sklenice, šel jakoby náhodou s nimi na síň. Tam se všickni zastavili a Fiala 
tiše oznámil hospodskému, že se bratři šťastně dostáli z vinice, tři dni pak 
že se skrývali v Podhoří a v noci na dnešek že vyrazili. 



„Ale nahledal jsem se, nežli jsem vypátral jejich stopu. Od bratra k 
bratru jsem musil –“ 

„Zaplať pánbůh,“ povzdechl hospodský spokojeně. Byl by rád zvěděl 
zevrubnější zprávu, Svoboda však jej napomenul, aby šel, aby ti tam v 
světnici si nepovšimli, zítra že mu to poví. Vykročil do šerého průjezdu, po 
jehož stěnách a stropě poletovaly jako splašené zášlehy světla i stíny, jak 
vítr zmítal visutou svítilnou. Ale jen stanul na ulici před průjezdem, sfoukl 
světlo ve své lucerně. Husté kolem šero; v něm se černaly staré dómy 
vpravo vlevo. Týnský chrám, jeho pilíře, vysoká okna tmou zalitá nad 
oběma jako černá mátoha tratící se ve výši v temnotách. 

Svoboda, vzav Fialu za ruku, zašel s ním k chrámovému pilíři. Tam v 
černém ústraní začal se Fiala zpovídat. Nachyluje se k Svobodovi, postavou 
menšímu, šeptem vypravoval, kterak se doptal na bratra Vostrého s 
Tomášem, kde se ukrývají, co dalo Vostrému, nežli se dostal z Kantůrky, 
jednu chvíli že se biřic hnal kolem něho v réví ležícího, divže o něj 
nezakopl. Tu se Fiala odmlčel. Ozvalyť se v pusté, liduprázdné ulici kroky. 
Někdo šel kolem s lucerničkou; než až k nim za pilíř se její světlo 
nedostalo. Chodec přešel, kroky jeho i hůl utichly. 

Fiala šeptal zase dál o tom, jak uprchlíci vyrazili a že nejprve chtějí k 
Českému Brodu; za ty první dni od útěku, a pak než opět se z nového 
úkrytu vydají na další cestu, že nejprudší honba za nimi přejde a tak že s 
pomocí boží se dostanou na hranice i za ně, ale že to nějaký čas potrvá. 

„Dostanou, doufám,“ přisvědčil Svoboda, „nejhorší mají za sebou, 
zaplať pánbůh.“ 

„U bratra,“ Fiala mínil deklamátorova bratra, myslivce, „hodlají se 
také zastavit.“ 

„Arci, arci; ale nebudou všickni. To děvče, to děvče!“ dodal s 
povzdechem. „Jak se jen stalo – Kdybychom ji mohli z toho vytrhnout – 
Všímej si jí dobře. A teď jdi, bratře. Bůh tě pozdrav za novinu. Zítra přijď.“ 

Podali si ruce. Fiala zamířil k Staroměstskému rynku, deklamátor v 
opačnou stranu, k Sv. Jakubu. Záhy zmizeli ve tmách černé, klikaté uličky, 
do jejíhož ticha hrčela voda ze žlabů.  



LXIII 

 
Když Vostrý, Žitavec, unikl z vinice Kantůrky přes vinici Březinovu, 

dostal se s Tomášem do Podhoří u Vltavy k tajnému bratrovi. Tři dny se 
tam skrývali v chalupě, většinou na půdě v seně, a nevyšli ze stavení ani na 
krok. A jako v noci tam dorazili, tak také v noci odtud vyrazili. Mířili za 
české hranice do Žitavy; přímo však a zjevně po silnicích a cestách 
nemohli, nýbrž tajně a velikými oklikami, většinou polními stezkami a lesy. 

Vostrý, jenž ne poprvé takto cestoval, měl směr ustanovený dle 
„stavů“ u tajných bratří. Jenom tak mohl uniknouti pronásledování. Bylť 
útěk jeho a Tomášův i popis jejich po všech městech i vrchnostenských 
úřadech vyhlášen. V noci prchali společně, za dne, bylo-li možná 
postupovati, často rozděleně, každý s nevelkým vakem; Tomáš si nesl také 
lesní roh v hrubém pytlíku zabalený. 

Z Podhoří dali se na východ a šťastně dorazili do Fidrholce, lesa 
tenkráte velmi rozlehlého a hustého. Za dne se tu skrývali a zvečera, 
obešedše Český Brod, dorazili do vesnice Kšel, kdež byli tajní bratři. Odtud 
opět kradmo a v noci pustili se na severovýchod do Jestřábí Lhoty, kdež je 
kolik dní skrýval a hostil věrný a horlivý bratr, zámožný sedlák Kantůrek. 

„Kantůrka mně nepřála,“ prohodil Vostrý žertem o první večeři, „ale 
Kantůrek přeje. Bůh ho pozdrav!“ 

Odtud se obrátili na západ k Labi. Posečenými lukami podél řeky tiše 
plynoucí houštinami a porostlinami barvy už měnícími oklikou blížili se k 
večeru k Libici. Daleko před nimi v posledním světle nad rozlehlou 
rovinou, nad košaté koruny topolů, olší a vrb u samé řeky probělávala se 
vysoko kulatá věž poděbradského zámku. Když ji Tomáš zhlédl, zarazil 
krok a zadíval se na mohutný starý hrad. Vostrý na něj ukázal. 

„Vidíš, Tomáši, tam v té věži jsem seděl, tam mě římani zavřeli, ale s 
pomocí boží jsem se přece odtud dostal.“ 



V Libici znal bratra, který je laskavě přijal, ukryl, pohostil a na další 
cestu živobytím opatřil tak, jak to předtím také učinili bratří, u kterých 
dosud došli ochrany. Z Libice na půlnoc do Chleb, kdež bylo také několik 
rodin tajných souvěrců, odtud do vesničky Bošína nad Křincem. A zase 
tajně, opatrně brali se odtud dále do rožďalovických lesů, v nichž se zdrželi 
celý den. Když z nich vycházeli, ukázal Vostrý nalevo na silnici, z lesa na 
severovýchod se vinoucí. 

„Vidíš, Tomáši, tady tou silnicí bysme dorazili, a dost brzo, do 
Kopidlna k bratru Svobodovi. Ale tudy tam nemůžeme. Nikdo nesmí v 
městečku nic vědět, a doma, v myslivně by nás nemohl přijmout. Tam 
všude jsou římané, a nejtužší sám hrabě Šlik a ona, hraběnka, taky, těm je 
každý jezuit jako apoštol Páně a zrovna svatý.“ 

Tomáš už cestou zvěděl od Vostrého o myslivci Svobodovi a také to, 
že ten Pražan, který jemu, Tomášovi, a Helence dal Klejchovu knížku a 
který s nimi o tajné pobožnosti u Vorlíčků blíže Týnského kostela mluvil, je 
bratr tohoto myslivce. Teď, když uslyšel, že k němu nemohou, nesmějí, 
zeptal se, kde se schovají. 

„Žižka nás ochrání, jen se neboj, Žižka, uvidíš. Tamhle!“ Vostrý 
ukázal přes pole a vesnice na široširý, temný hvozd za nimi a na lesnatý 
chlum z toho hvozdu se pnoucí. 

„A jak Žižka, strejčku.“ 
„Jen pojď, uvidíš.“ Šli dále polem, travnatými oupady, stezkami, 

pustými pastvinami, po nichž se černaly kopečky jalovce, až zapadli v ten 
les. Bylo již pozdě navečer. V hlubokém dolíku pod starými buky rozdělali 
si ohníček, shrabali spadlé listí a povečeřeli ze své zásoby. Po večerní 
pobožnosti se Vostrý natáhl, a tlumok pod hlavou, záhy usnul. 

Tomáš hlídal, a rád hlídal. Byloť v lese a připadalo mu, jako by byl na 
čekané. Lesy mu na tom útěku silně ulevily a potěšily jej. Ulevily mu, 
neboť z Prahy vycházel neradostně, ne tak, jak se na tu cestu těšil, nýbrž 
popuzen a zmaten jednáním Helenčiným. Strach, jejž projevovala před 
útěkem, pokládal za ženskou nestatečnost, kteréž se nedivil. Ale když se 



pak jemu i Vostrému opřela a vytrhla, cítil, že tu není jenom ta bázlivost, 
ale v tom že je dílo toho starého jezovity, ten že jí tak mysl převrátil. 

Vostrý přisvědčoval, že jistě, ale přece že mu je divno, že by tak, že 
by ten páter tak tuze zmohl, není-li snad ještě jiná příčina. A kroutil hlavou, 
opakuje, to že je divné, tuze divné. A Tomáš přidával, tomu že se také diví, 
že žádné změny ve smýšlení na sestře nepozoroval, že pořád byla horlivá, 
že se zpočátku na útěk i těšila a také že ani poslední dobou ani slovem se 
neprohřešila proti jejich víře. 

„Právě proto je to tak diuný –,“ dotvrzoval si Vostrý. „A co řekne 
pantáta!“ 

„Však na toho pořád myslím.“ 
Když se brali širým krajem, uvolnilo se mladé mysli, a když jim 

zašuměly stromy nad hlavou, když Tomáš uslyšel opět hučení lesa, 
pozapomínal na Helenku. Lesové jej těšili. Jen jednu tužbu v nich choval: 
kdyby tak měl otcovu zalíbenou pušku, kterou otec ze Skalky zachránil a v 
Meziříčí u strýce Klance pro něj uschoval, jak žid Kiš mu v Praze pověděl. 
Tu pušku, tu pušku mít a smět si zalovit! 

Ale tak mohl jen očima stíhat v polích zvěř, vyplašené zajíce, 
koroptve, a pozorovat lesy, jimiž procházeli, většinou listnaté, dubové. 
Bezděky je srovnával s jejich černými doma, kdež se ještě plížili mrštný rys 
i divoká kočka, kdež za krutých mrazů, za sněhové spousty i vlk se 
zjevoval, přešlý sem přes Orlické hory. 

Tomáš mírně přikládal na oheň, a jen suché klestí, aby prudká zář a 
hustý dým jich snad nezradily, a vyhlížel mezi stromy, naslouchal hlasům 
nočního lesa. Maloval si, jako by měl pušku, jako by stál na čekané; otce 
zahlédl, pana regenta, to jest starého pana Lhotského ze Ptení. Na toho si 
teď cestou v lesích často vzpomněl, na to, jak s ním chodili po lesích a 
lovili, jak mu na pasekách i v hustém lese občas musil na lesní roh zatroubit 
veselou loveckou, až se vše rozléhalo. Teď lesní roh v pytlíku zastrčen ležel 
vedle, němý. Alespoň kdyby si tu mohl zatroubit. 

Po půlnoci musil ulehnout. Vostrý, probudiv se, převzal stráž. Tomáš 
se zahrabal do listí, chvilku naslouchal táhlému šumění, nesoucímu se z 



černé hlubiny lesa, a vtom usnul a spal, až jej Vostrý probudil. Už se 
rozednívalo. Opustili vyhaslý oheň a vydali se na další pouť. Z dolíku, jenž 
je utajeně hostil, brali se dále širokým lesem. Vostrý kráčel napřed; 
chvílemi se zastavoval, rozhlížel se, aby si zjistil pravý směr cesty. Stoupali 
svahem vzhůru mezi vysokými stromy; dole dosud šero, místem i temno, 
ale ve vrcholcích a vysoko po kmenech jasnilo se zlatě růžovým úsvitem. 
Ptáček se neozval, všude hluboké ticho jitřní. Až Tomáš do něho vykřikl 
úžasem, když dostoupili výšiny a stanuli na pokraji hlubokého a širokého 
příkopu. 

Zarostlý vyschlou travou, místem i houštím ostružinovým, březinou, 
smrčím táhl se napravo nalevo, tratě se tu i tam mezi stromy a křovím; 
konce mu nedohlédli. Za příkopem ohromný násep řídko porostlý stromy, 
většinou duby, jehož konců rovněž nebylo vidět. 

„Ale – ale, děťátko, to se divíš.“ Vostrý se usmíval. „No, a podivíš se 
ještě víc. Tak teď jen dolů.“ Hned se spouštěl dolů do příkopu, jenž v těch 
místech byl dobrých třicet stop široký. Když přešli jeho hlubokým, 
zarostlým dnem, pustili se ihned dále, vzhůru úbočím valu, jenž byl jistě tak 
vysoký jako příkop hluboký, to jest pět sáhů. Drápali se prudkým svahem, 
vybledlou, nehustou jeho travou, v níž černaly se jalovcové keře, stoupali 
kolem houštin bodláčí plného měkkého pýří a zase pod buk nebo břízu a 
výš prázdným místem travnatým, na němž jako svíce stály vysoké odkvetlé 
divizny, až stanuli nahoře na hřbetu toho valu. Byl široký, pohodlně by se 
jím kráčelo, kdyby stromoví nepřekáželo, tu buk, tu dub, starý a rozložitý, 
tam skupina bříz, habrové houští nebo šedá jíva i klen. V nich ztrácel se 
obrovitý násep dávnověkého hradiště. 

Tomáš se díval vpravo vlevo, uvidí-li konec valu. Neuviděl. Žasl a 
žasl zas, když před se pohleděl na prostoru okrouhlým náspem hrazenou. 
Také jí nepřehlédl, jak byla rozlehlá i lesem, ač ne hustým, zarostlá. Vostrý 
se těšil z jeho překvapení. 

„Tak vidíš, jak jsem povídal, že nás Žižka ochrání. Tak už jsme tu u 
Žižky.“ 

Tomáš nechápaje upřel na něj oči. 



„Ale, ale, děťátko, abys věďal. Tohleto je Žižkovo dílo, říkají tomu ,v 
Žižkových šancích’.“ Mávl rukou dokola po valu i nad prostorou pod ním. 
„To Žižka vystavěl, Žižka se svým vojskem, tadyk měl ležení, odtud 
vycházeli široko daleko a trestali nepřátele kalicha. Rozumíš? To bylo 
tenkrát! A teď ti nepřátelé kalicha panují, a jak! Jen tohle tady ostalo na 
památku, jak bylo jindá a jakou sílu a moc měl Žižka,“ vykládal Vostrý dle 
lidové pověsti, jak to sám slyšel od myslivce Svobody, nemaje tušení, že to 
hradiště je dílo slovanských předků, vybudované mnoho věků před Žižkou. 

„To bys moh tady,“ ukázal po náspu, „jít kolem dokola hodinu a víc, 
než bys to obešel, a povídal myslivec, že vejměra tohohle lesa,“ ukázal na 
prostoru pod valem, „má šedesát jiter223

„To dalo práce.“ 

, rozvaž si, šedesát jiter, a kolem 
dokola všude takový ukrutný násep, tak jako je tadykle.“ 

„To bůh milý ví, jak to pořídili. Ale byli to jinačí lidé nežli teď.“ 
Z vrcholů zahořela zlatá zář po stromech a také již na vatu samém; 

zjasněly svalnaté kmeny dubů, stříbrem zasvítila z temné zeleni i z barev 
jeseně bílá těla žloutnoucích bříz; i do širé prostory pod valem, na které 
spočíval hluboký stín, prošlehly zářivé paprsky časného rána. A všude jeho 
svěží dech. 

Tomáš, který v Praze v zajetí toužebně vzpomínal, jak bývalo krásně 
v lese, zvláště ráno, když vyšli na hon, pocítil této chvíle zvláště živě radost 
lesního jitra. Krev mu rozehrálo; toužebně i nadšeně zvolal: „To by se tu 
honilo! Ach –“ 

A pojednou si vzpomněl: „Ale aspoň zatroubit bych si moh!“ A sahal 
po pytlíku, aby z něho vytáhl svůj lesní roh. Vostrý jej popadl za ruku. 

„Ale – ale, co si myslíš! Troubit, tady, ještě si je zavolat! Nech toho a 
pojď.“ 

Tomáš nerad poslechl. Mínil však, že tady snad je myslivcem bratr 
Svoboda. 

                                      
223 šedesát jiter – asi 35 ha; 



„Je, je, ale i na toho číhají, a jak; pasti na něj líčí, kdybys věďal, co 
všechno vypravoval. Nechat nás tu může, schováme se tu dobře, ale 
opatrně, děťátko, tuze opatrně, abysme si neuškodili a jemu ještě víc. 
Pojď.“ 

Zahnul nalevo, kráčel vysokým náspem mezi stromy, obcházeje 
houštiny: přes tu chvíli se zastavil, naslouchal, rozhlížel se; Tomáš bral se 
za ním. Pojednou zavolal na něj Vostrý zahnuv z houštiny napravo: „Pozor, 
tadykle, sem!“ 

Tomáš stanul na místě, kdež od náspu, po kterém kráčeli, odštěpoval 
se vpravo, k severu, jiný, příčný, také mohutný násep, tvoře s oním ostrý 
úhel. 

„Teď se dáme tudykle.“ Vostrý ukázal na pobočný val, hustěji stromy 
zarostlý. Kráčeli jím, ne však daleko. Vostrý se nahýbal vlevo, prohlížel 
kmeny, jako by něco hledal, až pak u dubu, jehož kmen byl pln boulí, 
spustil se svahem dolů, ne však volným, travnatým místem, nýbrž 
houštinou. Tomáš tušil, že jdou do úkrytu. Šli. 

Ve svahu, nad úpatím valu v rozlezlé houštině trnek, šípků, babyky a 
habří byl otvor do jakési jeskyně v náspu vykopané, otvor ne vysoký, ne 
široký; jeskyně za ním prostornější, ne však vysoká, takže Tomáš musil v ní 
chodit přihnut Byla suchá, vystlaná mechem a senem; v koutě našli 
hromadu suchého klestí, blíž otvoru leželo několik očaděných plochých 
kamenů, jichž patrně užíváno jako ohniště. 

„Tak tadyk jsme u Žižky, tadyk se ochráníme. Ach –,“ spokojeně si 
vydechl Vostrý, usedaje na lůžko příjemné suchým mechem a senem. 
Tomáš vytáhl z vaku snídaní, chléb a slaninu. Za jídla znovu vyptával se na 
hradiště, nad nímž ještě pořád žasl, kde vlastně jsou, táhne-li se les i dál, je-
li tu blízko hradiště nějaká ves a kde Kopidlno. 

Vostrý vykládal, že nejblíž odtud je do Češova vsi, ale o tu že ani 
nezavadí, do Kopidlna že je dál, přes hodinu, myslivna však, ta, kterou má 
bratr Svoboda, že je blíž, hned za lesem stranou městečka. Na bratra 
myslivce byl Tomáš obzvláště zvědav, hlavně pro jeho bratra v Praze, jenž 
mu byl až do tohoto útěku tajemstvím. Jak se vyptával na myslivce, 



zachvěla se v něm tužba, kdyby tak přišel s puškou a půjčil mu ji a nechal 
jej s ní do lesa. Ale vtom opět uslyšel, jak  myslivce Svobodu hlídají, jakou 
má přísnou vrchnost, tuhé římany, hraběte i hraběnku, že si zvou na zámek 
jezovity z Jičína a jeden z nich, Malobický že se jmenuje, chodívá po 
panství prohledávat obydlí podezřelých, ten Malobický že také u myslivce 
Svobody vyčenichal několik evangelických knih a udal ho. Vostrý obšírně 
vypravoval, jak chtěli myslivce ukrutně potrestat, že měl přijít z chleba, on i 
jeho tři synové, také myslivci, ale že mu pardon dali, když odpřisáhl, že 
takových knih nebude ani mít, ani jich číst. 

„Tak si považ, Tomáši, co by s ním bylo, kdyby zvěďali, že nás tu 
skrejvá.“ 

„Chodí sem?“ 
„Chodívá. Povídal mně, že tadyk v tom hradišti je jeho kostel, tadyk 

že nejspíš může vytáhnout naši knížku a pomodlit se –“ 
Když pojedli, natáhli se a spali až přes poledne. Odpoledne vylezl 

opatrně Vostrý z doupěte, přikázav Tomášovi, aby se nikam do lesa 
nepouštěl, on že jde, že by rád myslivce uviděl a s ním promluvil, aby o 
nich zvěděl. 

I plížil se opatrně lesem, naslouchaje, rozhlížeje se; občas, když 
nějaký hlas se ozval, krčil se a na chvíle skrýval se v hustém houští. Bylo 
již pozdě odpoledne, když stanul na pokraji lesa; v mělkém úvale před ním 
u rybníčku dřevěná myslivna šindelové střechy. Od ní směrem k lesu při 
polní cestě alej starých jabloní. Vostrý se tam proplížil, a přikrčiv se k 
šípkovému keři, čekal a číhal u krajního, košatého stromu. 

Tomáš sám v doupěti dlouho nevydržel. Zpod nízkého stropu, z šera 
jeho vyplazil se na okraj, rozhrnul houští a vyhlížel. Venku nekrásnější 
podzimní den. Neodolal, vystoupil. Svah náspu nad ním, les před ním a 
kolem v záplavě slunečné záře, v níž svítily a hořely barvy podzimu, jasné 
zlato javoru, temnější v rozlehlých korunách buků a habrů, brunátná červeň 
klenových křovin a z temné zeleni i nachové kvadrátky osamělého keře 
brslenového. Ve svahu náspu pod širým košem starého buku plno 



rozpukaných číšek jako kožíšků a hnědých, lesklých bukvic z nich 
vypadlých. 

Ticho všude. Tu tam zamíhal se zlatý list zvolna, krouživě padající; 
jinak nezachvěla se ani větvička. Vše, stromy i keř, zmlklo v tichém 
rozblažení hřejivé zátopy slunečné. 

Tomáš také. Zapomněl na útěk, kde je. Jen les a les viděl; bylo mu, 
jako bývalo doma, kdy potuloval se hvozdem za podzimních zářivých dnů. 
Tam doma často vyhlaholil tu tichou rozkoš veselou fanfárou, kterou si pak 
les tlumeným ohlasem opakoval. S lesním rohem v ruce chodíval. Teď by 
mohl – A náhle přišlo pokušení; dlouho se mu nebránil. Uváben, ulákán 
vrátil se do doupěte a vynesl si svůj zalíbený nástroj. Tolik neděl jej 
schovával ve vaku, ani okem ho nespatřil, tolik neděl ho nepřitiskl k ústům! 
Chtěl se na něj jen podívat, jen podívat – 

Zadíval se na něj, jak se zablyštěl na slunci kovovým leskem. Zadíval 
se, počítal, že již tak dávno nebyl s ním v lese, že tak dávno, dvě léta již, na 
něj v lese nezahrál. Maně přitiskl jej ke rtům, hned však opět odtrhl. Ale 
proč by ne – Rozhlížel se; nikde ani hlasu, ani hnutí. A je to jako v kotlině, 
sem nevidět pro násep a stromy. Tady nikdo a tam za náspem asi také ne. 
Vyběhl nahoru přesvědčit se. Ryšavá veveřice přeběhla mu takřka před 
nohama, skočila na kmen vysoké jedle, letěla po něm vzhůru, chvostnatý 
její ohon se na slunci zaleskl a hup, zmizela v kosmatých větvích. Díval se 
za ní; i ta byla mu teď vzácná. 

Pak před se pohleděl. Obrovitý násep, jenž před sty věků vyrostl z 
mravenčího hemžení nesčíslných pracovníků, budujících v blatech a širých 
bažinách mezi lesy sobě, svým rodům i stádům ohromnou pevnost, a po 
němž pak za krutých bojů se nejednou rozléhal divoký válečný křik, teď 
opuštěný, zarostlý, němý, bez hlasu; mrtvý obr. Kmeny stromů jako shluk 
sloupů v plném světle; i dole půdou, řídkým jejím podrostem chvěly se 
zlaté skvrny i celé pruhy slunečné záře. A ticho, hluboký klid. Vtom – 
jedna, dvě srny, celá tlupa jich; tiše se zjevily se starou v čele, zvolna 
kráčely, stanuly, rozhlížely se. 



Tomáš se zachvěl radostí; nespouštěl zraků z ušlechtilých zvířat, z 
jejich hlav a krásných velkých očí, z jejich štíhlých nožek. 

Nevěda přitiskl lesní roh ke rtům, zadul do něho, nejprve tlumeně, 
pak, stržen, plněji, a hlásně zahrál radostnou fanfáru. Překvapené srny 
okamžik naslouchaly, stará náhle zadupala a pryč. Ostatní letěly za ní. 
Dlouhými skoky tratily se mezi kmeny; ještě jejich hvězdy se bělaly, až 
zmizela tlupa v lesním šeru. Za plachými srnami letěly lahodné zvuky 
lesního rohu. Náhle však, naráz zmlkly jakoby uťaty. Tomáš odtrhl nástroj 
od úst, otočil se a také skok a skok náspem, za starý dub a pak svahem dolů. 

Srnám a lesu zahrál, a lovce přivábil. Mezi stromy vystoupil pán ne 
již mladý v kadeřavé dlouhé paruce, v třírohém klobouku, v modrozeleném 
kabátě, ve vysokých botách, pán na Kopidlně, František Josef hrabě Šlik. 
Byl na honbě; za ním kráčel mladý tělesný jeho myslivec. Hrabě stanul, 
velice překvapen nenadálou fanfárou a tím, že byla tak pěkně zatroubena. I 
nad trubačem žasl. Zahlédl ho na valu pod stromy, ale jen na mžik; mladík 
náhle zmizel za dubem. 

„Viděls?“ ptal se hrabě myslivce. „Viděl, Milosti.“ 
„Kdo se to opovážil?“ 
„Pytlák by netroubil.“ 
„Nebyl by tak hloupý. Ale co stojíš! Skoč, podívej se a hledej!“ 
Mladý myslivec skočil a běžel, až se mu tesák po boku házel; prudce 

vyrazil nahoru na val a hned k dubu. Hrabě šel za ním, nevystoupil však na 
val, nýbrž čekal pod ním. Myslivec nahoře pátral a slídil jako ohař, nenašel 
však ani stopy. 

„Musí tady být,“ hrabě se přísně rozkřikl a vystoupil na násep. „Přece 
neuletěl; jdi, zavolej myslivce, hajného, já tu počkám.“ 

Tomáš doběhl divými skoky dolů do houštiny dříve, nežli se myslivec 
dostal na val, a šťastně, včas ještě vlezl do doupěte. Lesní roh hodil do 
kouta do sena; pak přikrčiv se hleděl upřeně k otvoru do houštiny a napínal 
sluch. Zaslechl hlas, který se však záhy vzdálil. A nic se venku nehnulo. 
Teď už mohl uvážit a uvážil, co vyvedl. 



Starost uhodila, budou-li hledat dál a bude-li Vostrému možná, aby se 
zpátky sem dostal. Kam se poděje, kam se schová! A kdyby se vrátili opět 
sem a hledali zase tu – Prchnout odtud té chvíle není možná; a kdyby – Kde 
by se shledal s Vostrým? Nezbývalo než Čekat a ne se hnout, ani hnout. 

Šero nad ním houstlo, křoviny před vchodem černaly, světlo venku 
haslo. Tomášovi začalo se uvolňovat; nenašli ho a nenajdou. Chtěl 
poodhrnout větve a ven vyhlédnout Ale jako by jej z houští někdo bodl, 
prudce uhnul zpátky a přitiskl se ke stěně. Venku hlasy, volání nahoře na 
náspu. A pojednou blíž; někdo spouštěje se svahem valu volal: „Počkejte 
nahoře, já tady ještě tu houštinu prohledám.“ Tomášovi se ozvalo srdce; 
tajil dech, oči mu ani nezamžikaly, rozšířené hleděly k otvoru. Tam kroky a 
již v houštině; někdo ji rozhrnoval, dral se jí blíž a blíž. Tomáš zahlédl 
postavu muže, jak se sklání, jak i na kolena padl a dál se prodírá. Už je 
skoro u samého otvoru, a vtom tam ostře zašeptal hlas do jeskyně, jemu: 

„Nehýbej se, ostaň tady!“ 
A zas už ten muž stál a volal z houštiny nahoru na val: „Tady nic 

není, musíme dál. Počkejte, půjdu s vámi.“ 
Křoví zašustělo, postava zmizela, větve přestaly se zmítat; ještě hlasy 

nahoře na valu a pak ticho. Tomáš jako u vidění se nehýbal. Dosud mu 
znělo to ostré přišeptání: „Nehýbej se, ostaň tady!“ To byl jistě on, 
myslivec Svoboda; šel sem schválně pátrat, aby jiní sem nevrazili. To tedy 
s Vostrým už mluvil. 

Teprve když se v doupěti setmělo, povylezl Tomáš k východu a 
vyhlédl ven. Soumrak a ticho po lese; než přece se neodvážil ven, ač mu 
bylo dusno. Napjatě naslouchal, neozve-li se jeho druh. Už neklidně, s 
obavou čekal, už jej počalo lekat pomyšlení, že Vostrého snad zaskočili, že 
sem nemůže nebo že snad ho již mají. Co on by pak – Jak odtud – Musí tu 
čekat třeba celou noc, a nepřijde-li Vostrý – Tu by ani zítra za dne nemohl 
odtud. Nešťastná valdhorna! Kolikrát už na ni vzpomněl a litoval; nahmatal 
ji pak v seně a potmě zastrčil ji do pytlíku. Aby zakřesal, ohníček zažehl, na 
to ani pomyšlení. 



Čas se plížil, každá chvilka nekonečná. Občas poodhrnul houští, 
naslouchal, vyhlížel. Zatím se prosvětlilo mezi stromy od měsíčného světla. 
Bylo již pozdě, když opět porozhrnul houští, hodlaje tentokráte dál, ven na 
vzduch; hned však uhnul, neboť zaslechl šustot listí na zemi a jak větvičky 
zapraskaly. Někdo kráčel nablízku. Pak jej i zahlédl u samé houštiny; stanul 
tam jako černý stín, jenž nahnuv se ke vchodu tlumeně vybídl: 

„Pojď, vylez ven!“ 
Hlas Vostrého to nebyl. Tomáš se ani nehnul, sotva dýchal. 
„Jen pojď, neboj se,“ domlouval hlas, „bratr Vostrý čeká; pojď a 

vezmi všecko s sebou.“ 
Tomáš poslechl; sebral oba vaky, svůj i Vostrého, i lesní roh. Venku 

spatřil v měsíčném svitu muže dlouhých vlasů v třírohém klobouku, v 
mysliveckém kabátu; měl tesák po boku a přes rameno na řemeni pušku. 
Tomáše na první pohled na toho myslivce píchlo; otec se mu na okamžik 
zjevil. „Víš, kdo jsem,“ zeptal se myslivec. 

„Bratr myslivec,“ hádal Tomáš najisto. 
„Cos to udělal!“ tlumeně káral Svoboda, hned však pobízel: „Pojď, 

musíš odtud, bratr čeká.“ Kráčel napřed mlčky dole pod náspem kus, pak 
do náspu nahoru, po něm hodnou chvíli mezi stromy a zase dolů do lesa. 
Tomáš si povšiml, že opouštějí ohromné to hradiště. Svit měsíce tady v lese 
málo pronikal; po dlouhé pouti, za které myslivec Svoboda sotva několik 
slov promluvil, upozorňuje na cestu, dostali se na pokraj lesa. Tady v plném 
světle měsíčném uviděl Tomáš jasněji tvář svého vůdce; v duchu se podivil, 
jak myslivec je podoben svému pražskému bratrovi. Myslivec měl naspěch; 
jen stanuli, už kvapně ukázal před se přes pole na tmavou alej ovocných 
stromů a na osamělou myslivnu hned za ní u rybníka, jehož hladina zčásti 
se černala rákosím, zčásti se leskla v měsíčné záři. 

„Tam čeká bratr Vostrý, ten ti pak poví, do čeho bys ho byl málem 
zaved. Půjdeš tam sám, já teď půjdu napřed. Ty pak za chvíli přeběhni, skrč 
se, přeběhni přes pole do té aleje a tou do myslivny. Budou tě tam čekat.“ 

Stalo se. Tomáš dostal do myslivny, ale jen na síň. Tam seděl Vostrý, 
jenž jej uvítal, a tentokráte káravě, ostře, svým „ale, ale –“a bez „děťátka“ 



„Ale, ale – vidíš, ďábel tě přemohl. Teď to máš, a mohli tě už mít, i 
mne, a to pro světskou marnost“ 

Ze světnice vyšlo urostlé děvče, myslivcova dcera; přinesla Tomášovi 
hrnec mléka a chléb. Myslivec Svoboda se neukázal. Tomáš vypil narychlo 
mléko, chléb strčil do kapsy, neboť Vostrý pobízel, a poděkovav „sestře“ 
vykročil za svým vůdcem, ohlížeje se po myslivci. Neuviděl ho, až kus za 
myslivnou v ouvoze, kdež čekal. A tu také trochu rozvázal. 

„Tomáši,“ řekl vážně, „všechno jsem už slyšel tuhle od bratra, o tobě i 
o sestře. Tatík váš bude mít zármutek, lituji ho, a tvou sestru taky. 
Pozdravuj tatíka a řekni mu, že je statečný muž. A ty se pamatuj; rozumím, 
co to je, dostat se do lesa jako ty, ale člověk se musí přemáhat Tak, bratři, 
šťastnou cestu, pánbůh vás opatruj!“ A srdečně se s nimi rozloučil. 

Záhy jim zmizel za ouvozem. Zpočátku kráčeli mlčky až Vostrý 
pojednou se Tomáše optal, má-li všechno, nenechal-li tam nic. Tomáš 
přisvědčil, že všechno, než přece, jen tak, pro jistotu, ohmatal si kapsy, a 
lekl se. V kapse, v níž nosil Klejchovu knížku, nic nenahmátl, tam a také ne 
v ostatních kapsách. Nikde nic, knížka pryč. Ale teď po tom, co vyvedl v 
lese, netroufal si to přiznat. Bál se Vostrého. V prvním leknutí zalhal, 
opakuje: 

„Mám všecko.“ 
A zas chvatně vykročili. 
Za čtrnácte dní poté za deštivého říjnového odpoledne zastavil se na 

kopidlanském zámku P. Samuel Malobický, S. J., ne starý, urostlý, výrazné 
tváře; vracel se z Prahy a mířil domů, do jičínské koleje. Pán na Kopidlně 
František hrabě Šlik měl Malobického ve zvláštní vážnosti a velice mu přál. 
Rád ho viděl a srdečně jej uvítal. Když s ním seděl ve svém pokoji, parohy 
hojně ozdobeném, a jezovita se také optal, jak pan hrabě honů a lovů užívá, 
odpověděl, že jak náleží, a přitom si vzpomněl na událost, která se mu 
nedávno o honě přihodila. O mladém cizím trubači pověděl, jak se 
znenadání v lese „na šancích“ zjevil, krásně na lesní roh zatroubil veselou 
fanfáru a zase tak náhle zmizel. A dále vypravoval hrabě, že ačkoliv toho 



trubače dal ihned sledovat a hledat, že ho nenašli a více nespatřili, ba ani té 
nejmenší stopy neshledali, jako by se byl do země zpropadl. 

P. Malobický, jenž poslouchal velmi pozorně, zeptal se, byl-li ten 
trubač sám. 

„Sám, docela sám, nikoho jsem s ním neviděl. A proč se, velebný, 
ptáte, byl-li sám –“ 

„Myslil jsem, nebyl-li s ním starší muž nevelké postavy, dlouhých 
vlasů, s červeným puchýřkem na víčku –“ 

Hrabě překvapen pohlédl na P. Malobického. 
„Neračte se diviti, pane hrabě,“ jezovita se usmál, „to, co tu povídám 

o tom neznámém, máte jistě také tu na kanceláři; je to popis nebezpečného 
predikanta husitského, který přišel ze Žitavy a poslední dobou se v Praze 
tajně zdržoval, hlavně ve vinicích. Když ho tam konečně vyplašili, utekl a s 
ním mladý vinař. Popisy obou byly rozeslány po všech ouřadech; tedy i 
sem na zámek.“ 

„Vrchní mně před několika týdny hlásil, pravda, vzpomínám si, že 
něco takového došlo. A myslíte, velebný pane – „ 

„V tom ouředlním popisu také je, že ten uprchlý mladý vinař, asi 
dvaceti let, má s sebou valdhornu.“ 

„Ach, toho věku byl, a ta valdhorna –,“ zvolal hrabě. „To by mohl být 
on. Ale proč by troubil. A ten druhý –“ 

„S tím trubačem je to ovšem zatemnělé. Ten druhý byl snad nablízku. 
Jen toho mladého ráčil jste vidět.“ 

„Jen toho, a Johan,“ myslil tělesného myslivce, „ten taky jen toho.“ 
„Račte dovolit, pane hrabě: kdo stíhal toho trubače?“ 
„Nejprve Johan, pak hajný a myslivec.“ 
„Svoboda?“ 
„Ten.“ 
„Ten!“ Jezuita se usmál. „A nic nenašel.“ 
„Nic; žádný z nich.“ 
„Pytlák to nebyl.“ 



„Najisto ne, ten by se tak neopovážil, a kdo by tady troubil na 
valdhornu, a tak krásně. Ale velebný pane, teď snad stopu najdeme s vaší 
pomocí. Vy už na ni vedete.“ 

Teď P. Malobický byl překvapen. 
„To je tak, velebný pane. Druhý den časně ráno po tom, co ten trubač 

se ukázal, našlo se něco, čeho jsme si hrubě nepovšimli. Ale teď, když 
slyším o husitech uprchlých –“ 

„Co se našlo, pane hrabě –“ 
„Jak jsem řekl, druhý den časně ráno našel hajný v lese u těch šancí 

knížku.“ 
„Ach!“ V očích P. Malobického se zablesklo.  
„Jaká byla, kde je –“ 
„Já jí neviděl. Hned jsem o ní nezvěděl, a pak, přiznám se, hrubě jsem 

nedbal. Co knížka, myslil jsem si, a kdyby i po tom mladém byla, co s ní; 
podpis v ní totiž nebyl, nic, jak mně Johan řekl.“ 

„Kde je ta knížka,“ ptal se páter dychtivě. 
„Hajný ukázal ji myslivci a ten si ji nechal.“ 
„Ach, myslivec Svoboda. Neráčíte nic o ní vědět, jaká byla.“ 
„Nějaké prý modlitby.“ 
„České.“ 
„Tak, české, povídal Johan, a nějaký obrázek v nich.“ 
„Ráčíte dovolit, pane hrabě, abych se Johana poptal stran té knížky.“ 
„Hned dám Johana zavolat“ 
„O jedno ještě prosím: račte mu, pane hrabě, přísně uložit, aby mlčel, 

ať nikomu nic neříká, že byl sem povolán a že jsem s ním jednal o té 
knížce.“ 

„Zajisté.“ 
Za chvíli vykládal mladý myslivec, co o knížce věděl. Neviděl jí, ale 

hajný mu pak o ní vypravoval a o tom obrázku, že je takový zvláštní; 
věneček na něm a v tom věnečku rozevřená kniha – 

„A nad tou knihou srdce,“ vpadl jezuita. 



Hrabě překvapen pohlédl na jezuitu a myslivec žasna přisvědčoval, že 
tak, srdce nad knihou. 

„A v srdci meč a ze srdce rostou tři růže.“ 
„Tak, tak, velebnosti, tak to hajný povídal, vzpomínám si, a taky 

nějaká písmena v tom věnečku a taky kolem.“ 
„V tom věnečku V. K.“ 
„Snad, ale to se už nepamatuju.“ 
„Podpis v knize žádný nebo něco psaného.“ 
„Takového nic, prosím, toho by si byl hajný všiml.“ 
„Komu dal hajný tu knížku?“ 
„Myslivci Svobodovi.“ 
„Tys o té knížce se Svobodou nemluvil?“ zeptal se hrabě.  
„Zeptal jsem se ho na ni, aby mně ji ukázal.“ 
„A co řekl?“ ptal se páter kvapně. „Že už jí nemá, že ji spálil.“ 
„Tak, spálil, a proč!“ 
„Povídal, že se mu nezdála, když si ji jak náleží prohlédl. ,Už mně to 

jednou dalo pro knížky,’ povídal myslivec, ,a tak když jsem nevěděl, co to 
je, tak jsem ji spálil, abych měl svatý pokoj.’ To povídal.“ 

„Tak to stačí, pane hrabě.“ P. Malobický se vděčně, s úsměvem 
uklonil z křesla. 

Hrabě propustil mladého myslivce, znovu mu důtklivě přikázav, aby 
mlčel. Když s páterem osaměl, zvolal: 

„Vy tu knihu znáte, velebný pane!“ 
„Velmi dobře. Je to zlá, kacířská kniha, od toho hlavního rozsévače 

husitských knih, od Václava Klejcha. V. K., to jsou jeho písmena.“ A 
pověděl hraběti o selském emigrantu, o jeho vydávání knih a jak se 
rozšiřují. 

„Myslivec Svoboda jistě ji dobře znal,“ řekl hrabě neklidně. 
„Jistě, pane hrabě; není však jisto –“ 
„– zdali ji spálil. Ale měl ji spálit Jak je tomu dávno, co odpřisáhl, že 

již nebude mít kacířských knih a v nich nebude čítat“ 



„Jsem přesvědčen, pane hrabě, že je zarytý, že tu knížku nespálil, že si 
ji schoval jako drahý poklad, zvláště teď, když jsme ty jeho pobrali.“ 

„Můžeme se přesvědčit, velebný pane. Dám prohledat myslivnu.“ 
„Děkuji, pane hrabě, za křesťanskou horlivost. Bude nutno tak učinit, 

ale dnes prosím ne, dnes ne. Myslivec ví, že jsem tu, potkal jsem ho ve 
bráně. Je to starý lišák. Má-li tu knihu, a on ji má, hned ji uklidil pro jistotu; 
bojí se mne, kdybych snad zase přišel na vizitací. Odjedu, nechám ho, ale 
za nějaký čas se vrátím a s dovolením hraběcí Milosti znenadání se 
přesvědčím, tak jako posledně, znenadání, zčistajasna.“ 

„Souhlasím. Není jen o tu knížku. Bude také dobře se přesvědčit, 
obrátil-li se ten Svoboda opravdu, a ne jen naoko. Přehnalo jej to, ví, šlo o 
chléb, o službu. Teď by už tento trest nestačil. Přísahal –“ 

„Těm beranům je přísaha katolíkům složená jakoby nic.“ 
„Ohó. Kdyby se shledalo, že nás klamal, že křivě přísahal, pak bych 

netrestal jenom já.“ Hrabě, již tím pomyšlením pobouřený, zahrozil 
ukazováčkem pravice tak prudce, až se mu kučery dlouhé paruky zatřásly. 



LXIV 

 
Minul týden, minul měsíc, co Tomáš uprchl z Prahy, a Helenka nic o 

něm nezaslechla. Přestávala se o něj lekat a již pevně doufala, že vyvázl. 
Když také říjen se nachýlil ke konci, věřila, že je i s Vostrým za hranicemi, 
u pantáty. Ten teď už ví také o ní. To pomyšlení tížilo skoro stále; temně za 
dne i při práci, prudčeji, když byla sama a v noci, kdy často probděla 
dlouhé chvíle v trudném myšlení a vzpomínání. Také sny ji děsily; otce 
vídala nebo Vostrého, bledého, s rudým puchýřem na víčku, jak ji honí, jak 
po ní sahá, a ona do země jako zarostlá, nohy slabé, bez vlády. Jindy ve snu 
se s Tomášem modlila, tady v komůrce, z Klejchovy knížky se modlili a 
ona ji přikrývala kabátkem, a vtom že přišel Lazar Kiš, žid ze Skalky, a 
hlásil, tak že pro ně přijel, aby šli a sedli si, pantáta že se nemůže dočkat. 
Tenkrát se ve spaní rozplakala. 

Jinak měla v domě pokoj. Paní Lerchová přestala o Tomášově útěku 
mluvit a P. Daniel, jenž občas přicházel návštěvou, choval se k Helence 
zvlášť laskavě. Přinesl jí také mědirytinu, obrázek Jana Nepomuckého, na 
znamení své přízně. Když jí připomenul, že je svěcený, políbila obrázek a 
začervenala se. Skalka se jí kmitla, jak regent, starý pan Lhotský, podal jí 
také takový obrázek, který jí z Prahy přivezl, a jak tenkráte jen naoko jej 
políbila. A teď. Svědomí uhlodlo, smutek pocítila a se sklopenýma očima 
poslouchala, jak P. Daniel před ní a před starou paní vykládal, že došly 
dobré zprávy z Říma, že se tam jedná o kanonizaci blahoslaveného Jana 
Nepomuckého, že se jeho svatořečení už bohdá brzy dočkají. 

O Tomášovi také přestal se zmiňovat; až pojednou, dobrých čtrnácte 
dní po jeho útěku, začal se jednou odpoledne před paní Lerchovou Helenky 
vyptávat na toho predikanta, na Vostrého, kterého již jménem jmenoval. 

P. Daniel podjal se toho vyzvídání na popud P. Mateřovského, 
„hradeckého“, který mu svěřil, že běží o důležitou věc, o novou stopu 
kacířskou, že již kolik dní pátrá a že v tom je také ten uprchlý predikant, on, 



Mateřovský, že se na něj toho děvčete, Helenky, vyptával před komisí, že 
zvěděl to ono, že však děvče jistě všechno neřeklo, a tak že on, P. Daniel, 
když má nad ní takovou moc, měl by se znovu pokusit, jemu že by se tak 
netajila, zvláště nyní. A dal mu hned také direktivu. P. Daniel začal podle ní 
zkoumat zvolna, polehoučku, nejprve o bratru Tomášovi, hlavně však o 
Vostrém. P. Mateřovskému záleželo především na tom, aby zvěděl, měl-li 
Vostrý také tady v Praze spolky a s kým, ke komu chodil, kde se zdržoval, 
skrýval-li se tu v Praze samé. 

Helence nebyly první zkoumavé dotazy ani nápadné, ani podezřelé; 
ale když se P. Daniel pokaždé vracel k Vostrému, vycítila, že v tom něco je, 
že mu na něm obzvláště záleží. Sice tušila najisto, že Vostrý se zná s tím 
tajemným měšťanem, jenž Tomášovi tajně dodal Klejchovu knížku a jenž s 
nimi mluvil o tajné pobožnosti poblíže Týnského kostela; ale o tom ani 
nehlesla. Jen to řekla, že s Vostrým jen jednou mluvila, když ji na Koňském 
trhu zastavil, že se ho tenkráte ptala, kde bude na noc, a on že se jen usmál 
a řekl, že tu má pelíšek, ale kde, že nepověděl, a že o tom už nemluvila ani 
pak s Tomášem. 

Když poté P. Daniel podával Mateřovskému zprávu, horlivě, z 
přesvědčení dodal: 

„To děvče řeklo jistě všechno a nelže, měl jste ji slyšet. Věřím jí, jistě 
víc neví.“ P. Mateřovský se zachmuřil. 

„Tak jsem opět v koncích. Doufal jsem, že tady snad by se našla 
stopa. A zase nic. Lišky kacířské, ne a ne dostat se jim na kobylku. A je tu, 
tady v Praze, to hnízdo kacířské, tady v Praze. Ale já nepolevím!“ – 

Poté se Helence uvolnilo; P. Daniel přestal se pátravě vyptávat. A 
volno jí bylo také v tom, že se nesplnilo, čeho se obávala, když sem k paní 
Lerchové se ubírala: že Jiří se změní, že se od ní odvrátí. A on přišel sem 
hned první den, kdy se vrátil z vinice; dále pak bylo, jako bývalo. Docházel 
zase tak jako před svou nemocí, jenže se skoro jen vídali; málokdy mohli 
spolu sami promluvit, a když, tak jen ukradeni, na okamžik. 

Jiří, jenž opět chodil do koleje, sedal za těch svých návštěv s 
babičkou, někdy s P. Danielem. Jindy býval rád, když zastal babičku 



samotnu ve sklípku; teď se mu jak mohl vyhnul, poněvadž když meškal v 
tom klenutém, útulném pokojíčku, Helenka tam s nimi nebývala. Proto 
vymýšlel i záminky, aby nemusil do sklípku. Přicházelať Helenka jen do 
velkého pokoje a také tam často s nimi sedala, šijíc stranou u okna. 

Jiří teď už zase nemyslil na to, co jej na vinici po Tomášově útěku tak 
znepokojilo, na Helenčin původ a její příbuzenstvo. Utěšil se její 
pravověrností a vyhýbal se rozpomínkám na její minulost. Nikdá se teď 
před Helenkou nezmínil o Tomášovi, i kvůli sobě, i kvůli ní. Sám na něj 
teď nerad vzpomínal a také mu bylo líto Helenky; nechtěl se dotýkat té 
bolavé události, která jistě ji trudí a tíží. 

Také u Hubátia nebylo již řeči o tom útěku a tajemném predikantu; 
Hubátia to vůbec málo zajímalo, deklamátor Svoboda, jenž teď ani jednou 
nevynechal, když hráli na housle, se také již nezmínil a Jiří sám ani slovem 
o to nezavadil, poněvadž se domníval, že měl deklamátora v nepravém 
domnění. Proto také o tom, že zahlédl toho predikanta na síni před bytem 
Hubátiovým a Svobodovým, nic nepověděl ani doma, ani u babičky před P. 
Danielem. 

K Hubátiovi na concertum chodil rád, ale návštěvy u babičky se 
nemohl dočkat a pokaždé tam pospíchal. Zdálo se mu, že se Helenka 
uklidňuje. Byla vážná, ne však zasmušilá a tak těžce smutná jako poslední 
dobou na vinici. A když on vstoupil, zjasnilo se jí v pohledu. To jej blažilo. 
Babiččin velký pokoj s tmavým starodávným nábytkem, dosti zasmušilý, 
jako by teď prohlédl; připadalo mu v něm světleji a veseleji, když tam mohl 
meškat ve společnosti Helenčině, třebaže neseděla s nimi u stolu, nýbrž 
stranou u okna, obyčejně tu šijíc. Zůstával teď déle s babičkou, a jen když 
tu Helenky nebylo a věděl, že nepřijde, krátil návštěvy a vracel se 
nespokojen i mrzut domů. Pak už počalo se mu ozývat přání, kdyby 
Helenka mohla se opět vrátit k nim. 

Jednou odpoledne před samými vánočními svátky seděl zase s 
babičkou ve velkém pokoji; také P. Daniel přišel. Helenka šila u okna, 
majíc kus vinutí špendlíkovým háčkem připevněný na přeslici. Venku 
tichý, jasný mrazivý den. Bělovlasý jezovita stál u velkých zelených kamen 



s kranclem, jež příjemné teplo vydávala, a poslouchal, jak stará paní, sedíc 
v koženém křesle u stolu, vykládala o přípravách k nastávajícím svátkům, 
hlavně o rybách a vánočkách. A tu si starý kněz vzpomněl také na betlém, 
co Jiříkův betlém. 

„Zítra začnu ho stavět.“ 
„Tak, tak, přijdu se podívat, však to je pěkný, čistý betlém, krásně 

malovaný, figury jako živé, no, od nebožtíka starého Rainera, a to byl 
kumštýř. A Jiříčku,“ staroch zamžoural očima, „zdalipak si také u betléma 
zazpíváš, vánoční, pastýřskou, betlémskou a tu , chtíc, aby spal, tak zpívala 
synáčkovi’, to je tuze pěkná píseň, a stará, ó loutno má, ó labuť má, můj 
slavíčku –,“ zacitoval, „tu si vám vánočního času někdy sám i doma, v 
pokoji zazpívám. A víte-li, že tyhle a jiné vánoční a jiné kostelní písně 
vyšly teď v novém kancionálu, a také svatovojtěšská ,Hospodine, pomiluj 
ny,’ ta také, a poutnička ,Sem, sem, Čechové, putujte‘. Ty a co jiných ještě 
starých i nově složených, všechny jsou v Cithaře, v tom novém kancionálu. 
P. Koniáš ho vydal na světlo, víš-li, Rózičko, ten pan páter, kterého sedláci 
do krve ztloukli, jak jsem ti o tom vypravoval, však tu bouli tadyhle –,“ 
páter Daniel se otočil a ukazoval na svou bělovlasou hlavu nad týl, „má 
dosud, to má památku.“ A zase vykládal nadšeně o kancionálu, jaká to je 
znamenitá kniha. To vše bylo mnohomluvné a rozvláčné, Jiříka to však 
nemrzelo; byla tu Helenka, mohl kradmo po ní hledět, na její sličnou hlavu 
k šití skloněnou, mohl chvilkami zachytit i její pohled. Pak poustala, na šití 
zapomněla, když Jiřík se dostal zase k svému betlému a vypravoval, co 
bude letos na něm nového, že si dal namalovat nové pastýře a pastýřku, 
také poustevníka a jeskyni pod stromy. 

„To bych se měla sama přijít podívat,“ zažertovala paní Lerchová a 
klepla holí opřenou o lenošku na ironickou připomínku, jaká je do chůze; a 
vtom dodala: „Tamhle Helena by se mohla spíš rozběhnout. Takový betlém 
jsi jistě neviděla.“ 

Jiří byl babičce v duchu vděčný za její nepřímé pozvání; a sám je 
hned vyslovil. Helenka radostně přisvědčila, že přijde, že se ráda podívá. 



Jiří žádný rok nestavěl svůj betlém tak rád a tak pečlivě jako 
tentokráte. První den mu pomáhala macecha jako loni; druhého dne, když 
dílo dokonával, pracoval sám, vesele, těše se, a v duchu počítal, kdy asi 
Helenka přijde, zítra že je Štědrý den, to že nebude míti kdy, snad na Boží 
hod odpoledne, ale to že je jistě navštíví také paní obrstvachtmistrová, to 
kdyby Helenka raději všedního dne přišla. 

Venku se spustila hustá chumelice; v pokoji se od ní až přišeřilo. Jiří, 
stoje na stole přitaženém pod betlém, začal rychleji zapichovat poslední 
skupiny oveček, zelený jeřáb plný rudých jeřabin a dál štíhlou palmu k 
městu s půlměsíci na barevných kopulích, ku bráně, z níž vycházeli lidé v 
orientálských turbanech i sedláčkové v pangrotkách, v brslenkách a kožichu 
a měšťané v třírohých kloboucích. Jen zabodl palmu do mechu, ozval se ve 
dveřích macešin hlas. Rychle se obrátil. Paní Březinová vstoupila a s ní 
Helenka v přiléhavém krátkém kožíšku z šedého sukna, v čapce kožešinou 
lemované, svěže zardělá od mrazu. Paní Březinová vyložila Jiřímu, že 
Helenka přišla pro nějaké koření a přitom že se optala, je-li snad už betlém 
hotový, že byla pozvána. „Jdu asi časně –“ 

„Ó ne, ne, právě jsem dostavěl,“ horlivě ujišťoval Jiří mile 
překvapený. „Všecko je hotovo, jen škoda, že není dost světla, když se tak 
chumelí. Ale –,“ nedořekl, skočil se stolu, odběhl ven, hned však se vrátil s 
planoucí svíčkou v ruce. Tou zažehl bílé a barevné svíčičky krajem prkna 
kolem betlému i růžovou lampičku prostřed, před stájí s Jezulátkem, a 
odtáhl stůl. 

Venku bílá prášenice a tady v jejím příšeří řada plamínků, v jejichž 
záři jako by vše rozkvetlo; vyjasnily se všechny barvy, zeleň stromů a 
mechu, bílé ovečky, brslenky pastýřů, pestré obleky žen, rozjiskřil se 
stříbřitý písek po skalách, zaleskla se zlatá hvězda nad chlévem; i anděl 
vysoko nad betlémem vyhoupl se ze šera, pestrá jeho křídla, bílý pruh 
legendy v jeho rukou s nápisem: Gloria in excelsis224

                                      
224 Gloria in excelsis... – (lat) Sláva na výsostech (bohu a pokoj lidem dobré vůle); 

 – 



Helenka přistoupila blíž, překvapená nevídanou podívanou; v 
upřímném obdivu i v tiché radosti, že je u Jiřího, upírala zraky na betlém, z 
něhož pokmitovaly zásvity i po její svěží tváři. Jiří potěšen pozoroval 
Helenčino překvapení a měl radost z její chvály; zatrnulo v něm, když 
macecha hlásila, tak že to koření přichystá, ať se Helenka dívá. 

Pojednou byli sami. Helenka neodvracela očí od betléma; ale té chvíle 
již mnoho z něho neměla. Stálť Jiří vedle ní. 

„Helenko, pořád jsem na vás vzpomínal, když jsem to stavěl, a počítal 
jsem, kdy asi přijdete. A kdybyste tu ostala!“ 

Teď se po něm obrátila; v jejích zjasněných očích, na rtech úsměv. 
„Panímáma se mne prve, když jsem přišla, žertem optala, tak jdu-li 

nadobro, zůstanu-li.“ 
„U babičky nemohu s vámi ani promluvit Ó, jen když si panímáma 

vzpomněla!“ 
A vtom vstoupila. 
„Tak, Helenko, koření je přichystáno. Proto ale nespěchej, počkej, 

pokoukej se. A tak ostat tu nechceš?“ 
„Kdybych i chtěla, co platno.“ 
„Pravda, i kdybych já chtěla. Pantáta rozhoduje. Teď by snad už 

nebránil, musíme mu to připomenout,“ dodala s úsměvem. 
Když s Helenkou odešla, nechal Jiří betléma, nechal svíčky hořet a 

přiskočil k oknu, aby zahlédl Helenku, až bude z průjezdu vycházet Dočkal 
se jí. Díval se za ní, až zmizela v bílé metelici. 



LXV 

Večer posledního dne toho roku 1727 bylo u Březinů po všem 
prostorném domě velmi živo, zvláště dole v hospodské klenuté jizbě, kdež 
pod oblakem kouře z dýmek zvučely do šumu a hlučného hovoru struny 
Žufničkovy loutny a jeho nevalný tenor, ale také klení divokého ševce 
Kocourka. Florián Mariánek zkazil mu veselý večer nejnovější svou 
zprávou, s kterou přišel, že dnes odpoledne, před večerem pustili z vězení 
žida Frešla, toho rouhače, který potupil sochu sv. Jana Nepomuckého. Od 
jara seděl, přes tu chvíli ho vyslýchali, a jak ostře, několikrát jej mučili, ale 
nezmohli ho, aby se přiznal. 

Zapíral v kanceláři, zapíral na mučení, a tak ho dnes pustili. Bylo to 
jisté, Mariánek to viděl, byl při tom, když Frešla z radnice vyhnali; a 
vypravoval a líčil celé hospodě, jak ten Frešl utíkal. Do toho líčení zlostné 
výkřiky a klení Jiřího Kocourka, jenž chtěl toho Frešla zaživa upálit. 

Tak dole. Nahoře v patře shon a ruch slavné večeře, kterou pan starý 
po starém zvyku vystrojil. Tabule byla ve velkém pokoji, kdež se vznášel 
Jiříkův velký betlém. 

Mezi hosty byl také Hubátius. Omeškal se, přišel, když se večeře již 
začínala. Musil ihned usednout, a to vedle paní obrstvachtmistrové Zuzany 
Richtrové. Pan starý to tak schválně zařídil, aby „výmluvná“ paní měla 
vedle sebe také „výmluvného“, jenž by záplavu její řeči, hlavně o jejím 
nebožtíku Kristiánovi, dovedl obratně zarážet a odvádět Tím se stalo, že 
Hubátius nemohl s Jiříkem, jenž seděl opodál, hned když přišel, promluvit. 
A později také ne. Mělť se co bránit paní obrstvachtmistrové, útoku jejích 
otázek; z těch ihned zatáčela hovor a Hubátius tušil najisto, teď že přijde 
její nebožtík Kristián, „von Pik’ auf“, vojna atd. Než vtom náhle zarazila a 
pohlédla ke dveřím tak jako všichni hosté. Zpěv mužských i chlapeckých 
hlasů se ozval za dveřmi: 

 
 



Den přešťastný jest k nám přisel,  
v němž má býti každý vesel,  
kdo jen odkud má začíti, 
třebas celý týden. 
 
To chasa sladovnická začala koledu; již se hrnula, zpívajíc, svátečně 

oděná, většinou v zelených kamizolách, v holínkových botách, do velkého 
pokoje, kdež se u dveří do půlkola postavila. V čele podstarší s ferulí225 v 
ruce, hvozda226

 

 s pytlem, za ním dva vodáci, jeden s kropidlem, druhý s 
miskou, na níž na řeřavém uhlí vonně dýmalo kadidlo, mládek, jenž si 
rozpačitě přihlazoval vlasy; sladomel vedle něho s lopatkou v ruce 
zapomínal zpívat, jak si zvědavě prohlížel bohatě vypravený stůl, pány v 
parukách a paní vystrojené. Zato plněji tři chlapci, z nichž jeden držel koště 
v rukou, vyrazili jasnými svými hlasy do sboru hlubokých, vysmolených: 

My odkud začít nemáme, 
 na koledu jít musíme  
k vám, přemilí, vzácní páni.  
 
Dejž bůh, ať se daří  
jak vaší paní manželce,  
dítkám i čeládce – –  
 
Dejte nám tolar nebo dukát, 
budeme na vás vzpomínat.  
Od vás to zavděk přijmeme,  
na plášť si vína koupíme, 
páleným ho zpremujeme,  
hořkým ošijeme. 
 
                                      

225 ferule – zdobená hůlka, která byla odznakem cechovní moci; 
226 hvozda – sušič sladu; 



Pan starý spokojeně pokyvuje hlavou, naslouchal, jiní vstávali; 
Hubátius opustil svou sousedku docela, a postaviv se k chase, přidal se, 
nemoha se udržet, k ní svým hlubokým hlasem a zpíval s ní: 

 
Již se od vás rozejdeme  
a domů se povedeme  
všichni zase k naší práci,  
pracovití sládci.  
 
A ty, chlapečku, zametej,  
zrnko k hromádce přimetej!  
Víš, že my rádi píváme  
a nerozlíváme. 
 
Jak se ozvalo „A ty, chlapečku, zametej“, což Hubátius s líčenou 

vážností vyrazil silněji, sáhl pan starý pod ubrousek a hodil směrem ke 
zpěvákům tři lesklé, tvrdé tolary. V ten okamžik roztáhl hvozda pytel, 
nastavil jej, tolarů však nezachytil; crnčíce dopadly na podlahu. Ale vtom 
už hoch s koštětem vyskočil ze skupiny zpěváků a přimetl peníze do pytle. 
Koleda dozněla, podstarší postoupil, poděkoval za dar, podal ruku panu 
starému i paní staré, přál jim a pak všem pánům hostům šťastného nového 
roku. Poklonil se a poklonili se všichni a odešli. 

Oblak dýmu, ostrá vůně kadidlová rozvanuly, zato nálada všech se 
rozjařila. Hubátius se smál, že mu utekli s tolary; užil obecného uvolnění, 
které u tabule nastalo, a přistoupil k Jiřímu. Zeptal se ho, proč už celý týden 
u něho nebyl, a zval jej, aby přišel zítra na Nový rok, že si zahrají, to že pak 
budou celý rok hráti. 

„Co pan deklamátor, přijde?“ ptal se Jiří. „Abysme měli také celý rok 
auditorium.“ 

„Snad. Ani jsem s ním dnes nemluvil. Ale teď večer viděl jsem ho s 
balíčkem. A ne u nás v domě, v Týnské ulici. Když jsem šel teď sem k vám, 
zahlédl jsem ho. Něco nesl v šátku.“ 



„Knihy.“ 
„Snad, ale spíš to vypadalo jako nějaká škatule nebo jen jedna kniha. 

Pozdravil jsem ho, ale jako by neslyšel; neohlédl se a pospíchal dál.“ 
„A nezastavil jste ho?“ 
„Ne, pospíchal jsem.“ 
„A jakoby škatuli –“ 
„Takového něco.“ 
„Kam šel –“ 
„Nevím, v tom spěchu jsem se ani neohlédl.“ 
„Herr Hubátius, pane Hubátius,“ hlásila se paní obrstvachtmistrová, 

nemohouc se dočkati svého souseda. Hubátius musil na své místo. 
Odcházeje připomenul Jiřímu, tak aby zítra přišel, a dodal: 

„Uvidíme, přijde-li auditorium.“ 
Usedl vedle své sousedky a hned zase byl ve svých „humorech“. 

Jiřímu však nešel deklamátor Svoboda z mysli; zvláště to jej zajímalo, že 
nesl něco jako škatuli. Hned jak se Hubátius o tom zmínil, živě se Jiřímu 
namanulo v mysli, jak jednou předloni, když začal k němu chodit, zastal 
deklamátora v černé čepičce klečícího u rozevřené almary a dole na jejím 
dnu že bylo vidět podlouhlou skřínku tmavě okutou, že deklamátor ihned 
zavřel almaru a že jej hned zavedl ke stolu. Tenkráte mu ta skřínka nebyla 
ani tak divná jako to, že předtím jednou, když Jiří neslyšán vstoupil a zastal 
deklamátora s knížkou v ruce, že deklamátor tu knížku chvatně sklapl a 
chvatně ji strčil mezi papíry a jiné knihy na stole, že ji víc nevytáhl a 
slovem se o ní nezmínil ani tenkrát, ani pak, ač tak rád o svých knihách 
rozkládal. Takové tajení tenkrát a teď zas to přenášení, a večer – 

Jiří zamyšlen hrubě nedbal, že se kolem všichni rozesmáli Hubátiovi, 
když uťal paní obrstvachtmistrové chlubnou řeč, jaké měli na vojně koně, 
Kristián že byl krásných koní milovník, že měl takového bělouše 
grošovatého, toho že mu záviděli a generál Heister že mu za něj dával 
plnou přehršli dukátů, a nebožtík Kristián že ne a ne – 

A do toho Hubátius, že taky měl koně, že koupil koně arabáka a za 
toho že pak dostal. A vypravoval, že býval o vagacích u svého strýce v 



Želetavě, jaké měl hospodářství, a jednou že strýc potřeboval koně a chtěl 
do Telče na trhy ale ten den před cestou že si nějak obrazil nohu, že nemohl 
se vydat na cestu. 

„A tak jsem jel já.“ S humorem líčil Hubátius svou cestu na trh, své 
jednání s koňskými handlíři, jak si plácli „dej pánbůh štěstí“ a litkup pili, 
jak nenyčky si sedl na šimla, šiml že to byl, ale ne grošovatý, nýbrž celý 
bílý, trochu umazaný a chundelaté rousy na nohách, nu arabák, a tak že 
přijel, bez sedla ovšem, na tom koníku před faru a vtom strýc farář227

Paní obrstvachtmistrová všecka zardělá mu pohrozila: 

 že se 
vybelhal ven a spráskl ruce a ,Jezusmarja, Franc, cos to koupil, vždyť to 
není kůň, to je koza, má nohy jako koza, a hlavu! A uši na nic, tohle do 
kočárku? Hned se mně otoč a jeď mi z očí!“ Tu se obrátil Hubátius k paní 
obrstvachtmistrové a s líčenou vážností, nedbaje smíchu kolem, dodal: 
„Tak jsem za šimla dostal. A byl to koníček, arabák, jak povídám, jel jsem 
na něm jako generál.“ 

„Ne generál, ale generální šelma, pane Hubátius, generální šelma!“ 
Pozdě odpoledne toho posledního dne v roce navštívil P. Mateřovský 

„hradecký“ svého strýce „starého knížete“ v jeho bytě v uličce proti 
Klementinu. Stařec se poslední dobou změnil. P. Mateřovský pozoroval, že 
to je od počátku podzima, kdy mu zabránil vycházet na jeho oblíbené 
toulky. Nechtěl, aby strýc byl pro posměšek, a pak také proto, že hovoříval 
tak divné věci o mocných pánech, jako o místodržících a také o Vídni. A 
nelíbilo se mu, že strýc, jak jen mohl, zapadl do vinic. 

Nemohl ho mít v žádném domnění, ale nezapomínal, že strýc se 
narodil v evangelické víře, že s otcem husitou žil léta ve vyhnanství a že 
teprve pak, když se vrátili do Čech, přestoupili na katolickou víru. Proto se 
v nedůvěřivé mysli P. Mateřovského hnulo i v tom podezření a pátral, 
nemívá-li strýc, třebaže pošetilý, také nějaké hovory o víře. Ničeho však se 
nedoslechl. Než proto přece nedal mu vycházeti a proto starý Matěj nesměl 
mu vydati šaty na ulici a proto on sám vzal strýci klíč od truhly a skříně. 

                                      
227 farář (z Týna) – Jan Florián Hammerschmidt, historik 



Od této chvíle se „starý kníže“ změnil. Rozhněval se na synovce; ale 
hněv ten zůstal potajemný, doutnal. P. Mateřovský však jej cítil. Strýc stále 
zasmušilý nemluvil a jen někdy, když byl sám, hodil nějaké ostré slovo, ale 
také si i zazpíval, jak Matěj oznámil. Podezíravý synovec zatoužil zvědět, 
co zpívá, jaké písně. Matěj nic z toho neznal a také si nezapamatoval, jak 
mu P. Mateřovský uložil. Neměl sluchu, neměl paměti na zpěv. P. 
Mateřovský pak slevil a žádal, aby si zachytil jenom začátek té písně, třeba 
jen začátek. 

Matěj čekal, číhal, až starý pán opět začne, poslouchal, napínal sluch, 
nezachytil však ani noty, ani slova. Pak se odvážil i na starého zpěváka. 
Myslil, že jde na něj zchytra, když mu lichotně nadhodil, že ta píseň, kterou 
tuhle zpíval, je tuze pěkná, on že jí nezná, nikdá že jí neslyšel, která to asi 
byla. Jen dořekl, už se starý pán vzpřímil, zvysoka se na něj podíval a 
zostra jej odbyl: 

„Kníže nezpívá!“ 
A pak nezpíval, přestal. Matěj to oznámil P. Mateřovskému (o své 

chytrosti, a jak pochodil, pomlčel) a také to, že starý pán nejen nezpívá, ale 
že si také na vycházku ani nevzpomene, že nežádá ani pláště, ani klíče, 
nýbrž že většinou sedí v křesle a mlčí. Bylo tak; zasmušilé to mlčení jeho 
stalo se posupným, kdykoliv vstoupil některý z jeho synovců jezovitů, 
jmenovitě když přišel „hradecký“. Ten se po Matějově zprávě přestal 
doptávat, zpívá-li strýc o samotě, zvláště když také pozoroval, že poslední 
dobou očividně schází. Proto se teď častěji u něho zastavil. 

Když toho pozdního odpoledne na Silvestra vstoupil do předního 
pokojíku strýcova bytu, zastavil jej starý Matěj, nějak ulekaný. 

„Velebný pane, už jsem chtěl pro vás do koleje.“ 
„Co je –“ 
„Myslím, že ne dobře. Urozený pán – já nevím, já nevím, nic nejí, nic 

nechce, nic neodpovídá, když se zeptám –“ 
„Leží?“ 
„Neleží, sedí, tiše sedí, dopoledne podřimoval, teď ne, teď se dívá 

před sebe, tak – tak nějak, jako u vidění, a ničeho si nevšimne, nic nedbá, 



co kolem. Už se ho ani neptám, jen se chodím na něj dívat, prve jako by 
mluvil pro sebe –“ 

„Co,“ ptal se páter kvapně. 
„Račte odpustit, takové spletené věci. Račte mu to přehovět, je to 

samá fantas –“ Matěj náhle sebou škubl a naslouchal. Ale také P. 
Mateřovský zaslechl strýcův hlas; nezůstal však jako Matěj, nýbrž ihned 
vstoupil do pokoje; tam se už stmívalo soumrakem. Křeslo, v němž starý 
Mateřovský seděl, bylo vysokým svých lenochem obráceno ke dveřím, 
takže od nich „starého knížete“ nebylo vidět. Ale P. Mateřovský u nich 
ostal. Nachýliv hlavu na stranu, naslouchal tichému zpěvu třesoucího se, 
stařeckého hlasu. 

 
Ó svolání konstantské, 
jež se nazýváš svaté, 
jak jsi bez milosti – 
 
P. Mateřovský sebou škubl, hned jak uslyšel začátek, a náhle zrudl. 

Znal tu starou husitskou píseň, teď zakázanou a pronásledovanou, kterou 
tajní evangelíci „husité“ zpívali ve svých shromážděních na poctu M. Jana 
Husa. Ustrnulý okamžik naslouchal, ale pak prudce vykročil ke křeslu. 

„Co to zpíváte!“ obořil se. 
„Starý kníže“ v polosvitu okna, proti němuž seděl, obrátil kalné oči po 

hlase, ale jinak se ani nehnul. Jeho pohled tkvěl na krevnaté, zarudlé tváři 
synovcově netečně, a ne bázlivě jako jindy. Otázky jako by neslyšel nebo 
nedbal; neodpověděl. Pak odvrátil oči, zahleděl se do prázdna a začal zase 
tichým, chvějícím se hlasem zpívat: 

 
Zdali se tím zavinil, 
že mnohým hříchy zjevil – 
 
„Mlčte!“ rozkřikl se P. Mateřovský a chytil starce za rameno. 



„Starý kníže“ umlkl, obrátil se po synovci. Teď teprve jako by jej 
poznal. Neschoulil se však ustrašeně, nýbrž škubl sebou, vytrhl se mu, 
levou opřel se o opěradlo chtěje vstát, zahrozil pravicí a ztěžka oddechuje 
zasípěl hněvivě: „Praktikante, praktikante jezovitský – jdi – jdi! –“ To bylo 
poslední starcovo vzplanutí. Jen to „jdi“ plné záští a odporu vyrazil, upadl 
do křesla; hrozící pravice sklesla a visela bez vlády přes opěradlo. Ležel 
zsinalý, s očima vyjevenýma, s ústy otevřenými. 

Matěj všechen polekaný přiskočil, nevěda jak pomoci; a bál se také P. 
Mateřovského. Ten mu poručil, aby přinesl vodu a ocet. Natírali starci 
spánky, čelo a odnesli jej na lože. Zas už mlčel, ani nehlesl a synovce jako 
by neznal nebo neviděl. Ten poručil Matějovi, ať nemocného bedlivě 
opatruje, ať také vše přichystá, že sem přijde kněz s pánembohem, on, 
Mateřovský, že jde a sem jej pošle. 

„Je zle, velebný pane,“ šeptal starý sluha vyprovázeje jezuitu. 
„Zle, viděls, a fantas zlá.“ 
Matěj byl by se rád optal, jaká to píseň, to že je ta, kterou také on, 

Matěj, slýchal, jistě ta, že ji poznal, ale pamatovat že si jí nemohl; když se 
vsak velebný pán pro ni tak popudil, neopovážil se. 

P. Mateřovský nedbaje ruchu a shonu na ulici, lidí hrnoucích se do 
osvětlených kostelů nebo z nich vycházejících, spěchal do nedaleké koleje a 
tam rovnou k bratrovi. Vzrušen pověděl mu, co viděl, co slyšel, že strýc 
zpíval kacířskou. 

„To je pošetilost, pomatená mysl,“ konejšil bratr. 
„Ne, to je hereze, utajené a tajené kacířství. Vzpomeň si, v čem se 

strýc narodil, že strávil mladá léta v kacířské víře, jaký tuhý husita byl 
nebožtík jeho otec; ten jistě ostal tím, čím byl, i když se na katolickou víru 
obrátil. Ten to bludařství dobře, hluboko vštípil svému synu. Je to 
pomatená mysl, pravda, ale teď zjevuje a prozrazuje smýšlení. To před 
smrtí bývá. Vzpomeň si, že papež Řehoř, když umíral, začal se modlit 
německy, v mateřské své řeči. A tady zas první víra se projevila; to, co 
strýc jistě tajil, teď to je vidět. A ty vycházky, vinice, kdožpak ví – Ale už 



nás nebude dlouho lekat a starosti nám nahánět. Dlouho nevydrží; jdu pro 
kněze.“ 

„Půjdu k němu.“ 
„Jdi.“ 
„A co Matěj, slyšel také tu písničku?“ 
„Slyšel, ale nezná jí, nic neví; řekl jsem, že to je fantas.“ 
P. Mateřovský, „pražský“, šel k strýci; vrátil se asi za hodinu, ne do 

svého bytu, ale k bratrovi. Oznámil mu, že strýc umřel. 
„Byl tam s pánembohem?“ 
„Byl, ale přišel pozdě.“ 
„Tak nebyl zaopatřen!“ 
„Ne, právě skonal, když kněz vstoupil. Mne strýc už nepoznal. Ležel s 

přivřenýma očima. Jen oddechoval, a bez bolestí. Zhasínal. Skonal jako 
když usne.“ 

„Skonal nezaopatřen, nesmířen,“ P. Mateřovský „hradecký“ řekl to 
tvrdě, „skonal v herezi. Ta měla hluboké kořeny.“ 



LXVI 

 
Nazejtří dopoledne zašel Jiří k babičce přát jí šťastného nového roku. 

Ve velkém pokoji vyhřátém a v plném světle jasného, mrazivého dne zastal 
jen Helenku. Stará paní byla sice doma, ale vrátivši se právě z kostela, 
odstrojovala se v malém sklípku. Jiří potěšen, že alespoň okamžik může 
sám s Helenkou promluvit, stiskl jí ruku, přál všeho dobrého a srdečně 
dodal: 

„A taky aby se splnilo, co panímáma chce, to přeju sám sobě k 
Novému roku. Včera už řekla pantátovi.“ 

„O mne!“ 
„Včera odpoledne, když chystali tabuli. Zaslechl jsem to. Pantáta 

neodřekl, jen myslí, že by bylo dobře ještě počkat. Jen aby to dlouho 
netrvalo, Helenko.“ 

Paní Lerchová vstoupila. Sotvaže Jiří vyslovil své blahopřání, byl tu 
nový gratulant, bratranec staré paní, P. Daniel. Usedli ke stolu, Helenka 
přinesla kalíšky, víno, pečivo. P. Daniel měl slovo. Vypravoval také 
novinu, že včera v noci skonal starý pan Mateřovský z Mateřova, strýc 
velebných pánů páterů Mateřovských, ve vysokém věku více než osmdesáti 
let. 

„Byl snad trochu pošetilý, jak jsem slyšela,“ podotkla paní Lerchová. 
„Byl, poslední léta byl, ale v hodince smrti jako by prohlédl, povídal 

mně páter Mateřovský, ten, co se k nám dostal z Hradce, a jak pan strejc 
příkladně umíral, jak zkroušeně se připravil na cestu do věčnosti. 
Zkroušeně, příkladně, a – a, to je milost boží, ta se starému pánu také 
zjevila, na něm obzvláště. Abyste věděli: otec jeho byl jeden z rebelů a on 
sám byl v evangelické víře zrozen a vychován. Ale obrátil se z milosti boží 
a byl příkladný katolík, také sodál české kongregací Vítězslavného 
nanebevzetí Panny Marie. Pohřeb bude zítra, a slavný, u Sv. Salvátora.“  

„Byl ženatý?“ zeptala se paní Lerchová. 



„Ne, panic, starý mládenec, ne dle nějakého slibu, to ne, nu, neoženil 
se, nebylo to žádnou obětí.“ Bělovlasý páter se odmlčel, zamžoural očima, 
podíval se z paní Lerchové na Jiříka, ale hned zas začal, a živěji, jakoby 
potěšen z myšlenky, která mu přišla: „Že povídám o oběti, vzpomněl jsem 
si, Jiříčku, tobě, a tobě, Rózičko, jsem nepovídal o Martinu Ertnerovi,“ a 
nečekaje odpovědi pokračoval: „Je to příkladné, zvláště pro tebe, Jiříčku.“ 

Paní Lerchová pokynula Helence sedící opodál u okna, aby dolila. P. 
Daniel ani si nepovšiml, že tak učinila, a že jak tiše přistoupila, zase tak 
usedla na své místo, a horlivě pokračoval: 

„Já toho Ertnera neznal, ale slyšel jsem o něm, nebožtík P. Bernard 
Frank, náš profesor v syntaxi, nám o něm vypravoval a nejednou za příklad 
ho dával –“ 

„Kdo byl ten – ten –,“ ptala se stará paní, která by byla ráda, aby 
bratranec už opravdu začal. 

„Ertner, Martin Ertner? Byl mládenec náramně pobožný, veliký ctitel 
Panenky Marie, pocházel ze staré, bohaté rodiny. Přijel do Prahy na studie. 
Když se tam vydával na cestu a s matkou se loučil, požehnala mu a dala mu 
krásný zlatý prsten, v rodině jej chovali už kolik set let, byl na něm vyryt 
obraz rodičky boží s Ježíškem. Každý prvorozený syn z té famílie dědil ten 
prsten a jím pečetil svou svatební smlouvu. Ten jistý Martin Ertner, o němž 
povídám, byl také prvorozený. A tu mu, když odjížděl na studie, matka jeho 
dala ten prsten. ,Vezmi si ten prsten,’ povídá, ,také tvůj nebožtík otec 
zpečetil jím svatební smlouvu, když jsme spolu vstupovali v manželství. Ty 
jsi náš prvorozený, tvůj je prsten, vezmi si jej, neboť jsem stará a nevím, 
dočkám-li se tvé svatební smlouvy. Pánbůh ti požehnej.’ Syn přijal prsten a 
odjel z domova.“ Páter Daniel mechanicky připiv si z kalíška, jen srkl a 
pokračoval: 

„Milý mládenec študýroval excellenter, semper primus, pořád první. 
Ale co se nestalo! Poslední čas těch studií oblíbil si dceru jednoho 
pražského měšťana, hodnou pannu; tu miloval a ona jeho. No, mohl si ji 
vzít, nebylo by žádné překážky, ale poslyšte. Když ten mladý Ertner byl 
poslední rok ve studiích, měl být přijat do mariánské kongregace. To jsem 



už povídal, jak horlivě a s vroucnou pobožností uctíval rodičku boží. Těšil 
se náramně, že bude přijat do mariánského bratrstva, nemohl se té chvíle 
ani dočkat. Radostí se chvěl, když jako ostatní kandidáti klečel před 
oltářem. 

Když na něj došlo, říkal náramně dojat modlitbu a přípověď, tak jak ji 
říkali všichni, že hodlá nebes královně vždycky sloužit a že prosí pro krev 
Ježíše Krista za nás prolitou, aby jej Panna Maria v počet svěřenců svých a 
za sluhu stálého přijmouti ráčila. Ale tu milý mládenec nepřestal jako 
ostatní, nébrž jako u vytržení, bledý a třesa se pozvedl sepjaté ruce k oltáři, 
k obrazu Panny Marie, a slíbil svatosvatě slavný slib panické čistoty, a když 
jej slíbil, sdělal s prstu starý ten prsten a položil jej třesoucí se rukou na 
oltář. Mohl a taky asi chtěl jím zpečetit svou svatební smlouvu, vyvolenou 
už měl, ta měla být jeho nevěstou, ale v tom nábožném zapálení obětoval 
Panně Marii prsten a svou svobodu. To si můžete pomyslit, jaké pohnutí z 
toho bylo! Bratrstvo, do kterého vstoupil, usneslo se, aby ten prsten 
pověšen byl na pentličce na sochu Panny Marie na oltáři jako převzácná 
oběť.“ 

„To věřím, že bylo pohnutí,“ opakovala paní Lerchová vážně, „a 
nejvíc asi bylo pohnuto to děvče. Ta chudák – Jestliže jí předtím slíbil, že si 
ji vezme –“ 

„Svatý slib je silnější, mocnější, ten rozvazuje. A snad bylo to děvče 
tak pobožné, že uznalo rozhodnutí svého milého.“ 

Jiří, jenž nehnutě, zaražen poslouchal, podíval se po Helence. V ten 
okamžik setkal se s jejím pohledem. Byl hluboce vážný a jakoby zaleknutí 
v něm. 

„A co ten Ertner –,“ zeptala se paní Lerchová. 
„Vstoupil do našeho řádu. Jemu jistě také nebylo lehko u srdce. Ale v 

tom byla ta oběť. To tadyhle Jiříček nebude mít takových bolestí, ten bez 
oběti přijme důstojnost kněžskou a vstoupí k nám –“ 

Stará paní, jejíž dávné přání a očekávání bratranec právě vyslovil, s 
úsměvem přisvědčila, to že jistě, a hned si vzpomněla, že tadyhle Jiří, to 
ještě byl takhle malinký chlapec (ukázala rukou), přišel jí vinšovat jako 



mnišek, pěkně v hábitu, se sestřičkou, ta že zas byla za jeptišku ustrojená. 
Nebožka Rézinka, mínila Jiříkovu matku, že ta děti přivedla, a když tadyhle 
Jiřík říkal vinš, že se jim oči radostí zakalily. 

„A já vtom povídám: Rézinko, ten hábit Jiříka nemine, ten bude 
knězem. A ona, chudák, tak radostně přisvědčila, že dá pánbůh. Těším se na 
to, pantáta taky. Nu, a co ty, Jiříku?“ zeptala se přímo. 

Jiří, v jehož přibledlé, jemné tváři náhle běleji prokvetlo, přepaden 
nenadálou otázkou odvětil, že o tom neuvažoval, že ještě dost času. 

„Milý hochu, rok uteče, ani se nenaděješ.“ 
„Uteče, a jak uteče,“ přisvědčoval P. Daniel s úsměvem, „ale ode 

dneška za rok sejdeme se tu dá pánbůh zas, my staří, jak jsme, a tadyhle 
Jiříček bez paruky, v klerice, už jako klerikus. A to dej pánbůh!“ Zdvihl 
skleněný, broušený kalíšek, aby na to přání připil. Helenka upřela ke stolu 
ulekané oči. Jiří je zahlédl a pro ten pohled ani neviděl, že P. Daniel s 
babičkou vstali a povznesli sklenice jemu na připití. 

„Nu, Jiříčku, ťukni, připij!“ pobízel starý páter. „Až za rok, velebný 
pane,“ vyhrkl Jiří vzrušen, „teď ještě nevím –“ 

Oba staří, kalíšky v rukou, stáli okamžik tiše, beze slova, zklamáni, 
ustrnulí neočekávanou odpovědí; až P. Daniel, nejistě se usmívaje, se ptal: 

„Tak ty se rozmýšlíš –“  
A stará paní svým rozhodným způsobem přidala: „Nebo nechceš!“ 
Jiří mlčel. V ten okamžik Helenka obrátila tvář do okna, ale vtom už 

vstala a vyšla kvapně ven. 
Paní Lerchová rozmrzele usedla; P. Daniel ji konejšil, že Jiříček 

dosud neuvážil, však že si to rozmyslí, že jí nezkazí radost ani pantátovi, 
však že dobře ví, co je v božím přikázání: „Cti otce svého –“ Dlouho však 
už nevykládal a záhy odešel. Za chvilku měl se také Jiří k odchodu. Stará 
paní se mu již ani slovem nezmínila; neloučila se však s ním tak, jako jej 
přivítala. Helenky se v pokoji nedočkal a venku na síni se nadarmo po ní 
ohlížel. 

Vrátil se domů zamyšlen, neveselý; starost si přinesl, těžké upomenutí 
na budoucnost. Dříve, za prvních let jeho studia, kdykoliv byla řeč nebo 



zmínka o budoucím povolání, jemu vždy připadl stav kněžský. Jeho zbožné 
mysli, kterou kostely, jejich ovzduší, oltáře se zlacenými sochami, se 
zlacenými skřínkami s ostatky svatých ve vyšívaném hedvábí, v zlatém 
dracounu a filigránových ozdobách za lesklými skleněnými tabulemi i šero 
a ticho postranních kaplí, ambitů se zpovědnicemi tajemně temnými a 
zamřežovanými, klekátka, plamínky v stříbrných lampách a obrazy 
mučedníků i asketů vábily a dojímaly, zdál se kněz u oltáře nebo na 
kazatelně býti velebným a stav jeho nad jiné povznesený a žádoucí. 

Teď se ho lekl. Přípitek P. Daniela jej donutil, aby vážně se 
rozpomenul a uvážil, že záhy nastane čas rozhodnutí. V tichém jeho štěstí 
na vinici nepřicházela ta myšlenka. Teď dolehla jako těžký stín, tak jako i 
připomínka na otce. Ten a babička tedy již o něm rozhodli a domnívají se, 
že rád půjde na kněžství. Až zvědí, proč nechce, až uslyší o Helence – 
Zalekl se jejich odporu. 

Za oběda byl zamlklý, po jídle zašel hned do svého pokojíku. Ani k 
Hubátiovi se mu hrubě nechtělo; než šel tam přece. Na deklamátora ani 
nevzpomněl a na to, co o něm včera slyšel. Hubátius sám začal. Pověděl, že 
byl dnes u souseda s gratulací a že mu řekl, jak jej včera potkal v Týnské 
ulici. 

„A že něco nesl, škatuli nebo co, o tom jste se mu nezmínil?“ 
„I zmínil; a on, že nesl knihu, kroniku, nějakému svému známému, 

jmenoval ho, to že je velký čtenář, že s ním sedává u Vorlíčků.“ 
„Přijde dnes?“ 
„Přijde jistě.“ 
Přišel. Jak vstoupil, hned pohlédl pátravě na Jiřího a hned k němu s 

novoročním přáním. Jiří nehrál tentokráte s takovou chutí a s nadšením jako 
jindy; byl roztržitý, zamyšlen a také dlouho nevydržel. Odešel dřív, hnalo 
jej to odtud; divná tíseň jej chytla, zatoužil uvidět Helenku, promluvit s ní. 
Pospíchal soumrakem k Sv. Haštalu; u babiččina domu se zastavil. Jiti 
nahoru, jak by mohl. Babička by se lekla, a co by jí řekl, proč přichází ve 
chvíli tak neobyčejnou. 



Hleděl do osvětlených oken, číhal, nemihne-li se tam Helenčin stín; a 
zase přecházel temnou stranou ulice a vyzíral k osvětlenému průjezdu, 
kdyby snad náhodou Helenka sestoupila. Než nedočkal se jí; ani jejího stínu 
nepostihl. Smuten vrátil se domů – 

Na první návštěvu po té novoroční ubíral se s tajnou obavou, že přísná 
babička zase začne o kněžství. Ale neřekla ani slova; Jiří však cítil, že stín z 
toho novoročního hovoru zůstal. A v Helenčině pohledu uviděl tajenou 
tíseň. Než ani na okamžik nezůstali sami, nemohl s ní důvěrně promluvit. 
Tušil příčinu té zasmušilé vážnosti, nikoliv však úplně. 

Helenka se lekla toho, že by Jiří měl být knězem, ale úzkost ji 
obcházela, pomyslila-li, že by snad vstoupil do toho řádu, mezi ty, kteří 
zničili její rodinu, že by ho ztratila navždycky a tak, že by se nesměla k 
němu ani slovem přihlásit. Této její úzkosti a strachu před jezovity Jiří 
netušil, a také ne, že v té úzkosti i výčitka ji přibodává, že ona je všeho 
příčinou, že ruší shodu a mír v rodině, kvůli ní že Jiří kazí otcovo a 
babiččino vroucné přání. 



LXVII 

 
Jednou odpoledne počátkem března zašel si Jiří k Božímu oku na 

concertum. Hubátius rozkládaje partesy, podotkl, že budou bez auditoria. 
„Stůně deklamátor, nebo není doma?“ 
„Nestůně, doma je, ale není s ním řeč“ 
„Něco se stalo?“ 
„Asi. Včera odpoledne dostal hosta, mladé děvče, venkovské, hezké, 

statné děvče. Byla to jeho neť, dcera toho myslivce z Kopidlna, však jsem 
vám o něm vypravoval, když tu loni v létě byl u deklamátora, povídal jsem, 
jak mu je podobný.“ 

„Co to děvče?“ 
„Přišlo znenadání, nečekal jí, tuze se divil, když ji uviděl, tady na síni, 

když jsem tam s deklamátorem právě stál. Hned ji zavedl do kvartýru, uctil 
ji, dlouho spolu hovořili, dlouho svítili. Bylo to asi něco důležitého, co to 
děvče přineslo. Ale nepobylo tu. Časně ráno zas odešla. Ani jsem jí už 
nespatřil. A po té návštěvě je deklamátor všechen změněný. 

„Jak –“ 
„Zdá se mně, že se vyhýbá, že mu není do řeči; proto myslím, že dnes 

nepřijde. A to jsem zpozoroval, že dnes chodil s knihami; dvakrát jsem ho 
zahlédl, vždycky s balíkem pod paždí –“ 

„To přec není nic divného.“ 
„Je, protože ty knihy nepřinášel ze Židů, nýbrž odnášel odtud z 

domu.“ 
„Odnášel, a balíky!“ 
„A ne sám. Taky pomocníka měl. Ten taky odnášel knihy, a večer, 

náhodou jsem ho zahlédl, takový dlouhý, hubený, celý balík odnášel a tak 
se ohlížel a pospíchal a ke schodům zrovna skočil, když jsem právě 
pootevřel dveře.“ 

„Byl deklamátor doma?“ 



„To se ví, že byl.“ 
„Co se stalo, že tohle dělá. Že by knihy prodával – „ 
„To sotva. Zeptat se není možná; a taky se člověku vyhýbá. No, 

uvidíme, přijde-li.“ 
„Začali, hráli, ale auditorium nevklouzlo ani pak, když po přestávce 

začali novou skladbu. A deklamátor doma byl, to věděl Hubátius najisto. 
Záhada zůstala záhadou; za týden však pojednou šlehlo světlo do 

jejího temna. Jiří přišel odpoledne k babičce; zastal ji v malém sklípku a 
musil tam s ní zůstat, neboť se jí nechtělo do velkého pokoje, zvláště když 
za chvilku přišel bratranec, P. Daniel. 

„Ach, Jiříčku, to je dobře, žes tady,“ bělovlasý kněz zamžoural očima, 
„to je dobře, povíš doma novinu. Novinu nesu. To byste neřekli!“ 

„Co se stalo?“ ptala se rychle paní Lerchová. 
„Stalo, ó stalo! K nám do koleje došla zpráva – Nu, takhle: P. 

Mateřovský přišel ke mně a povídá: ,Tak už stopa by byla.’ Řku, jaká stopa. 
A on na to: ,Pamatujete se, jak loni v srpnu utekl z Březinovy vinice mladý 
vinař s žitavským predikantem – ‘“ 

„Tomáš!“ bezděky zvolal Jiří překvapen. 
„Tak mají po něm stopu!“ tázala se i žasla stará paní. „A kde?“ 
„Dost daleko, na Jičínsku u Kopidlna se našla. P. Malobický z 

jičínské koleje přijel k nám a ten všecko pověděl P. Mateřovskému, a ten 
zas mně.“ 

„A co –“ 
„Pro primo, na Kopidlně panuje hrabě Šlik, tuze hodný a zbožný pán, 

a paní hraběnka také nadmíru pobožná, oba dali peníze na Citharu, na ten 
kancionál, jak jsem vám o něm –“ 

„Ale co přinesl ten jičínský velebný pán?“ vpadla nedočkavě paní 
Lerchová. 

„Na tom kopidlanském panství je ve službách toho pana hraběte 
myslivec, nějaký Svoboda, tajný husita –“ 

Jiřík překvapením prudce vstal; deklamátor Svoboda se mu mihl a že 
má bratra myslivce, právě tam, jak Hubátius vypravoval. 



„Ten myslivec,“ pokračoval P. Daniel, „měl už jednou pro to své 
bludařství soud, kacířské knihy se u něho našly; ale že bludy odpřisáhl i to, 
že takových knih už nebude přechovávat a v nich číst, smiloval se ten pan 
hrabě a nechal ho ve službě. Smiloval se nad ním a nad jeho rodinou; má 
ten myslivec dvě dcery a tři syny, ti jsou také při myslivosti.“ 

„A teď přísahu zrušil,“ vpadla stará paní. 
„Nejen to, alebrž se i rouhal, a jak!“ 
„Rouhal!“ opakovala ulekaně paní Lerchová. 
„Svatému Janu Nepomuckému. Mluvil s dvěma sedláky v lese, snad 

také byli berani, a těm vykládal o nastávající kanonizaci, že už bude 
svatořečení ,toho Nepomuka‘, jak on povídal, to že je jako proces před 
soudem, že musí být svědkové na ty zázraky, a že se i našli, ale ti svědkové 
že roku nepřečkají, poněvadž lživě svědčili, že se staly zázraky, nic že se 
nestalo, jenom klam a podvod.“ 

Paní Lerchová tlumeně vykřikla odporem a pobouřením. Jiřímu 
strnuly oči. Hleděl na starého kněze a myslil na myslivcova bratra, 
deklamátora Svobodu, a polekaně. 

„A to ještě ten rouhač myslivec vykládal sedlákům, že v tom 
svatořečení jsou naše praktiky, nás z tovaryšstva Ježíšova, to že všechno 
my jezuité, abysme měli za svatého Husa taky svatého. Slyšíte-li, svatého 
Husa řekl, toho slepejše, toho arcikacíře pojmenoval svatým!“ 

Paní Lerchová klepla holí opřenou o křeslo, hrozíc se, že je možná, 
aby člověk takhle mluvil. Také Jiří byl ohromen tou řečí myslivcovou; než 
opět se mu přikmitl deklamátor, jak tenkráte před svatojanskou slavností na 
vodě si vzpomněl na Husa, sice že to nebylo nic rouhavého, ale jej, Jiřího, 
že to přece mrzelo. 

„A jak, prosím vás,“ ptala se stará paní, „když ti berani byli mezi 
sebou, jak to vyšlo najevo.“ 

„Byli neprozřetelní; nevšimli sobě, že nablízku stojí hajný, a ten to na 
zámku udal.“ 

„A jak ten vinař, Tomáš?“ vzpomněl Jiří, „jak ta stopa –“ 



„Ta se našla vlastně už před tím rouháním. To taky vypravoval P. 
Malobický, ten je vlastně na tu stopu uvedl, jak to mám od pana pátera 
Mateřovského. Jak jsem povídal, ten myslivec i křivě přísahal.“ 

„Ale Tomáš, velebný pane.“ 
„Ten tam taky byl, u Kopidlna, pod ochranou toho myslivce, on i ten 

predikant.“ 
„Chytili je –,“ ptal se dychtivě Jiří. 
„Nechytili. Ti tam byli už na podzim a tohle rouhání stalo se teď 

nedávno.“ 
„Jak se dověděli, že Tomáš tam byl a ten –“ 
„Valdhorna ho prozradila a kacířská knížka.“ 
P. Daniel vypravoval o příhodě v lese na hradišti u Kopidlna, jak o ní 

uslyšel P. Malobický od hraběte Šlika, jakož i o knížce, kterou hajný tam u 
valu našel a kterou si myslivec Svoboda nechal, a ta knížka že jistě byla 
kacířská, hrabě že chtěl hned tenkráte, když mluvil s P. Malobickým, dát 
prohledati Svobodovu myslivnu, na radu však P. Malobického že to 
odložili. 

„Ale nenyčky, když hrabě Šlik uslyšel o tom myslivcově rouhání, 
rozpálil se hněvem a již nečekal na pana P. Malobického. Poručil, aby 
ihned prohledali myslivnu; a tak se stalo. Šli tam ze zámecké kanceláře a 
také kopidlanský farář a hledali.“ 

„A našli –,“ ptal se tišeji Jiří. 
„Našli, a zrovna tu, kterou hajný našel. Myslivec předtím říkal, že ji 

spálil. Nic nespálil, našli ji, hajný ji hned poznal, jen se na ni podíval, našli 
ji a ještě jednu knížku, také kacířskou. A tak se prokázalo, že myslivec 
křivě přísahal.“ 

Všecko, co teď slyšel, vzrušovalo Jiřího hlavně kvůli deklamátoru 
Svobodovi. Vše, co mu bylo na něm podivného, záhadného, teď náhle 
jasnělo, i ta návštěva jeho neteře, i to nedávné stěhování knih; nejdříve však 
se ozvalo, že se přece nemýlil, že ten predikant, kterého zahlédl na 
Hubátiově a deklamátorově síni, jistě byl u deklamátora. To vše se v ten 
okamžik valem přihrnulo na mysl, i to, mluvila-li Helenka pravdu tenkráte 



na vinici, když na jeho otázku odpověděla, že deklamátora nezná. Sám teď 
chtěl v tom vzrušujícím překvapení povědět, že ten myslivec má tu v Praze 
bratra; ale zaváhal, a než se rozhodl, ptala se paní Lerchová, co se stalo s 
tím myslivcem. 

„Hrabě ho dal zavřít na zámku; věc šla ke konzistoři a půjde k 
apelacím. Teď už nejde jen o službu a chléb, ale o hrdlo, holečkové, o 
hrdlo, když se ten myslivec dopustil křivé přísahy a tak ohavně se rouhal. 
A, a, jen si považte, tady v Praze má bratra, P. Mateřovský mně to řekl, a 
on to má od P. Malobického, ten toho myslivce a celou famílii tuze dobře 
zná.“ 

„Co je ten bratr,“ ptala se stará paní. 
„Je prý ouředníkem u zemských desk.“ 
Vtom si paní Lerchová vzpomněla zase na Tomáše, co se s ním stalo, 

když se dostal z toho Kopidlna dál. „Dostal, a jistě taky přes hranice, ďábel 
je chránil, jistě jej zavedl do jejich Jeruzaléma, do Žitavy.“ Stará paní se 
chopila své hole, vstala v náhlém rozhodnutí nadobyčej rychle a ven ke 
dveřím. Otevřela je, zaklepala prudce holí o podlahu a ostře zavolala: 

„Heleno!“ 
Jiří se zalekl. Sklopil oči, když Helenka, nic netušíc, ochotně přiběhla. 

Hned však postřehla, že se něco přihodilo; nejistě postoupila ke křeslu, do 
něhož paní zas usedla. 

„Novinu ti povím, Heleno,“ začala bez úvodu, „o bratříčkovi. 
Dověděli jsme se, tadyhle velebný pán přinesl jistotnou zprávu, že s tím 
nehodným predikantem utíkal přes –“ 

„Kopidlno –,“ pomohl P. Daniel. „Měl tam spolky s nějakým 
myslivcem.“  

Jiří viděl, že se Helenka zalekla. 
„S křivopřísežníkem,“ dodal chvatně P. Daniel, „odpřisáhl, že nebude 

mít kacířských knih, a pak u něho dvě našli.“ 
„A jedna byla tvého bratra, ztratil ji tam v lese,“ doplnila paní 

Lerchová. 



Helenka se zachvěla strachem o Tomáše, co o něm uslyší, že ho snad 
přece chytili. A vtom už pokračovala, a přísně, paní Lerchová: „Tu knížku 
mají, škoda že taky jeho nechytili.“ 

Helenka si v duchu vydechla. 
„Co ty víš o tom myslivci,“ vpadl P. Daniel ne tak mírně a usmívavě 

jako jindy. „Znáš-li ho?“ 
„Neznám.“ 
„Ale slyšelas o něm.“ 
Okamžik váhala, plaše pohlédla na Jiříka, jenž seděl hledě do země; 

před ním lháti nemohla. Přisvědčila, že slyšela, ale už dávno, doma od otce. 
„Tos mně neřekla, když jsem se tě vyptával,“ ostře vyčetl P. Daniel, a 

náhle, jak si vzpomněl, se optal: „A tak taky znáš bratra toho myslivce, je 
tady v Praze, ouředník u zemských desk; my víme všechno.“ 

Jiří pozvedl kvapně hlavu a pohlédl po Helence. 
Ta přímo hledíc páterovi do očí odvětila klidně a jistě: „Neznám.“ 
„Že neznáš? Tak jsi s ním nemluvila?“ 
Helenka, jež dosud nevěděla, že ten tajemný měšťan, jenž Tomášovi 

zanesl na vinici Klejchovu knížku a s nímž pak o tajné pobožnosti u 
Vorlíčků mluvili, je bratr kopidlanského myslivce, odpověděla bez rozpaků 
a váhání zase tak jistě, přesvědčujícím tónem ryzí pravdy: 

„Nemluvila, neznám ho.“ 
Jiří, jenž v stísnění čekal její odpověď, cítil, že mluví pravdu a že bylo 

pravda, co mu řekla tenkráte na vinici, když se jí ptal na deklamátora 
Svobodu. 

Také P. Daniel dál už nenaléhal otázkami; jen paní Lerchová dodala, a 
přísně: 

„Tak vidíš, do jakých čistých spolků se tvůj bratr dostal, s rouhači a 
křivopřísežníky. Do toho tě chtěli taky přivést. Děkuj pánubohu. Tak, teď 
víš.“ A mírněji skončila: „Tak si jdi.“ 

Helenka odcházejíc postihla Jiříkův pohled; byl jasný. 
A teď Jiří sám se dostal do výslechu, když podotkl, že zná myslivcova 

bratra, toho úředníka zemských desk, že bydlí zrovna vedle Hubátia na 



jedné síni. Pověděl, jak se s ním seznámil a že deklamátor chodíval k 
Hubátiovi poslouchat, když hráli na housle. Že si také od něho knihy 
vypůjčoval, netroufal si v ten okamžik říci. Žaslať babička a hrozila se i tak, 
s kým se to scházel, a neukonejšilo jí, když Jiří opakoval jí svědectví 
Hubátiovo o deklamátorovi. P. Daniel hleděl okamžik před se, zamyšlen, až 
pojednou se vytrhl. 

„To bys, Jiříčku, měl povědět panu páteru Mateřovskému.“ 
„A proč?“ 
„Protože je ten ouředník bratr toho myslivce. P. Mateřovský už o něm 

ví, povídal mně to, a přitom, tady že by byla snad stopa –“ 
„Jaká?“ 
„Abyste věděli, jsou i tady v Praze, nejen ve vinicích, povídám tady v 

městě tajní evangelíci a husiti.“ 
„Není možná!“ žasla paní Lerchová. 
„Jsou prý najisto. Nu, když to řekne páter Mateřovský –“ 
„A tak by si myslil, že ten deklamátor –,“ dohadovala se stará paní. 
„To neřekl, nic neřekl, ale kdo by si hned pomyslil tak jako ty, 

Rózičko. Ale mlčet o tom, mlčet.“ 
„A ty, Jiříku, tam k Hubátiovi nechoď. Hrajte si u vás, doma, 

nemusíte tam,“ vyzývala paní Lerchová. 
„Nebojte se babičko, ten pan deklamátor přestal už k Hubátiovi 

chodit.“ 
Jiřík odešel, ne však domů, nýbrž k Božímu oku do bytu Hubátiova. 

Na mysli měl deklamátora, který přesto, že ho měl v domnění, byl mu 
sympatický pro jeho lásku k hudbě a knihám. A dobrý se mu zdál, hned jak 
se s ním seznámil, a k němu, k Jiříkovi, byl zvláště hodný; zval ho k sobě, 
rád jej viděl, knihy mu ochotně půjčoval a někdy zavedl pěkný hovor o 
knihách, o české řeči a historii. Jiřík vzrušen tím, co teď od P. Daniela o 
něm uslyšel, pospíchal k Hubátiovi, aby mu to oznámil a s ním o tom 
promluvil. 

V starém domě U božího oka, jindy tichém, nápadný ruch. Před 
průjezdem, v průjezdě hlouček lidí, žen i mužů, na schodech také skupina a 



všude patrné vzrušení; nahoře nad schody dvě ženy pozorovaly dveře 
deklamátorova bytu a šeptaly si v dychtivé zvědavosti. Jiřík se nikde 
nezastavil, nikoho se nezeptal, ale tím prudčeji se hnal do schodů, tuše, že 
se něco stalo. Ani nezaklepav, vrazil do Hubátiova pokojíku. 

„Co se tu děje!“ zvolal hned na prahu.  
„Divné věci.“ Hubátius byl nadobyčej vážný. „Zčistajasna přišla 

komisí a prohlíží deklamátorův byt.“ 
„Co, knihy?“ 
„Ty především.“ 
„Kdo tam je?“  
„Jezovita, P. Mateřovský.“ 
„Ach! Sám?“ 
„Ne; kaplan z Týna je s ním, farář nemohl. Jsem jako zmámený, proč 

na deklamátora tak uhodili.“  
Jiří pověděl novinu, kterou si nesl od P. Daniela. 
„Ach, tak to je!“ zvolal Hubátius. „Teď rozumím, proč tu bylo to 

děvče. Proč pak to uklízení knih.“ 
„A když je uklízel, byly tedy zakázané, kacířské.“ 
„To snad, ale proto bych souseda ještě neodsoudil. Je knihomol, 

sehnal kde co, třeba lutrijánské a husitské, a snad i turecké, mohamedánské, 
jen když to byl starý špargál. Proto může být, a já také myslím, že je, dobrý 
katolík. Kdopak může za bratra.“ 

Jiří neodpíral, ba spíše rád výklad ten slyšel, a jen se optal, je-li tu 
komisí už dlouho. 

„Och, dlouho, přehrabávají a přehlížejí všecko zevrubně. Týnský 
kostelník jim ty knihy snáší a podává.“ 

Někdo zaklepal na dveře. Týnský kaplan vstoupil. Ptal se po 
Hubátiovi. 

„Máme tu u souseda,“ vykládal, „komisí; pan Svoboda je v podezření, 
že má kacířské knihy.“ 

„Našli jste nějaké?“ zeptal se kvapně Hubátius. 



„Dosud nic. Ale ten pan Svoboda se odvolal na vás, že ho dobře 
znáte.“ 

„Znám tuze dobře.“ 
„Měl jste snad někdy nějaké podezření stran víry –“ 
„Neměl, velebný pane, chodí ke správě boží, do kostela, všecko.“ 
„Nebo měl-li nějaké spolky.“ 
„Co já vím, neměl. Nikdo ho nenavštěvoval, sám také nikam nechodil 

a nechodí, leda večer do hospody k Vorlíčkovům na pintu piva a někdy sem 
ke mně poslechnout si muziku, když tadyhle s panem Březinou hrajeme na 
housle.“ Hubátius sice vzpomněl na dlouhého souseda, jenž od deklamátora 
knihy odnášel, ale nezdálo se mu, aby tu jedinou návštěvu uváděl. A 
nechtěl se také zmínit o knihách, jež ten muž odnesl; nic jistého o tom 
nevěděl a sousedovi by tím přitížil. 

„Ach pan Březina!“ zvolal kaplan. „Taky vás jmenoval, a že vám 
půjčoval knihy.“ 

„Půjčoval.“ 
„Jaké – Ale ne, počkejte, pojďte se mnou, prosím vás, k panu páteru 

Mateřovskému vedle, to bude nejlíp, když to také před ním vypovíte.“ 
Šli. Jiří zneklidněn a v napětí. Pokoj deklamátorův jako o velkém 

smýčení nebo stěhování. Všude samé knihy, jako by napršely. Stojany 
skoro vyprázdněny, po stole však, po lavici, po židlích a posteli i na 
podlaze hromádky knih nebo jednotlivé folianty většinou ve vepřovici 
svázané. Nad tím vším mohutná postava P. Mateřovského krevnaté tváře; 
právě čekal, až mu kostelník podá ze stojanu poslední knihu. Nevelký 
deklamátor zdál se vedle jezovity v černé sutaně menší a drobnější. Byl bez 
paruky; ta trčela zavěšená na stojánku na stole nad knihami. Komise přišla 
znenadání, takže deklamátor neměl ani času, aby si ji dal na hlavu. A v 
prudkém překvapení na ni nevzpomněl. Byl v černé vlněné čepičce, když 
vstoupili. Smekl ji a držel dosud v ruce. 

Jiří viděl jej tak poprvé, krátce ostříhaného. Zdálo se mu, že 
deklamátorovi uši odstávají, a vůbec připadal mu hubenější, seschlý, nějak 
ubohý. Až mu ho bylo líto. Stál přihrben, ač ne skleslý nebo sklíčený. V 



pěkných modrých očích zasvitlo, když vstoupil Hubátius s Jiříkem. Ten 
rozhlédnuv se tím zpuštěním pokoje, všiml si, že jest i almara dokořán 
otevřena. Mrkl po jejím dnu. Okované skřínky tam nespatřil. 

P. Mateřovský se hrubě ani neomluvil, když se Hubátius přihlásil, a 
hned, že je dobře, že pan soused přisel; vyptával se jako kaplan a pak také 
Jiřího, že prý si vypůjčoval odtud knihy, aby pověděl jaké, a že tu býval a 
knihy si prohlížel. Jiří přisvědčil, že vypůjčoval a pan deklamátor že také 
mu knihy ukazoval, když nějak zvláště vzácnou a starou koupil. 

„Koupil,“ vpadl Mateřovský, „a kde?“ 
„Kupoval, co já vím, nejvíce v Židech.“ 
,A tak,“ přidal se Hubátius s úsměvem, „že panu deklamátorovi ani na 

tabák nezbylo. To všecko z lásky k starým knihám.“ 
„A jaké knihy vám půjčoval?“ ptal se Mateřovský Jiřího. „Většinou 

historické, Beckovského kroniku, Balbínovy knihy –“ 
P. Mateřovský stáhl své husté černé obočí. „A také  knihu  

mariánskou, Obroviště mariánského Atlanta, o zázračných obrazích Panny 
Marie.“ 

Mateřovský překvapen upřel své černé oči na deklamátora, ale hned 
se zase ptal Jiříka, zdali také někdo jiný si tu vypůjčoval knihy. 

„Co já vím, ne,“ odpověděl Jiří. 
„Jenom loni na Silvestra,“ vzpomněl Hubátius. 
Deklamátor, jenž stál s pochýlenou hlavou, vztyčil ji a napjatě upřel 

zrak na Hubátia, jenž pokračoval: „Nesl nějakou knihu do své hospody U 
Vorlíčků, to jsem viděl, že něco nese pan deklamátor, potkal jsem ho v 
Týnské ulici, a jak mně pak řekl, byla to kronika; nesl ji dobrému 
známému, s kterým večer sedává.“ 

„Vám nepůjčoval nic?“ 
„Velebný pane,“ Hubátius se usmíval, „já na ty staré knihy nemám ani 

kdy, ani chuti.“ 
Mateřovský jim poděkoval několika slovy a tím je propustil. Jiří šel 

opět k Hubátiovi a čekal u něho, až komisí odešla. Čekali, číhali, až půjde. 
Zahlédli oba kněze, kostelníka, jenž kráčel za nimi a nic neodnášel. Nic 



nenašli, co by bylo zakázaného nebo jen podezřelého. Zašli, zvědavci 
zmizeli ze schodů i z průjezdu. 

„Tak nepochodili, nic nepopadli,“ zvolal Hubátius, když komise zašla, 
a zvolal to s uspokojením, skoro vesele. Přálť sousedovi. Jiří však mlčel; 
nebyl uklidněn a také sám s sebou spokojen. Nevyčítal si, že prve tak 
svědčil a že zamlčel to, co jej předtím znepokojilo, některé narážky a 
hovory deklamátorovy; ale to jej temně tížilo, že deklamátor tolik z 
bibliotéky stěhoval, když se dověděl, co se stalo s jeho bratrem, a že asi 
dozajista byl ve spojení s tím predikantem a s tajnými bludaři. Chtěl se o 
tom zmínit Hubátiovi, než vtom vešel deklamátor. 

Byl bez paruky, měl však jako jindy černou vlněnou čepičku na hlavě. 
Nebylo to však jejich auditorium, které jindy s úsměvem na rtech i v 
modrých očích se protáhlo, vklouzlo tiše dveřmi a schoulilo se v křesle u 
kamen. Deklamátor vstoupil zvolna, skoro ostýchavě, postál okamžik u 
dveří, pohleděl pátravě na mladé hudebníky, pak rovnou k nim a podal 
každému z nich ruku. 

„Pozdrav pánbůh, mladí páni, zastali jste se mne.“ Byl patrně pohnut. 
„Jak si páni pátres na mne vzpomněli! Nu, pochodili – Ach, zlý čas na mne 
uhodil, to je zkouška, a bude. Pozdrav pánbůh, rád jsem tu býval, tuze rád.“ 
Modré oči mu zamžikaly. „Tak spánembohem.“ A kvapně odešel, dříve 
nežli se oba přátelé vytrhli ze svého překvapení. 

„To jako by se s námi loučil,“ řekl Jiří. „Baže; myslím, že na 
concertum už nepřijde, že máme po auditorium.“ 



LXVIII 

 
Helenka nemohla tenkráte na vinici, když se jí Jiří zčistajasna otázal, 

zná-li deklamátora Svobodu, pochopit a vysvětlit si, proč se jí na něj ptá, a 
marně hádala, kdo ten muž je. Pak za těch pohnutých dnů a změn 
zapomněla na něj. Teď uslyšela o něm nanovo a zas se jí ptali, P. Daniel, 
zná-li deklamátora Svobodu. Tentokrát alespoň zvěděla, že je to nějaký 
úředník a bratr myslivce Svobody. Z tohoto označení vyšlo jí světlo; skoro 
naurčito hádala, že ten pan deklamátor je ten tajemný měšťan, který přišel 
za Tomášem na vinici a přinesl mu Klejchův špalíček, že to je ten, kterého 
loni o Božím těle, když s Tomášem uskočili Šantrůčkové, potkali v Týnské 
ulici a s kterým se pak setkali o tajné pobožnosti u Vorlíčků. 

Živě si ho pamatovala, vlídný a milý pohled jeho modrých očí, jak ji 
pobídl, aby mu neříkala pane, ale bratře, jak s nimi pěkně mluvil, na jejich 
otce se vyptával, a pak o večeři Páně jak jí kalich, ten zlatý, starý kalich, ke 
rtům nachýlil. A také jí daroval Klejchovu knížku. Tedy ten. Ví-li o 
Tomášovi, o jeho útěku – Jistěže ví, tak jako se zná s Vostrým. A ví-li o 
nich, o jejich útěku, ví také o ní, co učinila. Zalekla se toho pomyšlení a 
toho, že ten vážný muž zle o ní soudí. On a všichni, kteří se tam v té tajné 
modlitebně scházejí. 

Ale že Jiří se jí po něm ptal, už loni – Vzpomněla si, že jej předtím už 
jednou jmenoval a pana Hubátia, oba najednou, jako své známé je 
jmenoval. Ale pak na vinici, když se jí vyptával na „krajana“, Vostrého, 
zeptal se znenadání, zná-li deklamátora Svobodu – Mohla směle říci, že 
nezná, než otázka sama jí zůstala záhadou. A byla jí také teď; ledaže by Jiří 
věděl, že se Vostrý zná s deklamátorem. Než jak by to mohl vědět – 

S účastenstvím myslila na toho záhadného jí muže, jak mu teď asi je 
kvůli bratru myslivci, nebude-li také kvůli němu trpět, když všichni tak 
hrozně smýšlejí; a co chudák myslivec – Otce skrýval, Tomáše, pomáhal 
jim a Vostrému, a teď – Kdyby mohla toho pana deklamátora varovat, aby 



teď byl opatrný, zvláště s těmi tajnými pobožnostmi. Ale kde ostává a jak 
by se k němu dostala – 

Uslyšela o něm a jeho bytu dříve, nežli se nadála. Jiří přišel pozejtří a 
vypravoval před ní babičce, jak šel posledně odtud k Hubátiovi, jak u 
Božího oka bylo všechno vzhůru pro komisí u deklamátora Svobody. 
Vypravoval o P. Mateřovském, jak znenadání k němu přišel s týnským 
kaplanem, ten že pak, právě když on, Jiří, byl u Hubátia, vstoupil do 
Hubátiova kvartýru a pozval je, aby šli do vedlejšího, kde je komisí, aby 
vydali svědectví. Helenka přestala šít a jen poslouchala, a velmi napjatě. 
Stará paní se hrozila, jaké to mají spolky, že by mohli, on, Jiří, i pan 
Hubátius, mít pěkné opletání, ještě aby také je citýrovali – 

„Nic nebude, babičko. U deklamátora nenašli ani jediné zapovězené 
knihy, a k Hubátiovi už přestane chodit poslouchat, víc už nepřijde, 
Hubátius to také povídal.“ 

„To věřím, teď ho přejde všechna muzika, když jde jeho bratru o 
hrdlo.“ 

Helenka pohlédla ulekaně ze staré paní na Jiřího, čekajíc, co řekne, to 
není možné, aby tak ukrutně – Ale Jiří nevyvrátil toho strašného slova, jen 
vážně přikývl, a že je s myslivcem jistě tuze zle – 

O té komisí u deklamátora Svobody uslyšela zas, nazejtří, když přišel 
P. Daniel (Jiřího tu nebylo) a vypravoval staré své sestřenici, co slyšel od P. 
Mateřovského, kterak marně hledal, ale proto přece že tomu deklamátoru 
nevěří. To P. Mateřovský řekl, zatajil však, co hodlá, že právě pro to své 
silné podezření nespustí deklamátora z očí a že ho dá hlídat a špehovat. 
Paní Lerchová, slyšíc opět o deklamátorovi, vyslovila se znovu a rozhodně, 
že by Jiří neměl k Hubátiovi chodit, když má takového souseda, a že pro 
jistotu požádá zetě, Březinu, aby Hubátia pozval, ať raději chodí hrát k 
Březinům. 

„A, a to ostatní, Rózičko, jsi Březinovi neřekla? Neřekneš?“ 
„To myslíte jako –“ Stará paní se ohlédla, odmlčela se, pak poslala 

Helenku za záminkou ven. 
„Co myslím, Rózičko: ví-li Březina, že Jiřík nechce na kněžství.“ 



„Ještě jsem s ním nemluvila, už tu dávno nebyl, ale myslím na to, je 
už čas. Pozvu si ho.“ 

„Je čas, je, jaro tu, co nevidět přijde léto a pak –“ 
„Pořád to mám na mysli. Nejde mně na rozum, hoch vždycky tak 

pobožný, už jako chlapec samý ornát a oltáříček, a vždycky jako by se 
samo sebou rozumělo, že bude knězem. Už mi napadlo, není-li v tom něco 
–“ 

„Co bys myslila?“ 
„Co jediné by mohlo mu zvrátit myšlení – děvče.“ P. Daniel prudce 

sebou zavrtěl. 
„Rózičko, co si pomýšlíš! Jiřík, Jiříček, jako panenka, ženských se 

bojí jako sv. Aloisius.“ 
„Nu, neříkám, a nechci ani věřit, že by se tak pomátl; ale jiné 

překážky nevím.“ 
„Pozorovalas něco?“ 
„Dosud ne, a jak bych mohla já, tady, když tu je na chvilky. To 

Březinovi – Řeknu zeťovi, ať si všímá, anebo taky,“ rychlila řeč, „ať se 
optá Hubátia, ten by snad nejspíše věděl, je-li co.“ 

Staré paní ani na mysl nevstoupilo, že by její vnuk, syn tak vzácné 
rodiny, mohl si oblíbit chudé děvče, vlastní poddanou svého otce, a nadto 
dceru takového zarytého kacíře. 

Společnost u stolu blíženců neměla od minulého podzima žádné 
zvláštní příhody nebo události, která by ji zajímala a vzrušovala tak jako 
noční výprava Samečkova se slavnou komisí pánů asesorů královského 
ouřadu perkmisterského hor viničných do vinice Kantůrky. Dlouho rokovali 
o té výpravě a ještě pak i v zimě občas k ní v hovorech zatočili, kdykoliv 
Florián Mariánek přinesl zprávu o starém vinaři Novotném, jenž byl 
jedinou kořistí dotčené komise vedené P. Mateřovským. 

Ty zprávy však byly celkem pořád stejný, že totiž ten vinař je nadmíru 
zatvrzelý, že se nechce přiznat a že z něho nemohou nic dobýt. Jednou také 
vypravoval Mariánek, co zvěděl od sluhy pana primátora, že z rathouzu 
vystrčili starou vinařku, ženu toho Novotného, že jim tam na rathouz 



chodila plakat a prosit, aby jí dovolili promluvit s mužem, a taky, bloud 
stará, aby ho pustili, a tak když pány tak tuze obtěžovala, že ji biřic z 
rathouzu vyhnal a pohrozil jí, že ukáže-li se tu ještě jednou, že ji vymrskají. 
Nad touto zprávou zavrtěl hlavou starý Mikuláš Kroupa, velebitel rodu 
Brartdlinských ze Štěkře, a ještě starší Jan Kubíček, velebitel rodu 
hubrykovského, milovník české kroniky a malovaných obrazů, hlasitě 
povzdechl, že to té ubohé ženě přece neměli udělat – 

Po Novém roce přinesl Sameček z ouřadu zprávu, že ten starý vinař, 
třebaže se nepřiznal, byl odsouzen, poněvadž přechovával predikanty a 
svůdce kacířské, a sice že byl odsouzen na půl léta k těžké obecní práci v 
okovech. 

Nevydržel to. V únoru se roznemohl na zánět plic. Tenkráte starou 
ženu jeho k němu pustili. Ale jen tenkrát; jenom jedinkráte ho navštívila. 
Když přišla podruhé, již nedýchal. Vyprovodila jej s dvěma svými syny ke 
hrobu, ne však na hřbitov, nýbrž na odlehlém místě. Do posvěcené země 
jeho tělo nesmělo; nedovolil to ani úřad, ani farář, poněvadž starý Novotný 
přechovával kacíře a svůdce, sám jistě heretik. A bylo potřeba příkladu, aby 
kdejaký nevěrec se ustrašil. 

O tom nejenom u stolu blíženců, ale po vší klenuté jizbě hospodské u 
Březinů rokovali. Jiří Kocourek rozhodně chválil ten trest, tak že to má být, 
jinak že to kacířstvo nebude vypleněno, kacířstvo, ta ostuda, ba jistě že to je 
ostuda pro Prahu, ostuda, ostuda, že tu mohou ještě být ti slepejši lutrijánští 
a husiti, když Praha a všecka země očekává vyhlášení nového svatého, 
svatořečení blahoslaveného Jana Nepomuckého. 

Kocourek se pak znovu pobouřil, když jeden z juristů, kteří u Březinů 
měli svůj stůl a skoro každého večera tu zasedli, přišel s úžasnou zprávou. 
Z Jičína, jeho rodného města, mu psali, co spáchal v sousedství, v 
Kopidlně, myslivec Svoboda, jak se znovu projevilo jeho kacířství, i to, jak 
se rouhal sv. Janu Nepomuckému a směle vyhlásil, že žádný z těch, kteří 
svědčili o zázracích sv. Jana, roku nepřečkají. Z toho vzrušení a pohoršení u 
všech stolů; nejdivočejší byl opět Jiří Kocourek, jenž rozhazuje rukama a 
blýskaje očima se čertil, že je tohle v Čechách možno, tohle, když v tom 



svatořečení bude čest celé zemi, všechno království že bude mít čest a slávu 
po všem světě, a takový beran že se opováží – A hned zas, jak vždycky vše 
pálil, navrhoval, že by měli toho rouhače zaživa spálit, to že by bylo 
spravedlivé. 

O tom svatořečení se u stolu blíženců nejednou jednalo, jmenovitě o 
tom, kdy už na ně dojde, že by už byl čas, že se nikde nemohou dočkat, jak 
duchovenstvo a páni, tak i sprostný lid. Tady v té nedočkavosti krotil 
všechny Jiří Kocourek, jindá vždy prudký a nedočkavý; ale to nemluvil z 
něho divoký švec, nýbrž bývalý teolog, kněžství kandidát. Chlácholil, aby 
se blýskl výkladem, že není možná, jak by chtěli, aby to svatořečení užuž 
bylo, hned, bez odkladů, to že musí minout jistá doba mezi blahořečením a 
svatořečením, nejméně deset let, tak aby si vypočetli, že když byl Jan 
Nepomucký před sedmi lety prohlášen za blahoslaveného, nemůže teď, 
letos, ještě být prohlášen za svatého, to že tak skokem nejde, a pak že to je 
dlouhý proces, ó, tuze dlouhý a drahý, advocatus diaboli, čertův advokát, že 
se brání a vzpouzí, všelijaké kličky a ouskoky vymýšlí, jen aby ohlášené 
zázraky zvrátil a za nic prohlásil. A co ostatně – Tady v Praze svatořečení 
jako by už bylo, sv. Jan má tu oltáře, obrazy, statue, všechnu svatou poctu – 

„I kostely,“ vpadl mu do řeči starý Kubíček. Jen ať se jdou podívat na 
Hradčany ke klášteru voršilek228

I šel pak starý Kubíček, byl krásný májový den, a večer pak líčil u 
stolu blíženců, co viděl, třebaže v kostele ještě plno lešení, ale už tak že 
člověk oči otvírá, jaké divy v tom malování, stavba dole, kostelní loď jako 

, pobízel, tam že uvidí nový, krásný kostel 
sv. Jana Nepomuckého, on že tam byl už dvakrát, že ho dostavují, jaká 
výstavnost, a což až bude všecko hotovo, a to že bude jistě letos do 
podzima, to už bude taky celý vymalován, jaká krása, on mistr Rainer, co 
má Herzogovu, synovec nebožtíka Rainera France, od toho že má taky 
obrázky, Ježíš v zahradě Getsemanské a jiné, jako od starého Rainera, a 
mladý že si dává v tom kostele tuze záležeti a že jej, Kubíčka, pozval, aby 
se přišel podívat, až bude tepleji a jasno. 

                                      
228 klášter voršilek – nyní vojenský objekt v ulici U kasáren; 



by v tom malování zdola do výšky rostla, jak to je malováno, sloupy, římsy, 
a všechno jako opravdivé, a pak těch figur! A malíře že by jim přál vidět, 
Rainera – 

„Měli byste ho vidět, jak v té výšce maluje a jak se musí kroutit, tu na 
bobek a zas naznak, hlavu do týla, tvář nahoru, tak malovat, v takovém 
položení! Obličej měl od barev všechen postříkaný, o šatech nemluvě, a zas 
odstupovat, dívat se, měřit, a zase tak zkrouceně nebo naznak, oči do 
stropu. Povídal mně, že z toho vole dostane, čtverák, ještě se smál. Ruka se 
mu jen kmitá, když maluje, pemzlík jen lítá. Ale taky zrovna pod tím 
pemzlíkem všecko kvete. To je krása!“ 

„A co figury?“ zeptal se Kroupa. 
„Co jich je, a jaké! Svatého Jana a jeho zázraky. Taky jak sv. Jan 

uzdravil Terezii Krebsovou, jak jí obživla uschlá levá ruka, však se na ten 
zázrak sám pamatuju, tomu je pětadvacet let, a víc.“ 

Jiří Kocourek hned do toho a s tváří velice vážnou, tak určitě, 
znalecky, tenhle zázrak že sv. Janu v Římě pomůže, toho zázraku že 
advocatus diaboli nevyvrátí, ten že svaté kolegium uzná, a hlavně ovšem, 
co se neporušeného jazyka týče. 

„No, a Rozálie Hodánková,“ ozval se starý Kroupa, „když ji sv. Jan 
zachránil, když se topila. To je přece taky zázrak.“ 

„Je, taky,“ prudce přisvědčil Kocourek, nelibě dotčen, že jej staroch 
vyrušil, „a jiné, zázraků dost; ať si některý z nich ten ďáblův advokát 
vyvrátí, zbude jich ještě dost, a těch, to vám povídám, nevyvrátí, obzvláště 
když jsou na ně svědkové. A jsou naživu a nesešli smrtí, jak povídal ten 
kacíř, ten myslivec, víte-li, že roku nepřežijí, kdo svědčili o zázracích sv. 
Jana. Zato myslím ten rouhač roku nepřečká,“ hrozivě prorokoval, a hned 
zase volněji a nějak slavnostně: ,A do roka bude svatořečení, to vám 
povídám. Není sice ještě deset let od blahořečení, ale v Římě něco sleví, jak 
by ne, když nejenom Čechy, Morava a Slezsko, alebrž i jiné země, celý svět 
tak říkajíc nemůže se dočkat kanonizací a žádají o ni potentáti, knížata, 
panstvo, vysoké kněžstvo, obzvláště páni pátres jezoviti. A ti mají v Římě 



moc, ti tam něco zmohou, a tak najisto do roka bude to svatořečení. 
Uvidíte.“ 

U Březinů nikdy tak pozorně, bez vyrušení a rádi Kocourka 
neposlouchali jako této jeho prorocké chvíle. 

Hubátius a Jiří hrávali teď na jaře málokdy, a vždycky sami, bez 
auditoria. Soused deklamátor nepřišel už od toho dne, co byla u něho 
komise; také jindy se u Hubátia nezastavil. Vyhýbal se i náhodným 
hovorům. Hubátius se mu nedivil. Vykládal si, že Svoboda se stydí za to, 
čím se bratr myslivec provinil, a že jej asi také tíží starost, co z toho pojde 
nejen bratru, ale i dětem jeho a snad i jemu samému. Bylo mu ho líto, a 
když Jiří za hovorů neutajil, že by měl přece pochybnosti a domnění o 
deklamátorovi, Hubátius je vyvracel. 

Za poslední návštěvy Jiříkovy, bylo jednou v květnu odpoledne, začal 
ihned, jen Jiří vstoupil, o deklamátorovi. „Pan soused zmizel,“ hlásil 
Hubátius. „Zmizel?“ žasl Jiří. „Snad –“ 

„Utekl, myslíte. Ne, to ne. Před pěti dny odpoledne jsem ho viděl 
naposledy. To přišel odpoledne domů a již nevykročil; večer nebyl ani u 
Vorlíčků a ráno odešel. Kdy, nevím, já ho neviděl odcházet, ale podruhyně 
dole povídala, že ho zahlídla časně ráno, hůl v jedné a uzlík v druhé ruce. 
Hospodáři229

Jiříkovi převanulo pomyšlení, vrátí-li se opravdu, hned však je zamítl 
a řekl jen: 

 prý ohlásil, že jde na nějaký den z Prahy, do čtrnácti dnů však 
že se navrátí.“ 

„To je divné. Kam by se to byl vypravil –“ 
„Já vám, Jiříčku, povím; mně to, pravda, neřekl, ale myslím, že se 

nemýlím. Do Kopidlna šel.“ 
„Za bratrem!“ zvolal Jiří, překvapen. „Za tím myslivcem.“ 
„Tak.“ 
„Navštívit ho.“ 
„A snad rozloučit se s ním, a snad navždycky.“ 
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„Myslíte –“ 
„Jak teď jsou zákony,“ Hubátius, juris licenciát, nadobyčej zvážněl, „a 

patenty proti nekatolíkům. To bludařství a kacířství, a kdo by je nějak 
fedroval, pokládá se pro crimine contra statum. Všechny patenty proti 
heretikům jsou tuze ostré, obzvláště poslední, předloni vydaný. To jsou 
tresty, a jaké, samá těžká práce obecní, na rok je nejmenší, galeje – „ 

„Ale tak starý člověk byl by na veslování na galejích nedostatečný.“ 
„Tak je tu ještě mrskání a vypovězení ze země. A hůř ještě s těmi, 

kdož kacířským učitelům a predikantům zdržování a doupě dávali a je 
skrejvali nebo kdo tajná conventicula drželi a kacířské knihy vevláčeli. O 
těch se vejslovně v tom patentu rozkazuje, že musejí být na hrdle mečem 
trestáni.“ 

„Musejí,“ tiše opakoval žasnoucí Jiří. 
„Tak je to vejslovně v tom patentu, nu, a ten myslivec takového 

kacířského vyslance či emissarium skrejval, sám jste to vypravoval. 
Pravda,“ Hrubátius mluvil rychleji a jaksi jasněji, „úleva by byla možná, 
kdyby ten arrestatus –“ 

„Myslivec –“ 
„– kdyby ten myslivec opravdu želel a litoval, a byl někdo, kdo by za 

něj in optima forma juris kavíroval230

„Kdyby deklamátor kavíroval –“ 
 a ručil, nemusil by na smrt.“ 

„Toho by soud jistě nepřijal, a pak,“ Hubátius stáhl obočí, když mu 
vtom připadlo, co myslivci přitěžovalo, „ten člověk už jednou dostal 
pardon, a zas upadl do toho, a tudíž přísahu zrušil.“ 

„To rouhání –“ 
„To je to nejhorší, a proto ubohý můj soused hrubě nepochodí. 

Ostatně kdožpak ví, šel-li tam, a šel-li, sotva se s veselou navrátí.“ 
Za soumraku, za měkkého májového soumraku, vrátil se Jiří domů. 

Šel nejprve do svého pokojíka vzít na se domácí kamizolu. Sotva však že 
rozepjal první knoflík svého tmavého kabátu, vstoupil pan starý, otec. Sem 
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plně vyhovujícím; 



do pokojíka skoro nikdá nepřicházel; Jiří žasl a hned jej také obešlo 
nedobré tušení. Tvář otcova, kolem níž kadeřavá paruka, až na ramena a 
záda dlouhá, v tom šeru ztemněla, byla plna vážnosti. 

„Divíš se, Jiříku, že sem přicházím. Jdu za tebou, čekal jsem, až se 
vrátíš, rád bych s tebou promluvil mezi čtyřma očima.“ 

„O čem, pantáto,“ nejistě se ptal Jiří, tuše, o čem bude řeč. 
„Než se nadějeme, bude konec tvým studiím na filozofii, pak už 

přichystat se na povolání. Myslil jsem si, že samo sebou se rozumí, že 
najisto pomýšlíš na důstojnost kněžskou.“ Odmlčel se; oči jeho utkvěly 
zkoumavě na synově přibledlé tváři. V pokojíku dusně ticho. Pan starý 
čekal na odpověď, Jiří však, sklopiv oči, mlčel. 

„Očekával jsem, Jiříku,“ začal opět pan starý, „že rád přisvědčíš a 
ochotně řekneš: tak, tak, pantáto. A ty mlčíš. To jako bys řekl ne. Tedy je 
pravda, co mně babička řekla. Nechtěl jsem tomu ani věřit. Tak ty 
nechceš.“ 

„Pantáto, ještě je čas.“ 
„Je čas,“ ostřeji přisvědčil Březina, „tos už řekl taky babičce, pravda, 

je čas, ale abys nechal váhání a rozmýšlení. Chci to, a vůlí svého otce 
nepovrhneš. A kdybys i to si troufal, pamatuj na nebožku panímámu. Ta 
žila v tom pomyšlení, že budeš oblečen jako kněz, a v té myšlence taky 
zemřela. Víc ti říkat nemusím a taky nebudu. Vím, žes hodný syn, víš, jak 
tě nebožka matka měla ráda, jak já tě mám rád. Nezarmoutíš mne a babičku 
taky ne. Nevím, zdali nepřišlo na tebe nějaké pokušení. Neptám se a 
nepátrám. Přišlo-li, přemůžeš je. Víš, co je synovská povinnost a co poroučí 
boží přikázaní. 

A ticho. Přísná, pronikavá slova přestala. Jiří byl sám. Stál v 
houstnoucím šeru dosud na témže místě ustrnulý. Tedy přišlo to, čeho se 
tajně obával. Otcova řeč účinkovala mocně sama sebou i připomínkou na 
nebožku matku. Bylo to pravda, bylo to matčiným vroucím přáním, věděl 
to. Tenkráte myslíval, že snadno, s radostí je splní. Ale teď – A „přišlo-li 
nějaké pokušení“ – Zachvěl se. Ví-li něco pantáta, nebo jen hádá – Ne, 
neví, sám to řekl, nemůže vědět. Ale až zví – 



LXIX 

 
Téhož odpoledne, kdy Jiří meškal u Hubátia, dorazil deklamátor 

Svoboda do Kopidlna. Bylo to třetího dne, co se vypravil z Prahy. Šel 
pěšky, někdy se svezl kus cesty, jak se příležitost naskytla. Došed nehledal 
bratrovy myslivny. Vědělť, že by tam z rodiny nenašel nikoho. Hned jak 
myslivce odvedli do vězení, musily se obě dcery jeho z myslivny 
vystěhovat. Tři synové, myslivci, ponecháni zatím ve službě v jejich 
revírech, jak byli v Nadslavi, v Křešicích a v Hlásné Lhotě. Mluvilo se však 
o tom, že hrabě jich tam asi nenechá, protože jsou také podezřelí, pokud se 
víry týče. 

Deklamátor Svoboda snadno se doptal na neteře. Našly si byt v 
dřevěném stavení na kraji města. Když vstoupil, daly se do pláče, jako by 
na pohřeb přicházel. Baruška, mladší, nemohla ani promluvit. Statečnější 
Zuzanka, která v únoru přiběhla do Prahy mu povědět, že jim náhle odvedli 
pantátu do vězení a proč, oznámila teď třesoucím se hlasem, že včera přišel 
z Prahy rozsudek. 

„Od apelací. A je zlý,“ tázavě vyhrkl deklamátor. 
„Zlý,“ opakovala Zuzka temně. „Dnes ráno to pantátovi ohlásili, že –“ 

Hlas jí selhal, nemohla dál; Barušce sedící u stolu sklesla hlava na ruku na 
stůl položenou. Deklamátor mžikaje očima hleděl úzkostně na Zuzku, jako 
by očekával vlastní svůj ortel, pak optal se jediným slovem: „Smrt –“ 

Zuzka přikývla, a jak jí vtom zatřásl náhlý příval prudkého pláče, 
vyrazila: 

„Mečem popravit a pak tělo spálit –“ A zastřela dlaněma tvář. 
Deklamátorovy oči náhle ustrnuly. Chvěl se a zvadlá jeho tvář 

pojednou požloutla i zesivěla. 
V nízké roubené světnici tlumený vzlykot obou sester; deklamátor 

chvilku mlčel, až pak se optal: 
„Byly jste u něho?“ Došoural se ke stolu a sklesl tam na lavici. 



„Nebyly, nepustili nás k pantátovi. A tolikrát jsme prosily,“ 
oznamovala Baruška s netajenou hořkostí a žalem. „Och, prosily jsme –“ 

„A Jan, Karel, Frantík taky, všichni,“ doplňovala Zuzka, myslíc své 
bratry, „ale nic platno. Když ten ortel teď přišel, běžely jsme zase na 
zámek, a na kanceláři, teď že by nás pustili, povídali, ale ať pantátovi 
domluvíme, aby prosil o milost.“ 

Deklamátor chmurně zakýval hlavou a zeptal se, kdy je pustí. 
„Zítra.“ 
„A co hoši?“ 
„Těm jsme dnes vzkázaly, ti zítra tu nebudou, přijdou později, to pak 

zase půjdeme, s nimi.“ 
„A zítra já s vámi.“ A pojednou se optal, co jezovité. 
„Ten páter Malobický, co pantátu už jednou dostal do vězení, jak nás 

v myslivně tenkrát přepad a knihy pobral, tenkrát poprvé, ten onehdy byl u 
pantáty ve vězení. Ale nepochodil. Co s pantátou mluvil a jednal, to 
nevíme, ale odešel prý od něho celý rozzlobený.“ 

„To nám zahradník pověděl,“ přidala Baruška, „ten se nás přece tak 
neštítí jako ostatní lidé.“ 

Celý večer, dlouho do noci seděli a mluvili skoro jen o nebohém 
odsouzeném. Deklamátor dověděl se od neteří podrobností o svém bratru, 
kterak byl zatčen, také o hajném udavači, že byl za udání odměněn, padesát 
tolarů že dostal, jak otce vyslýchali na kanceláři, ouřad, a také konzistoř, za 
tu že byl farář a ještě jeden páter z Hradce, ti že otce vyslýchali, všecky 
výslechy že byly dlouhé, každé slovíčko že napsali a pak že to všecko 
poslali do Prahy, tam že to měli kolik neděl. 

„To si apelací přispíšila,“ podotkl chmurně deklamátor. „Jindy tak 
nespěchají.“ 

„A to, pane strejčku, nám taky zámecký zahradník po straně svěřil, co 
na zámku zaslechl, že pantáta nic nezapřel, že měl odvolat, prosit a slíbit, že 
teď už opravdu se dá na katolickou víru. Ale on ne –“ 

„On ne,“ opakoval deklamátor smutně, než i vážně s jistým 
uspokojením. „To už loni řekl, když u mne byl a přinesl Kralickou, abych ji 



schoval, víte o tom, to už tenkrát řekl, že tuze lituje, co udělal, že odvolal a 
odpřisáhl, že nemá proto pokoje. ,A kdyby dnes mne chytli,’ povídal 
tenkrát, ,věř, bratře, neodvolal bych, kdyby mne i vyhnali, a třeba sebevíc 
mně hrozili.’ – A co hrabě,“ vzpomněl pojednou deklamátor. 

„Ten tu teď není, ani hraběnka, ale brzo prý už přijedou.“ 
„Teď jsou snad spokojeni,“ řekl deklamátor trpce i ostře. „A nejvíc asi 

ti liščí jezuviti. Takový trest, taková pokuta! To je ukrutné, katanské!“ – 
Zámečtí, a kdož z městských šli nazejtří ráno kolem zámku, ohlíželi 

se po dcerách myslivce Svobody, stojících u zámeckých vrat. Zamlklé, 
zasmušilé, Baruška i pobledlá vzrušením, čekaly na pražského strýce, jenž 
se odebral k vrchnímu. 

Mocný pán v dlouhé kadeřavé paruce, v tmavohnědém kabátě seděl v 
černém křesle u psacího stolu ve své kanceláři a chladně, přísně mluvil k 
deklamátoru Svobodovi, jenž přednesl snažnou prosbu, aby směl navštívit 
svého bratra, a teď tu stál přikrčeně před nejvyšším správcem šlikovského 
panství. Vrchní se nejprve vyptával prosebníka, co je, kde je, kdy přišel, 
pak rozkládal mu o hrozném činu odsouzeného; zvláště přísně vytýkal jeho 
zatvrzelost, až ukončil tím, že jemu, deklamátorovi, a dcerám myslivcovým 
dovolí a tímto dovoluje, aby se k bratrovi podívali, aby mu však domluvil, 
ať se obrátí, kaje a želí, tak jedině snad, že praví snad, by trest mohl mu býti 
zmírněn, ovšem jen zmírněn, teď že by už nemohlo být jako poprvé, kdy 
Jeho Milost hraběcí se slitovala nad ním i nad jeho rodinou, že ho nechal ve 
službě, začež myslivec se šeredně odvděčil. Trestán že bude a být musí, ale 
aby se kál a ďábelské pejchy ať nechá a zatvrzelosti, ano pejchy, jak praví, 
on, vrchní, tu pejchu a zatvrzelost že myslivec ukázal ještě teď ve vězení, 
když jej velebný pán, pan páter Malobický, z křesťanské lásky navštívil, z 
křesťanské lásky a milosrdenství, aby arrestatum potěšil a na pravou cestu 
přivedl, k svaté samospasitelné víře katolické, začež on, bratr myslivec, se 
pěkně odměnil, že slov velebného pána nechtěl ani poslechnout, ani s ním 
mluvit, že mu neodpovídal a neodpověděl, ale jako dub mlčel, on, takový 
hříšník a na samém pokraji hrobu. 



Deklamátor, tiskna oběma rukama třírohý svůj klobouk na prsa, bledl 
i červenal, přešlapoval a ukláněl se, kdykoliv se domníval, že vrchní už 
skončí svou řeč. Když skutečně domluvil svůj přísný, nelítostný výklad, 
přisvědčil deklamátor rychle, ale také obojetně, že jistě, že bratrovi 
domluví, aby všecko jak náleží rozvážil. Hluboce se poklonil a vykročil. 
Vrchní pokynul písaři, aby šel s ním, písař pak na chodbě poslal mušketýra, 
aby zavolal dcery myslivcovy. 

Smutný průvod dětí odsouzeného myslivce Svobody bral se 
nádvořím, chodbami k vězení. Před nimi kráčel strýc deklamátor hledě do 
země. Žádný z nich ve svém vzrušení nedbal, jak zámečtí se zastavují, jak 
si je s lačnou zvědavostí prohlížejí, jak si na ně, zvláště na deklamátora 
ukazují, ale každý z nich se zachvěl, když mušketýr, pojednou stanuv na 
šeré chodbě, zarazil klíč do velikého zámku a rachotivě otvíral. 

Nízkými dveřmi vstoupili; deklamátor napřed, za ním Zuzka s 
Baruškou. Mušketýr zůstal venku, písař hned u dveří. V klenuté nevelké 
místnosti šero; zamřežované okénko bránilo světlu májového dne. Jen pruh 
přísvitu pronikal mříží a chvěl se na podlaze špinavých, vyšlapaných prken 
plných suků. Vězeň seděl na chudé posteli, stojící u stěny, maje hlavu 
pochýlenu. Rachot klíče, kroky a tlumené zavzlykání z šera u dveří vytrhly 
jej ze zadumání. 

Dcery stanuly u něho a hlasitě zaplakaly, když jej zblízka spatřily, 
když viděly, jak se za ty měsíce ve vězení přepadl, jak zhubl, ve tváři 
požloutl, jak dlouhé jeho šedé vlasy do běla prokvetly. Poznal je, nejistě 
však hleděl na nevelkého muže v paruce, té chvíle v ramenou jakoby 
sraženého. Ale jak zaslechl jeho hlas, vztáhl, mile překvapen, k němu ruce, 
na nichž okovy zachrastily, a pohnutě zvolal: 

„Jene, bratře! Tys přišel! A vy, děti, tak vás přece pustili! To teď, 
teprve teď, když – A co hoši? Vyhnali je, vědí-li už o mně – A ty, bratře, 
tys v Praze slyšel o tom orteli?“ 

„Ne, Tomáši, teprve tady, včera.“ 
„A k hošům jsme poslali,“ vpadla Zuzka přemáhajíc pláč, „jsou ještě 

na místě, přijdou taky.“ 



„Jsou ještě na místě,“ opakoval chmurně myslivec, „ale jak dlouho. 
Vyženou jé jako vás.“ Upřel hluboko zapadlé oči na dcery. „Pořád jsem na 
vás vzpomínal, co jste zkusily –“ 

„Copak my; ale vy, pantáto,“ povzdechla Baruška sedajíc vedle něho 
na pelest. 

„Já – Po lesích jsem chodil, teď v téhle kleci, nikoho nevidět a bez 
knížky,“ povzdechl myslivec. „Pojď, Zuzko, sedni taky vedle mne. S nikým 
nepromluvit, tolik neděl! Jen jeden přišel, a toho zase já nerad viděl. Ten 
jezovit z Jičína, Malobický“ myslivec vzhlédl k deklamátoru, jenž stál proti 
němu. „Ten tu byl a byl by chodil dál. Že přišel vyzejskat mou duši k 
spasení, to řekl, a začal domlouvat a přemlouvat. Ale já mlčel, já ani slova 
na to, nic, ať řekl co chtěl, ať se ptal nebo hrozil, já mlčel, a tak odešel.“ 

„To jste právě chybil, to jste si ublížil,“ ozval se písař mezi dveřmi. 
Zapomněli, že tu je. Teď, když se přihlásil, zmlkli na okamžik; až 

deklamátor začal, že byl u pana vrchního. 
„Dovolil, abych tě, bratře, navštívil, ale s tou vejhradou, abych ti 

domluvil, abys si rozmyslil, že by ti v trestu polevili, kdybys –“ 
„Bratře, chceš-li, abych s tebou mluvil, mlč, o tom mlč,“ vpadl 

chmurně a prudce myslivec. „Víš, co jsem ti řekl v Praze, jen si vzpomeň, 
já lhářem nebudu.“ 

„Pantáto,“ s bázní ozvala se Baruška chvějícím se hlasem, „kdybyste 
–“ 

„Pantáto,“ zaprosila s ní Zuzka tiše plačící. 
„Chcete-li mně taky domlouvat?“ Pohlédl na ně káravě. „Jste-li mé 

dcery, nemluvte o tom. Co ty neděle ve dne v noci jsem se napřemýšlel a 
taky o tom, co mne čeká! Nejednou přišlo pokušení, ďábel našeptával, 
abych prosil, odvolal, a ještě včera, když mně rozsudek ohlásili, hrozně 
jsem se zalek a byl jsem jako třtina. Ale pánbůh se nade mnou smiloval, 
posilnil mne, přemoh jsem strach, už jsem odevzdaný do vůle boží. Hřešil 
jsem předtím a zapřel jsem svou víru, ale teď už ne, teď už ji zachovám a 
nedám si svědomí utlačit ani –“ Nedořekl. „S pomocí boží vydržím. A vy, 
děti a bratře –“ 



„Nechte kázání,“ rozkřikl se písař ode dveří, „jste-li sám beran, 
nenuťte ostatních. Už byste mohli jít,“ vyzýval tvrdě. 

Myslivec, jako by neslyšel, pokračoval hledě na deklamátora: 
„Tobě nemusím nic vykládat. Myslil jsem na tebe, jak ty, co v Praze, 

co dědictví po dědu –“ 
„O to se neboj,“ vpadl deklamátor, rozuměje, že bratr myslí Kralickou 

bibli, kterou do Prahy přinesl. 
„A taky na to jsem myslil, netrpíš-li.“ Oči myslivcovy pohleděly 

tázavě i starostlivě na bratra. 
„Nic, nic.“ Deklamátor se rychle k němu přiklonil a při-šeptal: 

„Kalich nebyl u mne, když přišli mně knihy přehlížet. Byl už kolik neděl 
jinde.“ 

Myslivcovi to stačilo, neboť věděl, jak bratří v Praze chovají 
posvátnou nádobu, že každý nějaký čas, po střídě. 

„Co ty šepty!“ rozkřikl se písař a postoupil ode dveří. „Už pojďte!“ 
„Ještě chvilku,“ žádal deklamátor. 
„Chvilku na věčnost,“ připomenul písaři myslivec ne prosebně, nýbrž 

zasmušile, s výčitkou. „My se ještě uvidíme, milé děti,“ obrátil se k dcerám, 
„dá pánbůh, vás ke mně ještě pustí a bratry, pozdravujte je, ale s tebou, 
bratře“ myslivec vstal, „se už neuvidím.“ 

Deklamátor přikročil rychle proti němu, až k němu, jako by nechtěl, 
aby myslivec postoupil dále, na světlejší místo. 

„Zaplať ti pánbůh za všecko – a –,“ myslivcovi se zachvěl temný hlas, 
„neopouštěj tady Barušku a Zuzanku, kdyby tvé pomoci potřebovaly. A 
budou –,“ zhluboka, teskně povzdechl. „Ať ostanou věrny, a všichni.“ 

„Všecko udělám, všecko,“ ujišťoval deklamátor chvějícím se hlasem, 
bledý, chvěje se. „A tebe posilni pánbůh a potěš, měj se statečně –“ 

„Spánembohem!“ Vězeň podával ruku, od níž, od pouta, visel dlouhý 
řetěz. 

Deklamátor mrknuv po písaři, který stál dále v příšeří, hmátl mžikem 
pod kabát, chytl bratra, objal jej a přitom vtiskl mu do dlaně nehrubou, 
nevelkou knížku. Ale vtom náhlá mlha. Oči se mu zalily slzami. Slyšel 



zachřestění řetězu, pláč obou neteří a do toho, jak bratr mu přišeptal: „Ta 
mě potěší.“ Myslil knížku, kterou si mžikem schoval pod svou šedou 
mysliveckou kamizolu, teď už hrubě sešlou. 

Když se deklamátoru v očích zase projasnilo, viděl, že bratr objímá 
dcery, které na něm visely plačíce. Písař se znovu hartusivě ozval. Ještě 
jednou stisknutí ruky, ještě jednou „spánembohem“, ještě pohled ode dveří 
k chudému loži, u něhož stál chvěje se vyhublý starý myslivec dlouhých 
bílých vlasů. 

Dveře zapadly, klíč zarachotil, zámek zapadl; ticho v šerém vězení. 
Myslivec zmožen sklesl na lože; přestal se přemáhat, bolesti se bránit. 
Sepjal ruce, sepjaté přitiskl ku bradě. Ale jak s žalem i úzkost přišla, sáhl 
pod kamizolu a vytáhl knížku. Ohlédl se do okénka, ke dveřím, pak jakoby 
náhle osvěžen rychle vstal a postoupil dále na světlejší místo, aby si 
prohlédl bratrův dar. Nová, a přece známá knížka, Klejchův špalíček silně 
ztenčený a upravený. Index, celé kusy z hrubé, na sedm set stránek silné 
knihy, katechismus její, mnohé písně vytrženy, zbytek upraven knihařským 
uměním deklamátorovým v tenkou knížku měkkých desk. 

Ale i tak byla myslivcovi, toužícímu po nábožném čtení, vzácným 
darem, světlem i chlebem. Byly v ní i vroucí „nábožné modlitby“ i 
„zpěvové duchovní“. Dychtivě si knížečku prohlížel, žádostivě obrátil 
titulní list; zrak uvázl na motech z bible: 

„Vždycky se modlete a neoblevujte.“ 
A níže žalmistovo: 
„Vzývej mne v den soužení; vytrhnu tě a ty mne budeš slavit –“ 
Obracel, nežli se dal do řádného, pobožného čtení, narychlo přehlížel 

modlitby, písně. Ach, samé milé, známé. Jak pěkně mu je bratr vybral, ty 
staré, jež s otcem, dědem doma tajně zpívávali, jež si pozanotoval v lesní 
samotě „na šancích“ pod duby, kdež se i modlíval. Tu, hle, také stará, 
Lutherova: 

 
Hrad přepevný jest pánbůh náš,  
zbroj výborná i síla,  



onť nás chrání, když satanáš proti nám své vysílá – 
 
A tu také „píseň lidí pocestných“: Ve jménu Páně na cestu se dávám – 

A četl znovu: na cestu se dávám – Přestal, zamyslil se; cesta mu připadla, 
která mu nastává, daleká cesta, předaleká, na věčnost – Zahleděl se do 
prázdna, ale pak jako by hrůze myšlenek utíkal, útočiště, útěchu hledal, 
nachýlil se ke knížce, dal se do čtení. Zabral se do něho s hlubokou 
vroucností. 

LXX 

 
Jiří nazejtří po tom večeru, kdy otec jeho se tak rozhodně vyslovil, 

nevykročil z domu. S otcem, s macechou uviděl se jen v poledne, a ještě 
nakrátko. Po jídle neposeděl jako jindá, nýbrž hned vstal a odešel, 
vymluviv se, že mu není dobře. Březina, když s ženou osaměl, ihned 
vyložil, proč Jiří tak pospíchá, proč asi mu je nevolno, a vyslovil přitom 
svou nevoli a nevrlost nad jednáním Jiříkovým. Čekal ženin souhlas, a 
horlivý. Paní Březinová však, uslyševši, že se Jiřímu nechce na kněžství, 
povzdechla soucitně. 

„Ach, chudáček!“ 
„Jak, ještě litování?“ 
„Jistě, pane, ho lituju, když nemá k tomu náklonnosti –“ 
„Je-li však to proto, jak panímáma myslí, že mu nějaké děvče udělalo 

–“ 
Mladá paní nezalekla se té námitky prudce a rozčileně pronesené; 

usmívajíc se tvrdila své mínění: 
„To teprve bych jej litovala. A víte něco? Kterou si Jiří oblíbil?“ 
„Nic nevíme, ani já, ani panímáma. Je to něco tajného. Už jsem se ptal 

také Hubátia, neví-li nebo nepozoroval-li něco. 



„A on –“ 
„Náramně se divil, to že by bylo tuze divné. On že neví nic a také že 

nic nepozoroval.“ 
„Snad se mýlíte, pane.“ 
„V tom jistě ne, že nechce na kněze. Ale v tom mu nepolevím.“ – 
Jiří znal otcovu pevnou vůli. Proto slova jeho tak mocně účinkovala, 

proto se nemohl ani za dne upokojit. Zalekl se, starostně uvažoval, jak 
bude, co by si počal; svého rozhodnutí však se vzdáti nechtěl. 

K babičce šel pozejtří; byl přesvědčen, že mluvila s otcem, a teď, až 
on přijde, že začne o kněžství. Mohl se tomu vyhnout, než přece tam 
pospíchal, poněvadž toužil uvidět Helenku. Stará paní však ani slovem 
nezavadila, ale také Helenky nespatřil. Vracel se smuten. Kvůli ní byl by se 
tam hned nazejtří rozběhl, odložil však návštěvu, aby se babička nepodivila, 
že přichází tak neobyčejně záhy. Až za dva dny se tam stavil. Helenky však 
opět nespatřil. Jako by zmizela. Čekal, ale nedočkal se, ačkoliv návštěvu 
hodně protáhl. Také našel si záminku, aby mohl do malého sklípku a odtud 
do zahrádky nahlédnout. V mladé zeleni dole však nikdo. A zeptati se 
nesměl. Domů šel smuten i znepokojen pomyšlením, že babička snad něco 
tuší a že Helenku poslala pryč. Kudy se ubíral domů, nedbal. Šel, oči do 
země, také kolem kostela sv. Jakuba i kolem domu U božího oka. Sotva si 
toho povšiml a nepřipadlo mu, aby se stavil u Hubátia, že tam už dlouho 
nebyl. 

Když vstoupil doma do velkého pokoje, postřehl, že se macecha na 
něj zkoumavě podívala. A poslední dva tři dny, tak se mu zdálo, chovala se 
k němu nějak pozorněji a něžněji. Snad něco ví, pantáta jí asi řekl; a řekl-li, 
není macecha s pantátou zajedno, sic by na něj, na Jiříka, jinak hleděla, ne 
tak starostně i laskavě. Ten její zkoumavý pohled jej plašil; chtěl hned zase 
do svého pokojíka, do samoty. Macecha však jej zastavila vlídnou otázkou, 
s úsměvem pronesenou: 

„Víš-li, Jiříku, nač vzpomínám?“ 
Pohlédl na ni tázavě. 



„Že tomu teď rok, co jsi se roznemohl a pak já. Ale na to tak 
nevzpomínám, to bylo ošklivé, ta nemoc, ale na vinici, jak bylo krásně, 
takový den jako dnes, když mne tam přinesli, když jsi mne uvítal. To bylo 
kolem všecko tak krásně zelené a slunce svítilo. A jak nám tam svědčilo. 
Hned bych tam zase chtěla, teď tam všecko kvete, jabloně, kvítí.“ 

„Mohla byste tam, třeba zatím jen na nějaký den.“ 
„Ty bys nechtěl?“ 
„Chtěl, ale kolej –“ 
„Ráda bych třeba i na nějaký den. Ale Lyzla by se mnou nemohla, to 

by musila Helenka –“ Odmlčela se překvapena náhlým ruměncem, jak 
plápolavě přelétl přibledlou tváří studentovou; ale hned, cítíc jeho 
okamžitou rozpačitost, že neví kam pohledět, mluvila dále, jako by nic 
nezpozorovala: 

„Teď by už byl čas, abych si o ni řekla; pantáta dal lhůtu do jara. Tak 
teď jen aby babička dovolila. Myslím, že mně to udělá k vůli.“ 

„Jistě,“ přisvědčil Jiří nejistě, klopě oči. A pojednou si vzpomněl, že 
má expliky přepisovat, že musí jít, dokud je světlo. 

Paní Březinové zmizel úsměv z tváře. Zvážněla. Kolikrát už zabývala 
se tím, co jí muž svěřil a má-li Jiří opravdu takové milostné tajemství. Bylo 
v tom mnoho zvědavosti, ale i starosti o nevlastního syna, kterého měla 
ráda. Jen kde, kde by si některou zamiloval, když nikam nejde, když se 
vyhýbá paním, pannám, když i jí samé se zpočátku stranil a když byl tak 
dlouho na vinici. Tam byla jen Helenka. Vzpomněla na ni ve svých 
úvahách, ale hned to také odmítla, jak by to bylo možné: poddané děvče, 
takového rodu, a Jiří! Rodová vštípená jí povznesenost nedala pomysliti. 
Sic uvážila, že to děvče je sličné, milé a jinačí než ostatní jejího stavu. Než 
přece – Ale teď ten náhlý plápol jako by světlo rozsvítil. Jiří se tak zapálil 
při jejím jméně. Snad přece. A Helena – Nic na ni nevěděla, přála jí, měla ji 
ráda, nemohla pomyslit, že by ona snad sama jej uvábila, že snad nic ani 
neví. Ostýchavý student třeba jen tiše, tajně ji miluje. A snad ani ne. Pro to 
začervenání – Jestliže však přece – Ubohý hoch. 



Toho dne pozdě odpoledne chystal se Hubátius do města. Když se 
dostrojil, a vzav hůl pod paždí, zavíral dveře, zaslechl, že někdo jde do 
schodů. Rychle se obrátil. Pan soused, deklamátor, bez uzlíku, hůl v ruce, v 
zaprášených střevících, stoupal opatrně, skoro po špičkách, plaše, jako by 
nepozorovaně chtěl proklouznout. Když vkročil na poslední schod, 
pozdravoval jej Hubátius, ne však hlučně a vesele jako jindá, a překvapen 
upřel oči na souseda, jehož se skoro lekl. Zdálť se mu všechen přepadlý, 
jakoby nezdravý. Deklamátor mlčky posmekl klobouk. 

„Tak zase domů, pane deklamátor? Z domova domů, z Kopidlna –“ 
„Tak, tak, zase domů, ale ne z domova. Kopidlno není můj domov, 

tam –,“ a pohnul zachmuřen dlaní. 
Hubátiovi nedalo a zeptal se ne z pouhé zvědavosti, nýbrž z 

účastenství: 
„Jak je tam, pane deklamátor; myslím –“ 
Deklamátor teď dlaní už mávl, a prudce. 
„Zle, pane Hubátius, tuze zle.“ 
„Proces není ještě u konce.“ 
„Je, je, lata et publicata sententia.231

Hubátiovi bylo ho líto, ale také se zalekl a ohlédl, neposlouchá-li ještě 
někdo jiný, když deklamátor vášnivě rozkládal dál: 

“ Řekl to trpce, s bolestným 
úsměškem. „Slavná apelací si přispíšila.“ Pojednou přistoupiv až k samému 
Hubátiovi, řekl temným hlasem, chvějícím se hlubokým vzrušením: „Jste 
jurista, co byste řekl. Slyšel jste, viďte, slyšel jste, proč můj bratr – Víte, 
jaký zločin,“ deklamátor se chvěl, „že nechtěl zapřít své mínění, potlačit 
své svědomí, za to smrt, smrt, poprava, a pak, pak tělo spálit,“ to temně, 
prudce vyrazil, „tohle slavná apelací, slyšíte,“ a chytl Hubátia za rukáv, „to 
je spravedlnost, svatá spravedlnost!“ Pojednou se otočil a zaťatou pěstí 
zahrozil mlčky, bled; jeho modré oči, jindá dobré, usmívavé, sršely hněvem 
a záští. 

                                      
231 lata et publicata sententia – (lat) rozhodnutí bylo vyneseno a zveřejněno; 



„Za to, že nechtěl jednat proti svému svědomí, a pro toho svatého, a 
ještě ten svatý ani svatým není, pro toho nesvatého svatého, kterého si páni 
pátres jezuviti, ti –“ 

„Pane deklamátor,“ okřikl jej Hubátius a chytl jej za ruku, „pamatujte 
se! Proboha, co mluvíte!“ 

Deklamátor otočil po něm vyjevené oči, umlkl, najednou jako by se v 
ramenou srazil, a ten tam. Mihl se síní, prudce vrazil klíč do zámku, prudce 
otevřel a zmizel. Hubátius hleděl za ním zaleknut, ale také žasna. Nadál se 
přísného rozsudku, ale tak krutého ne. Popravit, upálit! Nedivil se pohnutí 
deklamátorovu; o novém svatém však takhle mluvit – Aby ještě soused sám 
se do něčeho nedostal! 

Jiřík odešel od macechy zaražen, sám s sebou nespokojen. Jistě sobě 
povšimla jeho náhlé rozpačitosti, jak se začervenal. Odmlčela se, pohlédla 
na něj. Řekl-li jí pantáta, co bylo – Jistě že řekl, a tuší-li něco, a babička – 
Proto asi už podvakráte nezastal Helenky. V té nejistotě velký nepokoj. 

Nazejtří byl by se hned ráno rozběhl k babičce; z opatrnosti však 
nesměl. Odpoledne se nemohl ani dočkat. Hleděl vyjiti z domu 
nepozorovaně. Plaše a rychle vykročil, když sobě zjistil, že otec odešel a že 
macecha se strojí někam na návštěvu. Ve velkém napětí blížil se k starému 
domu U Pražáků. 

Když dole v prostorné síni minul houfec čekající se džbány a korbely 
v rukou u stolice, na níž šenkýřka trůnila, zahlédl Helenku. Jen se mu 
kmitla, jak sběhla se schodů na síň a zmizela dveřmi v pozadí vedoucími na 
zahrádku. 

Náhle se mu vyjasnilo, ulehčilo. Helenka tu, zbytečně se strachoval. A 
teď by s ní mohl promluvit. Nerozmýšlel se, kvapně vešel za ní. 

Zahrádka měla do ulice zeď, v jednom boku dům U Pražáků, v 
druhém zeď sousedního menšího příbytku, jež neměla žádných oken. V 
pozadí se táhl plot, oddělující zahradu od nádvoří a jeho přístavků; husté 
křoviny jej zakrývaly. 

Všechno tu v májové, mladé zeleni, javor u domu před oknem malého 
sklípku, dva stromy černého bezu u zdi a vysoká houština šeříku v koutě 



mezi zdí a sousedním domem květy všecka obalená. Po záhoncích samý 
květ, aurikule232

Jiří mžikem se rozhlédl. Helenka sama. Sbírala na lavičce pod 
kvetoucím šeříkem šití, které si tu zapomněla. Písek zachrustěl, stín padl na 
bělostné vinutí a rozechvělý hlas ztlumeně ji zavolal: 

, modřenec, plné chudobky bílé, červené. 

„Helenko!“ 
Zalekla se, zaradovala. 
„Už jsem vás dávno neviděl.“ 
„Byla jsem náhodou pokaždé v městě.“ 
„Opravdu náhodou?“ 
Žasla. 
„Nebylo-li schválně,“ dodal. 
„Já že bych –,“ zalekla se, hned se však usmála tomu pomyšlení. 
„Snad babička. Je doma?“ 
„Je v bratrstvu, dnes mají schůzi.“ Brala šití. 
„Helenko, počkejte, proč odcházíte?“ 
„Proto, proč jste myslil, že mne paní babička z domu posílala. Pane 

Jiří,“ oči její zaprosily, „pusťte mne, bude líp.“ 
„Počkejte, prosím vás, kdy bude zase taková chvilka,“ a maně zachytil 

její ruku. 
Lekla se, rozhlédla se zahrádkou, kolem i k nádvoří, k oknu u 

košatého javoru. Nikde nikdo. A přece zas opakovala: 
„Bude líp, pane Jiří. Bylo by líp, kdybych –“ 
„Co –“ 
„Jak to mám říct. Prosím vás, ráda bych se byla už dávno optala, ale 

nebylo možná, a taky jsem se bála a bojím se, co byste si pomyslil, co byste 
řekl –“ 

„Co!“ 
„Z mysli mně nejde, co o Nový rok vám pan páter Daniel vypravoval, 

co pak řekl a paní babička.“ 
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„Proč na to teď vzpomínáte, právě teď –“ 
„Já často.“ 
„Slyšela jste, co chtějí?“ 
„Abyste vstoupil do řádu pana pátera.“ 
„Ne, do řádu nevstoupím, do žádného, a –“  
Nespustila z něho očí v napjatém očekávání, jak dořekne. 
„– nechci na kněžství,“ vyrazil odhodlaně. 
Vydechla si tajně, tváří se kmitl svit, hned však pohasl, a vážně se 

optala: 
„Ale dřív, to jste chtěl, slyšela jsem.“ 
„Mluvili zas, o mně. Ale už nechci.“ 
„Pane Jiří, často jsem teď myslila –,“ výraz tváře i zvuk hlasu 

smutněly, „často – že –“ Nemohla dál. 
„Nač,“ zeptal se zaleknut. 
„Že by bylo líp, kdybych tu nebyla, kdyby –,“ zbledla, víčka jí 

zamžikala. „Co si myslíte?!“ 
Vzhlédla k němu; měla oči zaroseny. 
„Helenko, proboha, nemluvte tak!“ Chytl ji za ruce. „Věřte mně, ať se 

děje cokoliv!“ 
V ten okamžik ukázala se v okně malého sklípku šedá hlava paní 

Lerchové v zlatém čepečku, lemovaném proužkem bělostných krajek. Stará 
paní se právě vrátila z bratrstva; že na Helenku marně volala, šla 
vyhlédnout, není-li na zahrádce. Uviděla ji, ale i vnuka, jak drží Helenku za 
ruce, jak oba jako zapomenutí pohnutě hovoří. 

A přišlo světlo. Stará paní teď viděla, proč se Jiří vzpírá. V její tváři 
úžas, ohromení. Zmizela od okna, ne však nadlouho. Zjevila se tam opět a 
vedle ní mladá, sličná hlava paní Březinové v aksamitovém čepečku s 
krajkami. Právě vstoupila, a jen u prahu pozdravila, odstoupila paní prudce 
od okna a hned k ní, chytila ji za ruku, všecka od Sebe, a vedla ji k oknu. 

„Pojďte, pojďte, uvidíte.“ 



Mladá paní, žasnouc, co stará paní má, pak uviděla, ustrnula. 
Zahlédly, jak Jiří drží Helenku za ruce, jak se mu Helenka vyvinula, ale 
neslyšely, jak třesoucím se hlasem prosila: 

„Jděte, jděte, já se bojím, o vás se bojím.“ 
„Nemáte mne ráda,“ vyrazil vyčítavě. V ten okamžik přišlo mu slovo, 

jež jindá si netroufal, nemohl vyslovit. A to slovo zmohlo Helenku. 
„Mám, mám,“ bez ostychu, plně se vyznala a vyznání to zazářilo také 

v jejích očích. „Všecko bych pro vás podstoupila, věřte mně.“ A kvapila ze 
zahrádky, rozechvěná, zardělá. K oknu za javorem ani nevzhlédla. 

Tam obě hlavy zmizely. Stará paní Lerchová seděla na truhle všechna 
popuzením zmožená. „Tohle, tohle!“ opakovala, hněvem se třesouc, a 
prudce klepla několikrát svou holí o podlahu.  

„A vy jste zrovna do toho přišla, zrovna, a přesvědčila jste se, jaké to 
kvítí, ta holka, ta beranka, kacířka. Bože, bože!“ 

„A já přišla, panímámo, o ni říct, abyste mně ji teď na jaro a na léto 
zase nechala, chtěla jsem ji teď k nám a pak na vinici.“ 

Stará paní se zlostně zasmála. 
„To ještě, to ještě! A na vinici, a s Jiříkem. Však na té prokleté  

vinici –,“ klepla zase prudko holí, „tam se to zplichtilo, tam ho omámila, 
tam – A vy jste nic neviděla!“ vyrazila s výčitkou. 

„Neviděla, nic jsem nepozorovala,“ bránila se paní Březinová, 
překvapená, zmatená prudkým výbuchem staré paní. „Nic, jistě.“ 

„Tak si ji vezměte, na vinici, a Jiříka, když nic –“ 
Paní Březinová, sedící vedle ní, prudce vstala. 
„Panímámo,“ řekla přemáhajíc se, „Jiří chodil také sem k vám, a nic 

jste nepozorovala.“ 
„Baže nepozorovala, slepá jsem byla. A když ta ještěrka dovedla se 

tak přetvařovat. Kde je, a kde je Jiří?“ 
Paní Březinová vyhlédla do zahrádky a hlásila: 
„Není tam, a nikdo.“ 
Šly do velkého pokoje. Zastaly tam jen Helenku. Seděla u okna, šití 

na klíně; nešila. Stará paní změřila ji svým pronikavým zrakem. 



„Byl tu Jiří?“ vyrazila úsečně, hlasem zlostí ztemnělým. Helenka 
zaleknutá mlčela. 

„Byl tu?“ opakovala ostře paní Lerchová. 
„Byl.“ 
„Kde?“ 
„Na zahrádce.“ 
„Snad ho ještě dohoním,“ chytala se paní Březinová, chtíc ujiti 

prudkému výstupu. Stará paní ji nezdržela. 
„Jděte, jděte,“ pobízela vzrušeně, „a povězte pantátovi, povězte mu, 

že už víme, proč nechce na kněžství, že miliskovat se na zahrádce je mu 
milejší, a s takovou!“ 

To zaslechla paní Březinová již venku, za dveřmi. Už nezahlédla, jak 
Helenka zbledla, jak stará paní hněvem všecka od sebe, potřásajíc holí, s 
opovržením opakovala: 

„S takovou! S takovou svodnicí!“ 
„To nejsem!“ vykřikla Helenka. 
„Jseš, mlč, jseš, a kacířka. Vždyť jsi beztoho proto ostala, proto jsi 

neutekla, abys mohla svádět nezkušené hochy!“ Helenka zaúpěla. Ale stará 
paní bouřila dál: „To mám za všecko. Jdi, jdi, kliď se mi odtud!“ Stará paní 
ukázala holí ke dveřím. „Na oči mně nechoď!“ 

Když Helenka prve vyběhla ze zahrádky, zůstal tam Jiří již jen 
okamžik. Kvapně vstoupiv do síně, ohlédl se po schodech vedoucích 
nahoru do pokojů, stanul, chvilku čekal. Helenky však nezahlédl. Vzrušen 
vrátil se domů. Ani se nesvléknuv, přecházel svým pokojíkem. Helenku 
měl na očích, uvažoval, co řekla, co snad hodlá, a co on, že nesmí polevit, 
ne – Náhle se zastavil prostřed pokoje a s úžasem pohleděl ke dveřím. 
Macecha vstoupila. Na pohled seznal, že se něco stalo, že něco nese. 

„Jiříčku,“ její hlas se zachvěl, „byla jsem u babičky. Byla jsem říct o 
Helenku.“ 

„Co babička – Nebyla doma.“ 
„Byla, ve sklípku. Sotva jsem vkročila, vzala mne za ruku a vedla 

mne k oknu.“ Jiří sebou trhl. 



„Abych se podívala.“ Paní Březinové patrně rozčilené začala váznout 
řeč. „Ach bože, Jiříčku, uviděla jsem, ach – tebe a –“ Přistoupila blíž a 
řekla tlumeněji: „Máš ji rád?“ 

„Mám.“ 
Překvapená tou rozhodností dodala s výčitkou: „Ale nerozvážil jsi –“ 
„Rozvážil všecko.“ 
„Ne, ne, měl jsi se pamatovat. Helenka je hodné děvče, ale přece jen – 

Není možná, to není možná, abys kvůli ní –“ 
„Co babička?“ 
„Hrozně se hněvá.“ 
„Na Helenku!“ 
„Na Helenku tuze, jen co jsem zaslechla.“ Jiří se náhle otočil a sáhl po 

klobouku. „Proboha, co chceš, snad ne –“ 
„Půjdu k babičce.“ 
„Ne, nepůjdeš, nesmíš,“ postavila se ke dveřím, „co si myslíš! Teď, v 

tu chvíli k babičce! A pantáta! Zamlčet to není možná.“ 
„Sám mu to řeknu.“ 
„Jiříčku, nedráždi ho, pamatuj se. Nezbývá, než abys poslechl, aby ses 

zřekl.“ 
„Ne, to neudělám.“ 
Paní Březinová žasnouc i trnouc, upírala na něj zrak. Nepoznávala ho 

v té jeho prudké rozhodnosti. Byl bledý, chvěl se, ale stál vztyčen a pevně 
rozhodnut. Vtom vešel Březina. Vrátiv se z města, ptal se po ženě. Řekli 
mu, že je u pana Jiřího. Pohledem poznal, že se stalo něco velmi vážného. 
Paní stará nemohla nic zatajit; mluvila, chvějíc se strachy, prosila muže, 
aby se nehněval, prosila Jiříka, aby se pamatoval. Pan starý zahořel, a 
nedbaje proseb ženiných, uhodil na Jiřího, jakou hanbu jim způsobil. Jiří 
mlčel, ale když otec se rozkřikl, však že to brzo ukončí, že se té ještěrky, té 
beranky zbaví, vykřikl: „Co chcete, co myslíte!“ 

„Co ti bude zdrávo. Uvidíš!“ Vzal ženu za ruku, vyšel s ní ven a 
zavřel pokoj. 



Jiří byl vězněm; bodlo jej to, tíže však jej skličovala starost, co otec 
zamýšlí s Helenkou. V té nejistotě byl večer hrozný. Jiří přecházel, 
posedoval v mučivém přemýšlení a v starosti. Ani nerozsvítil. Macecha pak 
vstoupila se svící v ruce. Uzřela jej, an sedí na loži jako zdrcen. Nemohla 
lítostí ani hned promluvit. Pohladila jej, konejšila, zvala jej, aby šel s ní, 
aby tu neseděl potmě. 

„Pantáta není doma,“ dodala. 
„Kde je?“ 
„Šel k babičce.“ 
Jiří pohnut děkoval maceše a prosil, aby ho nechala, že nepůjde, že 

nemůže. 
Večer, noc trudně přešly a ráno nedalo jistoty, jak je u babičky, co se 

děje s Helenkou. Až v poledne zvěděl od Lyzly, jež mu přinesla jíst, že 
Helenka už není u paní babičky, že musila pryč. Vyskočil ze židle. 

„Pryč! A kam?“ 
„To nevím.“ 
Zůstal v novém mučení. Nemohl v něm vydržet. Odpoledne, když 

myslil, že otec není té chvíle doma, vešel do velkého pokoje zeptat se 
macechy. Ale jen vstoupil, vrátil se znenadání otec. Paní Březinová 
zaleknuta uvítala jej prosebným pohledem. Jiří, zasmušiv se, sklopil oči v 
tichém odporu. Pan starý, zachmuřený, ne však už pobouřený, šel rovnou k 
němu.  

„Jiříku,“ oslovil jej vážně, ale ne bez citu, „pobloudils, nahlédni, že to 
není možná. Koho si to tvé oči vyvolily! Poddaná, z kacířského rodu!“ 

„Je pravá katolička.“ 
„Je katolička, snad, ale proč. Proč asi zůstala a neutekla s těmi 

bludaři. Rozuměj, že kvůli tobě, jen kvůli tobě, a ne pro víru!“ 
Ta slova uhodila. Jiří bezděky ustoupil, hledě vyjeveně na otce. 
„Babička to řekla a má pravdu. To děvče zamýšlelo –“ 
„Ne, ne, pantáto, nic nezamýšlela, sama mi včera řekla, že by bylo líp, 

aby tu nebyla.“ 
„To že řekla? To má pravdu. A taky se tak stane.“ 



„Co myslíte?“ 
„Že tu nebude, ani tu, ani u babičky. A taky už není.“ 
„Kde je?“ Úzkost chvěla se v tom výkřiku. „Nač to chceš vědět? Je to 

marné. Postarám se, aby tě dál už nemámila.“ 
„Co jste udělal?“ 
„Neptej se, to je má starost.“ 
„Ale proto přece na kněžství nepůjdu.“ 
„Uvidíme!“ 
Ve velkém pokoji vztyčil se Jiří v prudkém odporu; ale když se vrátil 

do svého pokojíčku, sklesl jako bez vlády zmožen strašným pomyšlením, 
že Helenky snad už ani víckrát neuvidí, a dal se do pláče – 

LXXI 

 
Helenka, vypuzená paní Lerchovou, utekla se do své komůrky. 

Plakala, raněná výčitkami staré paní. Bolestně cítila nespravedlnost té z 
nich, že je svodnicí; pálila však také ta, že jí připomenula, že jen z lásky k 
Jiříkovi neprchla a zůstala, že pro něj zapřela svou víru, opustila bratra i 
otce. A strach ji obcházel, že Jiří teď jistě trpí od svých a ona že musí od 
něho, že jí tu nenechají, že s Jiřím bude sotva moci promluvit, že ho snad 
už ani neuvidí. To pomyšlení bylo nejhroznější. 

Ve svém rozrušení nepovšimla si, že se pootevřely dveře, že děvečka 
jimi zvědavě nahlédla; hned však ulekaně vstala, když děvečka pak přišla 
zas a přišeptala jí, že přišel pan starý Březina, že je u staré paní. Tedy už ví, 
jistě už mluvil s Jiřím a teď přišel, kvůli ní přišel; o ní se jedná, o ni se 
smlouvá se starou paní. Snad si ji, Helenku, dá zavolat a začne se nový 
výslech, uslyší nové výčitky, a jí, kdyby se hájila, neuvěří. 

S tlukoucím srdcem čekala, a tajíc dech, naslouchala každému kroku a 
hlasu na síni, nejdou-li už pro ni, aby šla před pány. V komoře se stmívalo, 



setmělo, už byl večer. Pojednou se otevřely dveře, zardělá zář šlehla do 
komory. Děvečka s lucernou v ruce, vystrojená jako na cestu, vstoupila a 
vyzvala Helenku, aby si složila do šátku své věci, že musí odtud. Helence 
sklesly ruce, nemohla hned ani promluvit; až se jí vydrala otázka ustrašená, 
bez zvuku: 

„Odtud?“ 
„Odtud. A teď hned.“ 
„Kam?“ 
„Však uvidíte. Jen pojďte, zavedu vás.“ 
Helenka zdrcená pomyšlením, že ji vyhánějí, že ji někam zavedou, 

nemohla se vzchopit. Děvečka musila ji znovu pobídnout a pak sama jí 
pomoci z truhly vybírat, rovnat, do uzlu svázat. 

Když děvečka vzala lucernu do ruky a vyzvala, tak že půjdou, 
vypukla Helenka v pláč. Jak překročila práh a stanula na síni, otevřely se 
dveře velkého pokoje. V nich vysoká postava pana starého Březiny v 
tmavém kabátě, ve velké paruce; zamračeně, přísně hleděl. A za ním šedá 
hlava staré paní hněvivých pohledů. 

Helenka zarazila krok; ale jak se obrátila, jak zavolala třesoucím se 
hlasem: 

„Pane starý, slyšte, prosím vás –,“ chtěla se bránit; ostré však „Jen jdi, 
jdi“ přerazilo její volání. V tom bouchly dveře, zavřely se, obě postavy, 
Helence v ten okamžik hrozné, zmizely. Nevědouc jak, sestoupila se 
schodů. V průjezdě zahlédla světla, hlouček lidí, zaslechla i hlas stoličné na 
ni pokřikující, ale nerozeznala nikoho. Kráčela tmavou ulicí vedle své 
průvodkyně, nedbajíc zpočátku, kudy jdou. 

Ale pak si povšimla, že přešly Celetnou ulicí, že zahýbají ke 
Koňskému trhu. Jako světélko zablesklo jí pomyšlení, že jdou k Březinům. 
Zahlédla výstavný ten dům, ale jen zahlédla, a ještě ne zplna. Hned u 
Císařských zahnula děvečka do ulice a dál kolem kostela sv. Jindřicha nad 
hřbitov a jeho obrubu do temna se pnoucího do neosvětlené, nevýstavné 
ulice. 



Tam vešly do patrového nevzhledného domu, průjezdem na dvoreček, 
na němž spočívaly stíny dvou mladých lip v zardělé záři, linoucí ze tří oken 
malého domku v pozadí. Helenka v úzkostném napětí kráčela za děvečkou. 
Bylo jí, jako by ji vedli do vězení. Nadála se škaredé místnosti, a vstoupila 
do kuchyně pěkně uklizené, pak do vybílené světnice; v té bylo vše jako 
sklo, čisté a lesklé. Vládla tu Šantrůčková, žena podstaršího, která předloni 
vodila Helenku po různých pobožnostech a procesích a s kterou byla také 
na svatojanské slavnosti, když hráli a zpívali večer na šífách. Teď nezářila 
vlídností a horlivostí jako za těch pobožných vycházek; také však nevítala 
Helenku nevlídně. Nic se nedivila jejímu příchodu; mělať už zprávu od 
pana starého. 

Děvečka odešla; Šantrůčková přinesla večeři. Když se jí Helenka 
nedotkla, již se neudržela. Spustila, to že je, bože, co si jen myslila, tak 
vysoko, bože, tak vysoko, že nechtěla ani věřit, když navečer přiběhla od 
Pražáků druhá děvečka a vyřídila, čeho pan starý žádá, aby nechala u sebe 
Helenku, a když děvečka vypověděla, proč to je, co se stalo. Bože, kam jen 
pomýšlela, co si myslila, že měla tak krásnou službu, paní stará že ji měla 
jako svou, že neměla zpyšnět, že měla pamatovat, kdo je, u koho je, a ne 
tak vysoko hledět“ kampak by se dělo – 

Helenka mlčela; uvolnilo se jí teprve pak, když ji Šantrůčková zavedla 
do šerého přístěnku, kdež stála postel bez nebes. Usedla na ni. Spánek nešel 
a nepřišel. Trud, mučivá nejistota, co s ní hodlají a jak pan starý s Jiřím 
jednal, nedaly spáti. 

I nazejtří zůstala u Šantrůčkové, také druhého dne a dál; zpočátku 
jako vězeň. Šantrůčková první dva dny ji nikam nepustila. Helenka cítila, 
že ji proto tak hlídá, aby snad se někde nesešla s Jiřím. Jinak nejednala s ní 
zle; hovorná žena, jež skoro celý den byla sama, měla pojednou někoho, 
jemuž mohla ustavičně vykládat. Helenka tím zkoušela; musilať vyslýchati 
nejvšednější zprávy a klevety o domácnosti, o trhu, o sousedech, jakož i 
hovory o pobožnostech a modlení, o sv. Tafrieli, patronu zakopaných 
pokladů, a zas o sv. Janu a jeho zázracích, také o snech, viděních a divných 
pověrách. 



Helenka zpočátku tupě poslouchala, jsouc myšlením u Jiřího; toužila 
zvědět o něm, nesouží-li ho kvůli ní, a kdyby s ním mohla jen slovíčko 
promluvit, uvidět jej. Zeptat se Šantrůčkové, po tom, jak jí vyčetla, že tak 
vysoko hleděla, si netroufalá. Ale proud všedních hovorů Šantrůčkové 
přinesl také zprávu o Jiřím. Čtvrtého dne, co Helenka meškala v tom zajetí, 
přiběhla navečer Šantrůčková všecka vzrušena, co se děje u Březinů, u pana 
starého, že pan Jiří odebral se s paní starou, s macechou, na vinici, pan Jiří, 
kdopak ví, ale že to slyšela, muž jí to řekl v pivovaře, pan Jiří že nechtěl, že 
se bránil, opravdu, že taky zavolali pana doktora Globice, a tak že pan Jiří 
musel sednout do senfu a tak že jej odnesli a v druhém paní starou, ta že 
panu Jiřímu tuze domlouvala a prosila jej, aby poslechl, a prosila také a 
chlácholila pana starého, ten že se tuze popudil a zlobil. 

Helenka z úzkosti vpadla jí do řeči, stůně-li pan Jiří, když zavolali 
doktora, stůně-li, ležel-li snad. 

„Ne, to ne, chodí, ale člověk může také chodě stonat, obzvláště když 
se v srdci trápí–“ 

Helenka od té chvíle zabíhala v duchu na vinici k lusthausu, jenž se 
Jiřímu teď stal vězením. On jako zavřený, ona však nyní volnější. 
Šantrůčková ji už tak nehlídala; i na ulici ji nechala, samotnou do kostela 
poslala. Ale tíže teď doléhaly starosti, co dál, co s ní pan starý zamýšlí, tady 
že jí přece nenechá a nechat nemůže. 

Druhého dne po té zprávě o Jiřím přichvátala Šantrůčková z města, 
jako pokaždé ve velkém bílém kokrheli, a přinesla novinu. Dlouho ji 
netajila. Začala o Floriánu Mariánkovi, zná-li ho Helenka, no a když zná, 
tak že jí poví, tak že toho Mariánka potkala, on že ji zastavil, že vždycky se 
s ní zastaví, čtverák že je a novin že má, ale taky že se hodně vyptává, a tak 
jak jí pěkně pozdravení dal, tu ona že: Kam, kam, pane Mariánku, kam – A 
on na to: To byste neřekla, k velkému pánu. A já, ke kterému. A on, k panu 
baronu. Já řku: Baronů je mnoho. Tak abyste věděla, k panu baronu 
Mladotovi.“ 

Helenka, jež netečně poslouchala, při tomto jméně upřela oči na 
žvátornou ženu, jež jedním proudem vypravovala dále: 



„A co vy, Mariánku, u pana barona Mladoty. A on, Mariánek, že mu 
jde děvče nabídnout. Uplivnu se a povídám: Hříšníče starý, ale on se jen 
usmál, co si myslím, že jde o poddané děvče.“ 

„O mne,“ vpadla Helenka ulekaně. 
„O vás, pravda; no, jste v poddanosti našeho pana starého, no a pan 

starý vás teď nechce mít v poddanosti, rozumíte proč, to pochopíte, a tak 
poslal Mariánka k panu baronovi, když jste byla předtím jeho poddanou, 
aby se zeptal a vyjednával, nechtěl-li by pan baron vás do svého poddanství 
přivést. No,“ Šantrůčková přistoupila k Helence, na níž postřehla, jak ji 
svou novinou ustrašila, „vy to nerada slyšíte, ale co platno. Pravda, z Prahy 
pryč, to se vám nechce.“ 

Helenka jako ohromená mlčela. Skalka se jí kmitla, hrozný správce 
Čermák, ratejna, surová čeládka, jež se jí a Tomášovi posmívala. Tam zase 
být a zůstat navždy! Šantrůčková stojíc nad ní, vykládala dál a těšila, že by 
to bylo pro Helenku líp, když se dostane odtud, na venkově že spíš 
zapomene. Náhle však umlkla, když vtom, jak prohodila o tom zapomenutí, 
dala se Helenka do pláče. 

Bolestná tíha zůstala Helence z té noviny. Celé odpoledne a večer i v 
noci, kdykoliv se vytrhla ze spánku, ji cítila. Uvažovala o ní, obracela ji 
různo, také to, což kdyby jí baron Mladota nechtěl, co pak. A hned si řekla, 
tu že by ji pan starý prodal někomu jinému, aby ji vzdálil, pryč dostal. A 
přijme-li ji zas baron Mladota – Raději uprchnout, aby jí nepřevezli na 
Skalku, uprchnout, ale hned, ze Skalky že by toho pak nepořídila. Odtud, 
říkal Tomáš, že se snáze uprchne. Ale kam – Za ním, k otci – k otci. A Jiří 
– Zachvěla se. Všecko marné, už je navždycky rozvedli, nesejde se s ním, 
kdyby i zůstala. Ale prchne-li k otci, Jiří zanevře na ni, že se vrací k své 
víře. Ach, jak jinak – A jak prchnout, kudy, sama se vydat na tak dlouhou 
cestu. A chytnou-li ji, zavlíknou ji do vězení, budou ji mrskat – 

Vzpomněla na bratra myslivce Svobody, toho kdysi jim tajemného 
měšťana, který jistě věděl o útěku Tomášově a pomáhal Vostrému, ten že 
by jí poradil, teď že by se od ní neodvrátil. Kdyby k němu šla – Bydlí 
zrovna vedle pana Hubátia. Ten jistě půjde za Jiřím na vinici, bude s ním 



mluvit. Kdyby po něm mohla Jiřímu alespoň pozdravení vzkázat, nebo 
kdyby mu napsala a pan Hubátius psaníčko vzal a na vinici Jiřímu odevzdal 
– Ach, marné myšlení. Jak by mu řekla, a kdyby i řekla, odvrátil by se od 
ní, teď jistě. Ale ten deklamátor by ji přijal, ten jistě, a poradil by – 

Ale odejít navždycky od Jiřího. A zůstane-li, přijdou pro ni a odvedou 
na Skalku, a také navždy. Obojí hrůza, ať prchnout, ať se dát odvést – 

Nazejtří před polednem vrátila se Šantrůčková z města. Jen vstoupila, 
již hlásila, že mluvila v pivovaře s Mariánkem. 

„Co říkal,“ zeptala se Helenka v ulekané dychtivosti. „Ze už dlouho u 
mne nebudete, že vejhost už je napsaný, pan baron že vás přijal ve své 
poddanství, smlouva že už je napsaná. Taky povídal, že pan starý moc 
nežádal, že by vás byl dal třeba zadarmo, no víte proč, to se nedivte, a já 
řku, tak kdy. A Mariánek, že brzo, že tu je forman z té strany, co má pan 
baron panství, tak až ten forman naloží, za dva dny, a snad už zejtra, že 
byste s ním jela.“ 

Helenka nevykřikla, nezaplakala, mlčky vyslechla strašnou jí zprávu; 
zbledla však a chvěla se, chmurně hledíc do země. Odpor se v ní ozval, že 
se nedá tak prodávat, že se nedá jako němá tvář odvést na Skalku, to že 
raději uprchne. Nemyslila však, že k otci; chtěla jen pryč, pryč, aby 
nemusila na Skalku. 

Odpoledne zaslechla Šantrůčková, že Helenka v přístěnku tiše pláče. 
Vstoupila k ní. 

„Takhle to nepřemůžete,“ řekla jí. „Jděte do kostela, jděte, pomodlete 
se, aby vám dal pánbůh jiné myšlení.“ 

Helenka musila poslechnout; na kostel však nemyslila. Když vyšla z 
domu, zahlédla u hřbitova, rozkládajícího se kolem blízkého kostela sv. 
Jindřicha, dva muže, jednoho malého v paruce, druhého velkého v třírohém 
klobouku, bez paruky. Dlouhé vlasy měl za uši sčesány. Vypadal jako 
venkovan; ten menší jako by mu cestu ukazoval, sem, do jejich ulice. Ten 
malý – Stanula překvapením. Toť jako ten deklamátor. A je, jistě. Mluví k 
většímu, ruku mu podal, obrátil se zpátky ke Koňskému trhu. 



Helenka rychle vykročila, aby dohonila deklamátora; tady cestou 
mohla by se zeptat. Ten veliký šel dále proti ní; ale skoro před ní samotnou 
se zastavil. 

Byl přepadlý, jako ustaraný, vlasy měl prokvetlé. Pohlédla naň a 
leknutím se zastavila. A cizinec také v náhlém, prudkém pohnutí jako 
přimražený. Rty se mu zachvěly, všechen se zachvěl. 

„Helenko!“ Dále však nemohl. A jí s leknutím hluboká lítost sevřela 
nitro. Bylo jí otce líto, jak zestaral, zešedivěl. Jeho smutný pohled tiché 
výčitky, jeho chvějící se hlas jí otřásl, jakož i vědomí viny, jak před ním 
stojí. Než i dávná láska k němu, do té chvíle potlumená, se náhle a vroucně 
ozvala v té směsi citů, i bázeň. Ani slova nemohla vyrazit; ale oči se jí 
zalily slzami. 

„Helenko, takhle se shledáváme. To jsem si nemyslil, když jsem 
Vostrého pro tebe a pro Tomáše posílal, že se vrátí bez tebe. Nechtěl jsem 
ani uvěřit. Ó to mně bylo –“ Zamlčel se, ohlédl. 

„Pojď, tady nemůžeme stát, pojď tadyhle na krchov.“ 
Šel, a Helenka poslušně vedle něho v temném strachu, oči do země. 
„To mně bylo,“ pokračoval Machovec přerývaně, „to jsem taky na 

nebožku matku vzpomínal a na babičku mezřičskou, kdyby se byly 
dočkaly, cos jim vyvedla, a proč – proč! Slyšel jsem, ten pan úředník, 
myslivce Svobody bratr, ten to teď zvěděl, pověděl mně. Takové zmámení, 
bože!“ 

Stanuli na hřbitově stranou, dál od vrat, u zdi mezi hroby. 
Helenka, když loni neposlechla Vostrého a Tomáše, děsívala se 

otcova hněvu, že na ni zanevře, že ji zavrhne. Teď slyšela jeho řeč, a ne 
prudkou a hněvivou, ale chvějící se pohnutím. 

„Tak se mně stejskalo na světě, Helenko, když po všem, co jsem 
obětoval a zkusil, tohles mně udělala. Byl bych se hned sem rozběhl, ale 
bratr Vostrý mne zdržel a nepustil, co si myslím, že bych v tu chvíli nic 
nepořídil, že v Praze po tom jejich outěku jsou pobouřeni a poplašeni, jak tě 
jistě hlídají. A pak v tom podzimním nečase, kde bych se skrejval, jak v 
lesích, v polích. Ach, to byl dlouhý podzimek a zima ještě delší, to byla 



doba, jara jsem se nemoh dočkat. Jít jsem musil, nedalo mně. Cesta byla zlá 
a dlouho trvala, když člověk nemůže rovnou a musí se schovávat. Ale ještě 
víc jsem zkusil myšlínkami, strachem, pochodím-li, nejdu-li nadarmo, 
nejseš-li nadobro ztracená. Modlil jsem se, Hospodina jsem vzýval –“ 

Povzdechl, okamžik hleděl na dceru. „Helenko, když na mne jsi 
mohla zapomenout a tohle udělat, vzpomeň si na nebožku matku, v čem tě 
vychovala, a na babičku, co ta pro víru vytrpěla. Helenko, jdu pro tebe; 
půjdeš se mnou?“ 

Bledá, hledíc do země poslouchala. Srdce se jí třáslo. Nevěděla, že 
mlčí, že neodpovídá. Až znovu se ozvala otcova otázka, teď už v bolestném 
překvapení: 

„Tak ty nechceš? Nepůjdeš?“ 
Vzhlédla k němu. Viděl jí v očích, ve tváři boj. A vtom řekla temně, v 

bolestném odhodlání: „Půjdu.“ 
V ustarané tváři myslivcově náhle rozjasnění. Vzal Helenku za ruku. 
„Pánbůh tě posilní. Tedy půjdeme.“ 
„Kdy! Hned?“ zeptala se ulekaně, jak bodlo pomyšlení, že by Jiřího 

už ani neuviděla. 
„Musíme ještě dnes, jen co bratru Svobodovi to oznámím. Vidělas ho, 

znáš ho, to je ten, co vám dal knížky. K němu mne Vostrý poslal, ujal se 
mne, poradil, všecko o tobě věděl, i kde teď jseš, všecko, Helenko. Takhle 
jsem to s ním smluvil, kdybys poslechla.“ A pověděl jak. 

Jiří nechtěl na vinici, poněvadž viděl, že jej proto pantáta tam posílá, 
aby jej úplně odloučil od Helenky, aby jí nemohl už ani zhlédnout. Bránil 
se a rozčilil se tak, divže do mdlob neupadl. Zavolali doktora Globice a ten 
nařídil, vyhovuje přání pana starého, že Jiříkovi jsou nezbytný klid a 
samota, že musí na vinici. Usláblého ho usadili do nosítek a donesli do 
lusthauzu, kamž se zároveň odstěhovala paní Březinová. Ticho, hluboký 
klid samoty utěšené v jarní zeleni jej přijaly; než neoblažily ho tak jako loni 
těmito časy, kdy jej po těžké nemoci sem přivezli. 

Vinice, malinové houští za domem, keře bezu při staré zdi, všecko 
zase tak omladlé; zahrádka krásně prokvétala, výhled na Prahu a do jarního 



kraje kolem za jasných májových dní byl půvabný. Nic však nezajalo 
Jiříkovy mysli, nic jí nepotěšilo. Sedal s macechou, jež se šetrně a něžně k 
němu měla, ale sotva slovíčko promluvil. O samotě, ve svém pokoji po 
čtení ani nesáhl. Knihy ležely na stole, na okně netknuty a Mariánek, který 
řídil stěhování, také housle zbytečně sem dopravil. Jiří často sedal na kmeni 
poraženého dubu, vyhlížel ku Praze, k lusthauzu, k malinovému houští, 
jako by někoho očekával. Šťastné chvíle minulého jara a léta živě se mu 
vracely ve vzpomínkách, ale více teď bolely než utěšovaly. 

Když loni po Tomášově útěku musila Helenka do města a on tu zůstal, 
ač jen nakrátko, sám s macechou, zdálo se mu tu vše tak opuštěné a teskné. 
Teď smutek tím hlubší, poněvadž neměl naděje, že se Helenka sem vrátí, ba 
ani že ji uvidí. Druhého dne, co tu meškali, zeptal se na ni macechy. Viděl, 
že je v rozpacích, jak nesnadno odpovídá, a že jistě zamlouvá a plné pravdy 
nepovídá; když řekla, že nic jistého neví, jenom to, že pantáta nechce, aby u 
nich zůstala, ale jinak že se ještě nerozhodl. 

Neřekla mu vše, poněvadž nemohla, poněvadž ho litovala a bála se, že 
by se znovu pobouřil a na zdraví sobě ublížil. Jiří, v tváři bledý, jenž mlčky 
poslouchal, smutně pokýval hlavou a řekl tiše, bez výčitky: 

„Nechcete mně, panímámo, povědět. Ale to mně, prosím vás, řekněte, 
zdali Helence neublížili.“ 

„Ne; to ne,“ vpadla horlivě paní Březinová, „jistě ne, pantáta nic jí 
neublížil, také bych nedopustila.“ 

Hned druhého dne, co meškali na vinici, měli návštěvu. Hubátius 
přišel. Paní Březinová jej ráda viděla kvůli Jiřímu. Ale ten poslouchal bez 
valného účastenství hovoru bývalého svého informátora. Obrátil však živěji 
po něm oči, když povídal o návratu svého souseda, deklamátora, jakož i 
přísném trestu, který stihne jeho bratra. S jakým rozhořčením o tom 
rozsudku deklamátor se vyjádřil, o tom Hubátius pomlčel. 

Když odcházel, Jiří jej vyprovázel, ale mlčky. Až ve svahu vinice na 
stezce mezi révím se pojednou zastavil a zasmušile řekl, že Hubátius jistě 
ví, proč on, Jiří, tu je, a ví-li něco o Helence. 

„Jen to, že není ani u vás, ani u paní babičky.“ 



„Kde je?“ 
„To nevím, neptal jsem se, ale zeptám se.“ 
Jiří hned s prosbou, aby se tedy zeptal a brzo zas přišel. 
Hubátia se pak nemohl ani dočkat. Vyhlížel ho každý den ve chvílích, 

kdy asi mohl přijití. Teprv až čtvrtého dne pozdě odpoledne zahlédl ho 
přicházet. Chvátal mu naproti dolů vinicí, a jen došel, tázal se dychtivě, 
zvěděl-li. 

„Zvěděl. Je u Šantrůčkové, ženy podstaršího.“ 
Jiří se zalekl a zeptal se, co tam, a pojednou prudce zvolal: 
„Snad neslouží!“ 
„To jistě ne, čeká tam, až co pan starý, až jak rozhodne. Neviděl jsem 

ho, a také bylo by těžko se ho zeptat.“ 
Jiří se dál už neptal. Kráčel s hlavou sklopenou, mlčky až nahoru k 

lusthausu. Nevzhlédl ani, když Hubátius vypravoval, že soused deklamátor 
má nějakého hosta, včera že k němu přišel nějaký cizí, už starší muž, z 
venkova, že byl u deklamátora na noc, že ten muž je asi z kopidlanského 
příbuzenstva. 

Helenka vrátivši se ze hřbitova, začala v přístěnku tajně chystat uzel 
na cestu, jak otec jí řekl. Teď teprve plně pocítila bolest svého rozhodnutí. 
Rozrušena, třesoucíma se rukama sbalovala oblek, vinutí; jen modlitební 
knížku, kterou měla od P. Daniela, nechala na posteli. 

Vzpomněla, jak loni se také tak chystala. Tentokráte uzlu již 
nerozváže; půjde, musí jít, už není vyhnutí. 

Šantrůčková šukajíc vedle v sednici, zvolala pojednou, co Helenka v 
přístěnku dělá, že tam tak dlouho je, že musí teď být v sednici, ona, 
Šantrůčková, že musí na chvíli odejít, že chce navštívit jeromyšku, ví-li, 
jeromyšku, co byla u staré paní Turkové, u té, co měla ten slavný funus, to 
že byla krása, zlý že ji před smrtí strašil, že slýchala, a jeromyška že to také 
slyšela, jako by někdo v pokoji kopytem dupal, jistě ďábel, teď že se taky 
jeromyška rozstonala a že vlastně už dlouho stůně, ale ona, Šantrůčková, že 
teprve dnes o tom se dověděla, tak že půjde ji navštívit, tak aby Helenka 
pěkně ostala doma a hlídala. 



Helence se tím uvolnilo; staralať se do té chvíle, jak vynese uzel ze 
světnice ven otcovi, aby to Šantrůčková nezpozorovala. 

Machovec už čekal před domem. Přišel od deklamátora; ten jej teď 
vyprovodil, ne však až k domu, nýbrž jen k Sv. Jindřichu, kdež se uchýlil 
na hřbitov. 

Machovec dlouho, ale trpělivě čekal na svém stanovišti, na ulici před 
domem, v průjezdě. Všiml si také ženy ve velkém bílém čepci, která vyšla 
ze zadního stavení v nádvoří a která se po něm zvědavě ohlédla. Uhnul, 
kousek zašel, vrátil se zas, a když vstoupil do průjezdu, spatřil Helenku 
kmitnout se dvorečkem. Mlčky, chvějíc se odevzdala mu v šerém průjezdě 
uzel. Machovec bera jej, přišeptal jí: 

„Tak navečer, Helenko, za branou, jak smluveno. Pomoz nám 
pánbůh!“ 

Vykročil, zašel kousek do ulice, za chvilku se však vrátil a rovnou na 
hřbitov k Sv. Jindřichu pro deklamátora. Ukázal se mu, nepromluvil, a 
deklamátor, jako by ho neznal, vyšel a bral se k Senovážnému náměstí, 
směrem na Poříč, ke Špitálské bráně. Machovec vykročil za ním, nepřidal 
se však k němu. Byli sobě jako cizí, neznající se, a to až za bránu, kus za 
bránu, ku plotu první zahrady, jenž se táhl podél silnice. „Tak tady, bratře, 
čekej,“ řekl deklamátor myslivci, „až dcera přijde. Minout tě nemůže a ty jí 
nepřehlídneš.“ Pojednou ukázal od silnice vpravo na vinice dole i ve svahu, 
na výstavný letní byt nejvýše se probělávající. „Tamhle, vidíš, to je lusthaus 
toho sládka Březiny. Tam tvá dcera loni byla a v té vedlejší vinici Tomáš, 
tamhle!“ 

Machovec se tam zadíval a povzdechl: 
„Tak tam přišlo pokušení, tam upadla v osidla. Zaplať ti pánbůh, 

bratře.“ 
„Spánembohem, už musím, aby si nás nevšimli.“ 
„Budeme na tebe vzpomínat a na bratra, na toho mučedníka.“ 
„Modlete se,“ deklamátor chmurně pokýval hlavou, „modlete se. A 

teď spánembohem--“ 



Helenka se vrátila do bytu Šantrůčkové. Rozhodnuto; odejde, navždy 
odejde. Jiřího už ani neuvidí. Ani vzkázat mu nemůže, nesmí. Bolest ji 
zmohla, a v ní vyžehla palčivá touha dáti mu sbohem, alespoň slova s ním 
promluvit, třeba jen lísteček mu napsat, povědět mu, kam ji chtěli poslat. 

Na okně kalamář, dvě brková péra a nevázaný kalendář „ke cti sv. 
Václava, knížete, mučedlníka a patrona Království českého“. Papíru však 
nedal. Co bylo v něm čistých stránek, všechny plny zápisů, šikmo letících 
řádků ježatých liter psaných těžkou rukou podstaršího. Nebylo možná 
nějaký lístek vytrhnout. Jiná však kniha pomohla. Helenka skočila do 
přístěnku pro modlitby. Jak je rozevřela, zabělala se jí čistá stránka 
nevelkého obrázku, mědirytiny, ručně kolorované, také dar P. Daniela. Na 
obrázku Panna Maria s korunou v krinolínové sukni a v plášti plném ozdob 
a drahého kamení a Ježíšek podobně oděný, oba na oblaku nad poutnickým 
kostelem. Helenka na obrázek ani nepohleděvši, namočila brk a psala na 
zadní, bílé straně: 

„Chtěli mne poslat zas na Skalku, navždycky, odtud z Prahy 
navždycky, teď přišel otec, musím s ním, ach, vy mně neodpustíte, to je 
hrozné pomyšlení, ale co jsem řekla na zahrádce, je pravda, do smrti, do 
smrti –“ 

Nemohla dál, rozplakala se; pak se opět chopila pera a připsala: 
„Spánembohem, spánembohem. Nezapomeňte a odpusťte.“ Položila péro, 
uslzená, chvíli seděla, uvažujíc, jak by se ty řádky dostaly do Jiříkových 
rukou, jen jemu do rukou, jak se na vinici vypravit, uvidí-li ho, zahlédne-li 
ho, a kdyby se měla s ním potkat – Ne, ne, nesmí, už nesmí – Vstala, 
schovala obrázek za ňadra, podívala se do nádvoří, a když nikoho 
nespatřila, vyšla ven na ulici. Okamžik se opatrně rozhlížela, pak zahnula 
na Senovážné náměstí. Bylo pozdě odpoledne, již před slunce západem. 
Lidí potkávala hojně, zvláště když se dostala na Poříč, když kráčela ke 
Špitálské bráně. Po slunce západu měla se za ní sejít s otcem. V tuto chvíli 
jí prošla, nedala se však dále silnicí, nýbrž obrátila se vpravo k vinicím, 
zelenajícím se dole i v žižkovských svazích. Zadívala se k nim, nahoru k 
Březinovu lusthauzu, jenž se nade všemi probělával. 



Dole u vinic pak usedla u plotu do trávy a tupě se dívala na ruch 
silnice před ní, na vozy kolem jedoucí, na lidi přecházející. Den zhasínal, 
zeleň vinic i dřevěné boudy v nich temněly. Pojednou zahlaholila trouba 
ohlašujíc konec díla, a hned také z ostatních vinic, blíž i dál, zdola i shora 
ozývaly se krátké fanfáry májovým podvečerem. Vinaři se vyhrnuli z vinic, 
rozešli se. 

V tu chvíli přiblížila se Helenka k Březinově vinici. Vrátka otevřena, 
nikdo v nich. Okamžik váhala, pak rychle vklouzla do milých, dobře 
známých míst. Pohleděla vzhůru cestou mezi révím, kterou loni tolikráte 
prošla; terasa nad ní prázdna, Jiří tam nestál. Zabočila vpravo podél plotu, 
pak bokem vinice vzhůru pěšinkou při samé staré zdi, až stanula udýchaná 
vzrušením nahoře u houštiny černého bezu, kdež Jiří, jak se jí vyznal, ji 
vyhlížel a na ni čekával. 

Dech se jí zatajil, srdce zabuchalo, když uviděla lusthaus, verandu, 
kmen starého dubu v trávě ležící. Všude, všude, na každé místo bylo nač 
vzpomenout. Nevzpomínala však, jen vyhlížela ve hlubokém pohnutí a 
strachu, kde by se snad Jiří zjevil. Než nikde, nikde; všude prázdno, ticho 
kolem. Snad je v pokoji, snad sedí s panímámou. Odvážila se několik kroků 
dále; zahlédla, že jest okno jeho pokoje otevřeno. Vtom vystoupil z 
lusthausu Hubátius, za ním Jiří, bledý, zasmušilý. Chvěla se, sepjaté ruce k 
ňadrům přitiskla; hleděla, hleděla, jen Jiřího viděla, očí z něho nespouštěla. 
Kráčel mlčky vedle Hubátia, jenž čile o něčem rozkládal. Ale jen Jiřího 
viděla, zrakem sledovala. Šel s Hubátiem na terasu; tady snad se rozloučí, 
vrátí se. Ne, jde dál, sestupuje s Hubátiem, vyprovází jej. Ohlédla se po 
lusthauze, k otevřenému oknu, náhle se rozhodla. Doběhla tam; běžíc sáhla 
za ňadra pro obrázek. Na okně knihy; do jedné z nich strčila obrázek, 
rozhlédla se po pokoji, dlouhým pohledem se rozhlédla. Od verandy se 
ozval hlas staré kuchařky. 

Helenka uskočila a zpět k bezovému houští teď už ztemnělému, ke 
staré zdi; běžela podél ní, jako by spáchala nějaký zločin, a nezastavila se 
až dole u kouta mezi zdí a plotem v čele vinice, v němž byla brána. K ní 
kráčela mezi keři révovými volněji a opatrně. Snad Hubátius s Jiřím ještě 



nedošel nebo snad u brány postojí. Ale Hubátius právě vykročil, mihl se 
kolem plotu; Jiří se od brány už obrátil. Plížila se révím, aby ho mohla ještě 
jednou zblízka uvidět, blíže mu být. Šel zvolna, s pochýlenou hlavou. Náhle 
stanul; opodál vpravo, v réví pláč, bolestné zavzlyknutí. Zarazil se, 
naslouchal; ale zas už ticho, ani hlas, a v tmavém réví ani hnutí. Snad to 
mámení sluchu; vykročil, znovu se však zastavil, naslouchal i rozhlížel se. 
Tichý májový soumrak; nikde ani hnutí, ani hlasu. Obrátil se a, bral se 
stezkou vzhůru.  

Machovec čekal u plotu první zahrady za Špitálskou branou. Hrozná 
nejistota minula, těžké břímě z něho spadlo. Helenka přijde, půjde s ním, 
odvede si ji k Tomášovi. Uvolnění cítil, upokojení. Ale pak, když ruch na 
silnici slábl, když slunce dávno zapadlo a soumrak nastával, obracel se 
vpravo, směrem ku bráně, vyhlížel po silnici. Dle ujednání měla Helenka tu 
již být. Snad ji něco zdrželo, konejšil se, nějaká překážka, snad žena, u 
které teď bydlila. Když se připozdívalo, začal se obávat, že by se v tom šeru 
mohli minout, že Helenku snad přehlédne. Nebo snad – Nechtěl domyslit, 
že by nepřišla, že by se rozmyslila. 

Již začal trnout. Připadlo mu, aby šel kousek naproti; zůstal však pro 
jistotu, aby Helenku neminul. Ze silnice očí neodvrátil. V Praze začali už 
svítit, světla tam proskakovala. 

Pojednou stála před ním jako zjevení. Nepřišla z té strany, kam hleděl; 
překmitla se přes silnici naproti od vinic. I v šeru rozeznal, že je vzrušena, 
uplakána. 

„Helenko, tys byla – tam –,“ ukázal k vinicím. 
„Byla,“ přisvědčila temně. „Pojďte.“ 
Machovec ihned poslechl a nic se neptal, nic nedomlouval. Byl rád, že 

Helenka přišla. Kráčel, hledě vpřed, na cestu; Helenka se ohlédla po 
vinicích, teď už zčernalých, po Březinově lusthauzu nad nimi. Svítili tam. 
To poslední ozářené okno vpravo – Tam prve byla. Teď je Jiří tam; nesedí s 
matkou, sám je. Našel-li už obrázek, najde-li ho. Najde. A co bude – 
Odvrátí-li se – 



Kráčeli zaprášenou, opuštěnou silnicí. Machovec začal hovořit, záhy 
však ustal. Helence nebylo do řeči, cítil to a viděl, že se obrací, často 
obrací, jistě po těch světlech vysoko nad vinicemi. Ohlížela se po Jiříkově 
oknu, vzpomínala, jak jej naposledy zahlédla. Pojednou silnice se zahnula, 
osvětlená okna zmizela; Helenka už jich neuviděla. A před ní temno. Chytl 
ji pláč; přemáhala jej, tajila. Vedle kráčel otec a tiše bohu děkoval, že ji 
vytrhl z římských osidel, že ji vyvádí z temné země ejpské. 

LXXII 

 
Když Jiří nazejtří ráno otvíral okno svého pokoje, postrčil přitom 

knihami tam ležícími; přitom si všiml, že v jedné z nich je zastrčený nějaký 
obrázek. Nevěděl o něm, a proto rozevřel knihu, aby se podíval. 
Nepamatoval se na něj ani na to, že by jej byl sem uložil. Jak jej zase dával 
do knihy, zahlédl, že na jeho zadní, prázdné straně jsou psané řádky. 
Podíval se, začal číst, a již četl, četl; úžas z těch řádků, úžas, leknutí. 
Nevěřil, četl zas. Zraky uvázly na řádku: „teď přišel otec, musím s ním –“ 
Její otec, kacíř! A zas ulpěly na začátku. „Chtěli mne poslat zas na Skalku –
“ Je to od Helenky, je; a toto: „Co jsem řekla na zahrádce, je pravda –“ 

Helenka to psala. Obrázek se chvěl v jeho rukou jako lupen. 
Navždycky ji chtěli dostat z Prahy, pantáta; a teď navždycky odešla. Kam – 
Do ciziny, jistě, když pro ni přišel otec. Do luterské země ji zavede. To je 
tady v lístku: „Vy mně neodpustíte –“ Zaúpěl, sklesl na židli, obrázek v 
ruce. Hleděl strnule na jeho řádky, ale již nečetl. Uhodily, a uhodilo 
pomyšlení, kterak se obrázek sem dostal, že Helenka jej přinesla, že tu byla 
nablízku, tady u okna, tady. Mohl ji uvidět, mohl s ní promluvit, a ona 
nesměla, tajila se – Ach ten vzlyk, který včera večer z réví zaslechl a který 
se mu pak v tichu večera i tady ozval, na který nemohl zapomenout – 



To Helenka zaplakala skrytá v réví. Viděla ho, ale nepřihlásila se; 
zaplakala, ale i pláč přemohla. Tak se s ním loučila, tak odešla. A tak blízko 
byla! Kdyby byl jen pokročil přesvědčit se, odkud to vzlyknutí, byl by ji 
uviděl. Och, och – A on šel nedbaje dál, pryč. Tak ji tam nechal – V kruté 
lítosti zastřel si dlaněma, tvář. 

Tou chvílí vstoupil do lusthauzu pan starý Březina. Paní Březinová se 
lekla, cože v tak neobyčejný čas přichází a tak neklidný, jak bylo zřejmo z 
jeho tváře. 

„Kde je Jiří?“ bylo jeho první, když vstoupil. 
„Ve svém pokoji.“ 
„Jistě? Viděli jste ho teď ráno?“ 
Paní Březinová žasla, nechápajíc. 
„A kde by byl? Lyzla byla u něho před chvílí, říct mu, aby šel k 

snídaní. Ale on vzkázal, že nepřijde.“  
Pan starý si vydechl: „Tedy ne.“ 
„Co, pane –“ 
„Myslil jsem, že tu není, že prchl.“ 
„Prchl, Jiří! Prosím vás –“ 
„S tou –“ 
„S Helenkou!“ 
„Ta je pryč, utekla.“ 
I vypravoval, už klidnější, ne však klidný, že dnes ráno přiběhla 

Šantrůčková oznámit, že to děvče myslivcovo, co bylo u ní, zmizelo. 
Vypravovala, že šla pozdě odpoledne navštívit nějakou známou, že se 
zdržela a vrátila se až večer. Děvče, pan starý neříkal už Helenka, mělo být 
doma a hlídat, ale doma nebylo. 

„Šantrůčková myslila, že odběhla k nějaké známé, proto čekala, pořád 
čekala. Ale když se děvče nevracelo, dostala strach, proto však přece 
nepřišla ohlásit, co se stálo. Čekala, až přijde muž, a bála se taky. Podstarší, 
dopilkuba, přišel až po jedenácté v noci, a když mu Šantrůčková řekla, co 
je, obořil se prý, snad že by nešla mne o půlnoci burcovat, a co by to taky 



bylo platno, kde v horoucích peklích to děvče teď v noci hledat, a čert ať 
vezme beranku. A tak přiběhla Šantrůčková až ráno.“ 

„Helenka nepřišla.“ 
„Kdežpak, ta už je kdožvíkde. Když mně Šantrůčková oznámila, co se 

stalo, hrubě jsem se lekl. Napadlo mně, že snad také Jiří utekl. Nu chvála 
bohu.“ 

„Sama utekla.“ 
„Kdož to ví, ale asi ne. Šantrůčková povídala, že viděla včera 

odpoledne nějakého mužského před domem. Obcházel tam, čekal a tak prý 
se rozhlížel, až když se na něj podívala, zahnul do ulice.“ 

„Myslíte, pane –“ 
„Mohlo by být, už starší prý člověk, snad její tatík, přišel si pro ni. Nu 

ať,“ Březina mávl rukou, „ať utekla; je pryč, bude svatý pokoj, já jí honit 
nebudu. Ohlásím to, ale víc dost, nic nebudu dělat. A Jiří teď, doufám, 
prohlídne, až uslyší. Podívám se k němu.“ 

„Proboha prosím, jen opatrně, aby se mu něco nestalo. Bojím se, že 
mu to dodá, je chatrný a trápí se, je to na něm vidět. Prosím vás, abyste 
snad počkal.“ 

„Ne, bude líp, zví-li včas.“ 
A šel. Jiří seděl na židli skleslý, oči do země. 
„Jiříku, soužíš se, lituji tě,“ začal Březina, „ale soužíš se pro nehodné 

děvče.“ 
Jiří se prudce po něm obrátil a podrážděně zvolal: 
„Proč nehodné.“ 
„Řekl jsem ti, že loni zůstala jen kvůli tobě, ne proto, že by byla 

horlivou katoličkou.“ Jiří stiskl rty, sklopil oči. 
„Teď když viděla,“ pokračoval Březina, „že je konec, utekla. Jiříku, je 

pryč, včera večer uprchla.“ Očekával úžas, leknutí, a uslyšel výčitku: 
„Prodal jste ji, měla jít zas na Skalku, nechtěla tam –“ 
„Aj, tak si to vykládáš. A jak to víš! Ale to nevíš, že někdo pro ni 

přišel z Lutriján, některý z těch kacířů, snad její tatík, a ona šla, ochotně šla, 



opustila nás, když viděla – Všecko si vzala, jen katolické modlitby ne, ty 
nechala u Šantrůčkové, copak s nimi teď, když –“ 

„Mlčte, prosím vás,“ vykřikl Jiří všechen bledý, „nepovídejte mně 
to!“ 

Paní Březinová, obávajíc se, aby se něco nestalo, odvážila se za 
mužem; právě vstoupila, když Jiří tak vykřikl. Přiskočila, sklonila se k 
němu, konejšila ho, a pohledem prosila muže a rukou ukazovala, aby šel, 
aby Jiřího nechal. – 

Hubátius, jenž toho dne navečer potkal Floriána Mariánka, dověděl 
se, že Helenka zmizela a jak to pan Jiří těžko nese, že pan starý byl dnes 
ráno u něho, a tu že se něco stalo, ale to že je jisto, že se panu Jiřímu 
přitížilo, že musili zase poslat pro pana doktora Globice, ten že tam byl 
odpoledne, pan Jiří že musil ulehnout. 

Hubátius se vyptával na Helenčin útěk. Mariánek vypověděl vše, co 
měl od samého pana starého i od Šantrůčkové, ke které si schválně 
zaskočil. Vypravoval, jak ta ženská vyvádí, jakou má skrze to alteraci; ale 
on, Mariánek, jinak že neklade, nežli že to bylo všechno smluveno, že si to 
děvče všecko odneslo až na modlitební knížky, že ji děvečka sousedovic 
viděla z pavlače, že uzel vynáší, ale to že se ještě vrátila, ale bez uzlu, a tak 
že ho někomu, kdo čekal, odevzdala; stran toho, kdo to byl, uvedl, co 
zpozorovala Šantrůčková. 

„Jak vypadal,“ zeptal se Hubátius kvapně. 
„A toho si Šantrůčková ani tak nevšimla, jen že měl šedivé dlouhé 

vlasy za uši sčesané a že byl už starší. Ostatek, abych pravdu řek, pan starý 
je myslím rád, že to děvče zmizelo.“ – 

Hubátius odcházeje od Mariánka, myslil na toho neznámého muže 
dlouhých šedých vlasů. Takový byl předevčírem u deklamátora. 

Když Hubátius nazejtří ráno vykročil ze svého bytu, potkal na síni 
deklamátora Svobodu také odcházejícího. Zastavil jej a pověděl mu, co je s 
Jiřím. Deklamátor, v tváři povadlejší, patrně ustaraný, poslouchal zasmušile 
a pak povzdechl: 

„Lituju mladého pána. A to děvče taky.“ 



„Kam asi ušlo –“ 
Deklamátor podíval se na Hubátia, jako by chtěl říci, cože se jeho ptá; 

ale mlčel. 
„Nějaký starší muž prý na ni čekal, snad její otec.“ 
„Možná, možná, ale co – snad –“ 
„Povídám to proto“ vpadl Hubátius, „že jak mně ho popsali, byl 

podoben tomu, který byl předevčírem u vás.“ 
Deklamátor sebou škubl, svraštil čelo a zkrátka řekl: 
„Tak; ještě mne budou vinit. Trestat by mne už nemohli, už mne dost 

potrestali, chleba mně vzali.“ 
„Jakže, pane deklamátor!“ 
„Už jím nejsem, už ne deklamátor desk zemských Království 

českého.“ Trpce se usmál. „Včera mne vyhnali z ouřadu.“ 
„Vyhnali!“ 
„Nebo propustili, jak chcete, ale pěšky jako za vozem.“ 
„To kvůli –,“ žasl soucitně Hubátius. 
„Tak, tak. Bratra ještě málo potrestali, tak ještě taky mne, a na jeho 

děti taky dojde, jistě.“ 
„A jak on –“ Hubátius se zarazil, nemohl doříci, kdy bude bratr 

popraven. 
„Bratr? To myslíte, kdy – čtvrtého června, to je pozejtří.“ Oči se mu 

rozšířily. „Pozejtří. Spánembohem!“ Mužík se otočil a chvátal ke schodům. 
Hubátius hleděl zamyšleně za ním. Ubožák, bez chleba. Starý, hodný 

ouředník, a teď zčistajasna vyhnán. Co bude dělat? – 
Když Hubátius druhého dne odpoledne navštívil Jiřího a viděl ho na 

loži bledého, osláblého, nezmínil se mu o sousedovi, co jej stihlo. Také o 
Helence pomlčel. Mluvil o jeho chorobě, těšil. Jiří, sedě na loži, měl oči 
sklopeny a patrně neposlouchal. Pojednou se však otázal: 

„Neslyšel jste, s kým odešla?“ 
Hubátius překvapen odpověděl, že snad s otcem, jak slyšel. 
„Tedy mezi ně zas – och –,“ povzdechl Jiří a zase pak mlčel. 



Hubátius nevěděl, co na to říci, co dále mluviti. Jak jeho oči nejistě 
těkaly, postřehl pod poduškami v hlavách postele knihu. 

„Ach, Jiříčku, vidím, že čtete, to byste teď neměl. Copak to čtete?“ 
Jiřík chvatně sáhl po knize, jako by se o ni bál, a tiše, ale rozhodně 

řekl, že nečte, nic nečte. 
Hubátius odešel a Jiří, hledě do prázdna, myslil dále na to, co 

Hubátius řekl, že Helenka odešla s otcem. Musila, musila, ach jistě musila. 
Tady ji vyháněli, otec přišel, a snad také kvůli němu, Jiříkovi, odešla. 
„Všecko bych pro vás podstoupila,“ zaznělo mu v duchu, jak tam na 
zahrádce řekla. Všecko by podstoupila. To aby mu uvolnila. V náhlém 
pohnutí sáhl po knize, podíval se na Helenčin obrázek, znovu četl její 
řádky. „Ach, vy mně neodpustíte, to je hrozné pomyšlení, ale co jsem řekla 
na zahrádce, je pravda, do smrti, do smrti – „ A četl zas: „Co jsem řekla na 
zahrádce, je pravda, do smrti, do smrti.“ Oči se mu zakalily, ne poprvé nad 
těmito řádky, a šeptem si opakoval: „Do smrti, do smrti –“ 

„Čtvrtého června, to jest pozejtří,“ ta slova, a jak to deklamátor 
pověděl, dojala Hubátia a pamatoval na ně. Jmenovitě pozejtří, toho 
označeného dne, živě si vzpomněl na svého souseda. Nezpozoroval, že by 
byl ráno odešel; než z jeho bytu nezaslechl žádného šramotu, žádného 
hlasu. Ale deklamátor doma byl. 

Na dnešek málo spal a časně vstal. Na snídaní zapomněl, uklízení 
záhy nechal. Přecházel, usedal a zase k stojanům s knihami, díval se na ně, 
zarážel z řady vyčnívající, ale nedošed ani konce, obrátil se k oknu, na ulici 
vyhlédl, po hodinách se otočil, díval se na ně. Při všem byl v myšlenkách 
pořád v Kopidlně u bratra, počítaje, že tou dobou asi jej vyvedli z vězení, že 
se rozloučil s dětmi, a jak, jak, bože, jaké loučení hrozné, co Zuzka, co 
Baruška, a hoši, ti – och – 

Deklamátor rozběhl se pojednou ke dveřím, vzal za kliku, přesvědčil 
se, že jsou dobře zavřeny, pak vytáhl si z knih bibli. Nebyla to bratrova 
Kralická; tu předtím, když z opatrnosti uklízel knihy, schoval u Fialy 



soustružníka. Melantriška233

„Vás posavad věrné a v té věrnosti stále trvající a již i konce víry své 
dobíhající potěšuji potěšením tím, kterýmž potěšil nás převěrný náš Pán 
oněmino svatými slovy svými: Vy jste ti, kteří jste v mých pokušeních se 
mnou zůstali. A jáť vám způsobuji, jakož mi způsobil Otec můj, království, 
abyste jedli a pili za stolem mým v království mém. Potěšení toto přijmětež, 
ó synové, a nekormuťte se již více pro ztrátu zemské vlasti a stánků obydlí 
svého, nebo k slavnějším věcem vede nás ten, kterýž řekl: Zvěstuj lidu 
mému, že jim dám království věčného Jeruzaléma –“ 

 to byla. Donesl ji na stůl, otevřel ji nazdařbůh a 
četl. Oči bloudily po řádcích, rozčilená mysl však nevnímala slov jindy mu 
posvátných. Ustával, na stěnu po hodinách se ohlížel; znovu se dal do čtení, 
dlouho však nevydržel. Zavřel bibli, dal ji na místo, a zase přecházel, 
zastavoval se, do země se zadíval. Hlubokým, smutným tichem tikaly 
hodiny; chvílemi se ozval třesoucí se povzdech sklíčeného deklamátora. 
Bylo mu ouzko. Popraviště vstoupilo před oči, potupný průvod, kat, viděl 
meč se blýsknout, viděl krev – A pak, pak – Mrtvolu hodí na hranici dříví, 
zapálí ji. Snad právě teď hoří a bratr – Nedomyslil, vytrhl se, vyjeveně se 
ohlížel, rozešel se prudce pokojem, jako by chtěl utéci, u okna se zastavil, 
vyhlédl. Ulicí kráčeli lidé, živě rozkládali, smáli se. Popuzen se otočil, šel 
podél stojanu knih. Na nich navrchu ležela malá tenká knížka, jemu zvláště 
milá, z které včera večer četl, Kšaft umírající matky jednoty bratrské. Vzal 
ji, maně ji otevřel a četl: 

Deklamátor zhluboka povzdechl a pohnut opakoval si polonahlas: 
„Mučedník, mučedník.“ Někdo zaklepal na dveře. Byl to Hubátius; 
účastenství přivedlo jej ke dveřím. Mínil se zastavit, aby deklamátor nebyl 
tak sám, opuštěný, a srdečné slovo k němu promluvit. Zaklepal i zavolal na 
deklamátora. Než ten neotevřel, ani se mu neozval. – – 

Týden po nešťastném čtvrtém dni června měsíce přišla k 
deklamátorovi jeho neť Zuzka, dcera po nebožtíku myslivcovi. Přišla 
povědět o posledních dnech svého otce a vyřídit panu strejčkovi poslední 
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jeho pozdravení. Vypravovala, často ustávajíc pohnutím i v pláči. 
Deklamátor seděl proti ní zasmušilý, nehnutě poslouchaje; někdy tajně 
povzdechl, někdy slovem zkrátka a tiše se optal. 

Uslyšel, jak bratr statečně si vedl, že nezakolísal, že jezovitu 
Malobického, který ještě jednou přišel k němu do žaláře a pak před samou 
popravou, odbyl, od něho se odvrátil, uslyšel, jak bratra ta knížečka, kterou 
mu tajně podstrčil, těšila a posilnila, jak se syny myslivci a s ní, Zuzkou, a 
Baruškou se loučil a jak si spokojeně povzdechl, teď že klidněji umře, když 
mu tiše a tajně slíbili, že zůstanou věrni, že se raději vystěhují. A slyšel, že 
se bratr netřásl ani na popravišti, že sepjal ruce, k nebi se díval, tak že 
chvilečku stál, až kat – 

„Byli jste tam?“ zeptal se tiše deklamátor.  
„Až na popraviště jsme šli za pantátou, ale pak –“  
Deklamátor pokýval hlavou, pak řekl tázavě: „Mečem –“ 
Zuzka mlčky přisvědčila. „A tělo spálili, kat –“ Zuzce se řinuly slze 

po tváři.  
„A popel –,“ ptal se deklamátor. 
„Všechen popel tam na popravišti shrabali a zakopali.“ 
„I popel, Zuzko, potupili, i popel, ale –“ Náhle vstal a vytáhl z knih 

nevelkou knížečku, tu, z které si četl v den popravy, Kšaft umírající matky, 
hledal v ní, rychle, rozčileně, místo, které jej v onen den potěšilo a posílilo, 
a přitom mluvil: „Zuzko, pantáta podstoupil smrt pro svou víru, ukrutný 
trest, a po smrti ještě ho potupili. Ale, poslechni, tady –“ 

Našel hledané místo a četl. Hlas jeho, zpočátku zastřený, ponenáhlu 
jasněl, až zněl už zvučně v nadšeném pohnutí, když četl konec toho místa: 
„Nekormuťte se již více pro ztrátu zemské vlasti „a stánků obydlí svého, 
nebo k slavnějším věcem vede nás ten, kterýž řekl: Zvěstuj lidu mému, že 
jim dám království věčného Jeruzaléma. Utecte jen stínům věku tohoto, 
přijměte utěšení slávy své, připojeni býti majíce po svém odtud propuštění 
do zástupu onoho velikého, kteří stojí před trůnem i před obličejem 
Beránka – O nich hlas nebeský dí: To jsou ti, jenž přišli z velikého soužení 
a umyli roucha svá a zbílili je v krvi Beránkově.“ – 



Zuzka zůstala u strýce dva dny. Domů nesla bratřím myslivcům a 
sestře Barušce od něho pozdravení a zprávu, co se s ním stalo, jak i jej 
potrestali a že chválí jim to, na čem se usnesli, on že se vystěhuje s nimi, 
aby však nechvátali, teď hned že není pravá chvíle, poněvadž je pozorují a 
hlídají, aby to nechali do podzima, do té doby že k nim ještě přijde a že s 
nimi smluví, kdy a jak vytrhnout z toho babylónského zajetí. 

Hubátius i pak nepřestal si svého souseda s účastenstvím všímati, 
třebaže deklamátor byl stále plachý. K Vorlíčkům už denně nechodil, nýbrž 
jednou nebo dvakráte za týden. Hubátius ho teď už nikdy nezahlédl s 
balíkem pod paždí. Přestal kupovat a nosit si knihy. Patrně na ně neměl, 
nedařilo se mu. Počátkem července nemálo překvapil Hubátia. Potkal ho 
jednou odpoledne na síni, ale neminul ho jako jindy, nýbrž pozdraviv 
zastavil se s ním. 

„Pane Hubátius, promiňte, že zastavuju, ale nedá mně, rád bych věděl, 
prosím vás, jak je s mladým panem Březinou, s panem Jiřím.“ 

Hubátius překvapen i potěšen ochotně odpověděl, že se mu daří lip, 
ale že mu nebylo kale z toho pobouření mysli, čtrnáct dní že ležel a pak že 
musil až do konce června zůstat na vinici, doktor Globic že tak radil, teď že 
je zase v Praze a chodí do koleje, ale že je dosud na něm vidět, že stonal. 

„To víte, pane deklamátor, vždycky takový subtilný, outlého zdraví a 
pak tohleto trápení.“ 

„Ale už se upokojil.“ 
„Ba myslím, že ne. V gruntu srdce to ostalo. Je smutný, často 

zamyšlený, neusměje se, na housle ani nesáhne a pořád doma. Ani k 
babičce nejde, tam nebyl od té doby, jak, no snad víte.“ 

„Čas to spraví; zapomene.“ 
„Jiří ne, ten ne, a když –“ Hubátius měl na jazyku: „a když se také 

souží pro to, že Helenka odešla mezi ty nevěrce,“ ale hned se vzpamatoval 
a hned obracel: „Jako tohle. Onehdy jsem byl u něho, v jeho pokojíčku, 
hovořím, povídám tak leccos, abych ho povyrazil, to se ví, že ne smutné 
věci, ale on se ani neusmál, jen jako by poslouchal; ale neposlouchal, 



protože najednou povzdychne a povídá: Jen to kdybych věděl –’ Zamlčel se 
a já řku, co, a on: ,Kam odešla, kde je.’“ 

Hubátius se odmlčel, na deklamátora se zahleděl, jako by čekal, teď 
že přece na to odpoví. Deklamátor okamžik mlčel; zdálo se, že porozuměl, 
že chce povědět, na očích mu to Hubátius viděl, pojednou však vážně 
pokýval hlavou a řekl jen: 

„Chudáček,“ a dodal: „Zdalipak alespoň čte.“ 
„Teď už čte, to čte, to myslím nejspíš zapomene, když čte.“ – 
A pak zase jako předtím. Deklamátor zase tak plachý, spíše vyhnul se, 

než aby se zastavil. Žil čím dále tím skromněji; sám si vařil, sám si poklidil. 
Zdálo se, že mu je hůř. Hubátius ho dvakráte viděl s balíkem knih pod 
paždí, jak šel s nimi síní po špičkách, jak pospíchal, jako by je byl ukradl. Z 
domu je vynášel. Hubátius najisto hádal, že knihy nese na prodej, že mu 
začíná být asi zle, když tohle dělá, když sáhl na svůj poklad, na své jediné 
potěšení. 

Bylo tomu tak; deklamátor začal pustošit svou sbírku knih, kterou po 
léta sháněl, na niž obětoval kdejaký groš, pro kterou si nic nepřál a často i 
od úst sobě utrhl. Těžké bylo odhodlání, ještě těžší vykonání. Když 
pomýšlel první část vynést a měl knihy vybrat, obcházel jejich řady, 
přehlížel a prohlížel, rozmýšlel se, kterou vzíti; často již vztáhl ruku, ale 
nedohmátl, tu onu již povytáhl, ale hned opět zastrčil, nemoha se odhodlat a 
s ní se rozloučit. 

Připadal si jako Herodes, jenž vraždí děti, a ne cizí, ale vlastní, 
nejmilejší děti. A přece se musil rozhodnouti. Vybral kupu knih, na stůl 
složil, ale když už je chtěl provázky svázati, ještě dvě vytáhl a postavil je 
zase do řady k ostatním ve stojanu. Jednou jich ušetřil, podruhé však 
musily. Vzdychal, když knihy do balíčku svazoval, vzdychl, když 
překračoval práh. Vzpomínal, s jakou radostí si je nosil, jak mnohé 
vysvobodil od zkázy, jak byly zvedeny, potrhány, ušpiněny, jak je všechny 
vyčistil a svým knihařským uměním vyspravil, do nového kabátku dal, a 
teď že musí zase do těch špinavých kotců židovských, do těch černých děr 
mezi všelikou, veteš, kdež budou se v prachu válet, v prachu a špíně, v 



mrkavém světýlku čadící lucerničky, a čekat, až je usmolené, chlupaté ruce 
vytáhnou a budou je nabízet; a prodají je třeba jako starý papír nebo 
někomu, kdož jich neocení, kdož jich nebude tak opatrovat. Už nikdy jich 
nespatří – 

Hubátius postřehl, že soused smutně své knihy odnáší. Ale jak 
pomoci. Hubátius sám neměl nazbyt; a kdyby měl, jak deklamátorovi 
nabídnout, a třeba by zle pochodil. Mimo nadání mohl však posloužit. 
Jednou odpoledne, bylo v polovici srpna, otevřely se dveře Hubátiova bytu 
a jimi vklouzl deklamátor Svoboda, bez paruky, v černé čepičce, tak jako 
když chodíval na concertum, jenže ne tak vesele. Modré jeho oči se 
neusmívaly, jenom rty, a ty rozpačitě. Neusedl do křesla, nýbrž stál a jako 
by se ostýchal. Začal dosti zdaleka, omlouval se, pak teprv o tom, proč 
přichází, že se hodlá stěhovat, že se mu valně nevede, to že dá rozum, když 
je bez služby; na venkově že bude levněji živ, že hodlá k bratrovým dcerám 
do Kopidlna, a tak že, to že pan soused uzná, tolik knih s sebou brát 
nemůže – 

„A pak abych pravdu řek, do těch knih jsem mnoho strčil, všecko, a 
teď, jak povídal, a proto –,“ odmlčel se. 

„Měl byste knihy na prodej.“ 
„Mám, to mám, a už jsem taky něco jich prodal.“ 
„Ale, pane deklamátor, sedněte si,“ zval Hubátius srdečně a přistrčil 

mu křeslo. 
„Prodal,“ deklamátor povzdechl. „A jak – Ale co dělat, tuze nerad, 

tuze. A musím ještě; ale ty bych nerad do Židů, ty bych rád viděl v dobrých 
rukou, kdo by si jich vážil, kdo by je měl taky trochu rád.“ Nutil se do 
úsměvu; ale ten úsměv Hubátia dojal. 

„Jsou to pěkné knihy,“ pokračoval deklamátor, „ a některé tuze 
vzácné, latinské, staročeské a – a –,“ podíval se na Hubátia, „od katolíků 
sepsané, taky od jezovity, Balbína.“ 

„Rád, rád, pane deklamátor, ale –“ 
„Nemyslím vás, pane Hubátius, ale máte mnoho známých mezi juristy 

a tak –“ 



„Pravda, to rád udělám, budu shánět a doufám, že ne nadarmo.“ 
Deklamátor mu podal ruku, děkoval a pohnutě dodal: „Vy, pane 

Hubátius, jste se nade mnou nepohoršil. Všichni se mně teď vyhýbají, 
dělají, jako by člověka neznali, však víte proč, jen vy ne. Zaplať vám 
pánbůh.“ – 

Hubátius hned, když ho deklamátor požádal o zprostředkování, 
vzpomněl si na Jiřího. Jemu nejprve pověděl o těch knihách, kterak jej 
deklamátor navštívil a co řekl. Jiří zasmušile poslouchal, chvilku mlčel, pak 
oznámil, že si koupí, ale deklamátora aby nic neříkal, že on, Jiří, si knihy 
kupuje; hned také podtrhl řadu titulů v seznamu, který Hubátius měl od 
deklamátora. Když Hubátius odcházel, zastavil jej Jiří a řekl, hledě 
zasmušile do země: 

„Snad by deklamátor věděl –“ 
„Co –“ 
„Kam Helenka odešla, kde je. Kdybych alespoň to věděl.“ 
V těch slovech znělo tolik smutku a toužebnosti, že Hubátius nemohl 

déle tajit, že o tom s deklamátorem už jednal. 
„Víte, Jiříčku, tuhle jsem potkal deklamátora, to jest sám mne zastavil 

a ptal se na vás tak upřímně, že mne to těšilo, a tu jsem mu řekl, jak jste si 
povzdychl, že kdybyste alespoň věděl, kam Helenka odešla, kde je. Řekl 
jsem mu to, nemrzte se, v dobrém oumyslu, zaťukal jsem.“ 

„A on?“ zeptal se chvatně Jiří. 
„I tak se na mne podíval a viděl jsem mu na očích, že chce něco říct, 

že snad něco ví, ale pak najednou jako by se rozmyslil, neřekl nic a jen 
politoval.“ 

Jiří zklamán chvilku mlčel, pak se otázal, myslí-li Hubátius, že 
deklamátor něco ví. 

„Mohl by, zahlédl jsem u nás v domě takového mužského, jak ho pak 
Šantrůčková zahlídla před svým kvartýrem.“ 

„Otec –vyhrkl Jiří jako ulekaně. 
„Kdopak ví.“ – 



Za dva dny vyplatil Hubátius deklamátorovi značnější sumu za stoh 
knih, mezi nimiž byly spisy Balbínovy i Stránského Respublica Bohemiae. 
Když je deklamátor skládal na stůl, zeptal se Hubátia, kdo je koupil. 

„Pane deklamátor, věřte, že budou v nejlepších rukou a že nový pán 
bude je mít opravdu rád. To mně věřte!“ 

„Zaplať pánbůh. Škoda že nesmím vědět jeho jméno. Ale pozdravujte 
ho, pozdravujte ho.“ 

Přišel zjednaný mužský, jenž do té chvíle nevěděl, kam knihy poveze, 
a začal je snášeti dolů na vozík před vraty. Hubátius se vytratil. Deklamátor 
usedl do kouta a hleděl do země. Teprve když mužský hlásil, že béře 
poslední, tak že snad je to všechno, vstal, mlčky přisvědčil; nemohl ani 
promluvit. Díval se za mužem, až vyšel, díval se vlastně po knihách v jeho 
náručí, pak se obrátil po prázdných stojanech skoro nadobro vymetených. 
Bylo mu jako o pohřbu, když vynesli drahého srdci. Slzy se hrnuly 
deklamátorovi po zvadlých, požloutlých tvářích. 

LXXIII 

 
Jiří nepustil z mysli to, co Hubátius mu řekl, že deklamátor Svoboda 

snad ví, kam Helenka odešla, kde je. Z toho pokušení, aby sám se k 
deklamátorovi odvážil. Váhal však, rozmýšlel se a zas uvažoval, jak by se k 
němu dostal, aby Hubátius o tom nezvěděl. Pak náhodě vše odevzdával; 
dvakráte zašel až k domu U božího oka, kdyby tu deklamátora snad potkal. 
Než nedočkal se ho. Když přicházel potřetí, bylo koncem srpna, pozdě 
odpoledne, zahlédl, že Hubátius právě vykročil z domu. Jiří se v ten 
okamžik rozhodl. Vešel, rychle stoupal do známých schodů, rozčilen se 
zastavoval, váhal, pomýšlel, jak to říci, a co pak, kdyby deklamátor jej 
odbyl, proč se na něj obrací, co on – 



Tak došel na poslední schod. Vtom vykročil deklamátor z bytu. 
Ustoupit nebylo již možná. Deklamátor užaslý hleděl na Jiřího, jenž mlčky 
pozdravil. 

„Ach, ach, pan Březina,“ prohodil deklamátor nejistě, „pan Hubátius 
myslím odešel.“ 

„Jdu k vám, pane deklamátor.“ 
„Ke mně? Ke mně?“ 
„Chtěl jsem se optat –“ 
„Medle, načpak –“ 
„Přítel Hubátius se už taky ptal,“ začal nejistě Jiří. Deklamátor začal 

nervózně poškubovat svým kabátem na prsou. 
„Prosím vás, pane deklamátor,“ znělo to vroucně i smutně, „nemám 

pokoje, rád bych věděl, kam odešla Helenka myslivcova, s kým –“ 
„Helenka, Helenka – A to – a to přicházíte ke mně? Co já, jak já –,“ 

dodal prudčeji. 
„To mne souží, ta nejistota,“ povzdechl Jiří, „jen to kdybych věděl, 

kam odešla, musila-li, a s kým.“ Úzkost třásla se v těch slovech i v jejich 
tónu. 

Deklamátor ji cítil; zadíval se na něj, v modrých očích jeho svitlo 
soucitem. Mlčel, váhal, zase potáhl zkrátka a prudce kabátem na prsou; ale 
pak mírně, jako jindy s Jiřím hovoříval: 

„Je to neštěstí, pane Jiří, rád bych, ale člověk aby se pro každé slovo 
třásl.“ 

„Pane deklamátor,“ vpadl Jiří vzrušeně, „přede mnou můžete všechno 
říct. Víte-li, prosím vás pro všecko, žádný o tom nezví, žádný!“ 

„Co bych mohl říci, nežli to, že když její bratr přišel k otci sám, bez 
ní, loni, víte, že otec, jistě horlivý ve své víře, neměl pokoje, nechtěl jí tu 
nechat, nemohl, že si pro ni přišel a odvedl ji.“ 

„Kam, do Žitavy snad –“ 
„Vy jste to řekl; myslím, že tam, jistě, zaslechl jsem, tam. Ale 

pospíchám, pane Jiří, spánembohem.“ Vykročil, než vtom se zas obrátil. 
„To jistě víte, že jsem knihy prodal, musil, to víte, och, a víte-li taky o tom, 



kdo jich mnoho koupil, Stránského a ty ostatní, prosím vás, aby je měl rád, 
rád, a že mu děkuju; ten je bude doufám opatrovat a hledět si jich, 
spánembohem.“ A již byl na schodech. 

Jiří stál na šeré síni. To o knihách převanulo; jen na to myslil, co 
deklamátor řekl o Helence. Odešla, musila, odešla tak, jak se domýšlel. 
Deklamátor to neřekl naplno, ale je to jisté, jisté. Helenka se již nevrátí, 
nemůže, a je zase mezi těmi bludaři – 

Zkrušen vracel se od Božího oka. – 
Tou dobou byl P. Mateřovský „pražský“ ve své cele v koleji u Sv. 

Klimenta zabrán do čtení. V pokoji málo světlém šero pojednou rychle 
houstlo, neboť venku vyvstala černava a zaklopovala všecku oblohu. 
Horlivý čtenář utekl se k oknu, aby lépe viděl. Ale jen tam začal dále číst, 
už jej káral bratr, „hradecký“, jenž právě vstoupil: „Co děláš, vždyť už není 
vidět? Co to čteš?“ 

Bratr odstoupil od okna. 
„Hrozný spis, hrozný a nebezpečný.“ A četl nadpis: „Pensées diverses 

sur les cometes234

„To se smí tisknout?“ 

. Sepsal to ten helvitský filozof Bayle. Neznaboh, brání 
neznabohy, ateismus, že prý nevěra je lepší nežli pověra, že vláda by měla 
trpět všechny víry, všechny, i nevěrce.“ 

„V Nydrlandtu smí. Takové a ještě horší nepravosti napsal ten člověk, 
a jak prý se nemá křesťanství, rozumí se katolické, pokládat za krvežíznivé 
náboženství, když se neštítí ani podvodu a klamání, dragonád235

„Kata na něj a na jeho spisy! Nač to čteš, nač se zlobíš.“ 

, kata a 
inkvizicí, jen aby utisklo svědomí a přesvědčení.“ 

„Musím přec nepřítele znát. A přibývá těch škribentů236 proti 
zjevenému náboženství, proti katolické církvi; už ne Locke a Toland237

                                      
234 Pensées diverses sut les cométes – (franc, vysl. pánsé divers sůr le komét) správně Pensées 

diverses écrites a l’occasion de la Comete (Rozličné myšlenky napsané při objevení komety), spis, 
jehož autorem je – stejně jako spisu Dictionnaire historique et critique – franc. filozof Pierre Bayle 
(pjér bél, 1647-1706); 

, už 

235 dragonáda – násilné provádění protireformace s pomocí vojska, zvl. dragounů; 
236 škribent – pisálek; 



jich je jako bejlí a tenhle Bayle je kápo, ten je prorok těch frajmaurů, jak si 
je taky pan hrabě Špork u nás začal. Knihy toho Bayla jsou jejich 
evangelium. Jejich nevěra, jejich takzvaná tolerancí k jiným náboženstvím, 
k bludařstvu, všecko je z toho spisovatele, i zášť proti našemu tovaryšstvu, 
zášť, a jaká!“ 

„To je několik zvrhlých pánů.“ 
„U nás, a taky jich přibývá. Ti frajmauři rozšiřují mor těch 

neznabožských spisů.“ 
„Taky na ně dojde. Ale nejdřív musíme dorazit zbytky domácího 

bludařství, vytrhat poslední kořínky ohavného husitství.“ 
Nedomluvil. Vešel Matěj, někdy služebník „starého knížete“, 

zesnulého strýce obou Mateřovských. Byl nyní ve službách koleje. Od jara, 
kdy P. Mateřovský s týnským kaplanem byli na komisi u deklamátora 
Svobody a nepochodili, měl Matěj za úkol stopovati deklamátora, vyzvídat 
o něm a zprávy sháněti. Pomocníkem byl mu týnský kostelník, jenž bydlil 
nedaleko deklamátora a měl mnoho známostí ve všem jeho sousedstvu. Tak 
zvídal P. Mateřovský vše, co deklamátor dělal, kam chodil, s kým se stýkal, 
vše, i že se schází u Vorlíčků podezřelá společnost a že měla také ještě 
jinde schůzku, přes dvůr v zadním domku. 

Toho srpnového chmurného večera vstoupil Matěj chvatně a nějak 
vyjeveně oznamoval, co nese od Leníčka, mínil týnského kostelníka, že 
zahlédl teď zvečera toho deklamátora s nějakým cizím mužem, černě 
ustrojeným, a že vešli spolu k Vorlíčkům. 

„Do hospody, co na tom,“ vpadl P. Mateřovský. 
„Jemnostpane, šli tam a ztratili se tam.“ 
„Kterak!“ 
„Leníček za chvilku, za malounkou chvilku tam za nimi vkročil, a už 

tam nebyli. A odcházet jich dveřmi, kudy se vychází na ulici, neviděl, a 
hlídal dobře, nežli tam vkročil. Dal si pivo, čekal, přijdou-li do sednice, ale 
nepřišli. Ztratili se z ní, ale z domu nevyšli, zůstali v něm; to tam mají 

                                                                                                                             
237 Locke a Toland – John L. (vysl. džon lok, 1632--1704) a John T. (vysl. tólnd, 1669-1722), 

angličtí materialističtí filozofové; 



nějakou schůzku. Jak mně to Leníček řek, já se hned postavil, abych viděl k 
průjezdu, jde-li někdo tudy na dvoreček a do zadního stavení.“ 

„A šel?“ zeptal se P. Mateřovský dychtivě. 
„Dva jsem zhlíd. Šli tam na dvoreček a už se nevrátili, ti ostali jistě v 

tom zadním stavení.“ 
„Kdo teď tam hlídá?“ 
„Leníček a mladší kostelník. A já tam zase jdu.“ 
„Jdi, přijdu za tebou.“ 
Matěj odkvapil. P. Mateřovský, zapomenuv na slavného autora 

Dictionnaire historique et critique i na Šporka a frajmaury pražské lóže 
nedávno založené, spěchal do své jizby vzít si plášť. Začaloť venku pršet za 
temného rachocení hromu. A blýskalo se. – 

Cizinec, s nímž šel deklamátor, byl Moc, kazatel, jenž před třemi roky 
podal večeři Páně v Mezřiči staré Klancové, babičce Helenčině a 
Tomášově, a jenž pak v noci vykonal v lukách v doubravě pobožnost s 
tajnými bratry. Teď přibyl do Prahy posílit „tajné semeno“. Posledně 
navštívil zahraničný kazatel bratry v Praze předloni na podzim, kdy také 
Tomáš a Helenka přijímali u Vorlíčků v nádvorním stavení. Tam uvedl 
deklamátor Moce toho večera hospodskou jizbou u Vorlíčků a dále domem. 
Postranními dveřmi vstoupili v patře do sešlé místnosti bez nábytku, 
chatrně osvětlené dvěma svícemi, jež hořely na stole postaveném na 
nevysokém pódiu v čele té tajné modlitebny. Na stole cínový talíř s 
rybičkami, zastřený bělostným ubrouskem, cínový korbílek vína a starobylý 
kalich, který od Nového roku uschovával Fiala soustružník, jak na něj po 
střídě došlo. První sem přišel a již čekal s několika bratřími a s dvěma 
sestrami. Všichni se skupili kolem kazatele a vítali jej. Vyřizoval 
pozdravení od bratří v Žitavě a v okolí. 

„Přibývá jich,“ vykládal, „noví přicházejí odtud z Čech, nejvíce od 
Litomyšle, z opočenského panství, od Nového Města a Náchoda, neboť 
nemohou již snésti, jak je pronásleduje vrchnost světská a duchovní; a žízní 
po svobodě slova božího. Taky odtud z Prahy přibyli; loni ten mladý vinař, 
slyšeli jste, a teď také jeho sestra. Ta loni s bratrem nešla, to víte, ale teď, 



když otec si pro ni přišel, poslechla. Právě když jsem se vydával na cestu 
sem, dorazil bratr Machovec s dcerou do Žitavy; s pomocí boží a našich 
bratří dostal se šťastně přes hranice.“ 

Někdo zaklepal na hlavní dveře, pak heslo se tam před nimi ozvalo, 
když Fiala soustružník se tlumeně zeptal, kdo to. Vstoupili dva bratří, 
pražští sousedé, za chvilku ještě jeden, a ten byl poslední. Deklamátor 
přehlédl malou obec, očima spočítal, pak obrátil se ke kazateli, že už nikdo 
nepřijde, a uvedl jej na pódium za stůl. Moc, položiv před se agendu, 
pozdravil bratry a sestry, pověděl, jak na ně za hranicemi vzpomínali a 
vzpomínají, kterak jsou opuštěni, že toužili sem někoho poslat, že však 
dříve nebylo možná, až teď, třetího roku, co přijímali večeři Páně. 
Vzpomněl, že se skrývají a trpí pro víru, obzvláště že s bolestí vzpomíná na 
bratra Svobodu, jejž v Kopidlně ukrutně popravili. 

Deklamátor, stoje vedle, pochýlil hlavu. 
Kazatel pokračoval pohnutým hlasem, že bratr Svoboda skonal jako 

mučedník, že zmužile podstoupil hroznou smrt – Kazatel pojednou zarazil a 
všichni se obrátili po dveřích. Někdo na ně zatloukl. 

„To není žádný bratr!“ zvolal temně deklamátor. „Bratři, sestry –“ 
Nové zabušení a zas, prudší, hřmotnější, a ostré vyzvání, ať otevrou. 
Deklamátor bezděčně sáhl po kalichu, jako by mu ho někdo již bral; 

kalich byl jeho prvním pomyšlením, jen o něj se lekl. Kolem náhlé 
ustrašení. Všichni vyskočili, všichni se vyjeveně dívali k hlavním dveřím, 
do nichž venku stále bušili a již mlátili mocnými údery, až se otřásaly. 
Někdo vykřikl: „Zrada“ a všechen přepadený houfec jakoby vymrštěn hnal 
se zmateně k vedlejším dveřím. I kazatel se neudržel. Popadnuv agendu se 
stolu, vykřikl na deklamátora, ať jde, a skočil za prchajícími. 

Deklamátor bledý vzrušením však neslyšel. Ruce na kalichu, stál sám 
na pódiu, nevšímaje si bratří, kteří v divé tlačenici mizeli vedlejšími 
dveřmi. Ustrašené jeho oči těkaly jizbou, zoufale hledaly koutek, místečko, 
kdež by mohl ukrýti kalich. Kmitloť se mu, že římani dobývají se nejen 
dveřmi, ale že jistě číhají také dole a že by jim padl do rukou i s kalichem, 



tak jako padnou prchající bratři. Ale jen holé stěny kolem, nikde kouska 
nábytku; klíč od stolu měl hospodský a jinde žádné skrýše. 

Hlavní dveře již praskaly a povolovaly. Zůstane-li, zmocní se římané 
kalicha. Nezbývá nežli pustit se za bratřími; tudy snad přece se dostane ven 
nebo kalich ukryje. Třesa se vzal jej a chtěl skočit k vedlejším dveřím; ale 
nohy pojednou usláblé se mu zamotaly, zavrávoral, levicí zašermoval, jako 
by se chtěl zachytit, pak letěl několik kroků hlavou dopředu a sklesl, kalich 
v pravé, u samých dveří. Vtom utichl praskot hlavních dveří; veřeje 
vyraženy a přes ně hrnuli se do chudé modlitebny „ukrytého semena“ 
vítězní římané. 

Když P. Daniel toho večera tiše doříkal z breviáře completorium238

„Pojďte, pojďte k rektorovi!“ 

, 
vstal, chtěje vyhlédnout ven, kdež déšť harašil a blesky krátkými 
oslňujícími zážehy prorážely hustou tmu. Ale jen pokročil, pootevřel někdo 
jeho dveře a zavolal jimi: 

Bělovlasý kněz polekán vyhlédl ven. Dlouhou chodbou, nevalně 
osvětlenou visutou svítilnou, jejíž světlo oslepovaly prudké plápoly blesků, 
chvátalo několik bratří v sutanách, prostovlasí, tak jak vyběhli ze svých cel, 
a všichni jedním směrem, k pokoji pátera rektora. Před nimi někdo v 
mokrém plášti a klobouku. Krátkozraký P. Daniel ho nepoznal, ani toho, 
jenž jej vyvolal ven. Bez rozmýšlení dal se za chvátajícími. Vstoupil do 
pokoje, do šumu a ruchu tmavého houfce kněží jezovitů. Vyrozuměl, že P. 
Mateřovský se vrátil z nějaké výpravy. 

Ten, už bez pláště a bez klobouku, oboje shodil u dveří, stál před 
vytáhlým, hubeným páterem rektorem, mužem nejlepších let. Drže temnou, 
kovanou skřínku, oznamoval, že se mu podařilo přepadnout tajnou 
pobožnost husitskou, právě když se chystali přijímat sub utraque, v domě U 
Vorlíčků v Týnské ulici že je přepadl, v zadním domku přes dvůr, tam že se 
již dávno scházeli a že nikdo neměl ani zdání. V houfci jezovitů výkřiky 
úžasu a pohoršení nad tou smělostí kacířskou. 

                                      
238 completorium – (lat) povinná večerní modlitba katolických kněží; 



„A tady,“ P. Mateřovský, všechen zrudlý chvatem i vzrušením, 
otevřel skřínku a vyndal z ní zlatě se lesknoucí kalich. Prudkým, radostným 
mávnutím pozdvihl jej vysoko před se, aby jej páter rektor a všichni viděli. 

„Ecce, ten kalich je odtamtud. Ten jsem jim sebral.“ Černé, smolné 
oči se mu leskly, hlas se mu radostnou chloubou pozachvěl. „Je to starý, 
husitský kalich. Z toho pili, je tuze starý, jistě z husitských časů. Tu je!“ A 
v triumfu jím zamávav, podal jej rektorovi. Všichni se tlačili, a nejvíce P. 
Daniel, aby zhlédli vzácnou kořist. 

P. Mateřovský přitom podával zprávu, jak podezření pojal, jak dal 
jednoho ouředníka, bratra toho popraveného rouhače Svobody myslivce, 
stopovat, jak dnes došla zpráva o cizinci, kterého viděli s tím Svobodou, že 
hned tušil, že to nějaký predikant. Chvatně a stručně vypověděl, jak ti dva 
byli stopováni, jak on, Mateřovský, došel si na týnskou faru, kterak s 
kaplanem, s Matějem, kostelníkem a dvěma biřici přepadli ty husity in 
flagranti. 

„Musili jsme dveře vypáčit. Bohužel, zatím druhými dveřmi rozprchly 
se ovečky i s pastýřem,“ slovo to řekl s posměškem, „do domu U Vorlíčků 
se dostali, jen dva tam naše varta sebrala, hospodského a ještě jednoho.“ 

„Co ten predikant?“ ptal se páter rektor. 
„Ten zmizel, to je veliká škoda. Ale druhého hlavního berana, toho 

bývalého deklamátora u zemských desk, Svobodu, toho máme. Jenže, 
bohužel, ne živého, nýbrž mrtvého.“ 

Úžas mezi jezovity; rektor se chvatně ptal, bránil-li se. 
„Ne, rukou jsme na něj nesáhli. Ale pánbůh ho potrestal; šlakem ho 

porazil. Všichni utekli, ten deklamátor byl poslední; ale jen ke dveřím se 
dostal, tam padl a umřel. Ještě chraptěl, když jsme k němu vrazili. Ale už o 
sobě nevěděl. V smrtelném hříchu zcepeněl. A jak! Ten kalich v ruce.“ P. 
Mateřovský vzal kalich, a křečovitě jej pravicí sevřev, pozdvihl jej. „Takhle 
ho měl, tak s ním utíkal a nepustil ho, ani když padl. Jako v kleštích ho 
držel: to byla práce, nežli biřici z té mrtvé ruky kalich dobyli. Jen násilou, a 
jakou!“ 

„A co s tím mrtvým?“ ptal se rektor. 



„Nechali jsme ho tam.“ 
„A ten kalich – Byl zabaven v týnské farnosti.“ 
„Byl jsem s ním nejprve na faře. Když jsem žádal, že bych ho tu rád 

ukázal, farář hned svolil. Nu, kacíři z toho kalicha už pít nebudou,“ dodal v 
brutální radosti a spokojen. „Teď už bude Praha čistá, to byli ti poslední. 
Těch několik, co zbyli, snadno vypátráme. A hlava jejich pryč. Ten 
deklamátor byl jistě jejich vůdce; byl to nebezpečný, tvrdý husita.“ 

„A vás pozdrav pánbůh!“ Páter rektor podal Mateřovskému ruku. 
U Vorlíčků přes dvůr, v zadním domku v patře ležel mrtvý 

deklamátor Svoboda u stolu na pódiu, kam ho biřicové zatáhli. Když jej po 
podlaze vlekli, sletěla mu paruka. Ležel bez ní, bez čepičky; prsty pravé 
ruky, jež křečovitě sevřela posvátné dědictví, měl od biřiců vyvráceny. 
Sklené, v sloup obrácené oči nezatlačeny. V modlitebně tma; zdola, ze síně, 
dral se nahoru vyraženými dveřmi vítr a chvílemi hlasem zaúpěl. A 
chvílemi zamžikaly skulinami okenic zsinalé svity blesků. Pak opět 
hluboké temno. 

V hlubokém temnu žil, v hlubokém temnu odešel. Ani tucha jitřního 
světla. 

Temno, temno. – 
To, co se událo u Březinů v máji měsíci, vzrušilo stůl blíženců a 

vzbudilo jeho vřelé účastenství. Zvláště starý Kubíček, jenž vždycky tvrdil, 
že Jiříček jistě si oblíbil eklesiastické duchovenství, trnul a byl zmaten tím, 
že si ten zbožný, ušlechtilý mládenec oblíbil děvče takového rodu a tak, že 
zapomněl na čtvrté boží přikázání a svému pantátovi se opřel a sám že se z 
té nešťastné lásky až rozstonal. Nejednou pak na něj u stolu vzpomněli, jak 
se mu na vinici daří, až pak samý konec června jim pan Venci, tady u 
Březinů písař pivovarský, oznámil, že se pan Jiří z vinice vrátil, že mu je 
líp, ale přece že je na něm znát, že stonal. 

„A vesele se nepodívá, málo mluví, ničeho si hrubě nevšimne,“ 
doplnil Florián Mariánek, „to ještě na srdce stůně, a na to není léků v 
apatyce, to snad jen čas spraví.“ 



Koncem srpna nová událost, ta u Vorlíčků. Stůl blíženců i všecka 
společnost trnuly nad tím, že tady v Praze, u samého kostela, konaly se 
kacířské pobožnosti. Jiří Kocourek zase divočel a klel, jak to na ně šli, že 
skoro všichni berani, husiti jim uskočili, že ta vrata dole, hloupá, pitomá, 
nechala je proklouznout i toho predikanta, a toho hospodského že by měli 
hodit na žebřík a pálit mu bok, aby vyznal a pověděl, že by mu dal 
vymlouvat se, jako se vymlouvá, že o ničem nevěděl, a ten deklamátor, jak 
ho pánbůh potrestal, šlakem porazil, jistě že byl jejich kápo, toho že měli 
zahrabat na popravišti, pod šibenicí, a ne u Sv. Valentina, to že jest ještě 
pro něj čest, dostat se na hřbitov povržených239

Už po dva večery jednali u stolu o té události a třetího večera zas, ale 
bez Samečka; nepřišel. Divili se, a nejvíce Fileček. Sameček ani nazejtří 
nepřišel a tu již byl Fileček neklidný a staral se, nestůně-li. Florián 
Mariánek jej upokojil. Hned jak vstoupil, oznámil novinu, co se děje, že 
včera a dnes byla generální vizitace. P. Mateřovský že se o ni přičinil, že 
konzistoř ji smluvila s viničným úřadem, takže včera a dnes nanovo uhodili 
na vinice, tu i za vodou, kolik komisí že se tam vydalo a všude najednou, v 
stejný čas, takže Sameček také musil na tu bludařskou vojnu, ten že asi má 
radost a že bude povídat 

. 

Povídal, vypravoval, líčil hned nazejtří, a klel a zlobil se i nadával, 
jaká to je služba, ve dne v noci, a na jedné generální vizitaci že nebylo dost, 
a že hned ještě druhou, a z obojí nic, skoro nic, pár knížek, a nic, predikant 
nikde, ani stopy po něm, žádná večeře pod obojím, nic, jen pár zakázaných 
knížek, to že nestálo za tu turbací a noční štrapací, jejich parta, při které on 
byl, že nepopadla ani jediné knihy, tak co, nač – 

„A bude-li generální vizitace za rok, popadne ještě míň,“ vykládal 
Mariánek, „vždyť za ta leta, to jsou už leta, co na ty bludaře dokračují a 
chodí, co jim těch knih už pobrali! A pak těch beranů ubývá; staří vymírají, 
nu, a ti mladí, ti už chodili do školy k páterům jezovitům, už rádi chodí na 
procesí a na betlémy, jak jim to všechno páteři vystrojí. Myslím, Samečku, 
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že jste byl včera naposledy, že už ani jeden večír nevynecháte. No, tak na 
zdraví!“ A přiťukl mu a hned po něm Ignác Fileček a všichni ostatní 
upřímně a vesele. 

Tady dole šumno i veselo, nahoře však v pokojíku mladého Březiny 
teskné ticho. To, co mu deklamátor, odcházeje ze svého bytu, řekl o 
Helence, zkrušilo Jiřího; a nazejtří ráno se lekl, až se zachvěl, když uslyšel, 
že deklamátor je mrtev, že skonal nedlouho po tom, co se s ním rozešel, a 
jak skonal. Všichni kolem jen o tom, že to trest boží, že tak bídně skončil, v 
smrtelném hříchu, v tom kacířství. A v tom kacířství teď také Helenka. A 
již se nevytrhne, toť krutá jistota. Vrátila se k otci, ale také k své první víře. 
Stesk po ní jej svíral, ale také úzkost o její duši, o její spásu. 

Byly okamžiky, že se zatvrzoval, že si vyčítavě opakoval, co mu otec 
tenkráte řekl, proč Helenka s bratrem neuprchla. Ale vtom už jej dojímalo 
pomyšlení, jaká v tom láska, když nechala bratra, když opustila otce. A 
zase shledával důkazy, rozpomínal se na vše, co by dosvědčilo, že se 
upřímně obrátila, že jen asi z donucení odešla, nebo pro něj, pro něj, aby ho 
zbavila protivenství a boje. Někdy chodil pokojíčkem jako zoufalý nebo 
zase padl na kolena a modlil se za Helenku. 

Tak bývalo na vinici; pak, když se do Prahy navrátil, kdy začal opět 
chodit do koleje, nemohl zůstat v šeré síti svých trudných myšlenek, musil 
se vzchopiti k práci. Sáhl zase po knize. Při ní pozapomínal, těžké chvíle 
zaháněl. Sedal dlouho do noci při světle, úsilně studoval, neboť poslední 
rok jeho filozofického studia se nachýlil. Knih po deklamátorovi se teď ani 
nedotkl. Nemohl, divný jakýsi strach mu nedal. 

Přišly zkoušky; odbyl je výborně. Nepřichvátal však z koleje 
rozradován. Rovnou zašel do svého pokojíku a neřekl doma ani slova. 
Vydechl si po práci, radosti však neměl. Teď přímo před něj předstoupila 
neodkladná otázka, kterou pořád za sebou cítil jako těžký stín, co teď, 
otázka a již také odpověď, jak v té skleslosti mysli sama se nabízela a 
jediná byla a žádná jiná. 

Pan starý Březina po celý ten čas od prudkého setkání se na vinici o tu 
otázku nezavadil, také ne babička, které se Jiří po dlouhém čase zas ukázal. 



Toho dne, kdy si odbyl zkoušku, přišel odpoledne otec za ním do jeho 
pokoje; vlídně mu domluvil, že musil se od cizích dovědět, kterak 
eminenter vybyl examina240

„Ty ani slova, Jiříku! Mlčíš –“ 

. Jiří mlčel. Pan starý povzdechl a měl se k 
odchodu. Než u dveří se ještě zastavil. 

„Co bych měl říct, pantáto.“ 
„Co teď hodláš.“ 
Jiří na něj pohlédl, pak odevzdaně, smutně řekl: „Co zbývá.“ 
Pan starý rychle postoupil opět do pokoje. „Tedy míníš –“ 
„Nic jiného nezbývá nežli jít do seminarium.“ A svěsil hlavu. 
„Buď pánbůh pochválen! Synu, nebudeš litovat.“ 

LXXIV 

 
Na Skalce vše po starém, v obyčejném pořádku a klidu; jen v říjnu 

minulého roku 1727 způsobila pohnutí zpráva, kterou přinesl Lazar Kiš z 
Prahy, že Tomáš, syn myslivcův, utekl z vinice s nějakým Žitavákem, že 
není po nich ani stopy, že tou dobou jistě je za hranicemi. Zpráva ta dotkla 
se zvláště regenta panství, starého pana Lhotského že Ptení. Své neteři, 
slečně Polexině, řekl ne bez výčitky: „Tak vidíš, Polexino, že by bývalo líp, 
kdyby byl ostal tu; myslilas, že se v Praze obrátí, a tu máš –“ 

„Ale to děvče, Helenka, pane strejče, neprchla, ta se opravdu obrátila, 
tu jsem zachránila.“ 

Dlouho však se tím stará slečna nemohla hájit a těšiti se. V létě roku 
1728 přijel na Skalku synovec Antonín Josef Mladota ze Solopysk se svou 
manželkou, s „paní hrabinkou“, a ten za příležitosti si vzpomněl a pověděl, 
že měl do své poddanosti zase přivésti a proč dceru bývalého myslivce 
Machovce, tu, co tetě sloužila za komornou, že již bylo všechno s tím 
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sládkem sjednáno, že ji chtěl slečně tetě sem zase poslati, ale vtom že to 
děvče uteklo, tatík že si pro ni přišel odněkud ze Saska. Slečna Polexina 
žasla, trnula. Pan Lhotský chtěl jí s úštěpkem říci: „Vidíš? Nač jsi ji poslala 
do Prahy, a teď –“ Vida však její zklamání a nesnáz, pomlčel. 

Zato správce Čermák spokojen, ve škodolibé radosti odfoukl si jako 
loni, když uslyšel o Tomášovi, a regentovi s úsměškem v duchu pověděl, 
tak že to vidí, komu tak přál, a teď že slečna se také přesvědčila, jaká to 
rota kacířská, lutrijánská ti Machovcovi. 

Pan Mladota s „paní hrabinkou“ odjeli začátkem podzimu. Na Skalce 
se ztišilo a zase vše po starém, v obyčejném pořádku a klidu. Také letos 
jako každého podzimu zastavil se na Skalce žebravý mnich z králického 
kláštera, hubený, přibledlý, zapadlých tmavých očí, ten, jenž požíval 
zvláštní přízně správce Čermáka. Tentokráte jej mnich překvapil tím, jak 
vstupuje pozdravil. Hned jak práh překročil, položil obě dlaně na prsa a 
obrátil oči vzhůru, což jindá dělával, jen když vyslovil nějaké svaté jméno 
nebo něco zbožně jímavého. A teď zrovna u prahu tak ruce položil a se 
zbožnou vážností pozdravil: 

„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ 
Hned taky oznamoval, a radostně, tak že se teď bude pozdravovat, to 

že je to nové, krásné pozdravení, teď že se již nebude říkat „pozdrav 
pánbůh“, „zdrávi byli“ nebo „zdař bůh“, ale „pochválen buď“ a na to že se 
odpovídá „až na věky amen“, jak to nedávno nařídil Svatý otec241

Zima uhodila, sněhu napadlo, dráb přinesl po vánocích z města jako 
každého roku „Nový kalendář hospodářský a kancelářský – – od jednoho 
umění hvězdářského obzvláštního milovníka pilností na horizont český a 
jiné okolní krajiny a země sepsaný - - na rok Páně, jenž jest obyčejný 

, jinde že 
se tak už pozdravuje, tady že se to teprve začíná, ale to že bude všeobecné, 
arcibiskup že vydá o tom nařízení. Správce na ně nečekal. Hned jak mnich 
odešel, sám tak pozdravoval a přísně poručil čeládce, aby také takové 
pozdravení dávala – 
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1729“. Správce hned a dychtivě se podíval, je-li v kalendáři konec „Vejtahu 
inkvizitorního procesu“ proti židům Lazaru Ábelesu a Löblovi 
Kurzhandlovi, kterýž Vejtah – už ve čtyřech ročnících téhož kalendáře, už 
od roku 1725 se po kuších táhl. Ale ani tentokráte mu nebylo ještě konec. 
Správce zase tam četl: „S tímto inkvizitorním procesem budu dá bůh roku 
1730 laskavému čtenáři dálejic kontinuírovati.“ 

To správce zamrzelo, ale pak měl náhradu, uspokojil se, poněvadž 
tato nová část se mu obzvláště zalíbila vylíčením funusu zamordovaného 
dvanáctiletého pacholete židovského, Šimona, jež vlastní otec Lazar Ábeles 
prý zabil, že ten mládeneček měl na rakvi červený aksamitový příkrov, že 
jej nešlo šestnáct mládenců, „vše v červených pláštích s pěknými věnci na 
hlavách, pod sladkým zpěvem hlasů dvojnásobních muzikantů“, žalm 
Laudate pueri Dominům (Chvalte, dítky, Pána) že zpívali, a kterak jej nesli 
do Týnského kostela, červené fakule v rukou, že po obou stranách kráčelo 
mnoho městských vojáků, od městských kompanií. 

Třikráte za tu zimu přečetl si správce Čermák tuto kontinuací242

V lednu nového roku 1729 přinesl oujezdský farář od děkana z 
Dobrušky, že v Římě se začalo jednat o svatořečení blahoslaveného Jana 
Nepomuckého, to že je jistotné. Koncem března došel na Skalku list pana 
Mladoty, kterýmž listem staré tetě své slečně Polexině oznamoval, že to, 
čeho si všichni toužebně přáli, se vyplnilo, že tohoto měsíce, jmenovitě na 
sv. Josefa, prohlásil Svatý otec v kostele sv. Jana v Lateráně 
blahoslaveného Jana Nepomuckého za svatého, že nazejtří poté vydal o tom 
bulu podepsanou jím samým a devětatřicíti kardinály, z čehož je teď tady v 
Praze radost veliká a obecné plesání. 

, ale 
také prudčeji nežli jindy obořoval se na poddané židy dole v Podbřeží a 
zase jednomu každému z nich říkal ábeles s potupnými, surovými doplňky. 

Slečna Polexina radostně vzrušena chvátala s tou novinou k panu 
strejci, jenž trochu polehoval, dala si pak zavolati správce Čermáka, aby to 
oznámil čeládce, a hned si také vyzdobila svůj oltářík, a večer rozsvítivši 
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všecky svíčky na něm, pomodlila se, klečíc před ním, litanie k sv. Janu 
Nepomuckému. 

Zpráva o kanonizaci došla pak také ouředně a rozletěla se z kazatelen 
po všech panstvích, krajích, po všem království, po vší české koruně a dál, 
daleko za hranice. Od jara teď všude jen jediný hovor, o novém svatém, 
zvláště pak, když pražský arcibiskup vydal vyhlášku, že kanonizace ta bude 
v Praze slavně slavena, ty slavnosti že budou po osm dní, od devátého do 
šestnáctého dne měsíce října. A již také ustanovil všechen pořádek243

První na Skalce se rozhodl správce Čermák, že pojede do Prahy na tu 
velkou, vzácnou slavnost. Hned v dubnu žádal o dovolení, a pan Lhotský 
mu je dal. Sám na Prahu nepomýšlel, říkaje, že ten babylón pro něj už není, 
že ho má dost od korunovace, ale neteř slečnu Polexinu pobídl, aby se 
vypravila do Prahy. 

, 
všechny průvody, kdy, kterého dne budou, které řády pražské, která 
procesí, z kterých krajů v který den se jich zúčastní. 

„Už jsem na to myslila, pane strejče, ráda bych Prahu do smrti ještě 
jednou uviděla. Ale paní hrabinka, kdož ví –“ 

Ale za čtrnácte dní došlo psaní od synovce z Prahy. Zval on sám a 
jménem své manželky, a velmi srdečně, slečnu tetu svou a pana strejče, aby 
přijeli do Prahy na tu svatojánskou slavnost, to že budou divy. 

„Nu, vzpomněli si, vzpomněli,“ pan Lhotský spokojeně pokýval 
hlavou, „pěkně děkuju, ale já nemohu. Ty však, milá Polexino, pojedeš,“ 
dodal skoro poroučeje, ale s úsměvem. Slečna, nerozmýšlejíc se, rezolutně 
přisvědčila, a tak že pojede. 

Na Skalce se po žních mnoho mluvilo o Praze, o svatojánské slavnosti 
a jak se na ni všude chystají, v Dobrušce, v Opočně, že budou odevšad 
veliká procesí s muzikou, že obětní svíce ponesou do Prahy ke hrobu sv. 
Jana, v Dobrušce že chodí sám purkmistr s pokladnicí a sbírá, pořádkové že 
také dají, kůr literátský244 a záduší245
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voskář že chce jen za práci pět zlatých a za malování tři, a jinde že ponesou 
nejen svíci, ale také jiné dary, stříbrný svícen, lampu. 

Slečna Polexina chtěla vyjet po prvním říjnu, připravovati však se 
začala již v polovici září. Vybrala své nejlepší, staromódní sic, ale z 
drahých látek ušité šaty a pěkný svůj kožich, vinutí246

Za krásného jitra říjnového přiharašil před zámeček starý panský 
kočár, hodně staromódní; dva statní hnědáci v postroji ne zrovna parádním 
a ne nejnovějším jeho spřežení. Na vysokém kozlíku Martin, šedivý, 
spolehlivý kočí. Nahoře v jídelně, kdež visely kontrfekt nebožtíka císaře 
Leopolda ve veliké alonžové paruce a ztemnělé obrazy krajin a také 
„landšaft marinářský“, lodě se zežloutlými plachtami v bouři, pohnutě se 
rozloučila slečna Polexina s panem strejčem, jenž ji pak doprovodil až ke 
kočáru. Tu již čekal správce, myslivec, písař i Čeládka, aby dali 
milostpanně slečně sbohem a přáli jí šťastnou cestu. Správce spokojeně 
nadul tváře, poněvadž se těšil, že za dva dny také vyjede, a sice koňmo. 
Slečna, přemáhajíc své rozčilení, mluvila úsečně, opakovala rozkazy už 
dané, připomínala, ať jsou opatrní, zvláště aby oheň opatrovali. Ještě z 
kočáru, na němž vzadu kupily se koše i zásoby sena a ovsa a v němž nebylo 
nazbyt místa pro samé škatule a balíčky, podala panu Lhotskému ruku. A 
když už Martin udělal bičem tři kříže, když už vůz vyjížděl kolem 
ohromného topole branou ven, dotazovala se neklidně komorné, vzala-li to 
ono, nezapomněla-li – 

 hojně a hojně zásob 
na cestu i malou apatéku a přitom kuchařce nařizovala, co a jak za její 
nepřítomnosti; příkazy ty co den doplňovala, jak jí něco nového připadlo, 
ale také co den jí připomínala, ať si pana regenta hledí, ať má všechno v 
pořádku, jak je zvyklý, všecko. Jindy klidná, rezolutní, začínala teď být 
rozčilenou pomyšlením na odjezd, na rozloučení se se starým panem 
strejčem, pomyšlením na cestu a na Prahu, na kostel sv. Václava, kdež 
odpočíval její pan Vilím. 
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Bylo slunečno, krásný podzimní čas. Kočár ze Skalky hrkotal 
zaprášenou cestou zpočátku dosti rychle, čím dále však, tím volněji, zvláště 
když se dostali na hlavní silnici ku Praze. Vozů a kočárů, které jely od 
Prahy, nemnoho, ale těch, které mířily tam k hlavnímu městu, takořka jeden 
proud. Jely selské vozy s nákladem nebo s lidmi, kolébaly se těžké 
formanské vozy pod bělavými plachtami, předjížděly je panské kočáry a 
jízdní pocestní a zase kryté vozy, staré kočáry, starší ještě nežli ten, který 
vezl slečnu Polexinu, ještě i takové, které neměly ani kozlíku, jejichž kočí 
seděl na podsedním koni, jak bývalo dřív. 

Slečna Polexina vyhlížela nebo se modlila růženec, a zas se 
vytrhovala, když jeli kolem nějakého procesí, jež pod korouhví, uprášené, 
mlčky nebo zpívajíc ubíralo se nekonečnou silnicí. 

Třetího dne dorazil skalecký kočár ke Špitálské bráně; před ní, v ní i 
za ní bylo, tak říkajíc, boží dopuštění, co všude lidstva, vozů i jezdců. Proto 
trvalo drahný čas, nežli Martin vjel do města, jež slečna vyhlížela v 
dychtivém očekávání. V ulicích neměla rozhledu, než i tak žasla, jak se 
Praha změnila, co všude nových domů pěkného díla, cihlových lomených 
střech, průčelí kumštovně vypravených, co ubylo těch nízkých nebo 
patrových starých pod šindelovou střechou, jak ona je tu zamlada vídala. 

Ale všecky, ať nové, ať ty staré nevzhledné, všecky jako vystrojeny, u 
všech dole u vrat, u dveří břízky teď už prožloutlé a ještě více mladých 
smrčků, jedlí a věnce z chvojí. 

Martin se konečně propletl až k Prašné bráně247
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, také tak vyzdobené, a 
tou dále Celetnou ulicí na Staroměstské náměstí, kdež zarazil před velikým 
domem hraběte Goltze, tchána pana Mladoty ze Solopysk. Byl už čas. 
Slečnu začala bolet hlava a již užívala osvěžujících kapek. Všecka 
roztřesena vystoupila z kočáru. A hned tu, jak se náměstím zběžně 
rozhlédla, seznala, že se kolem dějí veliké přípravy. Všude zdobili domy 
chvojím, obrazy, chystali transparenty, smolné pánve, barevné lampy, 
lucerny, voskové pochodně, na radnici plno lidí dokončujících výzdobu a 



na Týnském kostele vysoko mezi oběma věžemi již vytažen veliký 
průsvitný obraz sv. Jana Nepomuckého. Ruch a shon všude. 

Pak, když synovec a „paní hrabinka“ ji pěkně uvítali, když s nimi 
zasedla k jídlu, uslyšela divy, co se všechno chystá, co je, jaká je tu spousta 
lidí, Praha že jim nestačí, hospody že všechny nabity, nikde ani koutku, ani 
lůžka, v každé rodině že mají kolik hostů, v klášteřích že také plno 
duchovenstvem, biskupové že přijeli a co lidstva, i cizinců a panstva, co 
procesí už prošlo, a ta že teprve začínají, tak že nebylo ani před šesti léty o 
královské korunovaci. 

Za staromódním kočárem slečny Polexiny vjelo Špitálskou branou 
toho odpoledne ještě mnoho povozů; po žádném z nich neohlížel se po 
ulicích tlačící se lid tak, jako po chatrném selském voze, taženém 
spřežením hubených koní v odřeném postroji, na němž bylo více provazů 
nežli řemenů. V nízkém truhlíku toho vozu, na jehož prknech bylo plno 
zaschlého hnoje, seděl na otépce slámy hubený, bledý kněz v obnošeném 
plášti, v zablácených střevících. Zpod ohmataného klobouku čouhaly mu 
tmavé nečesané, pocuchané vlasy. Tak vjížděl do Prahy P. Antonín Koniáš, 
nejnebezpečnější protivník tajných nekatolíků. Nenáviděl jich, ale také sám 
sebe, své tělo. Jiní kněží z hradecké koleje vydali se do Prahy na slavnost 
svatořečení Jana Nepomuckého v pěkném kočáře. Koniáš neužil toho 
pohodlí; pěšky chtěl vykonat pout ke hrobu nového světce. U Brodu ozval 
se však jeho starý neduh; bolest a slabost jej zmohly. Bylo tam dost 
příležitosti vsednout do pohodlného kočáru; než on vybral si tento povoz. 

Ten hrkotal po nevalném dláždění a roztřásal fanatického kněze. 
Tmavé, pronikavé jeho oči těkaly kolem bez únavy. Rozhlížel se po 
domech už vyzdobených, po zástupech proudících ulicemi. Spokojen 
pozoroval všechen ten nevídaný ruch, prudce ochotně smekal a hlavou 
kývaje pozdravoval, když vůz dojel nějakého procesí ať městského, ať 
selského, beroucího se za zpěvu pod korouhvemi za svým farářem. Jinde, 
když míjel houf té chvíle mlčící, volal nahlas se zbožnou nadšeností, 
rozjařeně: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ a také tak děkoval: „Až 
navěky!“, když na něj někdo pokřikl tím novým pozdravením. 



Tak jel až na Staroměstské náměstí. Tu slezl, neboť by byl musil 
dlouho čekati pro nával lidu a shluk povozů, než by se byl dostal do 
Klementina. Z vozu si vzal svůj nevelký vak. Neměl v něm žádných potřeb 
cestovních, nýbrž modlitební knihu a několik výtisků nového spisu svého 
„Clavis haeresim claudiens et aperiens, Klíč kacířské bludy k rozeznání 
otvírající, k vykořenění zamýkající, Registřík některých bludných, 
pohoršlivých, podezřelých neb zapověděných kněh –“, jejž tohoto 
slavnostního roku vydal na zhoubu a potření všech spisů z ducha Husova 
vyrostlých. Tyto výtisky vezl darem svým dobrým známým; jeden také P. 
Danielovi. 

Těžko, ale se vztyčenou hlavou, potěšen kráčel do koleje 
klementinské, celé už vyzdobené alegorickými figurami, emblémy, obrazy 
ze života sv. Klimenta a sv. Jana Nepomuckého, zlacenými nápisy, 
anagramy248, chronostichy249

Slečna Polexina, osvěživši se klidným spánkem, vypravila se ráno s 
komornou z domu hraběte Goltze. Za průvod poděkovala, že chce jen do 
kostela. Cestou koupila u voskáře velikou svíci. Mířila ke klášteru páterů 
augustiniánů na Novém Městě, do jejich kostela

 na zdích a na desíti vysokých pyramidách, jež 
otočeny girlandami tyčily se kolem rozlehlé budovy. Branou ozdobenou 
chvojí, malbou i nápisy vstoupil do tvrze svého řádu, do jejích nádvoří 
plných radostného ruchu, on, její odvážný, nejobětivější bojovník. 

250

                                      
248 anagram – hříčka záležející ve vytvoření nového slova přeskupením písmen slova základního; 

. Neměla tam tak daleko, 
ale dostala se tam dosti pozdě. Cestou zase tak jako včera, plno lidí, plno 
vozů dělných i krytých, malované, pozlacené karety, malované, zrcadlové 
kočáry s laufry pestře oděnými a hajduky; za povozy, vedle nich, mezi nimi 
chvátající Pražané, vystrojení, ve velkých parukách, paničky ve 
vyzdobených čepcích, řemeslníci, učedníci a zase procesí pestrých barev, to 
z Čech, to z Moravy, sedláci v bílých šerkách, v pláštích a už i v kožichách 
ovčích s vyšívanými květy živých barev na zádech, sedláci v kloboucích, ve 

249 chronostich – nápis ve formě verše nebo básně., v němž nápadně vyznačená velká písmena 
udávají jako římské číslice letopočet události, o které nápis mluví; 

250 *ke klášteru... augustiniánů... do jejich kostela – sv. Václava v Resolově ulici; 



vysokých čepicích, selky v plenách bohatě vyšívaných, v čepcích, v 
červených, zelených sukních, za hlučnou hudbou, doprovázející jejich zpěv. 
Jek klarinetů, hlas trumpet, pronikavé předříkávání zpěváků slyšela ještě 
kus, když se dostala do odlehlejší ulice. 

Proto nemohla volně kupředu a pak ji zdržovala dekorace domů; 
nemohla se odvrátiti, musila se podívat po jejich výzdobě, po červeném 
sukně a pestrých kobercích z oken visících, po sochách a soškách sv. Jana v 
nárožích domů, nad průjezdy, ve výklencích, jak všechny jsou pod 
baldachýny, v kvítí, zeleni, v brokátu i v pentlích, jak kolem nich jsou 
připraveny lampičky a pod nimi barevné lucerny na zítřejší iluminaci. 

Až ji přijalo kostelní ticho. Tam rozžehla voskovici a zarazila ji na 
železný svícen ve zdi nad deskou kryjící sklípek zrovna vedle sklípku 
Brandlinských ze Štěkře, kamž před pěti léty pochovali urozeného pána 
pana Jana Rudolfa Brandlinského ze Štěkře, královských soudů, dvorského, 
lenního a komorního, též královské komory v Království českém rady, s 
nímž jeho starožitný rod mužského pohlaví zhasl a na nějž tak často a vždy 
nadšeně vzpomínal starý Mikuláš Kroupa u stolu blíženců. 

Stará slečna pohnuta, ale bez slzí, klesla na kolena u kamenné desky 
kryjící pana Vilíma Kunáše z Machovic, jenž tu již skoro půl století 
odpočíval, její někdy kavalír, jenž jí „jako své pěkné bohyni s pokornou 
reverencí sloužil“, jenž se těšil, „až ta chvíle přijde a její bílé ruce políbí – „ 
Ty teď zvadlé spínaly se nad jeho hrobkou a srdce, jemuž vinšoval kontent, 
trnulo tichým žalem i bolestným blahem vzpomínek – 



LXXV 

 
Florián Mariánek si od konce září ani neoddechl; po všechen ten čas 

měl samé sháňky, všelijakou také pomoc i práci při okrašlování domů. 
Přitom, jak mu jinak nedalo, musil mít o všem vědomost, o tom, co se kde 
chystá, děje, o přípravách ke slavnosti, o výzdobě kostelů, paláců, o 
chystané iluminaci. Poslední den před samou slavností, to jest v sobotu dne 
8. října toho roku 1729 pozdě odpoledne vracel se z Hradčan, kde byl 
obhlédnout všecku jejich dekoraci, jmenovitě velikou triumfální bránu před 
Švarcenberským palácem, okrasu arcibiskupského paláce, ohromný obraz 
namalovaný na průčelí Svatovítského kostela, na vítězné brány před ním, 
bohatě okrášlené alegorickými figurami, malbami a zlacenými nápisy. To, 
že byly latinské a německé, že ani jediný z nich český, netrklo Floriána 
Mariánka. Jako by se to samo sebou rozumělo, když teď německá řeč 
začínala mít všude přednost. On jen na ty brány hleděl a na ozdobnou kapli 
ze dřeva, z plátna vybudovanou, bohatě vymalovanou, po jejíchž stěnách 
větve palmové a vavřínové, lilie a růže a v čele obraz sv. Jana za 
křišťálovým sklem v rámci plném drahého kamení; čtyři věže kolem té 
kaple si prohlížel, jejich alegorie, sochy a obrazy Karla VI., papeže 
Benedikta XIII., kanonizační bulu podávajícího, sochu sv. Václava, sochu 
českého království, sochy dvanácte jeho krajů holdujících sv. Janu. 

I do kostela se dostal a důkladně obhlédl jeho nádhernou výzdobu, 
nový baldachýn nad hlavním oltářem, stříbrem a zlatem krumplovaný, rudé 
hedvábné a damaškové koberce a čalouny po stěnách, jejich zrcadla, 
spoustu stříbrných lamp mezi pilíři ověšenými koberci a girlandami. 
Nejdéle postál u hrobu sv. Jana a vyšel pak jako zmámený tím bohatstvím, 
pestrotou barev, leskem zlata, stříbra a drahého kamení. Kráčel dolů 
Ostruhovou ulicí, zvolna, zastavuje se, ne však únavou, nýbrž pro spoustu 
lidí, nahoru dolů se valící. Na Vlašském plácku, nad nímž se vypínal ještě 
nedostavěný kostel sv. Mikuláše, nemohl dále pro množství kočárů a vozů, 



přijíždějících od Kamenného mostu. Ty nejpřednější nejely, nýbrž vlekly se 
a ještě co krok se zastavovaly; zadnější stály nekonečnou řadou. 

Mariánek tlačil se, obcházel, až se dostal do Mostecké ulice, kdež 
povozy a kočáry malované, zrcadlové, karety stály ještě hustěji v proudech 
lidí, valících se i od mostu, i k mostu, k jeho věžím ozdobeným chvojí, 
alegoriemi, obrazy utopení sv. Jana i lampičkami a pochodněmi na zítřek 
uchystanými. Mariánek se prodral až na most, ne však daleko. Vpravo 
vlevo spousta lidí jako zeď, venkovanů v bílých i pestrých krojích, 
měšťanů, řemeslníků v parukách i bez nich. Most zatopen pestrými barvami 
zástupů, prostřed nichž dvě řady povozů a kočárů, mířících na Malou 
Stranu, na Staré Město, nemohoucí se skoro hnouti. Nad tou pestrou, 
hlučící směsí, nad níž trčely dlouhou řadou v živé směsi barev poutnické 
korouhve, bleskotaly v zářícím slunci zlacené emblémy na dřevěném 
chrámci vznášejícím se nad sochou nového svatého, plném maleb a zlacení, 
soch, obrazů, visutých lamp, s řadami svíček na oltáři bohatě zřízeném u 
nohou sochy. Do hluku a šumu tísnících se zástupů doráželo vykřikování 
předřikavačů, v to zpěv jejich zástupů i hlučná hudba, doprovázející 
poutničky zpěv. 

Mariánek dral se a dral kupředu zrudlý, zpocený, stál však skoro 
pořád na jednom místě. Cítil horký dech sousedů; dýchali mu do týla, do 
tváří, strkali jej á šťouchali, jak se lokty probíjel, dopředu vzpínal, láli mu, 
pokřikovali na něj; zaslechl klení kočího a zlostné volání, že už hodinu jede 
tím mostem a ještě není u konce, ať se hýbají u všech čertů. Do toho na 
druhé straně u zábradlí, k němuž příboj náhlé tlačenice přirazil, jek a nářek. 
A napravo kousek dál strkanice u dvou senfů, světle zeleného a malinové 
barvy, když jejich nosiči, pobízeni zoufalým voláním dam v nosítkách, 
chtěli si cestu proklestit. 

Mariánek záhy seznal, že neprorazí, tudy že se přes most nedostane. 
Podnikl ústup, který byl také nesnadný; už se zlobil a v té zlosti si pomyslil, 
jak bude zítra o iluminaci, to že se most zboří, a co ten jeden most, že by 
ani tři nestačily. Udýchán, pokopán, s natrženým kabátem vyrazil konečně 
do postranní ulice, odkudž pospíchal k řece, k přívozu. Tam bylo volněji, ač 



ne tak volno jako jindy. Nikdy tu přívozem nejezdilo tolik lodí, člunů, 
lodiček a prámů jako dnes a včera. A všecky, ať malé, ať velké, všecky 
ozdobeny chvojím a všecky plny, plničky. 

Slunce již chvíli zapadlo a již se soumračilo, když se Mariánek dostal 
na staroměstský břeh. Vtom zvysoka udeřil plný, kovový hlas; zvon se 
ozval, za ním druhý, třetí a všechny na Malé Straně, na Starém Městě, 
z Hradčan a jiné. Za chvíli vyzváněli po veškeré Praze, po všech kostelích, 
farních, klášterních a jiných. Na sto zvonů, a více jich, hlaholíc hlásilo 
zítřejší velikou slavnost. Vigilie251

Florián Mariánek mířil na Koňský trh ke svému stolu. Stmívalo se a 
po ulicích ještě živo, hlučno. V některých svítily nárožní svítilny, většina 
však měla jen záři linoucí se z oken a průjezdů hospod. Tam všude šum a 
ruch, veselost, muzika, tu harfa a housle, tam loutna nebo dudy nebo i 
„bandy“ poutnické. Mariánek potkával houfce venkovanů, znavené, ušlé, 
patrně nevědoucí, kam na nocleh, nebo bloudící. Ale viděl také jiné, již 
odpočívající na stupních státuí a kostelů, u Sv. Mikuláše na Starém Městě, 
u Sv. Havla, na sousedních podsíních a na podsíních Uhelného trhu. Všude 
tu jako tábor, plno uzlů a vaků, u nich poutníci a poutnice sedící, o zeď, o 
pilíře opřené. 

 se začaly. 

Zmožen, hladov a ještě více žízniv došel Mariánek k Březinovu 
domu, vyzdobenému chvojím, břízkami, zelenými věnci, obrazem sv. Jana 
a v patře koberci a červeným suknem. Z průjezdu rozléval se proud záře; v 
klenuté šenkovně dost lojových svíček, než mraky kouře z dýmek kalily a 
dusily jejich mrkavé světlo. Všecka místnost plna domácími hosty i cizími. 
Ani místečka prázdného; jen privilegovaný stůl blíženců měl jediné a to 
čekalo na Mariánka. Žufnička v zarudlém a také vyrudlém dlouhém kabátě 
hrál na loutnu a zpíval, ale jeho nevalný tenor nemohl proniknout směs 
hlučných hovorů ode všech stolů se rozléhající. 

Velké slovo měl divoký Jiří Kocourek, někdy student, kněžství 
kandidát, pak kantor a teď švec, jenž celé hospodě chlubivě připomínal, tak 

                                      
251 vigilie  –   pobožnosti konané v sváteční předvečer; 



co, co, vědí-li, že to loni prorokoval, že letos bude kanonizací, a s těmi 
zázraky zrovna tak, jak to řekl, v Římě že to taky uznali, čtyři zázraky, 
zrovna jak on to tady povídal, čtyři zázraky, to že je moc, že jenom dvou je 
potřeba, jenom dvou, tak že se tomu učili, když byl v teologii, aby věděli, 
dvou, a tady byly čtyři! 

Do toho pan Venci, písař pivovarský, přiběhl s novinou, že ve Spálené 
ulici u trinitárů hrála na lešení muzika, čtyřicet muzikantů, a pojednou že 
lešení prask, prolomilo se, spadlo a s ním muzika, všech čtyřicet muzikantů 
že se válelo na hromadě, ale že žádnému se nic nestalo, jen paruky že si 
pomíchali, to že je div divoucí, učiněný zázrak – 

Pak Mariánek měl slovo o své cestě, o svém utrpení, co viděl na 
Hradčanech, to že se nedá vypovědět, ta krása a nádhera, obzvláště u Sv. 
Víta, u hrobu sv. Jana, těch darů, co již došly, a co teprve jich ještě 
donesou, co tam už velikých obětních voskovic malovaných, vyzlacených, 
co stříbrných lamp a svícnů a stříbrných figur svatých, a jazyků zlatých a 
zlatých i stříbrných srdcí, jedno že je všechno diamanty posázeno, a ten 
baldachýn nad oltářem, samé krumplování, a figura sv. Jana že má na hlavě 
zlatou korunu, a jo, taky co kalichů darem dáno, také ten, vědí-li, co vzali 
těm husitům, když je přepadli u Vorlíčků, jak ten deklamátor zemských 
desk ten kalich držel a byl přitom šlakem poražen, tak ten kalich, z toho že 
dával pít ten arcikacíř Jan Hus, ten kalich, teď upravený a posvěcený, byl 
prezentýrován sv. Janu Nepomuckému. 

Pak o zítřku mluvili, o velkém procesí ze Strahova k Sv. Vítu, o 
zítřejší první iluminaci, že Praha, co stojí, neviděla takového osvětlení, jaké 
bude zítra, a nejen zítra, nýbrž po celý týden, každý den iluminací a každý 
den průvod, slavné procesí. Mariánek vytáhl z kapsy tištěnou vyhlášku 
arcibiskupovu, aby sobě a společnosti připomenul, jaký bude pořádek; četl, 
která procesí z kterých krajů účastní se kterého dne slavného průvodu. 

„Medle Nepomuk napřed, vidíte, rodiště sv. Jana. Tady druhého dne, 
v pondělí, vidíte, první –,“ a vypočítával dle vyhlášky: Plzeň s 
arciděkanem, Klatovy, Nepomuk, Ne-po-muk, Rokycany, Žebrák, Beroun, 
Rakovník a selský lid z okolí těch měst. „Jen si považte,“ položil vyhlášku 



na stůl, „doslechl jsem se, že z těchhle končin procesí budou mít přes sto 
korouhví, šedesát farářů je povede, jedenáct muzik jim bude hrát. To jest 
jen z jedné strany. A teď sesumírujte, co už jich tu je a co ještě přijdou z 
ostatních krajů, co tisíce tisíců se přivalí, co farářů a kněží s nimi, bože – 
Ale zítřejší slavnost, ta bude jako naše, pražská, a jistě bude nejkrásnější, a 
večer iluminací a muzika na šífech, tentokrát z obou stran mostu, tři sta 
muzikantů a zpěváků, a kanóny na Vyšehradě, v Brusce, na Petříně, a 
vojsko v parádě, naši Sikkingen dostali na zítřek nové uniformy, časně ráno 
po-mašírují na Hradčany –“ 

„Kdyby člověk mohl s nimi,“ povzdechl Fileček. „Ale takhle, kdo se 
tam dostane, co z té slávy uvidíme.“ Mariánek neřekl nic a jen se obojetně 
usmíval; ale když vstali a strojili se na odchod, tentokráte mnohem později 
než jindy, přišeptal Filečkovi a přišeptal Samečkovi, chtějí-li tu slávu na 
Hradčanech vidět, aby přišli zítra po čtvrté ráno sem k Březinovým, aby tu 
čekali před domem, on že je zavede na Hradčany a že ten div divoucí uvidí, 
jistojistě, a dobře že uvidí, že jim za to ručí. 

Noc na ten podzimní čas nadobyčej vlažná ztišila hlučnou Prahu. 
Světla všude pohasla, hospody zavřeny, ulice opuštěny, stupně však 
chrámové i podsíně plny poutníků noclehářů a plna jich křížová chodba 
minoritského kláštera u Sv. Jakuba. Také před kostelem křížovníků a v 
sousedství u Sv. Salvátora odpočívali a na Kamenném mostě plny jich 
chodníky z obou stran. Seděli opřeni o zábradlí, choulili se u svých uzlů, 
leželi nataženi, zmoženi spánkem, mužští, ženské. Pestré řady jich 
splývající jako dva obrovské záhony kvetoucího máku v kouzelném světle 
ouplňku. 

Spali; ale tu tam ještě v některé skupině tlumený hovor, zachechtání, 
výsknutí mladého ženského hlasu a hned také zlostné kárání nějaké babky; 
mužský je okřikl, ticho, až všechen hlas umlkl. Ztemnělé sochy svatých nad 
spícími; dole hučivě šuměl splav. 

Dlouho však nezněl do hlubokého ticha. Sotvaže začalo svítat, Praha 
se již budila. Tou ranní dobou kráčeli přes Kamenný most Florián Mariánek 
a za ním blíženci, Ignác 



Fileček a Filip Sameček, oba krčící se v jitřním chladu. Vyrazili proto 
tak časně, aby snáze se dostali nahoru na Pohořelec, kdež si Mariánek 
zamluvil u dobrého známého okno. 

O něco později, po páté ranní, řinčela po Kamenném mostě vojenská 
hudba; za ní vykračoval si pluk svobodného pána ze Sikkingen, kterýž pluk 
tu v Praze již léta byl posádkou. Vojáci v třírohých kloboucích, v nových 
šosatých kabátech bělošedé barvy, v bílém řemení, těžké pušky na rameni, 
postupovali nahoru na Hrad; plukovní prapor, nesený v čele prvního 
bataillonu, bílý, s říšským orlem a monogramem C. VI.252

Za nimi třinácte městských kompanií v plné parádě a s nimi davy lidí, 
Pražanů, venkovanů, čím dále tím hustší a mocnější, řada panských povozů, 
nádherných kočárů. V jednom z nich baron Mladota ze Solopysk, pán na 
Skalce, a s ním manželka jeho a teta, slečna Polexina. Vezl je na Hradčany 
k Sv. Vítu, kdež měly zabezpečená místa; sám pak mířil na Strahov, kdež 
se mělo procesí seřadit. Mohutný proud byl už za časného rána; pak už 
zátopa se valila Kamenným mostem na Malou Stranu, k přívozům, od 
přívozů na Malou Stranu a odtud všecko nahoru na Sión

 na jedné a s 
obrázkem Panny Marie na druhé straně, třepetal se v ranním větru a 
třepetaly se praporce ostatních dvou bataillonu, oba zelené, s devízou na 
jedné a se znakem Uherského a Českého království na druhé straně. 

253

                                      
252 C. VI. – Karel VI.; 

 a na Hradčany. 
Floriánu Mariánkovi a blížencům bylo tou dobou již dobře. Sice již dlouho 
čekali a musili dále čekati, nicméně si libovali; ušli tlačenici a měli jistotu, 
že slavné procesí uvidí dobře a pohodlně. Seděli v nízké světnici u okna, 
povídali si, blíženci podávali šňupat, Fileček ze stříbrné tabatěrky s figurou 
Turka vyrytou na víčku, Sameček ze stříbrné tabatěrky s figurou nahé 
ženštiny, vyrytou vnitř na dně pod tabákem. Když Fileček posledně 
podával, divže mu tabatěrka nevypadla z ruky, jak se lekl. Zahřmělať rána z 
děla, druhá, třetí, až se nízká okna zatřásla. V to zvony se rozezvučely a 
vyzváněly zhluboka, slavnostně; v jejich hlas udeřil přes tu chvíli dělový 
výstřel, tu plněji, jasněji, z Petřína, tu temněji, od Brusky, z Vyšehradu. 

253 Sión – Strahovský klášter; 



„To už to začalo,“ Mariánek podíval se na své staré stříbrné hodinky, 
ctihodné velikosti, „pravda, začalo, půl osmé, už vycházejí ze Strahova.“ 

Od té chvíle nehnul se s blíženci od okna. Zatím jen slyšeli hlahol 
zvonů, bouchání děl a pak už také hudbu a viděli dole řady městských 
vojáků z obou stran prostranství, postlaného zeleným puškvorcem, a za 
řadami tísnící se davy lidu. Hudba zněla jasněji, blížila se. Mariánek otevřel 
okno, Nebylo chladno, slunce zářilo. V napětí, v dychtivém očekávání 
vyhlížel s blíženci směrem ke Strahovu. Dlouho nečekali; průvod se ukázal, 
blížil se. V čele sám jediný kněz vysoké postavy v pluviálu s hořící svící v 
ruce jako vůdce. 

„To je farář od Sv. Martina!“ zvolal Mariánek, „hlele, ten napřed, ten 
to vede.“ 

Za farářem praporečníci, nesoucí prapory pražských měst, a za nimi 
sbor hudebníků v tmavých kabátech, v černých punčochách a v střevících. 
Hrajíce došli, hrajíce zacházeli; za nimi nekonečný průvod, mohutný proud 
plný barev, lesku zlatých port, dracounů a bohatého vyšívání, bleskotu 
křížů nad korouhvemi, prokvetlý řadami plaménků voskových svěc, jež 
nesli duchovní, nad nímž se rozléval hlahol zvonů a co chvíli bouchaly 
hřímavé výstřely děl. 

V čele hned za hudebníky temné i bílé řady mnichů, trinitáři v bílých 
hábitech se škapulířem254

                                      
254 škapulíř – část mnišského roucha, široký pruh látky s otvorem pro hlavu; 

, s červenomodrým křížem na prsou, bílí cyriákové 
s červeným srdcem, serviti, pauláni, augustiniáni, františkáni, hyberňáci, 
minoritě, dominikáni, v černých, hnědých, bílých hábitech s černými 
škapulíři, bílí premonstráti, každý svíčku v ruce, strakatina mnichů s 
tonzurami i lysohlavých, většinou oholených, ale také bradatých a jiných s 
věnečky vlasů kolem vyholených temen; mladí, starší i bělovlasí, ti 
bledých, asketických obličejů, ten onen nažloutlý, zapadlých očí, většina 
však červených tváří, ten zasmušilý, ten do země hledící, jiní veselých 
oček, mlsných rtů, hubení, tlustí s laloky a zášíjky, strakatina mnichů. 



Za ní nový sbor hudebníků hlučně hrajících, za těmi magistráty 
pražských měst, primátoři, rychtáři, radní, „urození a stateční vladykové“, 
členově šestipanského úřadu a jiných, všichni ve velkých parukách, v 
slavnostových pláštích, většinou červených, planoucí pochodně v rukou. Tu 
začal Mariánek vykřikovat a jmenovat, tu že je, hele, primátor staroměstský 
pan Brandt a vedle rychtář Klouzal a za nimi, vidí-li, hle, pan Vejvoda s 
panem starým, mínil sládka Březinu, a tam na kraji pan Zahořanský. Také 
Sameček sebou škubl a vykřikl, když zahlédl svého představeného, 
perkmistra hor viničných Píseckého z Kranichsfeldu, postavou nevelkého, 
jehož drobný obličej ztrácel se v ohromné paruce.“ 

Za magistráty učenost, vysoké učení, černě odění profesoři s 
bělostnými krajkovými šátky na krku, hodnostové, zlaté řetězy kolem hrdla, 
všichni ve velkých parukách až na ramena, až na záda. Mariánek volal na 
blížence, znají-li toho vysokého, to že je ten mazaný advokát a profesor 
Neumann, vědí-li, ten, jenž i excelencpána tajného radu hraběte Šporka 
dostal do arestu, do Černé věže. Vtom umlkl překvapen a vychyloval se tak 
jako Fileček a Sameček. Blížilať se ohromná korouhev z rudého damašku 
zlatem vyšívaná, s obrazem sv. Jana, čtrnáct stop široká, dvacet vysoká; 
jako rudý mrak bleskotající zlatými svity vznášela se nad pestrým proudem. 
Devět mužů ji neslo na třech žerdích, druhých devět kráčelo kolem na 
vystřídání. 

Fileček povzdechoval „Jezus, Jezus“, to že je, ti že se pronesou, a 
štěstí že není vítr, jinak, při větru že by nebylo možná, kdepak, a i teď jaká 
tíže, aby se podívali, jak ti nosiči jsou červení, jak těžko jdou, jak se 
korouhev třese. 

A již nová podívaná, nová hudba, té chvíle tichá, a za ní sbor zpěváků. 
Ten zpíval; za ním blížil se zástup alumnů255

                                      
255 alumnus – seminarista; 

 prostovlasých, v bělostných 
rochetách, každý s hořící svíčkou v ruce. Průvod vpředu nějak vázl, 
alumnové se na chvilku zastavili. Mariánek mlčel, dychtivě však přehlížel 
jejich řady, jako by někoho hledal. Náhle sebou trhl a tlumeně volal:  



„Podívejte se, hleďte, vidíte, tamhle v druhé řadě, ten poslední,  
znáte-li ho –“ 

„Kde, kde, kdo –“ 
„V druhé řadě, ten poslední, dívá se do země, no, Jiříček pana starého, 

Jiříček Březinův.“ 
„Ach, už vidím! Už vidím!“ zvolal Sameček a Fileček hned za ním, že 

taky, a povzdechl: 
„Ach, chudáček, je nějak bledý.“ 
„To po té nemoci.“ 
„A nic se nerozhííží.“ 
A konec. První řada alumnů se hnula, vykročila, ostatní za ní. Bílý 

mrak rochet zmizel a ti v okně hned zapomněli na Jiříka, na alumny, jak se 
blížil jiný zástup skvělejší barvami, třpytem zlatých port a krumplování na 
těžkých pluviálech. Pražští faráři přecházeli kolem okna a za nimi šest 
kněží nesoucích na nosítkách červeným suknem zastřených vyzdobenou 
sochu sv. Jana v životní velikosti. 

Proud průvodu neměl konce a rozvíjel se čím dále tím pestřeji, 
leskleji, nádherněji, jak se v něm brali konzistorní radové, preláti Království 
českého, kanovníci, hradecký a litoměřický biskup, všichni v infulích, ve 
skvostných pluviálech, zlaté, blýsknavé kříže na zlatých řetězích na prsou, 
shluk vysokých infulí, bílých, brokátových na hlavách tváří většinou 
rumných a ducatých. Za nimi, nad nimi nejvýše infule256

Mariánek i Fileček a Sameček pokřižovali se, mlčíce v obdivu a úctě; 
až pak se ozvali, když za arcibiskupem zjevil se skvělý zástup: královští 
místodržící, zemští vysocí úředníci, každý s voskovou planoucí pochodní v 

 primasa království, 
pražského arcibiskupa hraběte Kuenburka v nádherném pluviálu. Vznášel 
se, stařec osmdesátiletý, vetchý, bělovlasý, na nosítkách nesených 
služebníky pestře oděnými a premovanými. Seděl nahrben, drže v rukou 
relikviář z křišťálu a zlata, vyzdobený drahým kamením, chovající jazyk 
nového světce. 

                                      
256 infule – mitra, vysoká dvojcípá pokrývka hlavy pro biskupy a některé církevní hodnostáře; 



ruce, šlechta z celé české koruny, panstvo mladé i staré, všichni v drahých 
parukách grand infolio, v aksamitových, hedvábných kabátech 
odstávajících šosů, tmavých i jasných barev, jež se na prsou ztrácely v 
nákladném vyšívání. 

Přešlo i toto nádherné divadlo; za ním nové, poslední, těm třem u 
okna ne již tak vzácné, ač bylo pestré a rozmanité a ze všech nejmohutnější: 
bratrstva s hořícími svícemi, zástupy lidu pražského i venkovského. 
Korouhve různých barev nad nimi. Ze zástupů rozléhal se zpěv. Mariánek a 
blíženci vyčkali u okna až do konce; ještě i pak zůstali a hleděli za pestrým 
proudem, hrnoucím se k Hradčanskému náměstí a dál slavnostní branou 
před Švarcenberským palácem a slávobranami v Královském hradě do 
chrámu sv. Víta. Ještě když průvod zašel, rozléhal se k zářícímu nebi zpěv 
posledních zástupů, splývající s hlaholem zvonů a s houkáním děl. – 

Mariánek s Filečkem a Samečkem se nedal za slavným průvodem. 
Věděli, že by se nedostali do kostela, ani ne do nádvoří. Mariánek 
připomenul, teď že snáze dojdou do města; kdyby čekali, až bude po 
kázáních, českém před kostelem, německém v kostele, až bude po slavné 
mši, to že by pozdě obědovali. Blíženci chutě přisvědčili a šli. 

Když slavné bohoslužby skončeny, rozlévala se zátopa lidí z Hradu 
dolů; proudy se hrnuly k Zámeckým schodům, k Ostruhové ulici, 
Hradčanským náměstím. Čtyři jezovité, dostávše se z kostela, a ne snadno, 
zarazili opodál Zámeckých schodů, aby chvíli počkali, než největší tíseň 
pomine. P. Koniáš přivedl sem pod paždí bělovlasého P. Daniela; teď ho 
pustil a stál vedle něho s bratřími Mateřovskými. Dívali se na hlučný nával 
kolem se valící, dívali se přes nízkou zeď, jak proud šumí dole Ostruhovou 
ulicí. P. Koniáš zahleděl se dál na Prahu vyzářenou poledním sluncem, na 
její báně, kostely, věže, paláce, ke Kamennému mostu, na němž strakato, 
nejvíce bílo a červeno, od zástupů i od korouhví nad nimi, a nejpestřeji 
kolem chrámce nad sochou sv. Jana, kdež prošlehovaly pablesky zlacených 
andělů a emblémů. P. Daniel byl zamyšlen. Prve, když vycházeli z kostela, 
připomenul nahlas, že všecky nápisy na té dekoraci jsou jen latinské a 
německé, že tu ani slova českého, to že není jak se patří. 



„Kdo by to tak vykládal,“ odbyl ho P. Mateřovský „pražský“. „Hlavní 
je oslava sv. Jana a ty nápisy jsou fortelné, co na tom, v jaké jsou řeči, a je 
to především pro panstvo a pro cizince.“ P. Daniel na to neodpověděl a 
netroufal si už říci, co mu tou odpovědí připadlo, aha, tak že české kázání 
venku před kostelem, na dvoře pro sprostný lid a německé v kostele pro 
panstvo, a ještě víc, co ho také hnětlo, že u nich, v řádu, v koleji bude na 
oslavu sv. Jana i theatrum, divadlo studenty provozované, jedno latinské, 
druhé německé, a žádné české, to že řeč sv. Vojtěcha, sv. Václava pěkně 
odbývají. Ale co, Pemáci, Pemáci – 

P. Koniáš dotkl se jeho ruky. 
„Podívejte se, jen pohleďte,“ oči mu zářily a chorobně bledá tvář 

zjasněla, „na to lidstvo, tady kolem a dole v ulicích, na mostě. A všecko teď 
pravověrný lid. Tři sta let to trvalo, rozvažte si, tři sta let! Husa spálili, ale 
duch toho slepejše strašil pořád. Teď už je přemožen. Ty zbytečky v horách 
nevydrží, budou jako sníh na slunci. Podívejte se,“ mávl rukou k mostu, 
„jak se tam tlačí k sv. Janu, a tady u jeho hrobu jsem viděl, jak líbali stupně 
a zábradlí oltáře, i plakat jsem je viděl, plakali zbožným pohnutím.“ 

P. Daniel vyjasniv pohled, přikyvoval usmívaje se a přisvědčoval: 
„Tak, tak, bude zase jako za Karla IV. A Praha, Praha,“ přimhouřil oči 

a pohleděl dolů na město nádherně rozložené a vyzářené, „ta zas bude a už 
je civitas devotissima, civitas devotissima.257

„Až na toho Šporka hraběte a jeho frajmaury,“ uštípl P. Mateřovský 
„pražský“, „těm nesvítí pět hvězd sv. Jana Nepomuckého, ale tři blikavé 
hvězdičky jejich lóže

“ 

258

„A ty sfoukneme!“  
.“ 

P. Koniáš mávl prudce rukou jako na doraženou; P. Daniel, upíraje 
oči na Prahu, spokojeně si opakoval: 

„Civitas devotissima.“ 
Noc po tom dni v Praze přejasná nádherným, velkolepým osvětlením. 

Všude samá zář od nejzazších konců, od hradeb, od Vyšehradu a výšiny 
                                      

257 civitas devotissima – (lat) nejoddanější obec, zcela oddané město; 
258 tři blikavé hvězdičky jejich lóže – první pražská lóže U tří hvězd; 



Nového Města dolů k řece, na mostě, na vodě, za vodou a zase svahy 
vzhůru na Strahov, na Hradčanech, v Královském hradě i na chrámu sv. 
Víta, všude spousta světel v oknech i venku, i na věžích, barevné svítilny, 
lampy, průsvitné obrazy, smolné ohně a zář voskových pochodní. V té 
záplavě světla nekonečné proudy lidstva, hluk a šum i veselá hudba ha 
prostranstvích. 

Fiala, soustružník, nevyšel se podívat. Zavřel se ve světnici za svým 
krámem v přízemí šerého domu v Železné ulici a četl ve staré knize, jež mu 
zůstala dědictvím z uklizených knih nebožtíka Jana Svobody, deklamátora 
zemských desk. Bylo to Severinovo vydání díla Petra z Mladenovic, Spis o 
utrpení mistra Jana Husa259

Paní Březinová si včera vzpomněla, že z jejich vinice, od lusthauzu 
budě překrásná podívaná na slavnou iluminaci. Pan starý přisvědčil a 
pobídl, aby se šli podívat, že uvidí osvětlení vcelku, a když bude ještě 
každého dne po celý týden, že si je mohou zase v městě prohlédnout, on 
sám že by také šel, ale dnes že nemůže, proto však aby sena vinici vydali. 
Paní stará vyzvala Jiřího, jenž i jako teolog bydlel doma, pozvala svého 
bratra; paní obrstvachtmistrová Richtrová, zaslechnuvši o té výpravě, 
pozvala se sama. 

. Fiala nechtěl té slávy venku vidět, chtěl 
zapomenout; četl pobožně, ale pak pojednou i do jeho tichého zákoutí 
vrazil ohlas řinčivé hudby a mocného hluku. V ten okamžik si vzpomněl na 
ubohého deklamátora, co by říkal, kdyby se byl toho dožil. Nezůstal by, byl 
by vyšel ze země. A co zbývá. Fiala povzdechl. „Vyhráli, ti černí vyhráli,“ 
pomyslil, „udeřili námi o zem. Co zbývá –“ 

Zajeli tedy na vinici, a když nastal večer, stáli na verandě před 
lusthauzem, odkudž byl širý rozhled na Prahu. Teď místo ní pohádka, 
zázrak. Umlkli obdivem, úžasem, když uviděli moře světel, řady ozářených 
oken, ulic, ozářené brány, věže, svítící veliké transparenty na nich, když 
uvázl jejich pohled na velkolepém pozadí, na osvětleném Strahově, 
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klášteře, kostele i věžích, na královském hradě, na kostele sv. Víta a jeho 
věži. Tam všude spousta světel v oknech, venku na římsách, na střechách 
tisíce planoucích voskových pochodní. Jejich světla mihotala se a třepetala 
nad Hradem, na kostele až po hřeben jeho střechy, na věži, z níž do daleka 
zářily veliké průsvitné obrazy. Nerozeznali jich, ale slyšeli už předtím, že 
tam budou obrazy svatých zemských patronů. Hrad á chrám sv. Víta s věží 
velebně se pnoucí, nesčetnými světly jako osypané, to vše jako vidění, jako 
něco vykouzleného, nejúchvatnější z úchvatného pohledu na zářící Prahu, 
nad níž zardělá záplava vysoko vystupovala a rozlévala se po nočním nebi. 

První nabyla hlasu paní Zuzana Richtrová; začala vykřikovat, ach 
světe, ne, tohle, to že jakživa neviděla a nebožtík Kristián taky ne, ani když 
byli ve Vídni. Začala sebou potrhávat, když večerní vítr přivál k nim od 
města tlumený ohlas hudby, a vzpomínat, ach teď na mostě, a na řece, to že 
je krása, tři sta muzikantů a zpěváků na šífech, z obou stran mostu, jedni že 
přestanou, druzí začnou, tam že ono je, no, pan Hubátius že jim zítra poví, 
to že zas přinese noviny, čtverák – 

Jiří v obleku alumna, v tmavomodrém taláru přepásaném šerpou a v 
plášti s červeným límcem, stál v pozadí a mlčel. Vzácná, kouzelná 
podívaná strhla i jeho pozornost. Díval se, díval, ale pak mu myšlenky 
utíkaly. Před tím nádherným divadlem vzpomněl si na tiché letní 
podvečery, jak tu a pod dubem sedali, Helenka s nimi, jak se dívali na 
zrůžovělou Prahu, jak to bylo krásné. Maně se ohlédl; všude tma, smutno, 
prázdno – 

Když se pak z vinice vraceli, když stoupali stezkou dolů, kráčel Jiří 
poslední, sám a zůstával pozadu. Společnost už docházela ku bráně; nedbal, 
ani jí neviděl. Stanul, zahleděl se nalevo do hustého, setmělého réví. Ani 
lístek se nehnul, ale bolestné zavzlyknutí se mu tam ozvalo, Helenčino 
zavzlyknutí. 

Srdce ho prudčeji zabolelo. 



LXXVI 

 
Za kalného listopadového odpoledne pracoval Machovec, někdy 

myslivec, teď zahradník, ve velké zahradě na předměstí Žitavy města. 
Znenadání přišel k němu cizí muž, vysoký, hubený, kterého ochotně uvítal, 
když cizinec se ohlásil, že je z Prahy, Fiala soustružník, přítel nebožtíka 
deklamátora Svobody. 

„Podle jména tě znám,“ pravil Machovec, „bratr Svoboda tě 
jmenoval, když jsem byl u něho v Praze, a taky dcery myslivce Svobody 
kopidlanského mně vypravovaly, žes jim zachránil Kralickou, kterou si 
bratr deklamátor u tebe schoval.“ 

„Kde jsou myslivcovy děti?“ 
„Utekli z Čech, všichni, tři synové, myslivci, a dvě jejich sestry, jsou 

dosud pohromadě, tady za Žitavou ve vsi. A ty –“ 
„Taky jsem se přistěhoval, včera; chci si s pomocí boží v městě zavést 

řemeslo. Bude mně doufám lip. Přestanou strachy; každou chvíli jsem 
čekal, že mne odvedou, že pro mne přijdou.“ 

„Chytili někoho v tom shromáždění?“ 
„Dva; hospodského, toho teď pustili, a bratra Sekeru. Ale žádný z 

nich nic nevyzradil, nikoho nejmenoval; ale člověk přec nebyl jistý. A ty 
přetvářky ustavičné –“ 

„Tak, bratře, ty a nepokojné svědomí; ale tady se utiší. Mně se také 
ulehčilo, mám pokoj mysli.“ 

„Co bratr Vostrý –“ 
„Ten je zase v Čechách, v Hradecku. Tam je mnoho bratří, tam se to 

dá držet, a on nepoleví, do smrti bude navštěvovat ukryté semeno a outěchu 
roznášet“ 

„A tvůj syn?“ 
„Tomu se poštěstilo. Dostal se na sousední panství do myslivecké 

služby. Nejvíc mu pomohlo, že pěkně troubí na valdhornu.“ 



„A dcera?“ 
„Dcera?“ Machovec stáhl obočí. „Je se mnou tady. Ale pojď do 

stavení, chleba si ukrojit“ Když docházeli k nevelkému dřevěnému domku 
v koutě zahrady pod košatou, vysokou hruškou, teď už skoro bez listí, stála 
Helenka venku a dívala se přes plot, jako by někoho vyhlížela. 

„Tamhle je má dcera,“ ukázal Machovec. „Ani neslyší, že přicházíme. 
To se někdy tak zamyslí, zadívá v tuhle stranu,“ dodal zasmušile. 

„Na polední,“ doplnil Fiala. 
„Uhodls. Kde jsou Čechy.“ 
„Praha.“ 
Machovec hlavou přisvědčil a s povzdechem opakoval: „Praha. Ty 

tedy víš –“ 
„Ještě nezapomněla.“  
„Sic ani nepovzdechne, je pravá ve víře, opravdu, ale na Prahu 

myslím nezapomněla. Helenko!“ 
Rychle se obrátila a šla k nim, vážná, a vážnou zůstala, i když 

uslyšela, že příchozí je krajan, bratr; ale když Machovec řekl, že Fiala 
přichází z Prahy, že je přítel nebožtíka bratra deklamátora, nějak jí 
překmitlo v očích. 

„Důvěřoval mně,“ dodal Fiala ne bez úmyslu. 
Vešli do stavení; Helenka uctila hosta. 
Když za chvíli přisel pomocník s nějakým dotazem, Machovec vyšel 

ven, aby ukázal, co dělat. Jen vykročil, obrátila se Helenka k Fialovi, jako 
by mu chtěla něco říci. Ale neřekla. Než on uhodl. Přistoupil k ní. 

„Nebožtík bratr deklamátor mně vypravoval, všecko mně pověděl, a 
dřív už mně uložil, abych tě nespouštěl z očí.“ 

„Tedy víte,“ řekla Helenka tiše a sklopila oči. „A víte-li také o něm, 
kde je, co –“ 

„Mladý Březina, vím. Je v seminarium, bude knězem.“ 
„Jezuitou?“ 
„To ne, světským knězem.“ 
Nic neřekla, ani nepovzdechla, pobledla však, obrátila se.  



A Fiala si pomyslil:  
„Ba, nezapomněla.“  
Vtom se vrátil Machovec. 
 
 
 
 


