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Psáno roku 1879. 



Dostal jsem se za svým 
povoláním do okresního 
města ve východních Če-
chách. 

Byt můj byl na námě-
stí, po jehož obou stra-
nách táhnou se klenuté 
podsíně, spočívající na 
mohutných zděných slou-
pech a pilířích. Nejedna 
budova zajímala mne 
svou starožitností; zvlá-
ště však zalíbil se mi 
úzký, jednopatrový do-
mek o třech oknech ve 
průčelí, jenž stoje na 
druhé straně, zrovna proti 

mému bytu, svým zevnějškem nad jiné vynikal. Prů-
čelí, natřené žlutavou barvou, je bohatě ozdobeno. 
Vystupujíc ze plavé jeho půdy nad nevelkými okny 
v prvním patře ozdobné římsy, spočívající na vypou-
klých sloupcích, při samých oknech se pnoucích. 
Nad římsami a částečně pod nimi viděti pak divné 
arabesky, lvy, jednorožce, draky a jiná fantastická 
zvířata. 

V nevelkých polích mezi jednotlivými okny stojí 
vypouklé podoby mužů, ze kterých dva prostřední 
v plném brnění odrážejí se, jakož všecky ozdoby prů-

„U rytířů 



čelné, svou bělostí od žlutavé půdy, poněvadž je, 
zajisté že za doby pozdější — obílili. 

Říkali tam „u rytířů". 
Zvláště za letních nocí, když všecko utichlo, a 

měsíc plné světlo na průčelí divně zdobené vrhal, 
patřil jsem rád na starožitnou budovu. 

Pamatovalat valný kus historie městské i všeho 
našeho království, od věku šestnáctého, kdy tu Jednota 
bratrská kvetla, až na naše časy. 

Ve ctihodném tom stavení nejeden rod se vy-
střídal, nejeden po několik pokolení pod jeho střechou 
přebýval. A skoro vždy byly to rody šlechtické, pa-
tricijské. 

Poslední z rodův erbovných sáhajících původem 
svým až do doby samostatného království Českého, 
byl svého času v tomto městě nad jiné vzácný a 
vážený. 

Erbík jeho z kamene tesaný po dnes viděti, ač 
valně sešlý, nade dveřmi vedoucími do hlavní jizby. 

O poslední ratolistce toho rodu. o poslední po 
přeslici, slyšel jsem mnoho z úst věrohodných. 

Povím vám to. 

I. 

Před padesáti lety přebývala v domě shora jme-
novaném paní Zárubová, vdova po úředníku. 

Dům ten zdědila po otci, jenž byl posledním po 
meči svého vladyckého rodu. Pani Zárubová měla 
jediného syna, kterého přečkala. Než v sirotě její 
zůstaly jí po něm pro potěšeni dvě dítky, Antonín 
a Irena, které ji opravdu byly potěšením. V nich 
okřivalo, mládlo jeji srdce, ranami osudu dosti zkou-
šené. Vychovávajíc svá vnoučata dočkala se jasnějších, 
veselejších dnů, které jí už dávno nezasvitly. 



Byla jako starý kmen do hrobu jenjen se klonící, 
na němž dvě haluzky na květ ženoucí se zazelenaly. 

Stará paní byla prostřední postavy, šednoucího 
vlasu, vráskovité příjemné tváře, majíc pod kulatou 
bradou laloušek; sumou: byla milou, hezkou stařenou, 
které černý, krajkový šátek s hlavy přes ramena svými 
konci na prsa spadající velmi dobře slušel. 

„Vždycky mně v tom šátku, paní domácí, při-
padáte jako Marie Terezie," říkával švec Potůček, 
mnoholetý její nájemník, jenž bydlel s ni na jedné 
chodbě v prvním patře. Rozumí se, že toho času 
Potůček, ač byl studovaný, pani Zárubové voňoval. 

Dle tohoto výroku zdá se, že mistr jen poprsi 
slavné císařovny viděl a že černý, krajkový šátek 
nejvíce u něho rozhodoval. 

Pani Zárubová, dobrá šedesátnice, nebyla už na 
chůzi nejbystřejši. Nejraději sedala ve svérn staro 
světském křesle, černou koží potaženém Do sousedství 
málo vycházela. Z jara a v létě pozdě odpoledne vy-
nášela letitá služka Ančka židli před domovní dvéře 
na podsíň, kdež stará paní vyseděla až do večera 
a kamž také za soumraku Potůček a jeho žena při-
cházeli slavit s pani domácí „černou hodinku". 

Jen v máji měsíci, když nastal oktáv sv. Jana 
Nepomuckého, přerušeny na týden tyto podvečerní 
besedy na tmicim se podloubí. 

Tenkráte, když blížil se den svatojanský, poručila 
Zárubová Ančce, aby snesla s půdy sv. Jana a na 
slavnost ho připravila. Věrná, broukavá služka vzala 
mísu vody, myla a drhla dřevěného světce barvami 
natřeného, až zežloutlá komže opět zbělela a oči 
k nebi obrácené prohledly. Pak postavil ho Potůček 
do výklenku nade domovní dvéře, ozdobeného pestrou 
látkou, ověnčeného kolem haluzemi lipovými. U nohou 
dřevěné sošky připevnil zářiči skleněné koule, jež ze 



své dílny vzal a barevnou vodou naplnil, v bok a nad 
hlavu lampičky z barevného skla. Syn a učedník jeho 
Vencka přinesl z panského lesa dva mladé smrčky 
a připevnil je vedle dveří. 

A když za soumraku světla a koule temnou zeleni 
zahořela a z podloubí jarním večerem zpěv malého 
houfce před oltáhkem se nesl, otevřelo se v prvním 
patře okno, u něhož zasedla paní Zárubová, zpěvu 
naslouchajíc a se modlíc. 

Pani Zárubové nemohl nikdo zazliti, že nehledala 
společnosti, že nikam nevycházela. Jen soused mající 
sklad tabákový, Gauss, „frlegr", jak mu říkali, když 
o Zárubové zavedena řeč, zavadil vždy nekale o ni, 
tvrdě, že je pyšná, nesousedská, že na tom svém 
„fon" si zakládá. 

„Ale což takové fon, kdož ví jak — a což ji 
plátno, že byla ,fon Častolovic4, když není ,fon 
Záruba4 !u 

Tak říkával, a mnohým se zdálo a paní Zárubová 
najisto věděla, že pan „frlegr" jí valně nepřeje. 

Za to jinde ji měli rádi, zvláště Potůček a jeho 
rodina. Potůček nebyl o mnoho mladší nežli paní 
domácí; bydlel u ní hned od té doby, jak se oženil, 
a tomu bylo již hezky dávno. 

Nemálo si na tom zakládal, že prošel několik 
škol na gymnasium u piaristů, kteří tenkráte ve městě 
také měli filosofii. 

„Když jsem byl v rhetorice, zemřel mi otec; 
matky jsem neměl, dědictví nebylo a poručník na 
řemeslo nutil. Vyučil jsem sé u něho — kdybych byl 
studoval, kde jsem mohl už býti—jerumine!" a po-
strčil , kovové, velké okuláry s nahnutého nosu výše 
k dobráckým, šedým očím. „Moji kollegové, jací teď 
páni, jerumine! KoUega Trávniček je prefektem, kol-
lega Skali/cký děkanem, kollega H&špk rektorem 



tak někdy zatoužil, konče své povzdechy zalíbeným 
„jerumine* ! 

„A což, kdybyste byl třebas praelatem! Neměl 
byste hodnou ženu, Reginu, Vencka —u namítala 
Zárubová. 

„Jerumine, také pravda, paní domácí! — A co 
mně konečně je? Však ono štěstí nelihá na hedbáv-
ných poduškách. A kdo vi, je-li jim tak dobře, a jde-li 
jim tak k duhu jako mně. — Takhle když člověk celý 
den přikrojuje a šije, chutná na večer holbička jako 
malvaz —u 

A jeho plná, hladce oholená tvář jen zazářila. 
Kromě Potůčka přebýval v domě „u rytířů" ještě 

jeden nájemník a sice v přízemí, Hůrka, muzikant. 
Všichni se dobře snášeli, nebylo vády, nebylo 

mrzutosti, mír panoval v celém domě. Na síni, na 
chodbách bývalo ticho a jen někdy, kdy otevřely se 
dvéře Potůčkova bytu, zavzněl zpěv tovaryšů, nebo 
zahřměly schody a vzezvučela chodba, kdy Toník 
s Venckou se rozpustili. 

Ale pani Zárubová nežila vždycky tak klidně 
jako nyní, a nejednou rozpomínajíc se na předešlé 
bouře, Potůčkovi říkávala: 

„Vidíte, když mne tak všechno skličovalo, až Bůh 
bránil, myslila jsem, že mám věk na dobro zkažený 
a že nikdy už nebude lépe; a ono se přece vyjasnilo. 
Ovšem, když si tak všechno předložím, co jsem ztra-
tila, a co nikdy nenajdu —u 

„Je pravda, pani domácí, mnoho, mnoho — zlá 
je každá ztráta, ale nejhorši bez náhrady, bez naděje, 
a vám vnoučaty nahrazeno —w 

„Buď Pán Bůh pochválen, to je pravda ale čeho 
může se už člověk v mých letech dočkati?" — 

Stará paní Zárubová narodila se ve starožitném 
domě „u rytířů", který potoin zdědila. 



Za těch jeji časů bývalo v našem městě veselo 
a hlučno. Na gymnasium a na filosofii bylo mnoho 
studentů, v piaristské kolleji bydlelo s kněžími, pro-
fessory přes dvacet klerikův a v nedalekém zámku 
meškala štědrá, nádhery milovná vrchnost téměř po 
celý rok. Častolovských Anna vyspěla v ladnou pa-
nenku, a prve než jí minul sedmnáctý rok, popletla 
rozum mladému filosofovi, kterého si sama také 
oblíbila. 

Záruba byl chudý, přičinlivý student, jenž právě, 
když by nejraději hned bez rozmýšlení se byl oženil, 
musil ještě expliky louskati a starati se, jak by sobě 
opatřil skývu chleba. 

Nicméně těšil se a počítal, že filosofii co nevidět 
ukonči, pak ještě čtyry, pět, nejvýše šest let - a tu 
se již viděl ve své domácnosti, po boku své ženušky. 

Za příležitosti přednášíval kradmo tyto počty 
Annince, která je ráda poslouchala a ve správnost 
jejich svatosvatě věřila. 

I byla filosofie u konce, a smutně, přesmutně 
loučil se mladý „snaženec libomudrctvi" s dívkou 
starého rodu, ale málé zámožnosti. 

V zámeckém parku přisáhali sobě, jak bývá, 
lásku a věrnost až do smrti, že na sebe budou če-
kati. Pak rozešli se na dlouhý, dlouhý čas. 

Mladý Záruba odešel do Prahy a nemohl se tu 
udržeti; odebral se do Vídně a měl bídu s nouzi. 
Nebylo možná studovati a žiti. Nechlěl-li hlady ze-
mříti, musil se rozloučiti se sny o výnosném, skvělém 
místě a tím také s nadějí na brzkou svatbu a slastný 
život. 

Chytil se službičky, aby živořil. 
Odešel z Vídně a za několik neděl dostala Anna 

Častolovských list až ze Sedmihradska, kdež její mi-
láček stal se podřízeným úřadníkem. 



Odtud pak chodil list za listem po celých dlou-
hých čtrnácte let, a čtrnácte let psala Anna listy 
Zárubovi adresované do Sedmihradska. Za ten vše-
chen čas se ani okem nespatřili, a jen se milovali 
a věrnost slibovali jako tenkráte, kdy Anna byla 
rdícím se poupětem a Záruba mladým, blouznivým 
studentem. 

Ale za tu dobu leccos se přihodilo. Anna odmítla 
dva městské synky, čimž rodiče své, o její budoucnost 
starostlivé, nemálo zarmoutila. Pak zemřel otec, po 
něm odešla matka na pravdu boží a Anna nemajíc 
velkého dědictví přiživovala se vyšíváním, těšíc se 
neustále, že konečně její Toníček dostane lepši, vý-
nosnější službu, aby se mohl oženiti. 

Zatím poslední poupě starého vladyckého domu 
rozkvetlo v růži a ta pak pomalounku vadla, bledla 

Ale srdce nechladlo! 
V něm dosud žil Antonín svěži, hladké tváře, 

jiskrného oka. Vstávajíc lehajíc Anna naň vzpomínala, 
za něj se modlila; co rok k jeho svátku a o sv. 
Mikuláši mu posýlala vázaného a nadělením nějakou 
práci, kterou sama přepečlivě a uměle byla vyšila. 

A Záruba od rána do poledne, od poledne do 
soumraku psal v kanceláři, pracoval a šetřil, až pruž-
nost mladická zmizela, až čelo pokrylo se vráskami, 
tvář požloutla a oko pohaslo. 

Ale vyschlý ten úřadnik nebyl vyschlé duše. Okri-
valat mu vzpomínkami, obrazem mladičké dívky tam 
daleko za horami, okřivala obrazem plným půvabu 
a pelu! Jim se těšil, jím sílil se, kdy vadl jako strom 
beze vláhy uprostřed pustiny cizích lidi — 

Po čtrnácti letech za májového odpoledne přijela 
od Vidně dvouspřežná „diležance" a přivezla také 
neveliké psaníčko adresované „panně Anně Šebestiá-
nové z Častolovic". 



Vypadalo jako všecka předešlá, ale jakmile Anna 
jen kus ho přečetla, zachvěla se ji kolena a věrná 
nevěsta dala se do pláče. 

1 byl ten pláč deštíkem májovým, jenž ovlažil 
a oblažil. Konečně! Konečně! 

Plna radosti, s jasnou tváří a zářícím zrakem 
přiběhla Anna k Potůčkovi, jenž nedávno se oženiv 
ve starém domě již přebýval, aby sdělila sjeho mla-
dou manželkou svou nevýslovnou radost. 

A dobří lidé upřímně se s ní zaradovali a z toho 
srdce přáli dobré, věrné dívce, že konečně naděje 
její splněny, že bude konec všem úštěpkům a vtipům 
zlomyslných klevetnic a klevetníků. 

Záruba psal, že konečně došel povýšení a že za 
ten všechen čas také něco zahospodařil, tak že mu 
nyní možná nabidnouti své Annince život pohodlný 
a bezstarostný; ale že se obával nouze a všech její 
smutných následků, ne k vůli sobě, ale k vůli ní. — 
Ale teď aby už nemeškala a neprodleně přijela, an 
touží a dychti jí spatřiti a po tolika letech ku srdci 
ji přitisknouti. 

Brzy na to přišel druhý list, ve kterém Záruba 
své nevěstě radil, co by ji bylo učiniti a jak se při-
pravit! a jmenovitě navrhoval ji, aby dědictví své, 
starý dům, možná-li prodala. Odůvodňoval radu svou 
velmi vřele a pádně, nicméně Anna ve všem na vlas 
rady jeho jako příkaz splnivši mu odepsala, že v tom 
přání jeho vyhověti nemůže, že starý dům, v němž 
předkové její přebývali, pod jehož střechou se naro-
dila a v němž její rodiče zemřeli, nikterak neprodá, 
hodlajíc ho držeti, pokud jen možná bude. 

Podotkla zároveň, že ani on, ani ona v cizí zemi 
nehodlá zemříti a že ku stáru ta střecha jim bude 
dobrou a vítanou. 



Záruba povolil a tak Anna připravivši všecko, 
a rozžehnavši se se svými známými, zvláště s Potů-
čkovými, vydala se na dalekou cestu. 

Ženich ji vyjel hezký kus cesty naproti. Na udané 
stanici v určitý čas setkal se hubený úřadnik, s vlasy 
valně prořidlými, jemuž do čtyřiceti mnoho let ne-
scházelo, s „dívkou*1, již bylo dobrých třicet. On toužil 
srdcem mladého filosofa, ona pak zachovala sobě sen 
sedmnáctileté dívčiny; ve skutečnosti sešel se starý 
mládenec se starou pannou. . 

A tak se uviděli. 
Pohledli na sebe, zarazili se, až pak se objali 

a za chvíli žádný z nich nemohl slova promluviti. 
Usmívali se, ale co všecko ve srdci jejich se ozvalo? 

Než věrná srdce. p<>cvé duše zvítězily. 
Vzali se a nikdy toho nelitovali. Líce jejich se 

změnila, poměry se zjinačily, ale mladistvá láska 
v podstatě zůstala a kvetla jim pro štěstí. 

Anna povila do roka synka a nyní bylo vše 
dobře a vyrovnáno. Ve druhém roce roznemohla se 
na horkou. Muž staral se o dítě, ošetřoval nemocnou 
ženu, ponocoval u ní jako ve mrákotě ležící, až mu 
došly síiy a táž nemoc ho schvátila, která hrozila, že 
mu ženu zahubí. 

Než manželka probrala se a nabyvši vědomí, 
ptala se po dítěti a muži. Synka jí přinesli, o muži 
pak řekli, že umdlen jsa po probdělé noci usnul. 

I usnula také a spala dlouho; probudivši se, 
ohlížela se kolem. Byla noc, najatá žena, ošetřova-
telka, tvrdě usnula. Zárubová vzpřímila se a cítíc 
dosti síly povstala. — Našla na kolébce své zdravé 
děcko libě snici. Pokochala se jim, pocelovala je, pak 
šla k muži. Těšila se. že ho probudí a překvapí — 

Vešla do druhého pokojíku a tam u prostřed 
byly dvě židle a na nich prkno a na něm něco bílou 



rouchou zastřeného. U hlav na stolku hořící voskovice 
— věčná lásko! — Třesouc se hroznou předtuchou 
blíží se chorá ještě žena — nachýlí hlavu — vzkřikne 
zoufale. — Tupá ošetřovatelka probudivši se přikva-
pila a zburcovala celý dům. — Sběhli se a odnesli 
pani Zárubovou jako mrtvou na lože. 

Znova se na smrt roznemohla a ležela dlouho. 
Když opět nabyla vědomí, tál už sníh, a jaro se 

blížilo kvapem. Pro ni však nebylo žádného jara, 
vždyf tráva a květy vyrostly na hrobě ji nejdražší 
duše. — 

Když později o tom paní Zárubová vypravovala, 
řekla: „S hrůzou na tu dobu vzpomínám a divím se, 
jak jsem to všecko přečkala. Nejprve jsem všecka 
otupěla, pak když jsem se vzpamatovala a všecko si 
rozložila, chtěla jsem si zoufat; a nebýt toho dítěte — 
To byl můj anděl strážný—-

Zůstala přes ce é jaro v Sedmihradské zemi, až 
pak zotavivši se. rozloučila se s hrobem mužovým, 
kdež bylo zakopáno krátké její štěstí. Byla by Anto-
nínovi na blízku zůstala, ale nebylo tu pro ni žádného 
živobytí a pak musila domů k vůli synáčkovi. Když 
do vlasti přijela, uvolnilo se jí poněkud, ale když 
vrátivši se do rodného měsla starobylý dům rodu 
svého spatřila, hořce zaplakala. Jak často s nebožtí-
kem mužem o něm rozprávěli, jak se těšili, že až 
bude ve výslužbě, sem se odstěhují, aby ve svém, 
mezi svými ostatek života dožili. - Opustila ho tou-
žící nevěstou, vracela se sirou vdovou. — 

Léta minula. Syn Václav vyrostl, chodil do škol. 
Odbyl šfastně filosofii, a stárnoucí matka těšila se, 
že dojde za nedlouho její jedináček zaopatřeni, a jí 
že se uvolni, a těšila se tím více, an Václav byl po-
vahy bujné a studium se mu tuze nelíbilo. 



Myslila si: „Když má filosofii za zády, to už 
vydrží a dokonči!" Ale nedokončil. Z čistá jasna 
přišla z Prahy novina, že se dal Václav na vojnu. 

Pani Zárubová jela za ním do Prahy, prosila 
plačky, zapřisáhala, odvážila se i k vojenským pánům, 
ale všecko nic na plat. Sotva že Václava uviděla 
a s ním se rozžehnala a již musil se svým plukem 
dolů do Itálie. Tichý žal seděl beztoho neustále na 
prahu starého domu a nyní přidružilo se k němu hoře, 
hluboké hoře pro syna jedináčka. 

Psal, psal, ale ne tuze často. Dověděla se, že se 
stal důstojníkem, pak umlkly všecky zprávy nadobro. 
Již myslila, že tam v cizině někde zahynul, tu z ne-
nadání s ním se shledala. — Bylo to v pátém roku 
po jeho odchodu. Táhl se svým plukem z Itálie přes 
Vídeň do Prahy a tu v rodném městě byl dvoudenní 
odpočinek. Ale nepřišel sám. 

Přivedl s sebou bledou, krásnou paní černých 
oči a vlasů, sám jsa statný a sličný ve vojanské uni-
formě. Za nimi kráčela služka, nesouc na ruce asi 
dvouletého, hezkého chlapečka. 

Pani Zárubová stala se pojednou babičkou: měla 
vnouče, druhé mohla každou chvíli očekávati, a měla 
snachu, se kterou se nemohla smluviti. Bylaf sličná, 
mladá žena Vlaškou, znajicí kromě jazyka mateřského 
ještě francouzsky. 

Ve starém domě bylo pojednou živo a hlučno. 
Dobře, že Potůčkovi měli ještě kolébku. Snesli 

ji s půdy, kdež byla na odpočinku, a půjčili ji paní 
Zárubové. 

Tenkráte Potůček nepřestával se diviti, a zalí-
bené Jerumine" nad obyčej často se ozývalo, zvláště 
když podivnou Václavovu historii uslyšel. 

„Ten hoch není ani po nebožtíkovi, ani po mně," 
říkala opět pani domácí, „ale je celý praděd, zrovna 



takový světák a dobrodruh," a pohledla na stěnu, 
kdež visel začernalý, olejový obraz, spodobující poprsí 
statného, mladého muže. 

Ty dva dny, co vojsko ve městě odpočívalo, ne-
vyšel Václav, nyni již nadporučík, skoro ani z domu. 
Sedal s matkou i se ženou, nejvíce však s touto 
pěknou, smutnou holubicí, jež oka s něho nespouštěla, 
a nejraději by pořád u něho byla seděla. Paní Zá-
rubová se přece ze syna potěšila, ač jí způsobil no-
vých starosti. Bylt mnohem rozvážnější, a stará paní 
nabyla přesvědčení, že teď, co se oženil a otcem se 
stal, „divošslví" úplně ho přejde. 

Na tu mladou Vlásku div nežárlila, jak ji měl 
rád. Než takovému citu nedala pani Zárubová v srdci 
se ujati a hned pomyslila: 

„Takový už běh — muž ženu miluje — však je 
na mne teď hodnější než býval —u a s pohnutím na-
slouchala hovoru obou manželů, ve vedlejším pokojíku 
sedících. Nerozuměla ani slovu, ale z toho třesoucího 
se hlasu snašina poznala, že to neveselá rozprava. — 
Byl večer, pani Zárubová dávno usnula a ve vedlej-
ším pokojíčku ještě seděli a rozmlouvali, i smutně 
mlčeli. — 

A druhého dne bylo ještě hůře. 
Václav odešel s vojskem, zanechav u matky mla-

dou manželku s dítětem. Té bledoučké ženušky ne-
bylo možná potěšiti. 

„Nevím, nevím, jak to s ní bude — tak subtilná!" 
řekl Potůček důvěrně paní domácí, když se s ni na 
síni potkal a o žalu mladé ženy uslyšel. 

„A věřte, Irena je hodná, tuze dobrá žena. My-
slila jsem z počátku, no, není divu, která jde za 
vojákem — ale ne, křivdila jsem ji — je pobožná, 
hodná a citelná!44 



nA myslím, že ono se jí také po domovu stýská — 
jerumine, jak by ne! Taková mladá a jde si od 
rodičů na sta mil do ciziny a teď ještě musí od 
muže!" — 

Ač paní Zárubová s nikým nemluvila a Potůček 
uměl mlčeti, přece roznesla se městem pověst o tom, 
jak Zárubův Václav se oženil. Leccos bylo snad při-
bájeno, ale jádro samo od pravdy se neodchylovalo. 

„Unesl ji, či ona šla dobrovolně za ním, opustivši 
zámek svého otce. Je dcerou nějakého šlechtice, a 
ten jí ovšem bránil, když poznal, koho si oblíbila. 
Ale ten švarný důstojník ji očaroval a sám jsa za-
milován připravil vše k únosu, a když se šťastně po-
vedl, odbyta hned svatba, nebo mnich už čekal." 

A ještě divnější věci vypravovali, ale to bylo 
jisto, že ta bledá, sličná Vlaška šla dobrovolně, z ve-
liké lásky za českým důstojníkem. 

Málo kam vycházela, sedala ustavičně u svého 
děcka, v tichosli, o samotě zaplakala, psala listy do 
Prahy i do Itálie, ale jen z Prahy přicházely časté 
odpovědi, z Itálie ani řádečky. 

Tak nastala její hodina. 
Paní Zárubová měla teď také vnučku, křiklavou, 

drobounkou holčičku černých oči, jako její maminka 
měla. Bylo to děcko stonavé, neduživé, s nimž matka 
i babička mnoho vytrpěly. 

„Zlatá žena, ta pani domácí!" říkala Potůčková, 
když tak od Zárubové přišla. 

„Co teď s těmi dětmi zkusí, ani se pořádně, 
stará osoba nevyspí. A zvyklá takovému pořádku, 
pořád pokoj, ticho, a teď! — Ale ani slovíčkem, ani 
zabroukáním nedává na jevo, že to už ji někdy pře-
máhá. — Chudák stará, běhá, šuká co může, radí, 
těší -r 

„A mladá? —" 



„Oh chudáček — ta se příštího jara nedočká. 
Trati se vůčihledě, slábne — ručičky jako z alabastru, 
bílé, suché — jen oči má ještě jadrné a to je dobré 
znamení — a jak za všecko děkuje* když jí člověk 
dost málo poslouží — zašeptá, usměje se, anebo jen 
se podívá a juž člověk ji porozumí, jak ji to těší. — 
Jen kdyby toho děvčátka nebylo!" 

A mladá opravdu slábla, kvapně se tratila, a 
přišel zlý host — kašel, suchý, bolestný kašel. Ulehla, 
trápila se — 

Přišel muž, jenž dovolenou sobě vymohl, a jím 
se tak potěšila, že poněkud okřála. Neopouštěl ji, 
bděl u ní, ale všecka péče, všecka starostlivost byla 
nadarmo. 

Zemřela. Do posledního okamžiku nepozbyla 
vědomi. 

Po pohřbu na večer přistoupil Václav k matce 
a pravil: 

„Maminko, Irena mně všecko pověděla, jak jste 
byla šetrná, laskavá, dobrá. Litovala, že se vám ne-
může odsloužit, a prosila mne" — hlas statného vojína 
se zatřásl — „Vím, že za všecku starost a zármutek — 
a způsobil jsem vám ho dost, teď to uznávám — 
nemohu se vám odměniti, natož pak ještě za tohle 
vše —" 

Zamlčel se, nemoha dále; stará pani nedala by 
mu domluviti, kdyby i dále chtěl — ale majíc oči 
zaroseny, přiklonila se k jeho prsům, objala ho a za-
plakala. Cítila radost i lítost nad ubohým synem. 

Pak promluvila: 
„Vím, jaký máš zármutek a jakou starost. Jsem 

stará, ale co mohu, ráda udělám. Jeď s Pánem Bohem 
za svým povoláním, o děti já se postarám. Tam mezi 
cizími ti červíčkové by zahynuli." — 



A tak se stalo. Václav odejel a babička ujala se 
děti jako matka Hošik rostl a mohutněl, že bylo 
naň radost se podivati. Již žvatlal, čtveračil a všude 
ho rádi viděli a s ním se pomazlili. Potůček ho často 
choval, učil ho všelijakým kouskům, a když klučina 
si všecko brzo zapamatoval a rychle napodobil, ra-
doval se mistr, jako by to bylo jeho vlastní, a říká-
val: „Jerurnine, z toho bude student! To náš Vencka 
v tomhle věku neměl v celém těle, co tento klučina 
v malíčku !a 

Za to s děvčátkem byla nemalá potíž. Ovšem, 
matka jí tak záhy zemřela, nemohla sílí ti se mlékem 
mateřským. Byl věru div, že pani Zárubová dítě za-
chovala na živu. Irenka nerostla tak jako bratříček, 
zůstávajíc pořád slabou, jemnoučkou Jako z pavu-
činky", jak Ančka, dítko v plenky zavinujíc, říkávala. 

Všichni myslili, že půjde za matkou, ale zůstala, 
jsouc jejím živým obrazem. Tak sličného děvčátka 
nebylo v celém městě. A když povyrostši, o Božím 
Těle byla družičkou, všichni se ohlíželi po štíhlém, 
přibledlém děvčátku, jež mělo tak černé, husté kadeře 
a překrásné, velké oči. 

Byla babiččiným miláčkem. 
Když Toník někde venku se proháněl, držela se 

Irenka babiččina černého křesla, sedajíc u nohou sta-
řeniných na bílé, lipové stoličce. 

„Však jsme tě, beruško, těžce vychovali!" říká-
vala pani Zárubová, hladíc Irenčiny černé, hebké 
vlasy. A pohleděvši jí do přibledlé, jemné tváře a 
vidouc na spáncích tenounké žilky se promodrávati, 
přitulila sličnou hlavičku k sobě a povzdechnouc, 
smutně pomyslila: 

„Jen abychom tě dochovali!" 



II. 

Syn Václav meškal skoro na pořád v Praze 
u svého pluku. Kdykoliv se mu naskytla možnost, 
odejel do svého rodného města navštívit matku i děti, 
jež nade všecko miloval. 

Kdykoliv přijel, bylo to svátkem pro celým dům. 
Děti se velice radovaly a paní Zárubová byla se 
synem svým jak náleží spokojena. 

„Zmoudřel a to divošství ho přešlo," říkávala 
Potůčkovi. 

„Ba že, paní domácí, to všecko věk — ano věk 
a zkušenost. — Svět, svět to je ta škola — však 
kdyby toho nebylo, co by s naším Venckou bylo, 
jerumine! Také takový neposeda —u 

Než za jedné takové návštěvy vzkypěla zase Vá-
clavova horká krev, a to bylo tak: Do města při-
stěhoval se nedávno před tím, nežli Václav přijel, 
nový „frlegr* Gauss, rodem Němec z řiše, muž ne 
mladý, který juž za válek Napoleonských sloužil. Stal 
se přímým sousedem paní Zárubové. 

Ve městě zjednal sobě málo lásky a přízně; byltě 
hrdý a pánovitý. Ač mnoho let už v Čechách meškal, 
nenaučil se česky a dával na jevo zřejmě a nepokrytě, 
že toho jazyka pranic sobě neváží. Než že měl jmění 
a záhy vešel ve styk s nejpřednějšími osobami města, 
které u něho zhusta besedovaly v bytu, i na lavičce 
před skladem tabákovým na podsíni, byl mezi ně po-
čítán, při čemž mu v obecném mínění za tehdejších 
časů váhy dodávalo, že býval kdysi důstojníkem. 

Ovšem vypravovalo se, že sloužil důstojníkem 
před tím v armadě francouzské, že za jejího ústupu 
z Němec zmocnil se vojenské pokladnice, ve které 
byla znamenitá suma. S tou prchaje, narazil na ra-
kouskou přední hlídku, ku které sám, vida nezbyti, 



dojel a oznámil, že by rád z francouzské služby vy-
vázl a císaři posloužil. I odevzdal kasu, poněvadž 
nebylo vyhnuti, a sloužil za krátký čas v armádě 
rakouské. Potom stal se nějakým vojenským úřad-
níkem, až ho propustili, a tu dostalo se mu skladu 
tabákového. 

To všecko se vypravovalo s všelijakými doklady 
a poznámkami o jeho značném jmění. 

Gauss však vedl si vypinavě a jsa pánovit, dychtil 
dotřiti se všude do předu Mnozí měli vlastně úctu 
před jeho jměním, mnohým nahnal respektu svým 
jednáním a mnozí se ho báli. Sotva že se v městě 
ohřál, navštívil pani Zárubovou. a vyloživ dosti člivá-
stavě, že jeho dům nově koupený nikterak mu ne-
stačí, pravil, že hodlá ho rozšířili, přestavěti. 

I nabídl se staré paní, že jeji dům ji odkoupí, 
ana beztoho sama ho nepotřebuje, dokládaje, že 
peníze ihned na hotovosti do krejcaru na dřevo jf 
vysázi. Vedl si při tom tak, jako by očekával, že 
sousedka mu za návrh ten joště poděkuje a jemu 
vděčna bude, ano, po jeho míněni, tou sumou bude 
ji lépe poslouženo, nežli tou starou rachotinou. 

Mírná, laskavá pani tímto jednáním tak se roz-
horlila, že stručně a určitě ho odbyla. Ušklíbl se, 
zablýštil očima a řekl: 

„Jen abyste mi sama ten dům někdy nenabízela!" 
Po tom odešel. 

Plán jeho na rozšířeni domu byl zmařen, nebo 
dům na levo byl veliký a dlouhý, nad to majitel jeho 
velmi zámožný člověk, tak že pan Gauss na koupi 
v této straně nesměl ani pomysliti 

Za to nezapomněl, jak od sousedky odešel s ne-
pořízenou a schlazoval se na ni, jak jen mohl; ovšem 
byly to jen maličkosti a malichernosti, jak v soused-



slvi se priházívá. Ale mstivý pan Gauss neobmeškal 
příležitosti sebe nepatrnější. 

S tímto matčiným sousedem setkal se Václav za 
své poslední návštěvy v rodném městě, a to když si 
byl jednoho dopoledne došel k rmodrému hroznu*, 
kdež nalévali dobré víno a kdež se mužská honorace 
obyčejně scházela. 

Václav o pann Gaussovi byl již slyšel a sice 
v Praze od starších důstojníků, kteří „frlegra* z časů 
válečných znali, i od své matky. Ffirozeno, Ze v duši 
přímého, prudkého důstojníka nemohla ani náklonnost, 
ani úcta k tomuto muži vyklíčiti. Než pan Gauss při-
bočil se směle a dosti dotěrně k Václavovi, s nimž 
zapředl hovor o válce i vojenství, prozrazuje i v tom 
svou arroganci. Václav odpovídal, co bylo nutno, a 
vyhýbaje se jeho společnosti, rychle pil, aby již mohl 
odejiti. Prve než se tak stalo, Gauss jal se tupili 
Napoleona i francouzskou armádu, chvástaje se tím, 
jak císařští ji všude ve Francii tepali; při tom ovšem 
na sebe nezapomnél, strkaje se neomaleně do předu. 

Tu se ozval Václav, jehož líce od hněvu a snad 
také od rychlého piti do temna se zruměnilo. 

„Co tu mluvíte, je směšno a nestydato. Byl jste 
sám francouzským důstojníkem a řeči svou bijete sebe 
na tvář. Tot je podlost —-

Gauss vztekem zblednuv, vyskočil a chtěl na Vá-
clava dorážeti. Ten však ho odbyl: 

„Nechci s vámi mluviti, ale nejste-li spoko-
jen— rozumíte mi, máte-li kus cti v těle* — a zprud-
ka odešel. 

Výstup ten způsobil v malém městě velikou sen-
saci a mnoho hororu. Všichni byli při Václavovi, 
nikdo skoro při Gaussovi, jenž důstojníkovi byl sice 
dobře rozuměl, ale pro zadostučinění si nepřišel. 



Paní Zárubová uslyševši o tom, lekla se nemálo 
a řekla: nZ toho nepojde nic dobrého!" 

Třetího dne Václav odjel. Rozloučil se tklivě 
s matkou a s dětmi, kterých více nespatřil. 

Onemocnělí asi za půl léta touže nemocí, kterou 
i jeho otec sešel se světa a která také jej v časný 
sklátila hrob. Byla to rána, jak se už řiká, zdrcující. 
I děti velmi plakaly. Tonik však dosti záhy se upo-
kojil a doháněl, co ve společnosti bujných kamarádů 
byl zanedbal. Ale Irenka 1 Ubohá sirota plakala 
dlouho a usedavě, až sama babička se musila mírni ti, 
aby děvčátko jen poněkud ukonejšila. A dlouho po-
tom, kdy nejprudši bolest se umírnila, neubránila se 
Irenka slzám, když nějakou památkou nebo za hovoru 
na drahého tatíčka byia připamatována. 

Někdy, když stařena na všecku ztrátu, která ji 
už stihla, se rozpomínala a ji uvažovala, sevřelo se 
jí srdce a malomyslněla. 

„Jsem jako stará, vyšeptalá jabloň, přijde vi-
chřice — oh ty děti, ty děti! Ubozí červíčkové!" za-
hořekovala. 

„Právě ty děti, paní domácí! Takto se usoužite; 
musíte pro ně žitiIw připomínal soucitný Potůček. 

Ach, kdyby znal všecky starosti té dobré paní, 
o kterých jen ona samojediná věděla! 

Smrtí synovou vznikl jí velký zármutek, ale při-
bylo zároveň starostí. Ovšem by se jí podařilo, aby 
Antoš byl přijat do nějakého vojenského ústavu — 
ale tomu nechtěla dopustit. Hoch nesměl býti vojá-
kem a pokud nemusila, nechtěla se se s nim roz-
loučiti. 

„Psal bych do Itálie, aby se vnoučat ujali —u 

mínil Potůček, jenž byl důvěrníkem pani domácí. 
„Nedali vlastni dceři odpovědi, nechali ji beze 

smíru zemřiti — jak by se dětí ujali 1 Nad to mi ne-



božlik Václav řekl. abych. dokud nebude nutno, ne-
psala — no a dá Bůh, že ty broučky ještě uživím!-

„Znamenitá, statečná paní. Nic ji nezmůže, brání 
se osudu jako hrdina —w mínil Potůček a dodal: 

„Opravdu, má rytířskou krev!" 

III. 

A pani Zárubová se skutečně bránila. V lecčem 
bylo se ji uskrovniti. poněvadž podpora synem zasý-
laná přešla a Ale děti dosud mnoho nepotřebovaly, 
a ona dovedla všecko tak rovnati a pořádati, že to 
ucházelo. — Žila tiše, skromně. Dokud syn žil, bývala 
veseleji, než ani nyni neoddala se všecka svému 
zármutku. 

Ovšfin když tak v pokoji osamotněla, zamyslila 
se časio azapakaa. ale když děti přiběhly, vyjasnilo 
se ji líce a z;ise byla laskavou dobrou babičkou. 
N<*j»diiou v m ci, anv děli tvrdě a libě spaly, stanula 
11 jich postýlky a vroucně, s pohnutím hleděla na 
zdravou, kučeravou hlavu Toníkovu i na bleďounké 
hčko InMiino, jež ležíc tu droboučká, něžná, majíc 
bílá víika vroubená dlouhou řasou, podobala se an-
dělíčku. 

A stařenka skláněla se k nim, líbajíc tiše čistá, 
nevinna či ka a šeptala: „Pán Bůh vás opatruj, má 
kuřátka!" — 

Tonik už odbyl skribendu, praeparandu i prin-
cipii a sta se studentem — ovšem studentem mali-
čkým jemuž latina otcň piaristů valně nevoně a a jenž 
měl dosud nápady velmi cli apecké, at nediin ulič-
nieké 

Způsoboval tak babičce nejednu mrzutou chvilku, 
a když někdy vážnost její už nestačila, tu dovolávala 
se autority nájemníkovy, hrozíc: 



„Že zavolám pana Potůčka!14 

.Jerumine!" vzkřikl mzpiistilec, napodobuje cti-
hodného mistra, „už poslerlmu !tt 

Nepůsobila ani tak autorita Potůčkova, jako jeho 
znalost latiny, kterou subě z rhetoriky pres to, že 
tolik let už kože piikrajova', zachoval, a která pro 
Toníka stačila, dokud jHstě prek adal věty jako: mou-
cha pije vodu, jest dub tnké květina? a p. Tímto 
přispěním začervenal se Tomkovi v sešitu nejeden 
ademinens — ale kdvž později „sekunda" častn se 
počala objevovali, durdil se Potůček, strkaje vinu na 
Tonika, j»-nž prý věty špatně a nepozorně napsal, ač 
je byl mistr sám prohledl. 

Rozpaky j°ho tím často se množily a autority 
ubývalo. Nicméně Toník rád k němu chodíval a to 
sice do dilny, kde pracovali dva tovaryši a Vencka, 
mistrův syn, jenž se doučoval. Zde tovaryši zpiva i 
a vypravovali vše ijaké kousky ze světa o němž To-
nik velmi rád poslouchal, zde mohl Wncku po-
šfouchnouti a s nim nějaké čtveráctví umluviti. 

Často sám mistr, maje kované okuláry na nose, 
jal se vypravovati, rozumí se o svých studiích, o spolu-
žácích, nyní znamenitých mužích, o professorích. exa-
minech a tu skoro vždy přijel na to. jak odbýval 
poslední zkoušku z matheniatiky a jakou měl těžkou 
otázku. 

A v tom vzpomněv sobě, že přestal pracovali, 
chopil se opět díia a volal: 

„Vencko, podtjj mi pátera rektora !a 

Pracovali mistr Potůček pro piaristskou kollej 
a tu měl pro obuv jednoho každého člena určilé ko-
pyto, jež jmenoval dle toho, k jehož obuvi patřilo. 

A Vencka skočiv, přinesl ve chvatu jiné. 
„To je páter Anastas —w 



Tu často Toník Venckovi pomáhal, jenže to tím 
déle trvalo, než přinesli Potůčkovi pátera rektora, 
t. j. k jeho botě majestátní velké kopyto. 

Zvláště však živo bylo v dílně, když mistr Po-
tůček unaven jsa přikrajovánim i šitím, uvázal si 
bělavý šátek kolem krku a vzav na sebe kabát a 
starosvětskou čepici, vyšel si na holbičku, aby se ob-
čerstvil. 

Vedle dílny byl čistounký pokojík, v němž Po-
tůčková s dcerou Reginou vládly. Sem zase Irena 
ráda chodila. Když babička odpoledne sedřímla, vy-
běhla vnučka jako stín z pokoje a již byla u Reginy. 
Zasedla buď na stoličku u kamen, nebo do kouta 
proti stolu, kdež se ji zvláště líbilo. Přinesla si práci, 
pleteni, ale u Potůčků velmi málo udělala. Zdálo se, 
že mladé děvčátko si tu velmi libuje a duševně hovi, 
nebot byla nade vše ráda, když dospělá již Regina 
nebo její matka daly se do vypravování. Bělounké 
ručky sklesly jí do klína, velké černé oči upřela na 
vypravovatelku a nehnula sebou, až bylo vypravování 
u konce; tu pak ještě zhusta se zamyslila, až vytr-
hnuvši se buď otázkami překvapovala, buď ani slovíčka 
více nepromluvila. 

Velmi ráda také sobě přehlížela obrázky na stěně 
visící. Viděla je skoro každého dne, nicméně podívala 
se na ně vždy, kdy přišla k Regině. 

Zvláště jedna z těch kolorovaných rytin se jí 
líbila a ji poutala. Zpodobovala krajinku lepou, ale 
vážnou, šerý, starý háj, mezi jehož košatými, věko-
vitými stromy černaly se cypřiše a rostly vavříny. 
Stranou stál nějaký pomník slohu římského a na 
schodech nevelkého toho mausolea seděl kadeřavý 
mladík římský, maje smutnou hlavu nachýlenu. Stro-
movím padala měsični zář na něj i na pomník. 



Ten obrázek jakoby Irenu k sobě vábil. Hledi-
vala naň za dlouhé chvilky, mlčky, vážná, zadumaná, 
že až Potůčková i dcera jeji se podivily. — 

Ale když takhle v létě v čistém, tichém pokojíku 
najednou setmělo se, a to od černých mraků, jimiž 
se nebe zatáhlo, znepokojovala se Irena. Bylo pozo-
rovati, jak outlé děvčátko bledne, jak se chvěje, jsouc 
plno nepokoje; a tu obyčejně vzala ji Regina záruku 
a dovedla k babičce, kde ještě nejspíše se upokojila. 
Ale když zahřmělo a hřměti nepřestávalo, když šerem 
míhal se různě barevný s?it blesků, tu musila babička 
dáti vnučku do postýlky a při ni setrvati. 

Irena jsouc dorostlejší, neutíkala se již pod pe-
řinu, ale k babičce, k niž všecka rozechvěna a roz-
čilena se přitulila, a nemohla se podívati na starý, 
začernalý obraz, představující poprsí válečníka z časů 
Eugenia Savojského. 

Obraz ten vídala denně bůh ví kolikráte, ale za 
hřímáni a bouřky jakoby se jí změnil. 

„A proč se ho bojíš, vždyt to je pradědeček?44 

tázala se pani Zárubová. 
„On 1ak blýská očima — mračí se —u šeptalo 

rozechvěné děvčátko. 

* * 
* 

Tak mijeli dnové dosti klidně. Kdyby černých 
slínů minulosti nebylo, pani Zárubová byla by spo-
kojeně žila. Tak mínili mnozí dokládajíce, že jí není 
zle. ana ze Sedmihradska si přivezla hezkou sumu, 
a Václavova manželka že také něco měla 

Proto se všichni nemálo podivili, když přišlo do 
hlasu, že paní Zárubová roli, ku starému domu pa-
trici, dosud pronajímanou, prodala. Než rozkládali to 
tak, že stará paní míní z peněz více vytěžiti, neZli jí 



ten kus role dával. Nepovážili však, že její dům 
mnoho nenesl, že když děti rostly, i vydání při-
bývalo. — 

I nastal čas, kdy Antonín po mnohých obtížích, 
které hlavně sám sobě působil, dostal se do „poesie14 

a jižjiž blížil se „rhetorice", tam, kde někdy mistr 
Potůček přestal a na kterou zapomenouti nemohl. 
Ovšem tím vyschl Antonínovi pramen všeliké jeho 
pomoci a rad. nebof tolik Potůček z pokladu svých 
vědomostí neuchránil, aby těmi zbytky mohl vyhověti 
požadavkům mladého „poety". Již ani tou těžkou 
otázkou z mathematiky mu nemohl imponovali, a jen 
tovaryšové s udivením ještě naslouchali o studiích 
svého mistra. 

Antonín nadělal babičce ještě dost starostí. Kaž-
dou chvilku přicházela žaloba nebo zpráva o jeho 
čtveráctvi. 

„Je to s nim jako s nebožtíkem otcem, když stu-
doval. Samé šelmovství, samé kudrlinky —u toužila 
babička Potůčkovi. 

„Je pravda, pani domácí, ale při všem tom je do-
brého srdce, tuze dobrého —" 

Irena zatím vyšla ze školy, odkud vždycky dost 
pochval a uznáni sobě přinášela. Ale nade všechny 
vynikla ve zpěvu. Jednou, sotva že ze školy vystou-
pila, zastavil pan učitel a regenschori zároveň, paní 
Zárubovou u kostela, odkudž se vracela, a přednesl 
uctivou žádost, aby dovolila Irence na kůr, když by 
o zvláštních příležitostech o to poprosil. „Irenka má 
hlas, jaký jsem u děvčete jejího věku jak živ ne-
slyšel. — Kdyby nebyla tak slaboučka —" 

„Ano, pane učiteli, to je to, proč mám strach. 
Jinak bych sama ji k tornu měla, aby každou neděli 
o hrubé zpívala —w 



Nicméně když odpoledne Zárubová sama sedá-
vala, vybídla vnučku nejednou, aby zazpívala, vědouc, 
že si ráda zanotuje. Stařena s rozkoši naslouchala 
i hleděla na mladou, sličnou zpěvačku, ale nejednou 
musila ji pferušiti laskavým: „Už dost. Irenko, už 
dost," ana viděla, jak děvče je zpěvem všecko dojato 
a rozechvěno. 

IV. 

Jednou přišel Antonín z gymnasia s novinou, že 
v rhetorice měli včera a dnes nového professora ma-
theniatiky, který prý z Prahy přijel, aby těžce nemoc-
ného kollegu zastával. 

Pak o něm častěji vypravoval a vždycky něco 
veselého, pro zasmání, že prý je tuze velký dobrák, 
že studenti v jeho hodině nemusí seděli v lavicích, 
alebrž že procházejí se, stojí u oken, u tabule, ob-
stupují kathedru, za kterou páter Hippolyt u ote-
vřeného katalogu sedí a studenta u tabule stojícího 
zkouší. 

„Považte, babičko, chce-li dáti dvojku, nemůže—n 

„A proč by nemohl?44 

„Hoši ho tak dlouho prosí a žebroni, že kamarád 
se dost uči a tomu rozumí, ale že mu to tak nejde, 
protože není od řeči —" 

„I vy antikristi! Škoda ho na vás, takové do-
broty!" 

A druhého dne přišel Tonik zase s novinou, jak 
páter Hippolyt včera předržel. Bylo už čtvrt na pátou 
a on pořád ještě něco vykládal. Tu dělali hluk, že je 
čtvrt — 

„Jsou hodiny naši páni?" obořil se na ně po-
prvé a teprve za chvíli je pustil. Ale dnes, jak byly 
tři čtvrti na dvanáctou, všichni vstali a měli se k od-



chodu. „Ještě není dvanáct/ volal professor. „Jsou 
hodiny naši páni?" odbyl ho Holub a pádil ven, 
a všichni za nim se hlučným smíchem. 

„I vy! To bude pěkná mela; páter rektor je 
přísný —M 

-Však on ho Hippolyt sám uprosí —" 
Tu přistoupiv k oknu, nahlédnul maně na ná-

městí a vykřikl: 
„Dupal! Hippolyt Dupal! Na mou věru — stojí 

a divá se na náš dům — hle, jak ho prohlíží. — Co 
jen asi chce? Pojďte se, babičko podívat, stojí za to!u 

A divous dal se do smíchu. Pani Zárubová povstavši 
z křesla, přistoupila k oknu a viděla dobře kněze 
professora, o kterém Toník skoro každého dne něco 
vypravoval. I spatřila nevelkou, zavalitou postavu 
v dlouhém, šosatém kabátě, mající na hlavě placku 
čepici se štítem dosti značným. V pravici držel tlustou 
a na svou postavu poměrně vysokou španihelku, v le-
vici modrý šátek. Silně prokvetlé vlasy byly na spán-
cích sčesány v kosinky či „šistky . 

Díval se dlouho na dům a bylo patrno, že ho 
velice zajímá. Pojednou hnula sebou paní Zárubová 
a Toník dal se do smíchu. 

„Jde k nám, jde opravdu k nám!u volal a skákal 
po světnici. 

„Ančko, holka!" poroučela překvapená stará paní, 
„že jde opravdu sem! Utři prach, urovnej židle — 
kdyby tak opravdu přišel — ztiš se, ty lucipere — af 
mi něco nevyvedeš! —w 

A skutečně zabočil v tu chvíli Hippolyt Dupal 
z náměstí na podsíň a odtud do síně starobylého 
domu. Stoupal potom po tmavých, úzkých schodech, 
až vešel na chodbu prvního patra. Stanuv, rozhlížel 
se, ohledal konec zábradlí, na nějž tu světlíkem svit 



padal, až zhlednuv nade dveřmi kamenný erbík, čer-
stvěji se rozběhl. Prohlednuv ho bedlivě, zaklepal. 

Pani Zárubová uvítala uctivě neobyčejného hosta. 
Tonik přiskočiv, políbil mu ruku. což i Ančka hned 
u dveři učinila. Dupal představil se, a to jazykem 
českým, ač tehdejšího času takoví páni ve společno-
stech a vůbec nejraději mluvili německy. A hovořil 
češtinou, jakou pani domácí ne tuze často slýchala 
a z níž bylo patrno, že pan professor pilně českými 
spisy se obíral. 

Nebyl nejvábnějšího zevnějšku, ale v jeho kulaté, 
hladce oholené tváři a v upřímných, hnědých očích 
jasně zračila se dobrota. Tonik vzal mu ochotně če-
pici a hůl, a Dupal usednuv proti pani domácí, jal 
se poněkud obšírně vypravovat], proč vlastně přišel. 

I pověděl, že byl dosud v Praze, až před něko-
lika týdny že ho provinciál sem povolal, aby zastu-
poval nemocného kollegu v mathematice. 

„Ale já vlastně rnathematikus nejsem. — Mám 
nemalé zalíbení v historii a ve všem, co k ní hledí. 
Těšil jsem se na toto město, poněvadž jsem o něm 
byl mnoho slyšel a četl, že tu mnoho starožitných 
věcí a památek. A hle, nezklamal jsem se! — Pro 
přiklad váš dům, ctná paní. — Hned jak jsem ho ne-
dávno jen tak zběžně prohledl, zalíbil se mi — a tu 
onehdy, když se o něm hovořilo, dověděl jsem se, že 
i majitelka jeho ne méně starobylého rodu — vlady-
ckého či rytířského — a ti rodové jsou u nás velmi 
důležití, poněvadž nejeden slavný muž z té drobné 
pošel šlechty." 

Tonik šilhal po dveřích, aby u Potůčků velkou 
novinu mohl zvěstovali, paní Zárubová seděla tiše 
a poslouchala. 

Starou paní si rázem naklonil. To budiž řečeno, 
že sice nikdy původem svým se nechlubila a nad jiné 



se nepovznášela, jak patrno z jejího přátelství s Po-
tůčkovými; ale přece si na tom zakládala, že má 
řadu předkův, o nichž paměti z minulých věků se za-
chovaly a kteří za svých časů nad jiné byli váženi. 
Rod její byl někdy značně zámožný, ale zchudnuv, 
musil prodati své zboží, a tu zakoupil potom ten 
starý dům s rolemi na panství velmožného pána, je-
muž nejeden ze předků pani Zárubové sloužil, jsa „re-
gentem". Stará sláva a skvělejší poměry nikdy se ne-
navrátily, až dávnému rodu nezbylo nic jiného než 
dům a z rolí jen kus, který konečně poslední rato-
lístka, pani Zárubová, prodala. Než vědomi a pa-
mátka vážného někdy postavení a lepších časů pře-
cházely s otce na syna, s děda na vnuka, a zachovaly 
se živě v mysli poslední po přeslici. 

Přes všechny bědy a všechno utrpení, jež stihlo 
národ náš a v zápětí mělo hroznou skleslost, otupělost 
a mdlobu, nepotuchlo v obecném soumraku světélko 
národního vědomi té staročeské rodiny, jak se to u ji-
ných téměř napořád dálo. 

I pani Zárubová zdědila je po otci, jenž dočkal 
se prvních červánků národního obrození. Vítal je ra-
dostně a nejednou říkával: „Jindy jinak bývalo; byli 
jsme něco, svět se na nás díval — ale teď! Než co 
není, bude. Buď Bohu chvála, že nám nedal úplně 
zahynouti !w 

Z toho patrno, jaké bylo vychování paní Záru-
bové. Co vštípeno jí uvědomělým otcem, to nezvadlo, 
neudušeno ani v cizině, ani úsměšky zaslepených kra-
janů. Sousedé, vlastně honorace městská nechápala, 
že žena a nad to rodem „fon" může býti „vlasten-
kou", jak ji posměšně nazývali, a že může všímati 
sobě českých nepatrných knih. — Pochopíte, že byla 
paní Zárubová řeči Ilippolyta Dupala dvojnásob mile 
překvapena. Zaprvé poznala, že ten vážný muž mluví 



správně a pěkně česky, že je zajisté tedy vzácným 
ptákem, „vlastencem", za druhé, že si všímá staro-
žitností a přišel se zeptat na její rod, a o něm, buď 
pravdě průchod dán, pani Zárubová ráda si zahovo-
řila. To byla její slabá stránka, ač sluší-li to slabostí 
nazvati. 

A tak byl hovor její s professorem ihned ve 
proudu. Čím dále rozmlouvali, tím více jasnila se 
tvář milovníka starobylostí, tím jasněji leskly se mu 
oči. Tolik ani neočekávali 

Zárubová zavedla ho do vedlejšího, menšího po-
kojíka, kdež v koutku v nevelké skříni otevřené shledal 
pravý poklad. Stályt tu řadou vedle sebe tu velké tu 
menší knihy, vázané u vepřovou koži, nevázané, černé 
tu i tam rozedrané, sumou staré a ctihodné. Byla tu 
Hájkova kronika i Veleslavínova Politie historická, 
Bible utrakvistská i kuchařská knížka ze 16. století, 
Kosmografie a mn. j., jež všechny dosvědčovaly, že 
pani Zárubové předkové, blahé paměti, pilně knihy 
české kupovali a čítali. Zárubová nabídla Dupalovi, 
že rnu kteroukoli ochotně půjči; sotva že s diky přijal, 
spatřil v koutě za skříní dlouhý, pádný kord s mo-
hutným, pěkně pleteným košem. 

„To byl kord Mikuláše z Gastolovic, jehož podo-
bizna v prvním pokoji visi. Tím mečem bojoval proti 
Turkům —" 

A tak co chvilku zahledl Dupal něco starožit-
ného nebo památného. To nejlepši však nechala rnu 
pani Zárubová naposled. Když zase v prvnim pokoji 
se byl usadil, vyňala ze starého, pěkně vykládaného 
prádelníku, jehož první šuple bylo jejím archivem, 
nějaký obrázek zasklený, kterýž Dupal, jakmile ho 
zahledl, rychle uchopil a obrátiv se ku světlu, pilně 
prohližeti se jal. 



I viděl erb, jehož štít byl na dvě pole rozdělený, 
v hořejší stříbrné, dolejší zlaté, v němž vypínalo se 
cimbuří kostkované. Z cimbuří vyčníval od prsou 
kozel vzpřímený. Nade štítem kolči helma zavřená 
bez fafrnochů, s korunkou, ze které vystupoval vzpří-
mený kozel jako dole popsáno mezi dvěma rohy, 
z nichž každý byl do polovice zlatý, od polovice stří-
brný, na obou rozích střídavě. 

„To je náš erb!tt pravila stará paní a neubrá-
nila se povzdechu. A již podala mu také knížku ne 
příliš hrubou, psanou. Dupal, obírající se vypsáním 
starých vladyckých rodů českých, zaradoval se ne-
málo, an na titulním listu četl, jak následuje a což 
starým divným švabachem bylo psáno: 

„Rodopis Urozeného Vládyka Kryštofa Benedikta 
Šebestiana z Častolovic." 

Dupal zapomněl, že je návštěvou, a jal se ve 
knížce přebírati a čisti, nevšímaje sobě, že Toník byl 
k Potůčkovi odešel a že stará paní vedle sedí. Jí to 
však pranic nemrzelo; naopak těšila se, že staré ty 
listy, týkající se jejího rodu, velebného pána tak za-
jímají. Ten horlivě probíral celý rodokmen, prohlížel 
úmrtí, sňatky atd., až na konec přišel na starou sva-
tební smlouvu v originálu zachovanou, na níž pode-
psán byl Václav Šebestiáni z Gastolovic, nevěsta jeho 
Lidmila z Kelsperka, a svědkové Baltazar ze Stauden-
raušů, fil. et med. doktor, a Mikuláš Elefant pri-
mátor — 

A tu jala se pani Zárubová vykládati o této ne-
věstě, o rodu z Kelsperka a veškerém příbuzenstvu, 
o slávě i úpadku svého rodu. 

Dupal naslouchal napjatě, jen tu a tam krátkými 
otázkami hovor přerušuje, na konec pak nemohl 
umlčeti obdiv svůj nad podrobnou znalosti rodinné 
kroniky, jakož i radost nad tím, že mu dnes tak 



štěstí přálo, poznati tak výtečnou vlastenku a viděli 
mnoho zajímavých věci, týkajících se milé mu staro-
bylosti. 

Ani on, ani babička nevšimli sobě, že za toho 
hovoru dvéře několikráte tiše se pootevřely a že To-
níkova usmívající se hlava do světnice nahlédla a hned 
zase zmizela. 

Irenka však seděla opodál, hosta pozorujíc i na-
slouchajíc. Když pak babička počala svůj výklad, tu 
sebou ani nehnula. Bylo div, že jí to vypravování 
tak zajímalo — Tonika by zajisté unavovalo, ne-li nu-
dilo, ale Irena neslyšela jen pouhá jména; živá 
obrazotvornost předváděla ji lidi dávných časů, vážné 
a přísné, v rozmanitých, podivných oblecích, s veli-
kými límci a strašnými kordy, i krásné, bledé paní 
ve tmavém šatě, které se ji všecky tak smutnými 
býli zdály. 

Konečně vstal Hippolyt Dupal, a než stará paní 
mohla pozvání prednésti, aby k ní častěji zavítal, již 
sám o to požádal, dokládaje, že tak milo a utěšeně 
si dávno nepohovořil a že by rád všechny ty poklady 
zevrubněji sobě prohledl. 

Tu teprve také všiml sobě více přibledlé, sličné 
vnučky, k niž několik vlídných slovíček promluviv, jí 
hebké, černé vlasy pohladil. 

Pani Zárubová darmo se po Toníkovi ohlížela. — 
Dupal odešel, mrknuv ještě jednou po staré podo-
bizně. Těšil se velmi té nové známosti. 

Stará paní pak vyplísnila Tonika nad obyčej 
přísně, že tak beze všeho a nevšímavě odešel, doklá-
dajíc, že studenti ani nevědí, jakého výtečného mají 
prufessora, že ho ani řádně nedovedou oceniti. A když 
potom Potůček u ni na slovíčko se zastavil, chválila 
mu velmi velebného pána, jenž je výtečný vlastenec 
a znatel historie, a s nimž je milo pohovořiti. 



Tak seznámil se Hippolyt Dupal s pani Zárubo-
vou a známost ta za nedlouho způsobila také, že 
sbírka kopytová mistra Polůčka se rozhojnila. Páter 
Anaslas přestal býti posledním v řade; postaven ve-
dle něho páter Hippolyt, recte kopyto jeho boty. 

V. 

Před skladem Gaussovým sedávalo v podloubí 
na lavici za slunných odpoledni několik starých pánů, 
většinou pensislů, kteři dny svého odpočinku trávili 
v rodném městě. Největši vážnosti požíval šedivý plu-
kovník, syn nezámožných zdejších rodičů, jenž za válek 
francouzských tuto důstojnost si vybojoval. Vedle něho 
sedával taktéž šedivý hřmotný setník. Tito dva, bylo-li 
pěkně, meškali každé odpoledne na lavičce na pod-
loubí, k nim přidružil se někdy vrchnostenský direktor, 
a někdy také rektor kolleje piaristské a škol. Mluví-
vali o všem: o vojně, o počasí (často), o jídlech a 
o vině (velmi často), a když Gauss mezi ně přišel, 
zavedl řeč na městské i rodinné záležitosti, t. j. kle-
vetili. Gauss, muž vysoké, vyschlé postavy, šedivých 
pichlavých oči a šedých licousů na spáncích, věděl 
ly nejpodivnější historie; kde se co mehlo, již o lom 
měl vědomost a nikdy ničím ho nepřekvapili. Roz-
umí se. že staří pánové rozmlouvali po německu a 
jen někdy, když oba důstojníci dosta i se pro něco 
do sporu, prostřiklo proud německé řeči několik vět 
českých, nad kterými Gauss šedé, husté obočí stáhl 
a prudce zamrkal. Nebylo tedy pranic divného, že 
Gau-s brzo po návštěvě Dupalově pánům na lavičce 
o ni referoval a řeč o staré pani a novém professoru 
zavedl. Vypravoval na novo a s dodatky o něm, jaký 
je podivín, jak si ve škole vede a jaké má divné za-
líbeni ve starých věcech. Staří pánové srdečně se 



smáli, slyšíce, že Dupal si všeho starožitného všimne, 
třeba prý to stará bota byla. 

„Povídáte leccos o něm, ale jedné věci dle všeho 
neznáte!" pravil šedý plukovník Gaussovi. 

„Aj, to by bylo!" 
„Ano, mnoho jste o něm povídal, ale to ne, co 

vím z věrohodných úst, že presentů nepřijímá—" 
Všichni se podivili až na Gaussa, jenž ušklíbnuv 

se, odtušil: „Inu nevím, nevím — ale když ráčíte 
tvrdit — ostatně to prý je u něho vidět! Kromě sta-
rého harampáti prý ničeho nemá. — A pak ještě jedno 
sluší podolknouti, a sice lo, jak mluví německy. On, 
professor, hovoří prý dost divně a ani členů rodových 
neužívá!" 

Všichni se dali do smíchu. 
„To bych ho chtěl slyšeti," mluvil za smíchu 

hřmotný setník. 
Gauss však se nesmál, ale pravil: 
„Myslím, že toho jiná příčina—" 
„Nevím jaká — ale hle —M 

Všichni se ohledli v právo a spatřili zavalitou 
postavu se španihelkou v jedné a modrým šátkem ve 
druhé ruce. 

„To je on!" zvolal plukovník. 
„A zase k ni. k té šlechtičně!" dodal jizlivě 

Gauss. 
Ano, Hippolyt Dupal šel opět k paní Zárubové, 

sotva že několik dnů minulo od první návšlěvy, a 
vrátil se odtud teprve pozdě, poněvadž se mu tu 
líbilo jako poprvé. — Pak přicházel často a čim dále, 
tím přátelštější stávala se tato známost. 

Stařenka ráda naslouchala jeho výkladům, někdy 
poněkud příliš obšírným, on pak věnoval ji upřímné 
účastenství, když nabyvši k němu důvěry, něco ze 
svých osudů mu líčila. Jednou vypravujíc mu o sv&m 



synu, vstala a za řeči vyňala ze svého archivu ška-
tulku, z niž vytáhla pamětní peníz co do velikosti asi 
tolaru se rovnající. 

„Ten si přinesl můj syn z vojny, někde fio tam 
zdědil. — Mám ho na památku. Ale jedna věc je mi 
při tom divná. Račte se podívati.u 

Dupal vzav peníz do ruky, Četl na rubu, jehož 
okraj vavřínem byl ověnčen: 

„František, Alexander a Frydrych dobyli nejkrás-
nějšího wěnce wytezneho. Pokog zawřen w Pařjži 
dne 30. máge 1814—" 

Pak na líci, jehož okraj byl ozdoben zlomenými 
pouty: 

„Okowy Ewropy zlomili. Národů trápeni pomstili 
w Lipsku dne 18ho řigna 1813. W Pařjži, dne 
31. března . . 1814—u 

Položiv peníz na stůl, pohledl tázavě na sta-
rou paní. 

„Nic vám není divného, velebný pane?14 

„Není, nevím věru. — Co pak?" 
„Že ta pamětní mince má nápis český. Račte po-

vážiti, kde teď u veřejnosti se ji užívá. — Je to věru 
dost, že si na nás vzpomněli —44 

„Ó není dost,44 vpadl Dupal dosti prudce do řeči. 
rDovolte, že tentokráte s vámi nesouhlasím. — To 
věru není dost! „Okovy Evropy zlomili —44 no ano, 
ale co tisíců českých synů je lámati pomáhalo, co če-
ské krve vyteklo v Němcích, Itálii — a všude, všude! — 
Naše regimenty — naše miliony peněz! Za to snad 
zasloužíme, aby dáno bylo nám, co patři — a proto 
je to dost málo na tom penízi — ba, co dím, dost 
málo. — Co nám plátno, že tu vzpomněli na náš jazyk, 
když jinde ho jako popelku odstrkuji, ba ještě hůře — 
utiskuji!" 



Tvář Dupalova zrudla a oči se mu jiskřily. Paní 
Zárubová užasla. 

Tak ještě nikoho neslyšela mluviti! 

„Dovolte, ctná pani — je tomu tak — však to vi-
díte sama, a co já sám bych mohl vypravovati. — Je 
pravda, každá řeč bohumilá, a nedobře na souseda 
pro řeč sočiti. — Ale člověk je člověk! — Vidí-li, že 
pro svou řeč nevinně trpí, vidi-li, že sousedovi proto, 
že je jiného jazyka, lépe se daří a že ve všem před-
nost má, ano i bez trestu škoditi může — pak se mu 
nedivte, že druhé řeči nemiluje a že se bráni. — 
Ó, znám to — milá pani — vám se mohu nepokrytě 
vyznati, že německý jazyk tuze v lásce nemám — však 
podnes bezvadně jim nevládnu. — Již v mládi vští-
pena mi nechut k němu. — Dovolte, at vám povím, 
abyste mi rozuměla. — Můj otec se měl dost dobře, 
byl nájemníkem mlýna; ale tu najednou utrpěl ve-
likou ztrátu — a to proto, že neuměl německy. — 
Žid ošidil ho německými listinami. — Otec se bránil, 
hájil se u úřadu, ale neuměl německy, padl nesvědo-
mitým lidem do rukou a svým jazykem přirozeným 
nemohl ničeho svésti. Ještě prosoudil hodně peněz 
a z té rány se více nevzpamatoval. Pak bylo hůř 
a hůř, až z něho byl žebrák, a měl mimo nine ještě 
pět nezaopatřených dělí. Já byl již ve studiích. Když 
jsem domů přijel a všecku hroznou bídu rodiny své 
spatřil a otce na německý jazyk toužícího slyšel, tu — 
zanevřel jsem — no, však už jsem řekl —* 

„A jak jste se udržel ve studiích?" ptala se sou-
citně pani Zárubová. 

„Svou klopotou, ctná pani. — Byl jsem mlád, učil 
jsem se a učil jsem jiné! Ale rodiče se mne nedo-
čkali, až bych jim mohl nápomocen býti — zemřeli 
brzo po sobě; myslím, že ta rána konec jejich uspi-



šila —" Ale poctivec starý nepověděl, jak se bratři 
a sester ujal a jim pomáhal. 

Rozumí se, že takový milovník starožitnosti, jakým 
byl Dupal, záhy sobě bedlivě všiml starého obrazu, 
spodobujícího bojovníka v kloboučku, jaké nosívali ve 
vojště za časů Eugenia Savojského. Z pod klobouku 
splývaly až na ramena dlouhé vlasy na konci zkade-
řené, osmahlá, rázná tvář byla hladká až na svrchní 
rel, na němž černaly se malé knírky. Přes pancíř 
rděla se nyní již zašlá šerpa. 

Vš ecko poprsí pěkně malované až na tvář značné 
zčernal o, nicméně bylo možná dobře si představiti 
statného bojovníka, o němž zachovalo se rodinné 
podáni. 

I neváhala je pani Zárubová Dupalovi sděliti. 
Bylo to, kdy poprvé ho na kávu pozvala. Venku ku-
pila se šedá mračna a strojilo se na déšt. Irena celou 
historii o pradědovi zevrubně neslyšela. Proto oče-
kávala. až babička začne, nelekajíc se nic šera pod-
zimních mračen, z nichž neozývalo se hřímaní a ne-
blýskalo se. 

„Je tomu více než sto let," čas určilý stará pani 
nevěděla, ale Dupal pak dle rodokmenu určil to na 
vlas — „kdy Mikuláš z Častolovic, můj praděd, byl 
mladým studentem. Tenkráte také tu studoval a 
v tomto domě bydlil u Václava z Častolovic, otce 
Mikulášova, mladý pán Ješinský, jenž tu u piaristů 
studoval. Byl asi dvacetiletý, prudký mladík, s nímž 
mladý Mikuláš žil v upřímném přátelství. Je&inský ob-
líbil sobě hezkou Dorotku, dceru bohatého měšfana, 
jehož rod už v městě není. Ale Dorotka milovala 
purkmistrova syna, jenž se o ni opravdu ucházel. 
Mladý Ješinský ho proto nenáviděl a vida, že sličné 
děvče přednost dává sokovi, počkal si na něj jednou 
pod večer na valech, kudy purkmistrův syn od milé 



se ubíral, a zaslepen divokou žárlivostí, vrazil mu 
dýku do prsou. — Ale tu vystřízlivěl. Přiběhl domů 
a vyznal se ze všeho svému příteli Mikuláši. Ten ne-
chtěje, aby milý mu přítel byl utracen, přinutil ho, 
aby v tu chvíli se ukryl, a pomohl mu k útěku. Je-
šinský zmizel a nadarmo ho stíhali. — Ztratil se a ne-
bylo o něm hlásku, jako by se zpropadl. Brzo na to 
dal se praděd Mikuláš na vojnu a po čase stal se 
rytmistrem u císařských kyrysníků. 

Bojoval v Němcích a pak v Uhrách proti Turkům. 
Tenkráte už Turci utíkali. Jednou je po nějaké bitvě 
stihali, ale tu Mikuláš se svým malým houfem pustil 
se priliš daleko a upadl do zálohy. Turci je tak ob-
klíčili, že musili složití zbraň. Přivedli je všechny před 
nějakého pašu. jenž si je v řadě stojící prohlížel. Pak 
zavolal a ze zástupu janičárského vyjel nějaký vy-
soký důstojník turecký, jenž spatřiv rytmistra, nějak 
se zarazil. 

Jak byli všichni vojáci překvapeni, když z čistá 
jasna ten janičár zajel k rytmistrovi a oslovil ho po 
česku: 

„Jsi ty to, Mikuláši?" 
Teď teprve poznal Ješinského. 
Mikuláš měl radost, ale pak se vážně otázal: 

„Ty's opravdu Turkem?" 
.Jsem — neodsuzuj mne, příteli, nebylo jiné rady 

ani pomoci. Ach, mám ti oznámiti, že, přijmete-li 
viru mahomedánskou, bude vám darován život, a 
ne-li —41 

„Tedy nás zabijou — neni-li pravda? Řekni, at 
už to raději vykonají — své víry se nikdy nezřekneme. 
Viďte, hoši?*4 Vojáci přisvědčili. 

Ješinský se zasmušil a dal se do řeči s pašou. 
Bylo patrno, že mu domlouvá, že naň naléhá; ale 
Turek rozlícený porážkami byl jako skála. Konečně 



vrátil se Ješinský a oznámil, že podařilo se mu jen 
život rytmistrův zachrániti, ostatní že budou utra-
ceni. Tu Mikuláš inu poděkoval a pravil, že on té 
milosti sám jediný nemůže přijati, ale že chce se 
všemi stejnou smrtí zahynouti a všecko s nimi sná-
šeti. Ješinský ještě více se zarmoutil a darmo do-
mlouval příteli, aby se zachránil, a darmo prosili vo-
jáci svého rytmistra, aby se na ně neohlížel, že mu 
té milosti rádi přejí. Ale on nepopustil. 

Když to paša od Ješinského uslyšel, zamračil se, 
pak díval se na rytmistra a máchl rukou. 

„ Aí žiji, ti psi—" zvolal, a tak zachránil Mikuláš 
všem život. 

„A co se potom stalo?" 
„Odvedli je všechny do zajetí, až za nějaký čas 

byli všichni za jaté Turky vyměněni.44 

„A Ješinský?u 

„S tím potom Mikuláš už nemluvil a více ho 
neviděl — " 

rStatečný to muž, věru —u pravil Dupal hledě 
na podobiznu Mikuláše z Častolovic. 

Venku zadul studený vítr a déšt zarachotil na 
okno. V jizbě uložilo se šero. 

Irenka, sedící tiše stranou, schoulila se, jako by 
ji byl mráz přejel. 

VI. 

Kollega. kterého Hippolyt Dupal zastupoval, ze-
mřel, a proto zůstal jeho zástupce na dobro. Pani 
Zárubová se tomu těšila, nebot na starého kněze, 
milovníka českého jazyka a starožitností, zvykla si a 
těšívala se na jeho návštěvy. 

Starý Potůček mohl naň žárli ti, ale poznav ho, 
naklonil se mu zcela. Často, když byla zima nastala, 



setkávali se oba u staré pani, a mistr rád naslouchal 
vypravování professora, jenž ve škole pro svou do-
brotu mnoho autority nemohl sobě zjednati; ale tu 
v pokoji pani Zárubové míval ticho jako v kostele. 

Mluvilo se o ledačem — o dávných časech, o mi-
nulosti města i domu, o vojnách, o cestách a cizích 
zemích. 

A tu zvláště bývalo ticho. Irena ani nedýchala, 
a Tonik, jenž sebou rád při jiném vypravováni za-
vrtěl, seděl jako přibitý. — 

Po takových besedách byla babička veselejší, a 
Tonik míval plno snů, jezdil po mořích, lezl po ho-
rách, lítal a bojoval v bitvách. — 

Za to Potůček obyčejně odebral se do hospody 
a pozdraviv dal sobě naliti s touto introdukcí: 

.Když člověk celý den přikrajuje, rád na večer 
dá si holbičku —u Dal, a mlčky, usmívaje se vypil — 

Jenže zlí jazykové vypravovali, že po ni nešel 
domů, ale v druhé hospodě s podobným úvodem 
znova si dal naliti, a že tentýž úvod některého večera 
třeba pětkráte přednesl, ovšem že v pěti hospodách, 
naposledy „u beránka", kdež měl kroužek dobrých 
známých. — Odtud pak před desátou vracel se domů 
jsa nejlepší mírv, hlavu vzhůru, usmívaje se a maje 
kované brejle na špičce nosu. 

Na chodbě naslouchal; ale u pani domácí už 
spali, bylo tam ticho a tma. Ano, babička a vnuk 
spali, ale Irenu mijel sen. — Vypravováni Dupalovo 
o cizích zemích, jež byl viděl, tanulo jí stále na mysli. 
Polo ležíc, polo sedíc na své postýlce hleděla ven do 
jasné, zimní noci; svítil plný měsíc, stříbro jeho blý-
štělo se na sněhu a nebe tmavomodré zářilo lesk-
noucími se hvězdami. 

Ale snivé děvče zapomnělo, že venku třeskutý 
mráz, že to snih se blýšli. — Ono vidělo jen rozlité 



světlo měsíce a v záři jeho vystupovaly divné stíny — 
budovy, věže, paláce, ale vše temné, neurčité, jako 
by hleděla na cizí město, zahalené šerem nočním. 

Šla prostorou mramorem dlážděnou, až pak zase 
ocitla se na balkoně ve stínu četných sloupá, a hle-
díc před se viděla lesknoucí se vodu — more, kolem 
budov rozlitého, jehož šumot a hukot temně až sem 
dorážel. — A v bledé dáli, tam. kde zář měsíce splý-
vala s ozářenou hladinou vodní, tam míhalo se cosi 
jako člun — teď stanul — a tichou, kouzelnou noci 
zvučí duetto libých hlasů. 

Ohledla se do balkonu, jehož tmou zašlehl ted 
paprslek, a v záři jeho spatřila krásnou, mladou dámu 
cizího kroje, smutno se usmívající — ach, tot živá, 
opravdová matička, jak ji na medalionku vídala. — 
Usmívá se na ni. kyne ji — 

A když se Irena ze svého viděni probrala, ka-
nuly ji slzy přes ličko přibledlé. 

Měsíc zacházel, klonil se na své dráze. 
Toto událo se s vnučkou paní Zárubové oné 

noci, když byl odpoledne před tim páter Hippolyt 
vypravoval o Benátkách, v nichž také po nějaký čas 
matka Irenina s mužem svým přebývala. 

Tonik i sestra jeho znali ceíkem osudy svých 
rodičů, na něž 011 ne příliš často sobě vzpomínal. 
Za to sestra jeho nespokojena s tim, co od babičky 
bvla slyšela, ostatní častým a pilným dotazováním se 
hleděla vypátrali. 

Pani Zárubové bývala v rozpacích když Irena se 
na matku vyptávala i na babičku a dědečka v Itálii. 

Nejednou, kdy Zárubová byla hospodářstvím v ku-
chyni zaměstnána, nebo usnula, otevřela Irena ti-
chounce „archiv" babiččin, kdež byly památné věci 
po nebožce matce; zlatý medalionek a v něm její 
podobizna, jak byla za svobodna, nějaký šperk, mo-



dlitby a svazeček zažloutlých listů svázaných vyble-
dlou růžovou pentličkou. 

Modlitebni kniha i listy byly psány jazykem ital-
ským, nicméně říkala v nich potichu, neznajíc ovšem 
ani výslovnosti. Ráda tak činila, vždyt to byla řeč 
její matičky, jejíž oči v té knížce tak často čítaly, 
jejíž ruka to písmo, nyní vybledlé, tatínkovi jejímu 
psala. 

Dumajíc stávala nad těmi listy a vždycky jí při-
padlo, jak ráda by tomu všemu rozuměla. Než jak 
by to mohlo býti?! 

Druhého dne po noci svrchu psané prohlížela 
opět babiččin archiv. Stála tam již chvíli zamyšlená: 
pojednou sebou trhla a tmavým okem zasvitla jí 
radost. Pak složila nad obyčej rychle niedalionek, 
listy i knihu. — 

Když nazejtři odpoledne Hippolyt Dupal s vršíku, 
na němž kollej piaristská i gymnasium stály, opatrně 
sestupoval, abv na kluzké, ledem zalité cestě ne-
sklouzl, zahledl dole u nárožního domu štíhlé, asi 
patnáctileté děvče ve tmavém, hezkém kožíšku, jenž 
té svižné, útlé postavě výborně slušel. Patrně na ně-
koho čekala. Teprve když blíže přistoupil, poznal, že 
to Irena, která uctivě pozdravivši, k němu se blížila. 

„Aj, panenko, kam, kam? Jdu k vám—u vítal 
se s ni vlídně a vesele slarý professor. 

„Velebný pane, čekáni na vás —a začala divka 
ostýchavě. 

„Aj, aj — snad ne nějaké tajemství?" zažertoval 
Dupal. 

„Ano . . .tt 

„Nuže upřímně, beruško, mně můžeš věřit —u 

Irena pověděla ostýchavě, skoro zajíkavě, mile 
se zardívajíc. 



Dupal vyslechnuv, oč běží, hleděl udiveně na 
děvčátko, pak zakývav hlavou, hučel své „aj, ajw, až 
pak řekl: 

„Koho by to napadlo. Nuže pojď, beruško, pojď — 
rád, rád ti udělám —u 

Obrátil a zamířil opět ku kolleji, před kterou ve 
ťortně na něj Irena čekala. 

Za chvilku vyšli oba a zamířili „k rytířům". 
Dupal šel k pani Zárubové, Irena však odskočila 

do čisté, světlé světnice Potůčkovy, kamž chvatně, 
jako nedočkavě vkročila. 

Když páter Hippolyt vešel do komnaty staré pani, 
zastal tam starého, tlustého žida Hollándra, majícího 
zamaštěnou čepici na šedé, nečesané hlavě. Zárubová 
spatřivši kněze, nějak se zarazila. 

Hollándr vstal se židle a pozdraviv příchozího, 
pravil k paní domácí: 

„Tak nebudou koupit ten nový kanafas?" 
„Kanafas ne, ale nějaké plátno. Přineste mi je 

na ukázku — 
Žid vzav uzlík na stole ležící kvapně odešel. 
„Také jeden z vyvolených/ usmál se trpce Dupal 

a usedl. „Dotěrní lidé —M 

Ale stará paní zavedla o jiném řeč. 

* * 
* 

Minuly vánoce i hromnice. 
Čím více jaro se blížilo, tím měla paní Zárubová 

více starostí. Pozorovalat, že počasí Irence málo 
slouží. Když pak nastal poslední zápas zimy, kdy 
sníh tál, časté mlhy byly a bouřliví větrové váli, bylo 
to mladé dívce tím patrnější. 

Byla jako dechová, ale sličná! 



Potůček těšil pani domácí, že všechno bude jinak, 
až ta nezdravá vlhkost vzduchu pomine, až sluníčko 
všecko prohřeje. 

„Vím, co by jí pomohlo," pravila zamyšleně paní 
Zárubová. 

rA co medle?" 
.Kdyby tak mohla tam dolů, do země své matky. 

Tam je teď nejkrásnější jaro, tam by se sesílila.* 
„Hm, to pravda, ale ti lidé tam —M 

„Ano, ano, tak se zatvrdit, ani neodepsat dceři 
n:i smrt nemocné! Ne, to neni lidské! Jak pak by se 
těch sirotků ujali!" 

„Ale kdyby tak Irenku chtěli, dala byste ji?" 
„Kdyby toho jeji zdraví vyžadovalo — anebo ště-

stí —" odtušila váhavě stará paní. „Však ještě o ni 
neříkali a — neřeknou! A pak nevím, jak bychom 
tam to děvče dostali. Tuhle jsem se jí o tom jen tak 
náhodou zmínila, když se mne zase na Itálii vyptá-
vala; měl jste ji vidět! Chytla mne okolo krku, líbala 
mne zprudka a pořád opakovala: „Ne, já od vás ne-
půjdu, babičko, já nepůjdu!" 

„Hodné děvče!" 
V tu chvíli, co Potůček Irenu tak upřímně po-

chválil, potkal ji Dupal, ana od Reginy domů se ubí-
rala. Zaslechnuv její zakašlání, zastavil ji a pohleděv 
jí starostlivě do něžné tváře, pravil: 

„Nenamáháš se příliš, Irenko? Vidíš, snad ti to 
učeni škodí, a babička má takovou starost.14 

„Ó nestarejte se, velebný pane, mně to neškodí, 
a nic nenamáhá. Vždy! mně je dobře." A to pravila 
svým milým způsobem, upírajíc mluvné, tmavé oči na 
starostlivého kněze. — Než pro všechnu jistotu, jsa 
velice o jeji zdraví pečliv, zrušil nyní Dupal slovo 
Irence dané tenkráte, když v zimě na něj čekala, 
a pověděl paní Zárubové vše. Ovšem musila mu sli-



biti, že Irence o tom nepoví, ale toliko, že si ji 
bude více všimati a nedopustí, aby přespříliš zaměst-
návala se prací, které se horlivě, vytrvale až dosud 
oddávala. 

Jak podivila se stará paní uslyševši, že její vnučka 
učí se od zimy za návodu Dupalova, ovšem že tajně, 
nejvíce u Reginy, jazyku italskému, aby mohla splniti 
svou touhu a čisti v listech matčiných, znáti její jazyk 1 
Proto ji nyní pilně střehla. 

Jarní vody se vybouřily, větrové ztišili, sluníčko 
hřálo a meze počaly se zelenali. 

Došlo na slova Potůčkova. Irence značně se uvol-
nilo. Teď často sedávala s Reginou na dřevěné pa-
vlači, kde bylo hojně zlatých paprskův a příjem-
ného tepla. 

Když pak stromy pučely a zelenaly se a všecko 
kvetlo, chodívala, obyčejně s Reginou, do zámecké 
zahrady, přístupné městskému obecenstvu. 

Bylo v měsíci máji a zase nastal svátek svatého 
Jana Nepomuckého. Jak obyčejně snesla Ančka s půdy 
světcovu sošku, koupala ji a drhla, velrni se hněvajíc 
na bezbožného Tonika, jenž několik žertovných po-
známek si dovolil. 

I babička jich nesnesla a posýlajíc ho pryč, vzpo-
mněla si, aby vzal s sebou Irenu, nebo bylo odpoledne 
tuze krásné, jakého toho jara ještě neměli. 

Irena ráda poslechla. 
Majíc světlé šaty a klobouček, zamířila s Tonikem 

k zámku, aby v zahradě příjemnou hodinku strávila. 
Zámek byl stará, pěkná budova slohu renaissanč-

ního. Tonik a Irena musili oběma nádvořími, z nichž 
druhé mělo ve přízemku loubi, nade kterým táhly se 
v prvním i druhém patře galerie do dvora hledící. 

Dnes panovalo v prvním nádvoří nad obyčej 
ticho. Portýr vyhříval se na sluníčku, dva lokajové 



kolem přeběhli ze druhého nádvoří, kdež ozvaly se 
veselé hlasy. Irena tam vstoupila s Tonikem. Ve-
šedše, ihned se zastavili na loubí pod obloukem mo-
hutných a stihlých dvou pilířů. Spatřilit na pro-
sí ranstvi dvora dvě ušlechtilé, mladistvé jezdkyně, 
sedící na krásných, plavých koních. Obě dámy byly 
sestry; mohlt to každý na jejich svěžích obličejích 
vyčisti a dle šatu i dle koni na vlas stejných souditi. 

Irena i Tonik znali comtessky Marii a Julii, pro-
slulé široko daleko svou krásou. Seděly volně, gra-
ciosně v sedle, a nenuceně, vesele rozprávějíce, na 
někoho patrně čekaly. Irena chtěla dále jíli, v tom 
však spatřivši opodál vchodu, vedoucího do zahrady, 
osedlaného koně, kterého držel štolba, zadržela sama 
Tonika. 

„Počkáme, já kolem toho bujného koně nechci, 
a zrovna půjde asi někdo vsednout!44 pravila lekavá 
Irena. 

Tonik byl rád, mohlt se s chuti a déle dívati na 
krásného vranika, jenž hlavou pohazoval a očirna 
blyštěl, rozšiřuje své jako ohnivé nozdry a nohou 
hrabaje. V tom pohledly obě comtessky na galerii, 
kdež ostruhy zařinčely a zvučný, veselý hlas se ozval, 
a již bylo slyšeti rychle někoho se schodů sestupo-
vati. Pojednou stanul u vranika mladý, štíhlý pán, 
jenž vystoupiv na dlouhý, tesaný kámen, u pilíře sto-
jící, nedav sobě ani třemen podržeti, do sedla rychle 
se vyšvihl. 

„To je mladý hrabě,14 zašeptal Tonik, ale sestra 
ho neslyšela, hledíc plna úžasu i básně na smělého 
jezdce, pod nímž bujný vranik začal své dílo vy-
váděti. 

Mladý, sličný jezdec ve tmavomodrém upjatém 
kabátě, přilehajících nohavicích a lesklých, jezdeckých 
botách nekrotil koně, ale spíše uzdu mu pouštěl a ho 



dráždil. Kůň hryzaje uzdu, točil sebou, jako by se mu 
s místa nechtělo. Mladý hrabě vida, že sestry už zatini 
ku bráně dojely, pobodl vraníka; ten však zařičev, 
vzepjal se prudce a vysoko. V ten okamžik ozvalo se 
u pilíře vykřiknuti. 

Jezdec, neztrativ ani na okamžik klidu, strhl 
koně a pohledl v tu stranu, odkud ono vykřiknutí se 
bylo ozvalo. Spatřil rozčilením bledou Irenu, jejíž 
velké, černé oči dosud na něm tkvěly. S úsměvem 
uklonil se z lehká mladistvé, bledé dívčině — a již 
zmizel na prudkém vraníku branou, kterou sestry 
už vyjely. 

Irena nezpozorovala, že Tonik odběhl za jezd-
cem a jeho družkami se podívat. Srdečko ji posud 
tlouklo — nyní zakmitla se jí před očima hlava mla-
dého hraběte; kynul j í — usmál se— Irena si vy-
dechla. 

Myslíc ješlě na to, co se právě bylo slalo, vstou-
pila do zahrady, kdež ji ovanula ihned jako na po-
zdrav silná vůně modravého šeříku, jehož husté keře, 
květem obalené, podél zdí rostly. Dlouho mezi kvě-
tinami nepomeškala. Táhlo ji cos do samoty, do 
stinu, i zahnula do malého lesíku, jenž hned za za-
hradou na druhé straně zámecké se rozkládal. Břízy, 
buky a habry v novém hebounkém rouše, jež jim 
jaro nadělilo, zvučely jásavým zpěvem ptactva. Pa-
prsky zlatily kolébající se jejich vrcholy a pronikaly 
tu tam hustými korunami do libého, zeleného přítmí. 

Irena usedla na lávku pod košatý buk, odkud 
viděti bylo na malý úval stromy porostlý; tam také 
hrčel potok, a padaje přes navalené skaliny, tvořil 
nevelký, šumný vodopád. Irena zapomněla na bratra, 
jenž kdesi v zahradě kamaráda zastal a s nim se tam 
procházel. 



Zámek zmizel skorém jejím zrakům, jen starou 
věž, v rohu stojící, bylo zelením stromů určitěji vi-
děti. Větřík roznášel silnou vůni šeříkovou, haluze 
zlehounka se kolébaly, ptáci na nich zpívali a potok 
vedl si svou. 

Irena hleděla před se, upírajíc zrak průlinou ku 
staré věži, opodál niž stála nahnutá střemcha. Větřík 
svíval bělostné její květy, jež ve proudu zlatých pa-
prsků tichounce do hebké trávy padaly. 

Mladistvá dívka hleděla na květovou pršku tiše, 
nehnuté, jako hluboce zadumána. 

Mírná dusinka byla až dosud poupětem, byla 
jako tichá hladina čisté, lesní studánky. Pojednou za-
šlehl bleskem netušený, zlatý paprslek a poupě se 
zachvělo. Zavanul vlažný, vonný větřík a klidná hla-
dina studánky rozvlnila se. 

Když pozdě odpoledne Toník s Irenou domů se 
vrátili, byl již sv. Jan vyparáděn ve svém výklenku 
pod baldachýnem, uprostřed lampiček a barevných 
koulí Potůčkových, v zeleném loubí lipových haluzí. 
Vencka právě zarážel u hlavních dveří dva smrčky. 
Potůčka až zamrzelo, že Irenka si jeho oltáře tak 
málo povšimla. A když májový večer se snesl, světla 
zahořela a ze tmavé podsíně svatojanská zavzněla, 
nesešla dolů Irena, aby svým zvučným altem zpě-
vákům pomohla. 

Nastala noc, ve starém rytířském domě všecko 
usnulo. V malém pokojíčku seděla Irena na loži. 
Bděla i snila. Kytice šeříková, kterou ji starý za-
hradník dal, když z panské zahrady odcházela, silně 
voněla. 

Irena zapomněla na vše kolem. Hleděla před se 
jako do bledé, světlé m hy a z té vynořovaly se po-
stavy sličných zámeckých slečen i jejich bratra. Pak 



spadla zářivá mlha a divka viděla háj nad ticlu u 
vodou, nad niž klonily se kvetoucí střemchv. 

Květy jejich padaly na tichou, jasnou hladinu a 
v té květové pršce kmitla se opět sličná, pružná po-
stava mladého hraběte, jenž usmívaje se, hlavou kyne. 

Snad to bylo vůní šeříkovou, že takové obrazy 
se zjevily a žo nemizejí, že Irence nějak žalno, jako 
do pláče — a přece ne trpko. — Nevýslovno! — 

VII. 

Vrchnost, jak už bylo naznačeno, byla zase na 
zámku. Tentokrát způsobil příjezd její více ruchu, 
ač ho jindy dost bývalo. Mimo starého hraběte, hra-
běnku, conitessy a nejmladšiho syna přijel tentokráte 
laké starší syn, jenž už po tři léta nebyl na rodném 
zámku. 

Pokaždé, kdykoli vrchnost přijela, schá7elo s<• 
u ni mnoho hosti, letos však ještě více. Přijíždělot 
jmenovitě často několik šlechtických důstojníků ze 
sousedního města, kdež v pohádce sloužili. Co mladý, 
veselý hrabě přijel, byla slavnost za slavností, samá 
zábava a radovánky. 

Ve městě si to ovšem libovali, poněvadž bvlo 
dost výdělku a peněz. Služebnictvo, ač mu prác*> 
přibylo, chválilo si také, zvláště mladého pána, že 
byl tak hodný, vlídný, a což hlavního: štědrý — 
pravý kavalír. 

V zámku mě i pěkně upravené divadlo se šat-
nici hojně zásobenou. Bylo-li třeba zbraně, tu zá-
mecká zbrojnice, plná rozmanitých a starých mečů. 
kordů, pušek, halaparten a pod., s dostatek ji po-
skytovala. 

Divadlo bylo v přízemí v právo od chodby ve-
doucí do zahrady a lesíku. Za dlouhý čas byl tento 



chrámek Thaliin tich a zavřen. Nvni, co mladý hrabě 
přijel, oživla svatyně a za nedlouho ozývala se jí 
slova urozených herců. Hráli poprvé francouzsky, po 
druhé německy. Bylaí sice hraběti rodina starého, 
českého rodu, ale tak před padesáti lety chodívalo, 
a, žel, podnes chodívá. — 

Divadlo nebylo sice velké, ale proto dosti pro-
stranné, aby kromě šlechtických hostí ještě jiné mohlo 
pojati. Vrchnost před každým představením roze-
slala ve městě váženějším osobám pozváni, z nichž 
také jedno dodáno do starého domu „u rytířů", pani 
Zárubové. 

Když Irenka od babičky oslyšela, že půjdou do 
zámeckého divadla, přeletěl její ličko ruměnec. 

„A půjdete opravdu, babičko?" tázala se za 
chvilenku, jako by ani věřiti nechtěla, že by to ji mo-
hlo býti popřáno. 

„Je to dost na mne, ale tys něco takového ještě 
neviděla —b 

Staré paní nebylo toho líto, že se odhodlala vy-
jiti z pořádku. Vidělaf, že tím vnučce působí velikou 
radost. 

Již cestou do zámku byla Irenka rozčilena a 
srdečko jí tlouklo živěji. Před zámkem i v prvním 
nádvoří bylo živěji a hlučněji než ve dne. Ze dru-
hého dvora proudila otevřenými vraty rudá zář, jež 
Irenku na první pohled zalekla. Babička však se 
usmívala. 

Na druhém nádvoří bylo jako ve dne. Galerie, 
všecky budovy kol rděly se v jasné míhavé záři, 
Jcterou vydávala veliká, planoucí hranice tvrdého 
dříví, hořící uprostřed dvora ohromnou pochodní. 
Kolem pak tlačili se ku vchodu hosté i úřadníci, če-
kali lokajové. Konečně usedla stařena se svou vnu-
čkou na sedadla v přízemí. 



Irenka byla jako u vidění. Všude plno světel, 
všude kolem ní i nad ní plno lidí známých i nezná-
mých, zámeckých hosti. Jeho nikde nespatřila. 

Pak upřela svůj zrak na oponu. Viděla nějaký 
antický chrámec uprostřed háje. Na stupních chrá-
mových stála nějaká vznešená, krásná žena, k níž 
jiná jí podobná vedla za ruku sličného jinocha, 
s druhé pak strany třetí ukazovala bělobradému 
starci ku chrámu, nad jehož vchodem stkvělo se 
slovo: „Ars". 

Než Irena oponu dlouho neprohlížela. Cekala ne-
trpělivě, až se vyhrne — až vystoupí on — mladý 
hrabě Jiří. Lekala se toho okamžiku — připadalot ji, 
jako by všichni věděli, že čeká, co si mysli, domnívala 
se, že ne na jeviště, ale na ni budou hleděti. 

Již mnoho dní ho nespatřila. Ráda do panské 
zahrady chodila, ale od té chvíle, co v nádvoří vy-
křikla a hraběte spatřila, nešla taní — váhala, bála 
se. Což by si pomyslil, kdyby ji tam opět spatřil? 

A přece by zase ráda. — O dobře, štěstí, že to 
divadlo. 

Hudebnici zahráli, přehráli, zazvoněno a opona 
se vyhrnula. 

Irena spatřila skvostnou sin, několik pánů v ka-
bátech starodávného kroje, ve vlasenkách; mezi nimi 
stála comtessa Julie, již napudrované vlasy výborně 
slušely. Rozprávěli mezi sebou francouzsky; Irena 
nerozuměla. Tu vystoupil mladý hrabě! Měl sametový 
vyšívaný kabát višňové barvy, hedvábné bílé punčo-
chy, napudrované vlasy, kord. 

„Jako z cukru," šeptala sousedka paní Zárubové. 
Jednali, mluvili, smáli se, až zmizeli i s nádher-

nou síni, místo niž vyskytla se utěšená krajina s cha-
loupkou u lesa; z toho vystoupil štíhlý, sličný pastýř 
ve slaměném kloboučku na kadeřavé hlavě. Stanul, 



rozhlížeje se hovořil a tu se Irena zalekla. Zdálot se 
ji, že hrabě Jiři za monologu svého na ni pohleděl, 
a teď zase — 

V tom vyběhla z chaloupky sličná, čiperná pa-
stýřka (comtesska ze sousedního panství) a již pastýře 
srdečně vitá a on k ni mile, sladce hovoří, ba teď, 
ó, k sobě vine a k líčku jejímu se skláni. Irena při-
mhouřila oči a když pak je otevřela, zářily tak div-
ným ohněm. Srdečko jako by ulichio a na tváři zarděl 
se ruměnec. 

Hra skončena. Hlučný potlesk bouří rozlehl se 
divadlem; jen Irenka seděla nehnuté, tichounká jako 
pěna. 

Babička jí musila připomenouti, že již konec. 
Stará paní, vracejíc se z divadla, divila se, že vnučka 
tak málo hovoří; jak se prve těšila, tak teď rnálo 
libost svou na jevo dává. Doma pak sama Toníkovi 
více vypravovala než Irenka, která nebyla s to, aby 
na ledacos se upaniatovala. Vždyť všecku svou po-
zornost věnovala těm výstupům, v nichž jednal mladý 
hrabě. 

Paní Zárubová byla by se ještě více podivila, 
kdyby okolo půlnoci vstoupivši do pokojíčku, byla 
vnučku svou u okna spatřila. 

Irena, nemohouc spáti, přistoupila k oknu, aby 
byla hvězdám blíže, v jejichž mihotavé záři přebírala 
se v pokladu z divadla přineseném. Měla obrazů, 
snů a co v nich záře, lesku! — 

Tou dobou mladý hrabě ubíral se od večeře ze 
kruhu vznešených, veselých hosti do své ložnice. 

Byl rekem dnešního večera; ze všad dostalo se 
mu hlučné pochvaly, pochlebných, přehnaných i upřím-
ných a pravdivých posudků. Unaven ulehl na lůžko, 
ale nemohl usnouti. Bylo mu milo rozpominati se na 
dnešní večer, na vše, co se zvláště podařilo, co mile 



jeho se dotklo; a tu viděl v duchu napjatě naslou-
chající obecenstvo, hru jeho sledující, zahledl dole 
ve přízemí bleďounkou, roztomilou hlavičku, na kte-
rou se ihned upamatoval, že ji nedávno v zámeckém 
dvoře spatřil, viděl její dvé velkých, černých očí, 
any plny obdivu, s nadšením nepohnutě na něj hledí, 
každé jeho hnuti stopujíce. Rád si na ně vzpomněl, 
vzdalyt mu nejupřimnější, nejkrásnější pochvalu. 

Myslila-li comtessa ze sousedního panství, že 
hrabě Jiří usíná s myšlénkou na čipernou, ladnou 
pastýřku — tož se věru mýlila. 

* * 
* 

Druhého dne ubíral se Hippolyt Dupal k pani 
Zárubové. Dole ve dveřích, vedoucích na podsíň, vrazil 
na starého Hollándra. Žid pozdravil a šel dále. Du-
pal však stanuv, ohledl se za ním, svraštil oboči a 
odplivl si. 

„Šelma stará!41 pomyslil si. „Ten sem nechodí 
jen k vůli kanafasu a plátnu. Znám vás — vy — !u 

V tom zaslechl kroky na schodech. Byl to Potů-
ček, jenž velebného pána uctivě pozdravil. 

„Dobře, že jdete, mistře — na slovíčko — u Oba 
mužové stáli na síni pode schody a mluvili tlume-
ným hlasem. 

„Poroučejte, velebný pane!" 
„Byl ten žid u vás?u 

„Ne — to nejspíše u pani domácí.44 

„Ta—ak? Neměl byste chvilečku kdy? Šli by-
chom kousek a pohovořili." 

Rozumí se, že Potůček ochotně svolil. Šli pod-
síni nahoru kolem skladu, před kterým na lavičce 
seděl suchý „frlegr14 s tlustým setníkem. Gauss po-
hledl úsměšně za Dupalem a pravil: „Takový pán, 



jak se zapomíná — místo patřičné společnosti volí si 
takového přištipkáre! Však tam nejdéle chodil!" a 
usmál se podivné. 

Když přátelé pani Zárubové za město se dostali, 
stanuli za chvíli a Dupal počal, uváděje nejprve, že 
židy Hollándrovi podobné* zná a jim nevěří, poněvadž 
hned v mládí přesvědčil se a potom ještě několikráte, 
jací to jsou dobrodinečkové, a že proto také se mu 
návštěvy Hollándrovy u pani domácí nelibí. Dodal, 
že po takové návštěvě byla ctná paní nějak zaražena, 
slovem, ptal se Potůčka, jak se věci maji, není-li pani 
Zárubová dlužna. 

A když to všecko pověděl, hleděl Potůček chvilku 
do země, až pak strčiv okuláry blíže ku špičce nosu, 
pohledl přes ně na kněze. 

„Velebný pane, udeřil jste, tuším, na pravou věc. 
Že pani domácí je dlužna, jerumine, to vím. Mnoholi, 
jak a co, to nevím. A jak se ji ptáti? Člověk to dobře 
mysli, ale v těchhle věcech nesnadno mluvit. — Ach, 
je zadlužena a tomu židu zajisté také — povídá se, 
slyšel jsem — ač lidé si z počátku mnoho myslili, 
ale nadarmo, zbytečně — z komára je vždycky vel-
bloud. Mladá paní, t. j. jako ta Taliánka, nadporučí-
kové, kromě toho drobet zlata, co darem dostala, 
nic jiného s sebou nepřinesla. — Co stará pani s ne-
božtíkem mužem zachovala, to padlo částečně v je-
jich nemoci, pak cesta, pak syn voják — a když se 
jí vrátil se ženou, s dětmi, tu ona chudák stará dala, 
kde co bylo, a když nebylo, nikdy neřekla: ,Nemám', 
ale vypůjčila se. 

„Ale syn, důstojník!" 

„Ah, velebný pane! Důstojník! Malá služba, skoro 
všecko sám spotřebuje a co mu zbylo, to matce hrozně 
málo vydalo.u 



„Ale roli prodala, jak jsem slyšel, a má stržené 
peníze!" 

„Kdyby Bůh dal — však račte povážit; nemoc 
mladé pani dosti dlouho trvala a stará ve všem ne-
mocné vyhověla. Dělala přes moc. — Inu, měla ji 
ráda a pak, prosím, její ruka nebyla nikdy zamřena. 
V její štědrotě a dobrotě mohlo býti více míry, ale 
což šlechtická krev —" 

„Ale jak vy to, mistře, víte? Svěřila se váni?" 

„Nesvěřila, za to sem tam slovíčko padne a pak, 
když to člověk všecko počítá, dopočítá se, že bez 
dluhů to nejde- Kam by se podělo! Nájem z domu 
nevalný, daně — a pane, rodina, a nic se nevydělá, 
jerumine — tot aby člověk zešedivěl. Divím se ještě 
domácí pani, že je tak dost veselá, ale to je to, 
šlechtická krev! Nesvěří se, nenaříká, mlčí a —" 

„Trpí," dodal vážně Dupal. 

„Jerumine, tak jest!w povzdechl Potůček. 

„Třeba věděti, jak se věci mají. Běží o to, aby 
ten žid ji o všechno nepřipravil — což ženská je 
ženská, nezná se v takových věcech a věří sladkým 
slovům takového — eh mistře, nemohl byste pře-
z věděti?" 

„Myslím, to že pro mne těžká úloha. Na lidské 
řeči nedám a ji se tázati— jakž bych mohl! Ale vy, 
velebný pane, váš úřad, vaše postavení — jerumine, 
aby nebylo pozdě!" 

„Aby nebylo pozdě!- zamumlal Dupal. Obrátili 
se k městu. „U rytířů" se rozloučili. Potůček šel ke 
koželuhovi, Dupal domů do kolleje. 

Paní Zárubová byla ráda, že dnes páter Hippolyt 
nepřišel. Seděla ve starém, koženém křesle jako 
ochablá. — Ruce jí sklesly mdle na klín. šedá hlava 
se pochýlila a vráskovitá tvář zasmušila. Pak jako by 



se probrala, pohledla k nebi a zalomivši rukama bo-
lestně zavzdychala: „Můj Bože, můj Bože!tt 

Nikdo tu nebyl, jen Ančka a ta seděla v koutě 
na stoličce, jako by dřímala. Ale po nakloněném líci 
řinulv se staré služce-důvěrnici slzy. 

Potůček vraceje se od koželuha šel opět kolem 
skladu Gaussova. Setník zatím byl odešel, lavička 
byla prázdna. Mistr ohledl se do vnitř skleněnými 
dveřmi a zarazil se. Starý Hollándr tam stál se su-
chým „frlegrem", a pilně rokovali. 

„Ah, ten v tom je! Jerumine, to je zle!u pomy-
slil si starý nájemník a zachmuřen, starostliv o svou 
domácí paní, vrátil se domů. 

Přišel Tonik ze školy, přišla Irena od Reginy a 
žádný z nich nepozoroval na babičce, že by se něco 
zvláštního bylo přihodilo. Za to na večer ptal se ji 
Toník, co zas Ančce přeletělo přes nos, že je jako 
ze křemene. 

„Nech jí, nech, je to hodná, citelná osoba — 
má nás všechny ráda —14 

Druhého dne přišel Hippolyt Dupal jak obyčejně. 
Usedl naproti staré paní, rozhovořil se — ale dnes 
záhy umlkl. Pak zakašlal, začal poznovu, ale hovor 
vázl. I Zárubová nebyla tak do řeči jako jindy — 
i ona se zamlčovala, jako by se rozpakovala a váhala. 

Starý přítel odešel dnes nespokojen. Na chodbě 
čekal naň mistr Potůček. 

„Nu jak, velebný pane — jak je?tt tázal se 
dychtivě. 

„Eh —u Irhl sebou kněz — „eh — nevím, co 
to se mnou bvlo — sám se zlobím — ale jak, pro-
sím vás, do toho?!-

A v pokoji přistoupila Ančka k černému křeslu, 
ve kterém pani domácí se sklopenou hlavou seděla 
a tázala se s důvěrností: 



„Tak jste mu to řekla? Myslím, že ne?u 

„Ne — holka, nemohla jsem, nešlo to — ach já 
pořád myslila, že se všecko udrží —" 

„A proč by nešlo?!" tázala se skoro přísně 
věrná služka. „Co plátno tajiti. — Za nějaký čas 
bude toho plné město, a tak raději dříve. Takový 
učený pán dovede poradit, má známé, přátely, snad 
by pomohli —tt 

„Máš pravdu, máš — až podruhé mu všechno — 
řeknu. — Ach což o mne — ale ty ubohé děti — 
kam se podějí?!" zahořekovala stará paní, jež starosti 
své a zármutek toliko před Ančkou netajila. 

„Bodejt o vás! Což pak vám to jedno, jiti pod 
cizí střechu a viděti zde cizího?—" 

„Přestaň!14 zvolala stará paní a zakryla zvadlýma 
rukama svou tvář. Tot co byla Ančka vyřkla, bodlo 
ji ostrým mečem. — Bez mála dvě stě let přebývali 
předkové její v tomto domě, a ona, poslední svého 
rodu, měla by zřiti, ano dědictví staleté přichází do 
cizích rukou, měla by je na vždy opustit, aby zemřela 
pod cizí střechou?! Strašné pomyšlení. 

VIII. 

Hrabě Jiřik seděl ve své komnatě s panem Tůmou, 
juristou a vychovatelem mladšího svého bratra, asi 
patnáctiletého. 

Mladý hrabě myslil opět na nové představení 
v zámeckém divadle a chystal tentokráte nějakou 
operetku, v čemž ho hlavně Tůma, jsa dobrým hu-
debníkem, podporoval, též i Březina, starý regens-
chori děkanského kostela. Ten jmenovitě jim udal 
své žačky, které by s prospěchem mohly spoluúčin-
kovati, a které že cvičiti bude, na sebe vzal. Na 
předním místě jmenoval Irenu Zárubovu. 



Tůma še! městem k rodičům dotyčných děvčat 
požádat o dovolení, a nyni podával mladému hraběti 
zprávu, jak pochodil. Ovšem, že všude dobře, nebo 
jak by za onoho času mohli něco vrchnosti ode-
příti? 

„Jak pani Zárubová? Jak vás přijala a co 
říkala?" 

„Ráčíte ji znáti?' 

„Ovšem, a to pro její interessantní vnučku. Starý 
zahradník j i dobře zná a všecko mnč gruntovně po-

věděl. Stará paní je rytířského rodu —44 

„Ano, slyšel jsem—* 

„Syn její byl důstojníkem a měl za manželku 
dceru nějakého italského kontě —14 

„Romantická historie. — Stará pani přijala mne 
důstojně, byla však velmi překvapena tímto pozvá-
ním, a vymlouvala se, že vnučka není dosti zdráva, 
ale na konec svolila —tt 

„Vnučka byla při tom?" 

„Byla. Věru, podivil jsem se tomu děvčeti. Je 
jako úbělová, průsvitná; a když pozvedne svých 
černých očí — a tak mirně, rekl bych smutně po-
hledne —44 

„Jen dokončte —tt řekl hrabě. 
„Zapomněl jsem na okamžik, že jsem u staré 

zemanky, a zdálo se mi, že hledi na mne mladistvá, 
smutná princezna, jak o ni pohádka vypravuje —tt 

Hrabě se usmál. Pak se tázal: 
„A jak ona přijala pozvání?" 
„Ach, pane hrabě, překvapila mne podruhé. 

Oživla pojednou, oči se ji zaleskly a začervenala se. 
Nemohla ani promluvit. Oh, ditě ještě, poupě v obalu, 
ale rozkošné, poetické — 



„Neličite-li sám poeticky—* dodal hrabě; věřil 
však vychovateli na slovo a byl přesvědčen, že ne-
přehání. 

Paní Zárubová byla hraběcim pozváním opravdu 
velmi překvapena. Staralat se o zdrávi Irenčino, vzpo-
mněla na rozmanité obtíže. Než vnučka sama ji upo-
kojila, že se cíti dost silnou, a že ničeho nového na 
sebe nepotřebuje. Ani na zkoušky nemusila se stará 
pani namáhati. Irenka šla vždy s pani doktorovou, 
která svou dcerušku do divadla provázela. 

Všem se na těch zkouškách líbilo. Zpěv šel do-
bře a mladý hrabě i sestry jeho jednali vlídně a 
laskavě, že dívky o tom doma i u známých s potě-
šením a ne bez clilubivosti vypravovaly. Jen Irena 
mlčela a povídala jen to, nač byla tázána, ač by nej-
spíše ze všech mohla se pochlubiti. Nebot comtessy 
nad jiné ji vyznamenávaly, přižeň svou ji na jevo dá-
vajíce. Vypravovaly o ni rodičům, a když pak o matce 
její a rodině jeji od bratra uslyšely, tu jim byla ještě 
zajímavější a milejši. 

Irena málo vypravovala, za to tim více vzpomí-
nala. Když bylo po první zkoušce, těšila se na dru-
hou a tak na všecky budoucí. Večer v pokojíčku 
přebíhala v duchu vše, co se bylo událo, ale opět 
a opět vracely se ji myšlénky k mladému hraběti. 
Každé jeho slovo byla by s to opakovati, jak je byl 
pronesl. 

Ale z prvni rozmluvy s nim ne všecko sobě pa-
matovala. Tenkráte se. ho ještě bála. Dosud ho jen 
zdaleka vídala, nyní byla mu na blízku. — Hledivala 
naň s úctou, obdivem; když pak ho slyšela mluví-
cího, poznala, jak je dobrý, vlídný, veselý — on tak 
vznešený, nad jiné vynikající. — Ze je hrabětem, na 
to Irena ani nevzpomněla; byl ji ideálem. 



Babička pozorovala, že bývá teď Irenka nějak 
roztržitá, zamyšlenější. Ráda byla o samotě, na svou 
mluvnici jako by zapomněla. 

Dlouho neusínala a tu jednou, bylo již hezky 
pozdě v noci, zaslechla najednou ve velkém pokoji 
Toníkův hlas: 

„Babičko, co pak vám je, že pláčete?" 
Irenku jako by bodl, dech se jí zatajil. Na-

slouchala. 
Za chvilku teprv ozval se babiččin hlas. Dívce 

se zdálo, že se třese. 
r I nic, Toníčku, vždyt nepláču. — Jen spi!" 
Ale již Irenka vyskočila a jak byla, v sukénce, 

kvapila do druhého pokoje a přitulila se k babičce, 
a sáhla jí na vráskovité líce. Bylo od slzí vlhké. 

„Vy pláčete, babičko!" zvolala Irena líbajíc sta-
řenu. „Proč — povězte —u 

Tu i Toník přišel. Stařena usednuvši na lože 
objala vnoučata s obou stran k ni se tulící a tu již 
pláč neutajila. Vzpomnělaf, že již tu dlouho snad 
pod tou milou střechou nebude, že dobré ty děti 
budou nebohé, chudé siroty nikoho nemající. 

Než chtěla jich ještě ušetřiti, a nepověděla plné 
pravdy. 

„Ach mé děti — když tak na všecko vzpomenu — 
na dědečka, vašeho tatínka i maminku —14 

A úže k sobě přivinula těšící, konejšící ji děti. 
* * 

* 

Opět zahořela na nádvoří zámeckém hranice 
tvrdého dříví, ozařujíc staré budovy s galleriemi i 
hosty scházející se do divadla. Dnešní představení 
bude zajisté zajímavější, jmenovitě pro matinky, je-
jichž dcery budou účinkovati. 



Pani Zárubová slíbila Irence, že půjde se také 
podívat, ale odpoledne přede hrou dala Ančce v ku-
chyni na jevo, že ji to rozchází. 

„Co tam se mnou? Jak by mne mohlo co ob-
veseliti a pak, každý se bude na mne divati, každému 
uvidím již na očích, jak —u a nedomluvila. 

Ančka ji však podobné myšlení vymlouvala, a 
bylo třeba ostrosti, o kterou u ni nouze nebyla, aby 
stará pani se rozhodla. 

Irena se jednoduše přistrojila. Měla bílé šaty 
beze zvláštních ozdob, v černých vlasech pentli a 
bilou polorozkvetlou růžičku. Však jiných ozdob ji 
nebylo třeba. Byla dojemně krásnou s půvaby děcka 
i panny. 

Nastal vlažný, červnový večer. 
V divadle, na jevišti hořela četná světla. Před 

oponou bylo slyšeti šum shromážděného obecenstva 
a chvilkou nástroje, jež hudebníci v orchestru ladili. 

Děvčata z města sešla se v pokojíku stranou 
jeviště, odkudž ale záhy se rozběhla k oponě a 
mezi kulissy. Bylo slyšeti jejich šuškáni, tichý, tajený 
smích. 

V pokojíku hořela svíce na malém zrcadlovém 
stolku. Světlo její nebylo s to, aby úplně ozářilo ko-
mnatu, jejiž dvě okna hleděla do parku. 

Irena stála v šeru nejzazších kuliss. Lampa stra-
nou na trámci připevněná vrhala kmitavé, nejasné 
světlo na divku tiše a zamyšleně tu stojící. Hledala 
očima mladého hraběte, kterého dnes jen jednou 
spatřila. Pospíchal, ale zastavil se u ní a promluvil 
několik laskavých slov, pak odkvapil do garderoby. 
Cítila, že ji nějak úzko, že je rozechvěna. 

V tu chvíli stanul naproti nepozorován za pa-
pírovou skalou hrabě Jiří. Pohled jeho náhodou 
utkvěl na Ireně a neodvrátil se tak hned. Pak vy-



stoupil a zarazil se — překvapilo? jej živé pohnuti 
Irenino, když jej spatřila. 

Viděl, jak zamyšlená tvář jeji oživla, jak tmavým 
okem ji kmitl zášleh radosti. 

„Oh dítě, dítě!- pomyslil hrabě. Než přece mu 
zalahodilo, co byl zpozoroval a co z toho soudil. 

Zazvoněno. Každý spěchal na své místo, děvčata 
se shlukla kolem svého učitele, čekajíce na výstup, 
jenž za nedlouho nadešel. Všecko šlo šťastně, sbor 
bezvadně zazpíván a hojným potleskem odměněn. 
Zpěvačky odešly s jeviště a rozestavily se opět různo 
mezi kulissami a za nimi, aby, nemajíce už v tomto 
jednáni žádného výstupu, mohly se pohodlně dívati. 
V divadle bylo dusno, horko. 

Irenu již přemáhalo, dusíc ji na prsou, tak že 
nevolně dýchala. Odešla od kulissy a sestoupivši ně-
kolik stupňů, stanula v pokojíčku svrchu jmenova-
ném. Odešla tím spíše, poněvadž hraběte neviděla, 
a jeho výstup, jak ze zkoušek dobře věděla, později 
nastával. 

V komnatě bylo volněji. Otevřenými okny vanul 
sem čerstvější vzduch, ač zrovna neochlazoval, poně-
vadž bylo venku vlažno, teplo. Irena usedla u okna? 

před nimž vydechovaly silnou vůni keře jasmínové 
Za nimi, ale blízko Irenčina přízemního okna, bělaly 
se cestička, ztrácejíc se dále v černých houštinách a 

mezi stromy tiše stojícími ve tmě, jež se na lesík 
uložila. Od jeviště sem nesly se stlumené zvuky hudby 
a zpěvu, vyznívajíce ve tmícím se parku. 

Venku však bylo ticho: ani lístek, ani travička 
se nehnuly a všecken hlas jako by vymřel. Obloha 
se zatahovala. 

Irena cítila, že bliží se bouře. Viděla mezi stro-
my, ano se daleko kdesi na obzoru zablýsklo — a 
teď zase! 



Povstala kvapně. V tom z temna zahřmělo a 
ssinavá zář opět osvítila na okamžik keře a stromy, 
jež pojednou ve větru se zdvihnuvším sebou pohnuly 
a zašuměly. Irena zbledla a počala se chvěti. Chtěla 
kvapně odejiti, v tom shasla svíčka. Dívka neměla 
tu babičky, k níž by se přitulila, stála tu samojediná 
v polotmě, hledajíc dvéře, aby co nejdříve dostala 
se mezi své družky. 

Za ní zahřímalo znova a silněji. 

„Panno Ireno!" ozval se hlas. „Irenko!" opako-
val tišeji a před ustrašenou dívkou stál stín, jenž 
vztáhl ruce před sebe, jako by tápal, a chopil se 
rukou Ireniných. Poznala ho po hlase a jak se za-
blesklo, uzřela jeho tvář i oči na ni upeřené. 

Stála nehnutě, tiše, nemluvíc. 
„Co je vám — vy se chvějetePu zašeptal. 
„Bouře —" ozvalo se jako větru zavanutí a 

dívka naklonila hlavu. Naklonila a tak bezděky opřela 
o prsa blízko stojícího hraběte. 

I byla bouře, která v tu chvíli schvátila ji i jeho. 

Irena nepozvedla své hlavy, nevztyčila se; snad 
zapomněla na bouři, cítila, že jí tak volno, blaze — 
cítila, že ji ten druhý stín blíže přivinul, a teď — po,-
líbil ji na čelo — zachvěla se — tělem jí projel 
žhavý, libý oheň — zavřela oči. 

Byl to jen okamžik, ale v tom okamžiku byla 
neskonalá blaženost. 

Ale políbiv hrabě Jiří se vzpamatoval. 

Když Irena hlavu vtyčila a jako ve blaženém 
snu před sebe pohledla, ozval se jeho tichý hlas: 

„Přišel jsem pro vás — moje matka přeje si vás 
poznati —" 

„Ach nemohu — prosím vás — omluvte mne —" 
zašeptala a jako znavena usedla na židli vedle stojící. 



Když se z toho viděni probrala a kol se rozhlédla, 
viděla, že sedí sama. 

Z vnitra zaznívala ještě hudba, venku šuměl 
hustý, vlažný déšt, jímž každá travina, keř i strom 
okřivaly a mile sobě tušily. 

Irena tu seděla s nachýlenou hlavou. I jeji líce 
svlaženo tichým pláčem lásky. 

Když hrabě Jiří po představení a družné večeři 
ulehal, nebyl tak vesel a spokojen jako minule. My-
slil na onu chvilku ve tmavé komnatce, kde za bouře 
objal a políbil Irenu. 

„Jak jsem se zapomněl!" vyčítal sobě, „rozrušiti 
takové tiché ptáče, znepokojiti je. — Ale, ach, kdo 
by byl odolal ?tt omlouval na konec sám sebe. „Kdož 
by byl odolal?" 

IX. 

Stará Ančka, vidouc váhavost své paní, jala se 
přemýšleti, jak by sama jí přispěla. 

Viděla, že je zle, že nic nespomůže zatajovati 
pravý stav věcí a že by nerozumno bylo oddávati se 
lichým nadějím. Věrná služka byla ráznějši a odho-
dlanější než paní, která nerozhodností svou a jakousi 
nepochopitelnou důvěrou, budiž pravdě průchod dán, 
nebyla bez viny. Jiné však neměla.̂  Nemajíc žádného 
kapitálu, nemohla, ač byla velmi dobrou a šetrnou 
hospodyni, za těch nehod a různého neštěstí, které 
ji jak živo stihlo, dluhů se uvarovati. Dluhy jsou ne-
štěstí, jeji neštěstí však bylo tím větší, poněvadž byla 
dlužna a zapsána — židu. 

Falešný stud snad bránil jí někde jinde o při-
spěni zatukati, nad to myslila sobě, že se jí podaří 
malý zpočátku dluh časem uplatit. — Ale jak bývá 1 



Prodala pole — však pozdě. — Kdyby byla v čas 
roli i dům prodala, ušla by všemu protivenství, ušla 
by strachu a starostem, jež ji každou radost otravo-
valy, ani klidně spát jí nedadouce. 

Než jak by mohla ona prodati dům rodu svého, 
jak by zemřiti mohla pod cizí střechou? 

Stará paní lnula velikou láskou k tomu starému 
staveni, k němuž ji poutaly nejmilejši upomínky její 
i rodu jejího! 

A pro tu lásku tolik trpěla a trpi, a pro tu lásku 
musí sobě vyčitati, že nezbude ji ničeho, ne jí, ne 
dětem sirotám. 

Snad nikdy neuvážila jak náleží svého postaveni; 
nyní dokračovalo samo, stavíc se ji před oči a napl-
ňujíc srdce stařenino strachem a úzkostí. 

Proto zalomila rukama, když Hollándr jí kapi-
tál z nenadání vypověděl, proto slyšel Toník v noci 
její pláč. 

Chvílemi klesla jí mysl úplně, chvílemi upadla 
ve svou starou chybu, doufajíc, že snad ještě se to 
udrží — že není možná, aby tak v niveč» přišla. A pak 
zase obcházela ji hrůza a malomyslnost. 

Ančka věděla, že je velmi zle, než naděje se úplně 
nevzdávala. Prostá, věrná ta žena doufala jmenovitě 
mnoho od Hippolyta Dupala, domnívajíc se, že učený 
pán má nejen všechnu moudrost a učenost, nýbrž 
i peníze. Proto naléhala na svou pani, aby se mu 
upřímně, bez ostychu svěřila, a když bez úspěchu za 
nějaký čas domlouvala, tu rozhodla se sama, že vše-
cko zjeví. Ale jak? Jí se nikterak neslušelo, aby mu 
za paní všecko pověděla, a pak kde? I připadla na 
jiný prostředek. 

V neděli odpoledne, kdy babička sedřimla, a Irena 
meškala u Reginy, zastavila Ančka v kuchyni Anto-
nína, ubírajícího se za město do lesíku. 



Antonínu šlo tenkráte na osmnáctý rok. Byl ve-
selý, dosti lehkomyslný. Než v tu chvíli, kdy od 
Ančky slzami se zalévajíci a přervaně vypravující 
všecko uslyšel, ukázalo se, že měl Potůček pravdu, 
an děl: „Lehkomyslný, aleje dobrého, tuze dobrého 
srdce!" 

Toníkovi bylo sice známo, že babička bývá ně-
kdy v úzkých a že je Hollándrovi dlužna, ale že by 
se věci takto měly, toho neměl ani zdáni. 

Nebyl zkušen, ale po výkladu staré služky nabyl 
úplného světla a smutného přesvědčení, že je nebez-
pečenství u samého prahu. 

Ohledl se skleněnými dveřmi do pokoje, kdež 
babička v černém křesle dřímala. 

„Všiml jste sobě, že xa ten krátký čas babičce 
vlasy skoro zbělely —? Chudák stará, ona by to 
nepřečkala —" 

Ančka nemohla dále a studentovi sevřely se bo-
lestně útroby. Hleděl na stařenu, která se rodičům 
jeho, jemu i sestře všecka obětovala, až přišla do 
těchto končin. Oči se mu zalily slzami. 

Ančka přerušila mlčení, vykládajíc mladíkovi svůj 
návrh. On ji však přerušil. 

„Půjdu na žida," promluvil prudce, „on niusi 
počkat, ten —-

Služka ho měla co krotit, až konečně polevil a 
slíbil, že tak učiní, jak ona radí. 

* * 
+ 

O těch trampotách a svízelích Irena nevěděla. 
Od onoho představeni v zámku byla všecka změ-

něna, až i babička si toho všimla a sobě umínila, 
že podruhé nedovolí, aby vnučka něčeho podobného 
se účastnila. 



„Je bez toho jako pára a všecko ji hned do-
jme a ji škodi," pravila Dupalovi, když o Ireně roz-
mlouvali. 

Večer onen ji hluboko dojal. 
Bylo ji první chvili jako ve snu. Byla jako 

okouzlena — všecko její myšlení ku hraběti se neslo, 
na něj všude vzpomínala. Onen večer byl jí zdrojem 
blaha i zármutku. Soužilat se, že by ho snad po-
tkala, nevědouc, jak by k němu měla vzhlednouti — 
a zase toužila, prahla po jediném pohledu. Ó jen 
kdyby věděla, že dobře o ní smýšlí, že si ve zlé ne-
vykládá —! 

A zase nechávala všech úvah, ponořujíc se v upo-
mínky na onu blahou, sladkou chvili, kdy na prsou 
jeho spočinula, kdy rty jeho na čele jí zahořely — 
A tu vkrádaly se jí do srdce slastné domnění a víra. 

Nevinné, nezkušené dítě! 
Za nedlouho pak nemusila se ani lekati ani těšiti, 

že mladého hraběte potká. 
Jednoho odpoledne konečně se odhodlala, že 

půjde do zámeckého parku; vyzvala Reginu, aby ji 
doprovodila. Již přišly ku zdi parku, na niž kamenné 
sochy antických bohů a bohyň stály, an tu zahrčel 
ze brány kočár, tažený čtyřmi bujnými koňmi. V le-
hounkém kočárku seděl pan Tůma, hrabě Jiří a 
mladší jeho bratr. 

Děvčata stoupla stranou vice ku zdi, Ireně za-
tajil se dech. — Sotva že byl vůz vyjel, postřelila 
zrakem hraběte. Sklopila zrak, ale již jej pozvedla — 
i uzřela, jak mladý hrabě uctivě ji pozdravil a se 
usmál. 

A již přejel — vůz hrčel dál — až zmizel mezi 
domy. Regina musila Ireně připomenouti, aby šla. 

Na dvoře potkaly zahradníkovu dceru, která se 
s nimi zastavila a je oslovila. 



„Viděli jste mladá hrabata? Jedou pryč.11 

„Kam?- tázala se Regina. 
„Mladší ke zkouškám a hrabě Jiří snad na cesty — 

teď nejprve do Prahy.-

Ještě chvíli rozmlouvaly t. j. Regina se zahrad-
níkovou dcerou. Irena nepromluvila ani slovíčka, až 
družka jeji sobě toho všimla a jí se v zahradě tázala, 
co by ji bylo, že je nějak bledá. 

Irena se usmála a zapřela. Jindy nejraději pro-
cházela se mezi stromy v parku, tentokráte zůstala 
ve květinové zahradě a postavila se ku zdi, jež 
z venku vysokou vypadala, v zahradě však po prsa 
sáhala. Irena stanula tarn, odkud bylo viděti na město, 
dlouhé předměstí i dále na pražskou silnici, vinoucí 
se bělavým fáborem za městem do malého návrší 
mezi lukami a stromy. Tam upiralo mladé děvče 
tmavý, zamlžený zrak — a uviděla konečně kočár, 
ženoucí se silnici. Kotouče prachové zvedaly se az 
nim, až konečně se rozešly a kočár zmizel i ten, 
jenž milé té divče, opodál staré omšené sochy stojící, 
způsobil takové hoře. 

* * * 

Pak již nemusila se Irena parku a zámku vy-
hýbali. Hrabě Jiří odjel a nevrátí se tak hned, jak 
se doslechla. Irena se přemáhala a tajila. Bylo jí 
trudno, smutno, toužila, však nezpozorovali toho na 
ní. Často teď chodila do zahrady a sedala tam za 
dlouhé chvíle v parku pod starým bukem. Vítr již 
neroznášel opojnou vůni šeříkovou, jež ji tak živě 
připomínala chvíli, kdy poprvé mladého hraběte na 
bujarém koni spatřila; střemcha odkvetla, bilé květy 
větrové roznesli. A přece tu ráda sedala, hledíc ku 
staré věži v rohu, vedle niž nad keři jasmínovými 



viděla dvě okna. — Za nimi komnatka, na niž ne-
možno zapomenouti. Tam za šeré chvile — — 

Sem poprvé také přinesla svazeček žlutavých listů 
po své nebožce matce a jala se je čisti. 

Z nich dověděla se mnohou podrobnost, o které 
babička nevěděla. Bylyt to listy mladého, romantického 
děvčete, jež na ville svého otce seznámilo se ve spo-
lečnosti s důstojnikem Zárubou z nedaleké posádky, 
a jemuž odtud tyto listy psávalo, až s nim odešlo, 
opustivši dobrého otce, kteréhož však druhá žena, 
její macecha, úplně ovládla na škodu jeho i na škodu 
nevlastní dcery, kterou, jak z listů bylo patrno, nejen 
nemilovala, ale i nenáviděla. 

S pohnutím čítala Irena listy své matky, toužící 
v nich na krutost macešinu, líčící své vroucí, až váš-
nivé city k mladému důstojníkovi. 

A zase nazvedla od nich svou hlavu, zamyslila 
se, hledíc upřeně ku staré věži v rohu, vedle níž 
nad keři jasmínovými viděla dvě okna. 

Za nimi komnatka, na niž nemožno zapome-
nouti. 

X. 

Ančka radila Antonínovi, aby páteru Dupalovi 
všecko pověděl a o pomoc ho poprosil. Mladík ovšem 
byl ochoten, jenže připadlo mu. abv se také s Po-
tůčkem poradil. Také tak učinil. Mistr byl tomu 
velice povděčen, a vyptal se Ančky na vše zevrubně; 
byl by již dříve tak učinil, než myslíval, že by mu 
stará služka sotva čím mohla posloužiti. I nyní byla 
s to, aby jen z hrubá udala sumu, o kterou běželo. 

Když Potůček všecko uslyšel, zalekl se nemálo 
a nejedno rjerumine" vydralo se mu ze stísněných 
prsou. 



V neděli nejblíže příšti šel s Antonínem do pia-
ristské kolleje. Pátera Dupala stihli dole v kvadra-
tuře, t. j. v malém nádvoří, v zahradu proměněném. 
Jakmile je zahledl, uhodl ihned, proč přicházejí, a 
zavedl je nahoru do svého pokojíku, plného rozma-
nitého „haraburdi", jak by pan Gauss řekl. 

I Dupal se velice zalekl, když uslyšel, jak znač-
nou sumu Hollándr má půjčenu, a že dal čtvrt-
letní výpověď. Z vypravování staré Ančkv bylo Po-
tůčkovi zřejmo, a Dupal mu nyní přisvědčil, že suma 
ta z počátku ne příliš velká, jen nesvědomitostí žido-
vou tak vzrostla. 

„Co teď?u tázal se Dupal. 

„Jerumine, snadná pomoc! Kdyby tak někdo tu 
částku zapůjčil —tt a bezděky pohledl na Dupala. 

„To je pravda — ale kdo? Věřte mně, mistře, 
jak rád, jak rád — ale měl jsem toho, a mám — 
bratry, sestry — přátely — všechno jsem to musil a 
musím podporovat — a pak ty věci —w a pohledl 
na starožitnosti všude nakupené — „nezachoval jsem 
ničeho — oh, oh! — Snad se dá žid uchlácholiti?" 

„Nedá — myslím na jisto, že ne. Viděl jsem 
ho s frlegrem a malík bych na to vsadil, že frlegr 
ho napichl, že bije na to, aby dům přišel do pro-
deje —u 

„A také asi na to dojde —u 

Tonik svěsil hlavu. 
„A dojde-li k tomu, tož Gauss nepolevi, nenechá 

ho žádnému — to by bylo ze všeho nejhorší." 
rKdyby se aspoň teď někdo našel, jenž by dům 

z volné ruky koupil. Tak by aspoň něco zbylo. 
Dojde-li však na dražbu, nezbude nic a Iřeba ho pod 
cenou prodaji. Myslím, že by stará pani nyní se už 
nebránila ho prodati." 



„To by bylo nejlepši— jenže nevím — jerumine — 
jsou to kleště!" 

Tonik šel s nadějí do kolleje. Důvěřoval, pevně 
doufal, že páter Hippolyt nějak pomůže. Nyní vracel 
se bez naděje. Byl sice přesvědčen, že by ten poctivý 
kněz pomohl, ale že opravdu nemůže. 

Ach, všecko je ztraceno! 
I Potůček odcházel všecek zaražený a smutný. 
Druhého dne sešel se Potůček s Dupalem u pani 

Zárubové. Když na ně pohledla, uhodla, že se něco 
stalo. Ne bez okolků a váháni pověděl ji Dupal, 
o čem již jednali. Vyložil ji, že nezbývá, než buď 
peněz vypůjčiti, nebo dům prodati, aby aspoň něco 
se zachránilo. 

Sklonila hlavu a za chvili mlčela. 
Bylo jim líto dobré, staré pani. Pak pozvedla 

hlavu a stísněným hlasem povzdechnuvši, promluvila: 
„Peněz nevypůjčím, sotva —dělejte, jak za dobré 

uznáte. Já si už nevím rady, jsem stará, slabá žena — 
třeba at se dům prodá — aby dětem něco zbylo —u 

a nemohla dále. 
Nastalo teskné mlčeni. Utišivši se poněkud, začala 

poznovu, ale to již rozhodně: 
„Ale sousedovi frlegrovi ho neprodám. Máte 

pravdu, že on to všecko způsobil, a čeká, až bych 
k němu přišla se nabízet. Ale toho se nedočká! Po-
slední Gastolovská nesníží se tak velice před tím 
hladovým, necitelným vystěhovalcein. Nedej, Bože, 
aby ten cizinec v mém domě hospodařil!" 

Mezitím, ani tak ve starém domě „u rytířů" jed-
nali , seděli v zámeckém parku Antonín a Irena. 
Právě ji byl všecko pověděl. Děvče bylo jako ohro-
meno. Netušilat, že by cosi takového se mohlo státi. 
Na sebe nepomyslila, ani na svou budoucnost, ale 
o milovanou babičku jí bylo. 'Nemohla uvěřiti, že bv 



někdo tak necitelně mohl jednali. Ona by snad dluh 
odpustila, kdyby byla věřitelkou, jen aby nemusila 
patřiti na soužení bližního a vyčitati sobě, že ji byl 
vypuzen z rodného domu. 

A přece tomu bylo tak, přece byli takoví lidé! 

Jak pomoci? Je pravua. v tu chvíli kmitl se ji 
obraz mladého hraběte. Je tak dobrý, šlechetný, on 
by zajisté pomohl! Ale je pryč, daleko na cestách, 
a kdyby ne, jak k němu vstoupiti? 

Najednou vzhledla ku bratrovi. 
„Víš, Antoníne — že máme ještě dědečka a ten 

je bohatý — ten by mohl pomoci!11 

Toníkovi se zablesklo v očích. 
„Vidíš, už umím dost vlasky — napíšu mu list. 

Bydli na své ville a ne-li — však on ho list dojde!" 
„A nepomůže-li?" 
„Pomůže, pomůže! Je hodný, vím to z mamin-

činých psaní. 
Mládež snadno se nadchne a uvěří blysknavé 

naději. I Antonínovi zasvítila blahá naděje a počal 
důvěřovati. 

„Víš, Ireno, co bude ještě lepši? Já k němu do-
jdu sám!tt zvolal nadšeně a oči mu jen hořely. „Vy-
dám se ihned na cestu, dojdu v čas, a to by bylo, 
aby ještě pak mne oslyšel!" 

„A škola?" 
„Co škola! Babička je mně milejší —" 

Veseleji vraceli se domů. Tonik již cestou od-
běhl do kolleje a nezastav Dupala doma, čekal, až 
přijde. 

Kněz vrátiv se a uslyšev plán mladých lidiček, 
zakroutil hlavou. Po chvíli pak promluvil: 

„Víš co, Antoníne — vy jste hodné děti. Pro-
zatím necht napíše Irenka list — ostatní uvidíme." 



Tonik odcházeje od babiččina přítele, myslil sobě: 
„Snad se mu to nezdá, ale af je jakkoli, třeba 

bych měl utéci a cestou žebrati musil — půjdu." 
* * 

* 

I napsala Irenka list; páter Hippolyt, jenž vlasky 
rozuměl, přečetl jej a byl dojat, i oči mu zvlhly. Řeč 
sama nebyla bez vady, ale prostota a hluboký cit. 
s jakým byl psán, působil neodolatelně. Irena mluvila 
k dědečkovi s úctou, s dětinnou důvěrou. Vypravo-
vala mu o české babičce, jak se jeji matky, ji a bratra 
ujala, vypravovala, v jakém je nyní sklíčení a prosila 
o pomoc. Odvolávala se na jeho dobrotu, o které 
matka její vděčně ve svých listech mluvila, a prosila, 
abv jí vadné psaní prominul, že sama, téměř bez 
učitele učila se jazyku vlaskému, aby poznala řeč 
matky své. 

Hippolyt Dupal vzav list, odebral se k děkanovi 
a vyloživ mu sub rosa stav věcí, prosil ho, aby 
k listu přidal ceduličku, svou rukou psanou a pečetí 
opatřenou, ve které by potvrdil slova vděčné vnučky. 
Pan děkan rád tak učinil. 

Netrpělivě, dychtivě, s horečným napjetím očeká-
vali Antonín a Irena odpověď z Itálie. 

„I to není nic plátno!" tvrdil student. „Což list! 
Snadno se ztratí a má jen jednu adressu. Měl jsem 
hned jítil" 

Zatím jednala paní Zárubová dle rady svých 
přátel. Ale stalo se. jak oba tušili. Peněz nevypůjčila. 
Přišlot do hlasu, jak je zadlužena, že jí není pomoci 
a že dům bude najisto prodán 

Dověděla se najisto, že tyto řeči jmenovitě Gauss 
roztrušuje a každému o tom povídá. 



Nezbývalo než dům prodati. Ale komu? Potůček 
se dost nachodil a vyjednával, než nadarmo. Jedni 
řekli, že co by s domem dělali, když jim ho neni 
třeba. Jiní, že je starv a že oprava by více stála, než 
co by za něj dali, že by to nebyla žádná spekulace, 
mnozí pak všelijak se vymlouvali, litujíce dobrou, 
starou paní; v pravdě však čekali na dražbu, počí-
tajíce, že starý rytířský dům laciněji se jim dostane, 
než by se stalo, kdyby nyní ho koupili. 

Den míjel za dnem, týden za týdnem a každý 
smutněji, poněvadž s každým nějaká naděje hynula a 
blížila se víc a více ona rozhodná, smutná chvíle. 

„Jerumine, psaní nejde —u 

„A nepřijde!" dodal Dupal. „Ubohé děti!" 

„Psaní buď nedošlo, buď nepomohlo!" tvrdil 
Toník co den rozhodněji. „Třeba tam dojiti, dokud 
čas!" 

A když mu to Dupal a Potůček vymlouvali, řekl 
jim do očí, že ho tady už nikdo neudrží, že raději 
uteče. Konečně i Dupal i Potůček chytali se té naděje 
a svolili. Irenka se teprve nyní, když přišlo do tu-
hého, lekala. Strachovalaf se o bratra. Ale odpověď 
nepřicházela a neštěstí blížilo se kvapem. I Ančka 
po mnohém mluveni ziskána. jen babička o ničem 
nevěděla. Neřekli jí ničeho, vědouce, že by pro živý 
svět mladého hocha nepustila do širého světa. Usta-
novena poslední lhůta, do které se mělo na list čekati. 
Zatim sehnali pro všechen případ Dupal a Potůček, 
co mohli Toníkovi na cestu, Irenka vzala z babiččina 
„archivu" něco skvostů, co zbyly po matce a mezi 
nimi zlatý medaillonek s podobiznou matčinou, „aby 
se měl čím prokázat", jak Dupal pravil. Za tou pří-
činou uchystal si Antonín také několik listů matči-
ných. Ostatní nutné listiny opatřil mu páter Ilippolyt. 



Nastal den, kterého měla odpověď přijití. 
Přijela diližancc — ničeho nepřivezla. Na večer 

šel Tonik do kollejc, kdež mu dal Dupal dobrá po-
učeni ze své zkušennsli a rozžehnal se srdečně, pohnut 
jsa, s odvážným mladíkem. 

Večer seděla vnoučata dlouho s babičkou Když 
Tonik vstal, aby ji dal dobrou noc, odešla Irena 
kvapně do pokojička a plakala. 

Antonínovi se hlas zachvěl, když babičce přál 
dobrou noe, ale přemohl se. 

Časně z rána, bylo okolo hodiny Iřeti, ustrojil 
se tiše a rozloučiv se tiše s írenou a pohlednuv na 
spící babičku, vyšel ven. Na chodbě ho čekali Potá-
ček s vakem, který mu doma připravil, a Ančka. 
Plačíc sestoupila se schodův a otevřela dům, plačíc 
a žehnajíc rozloučila se s vnukem milované paní své. 

Svítalo. Bvlo chladno. Na nebi hasly hvězdy, 
na východě zjevil se světlý pruh. Před starým domem 
.,u rytiřůM stanuly dvě postavy: mlčici, zamyšlený 
Potůček a rozechvěný Antonín. V prvním patře ote-
vřelo se okno mezi vypouklými rytíři a fantastickými 
arabeskami, na nichž se první zásvit denní chvěl, a 
v okně zjevila se Irenina bledá tvář, vroubena vol-
ným černým vlasem. 

„S Bohem!" zavznělo stlumeně z ulice. 
„S Bohem!" zavzněl třesoucí se hlas nahoře a 

pláč ho udusil. 
Město spalo. Tichým náměstím ozývaly se kroky 

Antonínovy a mistra Potůčka, jenž ho kus cesty vy-
provázel. Irena hleděla teskně za nimi; a když zmi-
zeli, když dozněl ohlas jejich kroků, sklesla na kolena 
a položila hlavu na bílé, suché ruce. 

Potůček a Tonik statně kráčeli, opakujíce sobe 
znova, na čem se s páterem Hippolytem byli dohodli. 
Týkalo se to cesty samé, dopisováni za té doby, 



dědečka italského i lhůty, do které nejdéle by mělo 
rozhodnuti dojiti. 

Konečně se Potůček zastavil. Rozloučili se. Mladý 
Záruba, vzav svůj uzlik, vykračoval si statně i rychle. 
Průvodči jeho, stoje dosud na místě, kde se rozlou-
čili, hleděl za ním, utíral si svrškem dlaně s očí slzy 
a z hluboká povzdechl: „Jerumine, tohle bych nedo-
kázal! Je to hoch!" A obrátil se se smutnou myslí 
k domovu, věda, že ho čeká ještě smutnější divadlo. 

Darmo povidati o leknuti a zármutku staré pani, 
když nebylo už možná zatajiti, kam Tonik se odebral. 

Jak ujednáno, přišel po snídaní Dupal; nebo 
Potůček nechtěl to sám na se vzíti a s Irenou a 
Ančkou nemohli na první okamžik starou paní ne-
chati. 

Lekla se, zahořekovala, pak se i rozhněvala a 
v záchvatu svém neušetřila ani Dupala, vytýkajíc mu, 
že k tomu neměl nikterak svolovati. Ale když ji do-
mlouváno a jmenovitě Dupal vyložil, že Antonín ne-
vydal se v žádné nebezpečenství, ukonejšila se po-
někud. 

„A jak ten ubohý hoch ho najde — a jak se 
s těmi Taliány smluví 

Irenka vyznala se, že od té doby, co se rozhodl, 
učil se s ní vlasky a že si vzal s sebou její mluvnici, 
kterou měla od pátera Dupala. 

„A necht -- nic tam nepořídí. Když ani nemocné 
matce neodepsali —" 

Tu zase Irena vyložila, jak se to stalo asi vinou 
macešinou, že sám dědeček je hodný, jak se z listů 
matčiných přesvědčila. 

,,Ale rok, rok je ztracen !w 

Tu zase Dupal těšil, že, poněvadž není daleko do 
konce školního roku, že všecko se spraví a že již 
Tonika u pátera rektora jak náleží a řádně omluví. 



Nicméně dala se stará pani opět do pláče, vzpo-
menuvši sobě na obětovnost svého vnuka. 

„Ubohý hoch! Zlaté srdce! Co udělal pro ba-
bičku !w 

Pak opět sama sobě vyčítala, že ona, ona jen 
všeho je původou, takže Irena i Ančka měly ji co 
konejšiti. 

Městem rozlétla se záhy o tom zpráva, co se 
ve starém domě „u rytiřů" stalo. Nechtěli tomu vě-
riti, že by mladý student takové cesty se odvážil, a 
přece musili uvěřiti. Klevetnice městské nabyly tím 
ovšem neobyčejné látky, která jim poskytla příležitost, 
aby ukázaly svou vynalézavost a obrazotvornost. A 
věru, vymyslily celý román o smutných poměrech 
pani Zárubové, o italském knížeti, otci její nevěsty, 
že psal, aby mu poslali vnučku nebo vnuka atd. 

Mnozí tomu nevěřili; tak i Gauss, „frlegru, usly-
šev o tom, usmál se jen jízlivě a pravil: „Tonoucí 
se stébla chytá. Přejme ji to.u A při tom pomyslil: 
„A ne se poddat! Nepřišla a už nepřijde. — Budiž! 
Uvidíme, jak jí bude, až se bude klidit. A nic jí 
už nepomůže!" 

Za čtrnácte dnů přišlo od Antonína psáni. 
Všichni se nemálo zaradovali, že je zdráv a dobré 

mysli, že se mu dosud nic zlého nepřihodilo. Zmi-
ňoval se také o listu, který zaslal z Vídně, ale o tom 
u Zárubů nevěděli. Patrně nedošel. 

Ančka co den chodila do kostela, babička měla 
starou modlitební knihu na klíně a prosila Boha za 
Tonika, aby ho opatrovati ráčil. 

Pak přišly ještě dva listv, plné bodrosti a od-
vahy. Toníkovi se vedlo cestou dobře. Kdykoliv psaní 
přišlo, byl ve starém domě pravý svátek. Potůček a 
Dupal sešli se u pani Zárubové, vedle niž Irenka 
usedla a list hlasitě předčítala. 



Ančka stojíc v pozadí, vždycky plakala a milý 
Ilias čtoucí dívky přerušovalo časté, obdiv vyjadřující 
„jerumine!" Potůčkovo. 

Týdny minuly a vyprchávala lhůta, ve které měla 
pani Zárubová Hollándrovi zaplatiti. 

Za ten všecken čas Irenka byla k babičce zvláště 
pozornou. Nejednou pohnuta její starostlivostí a něž-
ností, přivinula ji stařena k sobě a líbajíc ji, skropila 
její bělounké čelo slzami. 

„S tebou by, beruško, bylo nejhůře," zalkala. 
„Toník je smělý hoch, ten by již nějak světem se 
protloukl — ale ty — ty —u A pohlednuvši jí do 
tváře, pravila: „Ty zase hubneš, tratíš se. To máš 
z toho, že pořád u mne sedíš. Jdi — jdi si ven do 
zahrady !* 

Když pak Irena tam odešla a na své místo pod 
buk usedla, ovládly ji vždy teskno a žal. 

Myslila na babičku, na bratra v daleké cizině — 
kde ještě byl někdo — Kdyby se tak hrabě Jiří 
s Tonikem setkali — on by mu poradil, pomohl, 
zeptal by se snad i na ni. Ach, vzpomene-li sobě 
někdy na ni? Kdyby věděl, jak na něj myslí, vzpo-
míná ! 

A zase zahleděla se k oknům nad jasmínem, 
dávno již odkvětlým. Odkvětlo již skoro vše v za-
hradě, žár letni minul, listi vadlo a tu a tam již 
žloutlo, padajíc tiše k zemi. Zahradou i parkem va-
nul studenější vítr. 

A přece ještě často bylo viděti mladistvou, ble-
dou dívčinu černých vlasů, černých očí, sedící pod 
starým bukem, ana zamyšleně, smutně před se hledí. 



XI. 

Tak ve strachu a naději ubíhal čas. Již, již na-
stával den, kterého měly býtí penize vyplaceny, a 
z Itálie nepřicházelo psaní. Všichni trnuli a co den 
chodila Ančka nebo Potůček na poštu, kdy diližance 
přijela, až tři dny před osudnou chvíli přinesla věrná 
služka list, který Irena třesoucí se rukou otevřela. 
Všichni kolem hleděli na ni upřeně, dychtivě, jen 
babička seděla tu se skloněnou hlavou, jako by čekala 
svůj ortel. 

List zněl následovně: „Po mnohých překážkách 
i mnohém bloudění dorazil jsem do osady, kde má 
dědeček svůj zámeček. Dědečka jsem nezastal, odjel 
nedávno do Meranu. Pospíchám za ním — vymozte 
si ještě krátkou lhůtu. Ze zámečku odnáším si dobrou 
naději — jen si vymozte ještě lhůtu. Jsem zdráv. — 
Pozdravení všem! Jen doufejte, drahá babičko, i ty, 
drahá Ireno!" 

Babička zakryla sobě tvář, Ireně vyhrkly slzy. 
„Statečný, dobrý syn!44 pravil Dupal. „Naděje je, 

teď všecko záleží na židovi." 
Brzo na to odešel. Soumrak ukládal se na město. 

Dupal neodebral se do kolleje, ale zamířil do tmavé 
uličky, kde bydlel Hollándr. Kněz ohlednuv se opatrně 
na všecky strany, vklouzl k němu. Žid, starý mlá= 
denec, seděl po tmě. Poznav, jaký to vzácný, neoby-
čejný host k němu zavítal, rozžehl světlo. Dupal ani 
neusedl a jal se hned jednati. 

„Pozejtři dopadá čas, paní Zárubová má vám za-
platit —" 

„Ano." 
„Nemohl byste ještě počkati jen krátkou dobu?" 
Žid začal vykládati, že nemůže, že mu třeba 

peněz. 



„Jen dva měsíce počkejte, paní Zárubová má 
naději, ma jistotu, že do té doby peníze obdrží, a 
vynahradí vám, pockate-li." 

Naděje na laciný zisk obměkčila Hollándra. 
„Peněz sice potřebuji, velebný pane, ale udělám, 

co bude možná; ohlednu se zítra, abych sám si pe-
níze vypůjčil. Račte zítra přijíti, nebo přijdu sám 
k pani Zárubové, a povím, bude-li mně možno počkat." 

Dupal odcházel s malou nadějí. Věděli, že Hol-
lándrovi není peněz třeba, že v tom je nějaká spe-
kulace. A dobře tušil. Sotva že odešel, sebral se žid 
a vklouzl ke Gaussovi. Pověděl mu vše. 

„To se nesmí stát!" a frlegrovi zasvítily šedivé 
oči, „dám vám, co jsem vám slíbil a přidám nejen 
to, co by vám nahradili, ale více, nebudete mít 
škodu." 

A jednali ještě chvíli spolu. Hollándr odcházel 
od Gaussa všecek spokojen. Kšeft se mu výborně, 
bez velkého namáhání dařil. 

Druhého dne oznámil Dupalovi. že mu jest staré 
paní lito. ale že penez nesehnav, nemůže čekali — 
a zadal žalobu. 

* * * 

Záležilost Hollándrova byla nad očokáváni brzo 
vyřízena, až konečně ustanoven den, kterého dražba 
na dům pani Zárubové měla býti odbývána. 

Hippolyt Dupal vzdával se již veškeré naděje. 
Nebylo možná, aby do té doby Antonín přišel. Na 
nejvýše, kdyby dobře byl pořídil, že by peníze poslal. 
Než tolik doufati se starý kněz neodvážil Odpoledne 
před dražbou meškal ve svém pokoji. Dlouho pře-
cházel všecek zasmušen. Konečně zastavil se, vzpřímil 
hlavu. Rozhodl se. Přistoupiv ku staré skříni, rozevřel 



ji a vyňal nevelký kožený vak a několik škalulek. 
Z váčku vysypal hromádku stříbrných peněz na stůl, 
větších, menších, tlustších, tenšich. Pak otevřev ška-
tulky, vyňal z bavlnky několik lesknoucích se zlafáků 
větších, menších, tlustších, tenšich. Všecky peníze vy-
sázel na stůl a opíraje se o pravici, stál nad nimi 
nachýlen, jako by je počítal; pak smutně zavzdychav, 
shrábl je a vložil do vaku. Schoval jej do kapsy 
svého velkého, volného kabátu, vzal čepici a špani-
helku a odešel. 

Na večer pak seděla paní Zárubová s Irenou a 
Potůčkem v pokoji. Všichni smutně mlčeli. 

Mistr byl právě na vyzvání paní domácí pověděl, 
co se ve městě vypravuje. 

„Bůh ví, jak se to rozneslo," řekl. rale všude 
si to povídají, že frlegr dům koupi. Snad někde něco 
řekl, že ho žádnému nenechá, že ho musí on dostat. 
A také tomu věři, říkajíce: „Toí se rozumí pro něj 
má ten starý dům cenu — to ho zajisté nikomu ne-
nechá, a kdo by take mermomocí se o něj dral ?w 

To byla smutná novina. 
Ale veselejší přinesl páter Hippolyt. jenž právě 

vstoupil. Když ji oznámil, chytil ho Potůček za ruku, 
tiskna mu ji vřele a zvolal: 

„Jerumine, velebný pane, vy jste zlatý muž!" 
Paní domácí vztáhla k němu ruce, chtěla něco 

promluvit, ale nemohla 
„Dovolte, to je jenom naděje — ale snad dá 

Bůh — u 

Té noci babička ani oka nezamhouřila. Irena 
usnula pozdě a měla zlé, smutné sny. Když záhy se 
probudivši přišla do pokoje, byla již babička ustro-
jena. Ančka právě zatopila. 

Bylo ticho, smutno, jako před nastávajícím po-
hřbem. 



Zplanul jasný podzimní den. 
Jindy chodívala Ančka do kostela, dnes ani z domu 

se neodvážila. Babička seděla ve kresle, tichá, jako 
odevzdaná, vedle ni bledá, rozčilená Irena. Co chvíli 
dívalyse na staré hodiny. Minula osmá, a o deváté 

Babička právě vstala, chtíc dále od okna. V tom 
se zarazila a zůstala nehnutá jako socha; Ančkou to 
trhlo, Irena vstala. 

Venku ozval se temný rachot bubnu. Na to pani 
Zárubová zapomněla; i tomu neušla! 

Chtěla odejiti, však nebyla s to. Nohy jako by 
zdřevěněly. Buben rachotil, teď umlkl, a sem až za-
vzníval hlas úředního sluhy, vyvolávajícího, že dnes 
o deváté hodině v radnici bude odbývána veřejná 
dražba na dům č. 110., patřící Anně Zárubové. 

Vyslechla všechno ubohá stařena, a když hlas už 
umlkl, stále ještě neslyšíc an "Ireny, jež těšíc ji k ní 
se vinula, ani staré Ančky. 

Po jedenácté hodině vycházel z radnice hlouček 
lidi. Napřed vyběhl Gauss všecek žlutý od zlosti, 
kina a prudce rukama rozkládaje. Několik jeho věr-
ných ho obklopovalo. V tom kmitl se před nimi 
Potůček. 

„Již běží jí to zvěstovat, ta dratev usmolená!" 
A skutečně běžel Potůček pani domácí oznámit, 

že její dům prodán a že ho koupil — Hippolyt Dupal 
na jméno svého bratra. I vypravoval, s jakou jistotou 
tam „frlegr" přišel, jako by dům byl už jeho, jak 
posměšně se velebného pána tázal, bude-li také ku-
povat, a on že klidně odtušil, „že ano — pro svého 
bratra." 

„A když došlo, aby vádium se skládalo, a pan 
páter je pěkně složil, trhlo to Gaussem. Myslili si. 
že to nemožné, a teď poznal, že již tak snadno a 
lacino dům se neprodá. I nastal boj: Gauss zvolna 



podával, pan páter rychle přidával, až došlo na ta-
kovou sumu, které se lakofa Gaussova lekla. Byl by 
rád naschvál dům koupil, ale lakomost jeho byla 
větší — a tak přiklepli dům bratru pana pátera —44 

Oni o vlku a vlk za humny — Hippolyt Dupal 
vstoupil. 

„Na polovic vyhráno!" pravil usmívaje se. „Dům 
je zase váš, ctná paní, a než dojde k placení, dá Bůh, 
že to zase nějak se sprostředkuje a skoncuje." 

Prodalt totiž, aby dražby účastniti se mohl, nej-
milejši svou sbírku starých minci stříbrných a zlatých, 
svůj poklad, ovšem že pod cenou. Byla to veliká 
oběť a ještě větší odvaha. Počitalf, že až ve dražbě 
dům koupí, že uplyne přece nějaký čas, než dojde 
ku poslednímu jednání s věřiteli a ku placeni. Za 
ten čas, tak doufal, přijde rozhodná zpráva od An-
tonína, do té doby budiž všechno Bohu doporučeno. 
Bude-li pomoc zabezpečena, žid ještě rád počká — 
a nepřijde-li pomoc, cestoval-li Toník nadarmo, pak — 
musí stará pani z domu; budet relicitace a on bude 
niíti škodu a výsměch k tomu. 

Na všecko se odvážil. 
Neštěstí nechodívá samo — ale někdy, ovšem že 

velmi zřídka, bývá také tak se štěstím. V den dražby 
vyjasnilo se poněkud pani Zárubové. A druhého dne 
došel pátera Hippolyta balik, který, všecek jsa roze-
chvěn, rozbalil. 

Byl od Tonika, jenž posýlal peněz více než jich 
bylo potřeba. Třesoucí se rukou sáhl professor nej-
prve po listu. Toník oznamoval, že konečně stihl 
dědečka a že se přímo k němu obrátil. Ukázal me-
dailonek, listy i ostatní věci, vypravoval o matce, co 
věděl, až starý pán se rozplakal a k prsům ho při-
vinul. I vypisoval všecko podrobně o dědečkovi, jaký 
je hodný a dobrý a že dceru svou, matku Antonínovu 



a Ireninu, oplakal, mysle, že zemřela. Listů jejích 
neobdržel, proto nemohl odpověděti. Toník vyjadřo-
val své domnění, které se zajisté potvrdí, až déle 
tam bude, že druhá paní dědečkova, která před rokem 
zemřela, a na kterou již matka ve svých listech tou-
žila, že ta všeho byla příčinou. Dědeček je sám, an 
mu syn ze druhého manželství nedávno zemřel. — 
„Nejvíce těší se na Irenu," psal Tonik, „poněvadž 
jsem mu řekl, že je jako nebožka maminka. Povídal 
také dědeček, že v Itálii Irena sesíli a se uzdraví a 
babička také, ale já myslím, že naše drahá babička 
z rytířského domu nepůjde. Dědeček ji děkuje zatim 
za všechno, co nám prokázala, a posýlá tímto peníze, 
aby dům zachovala. Doufám, že peníze ještě v čas 
přijdou. Přijel bych sám ale dědeček je churav a 
nechce mne pustit Mám ho rád, a je tu krásně, 
tuze krásně, ale přece byl bych raději mezi vámi a 
sice v tuto chvíli. Rád bych viděl babičku, Irenku, 
Vás, ctěný pane professore, Potůčka, jehož „jerumine44 

až sem slyším, Ančku a všechny. Však dá Bůh, že 
se brzo s vámi shledáme a těším se již — těším — u 

Hippolyt Dupal našel ještě jeden list, adressovaný 
pani Zárubové. Ihned přepočítav peníze, zavřel je a 
kvapil „k rytířům". 

Začal zvolna, ponenáhlu, až konečně pověděl 
plnou pravdu. 

Stará pani byla u viděni, tiskla k sobě a líbala 
Irenu, povídala něco Dupalovi, ale nemohla říci. — 
Ančka zase plakala — A již tu byl celý dům, dolejší 
muzikant, Potůček se ženou, dcerou i Venckou a 
všichni obstoupili paní domácí, srdečnou radost na 
jevo dávajíce. 

A tu páter Hippolyt vzav Toníkův list, četl jeho 
vypravováni o cestě, o tom, jak dědečka našel a s nim 



se sliledal a vše ostatní. Nejednou mezi tím ozvalo 
se Potůčkovo hlasité Jerumine!" 

„Rád bych viděl babičku, Irenku, vás, ctěný pane, 
Potůčka, jehož „jerumine- až sem slyšim —ft 

„I ta šelma — on toho pokoušeni nikdy nenechá," 
zasmál se mistr a slzy leskly se mu v očích jako 
všem ostatním. 

Z listu pani Zárubové adressovaného dověděli 
se, že Irenčino psaní přišlo příliš pozdě do rukou 
dědečkových. Bylot zasláno na jméno jeho do villy, 
ze které byl již do Meranu odjel. Správce pak divnou 
nehodou list založil a tak dostal ho dědeček zrovna 
den před tím, než Antonín přišel. 

„Vypravoval mně dědeček, jak plakal, když list 
přečetl a že chtěl, ač churav, druhého dne odjeti, 
aby svá vnoučata vyhledal; v tom jsem přišel já.w 

O Irence by pořád mluvil. „Ta! jako její matka — 
poznávám ji z každého slova — oh, že jsem se dal 
tak zaslepit, tak opanovat!" a to jsou jeho slova, 
a domnívám se, že to poslední týká se jeho druhé 
manželky.14 

Tak byl starý dům „u rytířů" zachráněn a po-
slední z Častolovic nemusila pod cizi střechu. 

Bylo řeči, rozumu na lavičce před skladem tabá-
kovým i po celém městě; co pravda, skoro všichni 
to staré pani přáli, jen soused nedostal div žloutenku. 
Z počátku nechtěl tomu ani věřiti, ale brzo přesvěd-
čil se u samého Hollándra, jenž všecky peníze na 
halíř obdržel. Hněv páně Gaussův svezl se nyní na 
Hippolyta Dupala, ale ten pro to nerušeně radoval se, 
že věci tak štastně se skončily. Radost jeho dovršena 
tím, že ještě v čas mohl svůj poklad starých mincí; 
zpět koupit a jím zase nadále se těšiti. 

A což teprve počátkem zimy! 



Z nenadáni přijel Antonín. Dědeček, nemoha se 
Ireny dočekati, chtěl sám do Čech, ale jsa churav, 
musil odjezd odkládali ze dne na den; až když zima 
nastávala, uznal, že nemožné mu na tak dalekou 
cestu se vvdati. Vida však, že vnuk po domovu a 
svých touží, pustil ho napřed 

Toník byl tu a přinesl Dupalovi věci, nad kte-
rými radosti trnul: pravé etrurské dvě vázy, na sto 
vzácných minci řeckých a římakých a některé staro-
žitnosti z Pompejí. 

„To vám dědeček posýlá, a zve vás, abyste co 
nejdříve přišel si jeho sbírku prohlednout —tt 

„A jak, že mne — proč inne?u tázal se Dupal. 
„Vy, náš příteli, náš otče!" a Tonik chopil se 

ruky professorovy. 

XII. 

Toníkovi, o nějž se babička byla tolik stracho-
vala, nebyla daleká a namáhavá cesta nikterak na 
škodu, naopak: sesilil a všichni se divili, jak zmužněl 
a statným se stal. Za to Irenka po tu dobu značně 
seslábla, tak že si toho nejen starostlivé oko babič-
čino, ale také jiných i cizích povšimlo. Pani Zárubová 
těšila se tím, že děvče se dosud mnoho soužilo, nyni 
však, kdy všechna těžkost a svízel zmizela, že Irence 
se opět uleví. 

Než přepočetla se, Irenčino zdraví se sice ne-
zhoršilo, ale nelepšilo se také. 

„To je tou zimou, tím časem, jaro všecko spraví,44 

těšil opět Potůček. 
Ale když Irena začala pokašlávat!, lekala se stará 

pani velmi. Irenka sama ji vyrážela a byla dost veselá. 
Ovšem neměla babička ani zdáni o tom, nač její 
vnučka myslívá. 



Teď, když všecka starost o babičku minula, tím 
častěji upadla ve své sny a blouznění. Zpráv bylo 
pořídku. Zaslechla od Reginy, že mladý hrabě na jaře 
opět přijede. 

Počítala měsíce, dny, čekala na jaro jako květina 
na boží sluníčko. A bylo jí ho třeba, nebo kdyby 
tak nadále bylo 

Tonik zase chodil do gymnasia a učil se při tom 
pilně vlasky. 

Listy dědečkovi psala hlavně Irena. Bylo patrno, 
že starý kontě je rád čítává; sám se vyznal v listu, 
že se jimi těší, a vyzýval, aby Irena ještě častěji psala 
a raději aby již sama s Toníkem a babičkou přijela. 

Ale dívka po jižní zemi tuze netoužila, ač by 
dědečka ráda spatřila a poznala. Bála se, aby, až by 
laštovičkou k jihu spěla, neminula se se statným 
sokolíkem, jenž brzo k severu zamíří. 

Jak toužila, aby ho opět spatřila! Ach, její duši 
toho třeba, nutno jako květině paprsku slunečního! 

Tu pojednou, bylo právě po radostných váno-
cích, rozneslo se městem, že mladý hrabě Jiří má 
nevěstu, nějakou hraběnku z Rakous, a že co nevi-
dět, snad už v masopustě, bude svatba. 

Co se dálo v duši Irenině? 
Mlčela, tajila se a soužila. Byla smutnější, tišší 

a jen časem vyjasnila se jeji bledá, krásná tvář, kdy 
v mysli nabyla vrchu třpytná naděje, že zpráva 
o mladém hraběti je lichá. To bývalo jen pořídku. 

Pani Zárubová radila se s Dupalem, Potůčkem 
a všichni shodovali se v tom, že zdraví mladé dívky 
je valně porušeno. Stará pani začala doktořiti. Zavo-
lala lékaře, jenž Irenu soužil všelikými odvary a 
prášky. Pila, užívala všecko poslušně, těšic neustále 
babičku, že není tak zle a že není třeba se starati. 

A nebylo dobře a bylo se co starati. 



Za nedlouho přišla určitá zpráva, že mladý hrabě 
bude o ostatcích ve Vídni slaviti sňatek. A když ten 
den nastal, slavili ho na zámku i ve městě střelbou, 
ohňostrojem a osvětlením. V zámku byla veliká ho-
stina, ku které byla pozvána veškerá kollej piaristská 
i honorace městská. 

V tu dobu musila Irenka ulehnouti. 

* * 
* 

Medicínský věhlas Potůčkův se tentokráte jen 
částečně osvědčil. 

Přišlo jaro. Irenka neozdravěla, ač se ji poně-
kud uvolnilo. Aby podnikla dalekou cestu k děde-
čkovi, jenž ji neustále k sobě zval, na to nebylo ani 
pomyšleni. 

Hippolyt Dupal napsal mu konečně list, ve kte-
rém mu oznámil, jak je v pravdě s Irenkou. 

Jednoho májového dne bylo ve městě všecko 
vzhůru. U staré, středověké brány stála jiná, čerstvě 
zelená, plná květinových věnců, fáborův a vlajících 
praporů. Taková též klenula se před zámkem. Od 
brány ku bráně bylo plno lidi: banderia, střelci, 
cechové, školní mládež, zvědavci staří i mladí, všude 
šumu, všude hluku. Všichni se sjeli a sešli, aby uví-
tali, uviděli mladého hraběte a jeho manželku, kte-
rou poprvé na zámek svých otců přivážel. I doče-
kali se ho; uvítací řeči šfastně odbyty a všecken 
průvod bral se náměstím k zámku. Hudba hrála, 
hmoždíře hřímaly. 

Hrabě úsměvem děkoval i zástupům kolem po-
vozů i měšfanůin i měšfankám u oken svých ozdo-
bených domů slávu volajícím. 

Tam v tom žlutavém domě s průčelím tak zvláště 
ozdobeným, na kteréž se mladá hraběnka ohledla, 



viděti v otevřeném okně milou stařenu a vedle ní 
jako bílou růžičku, divku sličnou, ale bledou, cho-
robně bledou. Nevšímá si ničeho, nevidí zástupů — 
ale hledi vstříc povozu hraběcimu — Již se přiblížil; 
pohledla na hraběte, pak zpytavě na jeho manželku — 
a zase tkví její zapadlé černé oko na sličném manželu. 

I on ji spatřil a zalekl se. 
Všichni tu shromáždění jásali a volali slávu novo-

manželům. ale nikdo tak nepřál z té duše, ze srdce 
mladému hraběti, aby byl šfasten, jako Irena, hledící 
upřeně, s nevýslovným pohledem za kočárem, jenž 
zanikal v pestrém, hlučícím zástupu. 

Když konečně dědeček z Itálie přijel, Irena jiz 
zase ležela. Bylo smutné shledání. Starý kontě sotva 
že našel vnučku, živý obraz své nebožky dcery, již 
měl s ní se loučiti. 

Irena tak seslábla, že nebylo možná, aby dale-
kou cestu na jih nastoupila, a pak už bylo vůbec 
pozdě. 

Z dědečka se radovala a těšila se, že s nim, až 
jí bude poněkud lépe, odebéře se do rodiště své 
matky. Rozmlouvala se starcem o ní; vypravoval jí 
o jejím mládi a zase líčil villu a park kolem ní, kde 
matka ráda meškala a kam také Irenka se podívá. 
Starý pán u hlav, babička u nohou — sedávala klidná 
na oko, usmivavě rozmlouvající, těšící, ale staré srdce 
trpělo nevýslovně. 

Irenčino líce tichou radosti se ozářilo, když 
uslyšela, že mladý hrabě dal se ptáti, jak je s jejím 
zdravím. 

Jednou zeptala se tiše Reginy, jaká je mladá 
hraběnka, a když uslyšela, že dobrá a hodná, po-



kývla hlavou a sotva slyšitelně zašeptala: „To jsem 
ráda." 

Ze všech květin měla nejraději šeřík. Kytice jeho 
stála napořád na stole nebo na okně, kam Irena 
mohla viděti. Když první přinesli a silná vůně poko-
jem se rozšířila, přivřela Irena oči a povzdechla. 
A zase myla Ančka sv. Jana, jen že ji tentokráte 
Toník nepokoušel, a zase stavěl Potůček oltářik nade 
dveřmi, jen že nějak bez chuti a nevesele. Byl zrovna 
oktáv sv. Jana Nepomuckého. Poslední píseň na tmavé 
podsíni dozněla, jen lampičky ještě a koule zářily. 
Nastal libý, jarní večer. Ve starém domě „u rytířů" 
otevřelo se okno a jim vznesla se ku hvězdnatým 
nebesům tichou, májovou nocí něžná, čistá duše 
Irenina. 

* * 

O všem tom pamětníci vypravovali, ale o tom, 
co srdce všech cítila, se nezmínili. Snad tušili, že by 
toho nedovedli. I já péro odkládám. 

Starý kontě zas odjel, nebo Antonín nechtěl 
opustit v ten smutný čas babičku. Jakmile prázdniny 
nastaly, jel navštívit dědečka. Stalo se tak ještě dva-
kráte, nebo když byl v posledním roce filosofie, ze-
mřela babička. 

Poslední po přeslici z rodu Častolovského zesnula 
tiše, učinivši poslední pořízení, ve kterém na všecky 
drahé a milé osoby pamatovala, 

Potůček a Hippolyt Dupal stáli u otevřené rakve 
zdobené erbem Častolovských, hledice na klidnou tvář 
zesnulé, staré přítelkyně. Mistr byl pohnutím bled a 
knězi kalil se zrak. 

„Hleďte, mistře, to byla pravá šlechtična!" 

• aj: 
* 



Antonín odebral se do Itálie k dědovi a tam již 
zůstal. Jen občas přijel do Čech, aby navštívil, hroby, 
přátely a starý dům „u rytířů", své dědictví, jehož 
správcem se Potůček stal. Starožitnosti a pamálné 
věci po paní Zárubové opatroval pečlivě Hippolyt Dupal, 
jemuž byly odkázány. 


