
U domácího prahu. 

„Starý Fric", „Veliký, Jediný", dobře znal 
cestu do království Českého, jež byl už toli-
kráte navštívil. Léta 1778 v měsíci červenci 
přišel znova, veda s sebou jako vždy velikou, 
hrabivou armádu, kterouž donutiti chtěl cí-
sařovnu a královnu Marii Terezii, aby upu-
stila od dědictví bavorského, k němuž se 
hlásila- — 

Dne 4. svrchu psaného měsíce hemžila 
se návrší pod starým hradem Homolí na 
hranicích českokladských přečetným vojskem 
tohoto výbojného válečníka. 

Dne následujícího, hned záhy z rána, 
ujelo z Náchoda oddělení císařských husarů 
ke Skalici, aby nebylo zaskočeno a zajato. 

Husaři odjeli, husaři přijeli. 
Bylo zrovna o hrubé, sám děkan měl vel-

kou. — Lidí však tentokráte bylo málo, po-
něvadž každý s bázní a třesením očekával 
doma krutého hosta; jakmile na dlažbě za-



zvučel dusot přečetných kopyt koňských, jak-
mile břeskné troubení nepřátel poprvé se 
rozlehlo, rozprchli se i ti z kostela, co Boha 
tam za pomoc prosili. Vyběhli a spatřili po-
věstné vojáky, zelené husary s vysokými kal-
paky, z nichž červené pytlíky až přes ra-
mena vojákům splývaly. 

Za husary přišla pěchota v těsných, ne-
sčetných řadách a různá oddělení v různých 
uniformách. 

Na konci pak armádního sboru všelijaká 
chasa, markytáni, markytánky, překupníci, 
vojačky a všeliké jiné osoby příšerného za-
městnání a řemesla, jakých tehdy při vojsku 
vůbec a při Fridrichově zvláště mnoho bý-
valo. Nešli bojovat, ale obírat, ne hájit, ale 
loupit; šli prodávat, lacino, nebo jen za pět 
prstů kupovat. 

Pruské vojsko táhlo městem dále, i král 
zastavil se tu jen na chvíli. 

Od Náchoda i staroslavného Dobenína, 
kdež severní sbor stál, chráně spojení s Klad-
skem, až ku Vlčkovicům rozložil Fridrich II. 
sto tisíc mužů. 

Avšak tentokráte nenašel Čechy otevřené, 
ale znamenitá, početná armáda císařská po-
stavila se hrabivým Prusům v cestu, rozlo-



žena jsouc dlouhou čarou od Vrchlabí až po 
Opočno. 

Vrchní velení měl maršálek Lascy, stan 
císaře Josefa II. byl ve Smiřicích. 

Že císařští byli dobře rozloženi, neodvážil 
se na ně Fridrich udeřiti, aniž se mu poda 
řilo z pevných postavení ven je vylákati. 

Tak obě vojska za delší čas nečinně proti 
sobě ležela. Jen přední stráže a menší čety 
bojem se utkávaly, jinak válčeno jen s obil-
nicemi a sklepy, při čeinž úřadníci, měšťané 
a sedláci nemilosrdně týráni. 

Zle si vedli Prusové v království Českém 
a to tím spíše, že král sám to trpěl a tomu 
nepřekážel. 

„Ať pocítí, že mají nepřítele v zemi!" 
pravil, když mu doneseno o páchaných ukrut-
nostech, a vyslal s vojáky vojačky, vyzvědače 
a šeré ty vlky, za vojskem na lup a kořist 
dychtivě číhající, aby obstarávali pícování 
a zprávy donášeli. 

Tolik kronikář. 

I. 
V pohorské vesničce bylo ticho jak o pra-

\ém poledni, ač toto bylo již dávno minulo. 
Obyvatelů ranami posledních let valně pro-
řídlých ubylo ještě tím že téměř všichni jo-



náci a mladší mužové rozprchli se, aby ne 
padli do rukou pruských verbířfi, kteří by 
je násilně odvedli a do nenáviděného burkuš-
ského kabátu připravili. Nikdo nebyl jist — 
císařské vojsko dosti na blízku, Prusové ne-
daleko; nad to toulalo se krajinou všeliké 
podivné čeládky, nejvíce pruské a těchto lidí 
bylo se více báti než samých vojáků. 

Uprostřed vesničky stála velká, dřevěná 
rychta, starobylé, rozlehlé stavení s doškovou, 
hřebenatou střechou a prkennou pavlačí. Před 
rychtou věkovitá lípa rozkládala košatou ko-
runu. Na lavičce kolem mohutného kmene 
sedávali za lepších časů dudák nebo housli-
sta s některým druhem, hrající tančící chase. 
V rychtě se dle starých svobod jí udělených 
šenkovalo: nalévali tam pálenou, ob čas 
zvláště o posvícení neb o pouti pivo z pan-
ského pivovaru. 

Ted tam všedního dne nebývalo ani živé 
duše; jen v neděli odpoledne scházelo se ně-
kolik sousedů pod lipou, spíše aby tam pro-
mlouvali, než popíjeli. 

Rychtář zrána odešel do města 11a zámek, 
starý čeledín s děvečkou byli v lukách, a tak 
rychtářka zúplna osamotněvši, vyšla si na 
půdu přehlédnout věci v nejtajnějším úkrytu, 
neplesnivějí-li nebo neberou-li jinak zkázu. 



Když všecko jak náleží piozkoumavši a 
srovnavši dobře zase zavřela a pokryla, se-
stoupila do rátejny a — lekla se. 

Za stolem u okna seděl muž cizinec, opí-
rající hlavu do dlaně. 

Neslyšela jej přicházeti, jako by s nebe 
spadl. Nebylo divu, že rychtářka se zarazila. 

Cizinec, Bůh ví kdo, jakých úmyslů, snad 
páše rád to, co by mu čert za zlé neměl. 

Přivítala jej a než sama se zeptala, po-
žádal o sklenku kořalky, při čemž pozdvihl 
hlavu, s níž třírohý klobouk nebyl sňal. 

Potom jala se rychtářka u kamen něco 
kutiti, neznámého muže úkosem sobě pro-
hlížejíc. S jiným byla by se do hovoru dala, 
než u přítomnosti muže tohoto vázlo jí slovo 
nějak v hrdle. Ta opálená, vráskovitá tvář, 
na kteréž pod pravým okem černalo se ve-
liké, nehezké znamení, ty šedé oči nevábily 
k hovoru nikterak. Všimla si, že cizinec jako 
vesničan nevypadá. Pod kloboukem bylo vi-
děti prošedivělé vlasy; cop černou pentlí 
podvázaný spadal mu na hnědý kabát s mo-
saznými knoflíky. Dlouhá vesta byla barvy 
modré, spodky po kolena sáhající černé, na 
nohou měl šedé punčochy a nízké střevíce. 
Cizinec neměl ani ve hlasu ani v řeči nic 



vábného. Rychtářce připadalo, jako by nu-
cené — jako schválně mluvil. 

Ptal se na rychtáře a svobodníková ne-
meškala odpověděti, že na zámek odešel, že 
jej však čeká každou chvilku. 

Pak zavedl řeč na koně a selka vyroz-
uměla, že vede v nich obchod. 

„Oh, u nás není ani nohy; kdo má ještě 
krávu, zapřáhne tu nebo sebe. Co koní bylo, 
všichni musili na vojenskou přípřež." 

„Tot císařským?" 
„Dříve Prušákům, ted našim." 
„Myslil jsem, že u vás císařští leží —u 

„Ó ne, to v sousední vesnici —" 
„Ah tak, samí koňáci, vidte?* 
„Husaři, je jich plničká ves.u 

„To je ted všude. Každý má aspoň dva —M 

„Kdyby jen dva! Ale pět a více, ba na 
rychtě jich, jak muž povídal, dvacet —M 

„Hm, to mnoho. Ještě štěstí pro vás, že 
vy jich nemáte." 

„Čekáme je každou chvilku, však bez-
toho musil muž proto na zámek. — Odkud 
pak vy?" osmělila se konečně, když byl ci-
zinec opět se zamlčel. 

„Já? Od Jaroměře — hledám toho husar-
ského obršta — poslali mne sem a ted musím 
dále —14 



Napil se a mlčel. Selka nabývala důvěry. 
„Je starý Bureš, on Volšinský, doposud 

živ?u 

Rychtářka obrátila se k cizinci. 
„Vy ho znáte?" ptala se udiveně. 
„ Vždyt jezdíval před lety do Jaroměře — " 
„Ah tak — Je. Šel také s mužem na 

zámek —" 
„Což jeho sestra? Tu jsem také znal." 
„Ta chudák to všelijak přetlouká. Kdyby 

syna neměla, musila by chodit žebrotou." 
„Což bratr Volšinský jí nepomůže?" 
„Ten? Ten dá, až čert umře a peklo 

shoří 1 — A pak nesmí mu sestra ani přes 
práh!" 

„A vede se mu dobře?" 
„Má ve všem štěstí a požehnání, on — 

takový cbamčivec!" 
Cizinec chtěl se ještě na něco zeptati; 

v tom zahrčel na dvoře vůz a bylo slyšeti 
hlasy. 

„Už jsou tu z louky!" zvolala rychtářka 
a vyběhla ven. 

Cizinec osamotněv vstal a přešel asi dva-
kráte jizbou, maje hlavu sklopenu. Náhle 
však přistoupil k otevřenému oknu a vyhlížel 
jím opatrně ven. Ozvalyt se venku na cestě, 
kol rychty vedoucí, hlasy, a již také spatřil 



několik mužů, mezi nimi vysokou, statnou 
postavu svobodníkovu, vedle něho sehnutého, 
vychrtlého Bureše, jemuž říkali Volšinský; 
oba měli hole v rukou, obuv zaprášenu a 
šátky na krku rozvázány. — 

Ve vsi bylo známo, že se ráno na zámek 
odebrali, a proto nyní se připojil ku vracejí-
cím, kdo jen trochu pokdy měl. 

Tak se svobodníkem a konšelem kráčelo 
několik starších sousedů a ošuměly kantor, 
a všichni živě rozprávěli o novinách právě 
donesených. 

U lípy před rychtou stanuli. — Rychtář 
vyňav z kapsy své kazajky složený papír, 
podal jej kantorovi. Sousedé dověděli se již 
cestou nejhlavnějšího obsahu, měli nyní usly-
šeti doslovně rozkaz milostivé vrchnosti. Ni-
kdo z nich nevšiml si cizince, jenž velmi 
opatrně vyhlížeje, bedlivě naslouchal. 

Učitel jal se zvolna a zřetelně čisti ty 
kurrentní, divoké klikyháky. 

„Dle nejvyššího rozkazu J. C. Majestátu 
podává se magistrátům a právním předno-
stům popis špionů neb vvzvědačů za tím 
účelem, aby ten popis nejen všude jak ná-
leží oznámili, anobrž aby také při chytání 
těch jmenovaných špionů neb vyzvědačů íui-



nejvýše pečliví byli, neb o nich sem zprávu 
podali. — Raschin. 

Josef Posselt, bývalý saský kanonýr, dlouhé 
postavy a suché tváře, nosí zelený kabát a 
vestu, často kazajku, popisuje se jako špion 
a podezřelý člověk. 

Fr. Eisenbrecher, dlouhé postavy, nosí 
kníry, který u Lascyho regimentu sloužil. 
Nosí bílý kaput s červeným výložkem, mo 
drou vestu, bílé, kožené spodky, někdy také 
černé. 

S ním chodívá Anna Celerová, nosí ka-
bátek soukenný, plátnem podšívaný, sukni 
šedivou, mezulánovou, punčochy červené, 
střevíce černé kalounky svázané, hlavu šát-
kem zavázanou. 

Václav Pelyněk, přes čtyřicet let starý, 
nosí hnědý kabát s mosaznými knoflíky, vestu 
modrou, spodky černé a punčochy šedivé. 
Má pod pravým okem černé znamení, dva 
estropirované či useknuté prsty, na které 
však ruce, není známo . . .u 

„To jich jel" zvolal jeden ze sousedu. 
Volšinský se jen divně usmíval a mrkal 

učima. 
Cizinec jak jméno „Pelyněk41 uslyšel, trhl 

sebou, a než kantor popis dočetl, zmizel od 
okna. 



Zatím většina usedla na lávku pod lipou, 
jen kantor a vychrtlý Volšinský stáli. Rychtář 
odešel do vnitř. — 

Když učitel ještě přečetl, že se zapovídá 
užívati pruských peněz a že ten, kdo by de-
sertera nebo vojenského uprchlíka na místo 
patřičně dovedl, dvacet čtyry tolary dostane, 
umlkl; a nyní nastal o tom mnohorozumný, 
výkladný rozhovor, jakož o pohnutém, zlém 
čase vftbec- Slunce zapadlo, bylo však dosud 
světlo. 

Soused jeden vypravoval, jak Prušáci 
všude krutě hospodaří, ale že horší než vo-
jáci jsou vojačky. 

„Ta rota obchází všude jako ti špioni a 
zapálí pro nic a za nic a zmizejí pak, jako 
by je zem pohltila —41 

„Každou noc je vidět nějakou záplavu na 
nebi." 

V tom vyrazil z rychty svobodník a za 
ním jeho žena. — 

„Sousedé, byl tu!" křičel již na síni. 
Všichni se k němu udiveně obrátili. 
„ Kdo ?tt 

„Ten špion — ten poslední s tím černým 
znameními" 

Všichni vyskočili. I Volšinský přestal se 
usmívati a napjal sluch. 



V tom opodál na silnici zavznělo proni-
kavé vykřiknutí ženského hlasu: 

„Ježíš, Maria! Hoří!" 
Rázem zapomněli 11a vyzvědače a všichni 

obrátili se tam, odkud hlas zavzněl. Spatřili 
obstárlou ženu, chatrně oděnou, ana leknu-
tím jako zkamenělá nehnuté na tom místě 
stála, vztahujíc ruce své směrem tím, kde ze 
střechy selského stavení sloup bělošedého 
dýmu se valil. — A ted už vyšlehly ohniví 
jazykové. 

Žena ta byla stará Kateřina, sestra Vol-
šinského. 

„Volšinský, u tebe hoří!" zkřikl rychtář, 
ale než dořekl, chvátal konšel odtud. Všichni 
rozprchli se za ním, jen rychtář zůstal na 
okamžik a poroučel ulekané, zmatené ženě, 
co by činiti měla, sám pak pospíchal na 
místo požáru. 

Ze všech stavení vybíhali lidé; nastal 
zmatek a křik. Někteří jali se skrovný ma-
jetek svůj vynášeti, jiní letěli k ohni. 

„Jděte, lidičky, jděte, pomozte! Ach, Vol-
šinský statek vyhoří!" bědovala Kateřina 
na silnici. 

„Co vám už do statku, jděte raději domů!u 

„Vaše chalupa je hodně na blízku!u do-
mluvili jí kolem spěchající sousedé. 



„Ach, náš statek, Bože, Bože!44 zahoře-
kovala žena poznovu a brala se pokud možná 
rychle tam, kam všichni chvátali. 

Zatím den pohasl a nastalo šero. 
Pro štěstí nehnul se ani větříček, tak že 

oheň jinam nebyl zanesen. Nedaleko za Vol-
šinským statkem leskl se v rudé záři neve-
liký rybník, z něhož lidé řadou postavení 
vodu v konvích i jiných nádobách podávali — 
než všeliké namáhání neprospívalo. 

Poněvadž stodola nejdříve chytila, bylo 
možná vyvésti těch několik kusů dobytka, 
co Yolšinskému ze stáda zbyly, jakož i něco 
nábytku vynésti. 

Hospodyně bědovala, jen Volšinský ani 
nepovzdychl. Rty jeho byly těsně sevřeny, 
ubledlá tvář zachmuřena. Vrhl se sáin něko-
likráte do světnice, ač už střecha nad ní 
praskajíc jediným plamenem hořela, a vždy 
tam hodnou chvíli pobyl. 

Zatím sestra Kateřina, která mu jindy 
přes práh nesměla, chopila se jeho košilatého 
kloučka a tulila jej k sobě. Ve tváři její 
zračil se větší zármutek než v líci vlastního 
hospodáře, vždyt ve plamenech hynul starý 
rodný statek, v němž rod její od nepaměti 
seděl, v němž mládí své, nejlepší věk strávila. 

Než půlnoc nastala, bylo po ohni. 



Tam, kde Volšinských starobylý statek 
stával, trčela očazená, napůl rozvalená pode-
zdívka kamenná, kupily se ohořelé, černé 
trámy, z nichž dosud se kouřilo. 

Jinak nepřihodilo se žádné neštěstí. 
Většina těch, kteří při ohni vypomáhali, 

sešli se upoceni, začerněni na rychtě, aby se 
tu občerstvili a porokovali. 

Oheň byl založen, tot zřejmo, jakož ne-
bylo žádné pochybnosti o tom, kdo tak učinil. 

Rychtář vypravoval, že vrátiv se ze zámku, 
dověděl se na dvoře od ženy jakého tu má 
hosta. 

Když pak rychtář do jizby vkročil, byl 
ptáček ten tam. Dal si jej popsati, a úžas 
jeho byl nemalý, an popis ten s tím se na 
vlas shodoval, který byl učitel přečetl. 

Cizinec vyptával se na Volšinského, u kte-
rého pak oheň vypukl — kdož by pochy-
boval ! 

Rychtářka znova o cizinci vypravovala, 
kantor pak musil poznovu čisti popis: 

„Má pod pravým okem černé znamení, 
dva estropirované čili useknuté prsty, na 
které však ruce, není známo.ťí 

„Na pravé 1" zvolala rychtářka. „Vím to, 
jak ode mne sklenku kořalky bral." 



Všem bylo divno, že nikdo toho vyzvě-
dače ve vsi nespatřil, a shodovali se o tom, 
že je asi ve vsi dobře obeznalý, 

„Což ve vsi, ale tu u mne!tt prohodil 
svobodník. „Slyšel jistě ve světnici svůj po-
pis a tu prchl. — Předem nemohl, přes dvůr 
také ne, nebo tam jsme byli se ženou, šel 
síní, vklouzl do chléva, odtud do kolny a 
zadními dvířky na sad, a byl ten tam. Vše-
chny dvéře byly na petlici zamčeny, všechny 
pak byly zotvírány." 

„Ten se ztratil jako mák v popeli, darmo 
bychom ho stíhali!" mínil jeden z přítomných. 

V tu chvíli vkročil mezi ně konšel Bureš, 
Volšinský. — 

Byl od hašení a vynášení umazán, šaty 
tu a tam měl roztrhané, zvhlé vlasy padaly 
mu do zachmuřeného vráskovitého čela. V pra-
vici držel pádnou, sukovitou hůl. 

„Sousedé,-1 pravil temným, chraptivým 
hlasem, „pozdrav vás Pán Bůh, že jste mně 
pomáhali. Dám každému na propití, co 
bude chtít, jen pojdte ještě se mnou paliče 
stíhat!44 

„Kmotře — to je marné. Ten chlapík hned 
jak založil, vzal do zaječích; od večera utíká, 
ted může býti kraj světa.a 



„Ne, tomu záleželo na tom, aby viděl 
můj statek v plamenech, a proto počkal až 
do konce. Proč právě můj statek ?* 

„A pak je to špion," prohodil mladší 
soused, jenž se neštítil nočního stíhání. 

Bureš nepolevil. 
„Nepůjdete-li, půjdu sám !tt a zapadlé oči 

jeho se blýskaly. Za malou chvilku pak, když 
ti, kteří na tu honbu se vydati chtěli, ko-
řalkou na cestu se zahřáli, vyrazili z rychty 
stíhat žháře a vyzvědače. 

Noc byla teplá, hvězdy svítily. 
Tou dobou Kateřina, sestra Volšiuského, 

seděla ve své podružné komůrce, hlídajíc 
malého chlapce, jenž na její posteli klidně 
spal. Byl to bratrův synek, kterého do svého 
bytu od ohně přinesla Nebohá žena přemý-
šlela teskně o požáru, pak vzpomněla, kdyby 
tak její syn Václav tu byl . . . Bůh ví, kde 
se před těmi verbíři potlouká a skrývá Ted, 
jak zaslechla, přijdou císařští do vsi; to aby 
se zas ani neukáza'. — Kdy ho uvidí, kdo 
bude vydělávati? Namáhala se, seč byla, ale 
ona toho juž mnoho nepřemůže. 

Zaťukáno na okno. 
„Kdo to?tt tázala se překvapená. 
tJá, jdu si pro Toníka —tt 



Kateřinu přistoupivši k oknu, spatřila 
venku švegruši. Ta by ráda s Kateřinou žila 
v dobré vůli, než nesměla pro muže. 

„Nech ho tu u mne — dobře spí a roz-
plakal by se,14 odtušila Kateřina. 

„Tak ráno si přijdu —" 
„A kde ty ubohá budeš na noc?tt 

„Na rychtě—" 
Pozdravily se a Volšinská odešla. Kate-

řina položivši na lavici peřinku a prostřevši 
sukni ulehla také. 

Než by otčenáš se pomodlil, usnula, jsouc 
unavena. Na vsi ticho, jako by vymřelo. 

Po půlnoci náhle se Kateřina probudila. 
Někdo zabušil na okénko, k němuž ulekaná 
přiskočila. Spatřila v šeru tmavou postavu 
mužskou. 

„Kateřino\u ozval se drsný hlas. „Vydej 
hocha!" 

Poznala bratra. 
„Pro Boha, Jene — co tě to napadlo — 

nech ho tu u mne — tak dobře spí — co ti 
na tom záleží, vždyt mu nebude ublíženo —u 

„Nech řečí a dej sem hocha!" 
„Tys jako skála — i když tě Pán Bůh 

postihl. Nepřeji si toho — ale tak tvrdý —14 

Ještě se budu mířit, ne — za to ueštěstí 
Však vím — kdo to udělali" 



„Kdo?!" a zalekla se náhle, jakoby někdo 
na ni strach hodil. 

„Václav!" 
Kateřina na okamžik jako by zkameněla, 

pak se jí vydralo ze stísněných prsou: 
„V hrdlo lžeš!" 
„Hocha sem!" a Volšinský stisknuv, ote-

vřel chatrné, slabě zavřené okno. 
„Jak to víš —M ptala se sestra chvějícím 

se hlasem. 
„Nechytil jsem ho, ale byl tu. A ted 

hocha semlu 

Jako stroj poslouchala. Neodvážila se ani 
slovíčkem odmlouvat a proto pojavši rozespa-
lého chlapce do náruči, donesla ho k oknu. 

„Jene, pro Boha tě prosím, pověz, jak to—tt 

„Však ty se dovíš a já to dokážu —* 
a vytrhnuv jí plačícího chlapce, pospíchal 
k rychtě. 

Kateřina stojíc jako přimražena, hleděla 
za bratrem. Pak sklesla na židli. 

„Ne, ne — to by Václav neudělal!" vo-
lalo to v jejím nitru. 

II. 

Když Voišinských statek hořel, stál ci-
zinec, jenž byl z rychty tak náhle zmizel, 



za vsí na vršku pod starým rozložitým bu-
kem a díval se na stavení plným plamenem 
bořící. Cizincova tvář byla zachmuřena, oči 
jeho se neodvracely od ohuě. Teprve, když 
se střecha bořila a pak lomenice ruchnouc 
se sřítila, rozhlédl se kolem. 

Svit denní zmizel, šero zavládlo na dole, 
lesy potemněly. 

Ohňová zář oblévala okolí své rudým 
světlem, na nebi však dosud dosti jasném 
nebylo nachové záplavy viděti. 

Všecka pohorská krajina byla ticha, jako 
by stín smutku ji zaclonil; nikde ani človíčka. 

Cizinec za chvilku se rozhlížel, pak jal 
se černé své znamení pod okem levicí ohma-
távati; když pak mu sklesla, zmizela nehezká 
bradavice se tváře, na níž jen rudá skvrna 
zůstala. 

Ještě jednou ohledl se cizinec po hořícím 
statku a pak vydal se na cestu. Přešel vršek, 
pak stezičkou v dol se sklánějící sestupuje, 
mířil ku táhlé stráni, již od vrcholu qo pola 
černý les pokrýval. Cizinec občas se ohlédl, 
avšak nekvapil, nýbrž kráčel jen ostrým 
krokem. Bylo patrno, že se nebojí, že ne-
prchá, nýbrž jen pospíchá. 

Nerozhlížel se tuze, nerozmýšlel se, jakou 
cestu by měl voliti, aniž hledal, našel ihned 



tento stezník, jímž kráčel a jenž vejmlází 
bukovém a ve stínu mladýcb habrů na do-
linu se stáčel. — Zdálo se, že krajinu i stezky 
dobře zná. Než rychtářka, kdyby ho tu vi-
děla, zvolala by naň zajisté: „Oho, pantáto, 
tudy nepřijdete do nejbližší vesnice, co tam 
husaři a ten vojanský pán jsou; to jdete 
zrovna naopak, proti Prusům!" 

Když stromy a křoví řidlo a volný odtud 
rozhled byl na dolinku, zastavil se. 

Před ním rozkládal se úzký, travnatý 
úval, jímž potok, tu tam olšemi stíněný, hrčel. 
Za potokem, za lučinou vypínala se táhlá, 
vysoká stráň, jejíž lesem porostlý hřbet už 
prve s návrší byl viděl. Na úpatí jejím vi-
nula se vozová cesta, jež nyní za soumraku 
pod lesem byla jako bělavé lemování tmavé 
lučiny. 

Kol ticho, jen brčení vody a cvrkání ko-
níčků se ozývalo. 

Cizinec nedbaje, že rosa na trávu hustě 
padla, dal se Šourem lučinou a přeskočil 
potok, míře patrně k silnici. Jsa již na 
druhém břehu náhle se zastavil a hleděl níže 
na cestu, kdež něco tmavého zpozoroval. Ne-
hýbalo se; ale ted tmavý stín od toho se od-
dělil, vzdaluje se — tot člověk, jenž rychlým 
krokem odtud do stráně pospíchá, ba chvátá. — 



Juž je na pokraji lesa, již ve stínu jeho 
zmizel. 

Cizinec přeběhl lučinu a již stanul na 
cestě u toho předmětu, kterého ze vzdálí, 
v šeru nemohl rozenati. Nemálo se podivil. 

Spatřil koně tmavé barvy, jenž za uzdu 
k mladému boučku jsa přivázán, klopil hlavu 
nad svým jezdcem na kraji cesty ve vřesu 
ležícím. — Cizinec ihned k němu přistoupiv, 
poklekl a jal se ho prohlížeti. Byl to císařský 
důstojník. Kašket mu byl s pudrované hlavy 
sletěl, attila byla rozepjata a pod ní nahmatal 
krev a chatrně obvázanou ránu. Důstojník 
ještě dýchal, byl však bez sebe. 

Cizinec nedbal rány a žalostného stavu 
raněného vojáka, nýbrž přehlížel jen bedlivě 
kapsy, kašket, a když ničeho nenalezl, vstal 
a přistoupil ku koni. Ten zařehtal, když jej 
po krku pohladil; cizinec popruh rozepjav, 
sedlo nadzdvihl a pilně je prohlížel. I tu ni-
čeho nenaleznuv, zaklel potichu. 

Stál pak chvilku, před se v zamyšlení 
hledě, až jako by se rozhodl, přitáhnuv sedlo 
a koně odvázav, chopil ho za uzdu a vedl 
jej odtud, ne dále cestou, ale do stráně stezkou, 
kterou byl prve onen člověk zmizel. — 

Tma hustší padala na úval, bylo ticho 
v tom osamělém lesním zákoutí. Důstojník le-



žel nehýbaje se, jako mrtvý, v zaroseném 
vřesu a neslyšel hrčení kamenů, jež pod 
kopytem jeho věrného vrance s vysoké stezky 
na dol se hrnuly. — Rachot ten bylo sly-
šeti, avšak kůň a nový pán jeho mizeli ve 
tmách, kmitajíce se na stráni jako stínové 
zjevení. 

Jiný by v těchto místech za tmy večerní 
zabloudil, cizinec však vykračoval si na jisto 
veda bezpečně husarského koně úzkou ka-
menitou stezkou k lesu, do jehož černého 
klínu za nedlouho zapadl. Kůň časem klo-
pýtl o kořen, časem narazil o kámen a 
rudá jiskříce zašlehla tmou jako svatojanská 
muška. Stezka dostoupila vrcholu táhlé stráně, 
pak šíříc skláněla se v dol. Cizinec dostal se 
do úvozu, po jehož stranách trčelo husté stro-
moví, ševelíc a vzdychajíc. 

Když tak asi čtvrt hodiny opatrně slézal, 
zpozoroval, že řidnoucím lesem viděti pruhy 
nebe, jehož hvězdy se haluzemi jako veliké, 
rosné krůpěje třpytily a za nedlouho za-
kmitlo pod lesem rudé světlo. Cizinec ocitnuv 
se na kraji lesa, uvázal v houštině koně tak, 
že by ho ani ve dne viděti nebylo, neřku-li 
nyní v noci. Pak zamířil rovnou cestou ku 
stavení, něco níže se bělajícímu. Byla to sa-
mota, stavení selské se stodolou, kolem něhož 



několik ovocných stromů koruny své roz-
kládalo. 

Cizinec náhle uskočil stranou a skryl se 
za keř u cesty stojící. Tou přicházel od sta-
vení muž ve vysoké čepici, maje v pravici 
pádnou hůl. Nedaleko křoviny stanuv obrátil 
se ku statku a zvolal: 

„Tak už pojd, Václave!" 
Na to zamířil k lesu. 
Za ním přicházel jiný, provázen nějakou 

ženskou. 
Ted se zastavili. 
„Už jdi domů, Stázinko! Za hodinu tu 

zase budeme." 
„Ještě chvilku! Sotvas přišel a už zase 

jdeš. Mám o tebe strach —" a přitulila se 
k štíhlému muži. 

„Však se za hodinu vrátíme. Toho chu-
dáka tam nemůžeme nechat. 

„Kdyby vás někdo přepadl!" 
„V lese nás nikdo nechytí, jen se neboj!" 
„Hned bych šla s vámi a posvítila bych 

vám na cestu." 
„To by nám mohlo uškodit, a mámu ne-

můžeš tu jen tak nechat —a 

Na ten důvod nemělo děvče odpovědi. 
„Václave!" ozvalo se volání něco výše. 
„Tatík volá, s Pánem Bohem!" 



A přižehnuv dívku k srdci, políbil ji, pak 
vytrhnuv se jí, spěchal za svým předchůdcem. 

Děvče hledělo za ním, až v šeru nočním 
pod lesem zmizel. Pak ohlíželo se kol. Noc 
byla ticha, nedaleko šumělo a ševelilo zrající 
obilí. — Zahalivši nahé ruce zástěrkou, chvá-
talo do tichého, osamnělého dvorce. 

Za chvilku vystoupil cizinec ze svého 
úkrytu a dal se touž cestou, až za nedlouho 
zabušil na zamčené dvéře samoty. 

Pes v budce prudce zaštěkal, u okna zje-
vilo se děvče. 

Cizinec ji slušně prosil, aby jej do sta-
vení pustila, že je nešťastný, pronásledovaný 
člověk. 

„Jak jste se sem dostal, a v tu dobu?a 

ptala se dívka nedůvěřivě. 
„Jsem marky tán u císařských. Vezl jsem 

si kořalku z večera do Slavoňova, tam jsou 
naši husaři Jel jsem z večera, protože to 
bezpečnější nežli za dne. Cestou mne předjel 
císařský husar, jistě nějaký kurýr. Sotva za-
jel, slyšel jsem střelnou ránu; snad po něm 
střelili — v tom to houklo vedle mne a můj 
koník se svalil. Z houštiny vyrazili dva chlapi 
a vojačka, jistě ta verbeš pruská; já viděl, 
že je zle, že se neubráním. Uskočil jsem 
štastně do lesa. Chtěli mne chytit, pak toho 



nechali. Bezpochyby že se dali do toho, co 
jsem vezl. Já utíkal lesem a nechal jsem tam 
všechno. Člověku je život milejší než nějaký 
ten groš, o který mne připravili. Tak jsem 
bloudil, až to vaše světlo mne sem zavedlo. — 
Jen se nebojte — j á třeba půjdu ještě ted 
v noci dále, jen mne dejte skývu chleba a 
krapet vody, co bych si odpočinul. Oh, téch 
Burkušů pekelných!" 

Mluvil tak jistě, tak přesvědčivě, neměl 
zbraně a byl Čech — pak s tím husarem se 
shodovalo. — Již [se nerozmýšlela ani ona, 
ani matka, která byla také k otevřenému 
oknu přistoupila. Odšoupla závoru a cizinec 
vkročil do chudé, selské jizby, již louč na 
novo rozžehnutá ozářila. 

Cizinec usedl za stolem a zdál se valně 
unaveným. Selka na polo přistrojená seděla 
stranou, hledíc zvědavě na cizince, jemuž 
její dcera, Stázina, chléb z almary přinesla 
načež vzavši džbánek, spěchaln na dvůr ke 
studni pro čerstvou vodu. 

Byla jako laň mrštná, svěží a dobře rostlá. 
Tmavé oči její hleděly upřímně, tvář byla 
pěkná. — Měla na sobě jen košili a sukni. 

Cizinec statně se napil a jedl černý, 
ovesný chléb s velkou chutí. 



Když se najedl a žízeň uhasil, dal se na 
novo do hovoru. Mínil, překáží-li jim, že 
odejde, jen aby mu cestu pověděly. 

Ale kdo by za pozdní noci pronásledo-
vanému, oloupenému člověku, jenž v krajině 
cizím je, noclehu nepopřál? 

Byl patrně rád, když ho ženské vybídly, 
aby jen zůstal. Ptal se, neboj Mi se tak o sa-
motě? 

„My jsme tomu zvykli," odtušilo děvče, 
„a tak hned se nelekneme; mužští přijdou 
za chvilku.11 

„Šli pro toho husara —u dodala matka. 
Cizinec se tuze divil a ptal se, jak jej 

našli. 
„Tu StázinČin nastávající šel kolem a 

našel ho tam. Ofícír právě slezl s koně a 
ošetřoval svou ránu. Václav mu pomohl jak 
mohl, ale ten ubožák omdlel mu pod rukama. 
Tak přivázal Václav koně ke stromu a po-
spíchal sem pro pomoc, protože by sám s ním 
ničeho nesvedl — • 

„Měl ho naložit na koně a sem hned 
dovézt — a 

„Napadlo mu to také, ale bál se té rány.a 

„Zatím, než přijdou, mohl by někdo koně 
ukrást a toho husara obrat, má-li co u Bebe — 
a jak by neměl! Viděl jsem ho, letěl na koni 



jako sára ďas, je to kurýr a nese jistě dů-
ležité zprávy. Ted aby takhle, než vaši s po-
mocí přijdou, tam pruská hlídka zabloudila. — 
Vezme mu depeše a naši budou míti z toho 
notnou škodu, vím, jak to na vojně chodí.rf 

* 

„O ne, ne,u vpadla Stázina do řeči, „ten 
oficír dal Václavovi nějaký papír a prosil 
ho, aby to žádnému jinému nedával, než cí-
sařským, aby s ním běžel do Slavoňova a 
tam ho odevzdal —" 

„To je —M zvolal prudce cizinec. Ale jako 
by se zarazil, dodal: „Proč neběžel?" 

„Toho chudáka přec nenechá u cesty 
ležet!" hájilo děvče svého ženicha. 

„Dobře máš," odtušil muž klidněji, „za-
hynul by tam přes noc jako našlápnutý brouk." 

Ženské umlkly, cizinec pak se rozhlížel 
po prosté světnici. 

„Jsem tu nějak povědom začal, „ale ne-
mohu se upamatovati. Co jsem tak v šeru 
poznal, zdá se mi, že jsem tu juž jednou byl, 
před patnácti lety, když jsem markytánovat 
začal. Jak tu říkají?" 

„Eliášova samota—w 

„Tak, tak, byl jsem tu, opravdu, tenkráte 
tu na vrších stálo oddělení hradeckého regi-
mentu — ale tu byl jiný hospodář — 



11C) 

„Ten skonal v té selské rebelii, před pěti 
lety — žena a děti vystěhověly se samy, a 
vrchnost posadila sem mého muže." 

„Ah tak—jak se všecko mění!" cizinec 
povzdychl a mlčel na chvíli. Asi po dvakráte 
zdvihl sklopenou hlavu, a bylo vidéti, že se 
chce na něco tázati, ale vždy zase ji sklopil, 
až po chvíli počal temnějším hlasem: 

„Ba že se všecko mění — tady v tom je-
diném statku jaké změny, a co teprve všude 
jinde! Jsou zlé časy ! — Já vím, že v sousední 
vesnici také se mnoho změnilo!" a pohledl 
na selku plaše. 

„Jste tam také znám?" 
„Ted už ne, ale byl jsem. Před lety jsem 

tam s byl vojskem, leželi jsme tam asi tři 
neděle — bude tomu patnáct, ba dvacet let, 
ne-li více." 

„Ó, za tu dobu se mnoho změní —" 
„Tehdáž jsem ostával ve statku Volšin-

ském." 
„No tam jeješte ten hospodář jako ten-

kráte, jen že to byl ještě mladý, a ted valně 
sestaral —" 

Jak zavaděno řečí o Volšinský statek, 
pozvedla Stázina hlavu a upřela zrak na 
cizince. 



„To byl krutý člověk; pamatuju se, že 
vyhnal svou sestru. Bylo to tuze podobné, 
hodné děvče —u 

„Však byste ji ted nepoznal . . . Volšin-
ský tuze se na ni prohřešil, že chtěla hocha 
z chalupy proti jeho vfili, týral ji, jak jen 
mohl. Toho synka strýc byl dřív na tomto 
statku. 

„A jak to dopadlo?- ptal se cizinec. 
„I Volšinský jí nejprve domlouval, zaka-

zoval, hrozil, ostouzel toho sestřina milého, že 
je tajný beran, evandělík — a když ten ani 
děvče polevit nechtěli, došel si na zámek a 
tam si vymohl — což by člověk tam za dva-
cetníky nevymohl — že Václava na vojnu 
odvedli. Přišli pro něj v noci. Staří rodiče 
jeho si zoufali, chodili prosit, ale nadarmo. — 
Pak by konečně sám Volšinský rád byl, kdyby 
se navrátil, ale Ibylo juž pozdě. Když poznal, 
co se stalo, vyhnal svou sestru. Jí se pak 
narodil syn —a 

„A jsou na živu — a nevdala se potom?" 
„Volšinského sestra i její syn, jsou a — 

vdát . . . B6h chraň, nemohla zapomenout — 
ale Václav Petrů, ten odvedený, ten jistě 
umřel na vojně. Tolik tomu let, co ho od-
vedli, a ani milá, ani rodiče jeho nedostali 
nejraenší zprávy o něm." 



.Nikdy?" 
řNe —" 
„A rodiče jeho jsou na živu?u 

„Zemřeli —a 

„A ten jeho synek a Kateřina?" 
„Kateřina je v podruží, a syn její — ten 

ted má s vojnou — schovává se po lesích, 
aby nepadl verbířům do rukou —14 

Stázina pohledla na matku a prudce po-
hnula hlavou. 

Cizinec vstal a chopiv se hliněného 
džbánku, hodlal ven. 

„I půjčte, já vám přinesu —" nabízela 
se Stázina. 

„Jen nech, mně je tu nějak dusno —u  

BChcete-li si lehnout?11 nabízela se selka. 
„Na půdě, nebo tady na lavici —u 

Rád bych se ještě toho raněného důstoj-
níka dočkal —u 

rTo ještě bude chvíli — zatím si lehněte." 
„Nechce se mně —* a vyšel ven. 
Stázina přistoupivši k okénku, hleděla 

za ním. Pak obrátivši se k matce, pravila: 
„To je divný Člověk — vždyf se mu pít 

nechtělo. Sedí na okraji studně a džbán stojí 
vedle neho. — Opřel hlavu do dlaně a ne-
hýbá se. O Václavovi před ním nic neříkejte1, 
kdož ví, jaký je . . .tí 



„I jdi, bloudku — však jsem mu nic ne-
řekla — je nějak zaražený — inu šlo mu 
o hrdlo a ztratil třeba své jmění; to, brachu 
milá, není maličkost!" 

Cizinec se ani nehýbal. Sňav klobouk 
s hlavy, pohlížel zamyšleně na tichou po-
horskou krajinu, nad níž klenulo se tmavo-
modré, hvězdnaté nebe. 

Kdyby tak předním svobodník nebo kantor 
stanul a dobře si jej prohledl, řekl by: „To 
je Václav Pelyněk, pruský vyz^ědač, jak tady 
udáno a celá jeho osoba popsána. Černého 
znamení sice pod okem nemá, ale mohl by 
mít, kdyby chtěl." 

Měli by pravdu a neměli. 
Byl to pruský vyzvědač, ale nebyl to Václav 

Pelyněk. Nyní zapomněl na Prusy, na císařské 
husary, na které se byl za dne vyptával, a 
jejichž počet, poněvadž vesnici znal, dosti 
určitě udati mohl; přemýšlel o vážných věcech 
lidských, o životě, štěstí a neštěstí, sumou 
o tom, čemu člověk říká osud. 

Takto přemýšleti, běh lidský posuzovati 
a srovnávati neštěstí ho naučilo. Chlapcem 
jsa hrával si tu na tom dvoře, veselil se tu 
s dětmi strýcovými v neděli, o posvícení. 
Strýc v rebelii zašel, rodina jeho Bůh ví kde 
bloudí, a on — on nesmí říci, nesmí se při-



znati, že ta místa mu milá zná, musí je za-
příti. — Tolik let bloudil cizinou, trpěl tam, 
a ted, když konečně se navrátil a u domá-
cího prahu juž stál, nesměl ho překročiti, 
musí opět prchnouti a skrývati se. — Rodiče 
mrtví, a ti, kteří mu zbyli a o kterých se 
domníval, že pro něbo jsou mrtví, jsou živi — 
však smí-li se k nim hlasití, zdaž by se ho 
neodřekli, až by všichni prstem naň ukázali 
a řekli: „Hle zrádce, vyzvědač!" 

Kdo jím jej učinil? Kdo toho původcem? 
O všechno jej oloupili, o svobodu, o milou, 
ženu, dítě, štěstí; co mu zbylo nežli pomsta? 
Když všeho oželel a žádné juž naděje neměl, 
kdy srdce mu ustydlo a on otupěl, shledal, 
že je živa na světě ještě věrnost a láska, že 
milá se mu nezpronevěřila, ale v klopotě 
sestaravši, syna mu vychovala. 

Zdaž se k nim smí hlásit, aby jim ne-
uškodil, zdaž ho přijmou? 

Tolik let bloudí světem jako cikán, zkouší 
a trpí, a ted, kdyby si odpočinout, klidnou 
domácnost zařídit mohl.. . 

Dvířka vrzla a selka přistoupila k cizinci. 
„Není vám dobře?" ptala se dobrosrdečná 

žena. 
„I je, já si jen tak hovím, je tu pří-

jemně." 



„Já myslila — ale bylo by snad lip kdy-
byste se prospal.* 

„Nejde to, kmotra," pravil po malé po-
mlčce. — „Povězte mi pravdu pravdivou. Ne-
myslím zle, rád bych se vám odsloužil." 

„Co chcete?" 
„Řekněte mně, je vaše dcera nevěstou?" 
„Je a není — milého má." 
„Koho?" 
„Inu, však jej dle jména znáte. Václava, 

syna Kateřiny, sestry Volšinského.11 

„Je tu u vás? — Nebojte se mne, ne-
myslím nic zlého." 

Selka se podívala na cizince, jehož hlas 
tak upřímně, srdečně zněl. 

.Přišel dnes ze svého úkrytu. Stavil se tu 
na večer, pak šel ku své matce a tu cestou 
našel toho husara, proto se vrátil." 

„A vy mu chcete dát dceru?" 
„Můj Bože, ovšem není z manželského 

lože, ale dcera jinak nechce a máme jen tu — 
Můj starý prál: ,Hoch je hodný a za to ne-
může, čeho se jiní na něm dopustili. — Nechť 
se k nám přižení a pomůže nám v starosti. 
Stará se o matku, je hodný syn bude, hodným 
zetěm/ Již by to bylo, ale vrchnost nechce 
povolit." 

„A proč V1 



„Václav říká, že toho příčinou strýc Vol-
šinský. Má na zámku známosti. — Ten člověk 
má zášť bez konce. A pak ta vojna. Troufáme 
si, že až bude pokoj, že to snad přece bude." 

„Bude!" řekl cizinec určitě. 

III. 

Za půl hodiny potom vrátil se starý 
Pancíř s nastávajícím zetěm svým. Na no-
sítkách na rychlo zrobených přinesli raně-
ného důstojníka husarského, kteréhož ihned 
do postele uložili a o jeho ránu za pomoci 
ženské se starali. Rána nebyla smrtelná, ale 
mnoho krve ušlo. 

Ženské zapomněly pro tu chvilku na ci-
zince, jehož si mužové nevšimli. Seděl ve 
ve tmavém koutě za chladnými kamny a po-
zoroval vše bedlivě a napjatě. 

Z počátku hledal zrak jeho jenom mla-
dého Václava, syna Kateřinina, ja neodvracel 
se od něho. 

Klidná, zamračená tvář cizincova nad 
obyčej oživla a šedé oči jeho jako by se jo-
náka ani nasytit nemohly. 

Zatím vypravoval Václav Stázině a její 
matce, jak tam na dole byli překvapeni. 



Myslil jsem, když prve toho oficíra jsem 
tam našel, že nikdo tudy už nepůjde, ale 
šel a to nějaký šelma; ten koně odveď a ne-
chal toho ubohého lazara na cestě, kde by 
jistě do rána zašel. Je to svědomí! Kůn mu 
milejší než člověk! Tím jsme se zdrželi. 
Než jsme nosítka udělali, trvalo to chvíli, a 
než jsme ho sem donesli! Zkusil mnoho, 
chudák na těch tyčkách, ač jsme jej opatrně 
nesli." 

nk nepotkali jste žádného? Po Prušácích 
ani zmínky?" ptala se Stázina. 

,1 zdálo se mně," povídal starý, jako 
by v lese něco harašilo. Václav také mínil, 
ale kdož by v lese co rozeznal? Což na ty 
burkuše můžeme se již přichystat." — 

Ted, když důstojník, jak jen mohlo býti, 
byl opatřen, ohledla se selka po svém hostu 
a pověděla mužovi o něm. — Cizinec před-
stoupiv pozdravil starého sedláka a hleděl 
na Václava, jenž neznámého rovněž jako 
Stázinčin otec bedlivě si změřil. Cizinec 
krátce pověděl to, co byl už selce vypra-
voval, jen že starý Pancíř tak na slovo ne-
věřil a všelijak křížem se vyptával. Než ci-
zinec odpovídal tak určitě, udával takové 
věci, že nebylo třeba míti jej v podezření. 
Sotva žc ta rozprávka skončena, při pamatoval 



sám cizinec, aby Václav na tu depeši neza-
pomněl. 

„Slyšíš, synku," promluvil k mladíkovi a 
hlas jeho zněl poněkud jinak než prve, „snad 
je to tvé štěstí. Slyšel jsem prve, že ti vrchnost 
brání v ženění, ted máš pomoc v ruce. Jdi 
a spěchej co můžeš, abys v čas ji do Sla-
voňova donesl. Nedávej ji však žádnému spro-
stému neb oficíru do ruky, ale ptej se po 
obrštovi, a nezapomeň se poptat na jeho 
jméno, abys potom u úřadu na něj se mohl 
odvolat. Pořídíš-li to, zasloužíš odměnu, a na 
zámku pak nikdo neodváží se tobě bránit, 
a kdyby chtěli, půjdeš dále hledat sprave-
dlnost. Ukaž depeši." 

Václav poslechl a Pancíř také ničeho ne-
namítal. Povědělf jim ten cizinec věci, na 
které by sotva připadli, a mluvil tak určitě, 
tak znalecky. 

Neznámý vzav velkou koženou tobolku, 
rozbalil ji. Bylo v ní několik dukátů a papír 
pečlivě složený. 

„Tobolku a dukáty nechte si tu. Uzdra-
ví li se ten voják, dáte mu to, zemře-li, ne-
cháte si to za obsluhu. Ale ten papír schovej 
za ňadra, na zašití není času, a již chvátej. 
Avšak bud opatrný a drž se ve stínu 1" 



Nežli se nadáli, rozbalil papír a přečetl 
depeši. Čelo se mu zachmuřilo a chvatně 
list složiv, podal jej mladíkovi a řekl: 

„Už jdi, jdi, je nejvyšší čas. Chceš-li, 
půjdu s tebou, mám skoro jednu cestu/' 

Mladík ničeho neřekl, ale Pancíř od-
tušil : 

„Nestačil byste mu — jen zůstaňte s námi 
do rána. Václav zná cesty dobře, nezabloudí. 
To bych já také musil." 

Cizinec tomu porozuměl. Ten staroch mu 
přece nevěří. 

Rád by s Václavem šel a s ním mluvil, 
ale jen s ním, u přítomnosti Pancířový však 
nechtěl. Zatím se jonák připravil na cestu 
a rozloučiv se vyšel ven a s ním Stázina. 
Zdálo se, že neznámý o něčem přemýšlí, na 
něčem se rozhoduje; ted se obrátil a kráčel 
ze dveří. Pancíř za ním. Proto se na záspi 
zastavil a nepromluviv hleděl za Václavem, 
od něhož se nyní také Stázina odloučila. 
Bystrým, rychlým krokem ubíhal k černému 
lesu. Bylo mu, jako by kráčel na faru pro 
ohlášky; ten cizinec dodal mu tolik naděje 
a odvahy, že by se serval s několika Prusy, 
kdyby mu cestu zaskočili chtěli. Myslil na 
Stázinu, na svůj úkol a na cizince. Proč 
tento naň tak pořáde hleděl ? 



Pancířová zabývala se s raněným důstoj-
níkem a Stázina jí pomáhala. Děvčeti bylo 
volněji a teskno zároveň. 

Ohlednuvši se spatřila cizince, an mlčky 
na své místo sedá. Už jinak ted na něj hle-
děla ; není tak zamračený, jak se prve o něm 
domýšlela. 

Mluvil s Václavem tak pěkně a na ní 
také jinak ted hledí. 

Pancíř usadil se proti neznámému. 
„Co pak v tom papíře bylo?u ptal se a 

zapadlé oči své zpod hustého obočí upíral 
na cizince. 

„Máte vše uklizeno?" odtušil tento místo 
Odpovědi. 

„Proč?4 

„Protože, nevím to sice na jisto, mohlo 
by v místech těchto k něčemu přijít* 

„Svatá Panno 144 křižovala se selka. 
jpNení nic jistého, ale lépe, abyste na 

všecko se připravili.14 

„To takltt zahučel Pancíř, „nezbylo nám 
skoro nic, a ted nám ještě střechu zapálili. 
Co tam je tedy?4 ptal se po chvilce. 

„Zpráva, aby husaři na Slavoňově poho-
tově byli, že je pozorovat pochod vojska pru-
ského na jejich stranu —w 

„Tak — a sedlák se zamyslil. 



Selka seděla u nemocného. Stázina hle-
děla ven do tiché noci. Nové starosti a strachy 
skličovaly její mysl — Kdyby tak Václav 
mezi ně, do toho nejhoršiho se dostal! Děvče 
neznající běh vojanský, vymýšlelo si všeli-
jaká nebezpečenství, jež hocha jejího mohla 
ohroziti. 

Náhle však vyskočila a všichni zvedli 
přtkvapeně hlavu. 

Tichou nocí zahučela lesem střelná rána. 
Cizinec vyskočiv chvátal ven, Pancíř za 

ním a selka přiskočila k oknu, jež byla Stá-
zina kvapně otevřela. 

a Svatá Pannola šeptala selka, „co to bylo?tí 

„Rána — pod lesem — zrovna tam — !u 

vyrazila ze sebe Stázina a nemohla domluvifi. 
Ženské i mužové hleděli v tu stranu. 
„Já tam doběhnu", rozhodl se Pancíř. 
„Počkejte ještě okamžik," zadržel jej ci-

zinec a nakloniv hlavu napjatě poslouchal. 
„Slyším hlasy," oznamoval za chvilku a 

než několik minut uplynulo, spatřili pod 
lesem na cestě k samotě Eliášově vedoucí 
dva jezdce a před nimi Člověka. 

Mířili ke statku. 
„Jsou to naši?" ptal se Pancíř. 
„Prušáci," odvětil neznámý muž. „Ze-

lení husaři.44 



„A ten pěší?" 
„Václav! Jděte k ženským." 
Pancíř tázavě pohledl na cizince a váhal. 
„Tak jděte přec, nebojte se, nic se vám 

nestane, je to jen hlídka." 
„Ale Václav —" 
„To je chyba, promluvím s nimi." 
Nedůvěřivý sedlák neodešel do světnice, 

ale zůstal ve tmavé síni. Ženské nehnuly se 
od okna a hleděly plny strachu a úzkosti 
vstříc pozdním jezdcům. Již rozeznaly také, 
že jde někdo mezi nimi pěšky. 

„Bože, to je Václav!*4 zvolala Stázina 
ulekaně. 

Zbledla, srdce ozvalo se jí prudkým tlu-
kotem. Zatím stál tak zvaný Pelyněk na záspi 
a hledě před sebe přemýšlel. 

Již bylo slyšeti dusot podkov, frkání koň-
ské, již stanuli jezdci na dvoře, dva pruští 
zelení husaři v dlouhých pláštích, na které 
splýval s kalpaku rudý dlouhý pytlík. 

Byli to mužové neveliké postavy, rame-
natí, silných hnátů. V pravici držel každý 
nabitou karabinu s kohoutkem nataženým, 
na kloubu ručním visela na řemínku ostrá, 
lesklá šavle. Mezi nimi stál Václav jako zlosyn 
střežený a hleděl do dveří a do oken. Když 
Stázinu a matku její spatřil, hnul sebou, 



jako by k nim pokročiti chtěl, ale jeden 
z husarů zahoukl na něj a zaklel po německu. 

V tom předstoupil před husary cizinec* 
pozdravil po německu a jal se s nimi něco 
hovořiti. 

Pancíř stoje v síni naslouchal, avšak ne-
rozumněl jako Václav ani slovíčka německy. 

Potom vyhoupnul se jeden ze sedla, šel za 
Pelynkem do světnice, kamž s nimi i Václav 
musil. — Druhý husar zůstal jak byl v sedle 
a rozhlížel se kolem. Ženské se třásly a 
úzkostlivě hleděly na Václava, s něho na 
toho husara s černými kníry, až jejich zrak 
utkvěl na cizinci, kterého starý Pancíř nej-
více měl na mušce. 

„Šelma, ten nás dostal! Jako kamárad 
je s nimi!" pomyslil si sedlák a přistoupil 
k Václavovi, jenž stlumeným hlasem vypra-
voval, jak tam u lesa vrazil na toho husara 
za houštinou, který, když mu prchnouti chtěl, 
vypálil; v tom proti němu přiharcoval ten 
druhý a na útěk nebylo ani pomyšlení. 

Prohledali jej ihned na místě a tu de-
peši si pak vzali. — 

„Bůh ví, kudy se potloukali, že se až 
sem dostali,44 končil Václav. „Snad sem za-
bloudili, snad —tt 



„Snad je sem někdo zavedl," tiše dodal 
Pancíř a pohledl na cizince, jenž s pruským 
husarem u lože císařskéko důstojníka stál. 

Vyptávali se ho, a z počátku několik slov 
odpověděl, udávaje svůj pluk i jméno své 
na otázku Pelyňkovu. Pak mlčel, jako by 
hlas mu zamrzl, a když pruský husar hroziti 
se jal, pohrdlivě se usmál a odvrátil hlavu. 

Pancíř pokynul svým, aby sobě všimli, 
jak ten cizinec s těmi husary jedna ruka. 

„Byli srozuměni," šeptal sedlák. 
„A jak prve mluvil!u pravil temným hla-

sem Václav a zaťal pěst, při čemž oko jeho 
hněvivě po cizincovi zablesklo. 

„Pamatuj se!tf napomínala ho selka, at 
se ti nepomstí!" 

„ Prosím vás, pantáto, přimluvte se, aby 
jej neodvedli I" pravila Stázina, před cizince 
předstoupivši, a hlas její, pláčem sytý, se třásl. 

„Neboj se!a odtušil cizinec a ohledl se 
po husarovi, jenž jej zrakem svým stíhal. — 
Pak když za chvíli spolu po německu byli 
rozmlouvali, obrátii se Pelyněk k Pancířoví 
a řekl: 

„Sousede, vydejte ty peníze, tak ho nej-
spíše upokojíte!" 

Sedlák tak učinil a husar prohlednuv to-
bolku, schoval ji pod svou atilu a zvolal: 



„A nyní pojdme, jet už čas!u 

.Ano," odtušil Pelyněk, „jedte —" 
»Vy půjdete s námi.* 
„Půjdu, ale zdržím vás. Povím vám, jak 

se věci mají, a vy rychleji tu zprávu do-
nesete." 

Husar pohledl na něho nedůvěřivě. 
Pelyněk se usmál. 
„My-lite, že vás šidím?" pravil a vytáhl 

zpod vesty malý lístek, na němž byla pečet 
a podpis generála Bylova. „Ten mně více 
důvěřuje. Však máte ulovenou depeši v ru-
kou.® 

„Ale že jste toho synka s ní nechal jiti 
k císařským?!" 

„Odešel sám, byl už pryč, když já sem 
přišel." 

„Zůstanete tu?" 
„Co bych tu dělal? Odejdu s vámi, ale 

dám se jinou stranou. Byl jsem odpoledne 
v sousední vesnici. Myslilo se u nás, že tam 
jsou císařští, není tam ani nohy." 

„Neviděli jsme také nikoho, ač byli jsme 
dost na blízku." 

„Já tam byl; a dále na hodinu cesty je 
taktéž prázdno." 

„Víte to jistě?" 
„Jistě." 



„Jak daleko tedy jsou císařští?" 
„Však jste četl depeši." 
„Neumím čisti." 
„A kamarád?" 
„Také ne." 
„U všech všudy, což tedy otálíte? Kdož 

ví, co v ní psáno — rychle odtud —u 

„Tedy na hodinu cesty —" 
„Není nikoho." 
„A kam vy?" 
„Dál; generál mně uložil, abych vyzvěděl 

počet na tomto křídle. Povím vám kratší 
cestu." 

„Mohl by ten synek nám ji ukázat.tí 
Pelyněk se zamračil. 
„Tomu chlapíkovi není moc co věřit. — 

Nesl o své vůli depeši císařským, což aby 
vás schválně zavedl? A pak neumí ani on 
ani ten starý německy. Nechte je.44 

„Ale což kdyby šel opět k císařským ?• 
„A co tam? Depeši jste inu vzali — a 

pak mu přešla chuťl" 
„Což s tím oficírem?" 
„Ten vám neuteče, je rád, že leží. Mů-

žete si proň přijeti." 
„Jiného nic s sebou neměl?" 
„Ani dukát neschází! Ti lidé jsou hloupě 

poctiví." 



Rozhovor ten odbýval se rychle a úsečně. 
Stázina třesouc se vnitřním strachem hle-

děla na vojáka i na cizince, očekávajíc s bázní, 
co z toho hovoru pro Václava vypadne. Ten 
stál zamračeně stranou vedle Pancíře, jenž 
upřeně na podivného hosta patřil. 

Husar maje se k odchodu, rozhlédl se 
ještě jednou po jizbě. 

„Ale toho synka měli bychom vzít s se-
bou. — Nesl depeši." 

„Ale vždyf není vyzvědač/ odtušil Pely-
něk a čelo jeho se chmuřilo. „Ten důstojník 
mu tak poručil, a on myslil, že musí upo-
slechnout Znám ty lidi; voják, důstojník, 
ten je jim Pánem Bohem. Avšak nezapo-
meňte na císařskou depeši." 

Husar utáhl řemen a měl se k odchodu. 
Cizinec kráčeje za ním, obrátil se ve dve-

řích a řekl: 
„Zatím zaplať Pán Bůh, a nebojte se. 

Václave, ty si Stázinu přece vysloužíš.41 

A než mohli promluviti, byl už před sta-
vením, kde druhý husar netrpělivě čekal. 

IV. 

Kamarád vyšvihl se do sedla; bodnuvše 
koně, vyjeli a dali se cestou od stavení dolů, 



mířící v tu stranu, kde nejbližší pruské od-
dělení stálo. 

Cizinec šel s nimi až na dol, pak vyklá-
dal jim ještě na okamžik kratší cestu, které 
neznali. Odjeli a Pelyněk dal se směrem opač-
ným. Spozoroval, že se husaři po něm ně-
kolikráte ohledli, až v nočním šeru zmizeli. 
Tu se teprv zastavil, pohleděl za nimi a po-
myslil : 

„Jeďte si, už je s námi konec." 
U Pancířů ani svým očím nevěřili. 
Očekávali nejhorší, a ti Prušáci i ten 

divný člověk odešli, aniž Václava s sebou 
vzali. 

Hleděli za nimi oknem. Stázině, ač se uvol-
nilo, přece pořád ještě připadalo: .Což kdyby 
se vrátili?" 

„Zatím zaplať Pán Bůh," řekl ten ne-
známý, „přijde tedy zas.u 

Když cizinci v šeru zmizeli, odstoupili 
Pancířovi od okna. Václav byl zaražen a 
mrzut. 

»Tak jsem to měl pěkně — das ty Pru-
šáky přinesli A já přece půjdu," pravil od-
hodlaně. 

„K našim? Co tam bez toho papíru po-
řídíš?" ptal se Pancíř. 



„Povím, co jsem viděl, však oni si z toho 
něco vyberou.44 

„Ne, Václave, já tě nepustím. Chytli by 
tě a pak by tě už nepustili," zvolala Kvapně 
Stázina. 

Tu zavzněly rychlé kroky na síni a do 
světnice vstoupil cizinec, o němž právě mlu-
vili. Ženské se lekly, mužové byli zaraženi. 

Důstojník sebou prudce hnul, jako by 
vztyčiti se chtěl, avšak neměl síly. 

Bylo patrno, že neznámý velice kvapil. 
„Už jsou pryč a nepřijdou, cesta je volna, 

Václave!« mluvil kvapně. „Ted můžeš jít. 
Depeši sice neponeseš, ale povím tobě, co 
v ní stálo.« 

„Proč nejdete sám?" tázal se zpurně 
Pancíř. — >Mohl byste si hodně vydělat.41 

Pelyněk sebou trhl. 
„Proč nejdu?" opakoval otázku. 
>Ano, proč nejdete — protože vás tam 

znají, protože jste špion!" zvolal sedlák. 
Cizinec na okamžik mlčel. Mohl rázem 

vše vysvětlit, ale nebylo času nazbyt, a pak, 
zdaž by Václavu neublížil? 

„Nejsem! Václave, posloužíš si, nebudeš 
toho litovat. Vydej se honem na cestu. Vždyt 
jsem prve tak jednat musil, abych tě z těch 
drápů pruských vyprostil.® 



„Abyste ho někam zavedl, aby jej chytili, 
vidte?" tázal se Pancíř. 

„ttloude, kdyby mně na tom záleželo, mohl 
jsem ho prve odvést. Proč jsem husarům brá-
nil, když si ho chtěli vzít?u 

„Proč nejdete sám?" 
„To vám povím pak, ted je nejvyšší čas." 
»Už ani nedoběhne.* 
„Ještě by mohl." 
„Půjdu," pravil Václav. „Co se mně může 

stát? Je pravda, že mne nechce na vojnu od-
vést a tak —* 

„Podívejte se, prohledněte mne, zbraně 
nemám, ani nože. Hůl tu třeba nechám, a 
ty se ozbroj jak chceš." 

„Už jdu." 
„To půjdu s tebou, doprovodím tě,M pra-

vil Pancíř a nasadil čepici na hlavu. 
Cizinec se na okamžik rozmýšlel. 
„Tedy pojdte," pravil potom. 
Zatím Pancíř s Václavem ozbrojivše se 

holemi, měli se k odchodu. 
„Kus chleba do kapsy!" poroučel cizinec 

a vyšel ven. 
„Až ten člověk od Václava odejde, vrátím 

se," pravil sedlák ženě. 
Ženské přály jim štastnou cestu a dobrou 

pořízenou. — 



Ud lesa vanul studený ranní vítr. Hvězdy 
bledly, shasínaly, a na východu nad horami 
stkvěl se bledý, světlý pruh. 

Pelyněk s Václavem kráčeli rychlým kro-
kem k lesu, tak že starý Pancíř stále byl 
značný kus za nimi. — Cizinec vykládal 
Václavovi, jak by si vedl, až snad na přední 
stráže narazí, až s velitelem mluviti bude. 
Určoval mu, co dle depeše říci má, udával 
nad to posice a počet Prusů s takovou ji-
stotou, jako by je byl do jednoho spočítal. 

„A nebudou-li mně věřit?" ptal se 
Václav. 

„Pověz jim o kurýrovi, ukaž toho koně.Ci 

„Vy o něm víte?" ptal se udiveně hoch. 
,Přivedu ho." 
„Tak vy jste —« 
„To nechrne, až pak — ukaž toho koně 

a tuto ceduličku. Je na ní jménp a pluk 
toho důstojníka napsáno." 

„Nebudou-li ještě věřit? Jistě zeptají se, 
odkud to vím, kde Prušáci leží a kolik jich 
jest - " 

„Tu řekni, žes mezi nimi byl." 
„A což kdybych řekl, že to mám od 

vás?" 
„O mně se nesmíš zmiňovat." 
„Tak? To tedy nepojedu." 



Pelyněk se zarazil a na okamžik mlčel. 
Pak ze sebe vyrazil: 

„Ty musíš!" 
„Kdo mně poručí?! Vy jste dorozuměny 

s Prušáky. Když našim chcete pomoci, proč 
nejdete sám, nebo aspoň se mnou? Proč ne-
mám se o vás zmiňovat? Ted mne posýláte, 
abych naše někam vylákal, kde Prušáci na 
ně číhají, Pfijdu-li, naši mne nepustí, a kdyby 
někam do pasti padli, pověsí mne na nej-
bližší borovici. Oh, panečku, to si jděte 
sám!" 

„Věř mně, prosím tě," mluvil cizinec po-
hnutým hlasem. „Myslím dobře, pomůžeš sobě 
a nešťastnému člověku." 

„Komu?" 
„Sobě a mně." 
„Vy jste špion!11 

„Byl jsem, už ne." 
„Proč jste se dal na to řemeslo?" 
„Neštěstí mne donutilo. Jed, Václave!" 

doléhal poznovu. 
„Oh, kdož by vám věřil? O hlavu nehraju 

a se svatbou počkám." 
„Skrze tvou matku tě zaklínám —M 

„To právě ne. Jsem jediný a kdyby 
mne —w 

„Nic se ti nestane Starý Pancíř jde —" 



„Půjdu s ním domů." 
„Vidíš, jel bych sám, ale mně by nevěřili, 

mne by ani nevyslechli a snad hned pověsili. 
Vracím se po mnoha letech do čech, rád bych 
tu v domově zůstal. Štvou, stíhají mne; ted 
bych si mohl pomoci, tím bych aspoň na-
pravil —a 

„A. je-li to strojená řeč?* 
„Ještě nevěříš. Po léta neviděl jsem ženu 

a své dítě. Odtrhli mne od nich, a ted, když 
jsem je našel, nesmím k nim — neodstrkuj 
mne od ženy —" 

„Kde ji máte?4 

„Tam!" a mávl rukou k vesnici. „Volšin-
ského sestru —" 

Václav trnul a upřel vyvalené oči na 
cizince. 

„To je — má — vy jste — vy —" 
„Já jsem Václav Petrů — tvůj otec — 

Václave. Nesmím se dosud k tobě hlásit — 
nesmím se doma usadit. Zkusil jsem mnoho, 
povím ti všecko, ale ted mi pomoz! Dojed 
tam a vyřid, cos viděl, slyšel, jak jsem ti 
řekl. Pancíř je tu. tomu jsem nic neřekl, a 
ted nesmí o ničem vědět — rozmysli se." 

A již skočil stranou do lesa, kdež v hou-
štině zmizel. Nemohl se již opanovati, jako 
před tím. Byl by rád Václava k prsům při-



tiskl — ale nemohl, nesměl. Čas kvapil, a 
co by pak starý Pancíř řekl? — Což kdyby 
Václav od svého otce se odvrátil, kdyby ho 
nechtěl? Jak se rozhodne? Pojede, a tak 
uzná — 

Václav Petrů, jinak Pelyněk, doběhl ku 
koni, jenž stál s hlavou sklopenou v houštině 
jsa přivázán. 

Rychle jej odvázal a odváděl jej, na ce-
stu ani nehledě, k tomu místu, kde Václav 
jako ve snách — u vidění stál. 

Nastávající tchán mu domlouval, co se mu 
stalo, co mu ten podivný člověk toho na-
mluvil a tolik vykládal. — 

„Neměj s ním žádné spolky a nechod — 
však za vojny svatba beztoho nebude, a po 
vojně, nu — také nějak bude.tt 

Václav mlčel a hleděl upřeně do lesa. 
Ted — slvš! houština zašustěla a z ní vy-

vrance. Pancíř se teprve podivil, kde se ten 
kůň tu vzal. 

„Pojedeš?* ptal se Pelyněk. 
Václav viděl, jak ta osmahlá tvář je po-

hnuta, jak nešťastný ten muž na jeho ústa 
hledí, jako by na slovu z nich všecko zá-
leželo. 

„Pojedu." 

za uzdu veda statného 



Otec stiskl mu ruku a předvedl až k němu 
samému koně. Václav ihned vsedl na vra-
ní ka. 

„S Pánem Bohem! Kde budete?" ptal se 
otce. 

„Na samotě počkám." 
Pelyněk hleděl mlčky za odjíždějícím, jenž 

brzo zanikl v šerém boru. 
Bylo slyšeti dusot podkov, rachot hrnou-

cího se kamení — pak utichlo vše. Ranní 
vítr šoumal mužům nad hlavami, kdež v ko-
runách veselý, rozmanitý zpěv ptactva počal 
se ozývati. 

Pancíř hleděl chvilku na Pelyňka hluboce 
zamyšleného. Pak položiv mu ruku na ra-
meno, promluvil hlasem ne příliš laskavým: 

„A vy ted půjdete se mnoul* 
„Půjdu —" odpověděl cizinec. 
Nebesa zplanula rudou září, zvěstující ne-

daleký východ slunce. 

V. 

Touže cestou, kterou byl za minulého ve-
čera Pelyněk k samotě Eliášově kráčel, ubí-
rala se nyní za časného jitra matka Václa-
vova, sestra Volšinského. Když byla v úval, 
kdež včera císařský důstojník sklesl, sestou-



pila, spozorovala, že někdo s protější stráně 
rychle sestupuje, veda černého koně za uzdu. 
Ted na úpatí stanuv, vyhoupl se 11a vrance 
a již rozpřáhnuv se, vší silou uhodil koně 
pádnou haluzí — kůň vyhodiv zařehtal a již 
pádil dolů vozovou cestou. 

Voják to není, nějaký sedlák — kam tak 
uhání? Kateřina se zastavila a hleděla za 
jezdcem, jenž jí za nedlouho s očí zmizel. 
Nepoznala ho. Pak se ubírala dál. 

.Už dávno, dávno tudy nešla. Osudná ce-
sta! Tou chodíval z Eliášovy samoty za ní 
Václav a nyní jeho a její syn chodívá touže 
cestičkou do té samoty za svou milou — a 
je skoro tak nešťasten jako jeho otec. 

Červánky bledly, na východě šlehaly po 
nebesích zlaté paprsky zářícího slunce, když 
stanula u Eliášovy samoty. 

V tom vystoupila na zásep Stázina, ne-
souc srp v ruce a měchovku na trávu. Ne-
málo se podivila, že Václavova matka přišla, 
a to v takovou dobu. Vyběhla jí vstříc. 

„Dobře, Stázino, že tu jsi. Spíte ještě?" 
„Naši ted sedřímli, byli jsme vzhůru ce-

lou noc; ale já nemohu ani oka zamhouřit." 
„Prosím tě, řekni mně pravdu pravdivou. 

Je tu Václav?" 
„Není.41 



r A nebyl tu včera?" 
„Byl. Přišel odpoledne a na večer chtěl 

k vám." 
„Kdy, v kterou hodinu odtud vyšel?" tá-

zala se Kateřina dychtivě. 
„Bylo po slunce západu, už byl soumrak. 

To víte, za dne by se nepustil." 
„Opravdu byl do té doby t u ? " 
„Opravdu, ještě jsme tuhle na té lavičce 

spolu seděli." 
„Bud Bohu chvála!" 
„Co se stalo?" 
„On nezapálil, ó já to věděla! Třeba by 

strýci někdy hrozil, tak se přece nezapomněl — 
bud Bohu chvála!" 

„Ale co se přihodilo?" 
„Volšinský statek vyhořel." 
A Kateřina jala se své nastávající snaše 

vypravovati, jak oheň spatřila, co se událo, 
a jak na ni v noci rozlícený bratr přišel, vy-
čítaje jí, že její syn, Václav, statek zapálil. 

„Vidíš, dcero, já neměla stání, nespala 
jsem a pořád mne napadalo samé hrozné 
myšlení — a tak jsem vzala loktušku a šla se 
přesvědčit — opravdu tedy —u 

„O to ne, tetka, to jak povídáte, že ho-
řelo, to tu ještě Václav byl; tuhle tu jsme 
seděli, a ještě jsme povídali o vás." 



„A kde je, což tu není." 
„Odjel; ale pojdte dál a povím vám 

všechno.0 

„Ne, ne, neburcujme vašich. Je tu 
pěkně, tu si sedněme a nepospícháš-li, po-
věz mně, co se tady přihodilo, a kam Václav 
zas odešel." 

Dívka uposlechnuvši sedla vedle na la-
vičce a jala se vypravovati o všem, co se 
této noci událo. 

Václav Pelyněk vrátiv se se starým Pan-
cířem, ulehl na lavici u okna, jako by se 
chtěl prospati. Zavřel oči, ale nespal. 

Na mysli měl stále syna a jeho matku. 
Václav mu uvěřil a jel — ale bude-li se moci 
k němu i pak hlásit? A což kdyby se mu 
něco stalo? Kdyby nepořídil, kdyby \ěc se 
nezdařila a císařští Václava zadrželi. - Šel 
by pro něj třeba sám, kdyby i — A což 
Kateřina řekne? — Byl jí tak na blízku a 
zase musil od ní — a ta ho snad nezamítne. 
A Volšinský? — Zase ta chmura, zase po-
stavil se mu v cestu. 

Unaven sedříml, ale i sen jeho nebyl 
klidný. — Slyšel houkání děl, rachot pušek, 
utíkal s Václavem před Prušáky, kteří Vá-
clava chytli a na strom věšeli, a on stál 
jako do země vrytý, hnouti se nemoha. — 



V tom se probral z toho trapného polosnění. 
O sluch mu zavadila hlasitě pronesená slova. 
Vztyčiv se, hleděl kol. Sedlák, žena jeho i dů-
stojník spali, ale na záspi spatřil Stázinu, 
stojící s obstárlou ženou Y loktuši. U okna 
sedě, slyšel každičké slovíčko. 

Ta žena ptala se po Vácavu tak horlivě 
a dychtivě, zmiňuje se o ohni — ted vypra-
vuje o něm — o Volšinském — Bože, Bože, 
toť Kateřina! Pelyněk se zachvěl — to ona, 
to Kateřina! Jak se změnila! To svižné 
děvče — hezké jak malované, to£ povadlo, 
sestaralo — 

Hořkost rozlila se útrobou Pelyňkovou. 
Lítost a žel opanovaly jeho srdce. Ztracený 
věk, mladé a kratinké štěstí, muka, soužení 
a svízele bez konce, to vše zatanulo mu na 
mysli. — A za to vše nemůže se ani volně 
přihlásit ku svým, nemůže rodný práh pře-
kročit, aniž by se lekal, že bude odtud zase 
vypuzen a vyhnán. 

„A ještě jsme povídali o vás a nebožtíku 
otci," ozval se venku dívčí hlas. 

Oh, myslí, že již skonal — ba lépe by 
bylo! — Pelyněk opatrně jsa nachýlen, na-
slouchal a hleděl zase na Kateřinu. 

Bylo mu nekonečně líto té ubohé trpitelky, 
která pro něj tolik zkusila. 



Když Stázina dokončila a Kateřina strach 
sv&j o Václava projevovala, vystoupil z ne-
nadaní Pelyněk na zásep. 

Ženské se ho lekly. 
„To je ten,a zašeptalo děvče Kateřině. 
„Děvečko," promluvil vlídným hlasem, 

„nech nás chvilku o samotě. Rád bych tetce 
něco pověděl." 

Děvče vstalo, hledíc rozpačitě s Pelyňka 
na Kateřinu, kterou to trhlo, jakmile nezná-
mého muže hlas uslyšela. 

„Jen jdi, Stázinko, na trávu a neboj se, 
dovíš se potom všeho.14 

Děvče ohlížejíc se zvolna odcházelo. 
Kateřina nespustila očí s Pelyňka, jenž 

za chvilku proti ní mlčky stál. Oči měl za-
vlhlé, bylo patrno, že je velice pohnut. 

Když pak začal, zachvíval se mu hlas. 
„Slyšeli by nás, pojdme kousek do sadu. 

Nic se neboj!4 

Kateřina mlčky vstala a kráčela tak vedle 
neznámého jako k němu připoutána. Pod ko-
šatou jabloní stanuv, chopil se její ruky. 

„Kateřino, což mne nepoznáš?" 
Na ubohou ženu šly mrákoty. Zamlželo 

se jí před očima, hlava jí šla kolem — vi-
děla jen Václavovy oči, které na ni tak hle-
děly jako před lety; to byl pohled, jak jí 



v nejhlubší duši utkvěl, to ten hlas, kterým 
ji někdy volá val . . . 

On nezemřel — to on, opravdu — hlásí 
se k ní. Třásla se po celém těle, pak jako 
by klesnouti měla, chytla se křečovitě jeho 
ruky. A již ji přivinul ku svým prsům. 

Dala se do usedavého pláče. 
Stáli tak chvíli, hluboce dojati, nemluvíce, 

až konečně jal se ji Václav konejšiti. 
„Jsi to ty opravdu, Václave?" — byla 

první její otázka. 
„Jsem Václav Petrů — tvůj — ó ty má 

ubohá, jak tě soužili!" 
„Jen když tu zase jsi — ó, ted už nikdo 

tě od nás neodvede!" 
Kateřina se ponenáhlu vzpamatovala, nic-

méně připadalo jí všecko jako ve snách. 
Držela Václava za ruku, byl tu skutečně, 
hleděla mu do tváře. — Ovšem to nebyl ten 
statný, pyšný jonák, jenž nade všechny hochy 
vynikal — ale byl to on, po kterém tak dlouho 
toužila, pro kterého se tolik naplakala, na-
soužila. 

Pak bezděky se ptala, kde se tu tak ná-
hle vzal, jestliže se dal synovi poznati, proč 
neřekl Pancířovým, kdo je. — Bylo tu na-
jednou otázek mnoho, a všemi nevědomky 
dotýkala se trapně Václava, jenž mlčel; při-



pravovalt se k rozhodnému. Ačkoliv se na-
dál, že kdyby jej všichni opustili, že ho Ka-
teřina nezamítne, nicméně pocítil nyní, kdy 
vše odhalili měl, nesnáz a úzkost. 

Přejev rukou čelo, pravil: 
„Povím ti všechno; slyš a pak sud. Po-

rozumíš z toho, proč jsem se Pancířovým 
znát nedal, proč jsem se lecčeho dopustil —u 

Zamlčev se, počal vypravovat temným hlasem: 
„Když mne v noci chytili a já ti ani 

s Pánem Bohem dát nemohl, odvedli mne 
na novoměstský zámek a odtud do Hradce. 
Tam mne oblekli do vojanských šatů a po-
slali k armádě do Kladska. Odtud jsem v zimě 
přišel do Svídnice. Bylo to zrovna, kdy byla 
ta nejhorší vojna s pruským králem, co ještě 
plných pět let potom trvala. Co jsem zkusil, 
ani povědět nemohu, a není času. Stýskalo 
se mi po domově a po tobě nejvíc. Tys mně 
se svěřila, jak to s tebou je — já na tě myslil 
ve dne v noci. 

Staral jsem se, trápil, soužil — až mi 
rychetský pacholek, co byl u vojska na pří-
přeží, pověděl, že máš synka. — Oh, já bych 
se byl tenkrát zastřelili Slyšel jsem, jak tě 
bratr týral, vyhnal, jak se lopotíš. Vyčítal 
jsem si že jsem tě do takové hanby a tako-
vého neštěstí přivedl. Chtěl jsem ti pomoci, 



chtěl jsem tě pryč, jinam odvést a proto jsem 
útek'. Ale horší neštěstí mne potkalo. Ó, že 
jsem na vojně nezůstal, bylo by lip bývalo! 

Na útěku mne chytli Prušáci a strčili do 
své uniformy. Stal jsem se pruským vojákem 
a to bylo horší nežli před tím — týrali mne, 
a nejen mne, ale i všecky krajany, které 
také polapili a do vojenských šatů násilím 
strčili. Mnohý z nich se z té trýzně a zoufá-
losti zastřelil, a kdyby tebe nebylo, nevím, 
jak by se mnou bylo. Prchnout jsem nemohl. 
A tak jsem bojoval, musil, proti našim i proti 
Rusům, přešel jsem veliký kus země, až jsem 
tu vojnu přečkal. 

Když bylo po ní, musili jsme od hranic 
našich daleko do Pruska. — Tu se mně po • 
dařilo uprchnout, ale chytli mne a zavřeli na 
pevnost. 

Dvanáct let jsem byl v žaláři a nosil těžká 
železná pouta, musil jsem těžce pracovat, měl 
jsem hladu dost a všeho nedostatek. — Jed-
nou, když jsme v arsenále pracovali, přišel 
jsem o dva prsty a to mne zachránilo od 
vojny. Měl jsem, až bych trest přestál, zase 
na vojně sloužit a to až do smrti—Pustili 
mne ze žaláře, ale ne na svobodu. Vlasy mně 
sešedivěly; co se ve mně dálo, na to nechci 
ani vzpomenout. — Když tahle vojna nastala 



přidělili mne k branži. Změnil jsem se tuze. 
Naučil jsem se dobře německy a byl jsem 
jako Prus. Ani neuvěříš, jak člověk otupí — 
osm let na vojně, dvanáct let na pevnosti 
mezi takovou čeládkou!" 

Pelyněk se zamlčel. Kateřina tiše plakala, 
držíc se pevně jeho ruky a trnouc povzdycho-
vala: „Bože! Ó Bože !a 

„Myslil jsem, že je po všern. Nezakusil 
jsem nic dobrého, pořád a všude mne lidé 
pronásledovali a týrali. Nevěřil jsem už ni-
komu. Už jsem se také do toho vmyslil, že 
tvé dítě zemřelo a tys že se provdala. Ale 
přece byly zase chvilky, kde jsem tě viděl, 
jak čekáš na mne, jak pro mne pláčeš. Po-
čítal jsem, jak asi starý a velký je náš sy-
nek — oh, tu mi bývalo nejhrozněji! Z po-
čátku jsem plakával, ale pak zmocnila se 
mne 7ášf a já jsem všecko proklínal a pří-
sahal pomstu tomu, kdo toho všeho byl pří-
činou. Přál jsem si jen, abych aspoň na chvíli 
domů se dostal, abych se Volšinskému mohl 
pomstit. Tak nastala tahle vojna a já se ubí-
ral s vojskem do Čech, které jsem už dvacet 
let neviděl. V Levíně jsem se dověděl od 
jednoho Provodovského, žes prý se vdala, 
o dítěti našem nevěděl. 

Sloužil jsem Prušákům, je pravda. S člo-



věkem se stanou velké změny, ani neví sám. — 
Proč mne naši násilně odvedli, proč nechali 
staré rodiče bez podpory 1 Proč mne odtrhli 
od tebe, proč jsem nesměl své dítě ani okem 
spatřit?! 

Potřebovali mne Prušáci, že jsem krajinu 
znal a česky mluvil. Platili mne za to dobře. 
Já se už nechtěl dále mozolit a lopotit a ji-
náč — mně bylo všecko jedno. 

Stal jsem se špionem a dal jsem si jméno — 
Pelyněk." 

Václav ustanuv pohleděl Kateřině v líce. 
Ta však, dověděvši se, čím se její Václav 
stal, neodvrátila se od něho. Byla jako zmá-
mená tím nenadálvm shledáním, i rozlítost-
něna vším tím, co Václav zkusil. Srdce se 
jí svíralo. Jak by se mohla odvrátit! Ne-
myslila na císařské, nemyslila na Prusy. Cí-
tila jen jeho, Václavovo neštěstí i — své. 

Pelyněk mlčel, jako by se na poslední 
připravoval, a pak začal: 

„Tak jsem přišel až k vám, dostal jsem 
se nepozorovaně na rychtu a tam i tady jsem 
se dověděl, žes svobodna, žes na mne neza-
pomněla, že můj syn je ž iv . . . 

Mnou to otřáslo — a hned jsem se roz-
hodl. — Chtěl jsem všeho nechat, po tajmo 
k tobě jít a říci: ,Pojtf půjdeme jinam a zří-



díme si domácnost.' Ale dověděl jsem se také, 
že tvůj bratr je šťastný, že má ve všem po-
žehnání, ale tobě že dosud neodpustil. Staré 
myšlénky oživly, já myslil na krev a pomstu. 
V tom se vrátil rychtář s bratrem tvým a 
kantor četl popis špionů a můj —u 

„Svatá Panno!" trhla sebou Kateřina a 
oči své zděšeně upřela na Pelyňka, jenž tu 
s čelem zamračeným do země hleděl. 

„Byl jsem tobě tak na blízku, jen ně-
kolik kroků k tobě — a musil jsem zas 

'prchat! — Byli by mne chytli a císařským 
odevzdali. Byl jsem u prahu, a musil jsem 
od něho jako štvaný. Všecko se mně shrnulo 
rázem v hlavě, až se mně v očích zatemnělo... 
A on, Volšinský, on, který se tolik na mně 
provinil, měl se dobře! 

U jeho stodoly jsem se zastavil — co se 
stalo, víš — pomstil jsem se a zdržel své 
pronásledovatele. Kateřino, jsem špion, pa-
lič — ale považ, kdo toho všeho půvo-
dem. Chceš-li, odejdu —• 

Stála tu bledá, trnouc, nemohouc ani slo-
víčka ze sebe vyraziti — pak vypuknuvši na 
novo v pláč, klesla mu na prsa a zaštkala: 

„Pán Bůh nás netrestej!" 
Pelyňkova tvář se vyjasnila; přivinul věr-

nou ženu k sobě- Nevěřil už v lidi — ted 



přece našel věrné srdce, jež mu všecko na-
hradilo. 

Když se Kateřina poněkud utišila, jal se 
Pelyněk o Václava mluviti. Vypravoval, jak 
se náhle změnil, když o osudu svého syna 
uslyšel. Rozhodit se Pelyněk ihned, že pruské 
služby nechá, že napraví, pokud možná vše, 
aby synu svému pomohl. Pověděl, že Pancí-
řoví ničeho nevědí, že se jim proto poznati 
nedal, aby snad od Václava sc neodvrátili. 
Konejšil pak Kateřinu, že se Václavovi nic 
nestane. 

„A co ty?" ptala se věrná družka. 
„Zatím počkám, jak všecko dopadne. Kdy-

bych však Václavovi nebo tobě škoditi měl, 
kdyby k vůli mně to děvče mu nechtěli dát, 
půjdu odtud —14 a povzdychl. 

„A mne bys tu nechal? Pancířoví ne-
budou takoví! — Stázinkol" zvolala náhle, 
zahlednuvši děvče, jež zvědavě od stavení ku 
stromu nahlíželo. 

Děvče přiběhlo. 
„To je Václavův otec," pravila Kateřina. 
Děvče zůstalo podivením jako přimraženo, 

pak náhle se usmávši řeklo: 
„A proto jste se tak staral!" —si podalo 

Pelyňlcovi ruku. 



Jasné jitro minulo, a když se blížilo ku 
poledni, zatáhla se modrá nebesa tmavými 
mraky, jež víc a více se kupily a šířily. 

Od lesa zavanul prudký vítr, obilí prudce 
se kolísalo a koruny stromů u Eliášovy cha-
lupy klátily se, hlasně šumíce. 

V jizbě setmělo se a na malých oknech 
zarachotily první krůpěje; z daleka od hor 
ozývalo se hřímání, pak se zablesklo. 

Nastala bouře. 
Pancířová rozžehli hromničku. U stude-

ných kamen na lavičce seděl Pancíř, naproti 
u zdi Pelyněk a s ním Kateřina, u okna stála 
Stázina hledíc k lesu, a časem jen se do svět-
nice obrátila. Starý Pancíř byl muž opatrný, 
ale také povážlivý. 

Když mu Kateřina všecko pověděla, za-
mlčevši jen to, kdo Volšinský statek zapálil, 
neodsoudil Václava Petrova, ale podivil se, 
že se horší člověk z něho nestal. Nad to přál 
Kateřině, že zármutku jejímu je konec, že 
se shledala s tím, na kterého mysliti nikdy 
nepřestala. Zároveň však uvažoval, nebude-li 
to Václavovi a Stázině u pánů škodit, kdyby 
se vše proneslo. Než konejšil se tím, že se 
toho nikdo nedoví, a doufal, že Václav dobře 



pochodí. Bude-li nejhůř, odstěhuje se jeho 
otec někam jinam. 

Ženské myslily nyní jen na Václava. Do-
věděly se, jakou zprávu nesl, co se státi mělo, 
nebo bývalý vyzvědač mohl nyní říci, co v té 
depeši bylo. 

Značný počet pruských vozů s nábojem a 
zásobami měl se kolem ku hlavnímu sboru 
bráti. O tom nesl husaráký důstojník zprávu 
nejbližšímu oddělení císařských a zároveň roz-
kaz, aby pohotově byli a dotčený průvod pře-
padli. Byla to kořist vzácná a bohatá. Depeše 
byla zachycena, Prusové ji dostali, a nedo-
nese-li Václav ve pravý čas zprávu, projdou 
Prusáci beze všeho úrazu. Pelyněk přemítal. 
Což kdyby i Václav pořídil? Prušákům mohla 
přijíti posila naproti a sbor husarův, pokud 
Pelyněk vyzkoumal, není z nejsilnějších. Nyní 
teprve jal se počítat a pochybovat. Nikdy se 
nebál, ale ted se strachoval — šloť o Václava, 
jenž při tom mohl i zkázu vzíti! 

Poledne dávno minulo. Bouře se utišila, 
déšt ustal, jen vítr přeháněl vlhkým vzdu-
chem tmavá, deštěm sytá mračna. 

Náhle Pelyněk prudce povstav, přistoupil 
k oknu. 

„ Slyšela s?" ptal se Stáziny. 
„Zdálo se mně, jako by zahučelo —" 



„To je střelba! Poštěstilo se!" zvolal, 
obrátiv se ku Kateřině a Pancířovým. Ti 
však neúčastnili se jeho radosti; lekli se. 

„Pán Bůh s námi! A přijde-li to sem?" 
křižovala se Pancířka. 

„Sotva," odtušil Pelyněk. „Václav došel 
v čas a uvěřili mu!u 

„A nestane se mu nic?' 
„Vždyť nepůjde do ohně!" 
Pelyněk byl jaksi přeměněn. Hlavu vztyčil, 

oči zasvitly živějším leskem. 
Vyšel ven a za ním všichni domácí, be-

dlivě naslouchajíce. 
Střelba neumlkla, ba hučela hlasitěji do-

linou a lesy. Pelyněk nakloniv hlavu, stál za 
chvilku nepohnutě, pak vrátil se do jizby a 
šel rovnou cestou k posteli raněného důstoj-
níka, s kterým byl od minulé noci slovíčka 
nepromluvil a jemuž se vyhýbal. 

„Slyšíte, pane nadporučíku, střelbu ?" 
ptal se po německu. 

„Slyším —" 
„To je důkaz, že vaše depeše, ač zaba-

vena, přišla přece na pravé místo, a to ve 
pravý čas." 

„Střelba by tomu nasvědčovala." 
„Je tomu tak." 
„A kdo ji opatřil a dopravil?" 



„Já a ten mladík, kterého prve pruští 
husaři lapili. Pamatujte, prosím, na něj. Má 
jen starou matku, a přece se musí skrývat 
>řed vojnou. Rád by si to zdejší mladé děvče 
za ženu vzal, ale vrchnost mu brání. — Za-
chránil vám život —M 

Důstojník podal Pelynkovi ruku. 
„Nikdy nezapomenu — a kdo jste vy?u 

„O tom až později, pane nadporučíku. 
Ted odejdu proti vůli svých přátel do lesa, 
abych zvěděl, jak se věci mají. Povím vám 
L>ak —tt 

Důstojník pokynul hlavou. 
Starý vyzvědač byl velmi rozčilen, jako 

11a trní. Přecházel jizbou — zastavoval se 
u okna, pak vycházel ven naslouchat, až po 
chvíli zase vyšel a již se nevrátil. 

Když dlouho nešel, ohlíželi se po něm, 
pak vyšla Kateřina ze stavení, jménem jej 
volajíc. Nikdo se neozval. 

„Nedalo mu to, jde se za Václavem po-
dívat," mínil Pancíř. 

„Aby se tak ani jeden ani druhý ne-
vrátil !a pravila polekaná Kateřina. 

„Pán Bůh s námi!" 

* * * 



Byla tuhá seč. 
Rada pruských vozfi. dosti bezpečně do-

sud vpřed se ubírající, zarazila se rázem 
v úvale, kdež včera husarský důstojník klesl. 
Záloha císařských husarů byla výborně umí-
stěna, tak že v pravý okamžik udeřili na 
předvoj průvodu vojanského i na vlastní řadu 
vozovou. Mezi Prušáky nastal hrozný zmatek. 
Předvoj byl brzo rozprášen a vojáci dali se 
na útěk. — Vozkové přesekávali postraňky 
koňů a ujížděli kvapem za jezdci. Císařští 
husaři sekali nemilosrdně. — Cestou, na lu-
čině při potoku i na blízkých polích nastala 
divoká honba. Z prchajících tu tam někteří 
se sešikovali, aby na novo se hájili, avšak 
za nedlouho obrátili koně a spustili uzdu. 

Rány pušek, divoký křik a řehtot koní 
zvučely úvalem a za nedlouho byla cesta 
i lučina pokryta raněnými a mrtvými vo-
jáky, i mrchami koňů. Přemnohý vůz pře-
kocen, vedle pak tu vozka ležel, tam koně 
v řemení svém zapletení řičíce darmo se na-
máhali, aby povstali. — Prušáci prchali na 
všechny strany, mnozí do blízkého lesa, kdež 
mimo nadání boj vzplanul na novo. Pěchota 
totiž, vozy provázející, vedla si statečněji než 
jízda. Nemohouc na útěk pomýšleti, myslila 
11a zoufalou obranu. Vůdce její nepozbyv 



chladnokrevnosti, rychle i v čas povelel a 
ustupoval se svými do lesíka. 

Zase zarachotily pušky a nejeden dobrý 
jezdec sklesl raněn nebo mrtev do trávy a 
vřesu. Část husarů sesedla a přilnula útokem 
k lesu. Boj trval už dlouho, aniž bylo na-
děje, že tak hned se skončí. Ti modrokabát-
níci bili se zoufale. Husaři pronikli až k lesu, 
zanedlouho však musili nazpět. 

A bylo žádoucno, nutno, aby boj byl ukon-
čen a vozy uklizeny ! 

Velitel husarského oddělení Prušáky pře-
padnuvšího stál opodál na lučině pod starou 
olší, boj přehlížeje a řídě. Vedle něho na čer-
ném koni seděl Václav, jemuž po boku byl 
obecný husar. Major vyptával se selského 
synka a v tom přiharcoval adjutant, jenž 
vyřídiv veliteli, co říci měl, ukazoval na 
člověka, jenž výše od lesa, kde boj nezuřil, 
dolů po lučině k nim letem běžel. Byl to 
muž obstárlý, bez kabátu, všecek udýchaný 
a unavený. Václav sebou trhl; poznalt Pe-
lynka, otce, jenž k majorovi přistoupil. 

Přítomní vojáci podivili se nemálo smě-
losti toho muže. — 

„Pane majore," mluvil rychle a prorvané, 
Jen několik slov — ten mladík mne zná —" 



„Ano " přisvědčil Václav jaksi za-
raženě majoru, jenž se byl tázavě po něm 
ohledl. 

„Mluv, ale rychle —u 

Za chvíli na to podnikli husaři nový útok 
a zuřivý jejich ryk div že nepřehlušil střelbu 
od lesa rachotící. 

Velitel udatných Prušanfi seznal, že pro-
sekati se v před možná není, mířil proto ku 
hřebenu stráně hloub do lesa. 

Záleželo na tom, aby se udržel co nej-
déle; vždyť mohla ještě pomoc přijíti, která 
by jeho četu osvobodila a vozft zpět dobyla. 
Dostali se na malou, rovnou paseku, nad 
kterou se vypínala dosti příkrá stěna. Ob-
sadí-li tuto vyšinu, bude dobře, a proto po-
ručil starý setník rychle přes rovinku tam 
ustoupiti. 

Trouba zavřeštěla, vojáci hrnuli se do 
stráně, ale v tom nad nimi rozlehl se di-
voký, válečný ryk a karabiny zahoukaly. 

Prušáci se zarazili; byli v pasti. 
Nad rovinkou totiž vedla strání na přič 

úvozová, hluboká cesta z hloubi lesa, o které 
pruský setník nevěděl, aniž ji z dola pro za-
rostlinu viděl. Sem přivedl Pelyněk, bojů 
znalý, husary, když byl před tím v lese se 
skrývaje stav věci poznal. Dobře poradil 



majorovi, jenž v čas husary do týlu Prušá-
kíim přivedl. — Další odpor byl by neroz-
umný. Starý setník se vzdal. 

Bylo po boji. 
Zatím co husaři zajaté odváděli, stál Pe-

lyněk stranou s Václavem. 
„Věříš mně ted? Vše je juž spraveno. 

A máma ví o všem. — Rekl jsem jí všecko 
a zůstala. Je na samotě." 

„Chvála Pánu Bohu, juž nebudete musit 
z domova utíkat!" 

VII. 

Nastal večer a s ním vrátily se ticho a 
klid. — Z úvalu zmizely vozy, ranění na 
rychlo odneseni. Noc pokryla tmavou rou-
škou tu tam roztroušeně ležící mrtvoly, 
mrchy koňů i překácené, rozbité vozy, jež 
černaly se jako hroby. Císařští odtáhli s bo-
hatou, skvělou kořistí. 

Za to v Eliášově samotě bylo smutněji. 
Stázina plakala, Kateřina byla jako pěna. 
Pancíř se darmo snažil, aby je potěšil. 

Pozdě na večer zaržali venku koně a lid-
ské hlasy se ozvaly. Všichni se zachvěli. Jsou 
to císařští nebo Prušáci? 



Za nedlouho zpozorovali tlupu jezdců, 
kteří před stavením zarazili, a hned na to 
vstoupil císařský důstojník s několika hu-
sary a bral se, jakmile raněného druha spatřil, 
k jeho posteli. 

Za ním vkročili Václav s otcem. Stázina 
objala prudce svého ženicha. Pelyněk stiskl 
Kateřině ruku a řekl: „Bude vše dobře." 
Tvář jeho byla klidnější. On i syn pověděl, 
jak se věci přihodily. Václav vyprávěl, jak 
šťastně dojel, jak byl před vojanského pána 
předveden, jemuž vše jak náleží a upřímně 
pověděl . 

„Ale hlídat mne dal a od sebe mne ne-
pustil. Také mně pohrozil, že mne dá hned 
zastřelit, hnu-li sebou, nebo povedu-li je 
špatně." 

„A pověděls mu také o —? ptala se 
Stázina stydlavě. 

„Všecko. Napíše mi psaníčko k úřadu a 
tohle mi dal po té srážce!" a Václav ukázal 
váček, v němž zlato a stříbro se lesklo. 

„O tatíkovi jsi mu také pověděl?" ptal 
se starý Pancíř. 

„Ne — bál jsem se — a pak —u 

„Dobřes udělal," pravil Pelyněk. „Semnou 
je dobře. Vidíte, našim jsem nikdy tolik škod 
neudělal, jako jsme jim dnes pomohli. Ale 



ted pojd, Václave. Dnes ještě nebo zejtra by 
mohli Prušáci přitrhnout. Přijdeme zas!a 

Novina ta nebyla ženským milá — než 
nebylo pomoci. 

V tu chvíli vynášeli také raněného dů-
stojníka, jenž domácím děkuje vděčnost sli-
boval. Za nedlouho vojáci zmizeli a s nimi 
Pelyněk a Václav. 

Na samotě zasvitla naděje na lepší časy, 
a Kateřina z toho srdce se těšila, že její 
Václav naposled prchá od domácího prahu. — 

* * 
* 

Příštího roku, to juž bylo po té .bram-
borové" vojně, hned na počátku staly se 
změny na Eliášově samotě. 

Na panském úřadě bylo od vojanského 
císařského komanda oznámeno, jakou službu 
byl Václav prokázal. 

Zažádal o svatbu a byla mu beze všeho 
povolena. 

Peníze, jimiž Václav byl obdarován a 
které později uzdravený důstojník rozmnožil, 
zaslav Pancířovým značnou sumu, byly v těch 
zlých časech vydatnou podporou a staly se 
základem pozdějšího blahobytu této pilné 
rodiny. 



Bureš Volšinskv musil ve svém sočení a 
žalování na Václava ustati. Přesvědčili sc 
sáni, že on nezapálil. Kdo tak učinil, zůstalo 
na vždy všem tajemstvím. Zajisté byl žhářem 
ten vyzvědač; ten však s Prušáky ušel. 

Kateřina se odstěhovala na Eliášovu sa-
motu k dětem. Ne však na dlouho. Na pod-
zim odtud odešla; do vsi sc však nevrátila. 
Lidem to bylo divno, a když se na Eliášově 
samotě ptali, kde je máma, uslyšeli, že ode-
šla do Prilska, do Stroužného.*) Lidé žasli, 
když se dověděli, že tam šla za Václavem 
Petrovým, nyní svým mužem, o němž na 
jisto myslili, že juž dávno zhynul na vojně. 
Uslyšeli ted, že byl v pruském zajetí a pak 
v pruských službách, vojákem, a že teprve 
nyní byl propuštěn. 

Divili se, proč se v Stroužném usadil, 
proč se domů nevrátil. 

Nejvíce Volšinský vyzvídal, podezříval a 
sestře lál. A ta, ač ho ted ani neslyšela, ani 
neviděla, pořád se ho ještě bála. Byl jí ne-
vlídným stínem v její novém a jinak spo-
kojeném žití. Tížilat ji vina mužova, že za-
palil Volšinských statek. Když se o tom zmí-

*) Česká ves v Kladsku. 



nila, jak ji to tíží, zamračil se její muž a 
řekl tvrdě: 

„Nemluv o tom. Co měl za všechno, co 
mně udělal, co jsem zkusil a ty také. To bylo 
ještě málo, ten oheň; nemluv o tom.tf 

Kateřina poslechla; nezmínila se o tom 
už nikdy, ale kdykoliv si na onen večer vzpo-
mněla, teskně povzdechla, a denně se modlila, 
aby to Bůh Václavovi odpustil. — 

Za to vyjasnila tvář, kdykoliv přišel syn 
z Čech nebo nevěsta nebo někdy oba když 
je navštívili. — A sama také ob čas přes 
hranice k nim zašla a pospíchala zvláště, 
když na Eliášově samotě byla také vnou-
čata. 


