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Tři vojáci stáli pozdě odpoledne na přední stráži. 
Dva z nich byli, jak se říká, staří kocouři, třeli 

nováček. Všech nejstarší Jakub Pospíšil, příjmím 
Stěhula, obecfriý voják, byl hrdina u druhů na slovo 
vzatý; na tom si však nezakládal. Udatností svou 
byl dosáhl hodnosti desátnické, kteréž ho po čase 
hanebně zbavili, poněvadž s to nebyl, aby přitažlivé 
moci stanu markytánova a kantinu odolal. Pak už 
nikdy více nevyšvihl se tak vysoko, ač na dvacet let 
J. M. královně Marii Teresii věrně a oddaně sloužil. 

Časem ho arci hnětlo, že lecjaký má nad ním 
právo a jeho místo zastává, že musí poslouchali 
mladšího, tam kde sám mohl veleti, že má býti po-
slušen na př. Václava Sekoty, jenž nyní s ním na 
přední stráži stál, a o němž známo bylo, že nemá 
ani za nehet těch nápadů a těch vtipů, jakých měl 
Stěhula měrou vrchovatou. Ale Sekota myslil, že on 
je hrdinou a sebe ctil nejvíce, poněvadž druhdy ani 
ve snách ho nenapadlo, že by mohl kdy vedle krátké 
šavle i lískovku po boku nositi. 

Dobře děl slavný dějepisec, že jedna z nejpřís-
nějších zkoušek, na které hlava i srdce lidské vydali 
se mohou, je veliké a náhlé povýšení. 

Sekota byl velice povýšen — a v zkoušce té 
neobstál. Zbujněl, zpyšněl, stal se krutým a přís-



nějším než sám pan hejtman. Všech těchto vlastností 
užili nejcitlivěji nováčkové, jak by Václav Pelíšek, 
opodál o pušku se opírající, dosvědčí ti mohl. — 

Bylo za prvních dnů měsíce srpna 1. 1778. 
Slunce chytalo se hory, ale horko bylo dosud, 

jakož vůbec toho léta panovala vedra nesnesitelná. 
Ti tři hrdinové, skutečný i nastávající, neboř 

s Prušáky, ač na blízku leželi, nebyli se dosud utkali, 
stáli na pokraji březového háje, ne příliš hustého, 
v plném proudu růžově zlatého světla 'háječkem zá-
řivě proudícího. Vzduch žárem slunečným prohřátý 
jen se tetelil a hemžil se nad to nesčetnými mou-
chami, velkými i drobounkými. Bzukot jejich rušil 
mrtvé ticho širé krajiny; ani větříček se nehnul, ani 
ta nejjemnější, vlasovitá haluzka tenkých bříz se ne-
zachvěla. 

Bylo mrtvo. Pelíškovi zbrunátněl opálený obli-
čej, s čela i po tvářích řinul se mu pot. Na úlevu 
postrčil třírohý klobouk do týla až na samý copánek 
a rozepjal několik mosazných knoflíků těsného, bí-
lého kabátce se zahnutými šůsky, zrovna tak, jak! 
byl Stěhula učinil. 

Desátník Sekota hleděl upřeně před se do dáli 
na jedno místo, které již dlouhou chvíli pozoroval. 
Byl všecek zamyšlen, vážný, jako by něcO nesmírně 
důležitého chtěl vyzkoumati. I Pospíšil se tam chvíli 
díval, ale pak lelkoval. 

„I milione! Pelíšku! Co to je — kabát roze-
pjatý! Tak se chodí ve službě ?!44 zahřměl náhle de-
sátník na mladého vojína. 

Ten pohlédl úkosem na Pospíšila, jako by chtěl 
říci: „Když ten —14 

„Zapjat kabát !44 a obrátil se k Pospíšilovi, jehož 
prohřešení neviděl, poněvadž v tu chvíli jeho rady 
potřeboval. 



„Co myslíš?" ptal se desátník ukazuje v onu 
stranu, kam se před tím tak dlouho díval. 

Věru, bylo tam něco neobyčejného. 
V širých polích na malém návrší, pod kterým 

hlaviní silnice jak bělavá pentle klikatě se vinula 
v polích a lukách mizíc, stálo jakési táhlé stavení 
o samotě. Jindy bylo by je prostým okem dobře roze-
znati, ale nyní prokmilovaly obrysy jeho tmavým 
mrakem, jetiž se nad ním a kolem něho vznášel. 

Nebe jaslno, jako vysmejčeno, nikde ani mrá-
čínku a tam nad tou budovou válel se šedočerný mrak; 
tu se rozpínaje, tu do výše vystupuje, až opět klesál 
a do šíře rostl. 

„Kouř?4* ptal se napolo Sekota, zároveň jako 
by své mínění pevné a jisté pronášel. Ku potvrzení 
však bylo mu třeba autority Pospíšilovy, již v du-
chu chtěj nechtěj uznával. 

„Kde kouř, tam oheň —44 odpověděl Stěhula. 
Ale tam na chlumku nebylo ani plamínku. 
„To je nějaký pruský magacín —44 mínil vážně 

a znalecky Sekota; vlastně jen, rady si nevěda, 
vyzvídal. 

„Tof,44 přisvědčil Stěhula, a šelma prohnaná, 
ušklíbl se při tom tak, že vážný představený nevěděl, 
co s tím a kudy kam. Pelíšek pozoroval rozpaky 
svého desátníka a těšil se z nich nemálo, přeje si 
co nejhoroucněji, aby ten starý lišák jak náleží Se-
kotu vytrestal. 

Slunce zatím sklouzlo za obzor, a stíny pone-
náhlu rostly obrovitě, až splynuly v jeden, a všecka 
krajina zahalila se hebounkým závojem dumavého 
pološera. 

Sekota rozkázal postoupit. Všichni tři ubírali se 
opatrně v před majíce zbraň pohotově a brali se 



v onu stranu, kde ten podivný černý mrak ještě v po-
lcsvětle se vznášel. 

Stěhula zaraziv ukázal mlčky k silnici. 
„Prušáci —44 vyhrkl desátník a hleděl tam, kde 

bylo viděti tmavé zástupy volně se pohybující. 
Desátník zapomněl pro ty tlupy na podivný mrak 

i „magacín pruský44 a hleděl upřeně na nepřátelský 
sbor. Zatím však Stěhula díval se opět na mrak a 
tmavé, táhlé stavení. 

Náhle tam opodál před mrakem v poli světlo 
proskočilo, jež ve výši planouc rychle neslo se do 
mraku jako pták ohnivý. Patrně nějaký člověk držel 
ve výši pochodeň nebo něco hořlavého, s čímž ku 
stavení úprkem běžel. Za nedlouho proskočil tam 
bělavý kouř a již stoupal ohromným sloupem k jas-
nému nebi, a hned na to zašlehla dýmem zář sto-
jazyčného plamene. 

Chlumek i okolí zbarveno červenou září ohně 
hubícího budovu Sekotovi tak tajemnou. Mrak jako 
by náhle oživl — jal se prudčeji pohybovati a kolo-
tati, tu řidna, tam se zhušfuje. 

V požárovém světle bylo zřetelněji viděti tmavé 
tlupy nepřátelské. Hluk a rachot ozýval se od silnice 
a časem bylo slyšeti temný hlahol polnic. 

Sekota ted hleděl s nepřítele na hořící stavení, 
pak opět na Prušáky, až tázavý pohled jeho utkvěl 
na Pospíšilovi, jenž klidně tu stál, jako by na nějaké 
divadlo pro ukrácení chvíle se díval. 

„Ustupují!44 pravil Sekota pln úžasu. 
„To teprve nyní vidíš? Ovšem —44 

„Ale před kým? Tak z ničeho nic —44 

„Před námi,41 zasmál se starý voják. „Tamhle ty 
je vyhnaly —44dodal a ukázal na oheň. 

V tom ozvalo se v boku hlasné: „Stůj! Kdo to?41 

„Přítel —44 zkřikl Pelíšek. 



„Heslo!" 
„Josef!" 
Z křovin vystoupilo několik vojáků přední stráže, 

kteří na hlídku Sekotovu narazili. 
Vedl je důstojník. Ten jal se Sekoty vyptávati. 

Desátník oznamoval, co byli na chlumku spatřili. 
„A co myslíš?" 
Sekota byl v koncích. Mrak — táhlé stavení — 

ustupující nepřítel, to vše se mu spletlo, až s rych-
lostí u něho neobyčejnou toto skombinoval: 

„Nepřítel ustupuje a zapálil před tím tamhle svůj 
magacín, v němž to dlouho už, prve než oheň pro-
pukl, doutnalo, proto ten kouř — " 

„Osle!" přerušil ho důstojník. Zahlédl Pospíšila 
smějícího se. 

„A co ty?" 
„Ten magacín, pane lajtnant, je ovčín, vím to, 

a ten mrak, to jsou mouchy, co se jich tolik na-
líhlo; jnejvíce u Prušáku, a ty je vyhánějí ze země — " 

„A ten oheň?" vskočil Sekota do řeči. 
„Hm, nevěděli si rady, z toho mraku by se třeba 

deset mraků vylíhlo a ty potvůrky sežraly by a po-
šlípaly všecko. Proto zapálili ovčín, aby jejich pelech 
a hnízda se *v»3Ím všudy zkazili. Podívejte se." 

Živý ten mrak opravdu prořidl, a jak budova 
hořela, vůčihledě ho ubývalo. Všichni tam hleděli 
plni zvědavosti a živého účastenství; jen Sekota mra-
čil se a hleděl podsoukale před se mysle as na ten 
titul rušící jeho důstojnost. A to ten Stěhula. 

Pochod Prušáků neustával, silnice ani netrhla. 
„Led se hnul —"zasmál se Pospíšil. „Popla 

veme!'4 promluvil ke druhům, an zatím důstojník 
nepřítele pozoroval. 

„A kam?44 



„Do Perlina! Rád bych se tam podíval, jaký má 
ten starý Fricek kvartýr. Však nebyl jsem už da-
leko —44 

„Aa, tos ten ,metál4 odtud přinesl?44 zeptal se 
pojednou Sekota kousavé větia, že touto otázkou 
chytne Stéhulu za slabinu. 

Starý voják se zamravenčil, ale hbité odsekl: 
„Ba že. Ale ty tam půjdeš nadarmo!44 

Pelíšek i ostatní se zasmáli. Znalií Sekotu i Po-
spíšila. 

V tom obrátil se důstojník a dal nutné roz-
kazy. — 

Když noc nastávala, vracel se desátník Sekota 
se svými dvěma druhy do tábora nesa pánům vo-
jenským zajímavé zprávy. 

V hlavním stanu rozjímali o tom, že nepřítel 
koná nékteré zpétné pohyby, ale setninou, v níž Stě-
hula sloužil, šla řeč. že pruské led\ se hnuly, a 
císařští že poplavou. 

Věřili tomu všichni přes to, že pan desátník to 
popíral. Pospíšil, „Stěhula44 to řekl a tomu spíše 
věřili. 

Zavýskli, nebo toho lenošného ležení měli už 
všichni až po típek a těšili se 11a „oheň44. 

Stěhula dobře hádal. 
Tu noc, kdy ze přední stráže do tábora se vrá-

til, dalo se do deště a pršelo až do samého jitra. 
Sotva že půlnoc minula, hnul se hlavní voj pruský 
u Skalice a za hustého deště ubíral se ku hranicím 
slezským. S ním odtáhlo i ono oddělení, jež byly 
včera na večer přední stráže císařské viděly. Pevná 
postavení armády Josefa II. nedostatek šj)íže, nemoci 
a miliardy much vyhnaly Frydricha II. z Čech a) 
v patách za ním dali se císařští. 



„Už plaveme I44 liboval si Stěhula nahlas před 
Sekotou. A jako ten starý rváč, veselil se i jeho 
mladý druh Pelíšek. 

Císařští jsouce Burkušům v patách obsadili se-
verovýchodní hranice království Českého. 

Tu se však uhostili v pevných bytech, a naděje 
na „oheň" nesplnila se. Stěhula sobě zatoužil, že 
odtud do Perlina ještě daleko, a že toho roku kvar-
týr Fridricha krále sotva uhlídá. 

II. 

Nad Novým Městem je hluboké, zavřené údolí, 
kterým protéká od severu ieka Medhuje. Těsně nad 
pravým jejím břehem vypíná se příkrá, lesnatá stráň 
s mnohými srázy hustě zarostlými. 

Po levém břehu rozkládá se vlastní údolíčko, 
kotlinka, otočená dokola lesnatými vrchy, jimiž od 
východu hlučný, prudký potok Olešenka se prodírá, 
tvoře tak příčný úval nad ústím do řeky Medhuje, 
kdežto dále od vtoku nahoru mizí mezi stinnými 
boky lesnatých strání. 

Údolí to hluboké. 
Neviděti než kotlinu, řeku jí se deroucí, kol do 

kola zasmušilé lesy na stráních, jejichž tmavá zeleň 
prostřiknuta tu tam živější barvou buků a habrů; 
neviděti než kus nebe, jež časté mlhy a kouř lesů 
zaclánějí, jež zataženo-li, tmavými mraky až ku vrcho-
lům lesnatých vrchů se snižuje. V zimě tu pusto a 
smutno, že by člověk o pravém poledni odtud utekl. 
Za léta však utěšeno. 

„Venku", za lesy vše zprahlo a zežloutlo žárem 
slunečným, ale tu v tom zákoutí zelenají se keře, 
stromy i palouček u řeky jako brčál, všude bujení, 
stín a milý prochlad. 



Jasné nebe klene se nad hustými lesy, nad ni-
miž plují bílé mraky a stíny jejich táhnou se tiše za 
nimi po širých hřbetech. Ticho, jen Olešenka hlučí 
jako veselá, mladá horačka, pojíc se s Medhují, jež 
11a konci údolí soutěskou vrchů hlučné sobě vymáhá 
cestu k Městu a dále do světa. 

Sem ubírali se koncem měsíce srpna úvozovou 
stezkou se stráně na dol klikatě se vinoucí tři rekové 
Prusa stihající: Sekota, Pospíšil, přijmím Stěhula, a 
mladý Pelíšek. 

Šli hustým, chladivým lesem, napřed desátník, 
za ním jeho podřízení, každý dle svého věku. 

Sekota byl vážný, důstojně si vykračoval, jako 
by o to běželo, aby zmocnil se nepřátelského, pev-
ného postavení, jako by měl cosi nad míru důleži-
tého vykonati. Pospíšila něco tížilo; dýmal z krátké 
dýmky vypouštěje silné kotouče, jež v chladivém šeru 
vysokých stromů se tratily. „Starou vojnu" velice 
hnětlo, že musí do opuštěného údolí, na „ztracenou 
vartu", kdež ani markytána, ani krčmy. Myslil na 
to, že bez veselých druhů na samotě s tím Sekotou 
musí dlouhý čas protráviti, na březích hlučivé vody, 
kteréž nemiloval. V duchu přemítal, jaký v tom roz-
um, že je zrovna sem poslali do toho divokého hnízda, 
o které Prušák ani nezavadí. Co bude na práci? 
Choditi lesem, černi ti si ústa borůvkami, trhati snad 
na sadě zapálené slívy a naslouchati šplýchání V o d . . . 

Za to Pelíškovo líce se vyjasnilo. Často se za-
stavil, kolem se ohlížel, pak si nadskočil a kráčel 
rychle za svými druhy. Chůze s příkré stráně, ač 
silně šla do ícolen, nic ho nenamáhala, aniž ho „tele" 
na zádech i těžká puška tížily. Když hukot řeky. 
pod strání tekoucí poprvé o jeho ucho zavadil, byle 
mu, jako by ho známý hlas pozdravil, a když pak1 



i klapot osamělého mlýna se ozval, nedalo mu á za-
notoval si jen tak mezi zuby: 

„Jsou mlynáři, jsou chlapíci, 
když jim křešou kamenníci —§ i 

Dostali se na mýtinu, odkudž bylo možná volně 
po veškerém údolíčku se rozhlédnouti. 

Pod nimi táhl se ještě kus zelený les až dolů 
na samé úpatí, kdež mezi křovinami leskla se roz-
litým stříbrem šumící řeka, z niž nesčetné zášlehy 
slunečného světla zášeřím keřů probleskovaly. 

Vojáci viděli porostlé vrchy, hlubokou dolinu, 
a nikde ani člověka. Jen u Olešenky nedaleko od 
jejího vtoku do řeky bělalo se stavení mezi olšemi, 
a odtud ozýval se klapot kol. 

„Tof mlýn!'4 určil Sekóta. 
„Tot pevnost, kterou obsadíme I44 Stěhula se div-

ně usmál. 
„Jak že to jmenovali, Pelíšku?" ptal se desátník. 
Mladý voják rozhlížel se zrakem vyjasněným. 

Představeného prudký hlas vytrhl jej z myšlének. 
„Peklo,44 odtušil a stál ještě chvilku, i když jeho 

starši soudruhové dali se na pochod. 
Asi za čtvrt hodiny stanuli dole pod lesem. Se-

kota ohlížel se po vysokých stráních, a zdálo se mu, 
jako by na dně nějaké propasti se ocitl. 

„Stoupil do Pekel —44 zahučel a pohodiv tele-
tem od levého ramena k pravému zamířil s ostatními 
k osamělému mlýmu. 

„Pekelský44 mlýn stál na levém břehu šumící Ole 
šenky bokem, tak že štítem svým hleděl proti řece, 
do údolí. 

Za potokem vypínala se porostlá výšina; na této 
straně Olešenky zelenal se neveliký palouk, rozklá 



daje se k východu až po samý les, z něhož potok vy-
tékal ; k jihu stoupal do výše, tvoře travnatý břeh, 
který vroubily bělavé břízy a mohutné javory i buky, 
jako posunutá stráže černého lesa nad nimi. 

S mlýnem byla spojena dřevěná pila, před níž 
navaleno mnoho jedlových i javorových klad. Sykot 
pily se však neozýval, jen mlýnská kola pracovala. 

Pekelský mlým byl tu ode dávna. Stavení jeho 
z polovice ode dřeva mělo šindelovou střechu hřebe-
natou, tak že bylo pod ní dost místa na podkrovní, 
úhlednou světničku, jejíž dvě nevelká okna, zasa-
zená u vysokou lomenici, poskytovala velmi utěšený 
rozhled po řece a dolině. 

Pekelský mlynář nenuzoval se nikdy, poněvadž 
nikdy nebylo mu prošiti o vodu; ba někdy, zvláště 
na jaře, kdy Olešenka z hor přiběhla rázem všecka 
rozhněvaná a rozprouděná, měl tolik vody, že mu 
to až kola trhalo a stroj kazilo, tak že by dal rád 
polovinu jí některému dýchavičnému „klapálku" při 
chudé, nejisté vodě. 

boňská povodeň byla poslední, kterou viděl. 
Když bylo po žních a nejvíce mletí, zarazilo se mu 
nejhlavnější kolečko, jeho srdce, a přestalo tlouci. 
Pekelského odvezli na hřbitov. 

Zůstala po něm mladá vdova. Neměla ani otce, 
ani bratra, který by jí poradil anebo pomohl. Bylaf 
samotinká v tom osamělém dole, nemajíc přítelíčka, 
leda jen zkušeného stárka. 

Pekelská mlynářka pocházela z velikého mlýna 
v dědině za vrchy při Medhuji stojícího. Když ne-
božtík muž za ní poprvé přišel, mračil se její otec 
a dlouho bránil dceři, která jinak tídha a poslušná 
v tom rodičů svých poslechnouti nechtěla. Pevnost 
její konečně zmohla odpor otcův. Po svatbě však 
za nedlouho jí matka zemřela a opět za nedlouho 



otec její podruhé se oženil. I dostalo se jí po čase 
sestřičky, kteréž otec umíraje, odkázal svůj mlýn. 

Za krátko, když i nevlastní matka odešla na 
pravdu boží, ujala se mlynářka své sestry, jejíž dě-
dictví, výstavný a výnosný mlýn, byl pronajat. 

Mlynářka, stojíc na zápraží, v levé ruce strnu-
tou zástěru, rozhazovala pravou z ní štědře rozma-
nité zrní krásnoperému kohoutovi, kuřatům i slepi-
cím, které se byly do jedné sešly zobajíce jako o zá-
vod žlutá zrníčka. 

Náhle však mlynářka ustala a drůbež, jako by 
mezi ni ostříž vjel, rozletlá a rozprchla se, kdákajítf 
na všecky strany. 

Stanulií na dvorci tři vojáci, které přicházet 
mlynářka pro stromy neviděla. Všichni tři v klobou-
cích třírohých, v bílých kabátcích s červenými vý-
tažky, tele na zádech a pušku na rameni. Ten první 
velký, obstárlý, s tváří zamračenou, přísnou, druhý 
ještě starší, mající vousy pod nosem, a jen ten třetí, 
mladý, veselejší, usmívavý. 

Tehda voják skoro každý boží metla na hospo-
dáře, každý, af náš, ať nepřítel. Co tu chtějí? Sta-
vují se jen, nebo zůstanou ? 

Nastávající obsádka prohlížela sobě kvapně a 
znalecky dosavadní velitelku té mlynářské pevnosti. 
Zef velitelkou, to poznali prvním pohledem. Ne-
velká, nemalá, ne nejmladší, s hladkou, přibledlou 
tváří, s modrýma, dobrýma očima. Tmavá sukně 
i šněrovačka, vše jí slušelo — Hezká žínka. 

„A lekla se l" pomyslil Sekota. „To dobré zna-
mení, třeba ukázat všechnu moc a spustit hrůzu T 

Okamžité ticho přerušeno přísným hlasem de-
sátníka Sekoty, jenž přistoupiv až ku mlynářce, 
spustil na ni po německu, nač sebral všecku svou, 



ne valně důkladnou znalost tohoto jazyka, nabytou 
za desátnického úřadování. 

Mlynářka se vzpamatovala ze svého leknutí a od-
tušila, že nerozumí. 

Sekota jí svým způsobem česky sdělil, že jest 
od nejvyššího komanda s těmito vojáky sem poslán, 
aby mlýn obsadil a kdyby potřeba kázala, aby ho 
proti nepříteli hájil. 

StěHula po té řeči si odplivl a Pelíškovi bylo do» 
smíchu. 

Dále oznamoval Sekota, že mlynářka je povinna, 
aby je přijala a vším opatřila. Co ještě vykládal, 
bylo slyšeti ze síně rachocení schodů, jako by kvap-
ně někdo s nich letěl, pak smícih a veselý pokřik — 
Ven vyrazilo ze tmavé síně, jato když ze šera stromů 
ptáček náhle na světlo vyletí, děyče v sukničce jen 
a v šátku přes košilku na ňadrech volně uváza-
ném . . . 

Smála $e hlasem, rázem však umlkla a tmavé, 
její oči rozšířily se hledíce udiveně na vojáky; za-
červenavši se, obrátila se rychle a zmizela opět 
v šeru. — 

Zatím stanul už Sekota u dveří a Pelíšek proto 
viděl jen děvče se mihnout. 

Ze síně vedly do světnice asi tři schody, od 
nich pak na právo vedly jiné, dřevěné na „podlahu" 
nad mlýnici. Na nich spatřili nějakého zamoučeného 
muže, jenž zamračeně se díval na nenadálé hosti. 

„To je váš muž?14 ptal se Stěhula. 
„Není. Jsem vdova —44 

Sekota se ohlédl po mlynářce, i Pelíšek. 
Světnice byla plna zlatého světla, jež sem od 

západu se proudilo, tak že Stěhula si až oči zastíniti 
musil, aby dobře uviděl ženu u okna stojící. 



„Kdo je to?" ptal se přísně Sekota, jako by 
o nějakého vyzvědače běželo. 

„To je děvečka Bára —44 

„A kdo bylo to mladé děvče?44 

„To moje mladší sestra.44 

V tom rozběhl se Pelíšek ku dveřím, jež vedly 
do kuchyně. Ve dveřích těch bylo malé okenečko, 
a tím zabělelo se čelo, začernaly se jasné oči; ale 
jak Pelíšek, shlédnuv je, ze šelmovství se tam roz-
běhl, zmizely, tak že staří jich ani nezahlédli. 

Směje se skládal Pelíšek se sebe svinutý pláší, 
pušku, všecko své břímě a díval se potutelně na 
Báni jakož i na polekanou mlynářku, kteráž se s jed-
noho na druhého dívala. 

„Jíst —44 zahřměl Sekota. 
„A pít I" dodal Stěhula. 
Ženské sebou trhly a kvapily do kuchyně. — 

Sekota odfukuje si procházel se a prohlížel si svět-
nici. Zvláště veliká pec upoutala jeho pozornost. 

„Tohle bude naše zimní ležení —44 povídal Stě-
hula napolo žertem, napolo mrzutě. 

„A pane, hezké markytánky —44 Sekota si hla-
dil bradu. 

„Co do nich, mají-li prázdné soudky.4 

Pelíšek vyšoural se ven. 
Zatím sháněla mlynářka v kuchyni jídlo, v čemž 

jí Bára ochotně pomáhala. Strach obě poháněl. 
Jlylat hospodyně od počátku léta přestrašena 

pruskými vojáky, kteří v Pekle za nějaký čas zle 
hospodařili; a staré služce živě tanuly na mysli hrůzy 
sedmileté války, kteréž byla dobrou pamětnicí. 

„Jen kdyby jich více.nepřišlo !44 mínila mlynářka. 
„A že jsou od pěších I Horší by byli husaři, a 

štěstí, že nemáme malých dětí —44 rozpovídala se 



žvavá stařena, „vím, že husaři malých dětí nestrpí, 
že je z kolébky vyhazovali —14 

„Ale ten jeden je nějak tuze zlý —44 

„Kdy pak to bude?I44 rozkřikl se hlas ve svět-
nici a ženské zahlédly u okénka blýsknavé oči Se-
kotóvy a osmahlé čelo. 

„Hned; hned, pane vojáčku,44 ukláněla se Bára 
a loudila na zvadlé, vráskoví té líce chlácholivý 
úsměv. 

Tou dobou nesháněje se po jídle a pití brousil 
Pelíšek mlýnicí a pohvizdoval si vesele a bezsta-
rostně. U koše vrazil na stárka, s nímž se dal hned 
do hovoru. Ale ten byl na řeč skoupý, jako by každé 
slovo za dukát. Pelíšek jen se usmíval a vyptával 
se na mletí, na mleče, až na mrzuté tváři stárkově 
podivení vzbudil. Pak šel dál, mlýnicí ven na zad, 
až se ocitl u potoka* u kola. 

Díval se za vodu, do blízkého lesíka, pak se vrá-
til do mlýnice, vyšel na podlahu a jako by tu doma, 
zamířil znalecky k nevysokým dveřím, které když 
otevřel, ocitl se na chodbičce, z níž několik schodů 
vedlo před světničku podstřešní. 

Mlýn šel, a temný rachot ze mlýnice přehlušoval 
Pelíškovy kroky. 

Mladý voják byl nyní výtečnou přední stráží, jíž 
valně prospívala zevrubná dle všeho znalost ter-
rainu. 

Dvéře úhledné, čisté komory byly napolo reze-
vřeny. Viděl při stěně dvě vystlané postele, při druhé 
dvě malované truhly, v rohu stůl, nad ním několik 
obrázků na skle, na okně kvetoucí balsaminky, roz-
marinu a vonný muškát. Na jedné z truhel klečela 
dívka, aby lépe viděla do nevelkého zrcadla na zdi 
visícího. Byla to ta čipera, co prve na síni se kmitla 
a jako srna pak uprchla. Tmavozelená šněrovačka ob-



jímala její tělo; právě upínala si pěkné Vrkoče svých 
tmavohnědých vlasů, při čemž vyzdvihla kulaté, bílé 
ruce až nad temeno hlavy. Držíc jehlici mezi -rty 
pozpěvovala sobě yiějakou písničku. Líce její se 
rdělo, očka jen hrála. 

Snad ani nevěděla, že dvéře dobře nezavřela, 
netušila, že na prahu stanul mladý vojáček s pu-
drovanou hlavou, jenž usmívaje se, ani nemrkaje, 
na ni upřeně se díval. 

Ještě jednou se podívala do skla, seskočila 
s truhly, přejela rukou zástěrku, teď se vzpřímila 
— Zvuk jí umlkl na rtech a začervenala se. 

Pelíšek se smál, ale nehnul se. 
Děvče nevědělo, co si počíti. Ale pak vzpama-

tovavši se spustila přísně: 
„Co tu chcete?" 
„To na přivítanou, Liduško ?" ptal se vesele vo-

ják a podával jí ruku. 
Děvče vykřiklo. — 
Stará Bára, těžce oddychujíc zastavila se na 

prahu prostřední světnice a lekla se velmi. Ta mladá, 
sojka stála ve dveřích s vojákem! 

Sotva pe tu ohřál a již loudí — tof, jak pak by 
byl z jiných. Ale Lidka! Řekla jí hospodyně, aby 
se "nahoře schovala, a hle, už má známosti! 

Stará služka nevěděla, jak do toho. 
Háda by něco děvčeti i vojáku řekla, ale bála se. 
Pelíšek se hlasně zasmál, když jí tak divně tvá-

řící se viděl, a Lidka mu pomohla. 

„Kolíbala bába čerta 
na pařeze vrbovým — " 

zazpíval pojednou, a Lidka přistoupivši k ní chytla 
ji ;za rameno: 



„Co pak ho neznáš — Václava Pelíškova, co 
se u nás učil?44 

„I íy — vždyí jsem si hned — že jsem tě hned 
nepoznala — a nezapomněl mne zlobit — ale — 
ale — jaký hezký voják — ty šibeničníku — a 
ještě jsi takový pokušitel — no nezlobte, pane vo-
jáku — a ví-li to paní matka — vidíš — pan otec — 
chudák na pravdě boží — vždycky říkával — že 
z tebe nic — ale pro pána! A tys ho poznala — 
kdo by si pomyslil —44 

Když ani Bára ani Lidka nešly, odebrala se 
mlynářka sama nahoru a jako by s nebe spadla, 
když .uslyšela ty noviny. Ten klučík učenník jak 
vyrostl a jak £e změnil za ta léta, co ho neviděli! 

„Ale kamarádi nic nevědí —44 dodal Pelíšek, 
když byl nejnutnější vysvětlení podal; „však když 
to nevědí, nemusíme jim to ještě povídat. — Stěhu-
lovi ještě, ale tomu —44 Sešli do světnice. 

Slunce napadlo. Sekota a Stěhula, když se po-
silnili, natáhli se na postele ve světnici, jež jim Bára 
odestlala. Prve než třetí ležení na zemi pro Pelíška 
připravila, usnuli oba a spali spánek rekovský. 

Když Bára poklidila, vyšla na dvorek, kde pod 
slařým jasanem, v rohu mlýna stojícím, seděly ho-
spodyně s Lidkou, majíce Pelíška uprostřed. Stařena 
přisedla k nim. 

Hospodyně ptala se dvakráte po stárkovi, ten 
však jako by vlezl do koše. Co vojáci přišli, ani se 
neukázal; i večeři si dal do šalandy přinésti. 

Byl letní večer, nebe jasno, vybráno; lesy za-
halily se šerem. Klidno, ticho. Kola z temna klapala, 
a s palouku ozývalo se crkání koníčku. 

Takové chvíle pěkně se vypravuje i naslouchá. 
Pelíšek vypravoval o svém osudu, o vojně i o světě. 

Setmělo se již, když na dvorci hovor utichl. 



Pelíšek sladce odpočíval na vystlané podlaze, 
modlíc se usnula Bára v kuchyni. 

Na komoře však bylo slyšeti tichý hovor obou 
sester, k nimž vkrádala se zář plného měsíce. 

Tou chvílí vyšel zadem stárek ze mlýna a pře* 
šed přes úzkou lávku zmizel ve stínu spícího lesa. 

III. 

Jako (zarosená jahoda svěží vstoupila Lidka ráno 
do velké světnice, majíc ještě vlasy navlhly a právě 
přičesány. Na mladé, čerstvé tváři nejevila se ani 
chmurka starosti. 

Sotva že na prahu stanula, dala se do hlučného 
smíchu, hledíc k oknu, kdež spatřila cosi nevídaného. 

Na dlouhé lavici seděl okročmo napolo přistro-
jený -desátník Sekota, maje nějakou bílou plachetku 
okolo jkrku přivázanou. Za ním podobným způso-
bem seděl Stěhula bez plachetky, rovnaje svému 
představenému -cop. Touž službu prokazoval Stěhu-
lovi Pelíšek na konci lavice za starším druhem sedící. 

Starší, povážnější člověk by se smíchu neubránil, 
Zvláště když by Sekotu v tom bílém ornátku s hla-
vou nachýlenou uviděl, natož Lidka, ta „straka44, 
„sojka44, jak jí Bára říkala. 

Sekota pozvedl hlavu a hrozně se zamračil na 
mladé děvče. To však nezaleknuvši se přistoupilo 
k Pelíškovi a smějíc se nabídla se, že mu hlavu 
připraví. 

Sekota ji však zkrátka odbyl, aby se nepletla, 
čemu nerozumí, tu že není jen tak, to že musí býti 
podle předpisu. 

Lidka pohlédnuvši na starého mrzouta úkosem 
odešla do kuchyně majíc hlavu vzpřímenu. 

Od té chvíle nepředli spolu dobrou přízi. 



Sekotu mrzelo, že lakové vyžle se ho neleklo, 
afto vzdorovati se odvážilo, a Lidka, již od včerejška 
mu nepřejíc, nechtěla mu prominout, že ji tak ZSLJ 

hanbil. 
„Jsme na kordy s tím kuřátkem l44 zásmál se po-

tu phě Sekota, když odpoledne se mu Lidka schválně 
vyh"nula. 

„S kým ty vyjdeš I44 pomyslil se Stěhula věše 
čerstvě nabílený fráček s červenými výložky na bidlo. 

Lekavá, bázlivá mlynářka, uslyševši žalobu své 
mladší sestry, nabádala ji, aby se mírnila, že to jo 
voják, že takovému musí se v lecčem ustoupiti, 
zvláště ženská. Nedá si prý voják ani od rychtáře 
říci, natož od takového děvčete. 

Než Lidka měla své rozumy. 
Ženské ve mlýně poznaly své hosti záhy svým 

pozorováním, zvláště pak vylíčením Pelíškovým, jenžl 
bývalé paní matce své i sestře její, s kterou si před 
lety, uče se v Pekelském mlýně, hrával a ji škádlil, 
dost o svých kamarádech vypravoval, aniž tito měi 
jaké o tom zdání. 

Nejraději mluvi Pelíšek s Lidkou. Mlynářka ne-
byla tak od řeči a při tom nemohl přece zapomenouti, 
že bývala jeho velitelkou, „panímámou44. 

S Bárou se také někdy dal do hovoru, ale to jen 
tehdy, když ji chtěl poškádliti. 

„Žilky kalé v něm není, v tom luciperu; je v tom 
bílém kabátě zrovna takový, jako když prach ve mlý-
nici smetal —44 řekla stařena mlynářce. 

Pelíšek, všecku zbroj se vycídiv, vyšel ven na 
břeh pod břízy a javory, odtud zabloudil do lesa, 
aby navštívtil stará, známá mu místa. 

Když se pak toutéž cestou vracel, zastal na trav-
naté stránce Lidušku; žala trávu. 



Lesklý srp přestal se ve trávě míhati; děvče 
vzpřímivše se vítalo úsměvem starého známého. 

„Dobře, že jdeš, Václave — řekni mně jen, čím 
to je, že ten vousáč má dvě jména? Ty mu říkáš 
Stěhulo. a prve volal na něj Sekota: Pospíšile I" 

„A to má takovou přezdívku. Jmenuje se Po-
spíšil, a slouží už na dvacátý rok. Víš, rád pije, a 
když se napije, dělává hlouposti. Byl takovým pa-
nem jako je Sekota, ale uřezali mu hvězdy a kno-
flíky; když s n í m nemohli obstát, vrazili ho k ji-
nému regimentu, od toho zase k jinému a tak se 
stěhoval od regimentu k regimentu, a proto mu pře-
zděli ,Stěhula4.14 

„A nezlobí se proto?44 

„Někdy —44 Najednou, jako by Pelíška něco na-
padlo, zasmál se. 

„Čemu se směješ —4< 

„I jen tak — vzpomínám, jak jsme tu oheň 
zatopili a kradená vejce vařili víš, jak nebožtík pan-
táta na nás přišel —44 

.V tom ozvalo se od mlvna hlasité volání, a ze 
stínu vystoupil Sekota všecek vyzbrojený, volaje jmé-
nem Pelíška. 

„I pro pána — snad nepřišel rozkaz —44 Mladý 
voják spěchal k stavení. 

Za -stavením u potoka stála mlynářka se stár-
kem. Byl to mladý muž statné postavy, tváře pří-
jemné, ale nyní zakaboněné. 

„Proč pak se, Vlčku, nám vyhýbáte, proč pak! 
nepřicházíte do světnice?44 

„Však mne znáte, panímámo,44 odtušil stárek 
vlídně, „že se Vám nevyhýbám, a také přijdu do svět-
nice. Ale s těmi vojáky nerad se vidím — já bych 
se mohl zapomenout, a kdož by to odnesl, nežli 
vy —14 vymlouval se. Zvláště s tam tím bychom se 



brzy srazili," ukázal rukou na Sekotu, jenž s Pe* 
líškem proti potoku se ubíraje k lesu zacházel. 

„Kdyby nebožtík byl živl" povzdychla mlynářka. 
„Ale takhle, co svede ženská!" 

Uviíitř se ozval křik a hlasité Bářino volání 
vCo se ,zas děje?" Hospodyně rychle se otočivši 

chvátala 'do světnice; stárek šel za ní volným krokem. 
Jeho stárkováními mlečj i mlynářka chválili. Byl 

spořádaný člověk & stálý. Žádný stárek tu v Pekel-
ském mlýně dlouho nevydržel. Ne snad, že by tu 
zle bylo, ale každému se zastesklo. Přišel-li na jaře, 
vypověděl na podzim, nejdéle vyčkal do jara, a pak 
pospíchal z toho zakletého mlýna, jak tím říkali. 
Vlček však tu byl už nějaký čas za nebožtíka a po 
jeho smrti zůstal, nezmiňuje se ani slovem, že by 
měl jen pomyšlení, aby odešel. Ba podobalo se, že 
se mu v té samotě jak náleží líbí. 

Byl svědomitý, pracovitý, dbalý. Lidé v okolí 
říkali, že snad myslí na mlynářku a mlýn, a že by( 
to mlynářce opravdu na škodu jiobylo. 

Když do světnice vstoupila, spatřila divné věci. 
V rohu u peci stála Bára všecka vyděšena, upí-

rající prosebně oči své na Pospíšila Stěhulu, jenž 
před ní stál rukama hněvivě mávaje a prudkým hla-
sem mluvě. Vousy pod nosem se mu jen ježily, a še-
divé oči sršely. 

Bára shlédnuvši mlynářku prosila ji, aby jí po-
mohla; než Stěhulu nebylo snadno ukonejšiti. 

„Vždyf já nic zlého nemyslila — já nic nevě-
děla — že byste se, pane vojáčku, proto zlobil — " 

„A kdo ti to jiapískal?" 
„Václav — Pelíšek — prve než odešel, přiběhl 

— a povídá, že *vy rád máte, zeptá-li se kdo vás na 
metál — což já hloupá — " ( 



„Zase už — ani slova už — ty víš — co to 
metál —44 

Lidka, jež se právě vrátila domů, byla vydat-
nější podporou Báře nežli ostýchavá, bázlivá mly-
nářka. Mladé děvče jalo se starému vojákovi do-
mlouvat, jej konejšit, až konečně hněv jeho chladl; 
vida strach ženských, jaký způsobil, konečně se umír-
nil, až huče odešel. 

Bára dosud polekaná vypravovala, jak se věci 
udály. 

„To ten luciper, ten Václav — pošeptá mně: 
,Báro. až odejdeme, zeptej se Pospíšila, proč nenosí 
metál, žes slyšela, že má zlatý, — že bys ho ráda 
viděla, aby ti 'ho ukázal —4 Já starý bloud — jdu — 
Stěhula leží *na lavici u peci — zdálo se mně sice, 
že je nějak 'mrzutý — ale nedalo mně. Sotva se 
zeptám, vyskočí, jako by ho šidlem bodl — a tu 
ta bouřka, div se do mne nedal —44 

„I ten —44 pomyslila si Lidka — „to ho na 
stráni napadlo, to, a ne jak jsme vejce vařili. Však 
mlč,44 'dodala hlasitě, „však my si ho udobříme —44 

IV. 

Na večer vrátil se desátník Sekota z obhlídky. 
Obsádka, kíerou doma 'zanechal, Stěhula, ne-

oznamoval, že by *se co důležitého přihodilo; byl 
však had obyčej podrážděn a mrzut, tak že Sekota 
právem domnívati se mohl, že se něco přihodilo. 
Byl však sám zamyšlen. Pelíšek v duchu se usmí-
vaje vyrozuměl ihned, jakmile Bára a pak starý jeho 
druh se na něj podívali. 

Začal na Báru mluviti, ta však se od něho od-
vrátila. S Pospíšilem ani nezačal. I Lidka mu po-



hrozila, a panímáma mu také řekla, že takhle by 
starou ženu zavádéti nemusil. 

Nejprve Lidka se udobřila, a to proto, že pře-
mohla ji zvědavost. 

„Ty," ptala se Pelíška, „proč se Stěhula tak 
zlobí?" 

„Víš, Stěhula je chlapík. On už dávno slouží 
a před lety, to jsem já ještě nesloužil, to jak ta dlouhá 
vojna byla, vyznamenal se v bitvě tak, že za to dostal 
na prsa metálek. Tenkráte byl ještě mladý. Vy-
vedl- tedy něco znamenitého a za to tu velkou od-
měnu. Ale on je dopilkuba. Jednou se dal do pití, 
nevím, kde to zrovna leželi, a pil a pil, až všechno 
propil, a když se do kasáren vrátil, byl zlatý metál 
ten tam. On sice říkal, že ho ztratil, ale on ho 
propil. 

Hryzlo ho potom tuze, nebo si na něm mnohol 
zakládal, ale bylo už pozdě. Proto po dnes chytne 
ho vždycky zlost — ačkoliv ho ztratil — ale u žida — " 
A Pelíšek se zasmál. 

„A Báře pořád v té zlosti křičel: Ty si myslíš, 
že jsem sprostý voják — Tím, čím je ten otruba 
Sekota, tím jsem byl dávno před ním — a ty se 
mnou tak?" 

Mladý voják se znova vesele zasmál. 
„To je pravda, Stěhula také nosíval lískovku 

vedle šavle, a to zase jen pro svou chytrost a udat-
nost. Jednou, ale to už ten metál neměl, byli proti 
nepříteli, a on byl daleko na přední stráži, sám a 
sám. U lesa, už na straně nepřátelské, viděl ho-
spodu. On vidět hospodu a nejít tam! Mohl tu sklen-
ku životem zaplatit, anebo aspoň zajat ho mohli — 
ale žízeň. Sel, přiloudal se a viděl tam tři nepřátel-
ské vojáky, a jeden byl z nich officír. A co Stěhula 
nevyvedl? Zajal je všechny, napil se a přivedl je 



do tábora. Ten zajatý officír byl nějaký chlapík a 
proto si myslil Stěhula, že dostane metál. Těšil se na 
něj, byli by se mu přestali smáti. A také, pane, za-
volali ho před nejvyššího, nějakého vejvodu, a ten 
poklepal Stěhulovi na rameno a řekl: „Bravo, synu, 
jsi desátníkem!41 Do Pospíšila jako by z óista jasna — 
pomátlo ho to tak, že se ani nepoděkoval a mrzut 
odešel a stranou si zlost nadávkami vylil. On chtěl 
metál, a udělali bio desátníkem! Ta šarže ho sou-
žila a zprotivila se mu tak, že pil a vyváděl hlouposti 
a tartasy tak dlouho, až mu hvězdy uřezali. Od těch 
dob chodí bez metálu, a je jako našinec." 

„Vidíš, jak jsi, Václave, zlý! Mně je ho ted 
líto —44 

„Nelituj ho a raději mu obstarej nějakou do-
brou — to mu spíše posloužíš —44 

Venku kvapně se tmělo, neboí černé mraky nad 
údolím valem se kupily. 

Pelíšek a Lidka, stojící dosud venku na prahu, 
odebrali se do světnice. U stolu seděl Sekota a ve-
čeřel. Mlynářka kutila něco u kamen, a Stěhula, sice 
již vyhněvaný, ale dosud zamračený, ležel 11a lavici 
a hleděl ven na dvorek, kde kvočna svolávala a shá-
něla svá mláďata. Koruny stromů kol se klátily 
u větní. Kol oken jnihli se bleskem bílí holubové 
domů chvátající. 

Déšť byl na spadnutí. 
Sekota dojedl a obrátil se vážně po mlynářce. 
V tom zpozoroval stárka, jenž přece jednou ve 

světnici se ukázal. Zasedl si do šerého kouta na níz-
kou stolici a kouřil. 

„Mlynářko,44 začal Sekota, „byli jsme dnes na 
obhlídce. U lesa za potokem viděli jsme něco jako 
hrob. Je to hrob, třeba Pelíšek říkal, že ne — ten 
vždycky naschvál odmlouvá. Kolem jsou houštiny 



a z těch je vidět kus otesávaného dřeva, jako by. 
to byl zbytek starého kříže —44 

„Je to hrob, je to kříž —44ozvalo se z kouta, 
kde stárek seděl. 

Sekota neočekávanou odpovědí tou se zarazil. 
Pak ale vyjel : 

„Tebe jsem se neptal. Mlčí Mluvte, mlynářkoI4' 
Vlček vypustil hustý kotouč dýmu a neodpo-

věděl. Mlynářka lekla se té prudké odpovědi vojákovy 
a ohlédla se po stárkovi, v jehož dýmce uhlíčky 
silně zahořely. 

„Mluvte l44 poroučel Sekota. 
„Povím vám tolik, co vím —44 začala mlynářka. 

„Ještě lip to ví Bára, povím, co ona často vypra-
vovala.44 

Sekota obrátil se nyní zcela k mlynářce, jen, 
Stěhula sebou nehnul. Ležel líně, nedbale, jako byt 

si ničeho nevšímal. 
V tom vstoupila Bára do světnice. 
„Pane kaprály Bára to poví; ta to lip zná než 

já, byla toho času tu ve mlýně —44 

„Tak už .—44 zahučel Sekota. 
Mlynářka vyzvala stařenu, která po některých 

okolcích .usednuvši na špalek ,u kamen, jala se vy-
pravovati: 

„Když ta sedmiletá vojna začala, bylo tu všude 
zle a mnoho strachu. Prušáci byli lidem od dří-
vějších let známí a každý se jich bál. My tu v pe-
kelském mlýně bývali ještě dost šťastni. Někdy bylo 
ve vesnicích kolem vojska jako mlhy, a tu u nás ani 
nohy. Ale někdy se nám jich tolik nasypalo jako 
kobylek. Jednou v noci dostali jsme divné hosti; to 
ještě hospodařil nebožtíka pantáty .otec. Před mlý-
nem bylo slyšet hlasy, a také světla zaplápolala; 



byla tenkráte tma, že by ji krájet mohl. Všichni jsmel 
se probudili a vyběhli ven. Na dvorečku přede dveř-
mi viděli jsme vojáky; z nich čtyři právě postavili 
nosítka na zem. Vedle nich stál nějaký mladý oficír 
a za ním držel jiný voják koně za uzdu. Ten oficír 
zavolal nebožtíka pantátu šíranou a dal se s ním 
tiše do řeči. Pak se vrátil k těm zastřeným nosít-
kům, odhrnul záslonu a mluvil tam s někým potichu. 
Vojáci odešli do světnice, koně zavedli do stáje a 
pak vystoupila z těch nosítek nějaká paní v dlou-
hém plášti a ve tváři zastřená. Oficír jí podal ruku a 
pantáta mně přikázal, abych jim posvítila a zavedla 
je nahoru do sedničky. Nebožka panímáma šla 
s námi.41 

Venku zahlomozil vítr a šlehl první těžké krů-
pěje dešťové na okno. 

„Bože, lidičky, jak živi jste takovou ženskou 
neviděli, a do smrti takovou neuvidím. Ta cizí paní 
sňala pláší a tu kuklu s hlavy, a my jsme si ji 
mohli s panímámou dobře prohlédnout. Nebyla vel-
ká, ani malá, ale vyrostlá jako mladý stromek a 
útlá — panské dítě! A mladá byla ještě, mladičká, 
tak že jsme si s panímámou povídaly, jak ten její 
pantáta mohl dovolit, aby se v tom věku vdala. — 

A krásná byla! Myslila jsem, že jen takové jsou 
na obrazícli svatých, ale ona byla — Bože mně 
hříchy odpusť, jako nějaká svatá. Trochu bledá, ale 
to jí právě slušelo. A když se na člověka podívala — 
ty její oči 1 

Byla jistě z nějakého Vysokého rodu, nebo byla 
po pansku ustrojena. Vlasy měla napudrované, a 
v nich nějaké perličky a na prstu se jí blyštěl zlatý 
prsten s krásným kamínkem. Ale ten mladý oficír 
byl také krásný a mladý. Velký, zrostlý, tvář hla-
doučkou jako panenka, ale jinak statný — a měl tu 



slečinku nebo paničku tuze rád. Bylo to vidět, že 
by ji na rukou nosil. Mluvil s ní tak laskavě, a ona 
se na něj usmívala a odpovídala mu —44 

„Jak, německy?44 ptal se desátník Sekola. 
„Já sice německy nerozumím, ale nebylo to 

německy. Pantáta povídal, že to nejspíš francouz-
sky, jak už vrchnosti hovořívají —44 

„Co tu chtěli ve mlýně?44 — ptal se znova Se-
kota. 

„Toho se nikdo nedověděl. Nebožtík pantáta 
říkal, l e v tom něco je% že se skrývají, a že ji asi 
ten oficír unes'. On, pantáta, sice věděl víc, ale 
nepověděl —44 

„Byli tu dlouho?44 

„Ne, jen přes týden. Zůstávali skoro pořád na-
hoře ve světničce. Někdy si sj)olu vyšli ven, a tu 
obyčejně sedali tam na stránce u lesa pod javory, 
nebo šli dolů k řece, někdy proti potoku a tam pod 
olšemi usedli. 

Vodili se za ruku jako děti, a když měli přes 
potok přejiti, vedl ji tak opatrně, že nám -to až 
k smíchu bylo. Ale co taková panská dcerka, není 
tak zvyklá jako našinec! Mně vždycky připadala, 
když jsem se na ni podívala, jako holubička. 

Jednou ten oficír dal si osedlati koně a odjel. 
Viděla jsem, jak tee spolu loučili* jako by na vždycky 
se rozcházeli. Ti se měli rádi! 

Když odjel, byla ta jeho milá, nebo panička tuze 
smutná. Nevyšla ani přes práh, jen často u okénka 
ji bylo vidět. K večeru vzala si plaší a vyšla k řece, 
jemu naproti, ale vrátila se sama. Bylo na ní znát, 
jaké jná starosti, jak je jí smutno. Už byla noc, a 
ten oficír ještě nejel. Byla jsem právě před stave-
ním a napadlo mně podívat se nahoru. Měsíc jasné 
svítil. U otevřeného okénka viděla jsem tu paní — 



dívala se v tu stranu, kterou ráno milý odjel. Na-
jednou zadusaly podkovy, pak ukázal se kuří a rejt-
har. To jste měli vidět, jak ta mladá od okna od-
skočila, jak se schodů sběhla až na dvorek, jak se 
chytli do náručí. — 

Svítila jsem jim/ n<a tmavé schody, ale to nevi-
děli a zapomněli, že £fe na ně dívám. On ji více 
nesl než vedl a líbal ii na čelo, na tvář a celičkou 
ji zlíbal. Druhého dne ráno šli pod javory, pak zase 
k potoku pod olše a když přišli domů, přinesla si ta 
mladá jako vždycky plnou hrsf lučních květin. Ale 
odpoledne dali se do skládání, a oficír pantátovi 
oznámil, že zítra odjedou. Nahoře ve světnici vždy-
cky dlouho do iwoci svítili. Ale toho večera brzo-
shasili. My «také ulehli. Najednou, bylo pozdě na 
noc, ozvala se etíelná rána a ta nás všecky pro-
budila. 

Zapomněla jsem říci, že ten oficír vždycky na 
večer rozestavil tři vojáky jako na stráž. Jak ta rána 
se ozvala, nastal ve mlýně hluk a zmatek. Vojáci 
chytli své pušky a spěchali proti potoku k lesu, kde 
vystřelili. Viděla jsem tu mladou paní na smrt ble-
dou, jak se oficíru na krk zavěsila, jako by ho pustit 
nechtěla. On však se jí vymkl a letěl za vojáky. Ta 
jeho milá chtěla za ním, a panímáma i pantáta měli 
jí co držet; nebo jak ji mohli pustit, když se tam 
střílelo jako v nějaké biivě. Nebožtík váš muž, ten-
kráte ještě svobodný, vytratil se ze mlýna a všecko 
viděl. 

Ta patálie dlouho tirvala. Co strachu jsme po-
měli. 

Stáli jsme za mlýnem v olšinách u potoka a dí-
vali se k lesu, kdež každou chvilku blýskaly se tmou 
ohnivé rány.. Ta krásná cizí paní, jen na polo oble-
čená, stála mezi mnou a nebožkou panímámou. Ne-



plakala, ale třásla se a přes tu chvilku volala tře-
soucím se hlasem: Emil! Emil I 

Pamatuju se na tio dobře, to jméno mně nikdy 
nevyšlo z hlavy. Pak zase mlčela, pak sebou trhla 
a chtěla tam do té bitky. Střelba se vzdalovala, za-
cházela k lesu, až ještě několik ran odtud se ozvalo, 
pak bylo ticho. To již by jí nikdo nezadržel. Běžela 
tam a my za ní. Měli jsme ji rádi, nebo byla tuze 
hodna a laskava, a bylo nám jí také líto. V tom takéi 
pospíchal něk!do od lesa; byl to ten pan oficír. Měli 
jste vidět, jak k němu skočila, jak ho prudce kolem 
krku vzala a tak mu na prsou visela. Brzo na to 
vrátili se vojáci, dva z nich byli postřeleni, a mužští 
přinesli ze mlýna lucernu a ismolné louče. Teď jsme 
všechno přehlídli. 

Na zdupané trávě ležel jeden z těch, co chtěli 
mlýn přepadnout, zabitý. Byl to nějaký oficír a té 
paiií asi známý, nebot když mu posvítili do tváře, 
vykřikla nějaké jméno a odvrátila hlavu. Ten její od-
vedl ji do mlýna. Vojáci zakopali toho zabitého na 
tom místě a ínebožtík pantáta dal později sekyrní-
kovi utesat kříž a ten tam u hlav postavili.44 — 

Bára se zamlčela. 
„A co ten oficír a ta jeho?44 ptal se desátník. 
„Ještě té noci vydali se na cestu. Pantátovi do-

bře zaplatili, já dostala od oficíra dva dukáty, a od 
té jeho paničky krásný, hedvábný šátek. Více jsme 
o nich nikdy neslyšeli.44 

^A kdo byli? Což vám ti jejich vojáci nic ne-
pověděli?44 ptal se Sekota. 

„Vojáci neuměli česky. Nebožtík pantáta jen tolik 
pověděl, že to byl nějaký hrabě a ten že tu slečinl u 
unesl. Ten zabitý, co je stíhal, byl prý její zaslí-
bený ženich, ale toho ona nechtěla. Tolik se poví-
dalo." 



„A jak se jmenoval ten hrabě?14 

„To nevím." 
„A neptal se a nepátral uř potom nikdo dále 

po nich?" 
„Ne — nebožtík pantáta měl strach, že bude 

mít nějaké opletání, zvláště k vůli tomu zastřele-
nému. Ale jak toho nešťastníka hlinou zasypali, ani 
kohout po něm nezakokrhal." 

„Za to se hlásí sám/4 ozvalo se ze šerého kouta, 
kde stárek seděl. 

Sekota tentokráte se na stárka neobroukl, ale 
pohlédl na mlynářku tázavě. 

„Povída/í," promluvila mlynářka, „že tam u toho 
hrobu, jak se mu říká ,ženichův4, straší, že časem 
ten mrtvý na hrobě sedí, nebo kolem obchází.44 

„Je pravda,44 dodala Lidka polonahlas, „co tu 
byli stárkové, každý povídal, že ho viděl, a Bára 
taky, viď?44 

„Inu — však tady Vlček by mohl také něco 
mluvit —4 ' 

„Eh —44 vypjal se desátník sebevědomě, „to 
jsou tlachy, a jestliže toho pana ženicha uvidím, 
povím mu, aby zůstal raději ležet, sice že ho —44 

Stěhula zakašlal. 
Venku se dalo zatím do deště. Proudy jeho vě-

trem hnané šlehaly do oken, až rachotila. Košaté 
stromy hučely, a hustolisté, mladé olše prudko se 
klátily. — 

Najednou zabušel někdo na okno prudce třikráte 
za sebou. 

Všichni se zarazili. 
Pelíšek sebou trhl, Stěhula se povztyčil a Se-

kota byl, jako by ho někdo z nenadání uhodil. Hleděl 
zaraženě, upřeně na okno, kdež podivné znamení 
se ozvalo. Bára se pokřižovala, mlynářka pohlédla 



udiveně na Lidku, kteráž ihned, jak zabušení usly-
šela, povstala. 

„Ženich se hlásí," ozvalo se potupně ze šerého 
touta, kde stárek seděl. Hlas jeho byl temný, a nyní 
v tu šerou chvíli, v Cas deště a větru, zněl pra-
podivně. 

„Pozor 1" komandoval Sekota povstanuv. „Pe-
líšku, vzít pušku, kašket a jít to vypátrat." 

Stěhula suše, jako pro sebe se zasmál a mladý 
voják učinil, jak mu přikázáno. 

Vrátil se až za hodnou chvíli, všecek celý pro-
moklý. 

„Ani stopy, ani slechu I" oznamoval. 
„Hm — tof divno, snad to vítr zabušil — " mínil 

Sekota. 
„0 ne — já viděl pěsf, nebyl to vítr," doložil 

Stěhula klidně. Pelíšek ohlížel se po Lidce, té však 
už ve světnici nebylo. I Bára odešla, pak mlynářka, 
i stárek zmizel. 

„Měli bychom to vypátrat — " mínil Stěhula, 
„a podívat se tam ku hrobu." Rekl to ttějak zlo-
myslně. 

„Prší tuze — a pak — kdož ví — jsou to tlachy, 
strašpytlové — " odpověděl Sekota. Přistoupiv k oknu 
bedlivě vyhlížel. 

Byla tma tmoucí, vítr hučel a déšf rachotil. 

V. 

Naděje Pekelské mlynářky se nesplnily. 
Doufalaf, že ta nemilá obsádka na dlouho nezů-

stane; záhy však neznala, že není ani pomyšlení, 
aby odtáhla. Vojáci začali už domácněti. Pelíšek 
byl beztoho jako doma. 



O tajemném zabušení 11a okně nebylo už veřejně 
žádné řeci, jen Sekota se mlynářky stranou tázal, 
zdali to už někdy ve mlýně pozorovali. 

„Slyšela jsem o tom, ale už dávný čas se to 
neozvalo.44 

Když se o tom pak stárkovi zmínila, že se de-
.sátník ptal, ušklíbl se Vlček a nevlídné slovíčko za-
bučel. — 

Stěhula nadělal málo řeči. Měl-li pokdy, ležel 
bud na lavici, nebo venku odpoledne pod olšemi 
v trávě, kouřil nebo spal. Bylo patrno, že se velicei 
nudí. Byl mrzut, zvláště Pelíškovi a Báře neodpu-
stil. Nejraději ještě viděl Lidušku a snesl její čtve-
račení. Kolem té čiperné veveřice otáčel se pořade 
Pelíšek. Byl jako její stín. Žertoval s ní, laškoval, 
škádlil ji a ona mu splácela rovnou měrou. 

Někdy už také mladý vojáček začínal vážněji, 
obcházel řečí a bylo zřejmo, že míří nckam jinam. 
Ale Lidka jako by mu nerozuměla. Vždycky obrá-
tila řeč, a vždycky byl konec všeho její zvonivý 
smích, takže veselý hoch se zaralzil a rozpaky ne-
věděl kudy kam. 

Největší však změna udála se s velitelem Se-
kotou. 

Přibyl do mlýna zpupně, zhurta, byl první čas 
přísným, až hrubým, jak už bylo jeho přirozenosií, 
ponenáhlu však, vlastně nenadále, změnil se velice 
velmi. — 

Proměnu tu hlavně mlynářka znamenala. Byl 
na ni čím dál tím laskavější, ba někdy až zažer-
toval. 

Z počátku si ve mlýně tuze neliboval a zlobíval 
se jmenovitě na hluk a rachocení, jež často mu ne 
dalo dlouho usnouti. Ale Sekota byl člověk otužilý; 
s hlomozem' se za nedlouho tak spřátelil, že až si 



mlýna všímati počal. Líbilo se mu staré, zachovalé 
stavení, pila, dobré stroje, počítal, že za pokojněj-
ších časů zajisté mnoho mletí a na píle mnoho práce, 
neboí všude jevil se dostatek, ba blahobyt. Všiml si 
dvorečku, chléva, v něm koně a tří pěkných krav 
a tolika též koz, za obhlídky nemohl přehlédnouli 
palouk a blízký les. 

A když po obědě leže na lavici kouřil, upíraly 
se jeho oči, jako kouzlem nějakým přivábeny, na 
majitelce všech těch věcí, (které se mu zalíbily. 

Díval se, jak mlynářka buď něco zašívala, prádlo 
nebo nádobí rovnala, pozoroval její hezkou tvář, 
bílé, ještě svěží hrdlo, obnažené, plné rámě, všiml 
si, jak je na nohy hbitá jako nějaká mladice, a v div-
né pohřižoval se myšlení, až zapomněl na vše kolem, 
jmenovitě na Stěhulu, jenž také tak rád si hovíval 
a z pod přimhouřených víček na ten svět kolem se 
díval. — 

Jednoho odpoledne vyrušil náhle, když mlynařka 
ze světnice odešla, desátníka Sekotu touto otázkou: 

„Viď, Sekoto, byla by to žínka?44 

Sekota sebou zavrtěl. 
„Ty ji chceš I" spustil Stěhula novo. 
Desátník sebou trhl jako bodnutý, a tvář jako 

by potemněla. 
„Kdo ti to řekl?4* odtušil zprudka a nemohl se 

dobře na Stěhulu podívati. 
Stěhula se zasmál. 
„Bloude, což to nevidím?4' 
„A co se směješ — což by to bylo nemožná?41 

odvětil Sekota sebevědomně. 
„I ano — možná, možná, ale někdo by ti mohl 

škodit.14 

„A kdo?44 tázal se kvapně desátník. 
„Stárek.44 



Sekota se nucené zasmál. „Ten, ó toho bych so 
nebál/' 

„I pane, je mladší než ty, a to u ženských je 
mnoho.44 

„Ale já jsem císařský muž a —44 

„Kaprál — to je taky něco, pravda.44 

„Ale vždyť mně ani nenapadlo, marná řeč.44 

„Tím lip pro stárka.44 

„A míníš opravdu, že myslí na mlynářku?44 

„Zdá se mně.44 

.„A ona?44 

„Nevím, nemyslím v£ak, že by jí do oka padl.44 

„I vždyí by se ani neclilěla vdát —44 mínil So-
kola; ale Stěhula dobře mu rozuměl, že vyzvídá. 

„Každá ženská se ráda vdává; třeba dvakráte 
ovdověla, chutě třetího muže vezme.44 

„To je pravda, a mlynářka jest dosud mladá.44 

„Zdravá, hezká, hm, pane, byla by to ženuška.44 

Slarý pěšák kroutil si kníry, jako by se chystal na 
hubičku. — 

Za pilou vybíhal travnatý půlostrůvek utvořený 
obloučkem potoka, v jehož čisté, rychle tekoucí vodě 
olše se shlížely. 

V osamělém tom místečku setkal se stárek Vlček 
s mlynářkou, která se vracela od potoka, nesouc ko-
šík prádla. 

„Jdu se vás, panímámo, optat, jak s paloukem. 
Myslil bych, že by už bylo na čase.44 

„To by dnes mohla Bára zjednat sekáče.44 

„Není třeba. Ráno se dám sám do toho, vždyí 
to zmohu.44 

„Ale to není vaše práce —44 odpověděla mly-
nářka vlídně děkujíc laskavým pohledem. 

„Vždyí to rád dělám.44 



„O pomahače při vožení nebude z l e . . . Pelíšek 
už Lidce pomůže." 

„Třeba při sušení a hrabání,44 usmál se Vlček 
skoro uštěpačně. 

„Také jsem si toho všimla. Je pořád u ní, skoro 
se mně to nelíbí.44 

„A proč?* Myslíte, že ji má rád?44 

„To jako by už bylo!44 

„Není divu.44 

„O to není — ale jenom — jestliže Lidka —41 

Vlček se usmál. 
„Nebojte se, panímámo, ten se tu nepřižení.44 

„Ale vždyf s ním čtveračí, ráda s ním hovoří.44 

„Pro to! Vždyf je starý známý; ale věřte mi, 
t e n jí neudělal a neudělá.44 

V tom ohlédnuv se kvapně dodal: 
„Musím nasypat. Tedy ráno !44 a otočiv se vběhl 

pod pilu, aby tudy se do mlýna dostal. 
Sotva že za křovinou zmizel, vystoupil zpod 

pily Sekota, kterého byl stárek zahlédl. Mlynářka 
se zarazila shlédnuvši vysokého vojáka, jenž vážně 
jako krocan se blížil a divný úsměv na svá široká 
ústa loudil. 

„Vyrušil jsem, vyrušil, není-li pravda?44 začal 
Sekota pořád se usmívaje. 

„I ne — pane.44 

„Viděli jsme, viděli, sami dva pod olšinkou.4' 
Mlynářka se zapálila. 
„Mluvili jsme o hospodářských věcech.'4 

„Ano, ano, o mlýně, není-li pravda?44 

„Není — 0 seně jsme mluvili. Stárek povídal, 
že čas na otavu.44 

„Ah tak — ovšem, díval jsem se dnes dopo-
ledne, tráva jako brčál a hustá jako kožich. Já jen 
tak myslil, chtěl jse:n vás jen poškádlit. Vždyf já 



vím. Kam pak, tak mladá, hezká a takový zamračený 
kalous!" 

„Ale jinak hodný a starostlivý!14 

„Jak pak by ne?!44 zasmál se Sekota. „Proč by 
nebyl ?!44 

Mlynářka jsouc na rozpacích zvedala košík se 
země. Než se nadála, shýbl se už Sekota a podal jí 
nádobu. Hospodyně byla všecka udivena. Ten le-
nošný, pánovitý desátník, jemuž z počátku dost po-
hodlí nemohli udělati, ten jí tak ochotně pomohl! 

Měla se k odchodu. Sekota také mlčel, až najed-
nou začal: 

„A co ta pila? Stojí — něco poroucháno?44 

„O ne — ale touhle dobou.44 

„Kdyby bylo, spravím, rozumím tomu. Někdy 
jsem provozoval tesařství i sekyrnictví, a kdyby něco 
ve mlýně bylo, snadno bych se do toho vpravil.44 

„Pozdrav pán Bůh,44 děkovala mlynářka, nechá-
pajíc tak neočekávané řeči. „Stárek se také vyzná] 
v sekernictví, on si všechno sám spraví —44 

Sekota se hněvem zapálil. 
„Hm, hm — taky dobře.'4 

Zatím došli ke mlýnu. Sekota však nešel s ho-
spodyní do světnice, ale ubíral se volným krokem 
ze dvora všecek mrzutý. 

„Však já mu —14 hrozil v duchu, mysle stárka. 
Když byl j)rve s mlynářkou z půlostrůvka ode-

šel, vstoupil tam z husté olšiny Stěhula. Na levou 
tvář jeho spánku vytlačila tráva, na které byl za 
houštinou ležel, červené proužky. 

Ležel tam, .a již dřímal, hovor však stárkův jej 
probudil, tak že pak i Sekotu vyslechl. 

Starý voják nehněval se, že byl ze spaní vytržen; 
byl spokojen. 



Sekotovi dobře porozuměl, tušil a pak i vyzvě-
děl, kam myslí, že by rád. za mlýn a mlynářku svlékl 
i tu desátnickou uniformu, kterou měl nade všecko. 

Stěhula, »ač se důstojnosti své vlasně sám zbavil, 
žárlil přece na Sekotu, kterého si nikterak nevážil, 
a to zvláště pro jeho pýchu a vypínavost. Často 
musil -od něho leccos překousnout a zvláště mu ne-
mohl -zapomenouti, jak ho tím metálem před mlad-
šími kamarády bodl. Proto také Stěhula i Pelíška 
tuze v lásce neměl, a to tím spíše, když Pelíšek dle 
jeho mínění byl ještě chasníkem, nezkušeným vojá-
kem, ba rekrutou. — 

S půlostrůvka zašel si rovnou cestou do šalandy, 
kdež zastal stárka na pytlích sedícího. Bez okolkův 
usedl proti němu. 

„Poslouchejte, Vlčku, rád bych s vámi slo-
víčko —44 

„A co?44 

„Byl jste ted za pilou, s mlynářkou —44 

„Byl. Co vám do toho?44 

„Jako vám. Víte-li, že po vás tam také Sekota 
byl?44 

„Vím, zahlédl jsem ho.44 

„Myslíte, že tam jen tak, maně, šel —4 i 

„Nevím." 
„Víte! Sel tam jako vy — za mlynářkou — u 

Stárek hleděl jako udivený do zvětralé tváře sta-
rého vousáče a usmál se. „Nic se nedělejte —44 pravil 
Stěhula. „Nevíte-li, tak jsem vám to řekl.44 

„Možná, že on šel za mlynářkou, ale já —44 

„No, dobře, nechrne toho. Však se ještě dohod-
neme. Ale ted o něčem jiném. Slyšel-li jste tenkráte 
to zaklepání na okno, když Bára vypravovala —44 

„Slyšel.44 

„Co to bylo?44 



„Vždyí jste slyšel, že to tak někdy ve mlýne 
zatluče." 

„To věřím, ale ne ten mrtvý ženich tam z toho 
hrobu." 

„Povídají — " 
„Nemalujte s traky. . . Nepovíte, taky dobře. Ale 

druhého dne, časné ráno, šel jsem náhodou tudy, 
šalandou — vy jste byl asi u kola — a tu jsem 
viděl, tamhle na té posteli mladíka, chasníka, jenž 
brzo na to ze mlýna se ztratil." 

„Snad to byl učenník." 
„Zač mne máte? Znám vašeho práška." 
„Byl tu také krajánek, ten brzo ráno odešel." 
„Ah tak, tof něco jiného — " a Stěhula se usmál. 
Vlček mlčel. Starý voják povstav, pravil: 
„Nedorozuměli jsme se, není to mou vinou — 

ale co jsme si tu povídali, nedoví se nikdo, viďte?" 
„Nikdo." 
„Leda mlynářka!44 Stěhula zasmáv se odešel, 

potřásaje hlavou, až se mu copánek v týle potřásal. 
Stárek hleděl za aím a vesele se usmíval. 

VI. 

Druhého dne byl palouk posečen. Tráva, před 
tírn lak svěží a bujně zelená, vadla na parném slunci 
rychle. Ráno vyjel učenník s trakařem ze mlýna a 
teprve odpoledne se vrátil. V tu chvíli byla stará 
Bára samojediná na dvorečků. Stárek něco ve mlý-
nicí spravoval, Lidka, mlynářka i Pelíšek odešli na 
louku. Sekota někam k lesu si zabrousil a Stěhula 
bezpochyby někde ve trávě se povaloval kouře nebo 
dřímaje. 



Bára poručila učenníkovi, aby náklad na trakaři 
pytlem zakrytý do světnice odnesl a pak pro paní-
mámu šel. Tak se stalo. 

V rohu na polici složeno ono nevelké břímě, 
u kterého nyní Bára samojediná stanula. Zakryla je 
rouchou a čekala na hospodyni. V tom vešel Stěhr.la. 

Zastavil se u prahu a shlédnuv služku, s kterou 
dosud 3e nesmířil, zahučel něco, ale pak zamlčev 
se za chvíli tvář vyjasnil. 

Bára, která se ho dosud z bázně stranila, za-
lekla 30. 

Ve Stěhulovi stala se však patrná změna. Za-
pomnělí, jak se zdálo, na svůj hněv. Něco zamýšlel, 
k čemu lecčeho potřeboval. Spatřiv Báru vzpomněl 
sobě, že tato od let tu sloužící žena, spíše již člen 
a přítelkyně rodiny, v mnohém by mu mohla po-
sloužiti. 

V myšlénkách arci Bára neuměla čisti a tak 
majíc na mysli Stěhulu rozhněvaného cítila nevol-
nost. Zároveň však ji napadlo, co jí nedlouho po 
onom bouřlivém výstupu pro ten metál Lidka nad-
hodila. I užila toho. Ruka její, o něco na polici se 
opírající, sklouzla dolů a za ní svezlo se plátno. 

Stěhula se zarazil jako mladík, když z nenadání 
spatří čarovnou, luznou vnadu smysly omamující. 

Zrudl ve tváři, oči mu zasvítily, polkl na prázd-
no, oblízl se a pohladil sobě šedé kníry. 

Soudek, skutečný soudek objevil se jeho zrakům. 
„Co je to, Báro?14 zvolal, ale ne hněvivě. 
„Sladkohořká!44 Báře se hlas už netřásl. Cítilaf, 

že Stěhulu okouzlila, přemohla. Ten rázem zapomněl 
na své diplomatické zámysly, na to, čeho se chtěl 
od ní dověděti. 



Mlynářka nechtíc na půl řade hrábě odhodit 
a vědouc, že doma nic tak důležitého, leda ten sou-
dek, který na senoseč objednala, nepospíchala. 

Když za hodnou chvíli se vrátila domů, užasla 
velmi. Na židli u police seděl Stěhula s roztaže-
nýma nohama, maje třírohý klobouk ku pravému 
uchu posunutý. Tvář jeho byla zardělá, oči se mu 
blyštěly, a smál se z plna hrdla ukazuje své silné, 
dosud zdravé a bílé zuby. 

Nad ním stála Bára usmívajíc se a přisvědčila 
vždy, kdykoliv Stěhula na polici uhodiv, ohlédl se 
po Báře a rukou ve výši mávaje volal: „My jsme 
alianci alianc! My jsme —44 a znovu zavlažil ja-
zyk libým mokem, po kterém byl tak dlouho prahl.-

Mlynářka pohlédnuvši na soudek a sklenici před 
Slěhulou porozuměla. Ten spatřiv hospodyni vstal a 
šel jí nejistým krokem vstříc nesa v ruce sklenici. 

„Paní matko, paní maminko, my jsme alianci44 

Myšlénky na svou diplomatickou akci úplně ne-
utopil. 

* * 
* 

Slunce zapadalo. Posečený palouk, z jehož sena 
jasným vzduchem příjemná vůně se šířila, skvěl se 
do polovice v zlaté záři paprsků 11a horu unikajících. 
Ale již také zakrývaly jej dlouhé stíny tmavého lesa, 
z něhož vystupovalo navlhlé šero, příjemné a ob-
čerstvující po parném dnu. 

Na stránce chvěla se na kmenech stromů zlato-
růžová zář, sunoucí se výš a výše, až míhala se na-
posled v rozložitých korunách javorů i 11a skloně-
ných haluzích jemně ševelících bříz. 

Tam stanula Lidka, aby odnesla hrábě od rána 
tam zapomenuté, i šátek, s haluze javorové visící. 



I Pelíšek tam za ní přišel, aby oblékl svůj kabátec, 
jejž prve za práce svlékl a do trávy uložil. Oblé-
kaje se hleděl na Lidku, kteréž byl před tím naschvál 
šátek výše pověsil. Děvče, jsouc k němu zády obrá-
ceno. namáhalo se jukou ho dosáhnout, ale když 
snaha její marna byla, vzala hrábě a jala se šátek 
loviti. 

V tom cílila, že ji někdo prudce koleni pasu 
obtjal, a již zahořelo prudké políbení 11a její tváři, 
jež polila se nachem. Děvče sebou tak prudce trhlo, 
že mladý vojáček jako odmrštěn kus odstoupil. 

Proti němu stála Lidka všecka zardělá, upírajíc: 
své jiskrné, rozhněvané oči na smělého mladíka, 
jenž neočekávaje takového odmítnutí byl nemálo 
překvapen. Usmál se, chtěl zažertovati, ale třesoucí 
se, přísný hlas Lidčin jej zarazil. 

„To není hodné od tebe.44 

„Ale Liduško, pro jeďnu hubičku!" 
„Líbej si jinde, ale já —44 

„Liduško, však víš, že jsem ti nechtěl ublížit.41 

„Chtěl, nechtěl, to bylo od tebe —44 

„Tys zlá — vidíš — když jsem tě tak vidol, 
táhlo mne to k tobě, já se ubránit nemohl. Co pak 
mně ani dost málo nepřeješ, vidíš, já za to nemohu, 
žes mně učarovala.44 

„Ještě se posmívej —44 

„Už kolikráte chtěl jsem ti říci — však ty víš, 
musíš to vědět, že tě mám r á d . . . Já myslil —44 

„Když s tebou dovádím, když se ti směju, že 
tě chci? Halia — to si, holečku, nemysli!44 a vzavši 
šátek a hrábě kvapně sběhla se stránky. 

Pelíšek všecek překvapen, vyjeven hleděl za ní, 
jak přes palouk švižhě ubíhá jako laň. Zmizela za 
stromy ve mlýiiě, a on dosud tu stál. 

Veselého mladíka přešel žert a smích. 



Přepočítal se, vidél, že sama sebe velice kla-
mal, pěkné sny jeho a myšlénky rozplývaly se pa-
rou, nebylo z nich ničeho, leč tiemilé probuzení. 
Ale počkej I — 

VII. 

Stěhula odpočíval po své diplomatické akci. 
Tvrdě spal, jako by ho do vody hodili. Neprobudil se 
ani, když Lidka domů přišla, nevěděl, že jsou po 
večeři, že všichni až na mlynářku ze světnice odešli. 
Pelíšek přišel později domů, aby se s Lidkou ne-
setkal, a ta záhy po večeři odebrala se na komoru. 
Mladý ;voják neměl ve světnici stání; odešel ven. 
Stárek byl někde ve mlýnici, Bára ve chlévě. 

Mlynářka .rovnala na polici mísy a talíře. 
Nastal .večer, a Sekota, který byl odpoledne ode-

šel, -dosud se nevrátil. 
Hospodyně, nemohouc se ho s večeří dočekali, 

uchystala mu jídlo na stůl, aby přijda nehněval so 
a snad neláteřil. Již chtěla odejiti, v tom vstoupil 
desátník ,nesa v ruce uzlík. 

Vida, že je hospodyně sama, vyjasnil líce a sedl 
chutě ke stolu, kdež se dal statečně do jídla. Mly-
nářka mlčela, hledíc si práce; Sekota začal. 

„Tak vidíte, jak se starám o vaši domácnost — " 
a usmíval se. 

„Jak to?" 
„lim, plný uzlík hub jsem z lesa přinesl, ani 

jeden podmásník, samé hřiby." 
„Vy rád houby?" 
„To já si na vás vzpomněl, abyste věděla — 

Já rád takové věci dělám, nemyslete, že ta vojan-
čina všechno — to mne více těší domácnost, hospo-
dářství. Budu rád, až inně z jara kapitulace dojde." 



„Ale samá trampota s tím, zvlábtě za těchto 
zlých časů —44 

„Jaká trampota I S vojskem bych si věděl rady, 
vím co smí a nesmí — a když taková hospodyňka 
jako vy —44 

„Byl jste se už na ženichův hrob podívat, když 
jste byl v tu stranu?44 

„Byl jsem dál, nepřišel jsem tam — hehe, jak 
vy si na ženicha vzpomenete —44 

Mlynářka se v duchu lekla; chtěla si pomoci a 
přišla z deště pod okap, nebo Sekota vstal a blíí.il 
se k ní. 

Mlčela. 
„Vzpomínáte? A kdyby k vám tak přišel, no 

ten tam z hrobu, ale živý skutečný —44 Postavil 
se těsně vedle ní usmívaje se milostně. Prve než 
mlynářka odpověděla, ozval se venku hlasitý smích 
Bářin, pak i Pelíška bylo slyšeti a hned na to vstou-
pili oba do světnice rušíce tak zálety Sekotovy. Ten 
svraštiv obočí ohlédl se hněvivě po nevolaných. Ale 
jaká to podívaná! 

U dveří stála Bára držíc planoucí louč, před ní 
Pelíšek všecek promočený. Otřásal se, až voda ko-
lem stříkala. 

„Pro Boha, cos dělal?44 tázala se mlynářka. 
„Co je?44 ptal se velitelsky Sekota. 
„Pane desátníku, poslušně hlásím, mrtvý že-

nich l44 

Všichni se zarazili, nejvíce sám desátník. 
„Vypravuj!44 velel. 
„Sel jsem po břehu, proti potoku, až jsem byl 

skoro naproti tomu místu, co ten ženichův hrob je. 
Na něco jsem myslil a tak jsem se tam dostal, ani 
jsem nevěděl. Podívám se tam — tam za potokem 
v houštinách kolem hrobu bylo skoro tma — v tom 



so něco zabělalo — na hrobě — nevěřil jsem svým 
očím — jdu blíž — ono nic — sedí to a sedí — 
zastavím se, volám, ono zas nic — volám třikráte — 
Kdybych byl měl pušku, ale tak — Rozkřiknu se: 
„Však já ti —44 v tom se strašidlo vztyčilo a slojí 
rovně, nehnutě, jen rukama zalomilo — ale hlásku 
nevydalo. Trochu jsem se zarazil, je pravda, ale 
pak si myslím: To bys byl voják I I vskočím na prkno, 
co tam leželo přes potok; sotva ale jsem udělal dva 
•nebo tři kroky — ruch — prasklo v polou jako 
naříznuté — Voda mně stříkla do očí, kámen mi 
sklouzl pod nohou a já se zmáchal. Když jsem vstal 
a na břeh se vydrápal, bylo strašidlo to tam — 
Jako by clo země zapadlo —44 

Když se posluchači vzpamatovali, prohodila 
Bára, obrácená kPelíškovi: „Vidíte, pořád jste se 
tomu smáli l44 

Bylo po záletech. Ženské za chvilku odešly, Pe-
líšek sušil šaty a odpovídal ještě na některé otázky 
Sekotovy, jenž za nedlouho ulehl, ale neusnul. 

Přemýšlel, jakou měl před tím příhodnou chvil-
ku, rozvažoval, jak mlynářka odpovídala. 

„Upejpá se, ostýchá se — toť musí — však to 
najednou nejde — uvidíme —44 To bylo jeho po-
slední myšlénkou. 

Usnul v blahé naději. Dost a dost už rozvažo-
val, a zdálo se mti, že jako by už bylo. 

Stěhula alianci uskutečnil, to jest udobřil se 
s Bárou jak se patří. Druhého dne dověiděl se od 
ní všeho. Slyše o bílém duchu na hrobě ženichově 
kroutil hlavou a usmíval se. 

Bára se mu již odvážila říci: „Ale vy jste nevě-
řící Tomáši44 

Toho dne byla neděle. Sekota se strojil velmi 
pečlivě. Přes tu chvíli sáhl po svém malém zrcadlu, 



pak zase přistoupil ku většímu na stěně visícímu, a 
zhlížel se v něm. Pelíšek byl zamyšlený, jako za-
ražený, že se Bára až podivila. Nikdo netušil toho 
příčinu. 

Požádal Sekotu o dovolení, že by se rád do vsi 
podíval, a div, desátník ochotně svolil! 

Pelíšek vyhýbal se Lidce, aby se mu nevysmála, 
že ho ten duch tak skoupal. 

Vyšel ze mlýna. 
Pořád mu připadalo, že to děvče už někoho má, 

že by jinak ho tak neodbylo. Nedaleko řeky zastavil 
jej Stěhula. Zdálo se, že na mladého druha čekal. 
Byl vlídný a důvěrně se ho tázal, jak to včera s tím 
duchem bylo. 

Pelíšek pověděl. 
„Brachu, ty mně něco tajíš. Proč jsi tam šel?" 
„I jen tak, nic mne nenapadlo. Za mlýnem, 

na druhém břehu viděl jsem nějakou ženskou, zdálo 
se mně, že to Lidka — " 

„A kam šla?" 
„NeVím, jen se mi mihla, ale nevím jistotu. 

Chtěl jsem ji poškádlit. Mínil jsem, že půjde na-
horu, i napadlo mně, abych doběhl výše, kde je lávka. 
Chtěl jsem ke hrobu a tam ji postrašit, ale já sám 
jsem padl na ducha, tak jak jsem pověděl." 

„A byla to Lidka?" 
„Zdálo se mně." 
„Což když jsi domu přišel, viděla tě?" 
„Ptal jsem se po ní Báry a ta mně řekla, že jo 

Lidka iia sedničce." 
„Hm, tot divná věc!" 
„A myslíte, že to bylo strašidlo?" 
Stěhula pohlédl vážně na Pelíška a řekl: 
„Proč by nebylo? Na světě dějí se divné věci!" 
Rozešli se. 



Siéliula hledě za svým mladým druhem, poky-
voval hlavou. 

„Tak ty tak?l Hm, Lídka — duch — samá 
sukně !44 a kroutil hlavou. 

Stěhulu bylo dnes málo ve světnici viděti. Brzo 
šukal po dvoře, zase loudal se mlýnicí na půlostrů-
vek; byl tu i tam, všude, jako by někoho hlídal. 

Krásný den neměl trvání. Jasné nebe kabonilo 
se, zatahujíc se černými mraky. Bouřka hrozila, a 
seno bylo na palouku. 

Byl den Páně, ale přes to chopily se ženské hrábí 
a chvátaly na palouk seno hrabat. 

Stárek zatím chystal vůz a zapřahal koně. 
Sekota seděl ve světnici u otevřeného okna hledě 

na ten kvap a chvat. Za chvíli přijel stárek se se-
nem a se stárkem přišla mlynářka, jež se jala seno 
odnášet. 

Sekotovi se to nelíbilo. Stárek je u mlynářky, 
můžc^ s ní mluviti volně, bez svědků. 

Žárlivost vojákovi nedala. Vyšed ven naslouchal. 
„Je potřeba rychle odnášet. DéšC je na spad-

nutí/' slyšel stárka, „kdyby tak tu Bára byla! Ale 
zas kdo by hrabal?! Šel bych tam sám, ale koho 
ke koni?'4 

Z nenadání vystoupil Sekota. 
„Tak si jdi hrabat,44 mluvil jako by pan otec, 

„a já zůstanu u koně.44 

Stárek byl překvapen, než poslechl. Sekota se 
mu v duchu smál, jak ho dostal od mlynářky; ta hle-
díc na vojáka udiveně, jala se to nějak vymlouvati, 
ale nebylo času. Stárek byl ten tam a Sekota již 
svlékl vojanský kabát. Opásav se potom modrou zá-
stěrou, hrnul se k vozu. 

„Vždyf to dělám pro vás!44 pravil usmívaje se 
a dal se do shazování sena. 



V tom stanul na kládách u pily Stěhula; dal 
se do smíchu, když svého clesátníka v kašketě a 
v ženské zástěře uviděl. 

Než zamilovaný Sekota nedbal. Tolik s výše své 
sestoupil a se ponížil a tó všecko pro hezkou mly-
nářku! — 

Když první náklad do mlýna přivážel, začalo po-
prchávali. Kvapně zavezl seno pod kolnu; sotva že 
tak učiniK setmělo se a dalo sie do prudkého deště. 
Rychle odpřáhnuv koně chvátal do světnice, kdež 
od mraků a deště rozložilo se příjemné pološero. 
Oknem dosud otevřeným bylo jasně slyšeti hlas deště, 
jenž v olšinách i v korunách javorů u mlýna šuměl 
a o šindelový přístřešek rachotil. 

Sem vběhl pln tušení, Aeneáš-Sekota, ohlížej3 
se po Didoně. Mlynářka majíc vlasy na čele na-
vlhlé od deště, hleděla oknem v tu stranu, kde 11a 
palouku hrabali.. 

Bylo vlažno, přijcmno. 
Z palouku bylo na stránku mnohem blíže než 

do mlýna. Pod hustými korunami stromů suché mí-
stečko a dost ochrany. Udýchaná Bára, již hodně 
promoklá, doběhla do stránku ke starému, rozloxi-
térnu javoru, jehož ochrany už čerstvější mládež, 
stárek totiž a Lidka, užívali. Stáli těsně vedle sebe. 
Bára zajala druhou stranu kmene, jsouc tváří obrá-
cena k lesu. 

Vlček a jeho mladá sousedka patřili na dolinu, 
nad níž mračno od hory k hoře jako šedé klenutí 
bylo přepjalo. Déšf šuměl, rachotil v haluzích, a 
v proudech jeho bělalo se stavení starého mlýna 
v tmavých olšinách a mezi stromy, jež u větru se 
zvolna klátily. 

Jak pěkně se tu na tom suchém, krytém místě 
naslouchalo šumění deště a temnému hukotu neda-



lekého lesa, jak milá podívaná na dol, mlýn, potok 
a lesnaté za nimi vrchy, ze kterých bílé páry vy-
stupoval Yf 

Ale stárek s Lidkou podívali sě na sebe, a pak1 

podívala se Lidka "kosem po Báře. 
Ta začala: 
„Viděli jste ho, lidičky ? To svět se obrací! A 

jak to tomu pikolonu slušelo!44 

Stařena dala se do smíchu, a také na druhé 
straně javoru ozval se zvučíný smích mladých. 

„Ráno se mydlil a fintil jako nějaký ženich, pak 
se procházel jako rousný holub —44 

Na druhé straně ozval se tajený Lidčin smích. 
Stařena se dala také do smíchu. 
„Vida, když přišel, byl vtělená hrůza, pak po-

maloučku se obměkčil, kdo ví, a kde on Pelíšek! 
Ten má neštěstí! Včera se umáchal a ted cestou 
také mokne. I však luciper, ale včera, to jste ho 
měli vidět, když jsem ho na síni potkala —44 a vzpo-
mínka na ten výjev Báru opět rozesmála. — 

Ale na druhé straně ticho, jako by tam nikoho 
nebylo. 

Bára ohlédnuvši se řekla: 
„Už tak neprší —44 Pak postoupila v před a 

v tom nějak rychle ti mladí od sebe odstoupili. 
Bára si nevšimla, že la sojka se začervenala. — 
Ve světnici ležel na lavici Stěhula a nějak zlo-

myslně se usmíval. Sekota beze zástěry, upjat v ka-
bátci až po krk, procházel se po světnici. Tvář jeho 
byla hrozivě zamračena, že až příchozí slárek s Lid-
kou udiveně se naň podívali. 

Náhle se zastavil a rozkřikl se na stárka: 
.,Co na mne lelkuješ, ty cháme! Kliď se!44 a 

ukazoval prudce ke dveřím, všecek jsa na krku i ve 
tváři brunátný. 



„Až budu chtít r odpovčdčl prudce stárek a oči 
jeho jen zahořely. 

Byla Jjy se bouře strhla, kdyby se byl Vlček ne-
dal Lidkou uprositi. Všecek rozezlen odešel ven a 
za jiím ženské. Ze světnice ozývalo se láteření Se-
kotovo. Lidka shánějíc se s Bárou po mlynářce, 
našla ji na komoře uplakanou, bledou. 

„Pro Boha, co se stalo, Frantino?!44 

„Nabídl mně, že si jnne vezme. Sliboval hory, 
doly, mluvil o sobě, jaký je hospodář; a když jsem 
mu řekla, že se nebudu vdávat, naléhal poznovu, ale 
pak se rozkatil a bvlo boží dopuštění. Vyčítal mně 
Vlčka, mluvil tak c.;;klivé yěci, láteřil a hrozil mně, 
že toho budu litovat, že ho budu ještě sama prosit, 
hrůza povídat. Byl by se snad do mne dal, ale vtom 
přišel Stěhula a ten mne vysvobodil. Co si teď 
počnu?!44 zahořekovala mlynářka. 

„Ale Báro,44 dodala plačky. „Vlčkovi nic neříkej. 
Jaký on je, dal by se do Sekoty, anebo by snad ode-
šel, aby nebylo řečí, £ co bych si počala? Ó, co 
to Pán Bůh na mne dopustil!44 

„Ať se opováží! Nic se neboj, Frantino! Však 
jsou ještě nad ním páni !44 konejšila zmužilejší Lidka. 
„My se také nedáme !44 

Tak přišla ina Pekelský mlýn bouřka. 

VIII. 

V Pekeiském mlýně, až na stárka, vojákům 
zvykli. Stěhula hned od počátku byl hodný, Pelíška 
znali, a Sekota, co začal na mlýn a mlynářku po-
mýšleli, změnil se také valně ve svém chování. 

Ale od té chvíle, co byl mlynářce svou ruku 
nabídl a co byl odmítnul, ptal se horším, ba krutým. 



Všichni se mu ve mlýně zprotivili. Lidku bez 
toho rád neviděl, na Báru se osopil přes tu chvíli; 
mlynářku chtěl potrestali, třeba snad donutit, aby 
vuli svou změnila. Nejvíce však měl na stárka spa-
deno. Ještě dobře, že Vlček se mu, pokud možná, 
vyhýbal. 

Sekotovi nemohli nic vhod udělali. Poroučel si 
zbytečně, rozlítil se, odvážil-li se kdo mu odmlou-
vat anebo jen své mínění pronésti. Vybíral si v jídle, 
a vymýšlel si pořád něco nového, zbytečného. 

Na mlynářku spustil teď obyčejně po německu, 
ač dobře věděl, že inu nerozumí, a klel týmže jazy-
kem. Stal se pravou jncHou všech. 

To všecko vídal a slýchal Pelíšek, a cítil při 
tom uspokojení. Bára i mlynářka .se dost divily, že 
ten mladý voják se Jak změnil, — drive jim byl ve 
všem na ruku, teď jen zlomyslně se usmíval a žerty: 
tropil. — 

Mlynářka si toho dobře všimla, že s Lidkou už 
tak nečtveračí, že s ní málo mluví, že ona se mu 
vyhýbá. — 

A Jcdyž se na to Lidky tázala, vyznala tato aj 
nezapřela, co se na stránce stalo. 

„Nešťastní ženichové!" povzdychla mlynářka. 
Největší však měl Pelíšek radost, když Sekota 

se na stárka osopil aneb jinak mu ublížil. Nepřáli 
mu za nehet fa záviděl mu přízeň, které v mlýně po-
žíval. Stárkovo slovo bylo svaté, panímáma s ním 
se radila jako s mužem, Lidka s ním nejednou postála 
důvěrně rozmlouvajíc. 

Žárlivé oči všeho sobě všimnou, všecko větším 
vidi. 



Jen Stěhula se nezměnil, leda v tom, že ménň 
spal a že byl poněkud čilejším, poněvadž měl mnoho 
látky ku pozorování, přemýšlení. 

Za to Sekota, kde mohl, dal mu svou moc cítit. 
Pozorovalf uražený desátník, že Stěhula se mlynářky 
a její rodiny, ani stárka nestraní, ba že s nimi přá-
telsky obcuje, fičkoliv by měl na ně zanevříti, když 
jeho představený s nimi nepředl.. Za to se měl Pe-
líšek u Sekoty nyní lépe. 

* * 
* 

Na pravém břehu Olešenky, nad mlýnem, vy-
pínal se nevelký rov, zarostlý bujnou travou. U hlav 
stály zbytky starého dřevěného kříže, na půl za-
krytého hustou kalinou, jejíž bobule začínaly se čer-
venali. Kolem rovu bylo nevelké travnaté místo, 
jako mýtinka, pokryté hojně jahodím, metlicí i pol-
ními květinami. Kolem trávníku zelenal se les sa-
hající až k potoku. 

V útulném, osamělém tom místečku bylo dost 
hlasu i ticha. V houštinách, v korunách zpívali ptáci, 
opodál šuměl potok neustále a časem přihlašoval se 
les z dum a snů se probudivší svým táhlým, mohut-
ným povzdechem. 

Ač v šerém tom koutečku hrob se vypínal, ne-
bylo tu nikterák smutno, nýbrž útulno. Tu .ve stínu 
jedlí, bříz i buků stanula Lidka. Naslouchala, ohlížela 
se, pak usedla na zarostlý hrob tváří k potoku obrá-
cená. V tu stranu byla světlá průlina poskytující vý-
hled na dolinku za potokem. 

C.asem, kdy vítr v lese hlasitěji zašuměl, ohlédla 
se; pak zase čekala, až opět do lesa upřeně hleděla. 
Za chvíli ozval se šelest houštin, a z nich vynořil 
se stárek. Děvče mu poskočilo vstříc a on objav 
jf* /líhni jeho svěží červené rty. 



„Konečně,11 pravila Lidka, když ji z náručí pu-
stil. „Po tři dny tu darmo čekám. Už se mi opravdu 
stýskalo. Doma není možná ani slovíčko pro-
mluvit —44 

„Holečku drahý, však už jsem myslil, že bych 
měl otočit. Byl bych přišel, ale ten Stěhula hlídá 
mne, vím to, a nespouští mne ani krok. Dnes od-
táhl 'do vsi. Co z toho má, co chce?44 

„Josefe, Frantina se tuze trápí; už se na ni 
zlobím, že je tak bázlivá, ale s tím Sekotou je oprav-
du jgeklo — takhle to nepůjde. Víš, já už myslila na 
to, že půjdu do města na něj žalovat —44 

„Och brachu milá, nezačínej si s vojanskými 
pány. Ničeho nepořídíš —44 

„Tak když to ne, tak něco jiného.44 

„A co?44 

„Nic naplat, Josefe, co plátno tajit? Dnes 
v noci jsem na to myslila. Sekota má zlost na tebe, 
snad si myslí, jak mně dřív Pelíšek povídal, že chceš 
Frantinu. Víš, řekni jí .před ním, že mne chceš, aby 
dovolila, že se vezmeme —44 

Stárek zamyšleně naslouchal. 
„To nc, Lidusko. To bych pomohl jen sobě 

a jie panímámě. Sekota bude tím více ji nutit, a 
pak, — co kdyby řekla, že to nemůže být, že jsem 
jen chudý chasník, a ty že máš mlýn, což by se mně 
Pelíšek a vojáci vysmáli! Kdyby to sama řekla, ale 
kdyby mne odmrštila, sebral bych se, tady bych 
nevydržel, a to raději zůstanu v té nejistotě.44 

„A co chceš tedy?44 

..Nejprve ty vojáky vyhnat. Sekota trápí nási 
všechny, a Pelíšek — hm — však víš — Pak' až 
budou pryč, uvidíme.44 

„Pomohu vám je vyhnat I44 ozval se z čistá jasna 
hlas a z husté houštiny, za kterou dosud na čekané 
se skrýval, vystoupil Stěhula. 



„Hehe, ty mladý stárku, tys chytrý ptáček, to 
pravda, ale vyzrál jsem na tebe I Zmátl mne; myslil 
jsem, že mysli na mlynářku a on se fantí za tou 
hezkou veveřičkou, tu — " a Stéhula hladě své šedé 
kníry díval se usmívavě na zardělou Lidku. 

„Aha, proto jste mne špehoval !" odtušil stárek 
maje čelo zakaboněno. 

„Nic se nemrač, hošku I Myslil jsem to dobře 
hned jak jsem poprvé s tebou mluvil, ale tys nevěřil, 
a já tenkráte jsem se ještě mýlil. A jste vy chy-
trouškové! Celý mlýn, celou dědinu za nos vodí. 
Ale mně věřte 1 Se Sekotou nejsem, to asi víte, Pe-
líšek mně také mnoho kalého nevyvedl, a vy jste 
mně neublížili. Rád vám pomohu, protože bych se 
také já rád odtud dostal. Ta vaše samota je hezká, 
ale pro mne není — mně je opravdu peklem — a 
proto alianci" Starý voják podával Vlčkovi ruku, 
které še dříve nežli on Lidka uchopila a radostně 
jí potřásla. I Vlček nyní podal svou pravici, a když 
tak Stěhula ruce obou ve svých držel, usmál se a 
pravil: 

„Hle ženich, ale ne z hrobu — Ale dělals jednou 
toho mrtvého, vid?" 

„Ano, Čekal jsem z večera na Lidku — " 
„A skoupal Pelíška!" Zasmála se. 
„A kdo dělal to strašidlo u mlýna? Kdo bušil 

na okno?" 
„I to Jíra, učenník!" 
Stěhula 'zasmáv se hlasitě obrátil hlavu v tu 

stranu, kde byl mlýn, a zvolal: 
„Ženichové!" 
Stěhulovi se aliance dařily. 
Sekota Vmyslil se již, že bude pánem, mlyná-

řem, a nyní dostal tak hanebně pytlem. Šel na jisto, 
a zklamal se. Byl uražen a nehoda tím více ho hnětla, 



poněvadž 'pozoroval, že tajemstvím nezůstala. Vše-
chen pak hněv jeho svážel se na stárka, kteréhož 
měl za šťastnějšího soka. On musil ustoupili před 
takovým mlynářským chasníkeml Štířil ted na něj 
ještě více, poněvadž také Stěhula stranou jej podně-
coval a popichoval tím, že zase viděl stárka s mlynář-
kou, že spolu mluvili, šeptali — atd. — A Sekota 
slepě Věřil. 

Po takovém důvěrném našeptání strhla se oby-
čejně bouřka, kterouž nejvíce mlynářka trpěla. Se-
kota neostýchal se jí za takových chvílí mladého 
toho muže vyčítati; Frantina darmo ,se až plačky 
bránila. 

Jednou po takovém výstupu utekla na komoru, 
kaimž se za ní Stěhula přiloudal. Usedl na židli, 
přehladil !kníry a začal: 

„Panímaminko, neplačte! Nesu vám radu.44 

„Jakou ?44 

„Jednoduchou. Víte, proč Sekota ty hluky d ě l á . . . 
Vy ho nechcete, dobrá — nutit se to nedá, ale jej 
mrzí, a nedivím se mu, že ten Vlček, však víte —44 

„A co dělat?44 

„Pusťte fetárka a bude po všem —44 

Mlynářka se zarazila. 
„Pustit? To nejde! Kdo by mlel?44 

„Však on se někdo najde —44 

„V tenhle čas neshrábnu hned tak někoho, a pak, 
vy nevíte, jak každý odtud pospíchá —44 

„Vím, Vím,44 zakýval Stěhula hlavou. 
„A Vlček je tak věrný, pořádný.44 

„Tak vím ještě jinou radu. Řekněte před Se-
kotou, že chce Lidušku!44 

Mlynářka zvedla prudce hlavu. 
„A chce ji?44 ptala se kvapně. 



„To neříkám, to já jen tak myslím, aby desát-
ník Vlčkovi dal pokoj.44 

„To — to nejde —44 

Stěhula se chytře usmál. 
„A proč? VždyC z toho inraku nemusí být 

déšf —44 

„A ledo ví, co by tomu říkal, a Lidka by také 
sotva chtěla!44 

„Ale tu komedii oba rádi zahrají. "Já to srov-
nám, ani nemusíte sama stárkovi říkat —44 

„Ale ne,44 dodala kvapně mlynářka, „za celý svět 
bych mu neřekla —44 

Stěhula upřev na ni tázavě oči, optal se: 
„ l a k vůbec ani nechcete, panímaminko?44 

„Prozatím, však to ještě můžeme zkusit — no — 
počkáme —44 

Stěhula vraceje se po ^nezdařeném vyslání z ko-
mory, hřmotil po schodech jako malý hrom a bručel. 

„Tak ty sama, viď? Inu ženská! Jak by nemy-
slila na vdavky; ale počkej, však já ti je vyženu 
z hlavy!44 

IX. 

Stěhula chystal schválně strašlivou bouřku, jež 
se měla svésti na hlavu mladého slárka. Nebylo jiné 
pomoci. Našeptal Pelíškovi, ale jen tak na půl slova 
nadhodil, že se mu zdá, jako by Lidka na stárka 
myslila. Domnění to popudilo odbytého Pelíška, kte-
rého také občas něco podobného napadlo, ač byl 
mýlen podezřením Sekotovým, jako by stárek chtěl 
mlynářku. 

Pelíšek prozatím mlčel, pilně si všeho všímaje, 
ale Sekotu kde mohl proti Vlčkovi podněcoval. Tak1 

nastala válka v pevnosti o pevnost. Oba vojáci chtěli 



z ní vylisknouti stárka: proti nim bylo všecko oby-
vatelstvo mlýnské, s nímž v alianci stál starý, zku-
šený Pospíšil-Stěhula. 

Každý z obou stran myslil jinam, mířil na něco 
jiného; jen stárek a Lidka měli jednu myšlénku, 
vždyí již dávno byli jedna duše. 

Dokud Sekota na mlýn a mlynářku myslil a 
svůdnými sny se těšil, líbilo se mu v Pekle a čas 
mu ucházel jako voda v Olešence. Ale ted! Mrzu-
tost, nuda uliostily se u něho a neužil veselé chvilky. 
Mlynářka musila opatřili pití a tu také vzpomněl 
si na karty, jež pro štěstí ve mlýně se našly a to 
v teleti Slěh úlově. Vojáci ted hrávali i večer a tu 
jednou napadlo Sekolu něco, čímž by stárka po-
dráždil a ponížil. Dlouho již s níni ničeho neměl, i za-
stesklo se desátníkovi a dal zavolali Vlčka. Ten se 
vymlouval, že nemůže, ale na konec na prosbu mly-
nářčinu, ,nové bouře se lekající, přišel. 

Venku liyla tma, ve světnici hořela borová louč 
zastrčená v černém, dřevěném svícnu. 

„Tu sedni!" poroučel Sekota všecek od pití za-
rdělý, maje klobouk v týle. „Sem, proti mně a hřej 
a nešiď!" 

Mlček byl jako na uhlí. Pohledl vzdorně na Sc-
kotu a chopil se karet. Hra začala a šla před se za 
vypínavé reci desátníkovy a mnohých úslrku, na stár-
ka namířených. Ten ohlédl se několikráte po lavici 
u kamen, kdež ženské seděly. Viděl ustrašenou mly-
nářku, blýskavé oči popuzené L i d k y . . . Bára sepjala 
ruce na klíně a šeptala nějakou modlitbu. 

Stěhula klidně bafal, Pelíšek se usmíval, při-
dávaje se při isporné věci na stranu svého předsta-
veného. 

iNáhle položil Sekota karty na stůl a ohlížel se. 



„Je špatně vidět —4< pravil a vstav vzal louč 
již valně ohořelou a přistoupil s ní k Vlčkovi. 

„Nic nevidíme — svit!44 poroučel. 
„Jak budu hrát?!44 odbyl jej podrážděný mladík. 
„Dobře! Vezmi louč do zubů, svif a hraj! Ilaha, 

to bude něco!44 

Stárek vyskočil. 
„Svifte si tak sám!44 

„Musíš !44 a vnucoval louč. 
Ale Vlček odstrčiv prudce Sekotu, že až zavrá-

voral, chtěl odejiti věn. V tom vyskočil Pelíšek a 
jako lítý vrhl se na nenáviděného mladíka. 

„Ty na císařského muže sáhat, ty —44 a již se 
hrdlili. 

Kdyby ,nebylo Lidky a Stěhuly, divně by se ten 
výstup byl skotačil. Hlavně Stěhula to byl, jenž rázně 
stárka se ujav jej vyprostil. Když pak se svými 
druhy osamotněl, a Sekota ještě rozkvašený jizbou 
se procházel, poškrábal se Stěhula za uchem a pře-
mýšlel o účincích svého diplomatického jednání. Za-
čínaly už neutěšenými býti, jak právě minulá bouřka 
zjevně svědčila. 

Stěhula už spal, a jeho druhové ještě seděli. 
Mluv-ili po tmě, šeptali a to dlouho; na konec bylo 
slyšet i chlichtot Pelíškův a hrubý, stlumený smích 
Sekotňv. 

Ráno čtál stárek se Stěhulou na dvorečku pod 
stromy. Mlynářka jdouc kolem zastavila se a po-
hlédla bázlivě, zkoumavě na Vlčka. 

„Panímatko!44 začal. „Víte, co včera se stalo — 
to jnebylo první ani poslední. Tuhle pan voják mně 
všecko vyložil, proč to je. Překážím tam těm, a to 
já pechci. Vy tím zkusíte nejvíce a já také, pro nic 
a rza nic. Proto bude nejlíp, odejdu-li —44 



Mlynářka zamrkla prudce očima a povzdychnouc 
z hluboká odpověděla: 

„Myslila jsem si to. A opravdu chcete?44 

„Nic naplat — nerad — ale —44 

„Ale co si počnu?!44 

„Panímaminko!44 vskočil jí Stěhula do řečí. 
„Věděl bych prostředek —44 

V tom vyšla Lidka ze dveří a spatřivši sestru 
a ostatní přiběhla k ním. Ale již také Bára jdouc 
ke kurníku zahlédla skupení a domnívajíc se, že 
něco se přihodilo, zašla pod stromy, kdež zaslechla 
novinu, že stárek dává výpověď. 

„Ó ten —<4 a Bára ohlédnuvši se po mlýně vy-
slovila se málo pochvalně o Sekotovi, „ten je všeho 
původa. Ale vy, pane vojáčku,44 a obrátila se k Stě-
hulovi, „vy byste to mohl nějak zprostředkovat —44 

„Vždyf chci,44 a starý voják vyložil svou radu, 
mlynářce známou, a odůvodnil ji. 

Bára vyvalila oči, mlynářka hleděla se stárka 
na sestru, jež bezděky sklopivši hlavu se začervenala. 

A Vlček mlčel, neodpíral a Lidka! 
Mlynářku ,to bodlo; přála tomu mladíkovi a často 

jí připadlo, jak by bylo, kdyby on s ní hospo-
dařil. — 

„A ty bys chtěla?44 ptala Se mlynářka váhavě. 
„Chtěla!44 a to řekla Lidka tak upřímně, oprav-

divě, že mlynářku musilo napadnouti, to že není hra, 
přetvářka na chvilku, ale pravda. 

A mlynářce neušlo, jak stárkovo oko se zalesklo, 
jak i na jeho líci proskočila červeň, ale než na tu 
liru a snad i pravdu svolila, vystoupili ze mlýna 
Pelíšek a Sekota, a brali se přímo k nim. 

Pohlédli na sebe, usmáli se podivně a stanuli 
zrovna u slárka. Sekota se vzpřímil, obličej jeho stal 



se nad míru přísným a položiv pravici svou na ra-
meno Vlčkovo pronesl zvolna a přísně: 

„Ve jménu císařovny tě zatýkám!44 

Všichni jako by s nebe spadli, jen Stěhulovi 
bylo do smíchu. 

„Co chcete?14 odtušil zkrátka stárek hledě hně-
vivým, lesklým okem na desátníka. 

„Však i y víš I Kdes byl před dvěma lety ?44 

„Co je vám do toho I44 

„Zapírá!44 zvolal Pelíšek. 
„Tak já ti to povím!44 pravil nadutě Sekota. 

„Přede dvěma roky byls u regimentu Palambini!44 

Stěhula se dal do smíchu. 
„Mlč!44 okřikl jej desálník. „Tento chlapík slo,užil 

u :regimentu Palambini, od kterého utekl či deser-
tyroval !44 

„Blázníte!44 zvolal prudce stárek. 
Sekota jím strčil a záhřměl: „Jestliže ještě —4< 

„Sekoto, měj rozurn l44 varoval přísně a vážněl 
Stěhula. 

„Oho, dávno jsem si toho hoška všímal! Co ne-
pamatuješ se na ípopis, co nám o deserteřích před-
čítali? Jen jedno znamínko mně mátlo, černé zna-
mení na krku pod levým uchem. A to jsme včera 
při té louči viděli, viď, Pelíšku?44 

„Viděli, je to on, pamatuju se na ten popis.44 

„Lžeš!44 rozkřikla se Lidka. 
„Pozor!44 velel desátník. „Pelíšku, Stěhulo, od-

veďte ho do seďničky, odpoledne povedeme je$ na 
komando!44 

Mlynářka hleděla ustrašeně s jednoho na dru-
hého. Stárek podíval se lna Stěhulu, jako bj se 
tázal, co má dělati. 

„To je hajiebné, takhle se mstít!44 vyjela si Lid-
ka na Pelíška, všecka rozhněvaná a popuzená: 



„Bože a teď se měli zrovna vzít!" zvolala Bára 
žalostně a hleděla na desátníka, genž rychle se 
otázal: 

„Kdo?" 
„Inu kdo, tady Vlček s Liduškou!" 
Sekota zapomněl na svou přísnost a vážnost a 

vyvalil oči samým udivením. 
„Co to blábolíš, stará čarodějnice?" 
„Inu, teď zrovna se proneslo, že se mají s Li-

duškou rádi." 
„A panímaminka svolila, aby se vzali, viďte?" 

pravil Stěhula. 
Co měla v tak rozhodné chvíli říci? Kývla 

hlavou. 
„Je to pravda?" ptal se Sekota poznovu. 
je —" 
„A vy ho sama nechcete?" 
„Ne" — odtušila mlynářka klopíc hlavu. 
Desátník byl zaražen. Co teď? Ale Pelíšek při-

skočil jako kohout. 
„Nevěřte, pane kaprál! Kdo ví, co v tom. A 

kdyby! Tohle je desertér a proto pryč s ním!" 
To pomohlo. Sekota chtěl nenáviděného stárka 

potrestat, a teď už nemohl zpět. 
„Jdi s nimi — " pošeptal Stěhula Vlčkovi. 
„Ukaž krk!" a nečekaje podíval se Pelíšek stár-

kovi na hrdlo. 
„Znamení — je to on! Pryč, hajdy do komory, 

pane ženichu!" a zasmál se. Lidka zavěsila se na 
rámě stárkovo. 

„Nic se neboj!" těšil ji stlumeným hlasem. „Já 
[nejsem desertér a oni za to dostanou!" a pohlédl 
na Pelíška. 

„Ilajdv, hajdy!" volal tento ausmáv se pravil 
Lidce: „Máme tě 3 ním zavřít?" 



Lidka pustivši stárka pohlédla na Pelíška opo-
vržlivě. — 

„A vy se nebudete vdávat ?44 tázal se Sekota polo 
nahlas a nahnut jsa k mlynářce. 

„Nebudu —44 

„Tedy s Bohem I44 a vypjav prsa pohodil hlavou 
a na to .znamení strčil Pelíšek Vlčka, jenž jako zlo-
činec jimi veden 4o mlýna odcházel. 

Na -dvoře zůstaly ženské a Stěhula. 
„Vidíte, že to nic na plat nebylo !44 pravila mly-

nářka, poněkud se vzpamatovavši. 
„Proč jste otálela? Ale nemějte strachu. Ti chla-

píci pe mstí a chtějí vás potrápit. Hle, jak Liduška 
pláče i Vida, jak4 ta smělá straka to umí, kdo by to 
řekl?!44 Ukázal na Lidku, u které Bára stála. 

„A proč pláčeš?44 ptal se. „Opravdu pro Vlčka!44 

dodal obrátiv se k mlynářce. „Ona to myslí opravdu 
a já to myslil — také opravdu!44 a šelma smál se. 

„Panímaminko — nebraňte jí, vždyí vidíte, jaká 
to láska —44 

„Což — já — vždyí je samostatná, ať si volí —44 

„Báro! Chystej kuřata a opatři.soudky, ale větší 
než ten tam byl! Bude svatba!44 zvolal Stěhula. 

„Ale ženich je v kleci!44 odtušila Bára. 
„Však my ho pustíme!44 

Tak se odbyly námluvy, jaké v Pekelském mlýně 
co stojí se neudály. 

X. 

Nebylo veselo o námluvách — nebylo veselo po 
nich. 

Vlček sedě mezi starým nářadím darmo pomýšlel 
na útěk. Byloí okénko tak malé, že muž jeho veli-
kosti a síly jím nemohl se protáhnouli. 



Slyšel kroky venku, hrkot mlýna, pak najed-
lnou někdo zarazil. Nastalo ticho; za chvíli však 
ozval se křik. Prudký hlas Sekotův, Stěhulův i mly-
nářčin — A ted — to Lidka vykřikla. 

Vyskočil, bušil na dvéře, opřel se do nich, až 
praskaly, ale nepovolily. V tom; se někdo potupně 
zasmál; poznal hlas Pelíškův. 

„Jetn se {vztekej! Vyrazfš-li dvéře, vletíš na můj 
bodák!" 

Vlček nedbal, opřel se znova, však nadarmo. 
Pak všecko utichlo. Mlýn nešel. To ticho bylo 

mladému mlynáři protivným, nesnesitelným. 
Čas ucházel mu plíživě. Bylo po poledni, když 

někdo jej tichým hlasem zavolal. V okénku spatřil 
vráskoví tou tvář staré Báry. 

„Co se čtalo s Lidkou ?44 byla jeho první otázka. 
„Pst, mluv zticha — Pelíšek sedí přede dveřmi. 

Lidka' se ustrojila a chtěla do vsi ku kmotrovi vše-
cko mu povědět. Ale Sekota, naveden Pelíškem, jí 
to zakázal, a když nechtěla poslechnout, zavřeli ji 
na komoru. Je tam a nikdo k ní nesmí.44 

Vlček zaskřípal zuby. 
„A co Stěhula?44 

„Zastal se jí, ale sám dostal. Musil do sednice a, 
nesmí se odtud hnout. Což on by pomohl, ale musí 
toho pikolona poslouchat. Pošeptal mně, abych šla 
do vsi k rychtáři, a ten aby mne zavedl k nějakému 
oficíru la tomu abych všecko řekla.44 

„Ale nepustí tě ze mlýna.44 

..Nesmím se strojit^ půjdu, jak jsem, a pak mne, 
starou ženskou tak nehlídají, myslí, že bych si rady 
nevěděla. Tu máš —44 a podala mu kus chleba. 

„A co panímáma?44 



„Musí Sekotu obskakovat; brzo chce to, zas to 
si poroučí, a nic mu neudělá vhod. Ještě dobře, 
že Stěhula je také ve světnici —14 

„Tak už jdi a pověz to jak se patří —44 

„Holečku, půjdu — půjdu — ale —44 

V tom zarachotil klíček ve dveřích. Vlček ustou-
pil od okna, a Bára zmizela. 

„Půjdu, ale —44 tak řekla. Tim „ale44 vyslovila 
své obavy a rozpaky. „Co já hloupá, stará ženská 
pořídím — řeeknu něco hloupého — vyjede si na 
mne a bude třeba ještě hůř —44 

Bylo po poledni, a smutno kolem jako o půl 
hoci. Mlýn nešel. Stará služka také vzpomněla ve 
všech těch úzkostech, že chtěli dnes prát a že z toho 
nic není. Vzpomněla také, že necky jsou ve světnici, 
a chtěla je odhésti prve než se na tu osudnou cestu 
vydá. Otevřevši dvéře strnula. 

Na přič přes postel ležel Stěhula. Usnul po obědě> 
jak bylo jeho zvykem a spal tvrdě. Uprostřed svět-
nice stály veliké necky vystlané podhlavničkami, na 
nichž ležel Sekota natažený, časem vypouštěje oblak 
dýmu z krátké dýmky, již v pravici držel. 

U jeho nohou seděla mlynářka na nevysoké sto-
lici, majíc oči do klína upřeny. Chvilkou zavadila ru-
kou o necky, ,které se jako kolébka rozhoupaly. Tak 
učinila, kdykoliv pohyb jejich ustával, nebo kdy 
z necek ozvalo se drsné „kolíbat!44 

Když Bára dvéře otevřela, zahlédla, jak Sekota 
vypustiv kotouč idýmu se usmívá. Bylo mu blaze. 
Najedl se, napil a teď pokuřuje hověl se v peřinách, 
kolébán jsa mlynářkou. Bára zaslechla, jak bruči-
vým hlasem jal se zpívati svou improvisovanou 
skladbu: 

„Kdyby mně tak vždycky bylo!44 



Bylo t icho. . . Mlynářka tajně Vzdychala, chví-
lemi ozývalo se jednotvárné: „Kdyby mně tak vždy-
cky bylo I" 

Bára hecek neodnesla. Popuzená rychle odešla. 
Pelíšek od „žaláře" přicházející ji volal, ona ho však 
neslyšela. Mladý voják odešel do '6větnice. Věrná 
služka postavivši se pod okno zaslechla smích Pe-
líškův a pak ono protivné: „Kdyby mně tak —44 

Liduška nahnuvši se s okna zaslechla zdola 
hlas: 

„Už jdu za tebe!'4 

Zahlédla Báru, jak zadem, k lesu zašla, aby ji ze 
mlýna nezahlédli. Stařena pospíchala, jak jen mohla. 
Mířila k rychtáři, ale nedošla tam. Sotva že na 
pokraj lesa vystoupila, zastavila se. Dva jezdci 
sjížděli a musili kolem ní. Chtěla se dověděti, kdo 
jsou. 

Když se přiblížila, zaradovala se. Poznala vo-
jáky a že na šatech se jim zlato blýskalo, zname-
nala, že to jsou důstojníci. „Ty nám sám Pán Bůh 
posýlál44 pomyslila a již chutě postoupila jim vstříc. 
Náhle se jí dech zarazil; a sepjavši ruce hleděla 
na jednoho z těch jezdců, jenž jel po levici. 

Důstojníci překvapeni zarazili a v tom ozvalo 
se hlasité Bářino vykřiknutí: „Pane Emilel44 

• * 

* 

Stěhula měl tvrdé spaní a neslyšel proto po-
pěvku Sekotova. Pelíšek chvíli se díval na to velké 
dítě, pak vytrativ se ze světnice stoupal po scho-
dech ku komoře hodlaje s Lidkou promluvit poslední 
slovo. Mlynářka častěji přestala kolíbat, ale roz-
kaz Sekotův poznovu ji přiměl k tomu nehodnému 
zaměstnání. Na desátníka šla sladká mdloba blíží-



čího fec spánku. Přestal bafati a držel dýmku jen 
mechanicky v nice. Přestávky v jeho popěvku byly 
větší a větší, pak už zpíval slabším hlasem, a blábole 
poslední: „Kdyby mně tak —44 usínal. 

V tom rozlétly se dvéře tak prudce, že Sekota 
zamykající oči prudce otevřel a jako bleskem hlavu 
vzpřímil. Byl u vidění; nevěděl, ^dali to pravda či 
sen. Dvě uniformy se před ním kmitly, mnoho zlata 
na nich se zablesklo v odpoledním slunci — opravdu 
důstojníci — Mlynářka odstoupila; Sekota vyskočil 
tak prudce, AŽ se necky rozhoupaly a, peřinky vy-
lítaly. 

Ale velké děcko stálo ted jako svíčka, salutujíc, 
všecko ve tváři vyděšeno. Jak pak ne, když sám pan 
•plukovník I '— Starší důstojník se na desátníka obo-
řil. Jak byl tyran pojednou skroušenýml Kdež byla 
jeho pýcha, panovačnost, nadutost! 

Zatím přiběhl Pelíšek, jenž marně dvéře svět-
ničky uvnitř zavřené otevřití se pokoušel, a pro-
budil se Stěhula. Voj&ci postavili se do řady; Sekota 
mlísil -vydati klíč, kterým Bára zajatým otevřela. 
Nastal výslech. Prve než byl ukončen, vběhli do 
světnice stárek a Liduška záříce radostí. Všichni 
nyní podávali svědectví. Stěhula stál klidně, ale 
Pelíškovi 'bylo nevolno. Nejhůře dálo se Sekotovi, 
jenž nevěděl, kam se podívat. On, velitel, stojí tu 
jako hříšník. a všech zraky upírají 6e na něj. Jak 
ten stárek se šklíbí — Oh, a ty ženské I Bylo již po 
výslechu. Plukovník tázal se Báry: 

„Jak to v těch neckách zpíval ?"* 
Služka pověděla. 
„Tys choval se jak náleží!44 pravil plukovník 

Pospíšilovi. „Tu "vezmi desátníkovu lískovku a vy-
konej na něm jeho právo — jpři tom a£ na lavici 
zpívá: „Kdyby ume tak vždycky bylo!44 — — 



^ Oba důstojníci, jimž stařena domluvivši só 
s nimi, všecko byla pověděla, slezli kus před mlý-
nem, kdež u olší koně uvázali, a vedeni jsouce Bá-
rou přišli nepozorovaně do mlýna, kdež tak nemi-
lým způsobem siestu Sekotovu přerušili. Bára byla 
hyní prostřednicí. Plukovník rozuměl i mluvil če-
sky, mladičký poručík rozuměl, mluvil však málo. 

i,To prosím, pane oficíř," mluvila Bára předsta-
vujíc* Mtó jé mlynářka, vdova po synu nebožtíka pan-
táty, co u iiébá Vaší Milosti J)ratr s tou krásnou 
slečnou ostával — ó já se Ha iié dobře pamatuju — 
však ten hedvábný šátek —44 

„A (kdo je ta hezká dívčina?" 
„To, prosím, je sestra naší panímámy, co se 

má, jak jsem už vypravovala, s tímhle tím, to je 
stárék " 

„A «vezmou se?" ptal se usmívavě plukovník. 
„Panímáma svolila, vidte?" vskočil stárek do 

řeči a pohlédl prosebně na mlynářku, a ta přisvěd-
čila, — 

„Tak tu to bylo tenkráte?" ptal se mladičký 
poručík. 

„Bylo, xnilostpane oficír — " 
„A kde je ten pokojíček?" 
Mlynářka yšecka vyjevena vedla je do sedničky. 
Když neočekávaní hosté se vrátili, přišel i Stě-

hula. Postaviv se před plukovníka poslušně hlásil, 
že všecko vykonáno. „Nu, jakž zpíval?" 

„Zpíval, ale nešlo mu to do noty!" Plukovník 
zasmáv se, poručil, a£ mu Sekota víc na oči nechodí, 
at všichni tři ihned se seberou a odtáhnou do města 
ku praporu. 

Stěhula div nezav 



Co Bára a mlynářka důstojníky ku „ženichovu 
hrobu" vedly, rovnala obsádka své věci majíc se 
k odchodu. PrVe než odtáhla, vrátili se důstojníci 
a podarovavše Báru, vsedli iua koně a vyjeli ze 
dvora, laskavě mlynářce a všem kynouce. Ten mla-
dý, prve než na koně vsedl, podal Báře ruku a vtiskl 
jí do dlaně dva šlafáky. — 

Teď teprve mohla Bára vypravovati. Pověděla, 
jak se s nimi setkala, íjak myslila, že vidí pana Emila, 
co iu před lety fci tou svou žíntou žil, a jak se do-
mluvili. Ten mladý důstojník je syn Emilův, otci jako 
z oka vypadlý, a ten plukovník jeho strýc, starší 
bratr matky mladého důstojníka. Jsouce obsádkou 
v blízkém městě přijeli se podívat na údolíčko, o němži 
rodinná kronika mnoho vypravovala. — 

Bylo divení, bylo povídání! Lidka byla jako ve 
krásném snu byla by skákala a zpívala samou 
radostí. 

Nemluvíce, domácích se straníce, chystali Sekota 
a Pelíšek své věci. Stěhula byl první na pochod při-
praven. k Hladil pi kníry, usmíval se, o£ka mu jen 
hrála. 

„Jste «hodní lidé," pravil, „ale stýská se mi tu. 
Teď je všecko v jpořádku a odejdu tím spokojeněji. 
Už (je to uděláno, už je to hotořvol" dodal vesele 
obrátiv se t Lidce: „A pozveš-li mne ty strako, na 
svatbu?" 

„Budete-li na blízku, musíte přijít — " 
„A to si vezměte na památku!" Bára přistou-

pivši ^podala mu zlafák. 
„Vidíš, <stará, kdybych byl mladší a ty také, kdo 

vi, jestliže bych tak pospíchal. Pozdrav pán Bůh, 
ale paměť má je pevnější než zlato; to se brzo roz-
plyne i—" 



Všichni tiskli starému vojákovi ruku děkujíce 
mu, zvláště Lidka a stárek. 

Vykročili. Pelíšek se chladně loučil. Na Lidku 
a stárka se ani nepodíval. Sekota, zamračen, na 
nikoho se neohlédnuv, vyšel ponížen jako obsádka, 
která hanebně byvši poražena ve zmatku s hanbou 
ustupuje. Jakmile se na dvoře ocitli, spustil stárek 
mlýn, před lim Pelíškem zaražený, a ze mlýnice 
ozvala se učenníkova veselá: 

„Jsou mlynáři, jsou chlapíci!" 

Stěhula zasmáv se, pravil: 
„Prve stoupil do pekel a ted stoupil na nebesa, 

hurá I" 
• * 

* 

Jaká by to byla idylla, aby svatbou neskončila? 
Mlynářka dostála slovu, a za dva měsíce byla ve-
selka. Z Pekelského mlýna ubíral se svatební prů-
vod do vesnického kostelíka a v průvodu tom leskly 
se knoflíky bělostné uniformy Stěhulovy. Zůstal 
v okolí až do jara, až ďo té doby, kdy umluven byl 
mír Těšínský — 

Pak odtáhlo vojsko od hranic. Stěhula plaval 
nazpět, (janiž uviděl kvartýru pruského krále. Metálu 
nenabyl, za to však mu vynesla nekrvavá ta vý-
prava, ta „bramborová vojna" lískovku a odznak! 
desálnický, kterýž Sekotovi byl odííat. 

To byla největší rána, která ho zasáhla. Byl 
svržen s trůnu. Mladí manželé odstěhovali se do 
Lidčina dědičného mlýna. Ale Pekelské mlynářce se 
stýskalo, ač Vlčka již oželela. Bára zůstala při ní 



a do roka vítala nového hosipodáře. Byl to mladý, 
bezdětný vdovec, kterého si mlynářka oblíbila. Pe-
líšek se více do této krajiny nevrátil. Za pozdních 
večerů nejednou vypravovali si v obou mlýnech o mi-
lencích, o Stěhulovi a jeho druzích. 


