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PSÁNO ROKU 1883. 
 

Sollt' die Zwietracht nit sein  
zu Beham in dem Reiche,  

so waer' es wohl mugleiche,  
dass mein Herer Küng Lassla  

mit ihn' möcht zwingen da  
all' dies Weld mit einander  

als der grosse Alexander  
that mit der Griechen Herr! 

Michal Behaim. 
 

I. - Výprava. 

Kamenná lavička stála v právo vedle několika vyšlapaných schodů, 
jež vedly k bytu vladyckému na tvrzi Uhersku. Dnes byla lávka jako 
krámek platnéřský a mečířský. Na jejích koncích ležely rozmanité částky 
rytířské zbroje: mohutný kapalín, plechovnice, pláty, klenutý pancíř s 
krásným zlaceným rýsováním. Zespod pancíře blyštěly se ostruhy čistě 
vycíděné, na něm pak spočíval pádný, tmavý palcát, vedle něho svítila se 
jako ještěrka na slunci táhlá, tenká dýka ve stříbrné pochvě, ozdobené ně-
kolika drahými kaménky. 

Bylo odpoledne v máji měsíci l. 1503; sluníčko mile svítilo a hřálo. 
Všecka zbroj, jako ostruhy již vycíděná, jen se třpytila; tu mdle se leskla, 
tam jasně se o ni paprsky slunečné odrážely. 

Uprostřed zbroje na lavičce seděl Filip Roměnc, starý sluha vladykův, 
někdy statečný jezdec a bojovník, zvláště za časů „pana Jeníka“ blahé 
paměti, otce nynějšího vladyky Zdeslava Jeníka z Mečkova a na Uherště. 
Roměnec cídil ještě lesklý, bitý pás, na němž drobounký řetízek pro dýku 
jen se na slunci mihotal a o plátky pasové harašil a chřestil. Na sobě měl 
Roměnec sukni z temného vlčkového sukna moravského, dost už sešlou. U 
roztažených, krátkých nohou jeho oděných poctivicemi kozlovými a botami 



nenatřenými, holení měkkých a shrnovacích, leželo sedlo začernalé, hladké 
a patrně nikoliv nové, ale díla velmi řemeslného. 

Práce i jarní slunce starce tak rozehřály, že zdravá barva jeho tváře 
ještě více zbrunátněla a vráskovité čelo pokrylo se drobnými perličkami 
hojného potu. Roměncovi bylo dobrých šedesát; kníry skoro mu již zbělaly 
a vlasy jeho, dosud husté, valně prokvetly. Pracoval však čile jako za dva, 
zvláště dnes, kdy měl milou práci, teď už na tvrzi skoro vzácnou. Proto se 
do ní dal jako hladový. 

Ba že to již bylo vzácností, když teď na Uhersku zbroj zachřestila a 
zbraň zazvonila! A to ještě jen když tak cizí se zastavili. Proto také starého 
bojovníka někdy už na tvrzi mrzelo, jaký tu tichý, nijaký život. Broukal i 
klel, ale stranou, a se závistí naslouchal, jak je tu a tam. Mluvíval také, že 
by bylo nejlépe nechati všeho a jíti. Broukal, klel i hrozil a přece zůstával a 
přece starostlivě hleděl za svým pánem, když vladyka někdy jda, třeba 
uprostřed dvorku se zastavil a zamyslil i stál hodnou chvíli jako bez ducha, 
nebo když volným, loudavým krokem vracel se ze dvora, k tvrzi 
náležejícímu, a zamyšleně se kolem rozhlížel. A když někdy vladyka 
bezděky hledaje úlevu, trudu a rozmrzelosti své dával slovy průchod, tu to 
Roměnec obyčejně odnesl, třebas nevinný. Tu starý sluha stál jako dub, 
mlčel a nehájil se, a když pán odešel, jen hučel: 

„Broukej si. broukej i spílej, však já vím, že ti, chudáku stará, je úzko, 
že tě bolí stará sláva. Jak by ne. Však já vím -“ 

Věru že věděl a rozuměl, kde pána svírá. Znaltě všecko tak dobře jako 
vladyka i jeho manželka, snad leccos lépe, nežli ta. Roměnec byl na 
Uhersku od malička. Polovici věku svého tu strávil, kdy ještě stará tvrz 
stála, pamatoval, když ji Uhři v požeh dali, pamatoval, když tuto novou 
nynější vladyka stavěl. 

Ze staré tvrze zbyli on a kulatá, rozpukaná bašta, stojící zrovna za 
bytem vladyckým. Oni nejlépe pamatovali hlučné a veselé časy za „pana 
Jenika“, jeho slávu, když se z turecké vojny vracel a několik vozů plných 
divné kořisti přivezl. O kde že jsou ty časy, když se na nové výpravy strojil, 
když se pole kolem Uherska vojskem a vozy jen hemžilo, když na tvrzi se 



zastavovali páni a rytířově, aby pana Jeníka pozdravili nebo s ním se 
poradili! Kde že jsou ty časy, kdy sem zajížděli pan Michálek z Orlé, pan 
Kostka z Postupic, pan Pardus, pan Vlček z Čenova, slavný hejtman, kdy se 
tu zastavil sám J. M. Jiřík král, slavné paměti! 

To vše a mnoho jiného ještě pamatovali Roměnec a stará zčernalá 
bašta, jen že ta posupně mlčela a Roměnec vypravovati neměl skoro komu. 
A rád, tuze rád zabíral se do minulosti, rád tuze rád vypravoval o zašlých, 
krásnějších časech, zvláště pak o panu Jeníkovi, nad něhož nebylo 
znamenitějšího ve „kladení“ vozů válečných kromě pana Vlčka z Čenova. 

Tenkráte bylo na Uhersku nejen živo, ale také všeho hojnost: piva 
bílého pšeničného i vína uherského, masa, chleba, a člověk nemusil se po 
šatech tak ohlížet a nějaký ten groš shánět. Ó by byly všechny ty ocasy kuní 
a liščí, co před lety na břehy vyhazovali, jaká by led byla šuba z nich! A co 
jiných věcí hojnost! 

Je Pravda, vojna pana Jeníka mnoho stála a nejednu kopu si na konec 
vydlužil, a pak ten nešťastný vpád uherský! Přitrhli z Moravy, Litomyšle a 
Mýta pěkně nechali, protože se jim do pevných měst nechtělo, ale na 
vesnicích bezbranných provozovali své hrdinství páni Uhrové a na slabých 
tvrzích. Ej, jak na Uhersko lačně udeřili, když se dověděli, že to tvrz páně 
Jeníkova! Znali ho - ó tuze dobře - z ran, které jim na Moravě a jinde, jsa 
při vojště Jiříka krále, nejednou byl zasadil. Kde byl pan Jeník se svými 
vozy, vždy byli biti, vždy rozprášeni. 

Teď tu jeho tvrz neveliká, o jedné věži, s náspy nevysokými, s 
příkopy ne tuze hlubokými, bez posádky, a pan Jeník s králem na vojně! 
Nebylo pomyšlení na obranu. Ani nikoho nebylo, všechno jako rozplašené 
ptactvo rozprchlo se z kraje do lesů. 

Mladý vladyka - nynější starý - chtěl přece zůstati a se brániti. Div že 
mu to šílenství vymluvili. Sotva že tenkráte nejvzácnější věci s sebou vzali 
a něco v dolejším sklepení kulaté věže ukryvše pryč ujeli, už jezdci uherští 
přiharcovali, a za nedlouho bylo staré Uhersko v jednom plameni! 

Když se pan Jeník z vojny domů vrátil, přišel do rozvalin. Tvrz byla 
tak zpustlá, že nezůstalo poctivé komory, že vladycká rodina neměla, kam 



by hlavu složila. Starý pan Jeník byl nad to raněn a nemocen. Ó jak se 
zjitřilo jeho nitro nad uherskou divokostí, jak jim hrozil, že jim tu zbabělou 
mstu zle odplatil 

Nebylo mu přáno. Tady v té staré baště, jež zčernalá a rozpukaná 
vyšla z plamenů, v dolejším sklepení vypustil svého hrdinského ducha. 
Když Roměnec někdy někoho našel, jemuž mohl toto vše, ovšem šíře a 
zevrubněji vypravovati, a sem až došel, vždycky povzdechl a říkal: 

„Takového bojovníka už není a nebude! Je tu jenom jediný, to je pan 
Vlček, ale ten už na půl v hrobě stojí. Ti dva ještě byli po Žižkovi, ti dva 
ještě rozuměli vozům. Leckdos ještě si myslí, že jim také rozumí, ale je to 
samý učedlník. To byli mistři!“ 

Nynější vladyka, Zdeslav, převzal dědictví po svém otci, panu 
Jeníkovi, dluhy stížené, a nad to musil ještě tvrz stavěti téměř od základův. 
Než všecko by se bylo srovnalo, všecko by byl král Jiří, jak panu Jeníkovi 
za věrné jeho služby slíbil, vynahradil i .jeho synu, ale nežli ta nešťastná 
vojna se skončila a nežli nastal pokoj a pořádek, zemřel Jiří král, slavné 
paměti. Jak zavřel oči, zhasla také všecka naděje. Mladý vladyka se sice 
hlásil o své, než neměl nic černého na bílém, a slovo zesnulého krále nic už 
neplatilo. Pan Zdeslav chodil od pána k pánu, od pana maršálka k 
nejvyššímu komorníku, od komorníka k panu kanclíři, a všude ho stejně 
odbývali: rameny krčili. Od kanclíře zašel až k J. M., a král, nač povídati, 
chlácholil, uznával, říkal své „dobře, dobře“, a to bylo vše, co učinil. 

Tak se stalo, že pan Zdeslav po všechen čas svého na Uhersku 
vladaření nikdy nezbavil se lidí vydřiduchů, kterým sedlání1 bylo 
řemeslem, kteří jej utahovali přílišnými a nekřesťanskými úroky. A co jim 
mimo ně musil dávati : koně, šuby a jiné pocty znamenité! 

A vladyka na Uhersku byl také umíněnec. Pořád měl na mysli staré 
časy, čím bývali Jeníkové z Mečkova za starodávna i za jeho otce. Dobře 
věděl, jak bývalo hlučno a všeho hojnost, jak váženi byli v širém okolí. 
Když pak uvažoval, jak se za něho všecko změnilo a valně pokleslo, což 

                                     
1 Sedláni = vynucování velikých úroků. 



divu, že v mysli své zahořkl a se zachmuřil. Mnoho také přičítal na vrub 
pánům, kteří dle jeho domnění při dvoře u krále proti němu mluvili a 
jednali a tak všech nesnází jeho původci byli. Na pány vůbec tuze toužil, že 
se tak všude povyšují, že vladycký stav. kde mohou, utiskují, že by 
nejraději všecka zboží vladická a statky zemanské skoupili nebo rybníky je 
zatopili, aby se mohli o celé království a třeba též i o celou korunu českou 
rozděliti a samému králi poroučeti. 

Ještě kdyby si vedli, jak na pány sluší, a kdyby cti a slávy dbali. To 
každý z nich je teď více kupčíkem a kramářem nežli šlechticem! Teď každý 
pán jen rybníky zakládá, pivovary staví a hamižně peníze shání. Aby dal 
vladyka na Uhersku syna svého do panské služby, jako zemané činili, o tom 
se mu žádný nesměl ani zmíniti. 

„Jsem člověk dobrý2 jako oni. Šlechtic slouží jen knížeti a zemi. Aj to 
by bilo, abych já nebo syn můj pánovi hrad a pacholky hlídal, rejstra psal a 
ryby počítal!“ 

Filip Roměc v tom se svým pánem úplně souhlasil. Když o této věci 
někdy byla zmínka, říkal: 

„Však on by Pernštejský pán našeho panice s radostí přijal do služeb. 
Ale nač? Pak by Uhersko nebylo už Uherskem, a takhle jsme tu zrovna 
takoví páni, jako pán Vilém tam na své Hůře!“ 

A Roměnec mávl v tu stranu, kde se nad širým krajem vypínala 
Kunětická Hora, hrdé sídlo šlechetného pana Viléma z Pernštejna, a 
doložil: „Dobrá sic polívka při dvoře, než vysoko skákati. Panská služba - 
tužba, ale vojna - kojná.“ 

Když mu někdo namítl: „Ano pro jednoho, ale pro druhého chrt a pro 
třetího smrt,“ tu pokrčil rameny a klidně odvětil: „Co naplat. Vojna bez 
šrámu není. Něco za něco, a pak utíkej smrti! Vždycky za pasem vězí!“ 

Ale tu si obyčejně na starého vladyku zabroukal, že syna nikam 
nepouští. 

„Pan Mikuláš jako jelen, rád by se už rozběhl, světa zkusil. V těch 

                                     
2 Šlechtic. 



letech panicových byl děd už statným bojovníkem. Tři a dvacet let a pořád 
za pecí! To já v tom věku byl jsem zkušenější!“ 

Až přece se stalo po Roměncově. Starý vladyka se konečně rozhodl: 
„Doma nic není. U dvora na Jeníky a jejich služby zapomněli. Nemáme tam 
ani přátel ani příznivcův, a panské milosti a lásky se dožebrávati - Raději 
bych - Půjdeš za hranice, Mikuláši!“ dodal starý chmuře čelo. „Jdou 
noviny, že se to tam nějak hýbá. Zkusiž třeba tam své štěstí!“ 

Jak to panic uslyšel, v očích se mu zajiskřilo a div si nevýskl. Když 
pak všecken rozjařen ven vyběhl, první, komu svou radost sdělil, byl starý 
Roměnec. To věru našel duši; která mu jak náleží v tom rozuměla a s ním 
se zaradovala. 

Tím se starý sluha v duchu na pána svého udobřil. Proto také dnes byl 
spokojen a vesel, když panu Mikuláši cídil zbroj a všecko na jeho jízdu mu 
chystal. 

„Co také tu,“ myslil při své práci. „Na tvrzi nic, leda jen trochu 
lopoty, a nebude líp. Doma to nespraví, ať tedy ve světě štěstí honí. Má 
mnoho po dědovi, nikde se neztratí. Co už našinců ve světě se cti a 
bohatství dodělalo! Řekněme jen jako pan Jiskra, a tu ostrovský vladyka a 
pan Vítovec, bratří Hájové, Mikuláš Brčál, z Víškova Jan - a kdo pak 
všechny zná a na všechny vzpomene!“ 

Jediný stín kalil Roměncovo potěšení. Uznával sice, že už je hodně 
při letech, nicméně čekal a nadál se, že ho vladyka pošle s panicem do 
světa. A to ne - to ustanoví k tomu toho větroplacha holobradého, 
Závornika 

* * * 
Vycíděný pás na půl stočený jako had svítil se na slunci kolem 

stříbrné dýky. Roměnec jsa se zbrojí hotov, vzal rytířské sedlo a jal se je 
vespod spravovati. Oháněl se teď šídlem zrovna tak dobře jako jindy sudlicí 
a mečem. Roměnec pozdvihnuv hlavy spatřil zrovna nad sebou na schodě 
dívčinu. jež se lehko k němu nachylujíc levou rukou o kamenný prapysek 
se zadržovala. 

Bylo to podobné děvčátko ne veliké, boubelaté a přece jako proutek 



pěkně urostlé, bílé pleti a černých, jiskrných očí. Konce panenského 
pentlíku modravé barvy v hnědých vlasech dívčiných chvěly se v 
lehounkém větříku a zlehka plápolaly kolem mladé hlavy. 

„Pěkně jsem to vyvedl, panno Věruško? Jistě mne pan Mikuláš 
pochválí,“ oslovil staroch vladykovu jedinou dceru. 

„Bys raději to nedělal!“ odvětila Věruška. „Mám o Mikuláše strach. 
Jak je daleko do Bavor?“ 

„Do Bavor - hm - jak se jede - přec několik dní -“ 
„A jaká tam vojna, prosím tebe?“ 
„No snad ještě žádná, ale strojí se to tam, jak jsem přeslechl.“ 
Vlastně nik nevěděl, ale tvářil se tak, jakoby více věděl, nežli pověděl. 

Tu také snad aby si pomohl a řeč jinam obrátil, nazvedl pancíř a děl : 
„Panno Věruško, všimla-lis sobě toho pancíře, to je dílo, co?“ Myslilť, že 
zbroj pannu zrovna tak zajímá, jako jej starého bojovníka. „Ten měl už ne-
božtík děd, když byl v té turecké vojně a jinde také. Teď ho ponese pan 
Mikuláš.“ 

V tom objevila se na prahu vedle mladé, svěží dívky drobná, neveliká 
paní, uvadlé, ustarané,,tváře, z níž dobrota, ale také mnohé utrpení mluvily, 
paní Bohunka, vladykova manželka. Zaslechnuvši chválu, již Roměnec 
pancíři vzdával, pravila : 

„Jen je-li tak dost pevný -“ 
„Ten? Tady tím palcátem ránu by nebylo ani znáti. A pan Mikuláš tak 

hned nedá, aby cizí rána na něj dopadla.“ 
„Škoda, Roměnče, že ty také nejedeš,“ řekla paní. „Byla bych 

spokojenější.“ 
„Hm, také to říkám. Jel bych, a rád, ale co pak, když vladyka myslí, 

že jsem starý, že bych už nic nedovedl! Tak ať si jede Závorník s/panem 
Mikulášem. Uvidíme, s jakou se navrátí. Já řku, že to bude zrovna tak jako 
s Plamenáčkem. Ten také pěkně upláchl. A tenhle je ještě horší nežli 
Plamenáč. To byla aspoň poctivá duše, jen že ta zahálka tu na tvrzi se mu 
přejedla. Zachtělo se mu světa. Ale Závorník  

V tom, když chtěl o soupeři něco ostrého říci; rázem umlkl. Také 



Věruška se vzpřímila a obrátila zraky své tam, kam i Roměnec hleděl: k 
dubovým, dobře pobitým vratům, před nimiž ozval se zvuk houslí. Nástroj 
byl patrně sešlý, nebo zvuky, linoucí se z jeho strun, zněly prázdně. Ten 
však, kdo hrál, dobře se na něm vyznal. Hrál notu veselou, zrovna do 
skoku. Pak ozval se také zpěv mužského hlasu, vyšeptalostí svou 
podobného zvuku strun. Jindy by se byla Věruška zasmála a nožkami třeba 
zadupala jako k tanci, ale dnes ji ani hudba ani zpěv netěšily. Jindy by její 
matka Roměnce chlácholila, jenž klna toulavé čeládce ostrým krokem ke 
vratům zamířil, a jistě by za ním volala : „Nech ho, nech -“ nebo zajisté : 
„Tu máš a dones mu -“ ale dnes nedbala. Tížil její mysl mrak nastávajícího 
rozloučení. 

Roměnec otevřev postranní dvířka obořil se tam na toulavého hudce. 
Přišel mu zrovna v pěknou chvilku, chlapisko valně sešlé, v kabátci 
záplatovaném. Hudec ihned, jak Roměnec zahlédl, strhl s hlavy starý 
klobouk, ozdobený zlomeným pérem kohoutím, a dal se do poklon. Starý 
bojovník však málo dbal na poctu jemu vzdávanou a spustil na cizince tak, 
že se nemohl ani pokusiti, aby přísného vrátného obměkčil. Začal, začal, ale 
v tom již ucítil pádnou pěst Roměncovou, která rameno mu sevřevši prudce 
jím otočila a strčila, ták že můstek přes příkop vedoucí jen přeletěl. A již 
také bouchla dvířka, a ještě za nimi ozývala se hněvivá řeč Roměncova o 
ničemné holotě, lanfaléřích a lotrovských zahálečích. 

Šumař nevlídně odbytý stál okamžik naslouchaje, pak ušklíbnuv se, 
vydal se na cestu. Kulhal všecek shrbený až k dubině, zelenající se pode 
tvrzí, a tam zmizel mezi stromy. 

Když Roměnec se navrátil k lavičce, nebylo tam staré paní ani 
Věrušky. 

* * * 
 
Tou dobou se domů vracel syn vladykův, mladý pan Mikuláš, 

provázen svým služebníkem. Byl rozloučiti se s některými sousedy a 
přijížděl teď zrovna ze tvrze Ostrovské, kdež naposledy se zastavil dát s 
Pánem Bohem. Jel na pěkném, tmavém bělouši vozovou cestou zrovna nad 



travnatým úpadem, na jehož břehu rostlo hojně starých stromů, nejvíce bříz 
a bukův i husté chrastiny. 

Pod biretem, na němž se dlouhé péro v jarním větříku čepejřilo, 
padaly panicovy dlouhé vlasy tmavo kaštanové barvy, na čele krátko 
přistřižené. Na svrchním retu černaly se mladé, hebké kníry. Tvář panicova, 
pěkně zardělá, byla svěží, a z černých upřímných očí jeho zírala srdečnost, 
veselí jaré mysli i odhodlanost mužská. Výrazem tváře a čilým chováním 
svým nepodobal se otci, jehož přísná tvář skoro neustále před se hleděla. 

 „Neznal jsem pana Jeníka, blahé pamětí. Když byl toho věku jako 
pan Mikuláš -“ říkával Roměnec, „ale jistě tak vypadal. Panic je celý děd. 
Jen aby se. také v ostatním po něm zvedl!“ 

Vítr rozvíval kolem bujné osení a všecka krajina skvěla se v 
mladistvém rouše prvního jara. Panic by se byl jindy vesele rozhlížel, ale 
dnes hleděl jenom před se. 

Výšinou, kterou jel, a táhlým návrším naproti, kde rozkládala se ves 
Uhersko, byla rovina sevřena v krátké lučinaté údolí. Nad ním, panicovi 
naproti, asi půl hodinky stranou vesnice Uherska, bělelo se nad dubinou a 
širým rybníkem kamenné stavení, z jehož prvního ponebí vedl dřevěný 
můstek ke kulaté, tmavé věži, o samotě stojící. Náspův a hradby pro zelený 
háj viděti nebylo. To byla tvrz Uhersko. Na ni, na rodné své místo, panic 
vážně zraky své upíral. Všude u známých, kde dnes se byl rozloučiti, všude 
mu přáli, aby se šťastně domů navrátil. Stane-li se tak, uvidí-li zase milá ta 
místa? Těšil se na dalekou jízdu, nemohl se jí ani dočkati, než teď přece 
tvář jeho zvážněla. V zamyšlení svém si ani nepovšiml, že kdesi v úpadě 
ozvalo se hlasité zahýkání, jako když káně zakřehoce. 

Ale služebník panicův za ním jeda na ten hlas sebou trhl a hnědáka 
svého náhle zarazil. Sluha byl ten Závorník, kterého Roměnec tuze v lásce 
neměl, člověk ještě mladý, vytáhlý a suchý, černých vlasů kučeravých a 
těkavých očí. Na to zahýkání se pilně ohlížel, až postřehl, že tam níže na 
konci úpadu, tam kde cesta na dol se stáčela, vystoupil z houštiny člověk 
jakýsi, jenž jezdce zahlédnuv o strom se opřel a na housle hráti se jal. 

Panic valně si ho nevšimnuv vyňal z váčku peníz, hodil jej žebravému 



hudci a jel dále. Sotva že se zády obrátil, housle umlkly a káněte hlas ozval 
se nanovo. Závorník, jenž svého pána dojížděl, zastavil koně poznovu a to u 
samého hudce, jemuž nyní lépe se dařilo, nežli před půl hodinou na Uher-
sku. Závorník si ho více všímal nežli Roměnec a jinak s ním mluvil a 
jednal. Ne sice dlouho, jenom několik slov pohovořil, pak usmáv se hlavou 
na rozloučenou zakýval, očima při tom zamrkal a bodl .hnědáka, aby 
dohonil svého pána, jenž sjížděl s výšiny na dol. 

* * * 
Na tvrzi Uhersku dnes nad obyčej záhy vstávali. Včera večer, kdy 

rodina vladykova naposled byla pohromadě, vstal starý vladyka mnohem 
časněji od stolu nežli jindy, přikazuje, aby šli spat, že bude třeba časně 
vstávati. Ó jak nerada poslechla jeho manželka! Jak ráda by poseděla ještě 
se svým synem jedináčkem, s nímž, Bůh ví kdy se shledá. Ale jako jindy, 
ani tenkráte neodvážila se muži svému odmlouvat. Uvyklať, jako všichni 
ostatní, na slovo jej poslechnouti. 

„Jděte spat,“ pravil. Kdož ví, spal-li on sám! -A jestliže všichni 
konečně usnuli, oči mateřské sotva se dnes přimhouřily. Sotva že první 
zásvit denní na východě se ukázal, vstala již stará paní a dusíc kašel, který 
ji po každé ráno zle soužil, klekla na kolena a dlouho se modlila. Pak 
ubírala se ke kuchyni, a když to pro svého syna vše, naposled, opatřila. šla 
budit děti. 

Tou dobou byl už Roměnec chvíli vzhůru a chvíli už také broukal a 
klel, a pořád na Závorníka, jaká to chasa nedbalá a líná, že má jeti do světa, 
sebe i pána opatřit, a že by spal třeba do poledne. 

Při všem tom Roměnec pracoval za téhož Závorníka, čistě panské 
koně, ustanovené na cestu. Když konečně Závorník z lože se vyhrabav také 
něčeho se chopil, začalo starochovo kázání nanovo, jaké to bude míti pan 
Mikuláš ošetření. Závorník se jen ušklíbl. Za ten krátký čas, co na tvrzi 
sloužil, již Roměnce poznal a na něj zvykl. Závorník byl z poddané vsi 
páně Zdeslavovy; nedělal tam valnou dobrotu. Do práce se mu nikdy 
nechtělo; rád jen pytlačil, v krčmě sedal, okolím se toulal a divné spolky 
sháněl. Jinak byl mrštný, úslužný, ve v4m obratný. ,jen ne v hrubší práci. 



Ta mu nevoněla. 
Teď se jen usmíval, a když Roměnec na chvilku přestal, opřel se o krk 

svého koně a pravil hlasem upřímným: 
„Věř mně, starý kmochu, že se těžko s tebou budu loučiti.“ 
„To věřím,“ prudko Roměnec ho odbyl. „Kdo pak bude za tebe ve 

světě pracovat? Tam nebude takového blouda jako já.“ 
„I proto ne.“ 
„A proč?“ 
„Protože nebudu mít, koho bych zlobil,“ klidně Závorník odtušil a 

zachechtal se. 
Starý jezdec byl by se po něm rozehnal, ale v tom ozval se venku 

vladykův hlas, aby koně již vyvedli. 
Vladyka stál venku sám. Byl muž vysoké postavy, hubený, tváře 

přižloutlé a vráskovité. Plná jeho šedá brada byla krátce přistřižena a přes ní 
visely dlouhé kníry na konci rozčepejřené. Ve zraku vladykově, jakož v 
celé tváři bylo znáti přísnost a ducha zasmušilého. V ranním větru chvěly se 
kníry vladykovy, a že chladno bylo, stáhl lehkou šubu úžeji k tělu a upřel 
zrak svůj na koně panicova. Kterého Roměnec právě vyváděl. Vraník, 
schválně na panicovu cestu koupený byl mlád, klenutého krku, velikého, 
světlého oka. Hlavu nesl vysoko, krátká srst se mu jen leskla a hustý ocas 
div po zemi neploužil. Byl už osedlán, a na sedle v předu visel také již na 
řemenu palcát páně Mikulášův. Mladý kůň frkal a bujně hlavou pohazuje 
hrabal tenkou, štíhlou nohou a zařehtal vesele, když Roměnec samou 
radostí nad ním na krk mu zaplácal. Za vraníkem vyvedl Závornik svého 
hnědáka a kleprlíka, jenž měl jim nésti nejnutnější náklad. 

V tu chvíli, co vladyka koně a přípravu všecku bedlivě a znalcovým 
okem ohlížel, meškal syn jeho v prvním ponebí se ženskými. To byla 
poslední chvilka, kterou zarmoucena matka volně u svého syna trávila. 
Nastávající odchod jeho srdce jí svíral; než přece neodvážila se ani jednou 
vysloviti před svým mužem, co cítila. Vědělať, že nerad slyší vzdechův a 
velikého stýskání. Věruška, tichá, smutná. připínala bratrovi na biret nové, 
dlouhé péro. Panic hleděl jí na ruce, tu zas opásání si narovnával, pak na 



matku zrak obrátil. Neměl stání, byl rozčilen. 
Na sobě měl sukni barvy blankytné, při spodu pruhem černého sukna 

obšitou, rukávů do loktů volných a širokých, odtud pak až k zápěstí úzkých. 
Na úzkých nohavicích měl jízdecké boty. Jaká to vzrostlá, sličná postava! Z 
ní, ze tváře zářila bujná síla jarého věku a odvaha. Ó, by ho nezavedly v 
záhubu! Kdyby tak tu mladou hlavu - matka nemohla ani domysliti. 

„Šetři se mně, Mikulášku! Zbytečně se všeho neodvažuj! Vzpomeň si 
vždycky na mne -“ 

Panic obrátiv se pohladil uvadlé, ustaralé líce své matky a usmívaje se 
těšil ji. Když pak mu sestra biret podávala, děkoval jí, slibuje žertem, že jí 
přiveze za to halži znamenité krásy a divné látky nevídané, cizozemské. 

„Ať se mi nevdáváš!“ vesele dodal, .,dokud nepřijedu. Toť mi přece 
neuděláš, abych nebyl na tvých svatbách.“ 

Chtěla také tak vesele odvětit, ale usmála se jen a podívala se na 
bratra. Jen že ten pohled s úsměvem rtů se nesrovnával. 

V tom vladyka vstoupil. 
„Všecko je připraveno, chystejte se, a ty, Mikuláši, pojď se mnou!“ I 

vzav ze přihrádky dubového stolu veliký klíč, vyšel ven dveřmi, jež vedly 
přes dřevěný můstek z prvního ponebí do černé, kulaté věže. Mikuláš jda za 
ním zastavil se na můstku, jak otec stanuv u železných dveří otevíral 
ohromný zarezavěly zámek. 

Slunce právě vycházelo a svěží ranní vzduch byl pln jasu a záře. Panic 
překvapen zíral kolem na širý kraj stopený v, záplavě zlatého světla. Té 
svěží zeleni všude kol dokola, toho jásotu ptačího, jímž zvučely pole, blízké 
háje i širé podnebesí. 

Jak krásně v rodné krajině! 
Otcův hlas panice vytrhl. Odvrátiv se vstoupil nízkými dveřmi za 

otcem do temného klenutí, kamž dvěma úzkými a malými okny paprsky 
ranního slunce jen poskrovnu vnikaly. Zahořely na stěnách, na nichž tu tam 
kusy rytířské zbroje visely : helmice, dva pancíře a několik mečů, mezi 
nimiž vynikaly dva křížem přes sebe položené ohromnou velikostí. Kolem 
nich pak šavle, nakřivlé zvláštního tvaru a kulaté štíty dva se kupily. Vedle 



těch pak bylo viděti dvě sedla podoby neobyčejné, z nichž jedno potaženo 
sametem modrým, druhé višňovým; ale obojí barva byla už valně vybledlá. 
V hebkém povlaku tom sametovém zasvítily na slunci stříbrné nitky 
skvostného vyšívání a kulaté plíšky stříbrné, co na nich ještě zbyly. Na 
okrajích svítívaly se jindy drahé kameny - teď tu jen zbyly po nich důlky 
zachovalejší barvy na sametu, do něhož byly zasazeny.  

Všecka tu rozvěšená zbraň a zbroj byla jen malý a chudý zbytek 
válečné kořisti, kterou si nebožtík pan Jeník z turecké vojny přivezl, 
tenkráte, když Vladislavu, králi polsko-uherskému, na jeho výpravě  
l. P. 1443 spravoval vozy válečné. 

Tichá, přitmělá místnost divně dojímala mladého vladyku. Hleděl po 
zdech, kdež na zbroji chvělo se ranní světlo, hleděl za otcem, jenž mlčky, 
zasmušile stanul pod okénkem u starého, dubového stolu. Vzav kožené 
pouzdro, které tam leželo, otevřel je a vyňav z něho pádný meč, přistoupil s 
ním k synovi. Meč trčel v pochvě tmavorudým sametem potažené, nahoře 
pod jilcem a dole stříbrem okované. Starý vladyka obnaživ zbraň držel ji 
rovně před sebou, tak, aby světlo na ni dopadalo. Na kalené, břitké čepeli 
bylo nějaké písmo vyryto. 

„Čti!“ pravil vladyka. 
Panic nahnuv se četl zvolna, polo nahlas: 
„Pán Bůh pro všecky a meč můj pro mne!“ 
Starý pochýliv zbraň pohlédl vážně na syna a pravil: „Pamatuj si to a 

rozvaž!“ a zamlčev se na okamžik dále mluvil: „Ten meč nosíval můj děd, 
tvůj praděd. Měl jej, když dobýval Litomyšle a tam pak hejtmanil, měl jej 
na oné slavné jízdě do Míšně, když tam táhl s knězem Prokopem a 
spravoval tři tisíce vozů. Měl jej ve všech tehdejších vojnách on a po něm 
můj otec, i když proti Turkům stál, i když Uhry za krále Jiříka porážel. I já 
ten meč nosíval. Teď jej odevzdávám tobě. Praděd a děd tvůj jím cti a slávy 
dobyli. Učiň rovněž tak. Zachovej ho v poctivosti, ať ho hanbou nepokálíš. 
Pamatuj, že všecko s větrem pomine a jen hřích vždy zůstane. Bij se,  
bude-li třeba, mužsky, jak na dobrého člověka sluší.“ 

Vladyka umlknuv podal meč synovi. Ten, dojat, nepromluvil, nýbrž 



podal otci ruku na znamení díkův a slibu, a sehnuv se políbil otcovu 
pravici. Když vstoupili do komnaty, očekávaly je matka i Věruška, obě na 
cestu připraveny. 

Paní Bohunka všecka ubledlá hleděla úzkostně na svého syna, stále se 
přemáhajíc, stále žal svůj tlumíc. Ale když Mikuláš před otcem pokleknuv 
objal jeho kolena a vladyka žehnaje pravici mu na hlavu položil a ne bez 
zachvění hlasu promluvil: „Pán Bůh tě opatruj, můj synu!“ tu se již neopa-
novala. Hořce zaplakavši objímala svého syna jediného a vzlykajíc položila 
svou ustaranou hlavu na jeho prsa. 

* * * 
U obruby malého hřbitova, jenž rozkládal se kolem dřevěného 

kostelíku na Uhersku, drželi dva synkové ze vsi osedlané koně starého 
vladyky, panicova i jejich sluhů. V kostele, když plebán mši dosluhoval, 
zpíval houfec vesničanů, kterých se tu dnes nad obyčej hojně sešlo. V lavici 
u oltáře klečela všecka vladycká rodina, níže pak jako v čele lidu oba 
sluhové. Po mši přiklekl pan Mikuláš se Závorníkem na stupně oltáře, kdež 
jim kněz udělil večeři Páně pod obojí způsobou. Pak vyšli všichni ven, a. 
Mikuláš ještě jednou rozžehnav se s mateří a sestrou, vyhoupl se na svého 
vraníka. Jakmile se v sedle ocitl, vyjasnila se jeho tvář v tu chvíli vážná, a s 
úsměvem přijal slova starého rychtáře, jenž ze zástupu z kostela vyšedšího 
vystoupiv, přál jemu prostými slovy, aby se šťastně a zdráv navrátil. Zatím 
byl už také starý pán na koně usedl i sluhové. 

„Nuže, s Pánem Bohem!“ zvolal a pobídl koně. Vyjeli. Napřed otec se 
synem za nimi sluhové. Roměnec už nebroukal a byl by jistě přes všechno 
své dřevnější hromování ochoten po dobrém se rozejíti, ale Závorník mu 
nedal pokoj. ani ten kousek cesty, co se starým vladykou pana Mikuláše 
vyprovázel. 

Šelma prohnaná, jemu bylo jedno, že jede do světa a že se třeba 
nevrátí. Nic ho to nedojímalo; neustále popichoval čtveráckou a 
zlomyslnou řečí starocha, až tento se rozpáliv koně zadržel a pravil: „Víš co 
ty - - že nemáš jeti na hnědáku?“ 

Závorník tím obratem překvapen se zasmál. 



„A proč?“ 
„Protože by se tobě nejlíp hodil kůň pihovatý.“ „Aj a proč?“ 
„Protože vždy něco lotrovského do sebe má, jako ty!“ 
Když pak panicovi s Bohem dával, řekl mu tichým hlasem: „Prosím, 

pane Mikuláši, na Závorníka rač míti dobrý pozor!“ 
Panic se té starostlivosti jen usmál. - 

II. - Mezi rajtary. 

Co teď za vlády J. M. krále Vladislava nadělali v Praze zákonů, co 
vydali mandátů rozmanitých, a co se přese všechno dálo v Českém 
království! Pychův a loupeží všude dost, jednotliví páni válčili s celými 
kraji i veškeré zemi válku opovídali, a metla všech - rajtaři - ti pořád po 
zemi jezdili. 

Ó že práchnivěla moudrá hlava a pevná ruka Jiříká krále! Co bylo 
platno, že páni stavové usnesli se na sněmu: „Item co se rajtarův dotýče, 
kteří po silnicích jezdí, posměch a pychy lidem v české zemi činíce, 
obyčejův německých se chytajíce, toho více aby nebylo.“ Co platno, že se 
tak usnesli a přísnými tresty hrozili, když jinak jim sami nadháněli. Lid 
selský, který těžkými a nebývalými robotami stížili, který nedávno docela 
porobili, nesl s velikou hořkostí nové a těžké jho. A že nebylo možná ho 
shoditi, což tu pro svobodu utíkalo lidí selských ze svých usedlostí a z 
rodin, pryč, do lesův a do pustin. Tam zdivočeli. Ochranu jim poskytly 
houfce žoldnéřů, kteří nemajíce „stálého zaměstnání“ potloukali se po zemi, 
sloužíce za peníze každému. Tou ochranou vzrostly houfce jejich v houfy, 
které, když vojny nebo objednaných nájezdů nebylo, živily se pychem nebo 
loupeží. Však Bůh uchovej, aby jim přezděl někdo lupičův a loupežníků, 
jim poctivým bojovníkům! Měliť ve všem všudy řád vojenský, hlavně po 
způsobu německých „knechtů“, z nichž nejeden jim tu tovařišil. jsou a 
„jízdy“ jejich - toť poctivé „gselnryty“. 



Každý ten houf rajtarský sám pro sebe pracoval, o sobě však věděli a 
vespolek se podporovali, a hejtmané jejich, často lidé „dobří“, krve 
šlechtické, o všem důležitém se zpravovali. Běda pánu, na kterého se 
zapřísáhli, běda kraji, ve kterém se houf rajtarský ukázal! Byli tu pojednou, 
z nenadání, provedli svou, ten „poctivý svůj gselenryt“, a než sebrána 
hotovost proti nim, na křepkých svých konících byli ti tam, a pak již těžko, 
někdy nemožná bylo jich dopadnouti. 

Už 1. 1492 byl proti nim onen přísný zákon vydán; teď po jedenácti 
letech bylo zrovna tak, jako tenkráte, ne-li hůře. Už to tak daleko došlo, že 
málo kdo troufal si pracovati přes pole bez průvodu ozbrojeného, že všude 
opravovali hradby a tvrze, pilně je střehli a zavírali, jakoby byl nepřítel v 
zemi. Proto také starý vladyka na Uhersku dobře syna doma i cestou ještě 
poučoval, čeho by měl šetřiti, a jak na opatrnost nikdy zapomínati. 

Ale pan Mikuláš, když se Závorníkem osamotněv, onoho jitra 
májového suchou, tvrdou cestou jel a kolem širým krajem se rozhlédl, 
zapomněl pro okamžik na všechny rady a napomenutí. Byloť mu jako 
ptáku, když z klece vyletí. Ocitl se na svobodě, nezávislý na přísné otcově 
vůli, byl na cestě do širého světa, na který se tolik těšil. Nejdéle mu na 
mysli matka a sestra tanuly, ale jak známá krajina míjela, jak spatřoval 
končinu novou, mizel mu obraz starostné matky i oddané sestry. 

Také Závorník rozvázal jak náleží a mysli panicovy nezarmoutil. Na 
jeho radu dali se cestou méně schůdnou, když se na rozcestí dostali. Sluha 
ujišťoval, že cestu, kterou schvaloval, dobře zná, a že si nadjedou. Tak 
dostali se do lesa, kterým šfastně projedše zahlédli na jeho pokraji osamělé 
stavení, patrně krčmu. Jeli už od rána, aniž kde za šťastně projedše, zahlédli 
na jeho pokraji osamělé hospoda je přivábila. Nad její doškovou střechou 
povznášelo několik jasanů rozložité své koruny, v jejichž stínu panic nějaké 
lidi postřehl - a teď - slyš! také hudba se tam ozvala. 

Pod stromy seděl krčmář s dvěma muži patrně putujícími. Statně si 
připíjeli a dávali připíjeti hudci, jenž jim hrál na staré, sešlé housle, notuje 
při tom veselé popěvky. Právě jedním vzbudil hlučný chechtot svých 
posluchačův, když panic z Uherska zastavil svého vrance pod stromy. S 



něho rozhlížel se po společnosti, všiml si všech dobře, ale nepoznal hudce, 
kterému včera u Ostrovského úpadu peníz dal a který teď umlknuv, sňal 
klobouk s hlavy a uctivě povstal. Také Závorníkovi, jak se podobalo, 
vytratila se podoba potulného houslisty z paměti. Téměř si ho nevšiml, a 
hudec také hleděl na panicova sluhu, jakoby ho viděl poprvé. 

Krčmář, člověk rudé tváře a trudovité, chtěl koně ihned do stáje 
zavésti, než pan Mikuláš z opatrnosti tomu nedopustiv poručil, aby je vedle 
u stromu uvázali. Že pak oba muži cestující brzy odešli a také houslista 
někam do stavení za krčmářem se vytratil, osaměl panic se svým sluhou. I 
ten za chvilku, maje nějakou záminku, za nimi odešel. Mile se tu na lavičce 
ve stínu starých jasanův odpočívalo. Chladivý vánek od lesa vanoucí bylo 
jen cítit, ale ne slyšet. Ani haluzka nezašuměla, ani travička se nehnula na 
pasece rozkládající se před krčmou z obou stran úzké cesty. Paseka byla 
porostlá hojně borůvčím, vřesem i, metlicí, jež v poledním slunci se jen 
leskla. Hluboké ticho zavládlo nad pasekou, modravými lesy obklopenou. 
Chvilkou jen zafrkal některý z koňů u stromu uvázaných a rozehnal se po 
dotěrné mouše dlouhým ohonem, až vzduchem zafičelo. 

Avšak libé to ticho lesní samoty záhy porušeno. Z lesa, ze strany, 
odkud panic byl přijel, ozvaly se hlasy, jak prudký štěkot, a nežli se pan 
Mikuláš nadál, uviděl nové společníky. Hned, jak byl hlasy zaslechl, 
povstal a vyšel až na pokraj pod jasany, aby se přesvědčil, kdo přichází. 
Lesem na kraji prořidlým zamihlo se mu několik koní. A hle, již vyjeli - 
všech čtyři - po dvou jedou. Na hnědouši v prvním páru v pravo sedí 
jezdec, patrně člověk šlechtický, vedle na bílém mimochodníku v sedle 
soumarském jakás paní bohatě oděná a za nimi dva jezdci, oba v helmicích, 
dobře ozbrojení od hlavy do paty. Vedle koně, na němž paní jela, kráčel 
veliký chrt šedivé barvy, na břichu bílý, vyplazuje dlouhý; červený jazyk. 

Pan Mikuláš, jenž byl nejen ze zvědavosti, ale spíše z opatrnosti 
povstal, upokojil se. Toť cestující jako on sám; aj, a také ku krčmě zatáčejí. 

Teď teprve, když koně před stavením zarazili, poznal, jaká to 
společnost. Mladý rytíř v albové sukni, asi třicetiletý, černých knírův a 
černých jiskrných očí, jako střela s koně seskočil a pomáhal společnici své 



se sedla. Ta opřevši se o rameno svého průvodce hbitě a lehce se snesla 
jako pírko. Šat její byl na cestu až nádherný a ozdobným vyšíváním skoro 
přetížen. Nicméně jí to slušelo. Jaká to sličná, vnadná postava! V půli 
života jako proutek tenký, lesklým pasem přepásaný a na plných ňadrech 
pěkně vystřižený. Však co on by odkryl na půl, tají tam clona bělostného 
pavučníku. Jak hlavu kvapně obrátila, zablyštěly se jí ozdoby na perlové 
kasance, kryjící husté její tmavé vlasy. Pan Mikuláš byl až překvapen, jak 
bystře, ano i směle se na něj podívala. 

Usedla si na druhou lavičku pod jasan, zrovna proti panici. Jí k nohám 
lehla si šedá její fena. Cizinka ji okamžik hladila po hlavě a jak se tím ku 
psu nachýlila, mohl panic dobře si jí všimnouti. Společník její zatím hodně 
nahlas hospodu svolávaje došel až ku dveřím a tu setkal se s krčmářem, s 
nímž chvilku rozmlouval. Pan Mikuláš byl by se asi v tu chvíli zase vydal 
na cestu, ale teď na to nebylo ani pomyšlení. Zdržovalať jej tu nová 
společnost a pak také mu připadlo, že snad mají jednu cestu. - V tom již 
také od krčmy bral se přímo k němu cizinec, a pan Mikuláš vida, že k němu 
samému míří, vstal a šel jemu vstříc. Brzy se domluvili a seznámili. 

Mladý rytíř byl, jak udal Jan Bytek z Túškova a společnice, jeho 
sestřenice, Aléna z Túškova. 

Pan Mikuláš byl rád, že se nemýlil. Před chvilkou, když hádal, kdož 
by ta cizinka byla, připadlo mu také, že to snad rytířova manželka, ale pak 
se tomu pomyšlení bránil a v duchu se ustanovil, že jistě svobodná. Teď 
když naproti ní seděl, ještě více pociťoval půvab jejích černých, velikých 
očí. 

Tvář panny Aleny přismědlá, svěží a hebká nevynikala obzvláštní 
lepostí, ale oči byly největší krásou její. Ty na panice divně působily, i 
veselá, vtipná řeč její. A jak pěkně, zvučně se smála! Takové dívky pan 
Mikuláš ještě neviděl. Věruška a všechny vladycké dcerky, které v okolí 
Uherska znal, byly kuřátka, hrdličky proti panně Aleně. 

Jak tak u veselém hovoru byli zabaveni, nevšimli sobě, že krčmář 
vyvedl zadem jakéhosi koně, na nějž se potulný hudec, na Uhersku ještě 
kulhavý, nyní bystře vyšvihl a zadem také okrajem lesa kolem paseky se 



dal, až se pak na cestu dostal; tou potom uháněl dále. 
* * * 

Závorník opatřiv koně meškal pořád jen v krčmě. Byl hodně vesel a 
seznámiv se hned se zbrojnoši páně Bytkovými pil s nimi statečně. Usmál 
se jen a mrkal na ně, když venku pojednou ozval se hlas pána jeho. Pan 
Mikuláš přísně jej uvítal, když ven vyšel, domlouvaje mu, že zbytečně 
zbloudili a sobě valně zajeli a to jeho vinou, že neměl chváliti cestu, které 
neznal. Chytrák Závorník čekal. že bouřka bude jinak, hlučněji hřmíti. 
Hned sobě pomyslil, že panice ta zajížďka tuze nesouží. Ba že by jindy za 
tu hloupost jinaké došel odměny. Zajeli opravdu a daleko se uchýlili od 
svého cíle. Pan Mikuláš se toho teprve nyní dověděl, když se s Janem z Tú-
škova domluvili. Ke všemu dostalo se mu ještě veselého smíchu panny 
Aleny, který ho však nebolel, a to tím méně, když vábivě dodala, že tomu 
ráda, protože panic musí hodný kus cesty jeti s nimi. 

„A rač s námi už až na Rychemburk,“ dodal mladý z Túškova, jehož 
strýc na dotčeném hradě hejtmanil. „Již hezky pozdě, kam bys také dnes už 
dojel. O jednu noc ti nebude. Pobud s námi!“ 

Panic nespěchal, nebylo mu o den neřku-li o noc, a když také panna 
Alena pozvala jej upřímným slovem i pohledem, to věru příliš 
neodmlouval. Za nedlouho po té všichni se vzchopili. 

Od osamělé krčmy z pod jasanů vyjela nyní četnější společnost. Páni, 
pokud cesta dovolovala, jeli napřed vedle sebe, Aléna mezi nimi. Na 
Mikulášovu radu poslán jeden z jezdců napřed, druhý se Závorníkem jel 
kus za nimi. 

„Není toho třeba,“ pravil mladý pan Bytek. „Než opatrnosti nezbývá. 
Pokud vím, je zde v tom kraji pokoj. My s Alénou, hle, beze všeho jsme si 
vyjeli z Rychemburka a také tam dobře dojedeme. Co by tu také lupiči v té 
chudé, hornaté krajině ulovili.“ 

„Je pravda, mnoho ne, ale rajtaři rádi se do takových koutkův  
utíkají -“ 

Hm, rajtaři! Myslím, že řeč o nich více namluvila. nežli na nich je!“ 
odvětil Túškovský, ne bez pohrdání. „To jsou tak pohádky pro ženské, když 



tvrz se zachumelí a předou u krbu. Tu Alenka ta by ti také pověděla,“ dodal 
žertovně. 

„Třeba o hejtmanu Trnkovi, jak je tu a hned zase jinde,“ zasmála se 
slečna. „Ale přiznám se doma raději o tom hrozném muži a jeho rajtařích 
mluvím, nežli tu.“ 

Byliť se už v lese ocitli, a to v lese hlubokém a tmavém. Zásvit světla 
chvěl se ve vršcích a pronikal jen tu tam slabým paprskem do modravého 
přítmí věkovitých korun. Nebylo divu, že v místech tak osamělých, tichých 
a smutných přecházel pannu Alénu smích a žert. Panic z Uherska si toho 
dobře všiml, jakož vůbec zrak jeho na dívce nejčastěji spočinul. Také 
postřehl její pohled, který na něj několikrát tajně upřela. To mu dodávalo 
jen ducha a veselí. - 

Kdyby byl sám se Závorníkem tudy jel, jistě by vážněji a pozorněji 
kolem sebe hleděl, ale tak ničeho se nelekal. Ponoukalo jej, aby se na toho 
hrozného Trnku pozeptal. 

„O tom ledacos vím,“ odvětil mladý z Túškova a hladil pěkné své 
kníry. „Můj strýc mi o něm vypravoval. Jeho samého nezná, ale znal 
nebožtíka Trnkova bratra, někdy jednoho z rotmistrů černé roty krále 
Matyášovy, co ho Uhři hanebně utratili, když českou tu vojsku hubili. Však 
tenhle ten Trnka, Eliáš, trvám, také tam v Uhřích a také v Polsku sloužil. 
Teď na stará kolena domů se vrátil.“ 

„Svých lidí soužit,“ doplnil pan Mikuláš. „Škoda jeho zkušeností 
vojenských, že na takovou lotrovinu jich užívá.“ 

Panna Aléna ohlédla se po svém bratranci, který však toho jakoby 
neviděl, jen se usmál a hlavou pokýval. 

„Je pravda, co díš,“ ozval se; „však co je teď v české zemi panských 
lotrů! Těch kdyby nebylo, nejezdili by také rajtaři, Trnkové a takoví lidé.“ 

Vyjeli z lesa. Pan Mikuláš byl sklamán. Myslil, že přijedou do širé 
krajiny, že brzy zahlédnou Rychemburk, jak pan Jan povídal, a hle, před 
nimi něco paloučků, mýtina a za ní vrchy, stráně a les a les  

Slunce právě zapadlo za tmavý hvozd. Tu mezi lesy uložily se již 
stíny a vzduch vlhnul. Pan Mikuláš zaraziv koně vyslovil svou obavu, že 



zbloudili.  
„Také se mně zdá,“ dosti klidně pan Bytek odpověděl. 
„Vrah nese. Z těch kopcův a lesů bychom se dnes nevypletli.“ 
„A kam bys se, pane Mikuláši, vrátil?“  
„Třeba do krčmy.“ 
„Byl bys tam bezpečnější nežli tady?“ 
„O tom nemluvím. Nebojím se, ale bloudit neznámým lesem není 

potěšení. Také kůň už mdlí. Jak že jsme tak mohli zblouditi?“ 
„Jako tys zbloudil. Jen pojeď, vždyť tu bude jistě nějaká ves.“ 
Tmělo se už. Panic na okamžik váhal a rozmýšlel se. Pak podíval se 

bystře na mladého z Túškova a již chtěl dle úmyslu svého koně obrátiti, v 
tom ozvala se panna Aléna: 

„Snad bys nás nyní neopustil?“ 
Mladý vladyka slušel tu prosbu i výčitku a viděl ji také ve tmách 

lesklých očích, jež na něm utkvěly. Ruka mu poklesla a pobodl koně. Jeli 
pustým vřesovištěm, na němž tu tam černaly se březové honštinky. Na 
ztemnělém nebi míhala se osamělá hvězda. Hluboké ticho kolem vládnoucí 
rušil chvilkou chrobák jednotvárným bzukotem. Mladý vladyka mlčel a 
přemýšlel o svém společníku. Odpověď jeho zněla tak divně, a pak nic ho 
nehnětlo, že zbloudili, že se trmácejí na unavených koních. I ona mlčí, i ona 
sobě ještě neposteskla! Však co to! Tam u lesa, k němuž se blížili, viděti 
několik postav na koních - dva, tři! V šeru vypadaly jako černé stíny, a že 
vřes dusil krok jejich koňů, podobaly se zjevům duchovým. 

Skřek jakéhosi dravce, jako káněte hlas, ozval se z té strany, kde stáli 
jezdcové, a týž hlas ozval se zrovna za panem Mikulášem. Ohlédl se, uviděl 
Závorníka. 

„Tos ty zaskřehotal?“ ptal se panic. 
Závorník přisvědčil. Dobře, že pán jeho neviděl toho úsměvu, či 

posměšku drzého, který se sluhovi jevil ve tváři. Když pak pan Mikuláš v 
před pohleděl, nebylo po jezdcích u lesa ani památky. Zmizeli jako tajemné 
vidění. 

„Viděl-lis?“ ptal se panic svého společníka. 



„Nějací noční dravci, kterým se patrně do nás nechtělo,“ usmál se 
rytíř. „Ej, podívej se, pane z Mečkova., tamhle je zář!“ zvolal pojednou, 
ukazuje na rudé světlo v černém lese, ku kterému nyní dojížděli. - 

„Co by mne otec plísnil, kdyby tak viděl -“ v duchu pan Mikuláš 
pomyslil, vjížděje do lesa. „Věru že jsem prohloupil. A když také ta -“ 
Podíval se na Alénu, na niž svaloval hlavní vinu. Ta, prve tak veselá a 
hovorná, umlkla skoro na dobro. Snad bylo unavením, ale panic se přece 
divil. Za nedlouho se přesvědčil, že zář nevycházela, jak prve se domníval, 
z okna nějaké chatrče, ale že byla od ohně. Zahlédl jej mezi stromy vysoko 
plápolající a kolem něho nějaké postavy. Pak dojev na blízko užasl. Spatřil 
tu nevysoký veliký balvan pískovcový o samotě ležící, jenž byl tak přitesán, 
že tvořil dvě části : zhruba otesaný kulatý stůl jako veliký mlýnský kámen a 
čtyři sedadla kolem polovice stolu do druhé něco Vyšší částky balvanu 
vytesaná. Mezi kulatým tím stolem, na němž oheň plápolal, a sedadly vedla 
uzounká ulička. Ve třech sedadlech seděli tři ozbrojení mužové, čtvrté bylo 
prázdné. Za muži stáli u stromův uvázáni tři koně osedlaní hlavu 
pochylujíce, podřimujíce. Mužové měli na hlavách jakési birity či klobouky 
opeřené; řásné pláště zahalovaly ostatní jejich oblek. Všichni tři byli 
bradatých tváří, kteréž v záři ohně zdály se brunatnými. Dlouhá píka ležela 
vedle každého o skálu opřená. 

Jakmile zaslechli dusot blížících se koní, povstali kvapně a jeden z 
nich vykročil na cestičku kolem ohně vedoucí. Ale když zaslechl hlas páně 
Býtkův, pochýlil hlavu a vrátil se mlčky k ohni. Druhové jeho stáli 
pozorujíce společnost kolem jedoucí; tu poodhrnuly se jejich pláště, a zpod 
nich zablýštěla se lesklá zbraň. 

„Někoho si vede,“ ozval se první, usedaje na skálu. 
„Ta zlatá moucha je s ním,“ odvětil druhý pořád ještě stoje. Třetí i už 

přitáhl plášť k tělu a natáhl nohy zase k ohni. Na velikých, jízdeckých bo-
tách zaleskly se ohromné ostruhy. 

Panic z Uherska byl by se do čela uhodil. Teď teprve všemu 
porozuměl. O že prve se nevrátil, že se tak oslepiti dal! Však už byl skoro 
jist, s kým to jede, když ten skřehot prve se ozval, když ti jezdci se zjevili - 



a což teprve nyní 1 Tam u ohně ta hlídka - toť rajtaři - a jen ten čistý pan 
Býtek promluvil a rukou pokynul, usedli zase beze všeho. Panic zarazil 
koně. 

„Oj vladyko z Túškova, nebo kdo jsi, nehodněs se mnou jednal! Věřil 
jsem ti jako člověku dobrému, a věru že nejsi dobrý!“ zvolal. Rozproudilať 
se mu krev nad tím klamem hanebným. „Závorníče, ke mně!“ rozkřikl se a 
tasil meč. 

Ale Závorník se ani nehnul, drže se svých nových druhů, a pan z 
Túškova klidně a s úsměvem promluvil: „Měj ještě chvilku strpení, milý 
panici! Meč zatím zaraz a podívej se!“ a jel, jakoby obnažené zbraně 
mladého vladyky ani neviděl, několik kroků dále. Panic bezděky za ním, a 
tu jak cesta kolem výběžku stromy zarostlého zahnula, ocitli se na volném 
místě, odkudž bylo možná se rozhlédnouti. Mikuláš ani nevěda koně zarazil 
a pln úžasu hleděl před se. Cesta, kterou byli lesem přijeli, stáčela se níže 
pod nimi znenáhla, zvolna holou strání dolů do úvalu. Nad ním v tu stranu 
naproti panu Mikuláši vypínala se lesnatá návrší, však nižší toho kopce, na 
němž stáli. Na stráni jeho i dole na úvale ne příliš hluboko pod nimi 
rozloženém ležely tu tam rozmetené balvany skalní, u nichž a mezi nimiž 
hořelo asi dvacet ohňů. Většinou planuly blízko sebe, některé však byly 
dále na pokraj posunuty, patrně strážné ohně. 

Panic viděl u ohňů sedící postavy, i sem tam přecházející; také koně 
tu onde stáli ve skupinách, přivázáni ke kolům nebo osamělým stromům. 
Někoho rozeznati nebylo možná, ale zmatená směs různých hlasů 
zavznívala tichem nočním až k nim nahoru a z ní také pronikaly zvuky 
hudebních nástrojův. A jak panic více v pravo zraky své obrátil, zahlédl 
tam táhlou, travnatou stráň, nad níž nahoře vypínala se jakási budova k 
nočním nebesům. Vysoký násep bylo dobře znáti a nad ním věžovité 
stavení, v jehož dvou okénkách planula rudá zář. 

Panic drže pádný meč v ruce rozhlížel se všecek udiven. Osamělá 
kotlina skalnatá, lesy obklopená a v ní ten živý tábor, jistě rajtarský, tmavé 
postavy koňův a lidí planoucích ohňů, v jejichž záři sloupy kudrnatého 
dýmu vysoko stoupaly bělajíce se, až výše zanikly v šeru nočním - v pravo 



ta divná tvrz úval zavírající. - a nade vším noční nebe ztemnělé a hluboké 
ticho - ký div, že panic ustrnul a na svůj hněv i meč zapomněl. 

„Nuže, nelhal jsem ti, že za lesem přístřeší dojdeme,“ ozval se vedle 
mladý z Túškova. „Mluvils prve o rajtařích, tu je máš. Ptals se také na 
vůdce, té lotroviny, jak jsi ráčil říci. Tamto tvrz, ta jest jeho. Tam je Eliáš 
Trnka a tuto vedle tebe, jeho syn.“ 

To všecko mluvil mladý rajtar usmívaje se. Pak vážněji a také přísněji 
dodal: „Meč, prosím, zaraz! Tam dole by tě s ním uvítali nelaskavě. Pojď, 
prosím -“ 

Panic všecek hněvem vzrušený opřel zanícený svůj zrak na syna 
vůdcova a prudko se ozval : „Však-tě jsem dobře pravil, že nejsi dobrý!“ a 
tu stihl jeho jiskrný pohled také Alénu, na niž v tom mladý Trnka iikázav 
pravil: „Ach, abych nezapomněl. To je opravdivá Aléna; také sestřenice, ale 
po Adamu,“ a hlasitě se zasmál. 

Milenka jeho však mlčela; trhla uzdou a dala se první na cestu. Panic 
zarazil prudce meč do pochvy. „Vyvedl jsi hloupost,“ pomyslil, „a ještě se 
teď brániti - v pasti - to by bylo bláznovství.“ 

V ten okamžik, když na dolinu sjížděli, ozval se v rajtarském táboře 
zvuk trouby, zazvučel jasně úvalem a zanikl kdesi v hlubinách černých, 
dřímajících lesů. - - 

III. - Poslední rotmistr „černé vojsky“. 

Hlas polní trouby hnul veškerým táborem. 
Ti, kteří právě přicházeli, zastavili se rázem, ti kteří sedíce u ohňů 

vespolek rozmlouvali nebo v kostky hráli, ustali v hovoru i ve hře; kteří na 
zemi se natáhli a již podřimovali, prudce se vytrhnuvše usedli. Všichni pak 
obraceli zraky své v tu stranu, odkud přijížděl nenadálý host: dobře 
vypravený panic s mladým Trnkou a jeho „zlatou mouchou“. 

Pan Mikuláš měl neobyčejnou podívanou. Bylo mu jako ve snách 



nebo v nějakém vidění. V záři plápolajících ohňův uhlídal nejdivnější 
postavy, o sobě, i v nejrozmanitějších skupinách. Byli to osmáhlí i různě 
vousatí muži, kteří zevnějškem svým, tu tam divokým, ano až zpustlým, 
prozrazovali, že jsou řemesla vojenského. Všech bylo zajisté přes sto. Mno-
zí, jmenovitě na skalách spočívající, zůstali ležeti a jen hrdla natahovali, 
jiní, jak ve skupinách stáli, povzdálečí se dívali; většina pak hrnula se od 
ohňů, kostek i korbele, aby si nově přibylé prohlédli. Tak za nedlouho se 
utvořila v pravo v levo řada rajtarská, a živou tou ulicí, ne sice hustou, však 
pestrou a hlučící, jel panic z Uherska za mladým Trnkou a jeho Alénou. 

Na krigsmaních kolem se kupících a hrnoucích bylo patrno, že pánové 
na sněmu zemském nijak nekřivdil rajtarům viníce je, že se přidržují zvyků 
německých. Však to bylo již na kroji viděti. Z těch tu sotva dva byli stejně 
oděni, ale všichni šatem pestře barevným a divně vykrajovaným podobali 
se německým lancknechtům. Všude kabátec živé barvy, úzký, přiléhavý a 
velice krátký, všude rukávy na ramenou i nad loktem vzduté, prostřižené a 
strakatě provlačované, všude nohavice většinou úzké, kryté buď botami 
jízdeckými nebo tupými, netvornými střevíci. Mnohý z rajtarů, tak jak od 
ohně přiběhl, neměl nic na hlavě; jiným birety širokých střech divně 
vykrajovaných, od nichž fábory dvojaté nebo šňůry strakaté jako pásky 
volně až na prsa splývaly, v týle visely nebo na uchu směle trčely. Na 
biretech čepejřila se a plápolala v nočním větru dlouhá péra. Zpod nich, ze 
stínu vykrajovaných střech biretových upíraly se na panice jiskřivé, smělé 
zraky i bělaly se zuby šklebících se úst. Výkřiky, žerty a vtipy i hrubý 
smích co krok stíhaly mladého zajatce. Chvilkou nastalo v ulici větší hnutí 
a větší křik: to když se protlačovala nějaká vojačka v krátkém životě a ještě 
kratší suknici, klestíc sobě skrze rajtary cestu břitkým, nestoudným 
jazykem i ráznými lokty. 

Nástroje hudební, jež tu tam zvučíce prve byly na okamžik umlkly, 
ozvaly se znova. Ze vzdálenejšího konce tábora ječely dudy a píšťala, tam 
zase housle zavzněly a s nimi pronikal chvílemi zpěv hrubých hlasův. A jak 
se panic se svého vraníka před se, za řadu obkličujících jej rajtarů podíval, 
zahlédl tam stranou na malém prostranství mezi skalami při rudém ohni dva 



pištce, dle jejichž noty tančila jakási ženština potřásajíc krátkou suknicí; 
před vojačkou pak poskakoval rajtar, jemuž se zmítal široký biret v týle, a 
mával nad hlavou rukama, patrně prsty louskaje. Oba byli do tance s takou 
vášní zabráni, že si ani toho, co opodál ostatní vábilo, nevšimli. 

Vřava veškerého tábora byla až ohlušující. Ze směsi těch přečetných 
hlasův a křiklavé hudby pronikalo chvílemi tu tam prudké zavýsknutí nebo 
zařehtání koňské. Panic určitěji rozuměl jen nejbližším pokřikům, jež 
týkaly se jeho krásného koně i obtíženého kleprlíka. Viděl lakotné, dychtivé 
zraky loupežných rajtarů i ruce, jež z řad porůznu se vztahovaly, aby se jen 
dotekly jeho vraníka ušima stříhajícího a se povzpínajícího. Jak se pan 
Mikuláš ohlédl, spatřil Závorníka, an patrně nijak se nelekaje v pravo v 
levo s koně promlouval, na rajtary pokřikoval, ano několik jich i jménem 
jmenoval. O jak by se panic rád, s chutí byl po něm rozehnal, aby toho lotra 
zrádného potrestal! Jak se uměl doma přetvařovat, až všechny oklamal! 
Chlap ,ničemný už dávno s ,rajtary držel, a dnes schválně na nepravou cestu 
ho zavedl. 

Věru, že se starý Roměnec v něm nemýlil. 
A hle, tu se opět k němu někdo hlásí. Toť ten houslista z krčmy. I ty 

šelmo nestoudná! Jak se posměšně panici uklání a zedraný klobouk smeká! 
Proto on tak zmizel z krčmy, aby dal návěští! Toť všecko jedno ničemné 
pásmo. Však co naplat, že mu teď panic rozuměl, že nad ním hněvem se 
rozpaloval. Byl už v něm a jako zadrhnut. 

Pojednou mladý Trnka zarazil koně. Promluvil několik slov se svou 
„sestřenici“, která pak oddělivši se zamířila v pravo na cestu vedoucí ku 
tvrzi. Ještě jednou se ohlédla, a zrak její utkvěl na panici. Pak zmizela v 
davu. Mladý rajtar ve šlechtickém oděvu jel nyní po boku svého zajatce. 
Začal několikráte, než panic mu ani slovem neodpověděl. Dlouho však už 
spolu nejeli. 

„Jsme na místě!“ ozval se pojednou mladý Trnka a ukázal v pravo, 
kdež něco nového se namítlo zrakům páně Mikulášovým. Tam už živá ulice 
nesáhala, tam už rajtaři se neodvážili. Před volným místem tím mladý 
Trnka zarazil a žádal Mikuláše, aby s koně slezl. Závorník byl už tak bez 



pobízení učinil, a na pána svého se neohlížeje dal se s houslistou nyní či-
perně si vykračujícím do tábora, do veselé společnosti. Koní ujal se jakýsi 
rajtar vysoké postavy, jenž je dovedl ke stromu opodál stojícímu. Ale tam 
stanuv díval se upřeně za mladým zajatcem, kterého vedl Trnka k 
nedalekému ohni. Zář jeho padala až pod strom, kde koně stáli, i na 
dotčeného rajtara obrovské postavy. 

Byl muž asi třicítiletý nebo starší, v rudém kabátci. Že biret mu v týle 
vězel, bylo dobře viděti brunátnou, až zamodralou skvrnu, jež od vlasů 
krátce přistřižených šla mu přes část čela. Druhá, podobná skvrna rděla se 
mu na levém líci. Obě ta znamení dodávala vousaté tváři jeho zvláštního 
výrazu, kterýž v mlhavé záři plápolajícího ohně nebyl nijak mírněn. Mladý 
Trnka poručil mu, aby koně opatřil a hlídal. Jiného rajtara by to snad 
netěšilo, a byl by spíše po táboru, jenž opodál všecken hlučel veselostí, 
žádostivě se ohlížel, ale znamenaný ten žoldnéř ani okem tam nemrknul, 
než upíral bedlivě zraky své k ohni, kam veden z Uherska panic. - 

* * * 
Tam seděla u velikého, plochého kamene společnost šesti mužů; 

rotmistr Eliáš Trnka se čtyřmi staršími svého houfu rajtarského a host 
jejich, snad jednatel jakýsi, jenž asi přišel vyjednávat pro někoho, zač by 
byly služby páně Trnkovy a jeho houfu. 

Mužové byli právě po večeři, jak o tom zbytky jídla na přirozeném 
stolu kamenném svědčily. Z velikého korbele zavlažujíce hrdla živě 
hovořili, t. j. hlavně Trnka rotmistr a host jeho, muž ryšavých vlasů i 
takových také vousův, oděný kabátcem tmavomodrým. 

Jak mladý pan Jeník stanul před osamělou společností, prvním 
pohlédnutím poznal, kdo tu hejtmanem, kdo z nich pověstný Eliáš Trnka, 
někdy jeden z rotmistrů proslulé „černé vojsky“, jenž šťastně unikl smrti, 
když Uhři hanebně se světa sprovázeli české houfy, když po smrti krále 
Matyáše staly se jim obtížnými. Věru, že býval pravým bojovníkem černé 
vojsky, jež za větru i bouře, v mrazu i úpalu slunečném, v každý čas 
bytovala pod širým nebem, až všichni z ní nad míru se otuživše ,osmáhli, až 
jim „černých“ přezdili. Hle, ten muž neveliký, zavalitý, ve tváři všecek 



zahnědlý, jako kovový, očí blysknavých, černých, toť jistě pan Trnka. Líce 
i brada oholeny, jen pod zatuplým nosem probělávají se dlouhé kníry; jak 
za hovoru čepici z brunátného sametu sobolinkou lemovanou k týlu 
posunul, bylo viděti část lysé jeho lebky, jejíž vlasy hrubě prokvetlé nad 
masitým, zarudlým týlem vysoko byly po způsobu polském podholeny. A 
jak rukama rozkládal, živě rozmlouvaje, mihotaly se kroužky lesklé jeho 
košile ocelové, kryjící mu kabátec od krku až po stehna; ještě pak více 
třpytily se a blýskaly zlaté hvězdičky na kovové košili té ozdobou sem tam 
připevněné. S ramenou splýval starému rotmistru jako plášť bělavý burnus 
jakýsi, rukávů krátkých a valně širokých. 

Všecka tvář hejtmanova osmáhlá a lesknoucí se jen hrála živostí, a 
nikdo by zajisté mu nečetl dobrých šedesáte let, namnoze bouřlivých, jež 
přes jeho šedou hlavu již přeletěla. Teď jen mrsknul bystrým okem po panu 
Mikuláši, pokynul hlavou svému synovi jako na uvítanou a pak nevšímaje 
si ani toho ani onoho pokračoval u své živé rozprávce k hostu svému jsa 
obrácen. Mladý Trnka usednuv vedle starších napil se, a pak polo nahlas 
jim vypravoval, jak mladého rytíře sem dostal. Panice pálila půda pod 
nohama; viděl, jak rajtaři naň zraky své upírají, jak se smějí. Nikdo si ho 
nevšímal. Popuzen usedl opodál a zahleděl se do země. Starý Trnka pořád 
ještě šprýmovně mluvil, a to o J. M. králi, jenž právě teď chystal se na 
svatbu, ženich 46 let. 

„Tři už nevěsty oklamal, teď má čtvrtou, a jak slyším, znamenitou, 
tlustou. Ej, ty Jene, co tam pořád šeptem?“ oslovil pojednou syna svého, 
přerušiv náhle svůj první hovor. „Kohos to přivedl? Čistý panic, ale patrně 
ušlý, hned usedá a nohy mu poklesají.“ Zase mrknul po panici, jehož 
zamračený pohled setkal se tu s bystrým rotmistrovým. 

„Pan Mikuláš z Mečkova,“ ohlašoval syn. 
„Bradlecký?“ otázal se rotmistr panice přímo. 
„Nikoliv, z Uherska.“ 
„Tak tedy příbuzný pana Jeníka.“ 
„To byl můj děd.“ 
Rotmistr upřel ostře na panice oči. 



„Aj, za mých časů o něm mnoho povídali. Nu, a jak ty k nám 
přicházíš? Jdeš k nám sloužit?“ 

Stará šelma dobře věděl, že panic jest zajatý, na bohatou výplatu, ale 
škádlil jen. A dobře se mu povedlo. Mladý pán Jeník ani neodpověděl: tvář 
mu zčervenala a jen se pohrdlivě usmál. Však mělo ještě hůře býti. Za něj 
mladý Trnka promluvil, a pověděl stručně, jak panice dostal. Nežli řádně 
ukončil, zachechtal se rotmistr a smál se chvíli, až se mu volavčí péro na 
čapce potřáslo a kroužky jeho košile div že nezvonily. Pak teprve domohl 
se slova, ale ještě za řeči smíchu zcela neudusil. 

„Vyjel si do světa, pro čest a zboží, tatík ho dobře vypravil, a téhož 
dne - haha - padne mezi rejtary. Ah, to bude, až panu otci vzkážeme, aby si 
panice vyplatil!“  

„Nedám se vyplatit,“ vpadl mu prudce Mikuláš do řeči. 
„Tedy budeš u nás sloužit. Líbíš se mně.“ „Neumím v každém sedle 

seděti.“ 
„Však ty se naučíš, haha -“ 
„Sotva,“ ozval se posměšně mladý Trnka, „panic - z Mečkova a na 

Uherště - a s námi lotrovinou - jak nás pokřtil!“ 
Starý rotmistr zamrkal prudčeji očima, ale pak vesele zvolal: 
„Vida, upřímný panic, poví, jak si to myslí. To za našich časů stojí za 

mnoho - však zle se to vyplácí. Nebuď bláhový a zůstaň. Máš sloužiti v ci-
zině nebo tu. Tady - toť nějaký život - jak se na zemana sluší. Na koni, v 
poli, veselí a všeho dost, a svým jsi pánem! Smějí se nám sic, kdyby pán 
bůh s čertem válčil, a my pánu bohu sloužili, že bychom jej ihned nechali, 
jen kdyby ďábel více nabídl. Všaktě by takových služebníků ten rohatý 
jinde ještě více našel. ‚Vojsko mečem se živí!’ říkával pan Jiskra. My se jen 
poctivě živíme, ale panstvo na hradech a zámcích - no,“ a mrkl po svém 
hosti. „Jak zůstaneš-li? Dostal bys časem praporec dobrých rajtarů.“ 

„Nezůstanu,“ odvětil pevně panic chmuře čelo. 
„Tedy se buď vyplatíš, nebo tě tamto pověsíme.“ A starý rotmistr 

ukázal na strom, kde stál u koní se pasoucích znamenaný rajtar. „Ale ne na 
zlatém řetěze, na oprátce. Nuže?“ 



„Již jsem řekl. Rajtarem, škůdcem své země a svých krajanů nebudu, 
pane Trnko.“ 

„Však si to, mladý pane, rozmyslíš! A své smělé řeči budeš litovati!“ 
odtušil rotmistr, zvážněv ve tváři. Úsměv jeho byl ten tam, z osmáhlé tváře, 
z jiskrného černého oka hleděla neúprosná přísnost.  

Starší rajtaři přestali se usmívati, host pak neutajil svého překvapení. 
Nastalo na okamžik ticho, až pojednou se starý rotmistr rozkřikl. Hromové 
jeho zahoukání přivolalo znamenaného rajtara. Starý Eliáš Trnka zatím 
vstal. Noční vítr zlehýnka odvíval volný, bílý jeho plášť, zpod něhož 
zakřivená polská šavle zazvonila i zablýštěla se v záři ohňové. Ještě jednou. 
upřel svůj přísný pohled na Uherského panice, pak poručil rajtarovi, aby 
zavedl zajatce na tvrz a tam do věže jej ,vsadil, připomínaje mu, že za něj 
svou hlavou ručí. Prve byl spíše dobromyslný, veselý staroch, teď se všecek 
změnil. Z několika těch určitých slov přísného rozkazu bylo znáti, jak že 
tak ovládá houf tam těch divokých, nezkrocených rajtarův. - 

Rajtar vedl pana Mikuláše touž cestou, kterou prve Aléna byla odjela; 
na horu do táhlé stráně, kde stála tvrz. Mikuláš ohlédnul se ještě po svém 
vraníku, jenž hladov u stromu se popásal. Více pak už se nerozhlížel, upíral 
zrak do země! Průvodce svého si valně nevšiml. Ten také chvíli mlčel, až 
pak pojednou se ozval, zastaviv se: „Což pak mne, pane Mikuláši, neráčíš 
znáti?“ 

Panic pozvedl kvapně hlavu. Při míhavém zákmitu, jenž od ohňů ještě 
k nim na cestu padal, tvář obrovského svého původce dobře neviděl, však 
znamení na čele i na líci zpozoroval. 

„Jsem Jíra, Plamenáč -“ hlásil se rajtar, prve nežli se panic otázal. To 
byl onen sluha na tvrzi jeho otcovské, jenž nemoha klidu a ticha jejího sné-
sti, do světa ušel. Pan Mikuláš byl velmi překvapen a ne nemile. 

„Kdes pro Bůh, člověče se tu vzal?“ 
„Kam jsem měl jíti, uprchlec? Tady je člověk nejjistější a pak je tu 

živo,“ dodal upřímně se usmívaje Jíra, jemuž od jeho znamení Plamenáč 
říkali. „Sám jsem utekl, ale tebe bych, pane Mikuláši, sem nezavedl.“ 

,Jako Závorník, ten lotr! Kdo ten houslista ničemný?“ 



„Špehýř. Vzkázal sem pro lidi, že někoho přivede, ale dnes pojednou 
sám na koni přiharcoval, aby nejezdili ti, co byli ustanoveni, že tebe mladý 
a ta zlatá jeho moucha sami přivedou. Byli také na výzvědách. Máme tu 
dobré zprávy. Ale netušil jsem, že ty, pane - Nepřeju ti ovšem, ale jaká 
pomoc? Starý je zlý - A jak, prosím, vladyka a paní máti, jsou-li zdrávi?“ 
ptal se dobromyslně velikán, jenž vrchnosti své pro útisky neutekl, ale z 
pudu divného po toulce a změně. 

Připomínka ta nebyla panicovi teď zrovna nejmilejší. Pověděl, ale. 
hned po té se tázal: „Kde to jsem, jaký ,to kraj?“ 

„To jsou Budislavské lesy a skály -“ ukazoval před sebe rukou, 
obrátiv se, „a tu před námi za strání Jarošov, a to je zpustlá tvrz. Vypravují 
o rytíři Toulcovi, co tu někdy přebýval.“ 

Ještě několik krokův, a již stáli na výšině, před samou tvrzi. Ačkoliv 
Plamenáč ji zpustlou nazval, zdála se nyní v přítmí nočním dosti pevnou: 
násep vysoký, příkop hluboký a brána tuhá, dobře zavřená. Za ní, když 
Plamenáč silným hlasem zahoukal, prokmitla rudá zář smolnice, a hned po 
té také zaskřípěla branka ve vratech, kterými panic s Plamenáčem vešli na 
neveliké nádvoří, plné několika vozy nákladnými. Vrátný, jenž jim svítil, 
jakoby je čekal, nepromluviv, kráčel napřed. Tu panic teprve, ač jen zběžně 
se mohl rozhlédnouti, se přesvědčil, že tvrz opravdu je velice sešlá. Nad 
zbytky stavby kamenné vypínal se dřevěný srub, nově zbudovaný, o něj pak 
opíralo se několik divných přístavků s pavlačemi a sloupy, jež nyní vrhaly 
pitvorné lomené stíny na ozářené stěny. Vrátný se světlem kráčel po 
dřevěných schodech zevních do hořejšího ponebí srubu, za ním panic s 
Plamenáčem. Vrzající schody pod jejich nohama rušily hluboké ticho tvrze. 
Jen jednou zdálo se panici, jakoby štěkot psa zaslechl. Vrátný zavedl 
zajatce do nízké komory o jednom okénku. Nebylo tam nic kromě hrubého 
stolu, židle a jakéhosi lože v koutě. Na stole stál džbán, vedle něho ležel 
chléb a mísa masa. Vrátný rozžehl kahanec a měl se k odchodu. 

Pan Mikuláš dobře pozoroval, že by byl Plamenáč rád ještě se 
omeškal a něco pověděl, ale že se před vrátným ostýchal. S ním také 
odešel. Dubové, těžké dveře zapadly, bylo slyšeti rachot klíče, a jak zámek 



zapadl, pak ještě schody venku praskaly, až pojednou vše utichlo. Hluboké 
ticho kolem zajatého panice. 

Jídlem a pitím se občerstviv ulehl tak, jak byl oblečen, na hrubé, tvrdé 
lože. Usnouti však nemohl. Mysl jeho byla pobouřena. Chvíli se rozhlížel 
kolem sebe pustou komorou, na jejíž mohutné trámy kahanec vrhal 
zardělou, mlhavou zář. Pak v myšlenkách sešel zase dolů do rajtarského 
tábora, a zraku jeho ze směsice dojmů nejurčitěji vynikla postava starého 
rotmistra. Myslil na jeho nabídnutí, na jeho výhrůžku. Státi se rajtarem! 
Kmitla se mu před očima vážná, přísná tvář otcova. Ne - nikdy, a kdyby 
udělali, čím mu pohrozili. Ale až domů vzkážou! 

To bylo panicovi nejkrušněji; prvního dne, a již jako koroptev vběhne 
do sítě. A hloupou koroptev třeba do rukávníku hnáti, on však šel sám, tak 
slepě! Ó toho Závornika! A co otec, jak se rozlítí, a jak se bude matka 
soužit! Vypravili ho s velikým nákladem, a teď! Ty milý vraníčku - s 
Bohem! Už na tobě bude jezditi nějaká duše rajtarská a snad na tobě dojede 
si pro výplatu na Uhersko. Ah - budou znova peníze sháněti, dlužiti se - ne, 
ne! A jaké řeči po okolí, jaká hanba! 

Panic vyskočil s lože a přešel několikráte krátkou komorou. Pak 
stanul u okénka. Hleděl ven do noci ku tmavému nebi, na němž jasné 
hvězdy čistě se třepetaly nad širými hřbety černých, mlčících lesů. Na dole 
pod tvrzí ohně dosud planuly, dosud se tam mezi nimi ta strakatina lidí 
míhala, dosud všecko tam hlučelo veselím. 

Panic se odvrátil od toho divadla a zas usedl na lůžko. Unavení 
tělesné jej přemohlo. Položil hlavu a za chvilku tvrdě usnul. Spal dlouho. 
Kahanec dávno dohořel, a již zásvit denní vnikal nízkým okénkem do malé 
komůrky na srubu. Tu se pan Mikuláš probudil. Cítil něco na pravici, jež 
mu s lože visela. Spatřil velikého chrta, jenž mu svým rudým jazykem ruku 
olizoval. Za chrtem stála dívčí postava štíhlá - a na té zrak panicův utkvěl. 

Byla to Aléna. Měla na sobě jen lehounký kanduš modravé barvy; 
bílé, oblé rámě bylo obnaženo. Tmavé, lesklé vlasy na půl uvolněné padaly 
jí na ramena. Tvář svěží zazdívala se jako ranní zoře a veliké tmavé oči 
zářily vesele, usmívavě. Okamžik hleděl panic jako uváben na vnadnou 



dívku, jejíž čerstvé, rudé rty naň se usmívaly. 
Ale pak zamračil čelo. 
„Hněváš se na mne, panici milý,“ ozvala se jasným, zvučným hlasem, 

jemuž včera s rozkoší naslouchal. „Nehněvej se. Snad mne viníš, že jsem 
pomohla tě sem uvésti. Byl bys tu, i kdybychom se nesetkali. Sluha tvůj tě 
už zradil a sem vedl. My jen náhodou se s tebou sešli,“ 

Panic se na ni podíval, pak upřel zase zrak do země a mlčel. 
„Aj, tys tvrdý, pane Mikuláši,“ ještě lichotněji Aléna promluvila blíže 

k loži přistupujíc. „Je mně tě líto, však jsi mohl pozorovati. Zalíbils se mi 
hned, jak jsem tě spatřila. A přece jsem ráda, žes tu. Budeš tu s námi —“ 

„Co si myslíš?“ ozval se prudce panic. „Již jsem včera řekl tomu 
starému lapkovi3 —“ 

„Tos řekl jemu, ale mně snad toho neřekneš!“ A zasmála se. V tom 
také jako bezděky vedle něho na kraji lože usedla. „Viď, že zůstaneš?“ 
otázala se tišším hlasem, kloníc k němu hlavu, aby se mu mohla do očí 
dívati. „Bude ti tu veselo, budeme tě míti rádi.“ Zavadila o něj lehounce 
svým ramenem; podíval se jí do očí, do velikých, tmavých očí, z nichž 
zářila mu vstříc žhoucí vášeň. Panicovo líce zardělo se prudkým nachem. 
Ale v tom, jak sebou živě hnul, zarachotil otcův meč, který si u hlav o 
postel opřel. Zarachotil a padl k zemi. V ten okamžik mihlo se myslí 
panicovou šeré klenutí zčernalé věže na otecké tvrzi, vzpomněl včerejšího 
jitra, jak mu otec tento meč odevzdával. 

„Nezůstanu, již jsem řekl, nech mne, ty zrádná —“ zvolal a chtěl 
vstáti. Ale nedomluvil. Bílá, oblá ramena se po něm vztáhla a prudce ho ob-
jala. 

„Nemluv, nepustím tě! Zůstaň aspoň se mnou. Líbíš se mi, mám tě 
ráda. Anebo chceš-li, zůstanu u tebe, půjdu s tebou, osvobodím tě, chceš?“ 
Začala ho líbati. Panic těmi slovy, tou vášnivostí opojen, omámen, nemohl 
promluviti — ale jak jej Aléna začala líbati, odstrčil ji prudce a vstal. 

„Nestoudná!“ zvolal hledě jiskřícím se zrakem na dívku, jejíž tvář i 

                                     
3 Lapka = loupežník 



hrdlo rděly se vášnivým žárem. Palčivý zrak její tkvěl na panici. Chvěla se. 
V ten okamžik ozval se venku hlahol trouby a hned po té také šedá fena, jež 
vrčíc ku své velitelce se byla postavila, začala hlasitě štěkati. Nežli se panic 
nadál, byl sám. Aléna zmizela; ani dobře nevěděl jak. Kmitla se mu, viděl 
její poslední pohled. Z hluboka si oddechl. Chvilku stál hledě před se 
zamyšlen. Pak přistoupil kvapně k okénku, jež otevřel. Proud svěžího 
ranního vzduchu jej ovál. Všecka jarní krajina lesní skvěla se půvabem 
časného jitra. Nad lesy rdělo se ranní zoře; slunce ještě nevyšlo, ale zlaté 
zářící zášlehy po jasném, modrém nebi zvěstovaly blízké jeho příští. 

Panic pohlédl na dol. Tam ticho a prázdno. Po rajtařích ani stopy; 
zmizeli, odjeli, patrně asi před chvilkou, když se ozval hlas trouby. Kam 
odjeli? 

V tom otevřely se dveře a vrátný, který včera panice sem zavedl, 
požádal ho, aby sestoupil. 

Dole ve přízemku v jizbě za stolem čekal na panice Eliáš Trnka. Po 
jeho hostu nebylo památky. Rotmistr uvítal zajatce mlčky, jen hlavou mu 
pokynul, pak vybídl jej, aby usedl a bral si masa i víny, jež byly na stole 
přichystány. 

„Ale počkej,“ dodal kvapně, jakoby se byl rozmyslil. „Má-li člověk 
co na mysli, nechutná dobře. Dříve se domluvme. Nu, panici, jak jsi se 
rozhodl?“ tázal se vážně, však mírněji nežli včera. 

Mikuláš se usmál. 
„Pane Trnko, věz, že úmyslu svého přes noc neměním. Nežádej toho 

na mně. Řekls včera, žes slýchal o mém dědu, panu Jeníkovi. Víš tedy, jaký 
byl. Cizí mu mnoho nabízeli, aby šel k nim, král uherský hory doly 
sliboval, ale děd nešel. Nechtěl své zemi škodit, proti vlastnímu králi 
bojovati.“ 

„A dobře měl!“ vpadl mu starý rotmistr do řeči. „To m y jen byli 
takovými osly, že jsme za Uhry krev svou i krajanů prolévali - a pak - no - 
Dobře měl pan Jeník. Rozumím, co chceš. Ale brachu milý, Uhři a my - to 
jest dvojí - ale nechť! Tedy nechceš?“ tázal se a chmuřil opět tvář. 

„Nemohu,“ panic odtušil pevně. 



Starý rotmistr vstal, nalil vína ze džbánu do dvou pohárů, z nichž 
jeden podal zajatci. 

„Tu máš a pij! Tobě na zdraví, statečný panici, a na památku tvého 
děda! Jsi jeho krev. Pij!“ vesele pobízel udiveného. Sám pak jedním 
douškem pohár až na dno vypiv, utřel sobě navlhlé kníry a zasmál se. „A 
teď jez a pij, a nic oči nevyvaluj. My jsme srovnáni, nebudu tě už nutit. 
Zkoušel jsem jen. Dobřes to vyvedl - jez, pij - a já ti při tom něco povím. O 
dědu tvém, víš o panu Jeníkovi jsem nejen slýchal, ale znal jsem ho - a jen 
řeknu tolik: dvakráte mi život zachránil. Aby mu Pán Bůh nebeský odplatil 
věčnou slávou! Já se mu nemohl odsloužiti, ba ani ne pořádně pozdrav Pán 
Bůh říci. Dvakráte. Zle bylo. Jednou mne sebral na bojišti. Už tomu 
dobrých třicet let, tenkráte, když jsme stáli s uherským králem na Moravě. 
Pan Jindřich, nebožtíka krále Jiříka syn, s panem Kdulincem táhli na nás ku 
Třebíči. Vozy jim tvůj děd spravoval. A tu tam u jakéhosi potoka v šarvátce 
jsem padl a naši mne nechali. Byl bych tu jako pes zahynul, ale v tom jel 
kolem pan Jeník a slyší, že volám z bahna o pomoc. Bez rozmýšlení mne 
vytáhl a zajal. Když mne pak vyměnili, za nedlouho, co ďas nechtěl, lid 
Jiříka krále chytil mne na štráfu, a tu jeden zběsilec chtěl, aby mne hned 
pověsili, že prý jsem Čech zrádný, že sloužím nepříteli. A jistě bych tu dnes 
neseděl, ale tu jakoby Pán Bůh zas pana Jeníka seslal. Namanul se tu - a 
zase mně pomohl. Dost mně domlouval, věru, a vypeskoval, že nepříteli 
sloužím - ale aby mu Pán Bůh za to odměnil! Dobře měl, že se nám Uhři 
zle odslouží, až nás nebudou potřebovat. Tak teď rozumíš, pane Mikuláši. 
Děd mně, já jeho vnuku. Jez! A nic nepiješ a jen se divíš!“ zachechtal se 
rotmistr, „jako já tenkráte, když jsem stál pod borovicí a měl oprátku na 
krku. Také jsem pak ani nevěřil, že jsem na živu. Pij!“ A pan Eliáš zase na 
ráz pohár vypil.  

Za chvíli po té vedl starý rotmistr svého hosta ven z jizby nádvořím. 
Panic u samých vrátek ještě jednou se ohlédl po sešlé, napolo zpustlé tvrzi, 
nyní dočasném útulku a skladišti rajtarském, a tu mihla se mu na pavlači 
jednoho přístavku Aléna, stojící u sloupku divně vyřezávaného. Panic ihned 
se obrátil. 



Před branou stál vyzbrojený Plamenáč, drže vraníka panicova i 
kleprlíka s veškerým nákladem, a svého koně. 

„Koně si odpočinuli, dobře poběhnou. Ten tvůj vraník znamenité 
zvíře. Můj Jan měl na něj hrozný zálusk, a když ne jinak, že by si ho od 
tebe koupil,“ hovořil Trnka, „ale jářku: Pojede od nás, jak k nám přijel. Jen 
ten jeho chlap ať tu zůstane. Není s ním nic do světa. Chceš-li, tenhle tě 
vyprovodí,“ a ukázal na znamenaného rajtara. „A teď sedni, milý panici, ať 
ujedeš kus světa, než začne slunce páliti. Mnoho štěstí! Tu máš ceduličku, a 
kdyby tě někde jinde rajtaři zadrželi, jen jim ukaž a řekni, u kohos byl. 
Nech děkování, nemluv, však mne to dost hryzlo, že jsem nebožtíku dědu 
se nemohl odsloužiti. Nevěděl jsem, že moji hoši měli na tebe nalíčeno, 
nebyl bych dopustil. Však už houslistovi napráskali, hned ještě včera večer 
jsem to nařídil, jak jsi na tvrz odešel, a ten tvůj chlap na přivítanou také 
dostal, aby věděl, že se u nás jinak slouží. Teď už jed, jen se Uhrů varuj - 
víš jak nás dostali. Němcům také mnoho nevěř - nemají nás rádi - a 
vždycky pamatuj, když sedíš na koni, abys se nedostal pod koně!“ 

Pádná pravice starého rotmistra stiskla na rozloučenou ruku panicovu. 
Staroch hladil si kníry a s patrným zalíbením hleděl na statného, mladého 
rytíře, jenž v sedlo usedl. 

„To by byl rajtar z tebe!“ naposled žertoval. Chvíli díval se za 
mladým z Mečkova, jenž s Plamenáčem k nedalekému lesu ujížděl. Pak se 
navrátil do tvrze. 

IV. - Na přivítanou. 

„Jako v moři ryby rozličné, tak i ve světě jsou lidé divní a rozličných 
úmyslů,“ pravil starý vladyka z Mečkova svému synu onoho večera, kdy 
všecka rodina na tvrzi Uhersku naposled pospolu seděla. To ho napomínal a 
dobré rady jemu dával na cestu. 

Pan Mikuláš si na ta slova již často vzpomněl. Hned oné noci, kdy ve 



zpustlé tvrzi Jarošovské ho věznili, pak když odtud vyváznuv k českým 
hranicím mířil, i teď, když je byl překročil a šťastně do bavorské země se 
dostal. 

Po prvé Závorník mu dal za vyučenou. Proto také s počátku v 
Plamenáče mnoho víry neskládal, ale bedlivě jej pozoroval. Avšak za těch 
několik neděl, co s ním obrovský rajtar jezdil, došel téhož úsudku, jaký byl 
o něm starý Roměnec před velitelkou svou vyjevil : že to chlap jinak 
poctivý, ale krve nestálé, jenž nikde dlouho nevydrží. Proto píchalo jej také 
již u rajtarů a byl by rád od nich vytrhl; proto byl také panici za to vděčen, 
že jej odtud vyvedl. Teď, co s ním jezdil, chodilo po Plamenáčově. Každý 
den jinde, vždy něco jiného a nového. Málo kde se dva dni omeškali, leč 
bylo-li toho třeba k vůli koním. Když už se blížili ku_ hranicím, dal pan 
Mikuláš Plamenáči na vůli, chce-li, aby se navrátil, a nezapřel mu, že mu 
takového žoldu nemůže dávati, jako měl u rajtarů. 

„Jsem rád, že jsem u tebe, pane Mikuláši. Či mne snad nechceš a 
myslíš, že jsem znamenaný, že jsem jen pro neštěstí? O žold se nerač 
starati. Chceš-li jen -“ 

Panic chtěl, a tak mu zůstal sluha sice ne spanilý, ale spolehlivý. 
Pan Mikuláš mířil do Landshuta bavorského. Čím dále přijížděl, tím 

více se přesvědčoval, že pravda, o čem už doma, zvláště při hranicích 
českých, mnoho slyšel, že v Bavořích se to semele, dříve nebo později, že z 
mračna dosud nevelikého s blízkého jistě uhodí. 

Však za to stálo krásné dědictví, jež zanechal Jiří kníže Landshutský, 
počátkem roku 1503. zemřelý. Tuze tu tam v Bavořích litovali, že syna 
neměl, že by tak bylo po všem sporu, a přisvědčovali, že dobře měl 
nebožtík kníže, když litoval, že dcera jeho Alžběta nenarodila se chlapcem. 
Proto ji však nade všecko miloval, proto ji také poddaný lid měl rád, a 
nebylo snad nikoho, jenž by jí nepřál panství po zesnulém otci, jí a manželu 
jejímu falckrabí Ruprechtovi, synu kurfirsta při Rejně. Mladým manželům 
nejen přáli na Landshutsku, ale dále a jinde. Také málo kdo z jejich přátel 
pochyboval, že by se v dědictví neudrželi, ač měli znamenité soupeře a pro-
tivníky : kníže Albrechta linie Mnichovské, jenž o dědictví jménem 



veškerého domu bavorského se hlásil, a samého císaře Maximiliana, který 
zase dovolával se Landshuta i panství jménem svaté římské říše. Také 
český král domáhal se teď hojných manství, která měla koruna česká v těch 
končinách země bavorské. Dost bylo těch soupeřův a mocných, nicméně o 
tom šel jeden hlas, kdyby se i vespolek spojili, že by falckraběte Ruprechta 
tak snadno nezmohli. 

Povídalyť se předivné věci o pokladu nebožtíka knížete 
Landshutského. Byloť až víře nepodobno, jak prý ten poklad veliký, zrovna 
jako v pohádkách. Však kdyby jen z polovice byl takový, i z třetiny, divy 
by se jím daly konati, zvláště tohoto času, kdy bylo všecko na prodej : čest, 
věrnost i krev. 

Báječný ten poklad byl na hradě Landshutském, na Landshutě seděl 
falckrabě Ruprecht a ten měl dost rozumu i vtipu, co a kam s těmi penězi a 
klenoty; ten také dobře věděl, že to nejlepší přítel a spojenec, jenž mu 
přivede tolik mužstva, kolik by ho nesehnalo ani několik knížat svaté říše. 

Do Landshuta, ke dvoru tohoto falckrabí mířil panic z Mečkova se 
svým. Plamenáčem. Nežli tam dojel, stala se mu divná příhoda. Záhy se na 
bavorské půdě očitě přesvědčil, že české jméno tu jest  
u větší bázni a nenávisti nežli ve přízni a lásce. Pohanu kacířství tu na něm 
dosud viděli a na ni ukazovali; z obecné paměti ještě nevymizely hrozné 
porážky z válek husitských, a dosud nezapomněli na strašné jízdy „kacířů“ 
českých do země bavorské, jak projížděli drancujíce a jak s kořistí zpět za 
lesy Sumavské se vraceli. Nepřízeň tu panic nejednou zpozoroval, však 
nikdy jí ještě tak neucítil, jako když se již blížil k Landshutu. 

Bylo za parného a dusného dne června měsíce. Ani v lese, kterým s 
Plamenáčem jel, se jim neuvolnilo. Že se jim pak pojednou setmělo, jakoby 
byl ohromný stín na les se uložil, domnívali se, že nastává bouře. A také 
věru, když z lesa vyjeli, zahlédli, že nad ním vyvstává hrozná černava, že se 
obloha nad širou, rovinatou krajinou všecka zatahuje. Kolkolem pusto, 
nikde ani človíčka, ani stavení; jen na konci rozlehlého vřesoviště bělala se 
jakás osamělá budova. Les, jenž před chvilkou ještě v dusném parnu byl 
hrobově tichý, pojednou se zprudka ozval. Vichr z něho vyrazil a hnal se 



vpřed, až rozvíval ohony i hřívy rytířských koní, až prudce v něm 
zaplápolala péra na biretu páně Mikulášovu, jenž se pátravě rozhlížel. V 
tom také několik těžkých krůpějí ucítili. Déšť byl na spadnutí. 

„Jen tam je přístřeší!“- zvolal panic, a ukázav k osamělému stavení, 
bodl vraníka a hnal ho tryskem rozlehlým vřesovištěm, jehož nízké 
křoviny, po různu rostoucí, ve větru se ohýbaly až k samé zemi, sem tam se 
prúdko zmítajíce. Než toho přivítání, jakého se tam bludným jezdcům 
dostalo, nijak se nenadáli. 

Stavení, o samotě stojící, bylo dosti rozlehlé, zděné, vysoké lomenice, 
plné trámoví, vyplněného cihlami. Od stavení vedla cesta na chlumek 
opodál se vypínající, na němž mezi několika stromy probělávala se jakási 
kaple vysoké, sedlové střechy. Pan Mikuláš a za ním Plamenáč zamířili ke 
stavení, vlastně ke dřevěnému přístavku jeho, dosti prostranné, otevřené 
kolně, pod níž stáli čtyři osedlané koně, patrně sem také před bouří na úkryt 
zavedení. Již chtěl panic seskočiti, v tom spatřil u oken několik bradatých 
hlav, jež ven na ně hledíce chechtaly se - a patrně jim, jejich kvapu. V tom 
také vystoupil před stavení na kamenné schody, ku dveřím vedoucí, muž 
neveliké, ramenaté postavy, světlých vlasův i vousů, všecek černě oděný. 
Podobal se nějakému doktoru nebo vůbec člověku, jenž se více pérem 
ohání nežli mečem. Hleděl zkoumavě na panice, pak se ho zkrátka optal, 
kdo je. Panice nevlídný tón jeho zamrzel, než přece odpověděl. Ale již na 
řeči ten černý Bavor jistě poznal, co panic povídal, že je cizinec. Sotva že 
však pan Mikuláš udal jméno své a vlast, černý Bavor zkrátka a ostře mu 
vpadl do řeči, aby raději s koně ani neslézal, nýbrž jej obrátil a jel, oni že tu 
pro Čecha a kacíře přístřeší nemají. Panicovi zajiskřilo se v očích a hněvem 
zrudl jako mák. Ozval se také, načež Bavor posměšně se ho tázal, proč do 
Bavor přijel, a dodal, aby, přijel-li sem pro štěstí, jinde si je hledal, tu že mu 
nepokvete. To všecko povídal tak suše, jedovatě, že panic ještě prudším 
hněvem se rozpaloval. 

„Nepojedu!“ rozkřikl se „Vy mne musíte tam pustit, a kdybych tam na 
koni měl vjeti!“ 

„Rač jen,“ zval Bavor a tasil meč. V tom jako na znamení vyhrnuli se 



ze světnice tři hranatí drábové, patrně jeho průvodčí, kteří až dosud se 
zalíbením, smějíce se, z oken vyhlíželi. Vyrazili zrovna s tasenou zbraní. 

„Hej, Plamenáči, neslízej - jdou na nás - pusť Kleprlíka!“ volal pan 
Mikuláš a již bleskem vyletěl z rudé pochvy pádný jeho meč a zablýštěl se 
mu nad hlavou. Na Plamenáče volati nebylo ani třeba. Ten již také držel 
svůj šaršoun pohotově. Dlouhý rajtar zbledl, jen to jeho znamení zbarvilo se 
více do temna, a oči mu divoce zplanuly. Skok a skok - a již byl první 
žoldnéř bavorský se schodů dole; za ním druzí dva a křičíce hnali se na 
jezdce. Černý jejich velitel zůstal na schodech jako vůdce, jenž sleduje 
bitvu. Však co ze zášti sobě přál, nesplnilo se mu. Viděl, že drábové budou 
mít notnou práci; nemohliť se k jezdcům ani pořádně přiblížiti, ano již 
musili se sami oháněti, jak ti kacíři čeští na ně doráželi. Teď také zahlédl, 
že cestou od kapličky sjíždějí dvě jezdkyně. Jely s počátku dosti rychle, 
poněvadž se bouře obávaly; pak když přiblíživše se spatřily boj před 
osamělým stavením, popohnaly koně a již cválem se blížily, vlastně jedna, 
na bělouši. Druhá nemohla jí stačiti. 

Ani pan Mikuláš ani jeho protivníci v zápalu svém nezpozorovali 
jezdkyně, až z nenadání ozval se za nimi pronikavý, ženský hlas, jenž na ně 
zvolal, aby ustali. Zoldnéři, jak dámu shlédli, sklonili zbraň, a také pan 
Mikuláš překvapením, ba úžasem zapomněl na boj. Drže meč v pravici 
upřel zanícené zraky před se, na toho nenadálého posla míru. 

Mračna, jež byla deštěm hrozila, obrátila se zatím v jinou stranu a tam 
lijavcem na krajinu se spustila. Tu pak, od kaple přes osamělé stavení ke 
tmavému lesu sklenula se krásná duha, a pod ní, jako pod vzdušným 
klenutím, zastavila bělouše spanilá, mladá jezdkyně, přehlížejíc zápasníky. 

Slunko zase vysvítilo. 
Panic z Uherska do osamělého stavení ani nevstoupil, ačkoliv pole 

opanoval. Zůstal venku, hledě za spanilou slečnou, která šarvátku tak z 
nenadání přerušivši pryč odjížděla. Za ní ti branní pacholkové i ten černý 
doktor či písař nebo co byl. Malý ten průvod bral se vřesovištěm k lesu. 

Pan Mikuláš pustil se za nimi a jel opodál a zvolna kousek za nimi, 
aby zvěděl, kam a v kterou stranu se dají, a pořád jen vyhlížel vůdkyni 



jejich. Pak vraníka zaraziv, postavil se do třemenův. Uzřel v dálce jen 
vlající závoj, míhající se jako lehounký mráček bělavé mlhy. Vrátiv se ku 
stavení dal si Plamenáčem majetníka vyvolati. Vyšel jakýsi zamračený 
šedivec v selském šatě, kteréhož se nyní panic jal vyptávati. Z divného 
dialektu sedlákova aspoň tolik vyrozuměl, že sedlák sám nic neví a nikoho 
nezná, ani dámy, aniž koho z jejího průvodu. 

Po té vydali se na další cestu k Landshutu. Plamenáč, jenž bez toho 
nikdy mnoho řečí nenadělal, ale všeho na světě, ať libého ať hořkého, 
nejraději v tichosti a mlčky užíval i je snášel, byl obzvláště zamlklý. 
Mrzeloť jej, že ta slečna tak z nenadání šarvátku přerušila, že se nemohli 
těm urputným Bavorům jak náleží odsloužiti za tu pěknou přivítanou. Toť 
by v Čechách žádný ani židu ani snad cikánu neudělal, jako oni lidem 
křesťanským a dobrým! Pak když se cestou ze svého myšlení trochu 
probral, počal se diviti pánu svému, že je nějak obzvláště zamyšlen. Také 
ho to jistě mrzí. Jak by Plamenáči napadlo, že by tak dlouho a tak panic 
myslil na tu cizí slečnu, které on prve málo žehnal. 

Opravdu, myslil, vzpomínal. Pořád mu tanula na mysli, jak se tak z 
nenadání pod duhou nebeskou zjevila v birýtku s vlajícím závojem, v 
řasných šatech, sametem lemovaných, a v přiléhavém živůtku tmavohnědé 
barvy, v blyštícím se pasu, všecka svěží, zardělá od rychlé jízdy. Viděl ji, 
jak veliké modré oči na ně upírá; slyšel její zvučný hlas, jak se toho černého 
přísně vyptávala a pak jeho samého vlídně. Slyšel pořád ještě několik 
laskavých jejích slov, kterými svůj lid mu omlouvala. Usmavši se odjela, 
zmizela. Kam? Jen to věděl, že do Landshuta nikoliv, že se v jinou stranu 
dala. Kdo jest? Kde se tu v osamělém tom místě vzala? Nevěděl. 

Oživl opět a probral se, když v záři slunce klonícího se k západu 
zahlédl nad širou, rovinatou krajinou štíhlou, tenkou věž města Landshuta, 
nad nímž na táhlé výšině, podél řeky Isary se táhnoucí, zahořela okna hradu 
mladého falckraběte Ruprechta. K němu jel hledat rytířské služby a štěstí. 

Zrovna o slunce západu vjel panic s Plamenáčem tmavou branou do 
starobylého města. Do oka jim padla stará, vysoká hospoda s hranatým 
arkýřem, stojící v postranní ulici nedaleko řeky. Zdálo se, že se Plamenáči 



zvláště zalíbila svou malbou na zdi, zpodobující obra Goliáše, jenž stoje 
nad samým průjezdem helmicí sáhal až do prvního patra pod samou 
sráznou střechu a na malinkého Davidka křivou šavlí se rozpřahoval. 

V. - U falckraběte Ruprechta. 

Pan Mikuláš, přistrojiv se co nejpečlivěji, opustil druhého dne obra 
Goliáše, a provázen jsa Plamenáčem, zamířil nahoru na hrad nade městem 
se vypínající. Slunce již hezky vystoupilo. V jasném jeho světle jakoby i 
budovy starobylého hradu se ze své zasmušilosti probraly, jakoby veseleji 
vyhlížely dolů na zelenavou Isaru, na město a dál na širý kraj, jemuž vládly. 
Také v mysli panicově se vyjasnilo. Včera, když celodenní jízdou ,unaven 
ulehl na komoře, zrovna vedle hlavy Goliášovy, dlouho nemohl usnouti. 
Jakási tíseň ho napadala. Nevěda proč, myslil, že to zase tesknota, jaká 
první dni mysl inu skličovala, že mu vře jako každému srdce po jazyku 
svém. Ale div zase, že se mu té noci nezdálo o domově, že nezabloudil až 
na Uherskou tvrz, již často teď ve snách vídal. 

Snil, ale o černém Bavoru a jeho zbrojných pacholcích, s nimiž se 
znova potýkal, o duze krásně klenuté, též o slečně, jež včera šarvátku tak z 
nenadání přerušila. Sen byl hodnější nezmizela-li pojednou, než podavši 
panicovi ruku vedla jej jakýmsi květnatým luhem, vonným a osvěženým 
bouří právě minulou. 

To bylo již k ránu. Proto asi také panic s dobrou vstal, a v mysli se mu 
vyjasnilo. „Dobré znamení,“ pomyslil si, když se na cestu do zámku vy-
dával. Tam na nádvoří bylo velmi živo. Služebníci sem tam pobíhali, 
žoldnéři ve zbrani i beze zbraně přecházeli, nebo ve skupinách stáli. 
Jakmile panic jakéhosi sluhy po falckraběti se optal a jméno své na otázku 
sluhovu, nebo co byl, udal, ihned veden ochotně dovnitř. Kráčeli po 
točitých schodech, pak úzkou chodbou, až pojednou se rozšířila v jasnou, 
prostrannou předsíň, z níž několik dveří vedlo k různým komnatám. 



K jedněm, a to k největším, šlo se po několika širokých schodech 
vroubených zábradlím pěkně pracovaným. Průvodčí panicův na ty dvéře 
ukázav odešel jinými. Pan Mikuláš vstoupil tak do síně značně prostranné, 
stropu vysokého. Třemi okny, spíše širšími nežli vyššími, vnikalo světlo, 
ozařujíc jasně dubovou podlahu pěkně skládanou a protější stěnu pokrytou 
drahocenným kobercem, zpodobujícím barvami živými jakýsi turnaj 
rytířský. Vykládaný strop dřevěný vypadal dosti tmavě; za to tím jasněji 
odrážely se a svítily zlacené pruhy na kasetách  
a vynikající řezby prostřed nich, rovněž hojně pozlacené. 

Panic, když vstoupil, nikoho tu nespatřil. Stál tu sám a tím lépe se 
mohl rozhlížeti. Hluboké ticho uložilo se v prostorné té síni; z venčí dorážel 
sem ohlas ruchu tam panujícího, a vnikaly jasné paprsky sluneční zářící 
zlatými, třesoucími se pruhy na podlaze, na tmavých křeslech u velikého 
stolu, rudou látkou potažených, i na drahém koberci. 

Panic upřel zraky své před se na konec síně, kde v rohu stála veliká 
zelenavá kamna, plná výklenkův a sošek allegorických, a ku dveřím, ku 
kterým také několik stupňů vedlo. Čekal, až se otevrou. Pojednou se v 
pravo ohlédl. Ještě postřehl, jak v koberci dvéře tiše zapadly, pak po nich 
nezbylo ani památky. Jimi vstoupil štíhlý muž v černém, sametovém 
kabátci a přímo k panicovi se bral. Mladý, ale přece vznešený. Vysoká 
postava, světlých vlasů, světlých, hebounkých vousů, jichž jistě se ani 
břitva ani nůžky dosud netekly. Ušlechtilá tvář nosu jemně zahnutého, očí 
světlých, výrazu zvláště jímavého. Pan Mikuláš se uctivě uklonil. Tušiltě, 
že to sám falckrabě. Pak když mladý kníže, blíže přistoupiv, promluvil, 
panic z Uherska sebou trhl a líce se mu pozardělo. V ten okamžik 
zapomněl, že je takový kus světa ze své vlasti. Slyšel zase slova mateřského 
jazyka, tu, kde by se jich byl nejméně Falckrabě Ruprecht oslovil jej po 
česku, a to tak plynně a správně, jakoby byl rozený Čech. Usmál se, když 
postřehl milé překvapení českého rytíře. 

„Nedivte se, že tu svou řeč slyšíte,“ promluvil, „jáť byl již z polovice 
Čechem, a rád si na ty časy vzpomínám, když jsem meškal u dvora svého 
královského strýce, zvláště na Prahu, na to krásné město. Mám rád Čechy, a 



zvláště české bojovníky.“ 
A teď ptal se na panicův domov i na jeho cestu. 
„Ke mně jste přišel, pomáhati mně? Vojna sice ještě není, ale - bude,“ 

doložil vážněji. „Jednání se protahuje a zatím i vévoda i císař vojsko sbírají. 
Mluví o přátelském narovnání a chystají se na mne. 
Však mne najdou připraveného!“ Jasné oči falckrabovy se zaleskly. 

„Protož buďte mi vítán. Každé statné rámě jest mi teď milo, a zvláště české. 
To jest všude dobře známo.“ 

Pan Mikuláš byl tím vlídným, českým oslovením už jeho. Kdyby teď 
snad Mnichovský vévoda nebo sám císař jej zvali a lepší službu nabízeli, 
jistě by nepřijal. 

„Prozatím zůstaňte tu, v Landshutě. Však tu napořád nezůstaneme, 
budeť jinde práce dost,“ dodal falckrabě usmívaje se. „O záškodný list -“ V 
tom umlknul, náhle se ohlédl a pak nedomluviv rychlým krokem bral se na 
konec síně, kdež se dvéře otevřely. Šel vstříc dámě, která jimi vstoupivši, 
stanula před nimi na stupni, jakoby se rozhlížela. 

„Už jsi tu!“ zvolal mladý falckrabě a podal jí úslužně ruku. 
Panu Mikulášovi stichlo v ten okamžik srdce. Toť ona! Jeho sen! 

Blíží se ten jeho anděl míru! Panic byl jako u vidění. Svým očím nevěřil. Je 
to ona? Birýtek nemá, ani vlající závoj; ale tvář, ano, toť ona líbezná tvář! 
V ten okamžik zapomněl na falckráběte i na to, proč tu je, jen na ni hleděl.  

I falckrabě, příchodem dámy té potěšen, zapomněl v tu chvíli, jak se 
zdálo, na svého hostě. Jeho společnice však si ho hned všimla poznala. 

Pan Mikuláš se jí hluboko uklonil. 
„Aj, náš udatný rytíř!“ zvolala zvučným hlasem, jenž mu včera po 

onom setkání celou cestu zněl v duši. 
„Falckraběnka vás zná, rytíři z Mečkova?“ 
„Falckraběnka! Jeho paní! Vdaná!“ to bylo panicovo první pomyšlení, 

jež se ho mocně doteklo. Vzpamatovav se ihned chtěl o včerejší příhodě po-
věděti, falckraběnka však se už ujala slova. Čelo manžela jejího se 
schmuřilo, zraky zplanuly. Ještě, když kněžna mluvila, zaluskl dvakráte 
prsty, pak po německu opakoval: „Ten Rohrbek! Ten Rohrbek !“ 



„Neračiž se, vaše milost proto hněvati, ozval se Mikuláš prostodušně, 
upřímně. „Jasná kněžna již včera ten spor urovnala.“ 

Slova ta dobře působila. Falckrabě, jak prve náhle se zachmuřil, tak 
rychle teď líce vyjasnil. Panicovi podal ruku a pravil: „Dobře tak. 
Nezapomínejte, co jsem vám prve řekl,“ a obrátil se ku kněžně dodal: 

„Pan z Mečkova přijel nám z Čech na pomoc.“ „Rádi ji přijmeme od 
mužů tak udatných. A teď už, pane z Mečkova, zůstaneme dobrými 
přáteli!“ dodala falckraběnka, a na jejích rtech zjevil se lahodný úsměv. 

Panic se uklonil. Ve tváři, ve zraku bylo inu čísti, co se mu v nitru 
ozvalo, a co by byl nejraději, nadšeně zvolal: „Já zůstanu!“ 

Pan Mikuláš vyšel za chvilku po té ze síně. Rychlými kroky kráčel 
nádvořím ku bráně a nezaslechlani hned hlasu Plamenáčova, jenž za ním 
volal. Teprve pod hradem dohonil pána svého a zastavil. 

„Pane Mikuláši, je tu!“ to bylo první slovo žoldnéřovo. 
„Kdo?“ 
„Inu, ten černý, ten Bavorák, co se na nás tam u toho statku tak 

neřádně obořil. Je ode dvora -“ „Vím už.“ 
„Také? Byl bych se optal, kdo je ten hranáč, ale byli tu kolem samí 

Němci. Račiž snad věděti -“ 
„To nevím,“ panic zkrátka odtušil a dal se do kroku. 
Plamenáč se divil a pomyslil: „Co se mu stalo?“ 
Pak odpoledne již zakroutil hlavou. Uvažovaltě zase, co se panicovi 

jen přihodilo. Tu mu také připadlo, že je zrovna takový jako včera, když po 
té šrůtce jeli k Landshutu. Aj - věru - a rozum mu nestačil. 

„Ha hoj - u všech kramářů - bratře krajane, kde jsi?“ ozvalo se venku 
na schodech. Panic sedě na komoře zrovna vedle hlavy Goliášovy a hledě 
zamyšleně oknem ven na hrad, vyskočil. Česká ta slova volaná drsným 
hlasem jej vytrhla z myšlenek. Naslouchal. Těžkopádné kroky se ozývaly, 
pak zaslechl řinčení ostruh a teď zas: „U všech pernikářů Normberských - 
čertovy schody - kdy jim bude konec?“ volal neznámý hlas. Panic otevřel 
dvéře, aby jimi pustil více světla neznámému krajanovi na točité, strmé a 
tmavé schody. Ten však v ten okamžik, odfukuje si, stanul zrovna proti 



němu a jako by se s panicem od jakživa znal, spustil: 
„Toť jako nějaký žák školomet dřepíš tu v té díře. Proč dolů nesejdeš? 

A v suchu? Co jen děláš?! Pozdrav Bůh, bratře krajane!“ Podal ruku 
panicovi, jenž všecek udiven upíral oči na muže v červeném kabátci s bílým 
provlačováním, pod pěkným, velikým pérem a s dlouhým mečem. 

„Divíš se! Ale to věz, pro krajana bych vstal třeba o půlnoci a nechal 
všeho tady v těch Bavořích. Hned jak mně falckrabě o tobě řekl, hned jsem 
vstal a běžím. Nesu ti záškodný list. Tu ho máš a podívej se. Pěkně pod 
pečetí, všecko jak náleží - žold znamenitý - není-liž pravda? Jsi spokojen? 
Musíš býti, toť se ví! To jest něco jiného nežli u těch kramářů 
Normberských. Ti šibalové, ti mne - no tak, jsi spokojen?“ A nečekaje na 
odpověď pokračoval ve svém proudném hovoru. „Mám tě zavésti nahoru, 
na zámek a komoru čistou, a všecko ti vykázati. O kolika koních - ah dobře 
- sám. Ty teprve začínáš. Já to již jednou pořídil na třicet, rozumíš na třicet, 
ale ti pernikáři Normberští mně v krku zvedli. Tedy půjdeme.“ U dveří se 
však otočil. „Mohli bychom se trochu dole staviti. Zastavme se, mají tam 
poctivé uherské.“ 

„Již dovol, bratře krajane,“ ozval se teď pan Mikuláš, užívaje pomlky. 
„Jsem rád, že jsme se sešli, ale pověz přece, kdo jsi?“ 

„Já? Haha - což ti falckrabě neřekl? Mikát Brada, Odraný, tak mně 
přezdívají. Ale podívej se na ten kabátec, pěkný pernišový,4 v našich 
barvách - červený a bílý. Líbí se ti? To falckrabě seřídil i mým lidem. A jak 
česky mluví, viď?“ 

Tu se již na síň dostal. Schody, jemu tak nemilé, zarazily poněkud 
proud jeho řeči, jen že ho zase přiměly, aby se dal znova do klení a lání. 

Chtěj nechtěj musil pan Mikuláš za ním dolů, do přízemní veliké 
světnice hospodské. Tam zavedl Mikát Brada Odraný mladého krajana do 
výklenku okenního, kde stál dubový stolek širokých, skřížených trnožů, 
zrovna tak pro dva. 

„To je kouteček, co? Jako hnízdečko,“ liboval si pan Mikát a hladil si 

                                     
4 Perniš - sukno z Bernu. 



hnědé kníry. Širokým, nízkým oknem, četnými tabulkami skelnými v olovo 
zasazenými padalo hojnější světlo na nového známého panicova, nežli tam 
nahoře ve světničce. Mikát Brada byl nejlepšího věku, tak něco kolem 
čtyřiceti, červených tváří, modrých upřímných očí, které však jakoby stále 
zkaleny byly a jako rouškou z hojného pití zamlženy. To věru bylo pro 
potěšení a pro chuť podívati se, jak vzav mohutný pohár skleněný k světlu 
jej nadzvedl, jak znalecky a zároveň chutě a s rozkoší se na jeho perlící se 
obsah díval, jak si přihnul a se napil. Za chvíli hovořil více nežli prve. 

„Pij, bratře! Na dobré přátelství. Krajan: krajanu jako silná věže!“ 
Pak už rozjařen začal žertovati. Pojednou se otázal: 
„A jak, pane Mikuláši? Jsi nedávno z Čech -co tam nového, a co dělá 

moje žena? Neviděls ji, tu dobrou křepeličku?“ 
„Tys ženat, pane Mikáte?“ 
Mikát Brada se zasmál. 
„Ženat? Ovšem, i syna jsem měl, ale ten mně, chudák, umřel.“ Mávl 

rukou. „To si nemůžeš ani pomysliti, viď, když se tak na mne podíváš, že 
jsem také byl pokojným zemanem. Ty Lázov dvůr neznáš, jak pak! Tam 
jsem byl seděním, a Silický dvůr byl také můj, znáš-li ho. Z kterého tys 
kraje?“ 

„Z Chrudimského.“ 
„Ah, kde pak bys tedy znal! Na Táborsku je to, rozumíš-li. Dost jsem 

tam hospodařil, rybníky lovil, o dobytek se staral, každého mračna se lekal, 
haha, a pořád z toho nic a nikam. Člověk nesměl si ani vyjeti, ani se napiti, 
ani zahráti, a žena pořád ještě domlouvá a prosí, že nedbám, že doma nese-
dím, že utrácím, a hrozí špatnými konci. ,I to aby!’ povídám si: ‚Do světa 
půjdeš mečem vydělávat. Dobrá jízda všecko spraví!’ A ženě řku: 
,Manželko nejmilejší, laskavec nám vadne, a takhle by uschl od kořene. 
Proto půjdu. Však on se nám znova zazelená, až se vrátím.’ Silický dvůr 
jsem prodal a tak jsem se - nu - ocitl v cizích službách. Začal jsem s pěti 
koni - a již jsem jich měl také dvacet, ba třicet, rozumíš. Třicet drábů, svou 
korouhvičku, až ďas mi napískal, abych šel do Normberka. Najali mne, 
slibovali, a pak ošidili. Jaké soudy s těmi pernikáři? O kolik set rýnských 



mne připravili. Já nemohl svým lidem pak také platit, a tak se mně jich 
mnoho rozuteklo. Však jsem jim ukázal!“ Mikát Brada sevřev pěst do 
vzduchu pohrozil Normberským. „Kramáři, židé, smlouvali až hanba. Co 
pak jsem nějaký rajtarský rotmistr? Ať si jdou k rajtarům, ti jim laciněji 
poslouží, ale já tady člověk dobrý!“ 

Byl by ještě dále louznil na Normberské pernikáře, panic mu však 
vskočil do řeči. 

„A tos pak zrovna k falckraběti si zajel?“ 
„Zajel, nezajel, rozumíš, bratře krajane - nevěděl jsem ani sám, kam 

se ještě obrátím. A tu jedeme ti - noc nás stihla - nikde ani vesnice ani 
baráčku. Rovina širá a pustá - a noc. Tu si moji hoši zazpívali. V tom 
zahlédneme v dálce světlo, jedno, dvě, hromadu, ale my zpívali dále. Pak 
poroučím, aby mlčeli - již jsme slyšeli jakýsi rachot a dusot, a hned na to 
houf jízdných proti nám. Já vzkřiknu na své hochy - toť že po desku - a 
v tom z toho houfu někdo také po česku: kdo jsme a kam jedeme? A já 
zrovna tak na něj - tu on, že je falckrabě Ruprecht - rozumíš-li, bratře 
krajane?“ -Mikát Brada se rozesmál. „Dohodli jsme se hned. V tu chvíli, o 
půl noci nás najal, a v tu chvíli jsme začali sloužiti. Za tím houfcem jely 
vozy - sedmdesát - slyšíš, sedmdesát a ne se špíží nebo prachy, ale se 
samými klenoty! To převážel poklad nebožtíka knížete Landshutského, 
tchána svého.“ 

„A kam?“ 
„Na hrad Purkhausen. Byl jsem tam také; hrozné hnízdo, nedobytné. 

Však, stříbrné a zlaté plechy, klenoty, dvanáct zlatých apoštolů, nádobí od 
zlata a stříbra, a co peněz už ražených a divných věcí! To všecko převážel, 
a my hned pomohli hlídati. Brachu milý, oko nevidělo. To je služba! A jaký 
pán! Děkuj Bohu, žes na něj prvního uhodil a ne na nějaké pernikáře nebo 
punčocháře. Má nás rád a jak si Čechy chválí!“ 

„A falckraběnka? -“ ozval se Mikuláš. Tvář už zardělá ještě tmavším 
nachem se mu polila. 

„Ta? No, jak bych řekl - inu - vojačka. Vypálím tarasnici, ani okem 
nemrkne. Ale podobná, viď? Viděl-lis ji?“ 



Mikuláš pověděl, kdy poprvé a též o té šarvátce s Bavorem. 
„Ten?“ vzkřikl Mikát Bradá a div nevyskočil. “Ten černý kanclíř, jak 

mu říkáme? I žes mu! Toho se chraň. Jestliže jednoho dne všichni Čechové 
tu budeme otráveni, věz, že on nám namíchal té vlaské polívky. Je to písař 
kněžnin. Nebožtík kníže ho měl tuze rád a proto ona také ho drží, ale 
falckrabě myslím že všechno mu neřekne do péra. To věřím, že tě chtěl 
rozsekati. I ty špačku černá, žes mu lebku nerozťal! Ale nač by nám pro něj 
víno hořklo!“ 

„Kde s ním kněžna byla, že jsem se s ní před Landshutem setkal?“ 
ptal se panic. 

„Kde byla! Bez toho u starší sestry jeptišky, co je tam někde za lesem 
v klášteře. Ale pijme! Proč bys se, pane Mikuláši, neveselil? Ústa k líci a 
meč k boku! Ty to můžeš ještě říci, ale co pak já mám na světě, nežli tu 
krůpěj vína! Ach má Kateřino, ach má nejmilejší Katruše! Stýskává se mi 
někdy po ní, věříš? Ach co pak asi nebožátko, sama křepelička dělá! Čtyři 
léta, považ! -“ 

Víno působilo na pana Mikáta už elegicky. Mikuláš trpělivě ho 
poslouchal, čekaje na vhodnou příležitost, aby se dále mohl vyptávati. 
Začal několikráte a vždycky o falckraběnce, buď přímo nebo s okolkem, 
než Mikát Brada nedal se držeti a brzy mu uskočil hovorem buď na 
Lázovský dvůr k paní Kateřině nebo k Normberským pernikářům, nebo za-
čal o nových kusích, znamenitých kartounech a tarasnicích, které falckrabě 
pořídil a které znamenitě prý nesou. 

Slunce již zapadlo, když Brada Odraný konečně vstal a zavedl 
mladého krajana nahoru na hrad, kam už před tím byl dal panicovy koně 
zavésti. Tam se s ním také na ten den, či noc rozloučil. Panic osaměl. 
Světnička jeho neveliká, však slušná, byla na zadním nádvoří v prvním 
patře stavení zubaté vysoké lomenice blíže paláce hradního. Nevelikým 
oknem viděl panic na hlavní budovu vysokou, obydlí falckrabovo, z níž 
vedl můstek k mohutné kulaté věži chmurného zevnějšku opodál o samotě 
stojící. Všecky budovy byly tu těsně při sobě, nádvoří mezi nimi jen malé a 
málo světlé. 



Panic z Mečkova stál u okna. 
Nádvoří pod ním bylo už ve tmavém stínu; střechy okolních starých 

budov potemněly a jen k západu za nimi skvěl se ještě světlý pruh po dni 
pohaslém. Z předních nádvoří dorážel sem temný šum, a zdola, z města 
ozval se hlahol zvonů. Tmělo se, od modravého nebe odrážely se černé 
zubaté lomenice domův i cimbuří pevných hradeb, .opatřených četnými 
střílnami. Zvony umlkly. V oknech naproti, kde bydlil falckrabě, zář se 
zarděla. Tam panic své zraky upíral, a myslil na falckraběnku. 

* * * 
Mlada falckraběnka meškala tou dobou ve své komnatě. Zář 

voskových svíček na trojramenném stříbrném svícnu planoucích nestačila, 
aby jasně osvětlila všecko prostoru. Strop, tabuloví po zdech, skříň a truhla 
uměle vyřezávaná vedle řasné tmavé portiery, to vše tonulo ve svitu i ve 
stínu. Jen štíhlá postava spanilé kněžny, stojící u samého stolu krásně 
vyřezávaného, byla v plném světle. Jak se jen dost málo pohnula, zablesklo 
se jí zlaté vyšívání na rozmilé karkulce z černého sametu, nekryjící zcela 
plavé vlasy zvláštní krásy a hojnosti; zableskla se též pochva neveliké dýky 
u drahého pasu, kaménky zdobená.  

Kněžna se obrátila ke dveřím, jimiž vešel ramenatý. muž jistě 
padesátiletý, všecek černě oděný; jen neveliký, sdrhnutý límec probělával 
se mu úzkým pruhem kolem hrdla. Plavé vlasy, v týle delší, byly vzadu 
jakož i nad čelem do rovna přistřiženy. Byl to Vilém Rohrberk, černý 
kancléř, jak mu Mikát říkal. Vzhled jeho byl vážný, skoro až zachmuřený. 

„Víš, proč tě volám?“ oslovila jej kněžna.  
„Nevím, milostivá paní, ale tuším -“ „Falckrabě se velice na tě hněvá. 

Ten český rytíř -“ 
„Je tu, vím, a žaloval -“ 
„Nikoliv. Já pověděla, co se stalo, však by jinak hůře bylo. Nechoď 

den, dva falckraběti na oči. A mírní se přece!“ 
„Děkuji láskám vašim, milostivá paní má. Ale neračte se horšiti. Já 

nemohl jinak. Hněv mne pojme vždy, kdykoliv ty cizince uvidím. 
Přicházejí, aby z nás tyli, aby se tu obohatili, a země zatím trpí a bude  



trpěti -“ 
,,Nechodili by sem, kdyby tu zaměstnání nebylo.“ 
„Žel!“ 
„Ano, žel! Ale stěžuj jinde. Řekni to vévodovi, císaři! Proč upírají 

nám naše dědičné, přirozené právo? Či nemyslíš? Či viníš nás?“ 
„Ó milostivá paní, já bych vám přál nejen Landshutsko, ale též zemi 

vévodovu, všecko, celé Bavory, aby země měla jednu vládu, jednoho pána 
a svatý pokoj, abychom my Bavoři vlastní krev svou neprolévali a cizinců 
nepotřebovali!“ 

Vážný, klidný muž mluvil živěji, ano se zápalem, který také v oku se 
mu rozhořel. Falckraběnka pohlédla naň překvapena. Věrnému a milému 
někdy tajemníku svého otce v tu chvíli dobře neporozuměla. Slova jeho ji 
dojala; mělať je za výraz nejvroucnější oddanosti. 

„Vím, že dobře s námi myslíš. Proto a pro nebožtíka pana otce svého 
vždy tebe omlouvám,“ promluvila laskavě. „Falckrabě nerad vidí přílišnou 
tvoji zášť k cizincům. Mírni se již alespoň k vůli mně a pamatuj, co jsem ti 
řekla. Dobrou noc!“ 

Hleděla za ním ještě, když odešel, až ohlas jeho kroků zanikl na 
dlouhé chodbě. Obrátila se, již sáhala po svícnu, jakoby chtěla odejíti, v 
tom otevřely se postranní dveře a falckrabě vstoupil, v ruce nesa jakousi 
listinu. 

Falckraběnka vítala jej laskavým pohledem i úsměvem. Z pohledu 
jejího, jak utkvěl na mladém, sličném knížeti, bylo znáti, s jakou vroucností 
její srdce jest mu oddáno. 

„Přijel právě posel z Čech od pana Šternberka.“5 
„Nuže, jak?“ ptala se s živým účastenstvím kněžna, sahajíc po 

rozevřeném papíru. Manžel jí list podal, ale doložil: „Je český - Všecko 
celkem dobře. Král kloní se sice k vévodovi a jest proti všeliké nám 
pomoci. Vojsko po Čechách sbírati nedovolí. Také nový kancléř pán z 
Kolovrat bude proti sbírání vojska, ovšem musí býti -“ a falckrabě se 

                                     
5 Albrecht ze Šternberka a na Zelené Hoře. 



usmál. „Jen že Šternberk hned pro něj sumu ustanovuje, aby oko 
zamhouřil,. že prý jistě zamhouří a ne jedno, třeba obě - Šternberk je dobrý 
jednatel, jen že drahý!“ 

„Na sebe jistě nezapomíná.“ 
„Ano. Ale česká pomoc jest nám nutná. Na ni mnoho, velice 

spoléhám. Výborní vojáci a mají mne rádi. Jen na ně česky mluviti! Viděl 
jsem opět dnes, jak to na ně účinkuje, když jsem oslovil mladého z 
Mečkova -“ 

„Podobný muž -“ 
„Líbí se mi také. Však ho Mikátovi nenechám. Ten zůstane u střelby. 

Ten člověk z tarasnic a z kartounů střílí jako z kuše! Ó až hodina udeří, 
všichni se podiví mé moci! Však už mne mrzí nekonečné to jednání a 
protahování. Začnu jinak. Co držím, to mám, a nebudou-li spokojeni, ať si 
přijdou -“ 

„A přijdou-li císař a vévoda společně?“ 
„Nechat! Vím, kde jest má síla. Falckrabí jsem a hudu, a bohda, že i 

knížetem Landshutským zůstanu! A kdyby i všichni, všecka říše proti mně 
byla, nebojím se. Jen ty buď se mnou, ty má hrdinko!“ 

Objal ji vroucně. Vyvinula se mu lehko z náručí a hledíc mu do očí 
pravila : „Ano, budu! Budeme spolu státi a bojovati. Vždyť jest to pro naše 
děti!“ 

A vzavši svícen do jedné ruky, druhou odhrnula koltru. Oba manželé 
stanuli v neveliké komnatce a zraky své upřeli na lože, jehož nebesa na 
vyřezávaných sloupích byla odhrnuta. Na bělostných polštářích odpočívali 
dva sliční chlapci, z nichž staršímu nebyla ani tři léta. Spali tvrdě a libě 
spánek dětský. Leželi blízko sebe tak, že zlaté kadeře staršího lehounko 
uložily se na temínku i na čele mladšího. Tváře se jim rdělý. Buclatá ručka 
mladšího objímala dřevěného koníka. 

Mladá matka se k nim naklonila a manžel její, objav ji lehce kolem 
pasu, hleděl s ní na rozmilé své děti. 

V ten okamžik zapomněli na boj a spor o knížetství, zapomněli nad 
pokladem svým nejdražším, nad svým štěstím. 



VI. - První boje. 

Chudák vladyka stará na Uhersku, co se teď času napočítala! A 
namodlila! Jindy byl den jako den, žádný nic nového, zvláštního, neřku-li 
veselého nepřinášel. Ani na nic takového nepomyslila. Teď po každé, když 
záhy ráno se probudila, bylo první její pomyšlení : „Dnes-li?“ A vroucí 
svou modlitbu ranní po každé také zavírala: „Pane Bože, dej, aby dnes 
nějaké dobré noviny došly.“ 

Pořád je čekala od rána do večera, den co den, i často v noci se jí 
zdálo, že došel synův list poselací. Z počátku si ještě vymlouvala: „Ještě je 
brzy. Kde pak by už!“ A zase v duchu Mikuláše litovala: „Ten chudák 
vzpomíná na domov! Jak mu asi je? Je-li zdráv?“ Panu manželovi se často 
o tom nesměla zmíniti, aniž mu strachy své a obavy svěřovati. Nerad měl 
takovou měkkost srdce, ačkoliv, jistě, sám přes tu chvíli si na Mikuláše 
vzpomněl. Ještě že Věruška byla. S tou, když osaměla, stará paní z té duše 
si porozprávěla i posteskla. Než které srdce miluje tak jako matčino, a kdo 
mu porozumí? A zvláště tak mladá panna, jako Věruška, a to ještě, když jí 
přichází to první, srdečné jaro, když jí mysl bezděky jinam utíká - ne sice 
daleko, ale často, tam ku tvrzi Boršické, k panu Boršickému mladému, jenž 
teď občas na Uhersko na koni přijel buď přímo nebo se tu za divnými 
záminkami stavoval. 

Také bylo dost hovoru, když paní vladyka setkala se sama se starým 
Filipem Roměncem, který o panu Mikuláši zrovna tak rád a obšírně se roz-
hovořil jako o nebožtíku jeho dědu, panu Jeníkovi, Panicovi zajisté často a 
hlasně v uších znělo, jak o něm na Uhersku hovořili. Za to oni tam jistě 
málo kdy zaškytli, nevzpomínalť pan Mikuláš tak často, jak o něm 
mluveno. Ne proto, že se mu dobře vedlo, ale on sám nevěděl, že domov ve 
svých vzpomínkách zanedbává. 

Čas mu ubíhal, letěl v novém světě a povolání. Z daleka se zdálo, že 
hrozící bouřka se nestrhne; z blízka však i slepý mohl viděti, že uhodí. 
Mladý falckrabě Ruprecht pořád ještě s vévodou a s císařem vyjednával, 
zároveň však shromažďoval zásoby válečné a vojsko najímal. S ním ve 



všem jeho manželka se súčastnila. Ji bylo vídati v kanceláři, když tam 
skládali odpovědi císaři, jí falckrabě předčítal dopisy svých přátel, jí 
svěřoval také své plány válečné. S ní také často vyjížděl, a tu pokaždé v 
průvodu jejich jel pan Mikuláš. Bylo patrno, že si ho falckrabě oblíbil. 
Důvěřoval mu. Pozorovali to již mnozí, a jednou to řekl Mikát Brada 
Odraný panicovi zrovna do očí. To zrovna přehlížel a zkoumal na prvním 
velikém nádvoří novou tarasnici, kterou sem den před tím byli třinácti 
koňmi přivezli. Mladý z Mečkova jda kolem zastavil se u krajana. Mikát 
Brada pohladil dělo mdle se lesknoucí a počal je chváliti. V zanícení svém 
ani nedbal, že na druhém nádvoří ozvaly se hlasy i dusot koní, že klenutím 
mohutné brány vyjelo několik ozbrojených jezdcův a za nimi na svém 
krásném bělouši, v drahocenné pokrývce si pyšně vykračujícím, mladá 
falckraběnka. 

Za to pan Mikuláš viděl a hleděl, ani okem nezamrkal. Průvod vyjel 
ven na nádvoří, jel kolem, a když falckraběnka české rytíře klonící se 
zahlédla, vlídně se usmála. Zmizela se svým průvodem v přední bráně. Pro 
Mikáta bylo to jen okamžité vyrušení. Hned po té začal opět svou o 
tarasnici a náboji; pojednou však ostře se podíval na mladého krajana. 

„Jářku, pane bratře, ty mne neposloucháš! Zas už zamyšlený? Co u 
všech všudy, co ti je? Dívám se již na to pěknou dobu. Své mysli nemáš 
doma. Jistě v Čechách, u nevěsty, viď? O jen se nermuť!“ Mikát se 
zachechtal. „Však vy se, holoubkové, shledáte. To ať ona vrká, ale ty! 
Hanba! A tady, kde se štěstí na něj směje! Já býti na tvém místě! Falckrabl 
ti přeje, a ona také. Co pak myslíš, že se to prve na mne smála, na mne 
starého puškaře? A pak se ještě kaboní! A takový žold! To víš, já, co mne ti 
pernikáři ošidili, peněz nemám, obírám se jako chudá žena po _přeslici, a 
přece sobě jinak tuším. Co bych povídal! To ta zahálka. Co myslíš, ty spíše 
přičichneš k těm škrabalům v kanceláři, spustí-li pak už ta muzika? Co je 
potom takhle lenošiti!“ 

Teď teprve přestal. Mikuláš věda, že jak Mikát začne, třeba mu dáti, 
aby domluvil, dosud ani slovem do řeči mu nevskočil. Nyní teprve odtušil: 
„Také bych rád; snad už to opravdu spěje ke konci. Zaslechl jsem, že 



falckrabě čeká od císaře poselství. ,To bude poslední,’ povídal. Tak se to již 
nějak rozhodne.“ 

„Sláva Bohu!“ zvolal Mikát a jal se tarasnici hladiti. „To si 
pohovoříme, až začnu tady s tou švitorkou,“ a zatleskal na kus, až z temna 
zazvonil. „A ty, pane bratře, mraky pryč! Však ty pak také zapomeneš!“ 

Mikát Brada Odraný se ovšem mýlil. Panic z Uherska neměl, nač by 
zapomněl. Nezanechala doma žádné holubičky. Odjížděl se srdcem 
volným, nezadaným. A jinak už tu zapomínati začal; na domov i na vše. S 
počátku sám sobě nerozuměl; pak už cítil, že se v nitru jeho děje veliká 
změna. 

Ubíraje se do své jizby nesl s sebou obraz mladé falckraběnky na koni 
jedoucí; až do té chvíle tanula mu na mysli, jak ji dnes za svěžího jitra ze 
svého bytu spatřil naproti na balkonu, hledící zamyšleně před se do dálky 
zlatým světlem ozářené. Stála tak zlatovlasá, líbezná, jako prve vznešená, 
úctu vzbuzující. A včera panic usnul mysle na ni, jak ji za hradem pod 
starými lipami viděl s jejími chlapečky, něžnou, rozmilou 

Již si jen přál a toužil, aby ji opět mohl spatřiti, jí se přiblížiti, jí 
posloužiti. Hned na první setkání rád podrobil se vlivu jejímu a na její 
pohled a slovo sklonil zbraň, kterou by byl neúprosně potrestal bavorské 
žoldnéře, zvláště pak zpupného jejich velitele, černého kancléře. Odjížděl z 
toho místa, mysle na dívku svobodnou, a když ji druhého dne poznal a 
zvěděl, kdo je, přece unesen jejím zjevem, zaslíbil se jí horlivě svou věrnou 
službou. Byl pak rád, když od něho něčeho požádala, když její pohled na 
něm utkvěl, když se usmála. Ba, byl už šťasten, když mohl v jejím průvodu 
jeti. Často ji vídal, často jí na blízku meškal, a přece když soumrak nastal, 
uzavřel se často ve své komnatce, aby ho odtud Mikát Brada nevytáhl do 
společnosti nebo na víno, a sám sedal u okna a patřil přes tmavé nádvoří na 
protější starou budovu hradní. Tam, co ten balkon na mohutných 
krákorcích, září světlo ve dvou oknech - tam falckraběnka meškává. Často 
kmitl se v okně stín, znal jej, často také se otevřelo okno, a pak letním 
večerem zavzněl někdy zpěv a zvuky lahodné loutny. Bud kněžna zpívala, 
někdy zase falckrabův hlas se ozval, často bylo slyšeti jeho smích a dětský 



hlahol. 
Mikát Brada myslil, kdo ví jak se mladému krajanovi zavděčí, když 

mu jednou při víně prorokoval, že tu dlouho spolu nebudou, že falckrabě 
jej, Mikuláše, jistě co nevidět z důvěry pošle na některý svůj hrad, aby tu 
byl purkrabím. Ale panic mu hned, bez rozmýšlení odvětil, když by nebylo 
nutno, že by toho nepřijal a raději tu na Landshutu zůstal. 

Mikát až oči vyvalil, jak se podivil. 
„Ejhle, on nechce a já se toho nemohu dočekati. Tadys pořád 

služebníkem páně, a venku, na hradě, byl bys pánem veškeré krajiny. To 
bys mohl si na ty Bavoráky dupnout. O jiném ani nemluvím.“ 

Panic měl už zkušenou, jak je venku. Byl jen jednou s falckrabím 
několik dní na jakémsi osamělém hradě v lesích, a už, už jen pryč odtud 
toužil. Neměl tu žádného stání, divná tesknota jakás ho napadala. Pak když 
k Landshutu se zpátky brali, byl by koně svého strhal, kdyby byl sám. To 
ani falckrabě tak nepospíchal, a jel domů k manželce a k rodině. 

Pak už si porozuměl, pak už věděl, proč ho nic netěšilo, proč i na 
domov zapomínal, proč tak z osamělého hradu k Landshutskému dvoru 
pospíchal, proč u okna stával a naproti i stíny stíhal, proč tesknil i chvíle 
blažené vzrušenosti měl. A když to poznal, ozval se mu hlas: „Rozluč se, 
jed pryč s Pánem Bohem odtud a zapomeň, dokud čas! Zapomeň! Ale jak?“ 
A zase: „Kam myslíš? Čeho sobě žádáš, bloude? Falckraběnka!“ A tu si 
hned a pevně v myšlenkách odpovídal: „Ne - jí jenom na blízku býti, jí 
sloužili!“ 

Tak týdny ubíhaly, a již podzim nastal. Panic z Uherska v nitru svém 
už ani nezápasil, už ani na odjezd nepomýšlel. 

Je pozdě, zůstanu. Nelze jinak -“ 
Teď teprve porozuměl, co starý pleban na Uhersku mínil, jenž jednou 

řekl: „Svá mysl peklo i ráj!“  
* * * 

Podzimní, sychravý vítr hučel a hvízdal nádvořími starého hradu 
Landshutského, kolem jeho věží, bašt a cimbuří, a přeháněl hustá mračna, 
kvapící nad ním ve tmavou dáli. Měsíc jen chvílemi z jejich vin se vynořil a 



problesknuv opět se v nich ukryl. Toho nevlídného večera zaklepal někdo 
prudce na dvéře komnaty Mikulášovy, a když panic otevřel, vstoupil, jak se 
také nadál, častý tou dobou host, pan Mikát Brada Odraný. Bylo cítiti, že 
byl dlouho na větru, že mu šubu notně profoukal. Čpěl z něho studený, 
svěží vzduch - Jindy bylo spíše víno cítiti. 

„Žes se mnou nešel dolů do města, jak jsem tě zval! To jsem měl teď 
pěknou kratochvíli. Honil jsem, pane bratře, a to čisté zvířátko - pěkného 
ptáčka - kosa. Člověk, když jde od obra Goliáše - ďas ví, že ta chůze tak 
namáhá. Jistě bych ho byl lapil.“ 

„Ale koho?“ 
„Rozumíš-li, tak to bylo, pane bratře. Jdu tedy od obra Goliáše vzhůru 

- na hrad - vítr fučel a hvízdal - zrovna proti mně - až jsem oči mhouřil. Ale 
jak hlavu zvednu, nějaký muž nade mnou, proti mně, on cestičkou dolů - já 
cestičkou nahoru. To uvidíš, myslím si, kdo tak pozdě z hradu do města 
schází. Bylo mně to divno. Bez toho jen já - ale tu najednou ten chlapík 
zmizí, jakoby ho země pozřela, nebo jako zlý duch. Pokřižoval jsem se 
v tom vyčouhl za starou břízou u cestičky kus šuby. Skočím tam, ale 
chlapisko stranou se uhnulo. Já za ním, a teď nastala honba.“ 

„Tys ho nedostal?“ 
„Toť skákal jak zajíc, až jsem se udýchal. Pak mne napadlo: Hlupáku, 

co se pachtíš? Však on vrátný nahoře ví, koho teď pustil.“ 
„A nepoví-li? Pustil-li tajně?“ 
„Hm, také mne to již napadlo. Však proto povídám, žes měl jíti se 

mnou.“ 
„A nepoznal jsi ho?“ 
„Inu, abych přísahal, nemohu, a přece bych prst od pravé ruky za to 

dal, že to byl Rohrbek, ten černý kanclíř.“ 
„Ten?! A proč by se skrýval?“ 
„Proto, že je potměšilec a nic dobrého nekuje.“ „Ale do města -“ 
„Hoho, pane bratře, ještě nechápeš? Falckraběnka mu pořád věří a 



leccos svěří. A to pánům správcům6 dole je tuze vhod a jistě dobře platí 
takové noviny. A také jistě nám Čechům léčky strojí. Teď delší dobu dal 
pokoj, ale zas ta černá liška z doupěte vylízá. Dnes bych mu byl málem 
šlápl na ohon. Mrzí mne to.“ Mikát Brada si odplivl. „Míti ho v hrsti - Já 
býti falckrabětem, já bych ho tu netrpěl!“ 

„A já bych,“ - ozval se pan Mikuláš, „to ještě kratčeji odbyl. Býti tu 
pánem na hradě a dívati se dolů na pány správce, jak vládnou a hospodaří -
ne, vypověděl bych je. A když by nešli -“ 

„Položil by Mikát Brada něco tarasnic ke střílnám, švitorky ty by 
poslaly s hradu dolů do města několik železných slovíček na dobré jitro a 
páni měštané by už na poledne jedli pod vládou falckrabovou.“  

Druhého dne vyzvídal i Mikuláš i Mikát, byl-li Rohrbek včera večer z 
hradu, ale ani jeden ani druhý nemohli se dopátrati. Strážní, vrátný i 
pozedný o ničem nevěděli, že by kdo kromě pána Mikáta byl do města 
odešel. 

„U všech! Bylo to včera pravda či nebylo?“ tázal se Mikát na konec 
sám sebe. „Byl to duch, nebo ti to obr Goliáš vyvedl? A ne - přece ne!“ 

Panic pak si umínil, že Rohrbeka si bude ještě bedlivěji všímati, a to 
tím spíše, když o n a černému kanclíři důvěřujíc ani netuší, že jí snad zkázu 
chystá. 

Proto také uložil Plamenáčovi, jenž Rohrbekovi první přivítanou jeho 
nemohl zapomenouti, aby si černého kanclíře dobře všímal a také jej 
opatrně pozoroval. I pan Mikát přibral si nové zaměstnání: stalť se, jak sám 
se smíchem vyznal, dvorským pletichářem, t. j. chtěl jím býti a vlastně jen, 
jak vysvětlil, „šlakem černého kanclíře jíti“. Jen že ten tak opatrně kráčel, 
že po jeho kroku ani šlaku, po jeho jednání ani památky nezůstalo. Také to 
Mikáta Bradu brzy unavilo. 

„Kroutil bych se jako liška! To pro mne není. Až na mne přímo 
dokročí, srazím ho jednou ranou. Ale smělý je! Jindy se jen bočil a mračil, 
                                     

6 Po smrti knížete Jiřího spravovali knížetství Landshutské, dokud rozepře o ně nebyla nadobro 
rozhodnuta, správcové zvolení ze stavů zemských, a ti sídlili ve městě Landshutě. Smyšlením svým 
klonili se více k Albrechtovi. vévodovi Mnichovskému, nežli k falckraběti Ruprechtovi a jeho 
manželce. 



teď se jen usmívá, když mně potká. Toť směje se mi, jak mne onoho večera 
prohnal. Ale počkej, ty černý, však! -“ 

Také Plamenáč, ač byl vytrvalejší a pozornější, nic pánu svému 
nemohl zvěstovati. Rohrbek se z hradu ani nehnul. Sedal buď ve své jizbě u 
starých knih a studoval, nebo byl v komnatce dětí falckrabových, jež mu 
mladá kněžna svěřila. Samať byla také jeho vychovankou a ráda i s 
vděčností si oněch chvil připomínala.  

Zima již nastala a sněhu napadlo hojně. Na hradě Landshutském bylo 
však tou dobou živěji nežli v létě. Ač cesty byly zaváty a neschůdny, 
vypravován přes tu chvíli nějaký jízdný posel, a přes tu chvíli nějaký zase 
do hradu přicválal. Tu pak vždycky přímo k falckraběti zaveden.  

Také Mikát byl už spokojenější, a vesele si mnul ruce, když jednoho 
jasného dne na nádvoří heroldů, na jejichž suknicích na prsou černal se ve-
liký říšský orel. Za heroldy vjelo tmavou, klenutou Landshutského hradu 
zahlaholila fanfara císařských branou poselstvo císaře Maxmiliana, jistě o 
třiceti koních. V čele sám pan posel, hrabě z Hohenembsu, obklopen 
několika šlechtici. Mladý falckrabě prokazoval jim všechnu poctivost a 
vítal pány posly velmi srdečně. 

Také Mikát Brada měl z nich veliké potěšení. 
„Však už na ně dávno čekám. Teď to snad jistě nesou. Jen abychom 

pak na skřivánky anebo docela na lašťovičky nečekali!“ 
Jindy se po každé kanceláři pilně vyhýbal. Inkoust mu čpěl a péra se 

štítil. Teď knížecí kancelář obcházel. Bylť by rád už vyzvěděl, co tam páni 
ujednali. Záhy jej to však unavilo a ohlížel se po svém mladém krajanovi, 
jenž v takových záležitostech spíše si věděl rady. Ale po panu Mikuláši 
nebylo toho dne ani vidu ani slechu; také jeho znamenitý dráb se ani 
neukázal. Proto pan Mikát rozmrzev se vyšel ven na nádvoří a tu mu 
napadlo, aby se šel podívat na čeleď páně poslovu; nač že by písaře 
obcházel, v průvodu že také se jistě něčeho doví, a při tom se podívá nejen 
na mužstvo, ale i na zbroj i koně jejich. Jak se tak ubíral v tu stranu, kde 
poselstvo bylo ubytováno, zahlédl mladého, vysokého muže v krásné šubě, 
znamenitě urostlého, ramenatého, jenž bystře své oči na něj bedlivě upíral. 



Pan Mikát poznav, že jest z poselstva, hned k němu zamířil a beze všeho s 
ním se dal do hovoru. Němčina mu tuze neplynula, nicméně jevil cizí rytíř z 
průvodu poselstva císařského patrně potěšení, že pan Mikát s ním začal. 
Netrvalo dlouho, a již seděli v Mikátově komnatce při plných korbelích. 
Brzy se seznámili, a hovor jejich čím dále tím více živnul. Mikát Brada 
pokračoval tu ve s v é diplomatické akci a zeptal se německého rytíře bez 
obalu, s jakou přijeli. 

„Myslím, že .s dobrou. Ostatně vím jenom tolik, že by císař vojnu 
nerad.“ 

„To je hloupé!“ bezděky zvolal Mikát. 
„Také tak myslím. Já bych také raději vojnu a zlaté ostruhy!“ 
„To zase je moudrá řeč. Na vaše zdraví!“ „Abychom se tak ve zdraví 

setkali!“ 
„Míníte v poli. Třeba! Také vám nezadám, jako tu při korbeli!“ A 

Mikát Brada Odraný, zasmáv se přiťukl hlučně novému svému známému. 
„Tak se už chystáte?“ začal Němec. 
Pan Mikát zamhoural očima, usmál se a pravil : „Jako vy. Vy se 

nebojíte, já se nebojím, vy nepovíte, já nepovím, a tak pijme!“ 
Srozuměli se. Pili a pili ještě, když na kanceláři knížecí nebylo již ani 

nohy, a pili ještě, když nastal tmavý večer a studený vítr harašil tabulkami 
okennými lancknecht německý vedl si statně, tak, až otužilý hejtman český 
ho pochválil: „Znamenitě sneseš! Z tebe bude chlapík, pane z Frundsberka 
!“7 

Třetího dne poselstvo císařské odjelo zase z Landshuta. Rozhodného 
nic nebylo slyšeti, s jakou pak odjíždí a co císaři nese. O všem zachováno 
hluboké tajemství. Jen tolik proskakovalo, a silně, že císař by se rád vojně 
vyhnul, a že falckrabě Ruprecht odeslal odpověď smířlivou. 

Také se tomu podobalo. Ruch vojenský na Landshutě potuchl, a 
falckrabě sám často teď na lov sobě vyjížděl; prve, ač myslivosti velice 
hověl, málo kdy tak učinil, poněvadž mu patrně času nezbývalo. 

                                     
7 Jiří z Frundsberka, později slavný vědce německých lancknechtů. 



Pan Mikát býval mrzut a také jeho mladý krajan nějak se 
zamyšlenosti podával. Pan Mikuláš málo vycházel a často zase stával u 
svého okna, hledě tam k balkonu. Sníh ležel na kamenném jeho zábradlí; 
také její okno nikdy se neotevřelo. A přece tam zraky své upíral; tu pak za 
zimních večerů, kdy nebe pokrylo se jiskrnými hvězdami, zjevovala se mu 
v mihotavém jejich světle jako vzdušné vidění spanilá kněžna jeho snův. 
On pak vzdychal a trávil se beznadějnou, šílenou láskou. Však teď, co 
poselstvo císařské odjelo, nová starost mu přibyla. Dychtil, číhal po 
příležitosti, aby s falckraběnkou samotnou mohl promluviti. Bylo to 
nesnadno. Kdy manžel její u ní nemeškal, byla u svých dítek a tu tam zase 
seděl ten černý kanclíř. 

Štěstí mu však přece přálo. Za zimního odpoledne zvěděl, že 
falckraběnka sama mešká v hradní kapli. Vešel za ní. Husté šero již se 
uložilo pod vysokou gotickou klenbou. U oltáře mrkalo jenom věčné světlo. 
Stranou, ve výklenku, pod velikým křížem dřevěným falckraběnka poklekla 
a ponořila se ve vroucné modlení. Záře dvou voskovic ozařovala míhavě 
její sličné líce, ušlechtilé, bělostné ruce, jež k modlení sepjala. Pan Mikuláš 
stoje u pilíře sotva dýchal. Oči jeho nepohnutě tkvěly na mladistvé paní, 
jejíž svěží zjev pod zčernalou sochou Ukřižovaného zvláště dojímal. Panic 
nevěděl, kde jest, proč sem přišel, pozoruje-li snad zase někdo jej samého. 
Trhl sebou, když falckraběnka vstala. Dobře sobě všiml, že mráček nevole 
přeletěl přes její čelo, když zahlédla mladého rytíře. 

Stanula, jakoby čekala, že se omluví. On také přistoupiv, uctivě, ne 
bez zajíkání, svou těžkou němčinou ji poprosil, aby mu popřála tajného 
slyšení, že by jí rád něco důležitého svěřil. Hledíc do upřímných očí 
panicových, vyjasnila svou tvář a usmívajíc se pravila: „Kvapí?“ 

„Myslím, že ano.“ 
Zamyslila se na okamžik. Pak pravila: „Dnes není možná. Přijďte 

zítra odpoledne.“ 
Když pak tou dobou po ztichlé chodbě kráčel k jejím komnatám, 

zdálo se mu, že slyší ohlas svého srdce. U dveří vedoucích do komnaty 
mladé falckraběnky na chvilku se zastavil, aby si vydechl. Tak se mu srdce 



pobouřilo. 
Falckraběnka byla sama a čekala již. Klid jevil se na její tváři. Pan 

Mikuláš pokročiv její vyzvání, jal se mluviti. Prosil nejprve, aby odpustila, 
mýlí-li se, že všecko to učinil z oddanosti k ní. 

„A proč jste nešel k falckraběti?“ otázala se. 
„Protože, jasná kněžno, vím, že Rohrbekovi přejete.“ 
„K vůli němu?“ 
„Neračte mysliti, že jednám z hněvu proti, němu, nebo ze msty. Však 

jsem dost dlouho přemýšlel, mám-li tak učiniti.“ 
I pověděl pak, co Mikátovi Bradě se s Bohrbekem přihodilo. 
té doby vzniklo ve mně podezření. Pozoroval jsem jej, však dlouho 

nadarmo. Až tu, když u Jeho Milosti meškalo císařovo poselství, přistihl 
jsem Rohrbeka, an okolo půlnoci tajně vykradl se ze svého příbytku a 
rovněž tak tajně a opatrně vplížil se do bytu císařského posla.“ 

Panic dobře zpozoroval, že falckraběnka v křesle sebou živě hnula. 
„A hrabě ho přijal?“ 
„Ano, Rohrbek jen zaťukal, něco promluvil. Co, ze svého úkrytu jsem 

neslyšel.“ 
„Byl tam dlouho?“ 
„Dobrou chvíli.“ 
„Vy jste, pane z Mečkova, na něj čekal?“ „Ano, jasná kněžno, se 

svým sluhou.“ „Je tak spolehliv?“ 
„Věřím mu. Neračtež se obávat, a neumí nic německy.“ 
„Ví-li kdo o tom?“ 
„Nikdo.“ 
„Tedy o tom i dále pomlčte. Ani falckraběti se nezmiňujte.“ 
„Proto jsem V. M. oznámil -“ 
„Děkuji vám za to i za vaši oddanost. Snad se to v dobru 

vysvětlí,“dodala zamyšlujíc se. Pak opět se vytrhnuvši pohlédla na panice. 
„Ale dobře jste jednal. Jsem vám povděčna,“ pravila laskavě, srdečně. 
Podala mu bělostnou, ušlechtilou pravici svou, kterouž on uctivě políbil. 

Z Uherska panic ocitl se zase ve své komnatce. Potkal-li koho cestou, 



šel-li rovně nebo oklikou nevěděl. Byl všecek rozechvěn. Myslil na svou 
návštěvu, na kněžnu. Byl v její komnatě, na jejíž okna jako na nějaké 
svatyně tak často a dlouho hledíval. Jak přával si, aby tam mol neviděn 
stanouti! Teď odtud se navrátiv žádnému by nepověděl, jak tam jest. 
Představa nádherné komnaty se mu v duši mlhavě zjevovala - to však jasně 
cítil, jakoby tam byl jiný vzduch, lahodnější, divnou vůní sytý, krev 
rozčilující. Nejjasněji však ze všeho vynikala postava j e j í. Slyšel dosud, 
jak zvučným, srdečným hlasem mu děkuje, dosud viděl hebounkou, bílou 
její ruku, a dosud cítil její dotknutí na svých palčivých rtech.  

Falckraběnka osaměvši stála chvíli, hledíc před se zamyšlená. Pak 
jakoby se náhle rozhodla, sahala po kloku, aby jej přes ramena přehodila. 
Chtěla odejíti, chtěla Rohrbeka v jeho bytu překvapiti, s ním promluviti, 
než opatrnost zvítězila nad citem, nad náklonností. Nevěřila sice dosud, že 
by věrný někdy tajemník jejího otce a její učitel byl jakési zrady schopen; 
to však, co ten český rytíř jí zvěstoval, nutilo ji, aby uvažovala, aby 
pochybovala. Odloživši zase plášť, usedla do křesla a nachýlila v zamyšlení 
hlavu. 

V tom, divné to shody, vešel ten, na kteréhož pravě myslila: Vilém 
Rohrbek. Falckraběnka udivením na něj chvilku hleděla, nemluvíc, až pak 
se ho otázala, proč tak z nenadání přichází. Rohrbek vážný, ano zasmušilý, 
trpce se usmál. 

„Je to snad nerozum, co činím, doufám však v lásky vaše, vždyť nic 
jiného mne sem nevede nežli oddanost k vám, milostivá kněžno, a k naší 
zemi.“ Zamlčev se na okamžik, pokračoval: „Ráčila jste se mne onehdy 
zeptati, proč jsem teď tak zamyšlen a trudný. Zapřel jsem, že nic. Lhal 
jsem, milosti. Tenkráte jsem to nechtěl říci, myslil jsem, že nesmím. Však 
nedá mi to, a přemýšlel jsem, mám-li mlčeti či mluviti. Až dnes jsem se 
rozhodl. Děj se vůle Boží.“ 

„Nuže?“ 
„Již jednou jsem mluvil s V. M. o cizích žoldnéřích, o možné též 

válce.“ 
Falckraběnka zasmušila čelo. 



„Dnes odvažuji se opět. Přiznám se, pořád jsem doufal, že mrak se 
rozejde. Když poselstvo císařské odjelo, všechen lomoz válečný utichl, 
přípravy dříve tak hlučné ochably, a přece je to dusné ticho jako před 
bouřkou. Všímám si všeho, cítím, že válka za dveřmi.“ 

„Což se jí tak děsíš?“ 
„Ano, děsím, pro vás, milostivá kněžno, i pro všecku zemi. Vím, že J. 

M. pan falckrabě jest ohnivý, statečný, že do války se žene. Ale jaký její 
výsledek a zisk?! Vévoda Mnichovský se nepoddá, císař se s ním spojí, a s 
císařem půjde všecka říše. Bude nepřátel ze všech stran.“ 

„Nelekáme se jich.“ 
„Ano, vím, milosti, ale konec konců? Válka bude dlouho trvati, jistě 

tak dlouho, až velký poklad J. M. pana otce bude vyčerpán, až všecka země 
bude zpuštěna, až bude všude hrůza a zničení. Ó milostivá kněžno, vidím tu 
spoustu, která stihne naši zemi!“ zvolal Rohrbek pohnutým hlasem. 
„Račtež, pro Bůh, prosím, pana falckraběte mírniti! Vy můžete mnoho, 
všecko, má milostivá paní!“ 

Falckraběnka vstala. Líce její jevilo vážnost, ano přísnost. 
„Aj, Rohrbeku! Tak můžeš ty mluviti? V čí službách jsi?“ 
„Jsem váš věrný sluha - a věrný Bavor.“ „Tak že by mně radil věrný 

sluha?! Věz, Rohrbeku, že kdyby i manžel můj války nechtěl, že bych ji já 
sama začala a vedla!“ Oči mladé kněžny se zaleskly a jemné její chřípě se 
rozšířily. „Já vedu válku, já za své dědictví. Není-li to mou povinností, 
abych je sobě a svým dětem uhájila?“ 

„Milosti, tušil jsem, že prosba má bude nadarmo. Ale vykonal jsem 
svou povinnost. Ano, bude to válka o dědictví. Vévoda Albrecht dovolává 
se starého rodinného řádu, V. M. práva přirozeného. O že knížecí váš otec 
více vás nemiloval, nežli svou zemi!“ 

„Dosti, smělče! Tak jako ty, mluví naši nepřátelé. Neutrhuj památce 
svého pána. Dost na tom, že takto mluvíš s jeho dědičkou. By nebylo 
minulých let a tvých služeb! Teď už věřím -“ 

Rozčilená kněžna se zarazila. Pak zase začala. Rozhněvaný hlas její 
poklesl, nicméně bylo ještě na něm znáti záchvěvy vnitřního rozruchu. 



„Teď jdi, Rohrbeku. To byla naše poslední řeč ,o těch věcech. Teď 
jen konej to, co ti přísluší!“ 

Kněžna ještě chvíli přecházela komnatou. Myslila na to, co jí byl 
někdejší vychovatel právě řekl, i na to, co ten český. rytíř o něm ohlásil. 
Má-li to manželovi říci? Věděla, že Rohrbeka nemá ve přílišné lásce, že by 
jej za toto jednání i tu řeč přísně potrestal. A tu by jí bylo starého 
služebníka přece líto. Opatrná, rozumná kněžna uznávala, že nesprávně 
jednal, a přece zase nad opatrností rozumnou zvítězilo ženské srdce.  

Rohrbek stoje u okna hleděl do tmavé noci. V duši mu zněla poslední 
slova kněžnina: „Jen konej to, co ti přísluší.“ Ano bude konati. Varoval ji, 
prosil, pro Bůh prosil. Co může více on? A přece se v srdci věrného, 
přísného Bavora vkrádal také soucit k mladé kněžně, již vychovával. „Ne, 
to on, to falckrabě z ní mluvil,“ Rohrbek dále přemýšlel. „On je ten zlý 
duch, jenž ji a všecku zemi do Války žene, aby své ctižádosti a 
vládychtivosti hověl!“ - 

VII. - Dědička Landshutská. 

Sníh roztál, kalné, rozvodněné vody řeky Isary opadly. Jaro se 
ohlašovalo. Tou dobou obdržel purkmistr Landshutský Scharsacher jednou 
pozdě na večer psaníčko, v němž bylo napsáno v ten rozum: 

„Víte, že falckrabě s houfem žoldnéřů z hradu dále na Amberg odtáhl. 
To jest jen lest. Teprve nyní jsem zvěděl, že něco chystá. Co a jak, nelze mi 
říci, nevím. Buďte však opatrni; myslím najisto, že na vás namířeno. Více 
nevím. Jsem teď pořád bedlivě střežen. Věrný Bavor.“ 

Psaníčko to přinesl jakýsi neznámý člověk. Však purkmistr 
Scharsacher znal dobře písmo i řeč toho věrného Bavora. Jako on byl toho 
přesvědčení, že pravým dědicem Landshutska je Mnichovský vévoda, proto 
se už dávno s ostatními správci obával nadešlého sporu a různit z něho se 
rodících. Uvažoval. Bylo už pozdě, aby svolal schůzi. S ranním rozbřesk-



nutím však vstal, a již záhy z rána sešli se všichni správcové jím svolaní. 
Ve staré gotické radnici bylo velice živo. V tom, když purkmistr 

promlouval, radě, aby branná moc pánů správců se rozmnožila, a ta, co v 
městě jest, aby ve zbrani byla neustále pohotovu, ohlášen herold paní 
Alžběty falckraběnky. Přinesl list, nad kterým purkmistr, když jej otevřel, 
velice se zarazil. Také hned sobě všiml, že to není známé jemu písmo 
Rohrbekovo, jenž jindy všecky písemnosti kněžně své skládal a psal. 
Přelétnuv zrakem obsah osudné listiny, zvolal: 

„Máme se rozejíti! Kněžna toho žádá, že ona je dědičkou města i 
země, že sama vlády se ujme. Varování přišlo pozdě!“ dodal.  

„Čti, čti!“ ozvaly se hlasy ze směsice bouře, která se na to prohlášení 
v radní síni strhla. Ale než Scharsacher do konce dočetl, vrazilo několik 
biřičů do síně. 

„Vojsko jde! S hradu táhnou na město!“ 
Venku se ozval hluk a šum. Lid vyděšený pobíhal ulicemi, přemnozí 

hrnuli se k radnici. Správcové a radní pánové skočili k oknům. Scharsacher 
vyběhl s několika ven před radnici, na schody. Byl všecek bled rozčilením, 
patře na hradní vrch, s jehož stráně valil se dobrý tisíc žoldnéřů. Praporce 
vlály jim ve větru vesele nad hlavami, dlouhé halapartny leskly se a 
blýskaly v záři ranního slunce. Strašlivý zmatek nastal před radnicí. Lid se 
sbíhal a zase utíkal, žoldnéřové sem kvapili a křičeli, kde jsou hejtmané. 
Scharsacher jen přehlédl, co se děje, a již se vrátil kvapně do radní síně. 

„Co tu, pánové, stojíte? Do zbraně!“ křičel. Pak vyrazil ven. 
Tou dobou valily se dva houfy válečné s hraduna Landshut. Jeden 

směrem k novému městu, druhý na staré město. Zástup střelců táhl napřed, 
a před nimi praporec jezdců, v jejichž čele jel na svém vraníku Mikuláš z 
Mečkova. Dobrý meč děda jeho obnažený blýskal se mu v pravici. Na 
helmici houpala se mu péra, a po straně vlála bílá páska na levém rameni 
uvázaná. To bylo znamení Falckých.Jasným ozářeným vzduchem, jímž 
chvílemi zahlučel válečný pokřik houfů kněžniných, ozval se hlahol zvonů 
Landshutských, bijících na poplach. Také křik z města až ven zaléhal, a tu 
tam na hradbách, jimž se Mikulášův houf značně přiblížil, ozvaly se střelné 



rány, a bělavý kouř jejich rozplýval sev čistém vzduchu. Pan Mikuláš, blíže 
se první se svým houfem k městské bráně, ohlédl se několikráte po hradu. 
Tam na hradbách blýskala se zbroj, ve střílnách však byla dosud tma. Ale 
pojednou se zablesklo, zakouřilo se tam, a hromové rány zatřásly 
vzduchem. Jedna, dvě a již řadou houkají. Toť Mikát Brada Odraný, 
odpovídá na ty bouchačky s hradeb městských. Hle, jak účinkuje ta jeho 
řeč! Most u brány starého města se s rachotem spouští, a již duní pod 
kopyty koňstva Mikulášova. Již vjel panic bez rozmyšlení do temné, 
klenuté brány. Jezdci za ním. Na ulici za branou pusto. Krámy zavřeny i 
okenice - Blíží se dusot, křik a hřmot, a za pokřiku válečného vyřítil se 
houfec žoldnéřů z postranní ulice. 

Purkmistr Scharsacher sehnav houfec zbrojenců, odvážil se odporu. 
Pan Mikuláš stiskl svému vraníkovi slabiny a již vjel do nepřátelského 
houfu; za ním jeho jezdci. Pěší neodolali tomuto nárazu. Za chvíli řada 
jejich proražena; v tom ozval se od brány nový, hromový pokřik. Střelci a 
valný houf kněžnin vcházeli do města. V ten okamžik vyrazil pan Mikuláš 
purkmistrovi meč a zajal ho. Žoldnéři městští se rozprchli. Bylo po boji. 

Za chvíli stanul panic se svým houfem před radnicí, kterou, jak měl 
nařízeno, osadil. Ostatní vojsko Obsazovalo město. V radnici bylo ticho. 
Správcové i radní se rozprchli. Město náhle a rychle opanované bylo jako 
omráčeno. Lidé se skrývali, jen vojsko kněžnino hrnulo se ulicemi. Časem 
ozvala se hradu mohutná, dunivá rána z tarasnic, namířených tu stranu 
nového města. Pak i ty utichly; v tom však udeřeno na radní zvon, po němž 
poznovu zahlaholily ostatní na věžích, a od brány ozval se nový hluk a křik. 
Bylo to plesavé volání nejen vojska, než i lidu. 

Když nikde nevybíjeno a nedrancováno, když také hrubá střelba s 
hradu umlkla, otevírali měšťané okenice i domy. Pan Mikuláš sedě na koni 
čekal před radnicí a hleděl upřeně v tu stranu, odkud hluk se ozýval a blížil. 
Věděl, co je. Tu hle, houfec jezdců krásně oděných - toť stráž kněžnina, za 
nimi trubači fanfáry troubící, a tu sama falckraběnka, vítězka. Šemík její v 
šarlatovém kropíři ví jistě, koho nese, jak bujně hlavou pohazuje. Ona! Tak 
ji ještě panic neviděl. Na prsou leskne se jí lesklý pancíř na div krásné 



práce, a zlaté vlasy místo zdobné karkulky jí kryje stříbrolesklá helmice, 
věnčená u vrchu zlatou korunkou. V pravici drží kněžna palcátek; věru jí 
sluší jako žezlo. 

Mladé falckraběnce po levé ruce jel starý a statný Jiří z Rosenberga, 
vrchní velitel valného houfu, jenž opanoval staré město. Za kněžnou jeli 
šlechtici z jejího průvodu, a za nimi pádným, dunivým krokem vykračovali 
si falckrabovi lancknechti, jejichž ohromně dlouhá kopí a halapartny trčely 
jim nad hlavami jako hustý les. Jindy brávala se falckraběnka ulicemi 
městskými po boku svého nebožtíka otce, a všude tenkráte vždy vybíhali, 
aby zahlédli spanilou, vlídnou princeznu. Teď jela, aby se uvázala ve své 
vlastnictví. Správcové byli proti ni, ale lid, měšťanstvo, jak poznali, že 
neběží o jejich škodu a zkázu, jak zahlédli kněžnu, ana tak zmužile svého 
dědictví se ujavši, samojediná, bez manžela svého uprostřed vojska jede 
vznešená, vážná, a přece líbezná, a vlídně kol hledíc a se usmívajíc jako 
jindy, a za ní braly se nejen houfy žoldnéřské, ale také otevírali nejen 
okenice, než i dveře a vybíhali ven. Mrtvé prv ulice hlučely nejen hlukem 
vojanským, ale zvučely též nadšeným pokřikem, kněžnu vítajícím, hojné 
davy všeho lidu, Vojsko její zvítězilo nad správci a městem, ona nad 
obyvatelstvem. Pan Mikuláš seskočiv se svého vraníka, hodil jeho uzdu 
Plamenáčovi, sám pak postavil se u schodů radnice, před nimiž 
falckraběnka koně svého zastavila. Zahlédnuvši mladého rytíře, upjala za 
okamžik zrak svůj na jeho statnou postavu, jíž plná zbroj a chochoratá 
přilbice výborně slušely, a usmála se laskavě. Panicovi z toho až v očích se 
zajiskřilo. Jsa té chvíle správcem radnice, sprovázel falckraběnku dovnitř, 
do radní síně, kamž také odebralo se její nejpřednější komonstvo. Pak již 
také přicházeli otcové města, prve tak náhle se rozprchnuvší, i někteří ze 
správcův, aby holdovali nové panovnici. -  

Tou dobou Rohrbek přecházel svojí světnicí. Pojednou, když ozvala 
se opět dunivá rána tarasnice, přistoupil k oknu a patřil dolů na město, jež 
mohl přehlédnouti. Tvář Rohrbekovova byla zasmušena. Hlahol zvonů až k 
němu se nesl jasným vzduchem, a z nádvoří i s hradeb hradu 
J,andshutského zazvučel radostný pokřik čeledi knížecí i posádky, jež s 



cimbuří dobře viděla, že se velitelce jejich dole dobře daří. 
Ale Rohrbek povzdychl: „Ubohá kněžno! Jest mi tě líto!“ 
Za to pan Mikát Brada Odraný stoje u hrubé střelby, již řídil, hladil si 

kníry a vesele zvolal: „Co jsem povídal! Několik železných slovíček na 
dobré jitro, a dnes už budou páni měšťáci obědvati pod vládou Její Milosti! 
Už se tam poddali! Halo, zahřměte hoši, ať dole vědí, že také máme 
radost!“ 

Druhého dne děkovala falckraběnka Alžběta na hradě všem pánům, 
kteří ji při osazení Landshuta nejvíce byli pomocni. Pan Mikuláš až 
blažeností zatrnul, když si jej zvláště dala zavolati. Stál opět sám proti ní v 
její komnatě. 

„Pane z Mečkova, vám jsem zvláštními díky po vinna. Rozumíte mně. 
Falckrabě se potěší, až se doví, jak všecko šlo bez nesnáze, a jistě vám 
nezapomene. Ode mne pak přijměte na památku na včerejší den dárek, jejž 
jsem vám poslala.“ 

Blažen, překvapen tolikerou laskavostí děkoval panic pohnutými 
slovy. Nezdáloť se mu, že tak zvláštního cos vykonal. Byloť mu všecko to 
dílo milo; vždyť jí sloužil. Byl by i více, ó více učinil, dal i obětoval. 

Vraceje se, nevyslechl ani s valným a patřičným účastenstvím Mikáta, 
jenž mu s nadšením vypravoval, jak znamenitým darem peněžným si 
kněžna na něj vzpomněla za tu včerejší jeho podařenou muziku. 

Pan Mikuláš zahlédl kněžnin dar, jak do své jizby vstoupil. Stál na 
dubovém jeho stolku proti oknu ve zlatém proudu slunečného světla : 
drahocenný pancíř, díla velice řemeslného. Podobného krásného kusu pan 
Mikuláš ještě nikdy neviděl. Všecek pancíř byl potažen drahým sametem 
višňové barvy, v němž při zpodu, tam kde k pasu přiléhal, blýštěly se 
ozdobné hlavičky zlatých hřebův a vinuly se odtud z obou stran do výše 
podél hrany, v niž pancíř uprostřed vybíhal, lesknouce se hustě vedle sebe 
od zpodu až nahoru.  

Vedle pancíře skvěl se bitý pás a na něm drahocenná, dýka v pochvě 
ještě drahocennější. 

Mladý rytíř, nadšen radostí, jal se oba kusy sobě prohlížeti; těšilyť jej 



samy sebou a pak že byly od ní. Ale když po té pancíř jako na zkoušku na 
prsa svá položil, bezděky povzdychl. 

O by mu klidu dal a jej uchránil před bouří, která nebezpečnější jest 
všech střel nepřátelských! 

VIII. - Doma.  

Led už dávno stál na rybníku přede tvrzí Uherskou; již zazelenaly se 
na jeho hrázi nejenom vrby, ale i staré olše, jež porůznu tmavé kmeny své 
nad vodou skláněly. 

Ve svěží, syté zeleni luk proskočila sedmikrása a za ní pampeliška, od 
jejíhož květu zežloutl i obrostlý násep staré tvrze. I hustá dubina za ní, jež 
nejdéle si zachovala loňské šustící listí, vytrhla se ze své ztrnulosti a 
ozdobila čelo své svěžím, zeleným věncem. Všude veselo od toho 
znovuzrození i hlasno od hrkotání jarých vod, šumotu omladlých korun i 
plesání všeho ptactva. 

Věrušce, dceři vladykově na Uhersku, přišlo jaro dříve a trvalo a 
kvetlo neustále. Mladý Boršický v tu dobu mohl spíše se ukázati nežli za 
tuhé zimy, a když ne on, aspoň posel mohl spíše přijíti. Teď často mezi 
Boršicemi a Uherskem poselství přecházela, čehož jindy nikdy nebývalo. 
Byli to různí poslové. Jak se kdy namanuli sluha, žena kořenářka, někdy i 
pacholík, jaké bylo vzkázání. Někdy cedulička, někdy vzkázáníčko, třeba 
jenom několik slov. Staří by se jim snad smáli, nebo jim nerozuměli, ale 
mladým byla nade všecko. A nejmilejší bylo panně Věrušco, když mladý 
Boršický vzkazoval : „Přijdu v tu a tu dobu,“ nebo „v ten a ten čas pojedu 
kolem“ -což vlastně bylo jedno. Zatím co Věruška s podsebití milého 
vyhlížela, paní máti, jsouc o samotě, se zamyšlovala a patřila oknem ven 
přes rybník, dál do ozářeného, omladlého kraje, jakoby taktéž někoho 
očekávala. 

Loni, pozdě na podzim, vyřizoval sluha pana Pernštejnského z 



Kunětické Hůry, že pán dostal noviny od pana Šternberka Zelenohorského 
a také tu, že panic z Uherska je na Landshutě a že se mu tam dobře daří. To 
bylo pro starou paní utěšení na dlouhý čas. Ale pak k jaru zajel pan manžel 
do Prahy, odkud přinesl zprávu, že vojna v Bavořích už nastala. Mladý 
falckrabě že sám začal, osadiv město Landshut, a to byl ten, v jehož 
službách meškal Mikuláš. 

Starý vladyka dověděl se pak i více, že ta vojna o dědictví 
Landshutské rozzuřila se po vší bavorské zemi; od českých hranic že 
zanesli ji až k Rýnu do Falcka, od východu na západ, od půlnoci na pole-
dne, všude že sbírají pole proti mladému falckrabovi, jejž dal císař do 
achtu. Ani to všechno manželce své nepověděl: bylať by chudinka uschla 
obavami a starostnými myšlenkami. Pak se již obecně o té vojně mluvilo, a 
také to, že pan Šternberk pro ni počíná najímati, že se tam sám strojí, a že 
bratří Jindřich a Jetřich z Gutštejna se do Bavor už vypravili.  

Pak došly konečně noviny přímo od Mikuláše, jenž poslal list, a ten 
zase prostřednictvím pana Šternberka došel na Uhersko. Stará paní byla by 
ho přes tu chvíli četla, až nad tím vladyka kabonil čelo. Jako dnes. 
Otevřevši okno vyhlédla na dvorek a tam spatřivši Roměnce, an sedě na 
schodech staré, zčernalé věže na jarním slunéčku se vyhřívá, zavolala na 
něj, kam šel vladyka. 

Že do dvora, odvětil starý sluha; zemanka rychle vtáhla šedou hlavu 
zase do světnice a vybídla Věrušku u stolu šijící, dobrotivě se usmívajíc : 
„Pan otec šel pryč, ráda bych zase přeslechla, víš. Pořad to mám na mysli, 
leccos mi napadá, a ptáti se pana otce nechci, broukal by. Bože milý, jaké 
to mají muži srdce!“ 

To již více sama sobě povídala, nebo Věruše porozuměvši mate, hned 
vstala a odskočila do vedlejší komory. Tam vedle lože pod nebesy byl ve 
zdi výklenek s dřevěnými dvířky. Otevřevši je vyňala odtud složený papír. 

„Tak, tak, má duše, pojď a přečti mně to,“ vítala ji matka. „Ach, Bože 
milý, bys ani nemusila čísti, by nebylo žádných jízd a listů!“ povzdychla a 
již usedla na tvrdou židli proti dceři, dychtivě očekávajíc obsah milého 
psaní, ač je dobře znala. Sepjavši ruce na klíně hleděla stará vladyka na 



svou kvetoucí dceru, jež list na jasanovou tabuli položivši jala se čísti 
zvučným hlasem. Ani nadpisu nevynechala. 

„Urozenému Zdeslavu Jeníkovi z Mečkova a na Uherště, otci mému 
milému! 

Věděti dávám, kterak jsme s mladým falckrabětem Ruprechtem 
vytáhli vojensky do zemí přiležících k Dunaji. A děkujíc Pánu Bohu dobře 
a šťastně se nám vede a táhneme vždy beze škody. Pan Jindřich z Gutštejna 
má již vězňů padesát dva, a jest v těch šest kopinníkův a vše urození lidé, a 
koní jsme vzali sedlaných padesát devět a v těch drahně čistých. A nejprve 
přitáhli jsme k městu řečenému Neuburg, jeho dobývajíce děly a jinak. A 
když nám pán Bůh pomohl toho města dobýti, táhli jsme odtud k městu 
řečenému Rain. Ale jest dobře pevné valy a příkopy vodnými a hlubokými, 
kromě že podsebití připravena nejsou. A když by nám Pán Bůh pomohl 
toho města dobýti anebo smlouvou vzíti, hned bychom na knížete Albrechta 
Mnichovského táhli a jej hubili. Jiných novin nyní psáti nevím, než že se 
děkujíc Pánu Bohu dobře mám. A často také na tebe, pane otče milý, a 
matičku milou a Věrušku vzpomínám.“ 

V tento okamžik, kdy se dcera odmlčela, bylo slyšeti zemančin 
hluboký, třesoucí se povzdech a v ten okamžik proskočil také okénkem 
paprslek jasného slunce a přeletěl přes jasanovou bílou tabuli stolu, přes 
mladou Věruščinu hlavu i zachvěl se na zemančině tváři, dojaté těmito 
několika srdečnými slovy syna válečníka. 

Věruška pak dále četla: 
„Milý pane otče! tento list psán u toho města Rafnu, a prve než 

dokonán, učinili jsme s nepřáteli harc silný a tak v tom harci bili jsme do 
jejich bran, a na tom harci jsem postřelen, ale děkujíc Pánu Bohu neškodně, 
ježtoť o to není třeba žádné starosti tobě ani milé mateři ani žádnému z vás 
míti. Než něco jest již nám z Čechů, pohříchu dobrých, chudých pacholkův 
sešlo, a zvlášť pěších páně Gutštejnových. Také bych rád slyšel, milý pane 
otče, bys se dobře měl i s paní mateří a Věruškou. Rád bych časté poselství 
činil, ale posly jest těžko míti a procházeti dobře nemohou. Dá Pán Bůh - -“ 

Věruška pojednou umlkla a zčervenala. 



Ozvali se venku řehtot a dusot koňský. „Přijel!“ bylo první pomyšlení 
Věruščino. „Boršický se zastavil.“ A proto se radostí až začervenala. V tom 
také na dvorku spustil Roměncův chundelatý Kulíšek, a prudký štěkot jeho 
přehlušil mužské hlasy, jež se venku ozvaly. Věruška na bratrův list už 
docela zapomněla. Vstala jakoby chtěla vstříc jíti, než zůstala u stolu, 
hledíc před se, ku dveřím. Cítila, že jí srdce prudčeji bilo a rychleji. Také 
stará paní se tam obrátila - dveře se otevřely a v nich stanul mladý muž v 
krásné sukni, pod soukenným biretem, s něhož pěkné péro se houpalo. 
Sotva se rozhlédl, zaznělo ode stolu vykřiknutí a za ním druhé, a v tom už 
mladý rytíř skláněl se ke staré paní, objímal ji a líbal. 

Třásla se radostným leknutím, že se nemohla ani hnouti, ale pak 
vztáhla své ruce, a objímala svého Mikuláše, jenž tak z nenadání, zrovna 
jako zázrakem se zjevil. Jasné, radostné slzy kanuly přes uvadlé líce 
matčino. Stěží se jí syn z náručí vyvinul, aby také objal svou překvapenou, 
rozradovanou sestru. 

Venku zatím starý Roměnec zmaten příchodem panicovým v radosti 
své se vadil s Plamenáčem, jenž patrně pánu svému nemoha stačiti teprve 
nyní vjel do tvrze a s ním dva cizí pacholci jízdní; každý z nich ještě vedl 
za uzdu pěkného koně s nákladem. Sotva že se to koňstvo všecko na 
nevelké nádvoří Vešlo. Roměnec byl nad tím u vidění. Pojednou se ,otočiv 
vešel rychle do jizby, aby uvítal pana Mikuláše.  

Starý vladyka vycházeje ze dvora zahlédl mezi vinícím se obilím, 
kudy cesta vedla ke tvrzi, vystupující bělavé mraky prachu a v nich několik 
jezdců. Pomyslil hned, že jedou k němu na tvrz; bylo mu to dosti divno. 
Však teprve se podivil, když uprostřed cesty přiběhla mu vstříc udýchaná 
dívka ze tvrze, aby na rychlo šel domů, že pan Mikuláš přijel. 

Starý vladyka na tu zprávu stanuv, se zamračil; nechtěl věřiti, ale pak 
když dívka vše pověděla, přidal také do kroku, tvář však se mu radostí 
nevyjasnila. 

„Co je?“ pomyslil, „že se tak z nenadání navrátil? Snad se mu tak 
zastesklo, že tam všeho nechal, snad už ho cizina omrzela, že se teď, všem 
pro smích, za krátkou dobu k matce navrátil?“ 



Proto chmuřil pan Zdeslav čelo. Ale když přišel domů, uviděl syna, a 
všecko přeslechl a přehlédl, vyjasňoval čelo víc a více, a řídký host, 
spokojený úsměv, zjevil se na rtech přísného vladyky. 

A čím více se mu líce jasnilo, tím hlubší stín padal do duše jeho 
manželky. Bylyť to hořké krůpěje, od nichž kalich dnešní radosti zahořkl. 
Mikuláš jen jako pták v letu, zahlédnuv rodné hnízdo, se tu zastavil a míní 
za nedlouho zase dále, zase do světa. Té nešťastné, neblahé vojny! Přijel 
pro ni zbrojný lid v Čechách shánět a najímat a sám také zas odejde. Jen na 
chvíli, na tu první byl její, teď je zase otcův. Jak mu o falckraběti, o falc-
kraběnce, o vojně vypravuje! 

Stará paní oka se svého syna nespouštěla. Změnil se. Je krásně oděn, a 
jako štíhlejší. Však mateřské oko také dobře postřehlo, že líce jeho není tak 
plno, jako bývalo, aniž tak zardělé; to jistě od té rány nedávno zahojené. 
Ale také v očích. Bože, jak ten svět za krátkou dobu člověka mění! Jen mu 
hrávaly bujností a veselím, teď, ač jasny a jiskrny, přece jakoby jiné byly. 
Hoří v nich cos, a zase jako by stín jakýsi v nich spočíval. 

Zatím co s otcem ven vyšel, aby mu ukázal nové koně, jež s sebou 
přivedl, kořist to z města Rafnu, přinesl Roměnec s Plamenáčem několik 
balíků, které když potom panic rozvázal, Věruška div překvapením 
nevykřikla. Bylť tu i aksamit hladký a hebký i perniš a kmentu kus, i 
poučník jemný jako dech a fábory široké z těžkého hedvábí a živých barev. 

„To, Věruško, tobě, toť ten slíbený, svatební dar,“ pravil Mikuláš 
ukazuje na drahé látky. „Máš-li pak také ženicha?“ 

„Všaktě ho zajisté dnes čekala, Boršického mladého, víš. Jak 
zaslechla koně, hned vyskočila, a v tom ty -“ 

Věruše se zarděla, že ji matka tak prozradila. 
„A jak ty, Mikuláši? Sám o sobě nic?“ ozvala se vesele, chtíc si tak 

pomoci. „Jsou-li pak Bavorky podobny? Či máš srdce pořád pod 
pancířem?“ 

Panic se jen usmíval; na toto slovo však kmitl se mu náhle přes líce 
červánek. Cítil to, a mlčel  

Dnes na staré tvrzi Uhersku zase jednou za čas dlouho do noci svítili. 



Všecka rodina seděla za stolem naslouchajíc vypravování panicovu. Měl 
celé kroniky, a ještě jen tak jako letmo vypravoval a líčil. Starého vladyku 
tak spokojeného ano veselého Věruška nikdy neviděla a stará paní sotva 
pamatovala. Takové měl potěšení ze svého statečného syna. 

Dnes také se vesele se všemi rozcházel, když se na lůžko brali. 
Věruška usnula hned a nic jí nevadilo světlo plného měsíce, jež oknem do 
její komory se lilo. Zdáloť se jí o samém aksamitu, zlatohlavu, o tepaném 
mihotavém věnci ve vlasech, s něhož splýval jako pruh mlhový bělounký 
poučník, o mladém Boršickém, jenž si pro ni tak ozdobenou a vystrojenou 
přijel na koníku, jehož hříva byla jeden fábor. 

A starému vladykovi jistě se dnes zdál sen veselejší, jak stará, 
vybledlá sláva i moc jeho rodu znovu vstává a se obnovuje jeho 
Mikulášem. 

Jen stará paní nespala. Pořád jen na syna myslila. Srdce jí okřálo, a 
přece by zase nejraději, aby den se opět probudil. Ale také se jí na mysl 
vkrádalo, že je Mikuláš nějak zaraženější, změněný. Začala se za něj 
modliti, pak pojednou vstala a naslouchala. Všude ticho. Měsíc plným 
světlem svítil do světnice, oblévaje ji mihotavou, stříbrnou září. Tou stará 
paní kráčejíc, otevřela vedlejší dvéře, vedoucí do komory, v níž bylo 
Mikulášovo lože. Chtěla se na syna podívati. A jak tichounko otevřela, 
překvapena na prahu se zastavila. Lože netknuto, a tam u otevřeného okna 
sedí Mikuláš. Ani jí neslyšel, ani se neohlédl, jak byl v myšlénky zabrán. 
Hleděl ven do jasné noci. Bylo slyšeti šumot staré dubiny; i rozložité olše 
nad hladinou rybníka jasně ozářenou ševelící pokyvovaly černými 
korunami. Z luk ob čas zavzněl až sem chraplavý hlas chřástalův. 

Panic však toho všeho neslyšel, nepozoroval a nevnímal lahodu té 
jarní, vlažné noci. Tak se na domov cestou těšil, a čím více se mu blížil, tím 
živěji - teď mysl jeho zalétá daleko do končin cizích, ke starému hradu 
Landshutskému. Ó té nešťastné vášně, pro niž cizina stává se mu zemí žá-
doucí a rodný kraj naplňuje ho tesknotou a touhou! 

„Nemůžeš spáti?“ ozvalo se vedle něho mírně, laskavě, starostně. 
Matka stanula u něho. Lekl se. Sáhla mu měkce na čelo. 



„Čelo ti pálí, je-li ti něco?“ 
„Nic, nic, matičko.“ Usmíval se. „Jen tak vyhlížím. Nemohu spáti, to 

je to.“ 
„Myslila jsem, že tě něco souží. Nebo tě snad někdo uhranul, spánek 

ti zahnal. Jdi, ulož se. Pán Bůh s tebou a zlý pryč!“ a požehnala mu horké 
čelo křížem. A on dojat péčí i láskou políbil vřelými polibky matčiny 
zvadlé ruce. 

„Nic mně není, matičko, nic. U tebe mi je dobře!“ 

IX. - Přípravy k jízdě. 

Starý Filip Roměnec už neklel, nebroukal, aniž se závistí naslouchal, 
jak je tu a tam. Od rána do večera byl jasné, veselé tváře, časem si také 
pohvizdoval, a dlouhé chvíle vystál ve dveřích vladycké stáje, prohlížeje si 
krásné koně i sedla jejich a řemení, sumou všecku tu kořist, kterou si panic 
přivezl z Bavor. 

Starý žoldnéř měl ze všeho dětinnou radost, a to tím více, poněvadž si 
také kus zásluhy osoboval. Kdo učil panice jezditi, kdo šermovati, kdo mu 
vykládal tolik o vojenství a nebožtíku panu dědovi?  

A. také již Roměnec nehleděl starostlivě za svým pánem, poněvadž 
vladyka nikdy teď uprostřed dvorku se nezastavil, nezamyslil a nestál 
hodnou chvíli jako bez ducha, aniž také, jda ze dvora, zamyšleně se kolem 
rozhlížel. 

Starému pánu přece jednou vyskočilo slunéčko plašící chmury 
dlouhého trudu. Obradoval se, jako když se starý strom na jaře ještě 
zazelená, nad svým synem Mikulášem. Roměnec si liboval, jak teď na 
Uhersku tvrzi pěkně živo a veselo, že skoro se navracují časové někdy páně 
Jeníkovi. 

Každou chvíli někdo na koni přiklusal; než také mnoho jich k němu, k 
Roměncovi, chodilo. Byli to lidé poddaní z vladykových vsí nebo i z 



okolních, jonáci, muži i starší pacholci, kteří všichni nelekali se bleskotu 
vytasené zbraně, ale kterým všem chtělo se více volnějšího života 
vojanského nežli práce polní a služby ve dvořích. 

Tenkráte tak v Čechách bylo, že se mnohým po vojně, když nebyla, 
tuze zastesklo. Těm lidem nyní Roměnec vážně a důstojně odpovídal a 
zprávy podával, s jakou se panic navrátil z Bavor, jaká tam vojna, a že má 
panic plnou moc najímati, že ho syn kurfiřta od Rejna poslal, a tu jako 
maně vytáhl stříbrný peníz a takovému pacholku chudému8 před očima jim 
zablýskal a povídá: „Viděl-lis bavorský peníz, falckrabův? Vidíš, dva 
kloučkové jak rozevírají a trhají tomu lvu zubatou tlamu. Z ryzího stříbra, a 
má jich ten falckrabí! Však co už jich jen náš panic s sebou přivezl!“ 

„A vzal by mne?“ 
Jak se tak každý z těch lidí zeptal, změřil si ho Roměnec znaleckým 

okem, jakoby sám najímal, byl-li cizí, zevrubně se na všecko vyptal, a bud 
hned ho se smíchem hnal, když se mu nepodobal, nebo slíbil, že ho panici 
oznámí. 

Jako k Roměncovi tak chodili jiní přímo na tvrz k mladému 
vladykovi. Rozlétlať se jako bleskem zpráva po všem okolí o panicovi z 
Uherska, jak znamenitě se z Bavor navrátil, co koní, aksamitu i peněz s 
sebou přivezl, a že je tu jenom na krátko, jen co by lidi najal, že si takovou 
důvěru u falckraběte zjednal. 

Přijel ten onen zeman ze zvědavosti, nejprve nejbližší a nejznámější 
uvítat páně sousedova syna, 

pak přijeli i cizí přeptat se, jak to je. Ten v hojný zisk doufal, onen 
toužil po vojně a dobrodružném životě. Byli to zemané, kteří po prvé na 
jízdu pomýšleli, i tací, kteří před lety ve službách válečných kus světa 
prošli. - 

Pan Mikuláš v nádherné sukni, maje svůj aksamitový pancíř a drahou 
zbroj na zdi viseti, vítal všechny, všem zprávy dával, každému vypravoval 
o bohatém, udatném falckraběti, jakou má moc, a jak Čechům přeje. - 

                                     
8 Poddanému 



Starý vladyka uctíval hosty vínem, pivem, dobrou krmí, a hladil si 
spokojeně dlouhé, kadeřavé kníry. 

Skoro každý host vypravováním ulakomiv se nabídl svou vojanskou 
službu: ten sám, ten ještě s dvěma, pěti pacholky jízdnými, onen s vozem 
válečným a dvaceti pacholky, jak kdo, a když dohodnul se o žold pro sebe a 
své lidi, uhodil v pravici panicovu na řádnou a poctivou smlouvu. 

Pan Mikuláš jednal s každým a vůbec jako starý hejtman nějaký, jenž 
vyslán, aby verboval. Sám vladyka se mu divil, zvláště jeho veliké 
horlivosti, s jakou se o najímání staral. A matka ubohá s tajeným 
zármutkem na něj hleděla, pozorujíc, s jakým kvapem všecko pohání, 
jakoby nepřítel stál před valem, a jak všecko tu syna zrovna pálí, jakoby se 
nemohl už dočekati, aby zase do těch Bavor vytáhl. Co že se tak té službě 
oddal? Vojně všechnu vinu dávajíc netušila, co syna k horlivosti pohání, že 
by rád se zachoval a posloužil té, na niž, když i s lidmi jednal, pomýšlel, a 
jež mu z mysli nešla, když osaměl. 

Panic horlivě jednal, zapisoval a počítal. S ním počty vedl, aniž o tom 
panic věděl, starý Roměnec. Kdykoliv tam v jizbě vladycké pravice si 
podali, kdykoliv Mikuláš najatému zemanu stvrdil záškodný list dle 
úmluvy, již starý Roměnec se přeptal, co umluveno, a šel to hned 
poznamenat. Jako dnes v přístěnku svém vzal z prkénka, nad postelí 
přibitého, dva vruby, jež si na to najímání hodně dlouhé schválně v háji za 
tvrzí uřízl, a začal spokojeně „zapisovati“. Vyňal nůž a vyřezával vroubek 
nový vedle dlouhé řady už zaznamenaných, bruče při tom polo nahlas: „Pan 
Anděl z Ronovce, vůz -“ tu udělal ležatý křížek - „s třinácti pacholky - 
jeden, dva - třináct, tak -“ a třinácte čárek stálo vedle sebe jako hřebíčky; a 
zase křížek nový, ležatý, a zase při tom spokojené mručení. 

„Vida - vida - také měšťané. Matěj Rosa a s desíti pacholky - má 
peněz - toť takový Chrudimský měšťák jako zeman - čtyři, pět - míní víc a 
snáze vydělati - šest, sedm, osm - nežli na kotlích, devět, deset -“ 

Odložil prut, na němž zaznamenával vozy a pěší, vzal druhý; na tom 
bělaly se ve tmavé kůře stojaté křížky, znamenající jezdce. Nebylo jich 
tolik, jako pěších a vozů. Vrývaje nový křížek myslil Roměnec: „A přece 



mně takový jeden jízdný zeman milejší nežli těch deset. Jsou to časy! Ten 
Chrudimák deset, Mýtský Lašťovice má jich tu dvanáct, a všecko prý dobře 
vypravení žoldnéři, a tady pan Petr Peřina z Miličína, dobrý zeman, sám a 
sám! Hm -dnes měšťan nad zemana bradu zvedá a lalok se mu pod ní 
třese.“ 

Dořezav křížek stojatý, jenž znamenal chudého, ale statečného rytíře 
pana Peřinu a jeho hnědouše, chtěl opět oba vruby položiti na prkénko nad 
postelí, kdež měl ležeti svůj meč a opásání; v tom padl do komory stín. 
Roměnec se ohlédl. Ve dveřích stál sám vladyka. 

„Co děláš, brachu starý?“ 
„I znamenám -“ ukázal vruby - „jízdné, pěší a vozy.“ 
Pan Zdeslav se usmát. 
„Nuž sedni a připiš ještě ,tady, tu, dva vozy a šestatřicet chlapů -“ 
Roměnec vzhlédl tázavě na svého pána. 
„Nebo sedmatřicet, budeš-li chtíti.“ 
„A koho - kdo to s těmi dvěma vozy?“ 
„Já, starý, já, a ten sedmatřicátý, chceš-li, to sebe poznamenáš.“ 
Roměnec vyvalil oči. 
„Ty-li také ráčíš - a já?! Ovšem, pan Mikuláš - ty, milý pane! Jak 

bych já tu zůstal?!“ 
Starého rejtara div že závrať nepojala. Že by také starý vladyka se 

vypravil! A on s ním! Ještě jednou by měl tedy slyšeti lomoz bitevní. Ale 
což, nač se diviti? Vždyť je vladyka páně Jeníkův syn a ne z babího rodu. A 
on, toť se ví, jaké rozmýšlení. 

Heia! 
* * * 

Opodál tvrze na Uhersku zelenala se hustá doubrava. Na pokraji, v tu 
stranu ku tvrzi rozkládaly staleté duby rozložité své koruny haluzí 
křivolakých, dále pak vynikala jasnější zeleň bělavých buků. V bučině, 
bujně zelené, bylo utěšeno a veselo. Zelenavý přísvit všude se ukládal, jen 
půda bělala se od něžné mařinky vonné, hustě tu rostoucí. Všecek hájek 
zvučel jásavým zpěvem ptactva. 



Bučinou se vinul suchý chodník, hezky široký. Byl opuštěn. Ani stopy 
lidské nikde. Za to stranou, kdesi v houštině, kůň zařehtal. A zrovna tam 
slunečný paprslek pronikl korunou starého buku, u něhož stojí pěkný bělouš 
za uzdu uvázaný. Ve světle zamihotaly se lesklé plíšky na sedle i na uzdě. 
Kůň hrabe nepokojně nohou a bujnou hlavu otáčí, ušima stříhá. Však pána 
nikde. 

Dále mezi buky ozval se lidský hlas, teď jiný, jemnější jemu 
odpovídá. Pro keře však nelze nikoho viděti. Ale blíží se. 

 „Nejezdi, prosím tebe -“ ozval se prosebně dívčí hlas; chvěl se. „Jsou 
tam zase -“ pokračovala -- „a mluví pořád jen o té nešťastné vojně. Vím, že 
tě budou přemlouvati.“ 

„Nelekej se, milá, však bych zase zdráv přijel.“ odpovídal mužský 
hlas. 

„Ty také chceš! Oh, já jsem si myslila!“ „Opravdu - rád bych - vždyť 
jedou všichni. Jen já bych tu zůstal?“ 

„Aj, to by byla hanba, není-liž pravda! A což paní máti?“ 
„To jest to. Ta zdržuje a brání - i otec. Než proto přece bych jel.“ 
„O zůstaň! K vůli nim i k vůli mně! Ty nevíš, jaký zármutek -“ 
Nedomluvila. Třesoucí se hlas, plný vroucího citu, prosebný pohled 

tmavého oka slzou se lesknoucího, dojaly panice z Boršic tak, že nedal 
Věrušce domluvit a vroucně ji k sobě přivinul. 

Prve dál do háje se odebrali, aby sami byli; teď ani nepozorovali, že, 
vracejíce se, stanuli na volnějším místě bez křovin, kam prořidlými stromy 
proudilo světlo jarního slunce. Pak opět volně dále kráčeli k sobě přituleni. 
Hlasy jejich zněly stlumeněji. 

Ještě se mihli mezi buky a zašli; pak ozvalo se hájem radostné 
běloušovo zařehtání, a za chvilku po té vyjel mladý Boršický z doubravy, 
míře k nedaleké tvrzi na Uhersku. 

Pod rozložitými korunami buků kráčela cestičkou Véruška sama, 
zamyšlená. Včera dostala vzkázáníčko, že dnes přijede ten, na kterého již 
dlouho se těšila. Dnes mu šla sama, a tajně, vstříc, vědouc, že pojede 
doubravou. Obavy ji k tomu přiměly, a bázeň o milého. Teď na tvrzi nebylo 



o jiném slyšeti, nežli vojně a jízdě, a každý, kdo přišel, dal se na ni, 
Mnohý přijel jen ze zvědavosti, přeptal se, ale jak Mikuláš uslyšel, již 

neodolal a dal se také zapsati. Proto se Věruška o Boršického zvláště lekala. 
Znala ho i bratra. 

Teď veseleji se domů vracela. Na mysli se jí uvolnilo. Slíbiltě 
Boršický mladý, že nepojede, že zůstane, jí k vůli, jí z lásky!  

Na tvrzi bylo živo i veselo. 
Matěj Rosa, bohatý i bojovný měšťan Chrudimský, tělnatý, hřmotný, 

v sukni z holandského sukna, Hynek Anděl z Ronovce, osmáhlý a zarostlý 
skoro až po oči, a mladý, vychrtlý zeman Peřina z Miličína seděli ve veliké 
jizbě u plných korbelů a připíjeli všickni rozjaření nastávající jízdě, i 
naslouchali s podivením vypravování Mikulášovu, jenž maje tváře zardělé, 
s očima se lesknoucíma vypravoval o mladé falckraběnce, jak Landshut 
opanovala, a jak v helmici a pancíři přejížděla šik, když Mnichovský 
vévoda přišel s vojskem ji z Landshuta vypudit. 

Veselý, hlučný pokřik přerušil jeho vypravování. Vítalit zemané 
mladého Boršického, jemuž všickni v rozjaření svém podávali korbele své a 
poháry na „vilikum“. Pak zase vypravoval pan Mikuláš dál a líčil. 

Když den se už nachyloval, opustil na chvíli hlučné své hosti, a 
zamířil do komnatky ženských, kde seděla matka, kde netrpělivě čekala 
Věruška. 

„Sestřičko, nesu ti novinu.“ 
Věruše sebou živě hnula. Výrazné oči její utkvěly na bratru, na jeho 

rtech. Píchlo ji, nevěděla proč, jak bratr promluvil. 
„Co se stalo?“ 
„Mladý Boršický pojede také -“ 
Jakoby blesk udeřil. Mladá dívka zbledla; za okamžik stála nehnutě, 

jako bez vlády. Pak vykřikla prudce: „Tys ho přemluvil!“ 
Mikuláš usmívaje se, začal sestru chlácholiti a těšit. Ona se však 

odvrátila a zakryla dlaněma líce. Plakala. Pak když Mikuláš se k ní 
nachyloval a domlouval, prudce pozvedla hlavu. „Nemáš-li na těch dost, 
kterés už přemluvil a vyvábil? Ty budeš všech i vlastní sestry neštěstí!“ 



Chmura pokryla panicovo líce, oko mu zahořelo. Prudce se vztyčil. 
„Mluvíš, čemu tě učí ženská hlava!“ drsně odvětil. Takovou měl 

odpověď na sestřin zármutek, a necítil, jak jedná. Falckraběnka zvítězila 
nade vším. 

V tom vstoupil starý vladyka. Překvapen pohlédl na plačící dceru i na 
Mikuláše patrně rozčileného. Když paní Bohunka muži svému pověděla, co 
se stalo, usmál se vladyka. 

„Bláhové děvče, co pláčeš? Může-li Boršický doma zůstati, když 
všichni pojedou, i staří, jako já?“ 

Rázem pozvedla Věruška hlavu. Pohlédla na otce a hned na matku, 
jež stála ohromená, slova neschopná. Věruše byla skokem u ní a objala 
chatrnou, suchoučkou paní, jejíž pohled utkvěl na Mikuláši; ten před ním 
bezděky sklopil oči. Byloť mu, jakoby i ten pohled matčin, plný hoře i tiché 
výčitky, mu pravil: „Ty budeš nás všech neštěstí!“ 

Na večer téhož dne poručil Mikuláš Plamenáčovi, aby záhy ráno si 
přivstal a koně na cestu vystrojil. Sám se probudil ještě časněji, za tmy, kdy 
na tvrzi ještě všichni spali. Probudil! Všaktě sotva usnul. To, co se mu na 
večer s matkou i sestrou přihodilo, tížilo jeho mysl - že mu Mikát Brada na 
„černého kanclíře“ ukázal, ó že toho Bavora tak střehl a tak si cestu k ní 
našel a vyšlapal! Kéž by raději byl zůstal prostým, služebným rytířem, jenž 
pozdálečí na milostnou paní v toužebnosti zrak svůj upírá. Jistě by pak ne-
došlo až sem. Ale když mu zase na mysli utkvěl laskavý pohled, vděčný 
úsměv mladé kněžny, když pomyslil, jak mu děkovala, když Landshut 
opanovala, pro ty blahé okamžiky na vše zapomínal. Od té doby patrně 
jemu přála a důvěřovala i manžel její. Svěřilť mu mladý falckrabě houfec 
jezdců, často s ním rozmlouval o věcech českých, o pánech, o vojsku 
nájemném, a to zvláště pak, když Mikuláš se svým houfcem vyznamenal se 
po druhé v bitvě před hradbami Landshutskými, jichž dobyt přitáhl 
Mnichovský vévoda se znamenitým vojskem. Za nedlouho po vítězném 
tom boji povolal falckrabě Mikuláše do své komnaty, kdež i falckraběnka v 
tu chvíli meškala. 

Mladý kníže pravil panicovi, že jde do tuha, že bude třeba ještě více 



mužstva, a stěžoval do pana Albrechta Šternberského v Čechách, že liknavě 
vojenský lid shání a neustále jen peněz a peněz žádá. Tu že si s 
falckraběnkou na něj, pana Mikuláše, vzpomněl, kdyby do Čech snad jeti 
neodepřel. 

Jak jí odepříti, jak zamítnouti takovou důvěru? Jel, ač by byl raději 
zůstal jí na blízku. A teď když na se ten úkol vzal, vynasnažil se, aby ona 
byla s dílem jeho spokojena. Vynasnažil se tak, až sestře ženicha na vojnu 
odloudil, až sama starého otce k daleké jízdě válečné rozohnil a svábil. 

Prve nežli přijel, mnoho se o té Landshutské vojně v jeho krajině jako 
po veškeré zemi české mluvilo, však co on na rodnou tvrz zavítal, mysli 
všech zemanských i poddaných mužů valně se vzrušily, jako když v 
kadeřavou hladinu vodní rázem zaduje vichr. Po všem okolí a dále na 
východ i k půlnoci do Hradecka pronikly noviny, že se chystá veliké 
bratrství válečné, veliká jízda do Bavor, jako ji chystá na západě pan 
Šternberk Zelenohorský. 

Však bylo hned na Uhersku znáti, jak ty noviny účinkovaly. Za ten 
krátký čas měl pan Mikuláš hezký řad vozů zaslíbený i znamenitý houf 
pěších. Začátek měl šťastný. Teď chystal se sám na cestu k některým 
pánům na Chrudimsku a pak dále do Hradecka. Včera dověděl se od Peřiny 
z Miličína, že pan Jan z Boskovic mešká právě na svém hradě 
Svojanovském. Ta zpráva byla mu velice vhod, a tím spíše, když by mu 
trapno bylo po včerejšku hleděti na sestru i matku. 

Proto záhy vstal a vyjel s Plamerláčem a mladým Peřinou.  
Panic byl zasmušilý, a neusmál se ani, když starý Roměnec drže mu 

koně promluvil: „Račiž, pane Mikuláši, pána hledati? Proč jedeš tak daleko 
až na Svojanov, a proč ne tam, k panu nejvyššímu hofmistrovi?“ a ukázal 
směrem, kde v jasném, ranním vzduchu bylo viděti zardělý vrchol 
Kunětické hory a pyšný hrad pana z Pernštejna. 

Jen pan Peřina mladý se zasmál. 
„Jak by nechal pan z Pernštejna svých rybníků! Také by se mu nějaká 

várka zkazila.“  
Když Mikuláš odjel i hosté, zavládlo na tvrzi opět ticho, a smutnější, 



nežli před tím. 
Paní Bohunka trnula pomyšlením, že manžel i syn ji opustí, že půjdou 

do války; nad to se jí srdce svíralo, když pohlédla na Věrušku. Veselá, v 
lásce své šťastná panna chodila teď jako bez myšlenek, smutná, nemluvná. 
Často samotu hledala, buď v osamělém koutečku nějakém nebo ve stínech 
husté doubravy. 

Pan Zdeslav toho všeho neviděl. Po všecken čas teď měl mnoho práce 
i starostí. Málo kdy se za dne na tvrzi omeškal, většinou dlel ve dvoře, nebo 
do města zajížděl. 

Také už s Roměncem nebylo mnoho řečí. Býval teď skoro neustále 
při starém pánu, jenž začasté s ním se radil a rokoval. Duch válečný jakoby 
byl všechny posedl. 

V panském dvoře stál pod menší kolnou starý, velký vůz. 
Byl tu již léta, nikdo jím ani nehnul, ani si ho nevšiml. Voj měl 

uraženou, kola zaryla se do země a travou obrůstala, tlusté obruče železné 
rez užíral a na mohutném fasunku naházená sláma i seno; také tam hnízdily 
slepice a vyspával šafářův chundelatý, veliký pes. Ten vůz tu stál pro 
památku. Byl to jeden z těch, na nichž vladykův otec, nebožtík pan Jeník do 
boje jezdíval a na němž raněn a nemocen z války uherské na vypálenou a 
vybitou svou tvrz přijel.  

Několikrát chtěla už čeládka dvorská starý vůz rozsekati a dáti na 
oheň, ale pan Zdeslav přísně poručil, aby ho nechali. 

Tak tu stál starý zčernalý pamětník staré slávy válečné, jenž mnohými 
krajinami projel i mnoho padlých a raněných vojínův na bojišti přejel a 
rozdrtil, jako zapomenut, až teď pojednou na rozkaz vladykův čeládka 
všecko, co na něm bylo, odrovnala a jej do prostřed velikého nádvoří s 
velkým namáháním vytáhla. 

Stanul kolem něho celý houf, všecka chasa dvorská, staří i mladí, 
hledíce na ohromnou stavbu tu kolářskou, jim už ne tak dobře známou. 

U vozu samého stál sám vladyka s Roměncem a vedle nich kolář a 
kovář ze vsi, jimž válečný vůz podrobně ukazovali a vykládali. 

„To byl znamenitý krajní vůz -“ mínil Roměnec. „Hleď, koláři, sem, 



tu bývaly obruče, pamatuj si, až budeš dělati šperloch,9 a tu lože ve fasunku 
pro houfnici.“ 

„Nic větší, nežli ten, ti povídám,“ vladyka poroučel. 
„A tu, kováři, dva háky -“ Roměnec poučoval shýbaje se a ukazuje 

pod vůz. „Tam se zavěsí na řetěz prkno a spustí se čistě, když potřeba, aby 
lidi nemohli raniti a koně též.“ 

„A na dobrý žlab nezapomeň,“ ke kováři vladyka mluvil, „takhle na 
dél se přiváže, dobrými houžvemi, ale pevně, aby snesl nejen obrok koním, 
ale také kamení, když by zle bylo.“ 

V tom od brány ozval se hlučný řehtot koňský. Dva pacholci vedli 
šest velikých koní a před nimi na menším jel Jíra Vlachův z Chrudimě, 
koňař, jemuž obmýšlenou jízdou nastaly dobré časy. Hned s koně seskočiv 
uctivě starému vladykovi nabízel poctivé pravé vozníky dobrého, českého 
plemene,10 mladé a zdravé. Ve dvoře měli sice pěkný houfec koní, ale z 
těch jen čtyři hodili se do válečného vozu, a pan Zdeslav chystal dva, proto 
ihned sobě od Jíry čtyři silné vozníky vybíral a kupoval. 

Paní Bohunka teskně zavzdychala, když slyšela, že vladyka dává vozy 
dělati i nové koně koupil. Poznalať, že jde s tou jízdou do tuha. Pro ni 
vzdychala i pro ten veliký náklad na vozy a všechno, co k nim a na ně 
slušelo, na koně, na zbraň a zbroj. Všaktě vladyka často si zajel do města 
sám k řemeslníkům nebo - peněz vypůjčovat. Břímě dluhů na tvrzi jenom 
rostlo. Proto starostná vladyka se teskně starala netěšíc se jako manžel její 
nadějí, že ta jízda do Bavor všecko spraví a vynahradí. 

Šestého dne, co Mikuláš z Uherska vyjel, aby získal pana Jana z 
Boskovic a na Svojanově, bylo na Vysokém Mýtě velice hlučno. Sjeloť se 
tam, jak s panicem na Uhersku dříve ujednáno, mnoho vladyků ze širého 
okolí. Přijeli sami i se služebníky a bylo jich tolik, že v největší hospodě, 
kdež ve veliké přízemní jizbě se shromáždili, neměli dost místa ve stáji pro 
zemanské koně. Byla podívaná na statečné zemany v sukních tu krátkých a 
upjatých, a dle módy provlačovaných, tu v delších a volných, více staro-
                                     

9 Střecha na vůz. 
10 Dle svědectví Balbínova vyhynulo v 17. století. 



světských. Všem pasy se jen blýštěly i dýky u nich nebo rukojeti mečů v 
ozdobném opásání. Ti ve střevících s velikými lesklými zobci přijeli, ti ve 
škorních nebo botách. Ostruhy cvrnkaly, řinčení mečův ozývalo se ve 
klenutém průjezdu, kde pacholci a sluhové u džbánů seděli, a v jizbě, za 
jejímiž stoly všude bylo plno. Bylo tu viděti hlavy šedivé, tváře osmáhlé, 
zjízvené a bradaté, nad nimiž nejednou, zhoubná ocel se zablýskala; tam 
seděli jaří mužové jiskrných zraků, onde mládenci hustých, kadeřavých 
vlasů, bujné, veselé hlavy, kteří jakživi lomozu bitevního ještě neslyšeli, ale 
na něj se už těšili jako děti nedočkavé. Většinou sami vladykové, staří 
zkušení bojovníci a jich synové tu seděli, zámožnější i chudší, jak už na 
sukních i na kloku11 přes židli tu onde přehozeném bylo znáti. Hlučná směs 
různých, namnoze hlubokých hlasů zvučela prostornou světnicí a dále ven 
otevřenými dvěma okny, jimiž bylo viděti na zaprášené náměstí i na 
jasnomodré nebe. Zde u toho stolu tři starší zemané, utrakvisté, vážně, ano 
zamračeně rokovali Hroch z Mezilesic, Bošinský z Božejova a Něnkovský 
z Medonos; vedle panicové jejich vesele korbele zvedali, tam smích zvučel, 
z výklenku u dveří zaklení - a tu od stolu ke stolu dvě společnosti vespolek 
hovořily. 

Stranou seděli bojovní měšťané Matěj Rosa, Mýtský Laštovice i 
Mikuláš valchář, z nichž každý po jednou vozu vypraviti se zaručil, a 
broukali na pana Svojanského, že prve, když se s ním setkali, tuze pansky 
se k nim měl. K jich slovům přidal u sousedního stolu zeman fijezdský, že 
to tuze tuhý utrakvista, a že by všechny bratry třeba najednou snědl. 

„V tom bych ho nehaněl, to bych mu třeba pomohl!“ ozval se vedle 
dlouhý a suchý zeman. Znali ho, Ořka z Holohlav, pevného katolíka. 

„Nechte toho!“ vesele vpadl Matěj Rosa. „Už zase začínáte jako 
bakaláři a mistři. Co s těmi hádkami! Víte-li, že pojede také s námi pan 
Matěj Libák z Radovesic?“ 

„Ten?!“ ozval se Ořek z Holohlav. „Pan z Pernštejna říká, že s Římem 
věří, s Čechy12 drží a s těmi pikarty, bratřími umírá. Ale Libák, ten už s 
                                     

11 Plášti. 
12 S utrakvisty. 



nimi teď, za živa drží.“ 
„Co nám do toho!“ ozval se přes dva stoly pan Peřina z Miličína pitím 

už zardělý. „Ale tesák je, a bíti se umí a vozy klásti. Ten by zase Římu a 
Němcům posvítil, kdyby na nás trhli jako za Žižky! Nehaniž mně pana 
Matiáše!“ 

Nahoře, u stěny, kde seděl vladyka z Uherska se synem a s pánem z 
Boskovic a se starým Kdulincem z Vostromíře, zaslechli ten pronikavý, 
prudký hlas Peřinův. 

Již Mikuláš vstával, aby šel přítele chlácholit, v tom ozvala se venku 
fanfára. Hluk utichl, vladykové se ohlíželi po oknu, nebo k němu 
přistupovali, pohledět, co se děje. 

Ti, kteří byli v pozadí, viděli přes hlavy svých druhů, že venku se 
zableskly halapartny dvou biřicův; také mezi nimi mihla se suchá postava 
městského písaře v černých šatech; rázem všichni umlkli, neboť venku 
jasným vzduchem ozval se pronikavý hlas, jenž kazatelsky takto 
provolával: 

„Vladislav, z boží milosti uherský a český král a markrabě moravský 
atd. Urozeným, statečným, slovutným, opatrným pánům i všem obyvatelům 
království českého, věrným našim milým, milost naši královskou 
vzkazujeme a všecko dobré! 

Věrní naši milí! Tajno vás nebuď, že jest na nás vzneseno, kterak I y 
někteří v království Českém války ven ze země začínati chtěli: kdežto my 
přísně psali jsme takovým, aby všech takových věcí přestali, a nic 
válečného aby před se nebrali. 

A také víte, že v obecném zůstání to jest znamenitě zapsáno, že žádný 
bez vůle naší válek ven ze země začínati ani zdvihati nemá; a stalo-li by se 
proti tomu, že jsou na to pokuty znamenité uloženy a deskami zapsány. 
Také jestliže by kteří chtěli z vašich poddaných na žold jíti neb jeti, anebo 
na jaké bratrství, k těm, kdož by proti vůli naší válku ven ze země 
zdvihnouti chtěli, že toho nedopustíme; a jestliže by kteří snad již vyšli 
nebo vyjeli, ty zase že odvoláte. A protož vědouce v tom takové rozkázání a 
vůli naší konečnou, zachovejž se tak, jakož vám píšeme, jinak toho nečiníc. 



A toto naše rozkázání dejte provolati v městech i také městečkách. Dán v 
pondělí po Matce -“ 

Hluk, prve jakoby hlasem vyvolávače zaklený, rozpoutal se jizbou 
nanovo. Dále neposlouchali. Na mnohých stranách ozval se hlasitý, ano 
bujný smích, a sotva u dvou, tří stolů zvážněli po rozkaze královském, dle 
něhož i tato jejich schůze čelila proti zákonu, neboť se sešli, aby v ní 
umluvili čas bavorské jízdy a všeho, čeho k válečnému tomu podniku bylo 
potřeba a na čem se už namnoze dohodli. Teď měli Všeho nechali, rozejíti 
se. A oni se smáli! Věděli] už před tím, že je král i vláda proti tomu, aby se 
pomohlo. Ruprechtovi Falckému, ale také věděli, že kanclíř, pán z 
Kolovrat, tak zle to nemyslí, jak v kanceláři dal napsati a králem stvrditi, že 
je dary obměkčen. 

Jak teď nanovo a hlučněji o mandátu mluvili a se veselili a smáli, 
přeslechli dusot několika koní před hospodou se zastavivších, jichž z jizby 
nebylo viděti. 

Ale pojednou zase ztichl smích a křik, jen hlasové překvapení ozvali 
se ode všech stolů. Mnozí i povstali, nachylujíce se, aby lépe viděli; pan z 
Boskovic rychle vstal a šel vstříc neočekávanému hosti, jenž stanuv na 
stupni u dveří klidně se rozhlížel. Byl pán bílé hlavy a valně prokvetlých, 
krásných knírův i brady. Jemný, rovný nos, jasné oči a krásné čelo, z nichž 
duch mluvil, dodávaly tváři jeho neobyčejné ušlechtilosti, jakáž také jevila 
se ve vysoké urostlé postavě. Starý pán jistě býval nad obyčej krásným 
mužem. 

Na tmavohnědé sukni jeho z jemného sukna holandského nebylo 
žádné ozdoby kromě sametového pruhu dole na lemu, a kromě zlatého 
peníze se sv. Václavem, jenž vine na zlatém řetízku blyštěl se mu 114 
prsou. 

Všechen zevnějšek starého pána byl jednoduchý, ale důstojný, jakož i 
každý jeho krok a pohyb. Šel, nenuceně zlehka se ukláněje a vlídně se 
usmívaje, mezi stoly vladyckými, až stanul u stolu pana z Boskovic, kdež 
mu na přivítanou zavdávali. 

„Nejvyšší hofmistr!“ šlo šeptem i polo nahlas od stolu ke stolu. 



„Pan Vilém z Pernštejna!“ 
„Katolík, ale přeje pikartům,“ bručel pan Ořek z Holohlav. 
„Co tu chce ten poloviční měšťák a kupec!“ tu tam se ušklíbli. 
„Vesel se s radujícími,“ promluvil u stolu srdečně pán z Pernštejna. 

„Slyšel jsem vaše veselí.“ 
„Nevím, zalíbí-li se vám, pane hofmistře,“ odvětil zachmuřeně 

vladyka z Uherska, setkání tomu s panským svým sousedem patrně příliš se 
netěše. 

„Máme radost z pana kancléře!“ ozval se rozjařený Peřina. „Takový 
ostrý mandát -“ 

Pánu z Pernštejna zjevila se chmura na čele. 
„Aj - proto?“ promluvil vážněji. „Je to rozkaz J. M. krále, kterého 

jsme všichni za pána přijali, a tu třeba poslechnouti, jako na dobré, urozené 
a starodávné vladyky se sluší.“ 

„Proč pak ráčíte nám to připomínali?“ otázal se poněkud podrážděn 
Zdeslav z Mečkova a na Uhersku. - 

„Protože, jak vůbec známo, chcete proti rozkazu J. M. jednati a tou 
bavorskou vojnou nové roztržky působiti.“ 

„Aj, jaké roztržky?“ ozval se Mikuláš, vida, že starý pán z Pernštejna 
přijel zajisté zemanů zrazovat. „Hledá] každý pro sebe vojenskou službu, 
čest a -“ 

„Já se toho bojím, milý panici, že pro užitky své ublížíte všemu 
království, neb z malé jiskry veliký oheň bývá. Dost již těch domácích 
roztržek, a neznám, co se může hůře díti v tomto království, než se děje. A 
tomu ještě chcete přidati. Proto přicházím prosit, varovat -“ dodal vroucně a 
jasným zrakem přehlížel shromážděné, ztichlé vladyky. 

„Přejtež nám, páni, toho zisku, když nás doma Chudé zemany rybníky 
vytopujete,“ ozval se v pozadí Ořkův hlas. 

„Aj, mé dobré hospodářství vás do očí bodá. Toť může každý míti! A 
by Bůh dal, by každý je měl a o ně se staral, a ne o vojnu a žold. Pak by u 
nás lépe bylo! Jsem tu již na krátko a dobře vidím, že jest na čase, na 
velikém čase, aby nastal v zemi mír a pořádek, ač nechceme-li toto 



království, ve kterém jsme se zrodili a kterému, Pán Bůh zná, že bych mu 
všeho dobrého přál, šeredné - zavedeno míti. Otcové naši také bratrství 
mívali, také do sousedních zemí jezdili, ale jako vítězi a když trestali 
škůdce a nepřátely této země naší. A vy - vy chcete býti sluhy těch, kteří 
před otci vašimi běhali? Račte před se vzíti Švejcary, več jsou vešli a od 
kterých časů tak trvají, každému na žold sloužíce. Málo jest králův 
okolních, aby jich neužívali. A tak i my bychom měli cizím jen sloužiti, a 
tak ta země česká, země chleba, jak staří říkávali, má býti zemí žoldnéřův a 
knechtův? O tak ovšem přijde na nás nesvoboda, budeme-li jiným sloužiti, 
budeme-li nesvorní, svého řádu a své cti nedbalí. A krátce mi věřte, jako že 
ani v Uhřich tak ani v Němcích žádné naděje nemějme, že by nám co 
dobrého přáli nebo o nás co dobrého smýšleli. Ni cti ni zisku vám tam 
nebude. Chlap říká: ,Páni se perou, sedláci, půjčte vlasův!‘ a já dím: ,Němci 
se perou, Čechové, půjčtež vlasův!‘ Protož, milí páni a urození rytíři a 
vladykové, již prosím vás, rozmyslete se a spravujte vůz, než se kola 
rozběhnou!“ 

Již na zvučném hlase řečníkově poznal každý, že slova pronesená 
jdou hluboko ze srdce. Také dojímal všecken obličej starého pána, na jehož 
líci proskočila červeň, odlesk vnitřní vroucnosti. Účinek jeho slov byl 
patrný. Když mluviti počínal, tu a tam u stolu ozvalo se temné broukání, a 
polo nahlas pan Peřina jednotlivá slova pronášel. Pak umlkl každý hlas a 
všichni tiše naslouchali. Ti do země hleděli, jiní zrak na řečníka upírali tu s 
výrazem zarmouceným, tam s vyjasněným. Staří tři vladykové Hroch z 
Mezilesic, Bošinský z Božejova a Něnkovský z Medonos poslouchali 
pobožně, holohlavý Hroch z Mezilesic zakýval několikráte hlavou, až se 
mu lysina blýštěla. Starý válečník pan Kdulinec z Vostromíře, sedě poblíž 
řečníka, hladil rukojeť svého velikého meče, pan z Boskovic se usmíval, 
starý Zdeslav z Mečkova kroutil rychle své dlouhé, na konci zkadeřené 
kníry a syn jeho Mikuláš, červenal se a všecek rozčilen, netrpělivě pohlížel 
brzy na řečníka, brzy na shromážděné, jak na ně slova účinkují. 

Starý pán domluvil, a ticho ještě bylo. 
Všude cítili tíhu pravdivých slov řečníkových. Nikdo neodvážil se 



hned přímo proti nim promluviti, ale žádnému se také nechtělo dle nich 
jednati. Kdyby tu býval učený pán z Lobkovic, jenž snad právě na 
Hasištejně nějakou latinskou elegii skládal, řekl by, že to volání 
Kassandřino. 

Starý z Božejova to také vyjádřil, jak nakloniv se k Něnkovskému, 
jemu pošeptal. „Hlas volajícího na poušti!“ a oba, jako přemnozí, upřeli 
zraky své na pana Svojanovského. Cítiliť, že na výtky páně hofmistrovy 
třeba něco říci, a očekávali toho od pána z Boskovic. Ten také pánu z 
Pernštejna konečně odpověděl, ale nepovstana přede všemi, nýbrž více sou-
kromí, že ráčí to pan hofmistr příliš vážně uvažovati, že všecka jízda jest 
spíše jenom jako šlechtická kratochvíle, a pak že mladý falckrabě Čechům 
přeje. 

„A račtež V. M. dovoliti -“ dodal Mikuláš hlasem povýšeným, 
poněkud se třesoucím. „Již jsme jemu také všichni, jak tu jsme, kromě V. 
M., ctí a věrou zavázáni. Všichni jsme se mu pomocí zaslíbili.“ 

Světnicí ozval se hlahol souhlasu, zvláště mladších. Uhodilť panic z 
Uherska aspoň na dvířka, kterými mohli na řeč páně hofmistrovu poněkud 
se ctí uklouznouti. 

Starý pán pohlédl vážně na Mikuláše a pravil: „Slyšel jsem o tvé 
mnohé horlivosti - v cizích službách. Tvůj děd také horlivě a znamenitě 
sloužil, ale svému králi!“ 

Vstal a měl se k odchodu, nic nedbaje toho, jak tato slova účinkovala 
na oba z Mečkova, starého i mladého. 

Když pak se svou čeledí z města vyjížděl, míře zase k Pardubicům, 
zaslechl u brány písaře, jak provázen biřici a houfem lidí jsa obklopen po 
druhé provolával: a protož vědouce v tom takové rozkázání a vůli naši 
konečnou zachovejtež se tak, jakož vám píšeme, jinak toho nečiníc -“ 

A starý pán se ve svém srdci, Vlasti oddaném, velice zarmoutil. V 
duchu se mu ozval ten veselý hluk i chechtot, kterým prve šlechtice na 
rozkaz královský slyšel odpovídati. 

Tam v hospodě veselili se nanovo. Uvolniloť se jim, když pan 
nejvyšší hofmistr odešel, a rokujíce o nastávající jízdě, hlučně a vesele 



připíjeli si na její zdar a na slavné vítězství.19,7 

X. - Na hradbách vozových. 

Dlouho do noci hořely ohně dole pode tvrzi Uherskem u řady vozů 
válečných i špižných, které sem byly před večerem z okolí přijely, aby se 
přidružily výpravě Zdeslava z Mečkova a na Uherště. Na tvrzi bylo dnes 
hostí tolik, že jizby a komory nestačily na noclehy vladykům, kteří s vozy 
svými a s lidmi sem přibyli. 

Dlouho do noci hořely ohně a ještě déle snad zazníval tichou vlažnou 
nocí zpěv a hlahol ze dvora ke tvrzi patřícího, kdež zbrojná chasa 
vladykova se vesele na odjezd chystala. Dlouho se pak spánkem nesílili. 
Roměnec jim nedal. Byl na dnes jejich správcem a spal ve dvoře. Záhy za 
svítání vstal a obešel dvorem. Na jeho nádvoří stály na místě starého vozu 
válečného, někdy páně Jeníkova, dva zbrusu nové, pěkně okované. K nim 
Roměnec přistoupil a naposled, vše-li v pořádku, přehlížel. Bylo: fasuňky 
pevné, z tvrdého dřeva, dobře kované, žlaby podél fasuňků dobře zavěšené, 
a pod nimi vespod mohutná prkna, jež snadno spustiti na ochranu nohou, i 
řetěz silný, jímž v čas potřeby vozy k ostatním se připnou. - Přítruhlík na 
každém voze oddělal a nitro jeho prohlížel. I tu všecko jak náleží: dvě 
motyky, dvě lopaty, dvě sekery i provazů něco. Také na díry, svrchu 
kované, na předu ve fasuňku pro korouhev řemeslníci nezapomněli. 
Roměnec sám jim to poručil, poněvadž se pevně nadál, že pán jeho nebude 
jen snad desátníkem,13 ale že mu najisto bude svěřeno, buď aby jeden řad 
vedl, aneb aby byl při „závěrce“ vozů. Toť by bylo, aby Mečkovský vůz 
neměl korouhve, aby jí znamení a rozkazy jiným nedával, ale jako každý 
obyčejný vůz krajný jen poslouchal( 

Po té vešel dovnitř do ratejny; po všem dobře nastal hluk a ruch, 
Drábové, najatí ze vsí přespolních, vstavše chystali se, a v tu chvíli také 
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kráčeli ke dvoru již vyzbrojení ti, kteří ze vsi vladykovy byli: mladší i 
starší, ale všichni nebázliví a vojny chtiví, Dvě mladé ženy podkasané, s 
náčiním nejnutnějším v uzlu na bedrách přivázaném, kráčely vedle svých 
mužův, aby s nimi i vojny užily. Ostatní ženy i známí vyprovázeli manžely, 
syny své a příbuzné až do dvora. 

Tam už zapřahali do dvou špižních vozů, také k válečným vedli osm 
mohutných vysokých koní, ku každému po čtyřech. 

Všecek dvůr zvučel hlasy lidskými, řehtotem koňským i řinčením 
zbraně. U vozů stál už sám vladyka, sleduje všecko hnutí bystrým zrakem, 
volaje, rozkazuje. Již vozataj v helmici a se štítem na levé ruce vyšvihl se 
do sedla podsedního koně v prvním páru u vozu, druhý, zástupce jeho, 
kdyby snad nějaká nehoda se stala, ze všech první do vozu skočil a tam 
zatkl bílou korouhev s dvěma černými meči napříč položenými,14 kterou 
mu Roměnec podal. Za ním vlezli do vozu čtyři pavézníci, každý s velikou 
podlouhlou dřevěnou pavézou, jež mu až po pás sahala a jež byla 
pomalována erbem Mečkovským i pěknou průpovědí na lemu kolem. Za 
pavézníky střelci 

v helmicích a se samostřily. Ostatní muži v lebkách, ozbrojeni kušemi 
a sudlicemi i zbraní pobočnou, sešikovali se u vozů, a k nim přidružili se 
dva mladí pištci v kožených kabátcích a v birýtech, na nichž jim trčely 
veliké kytky živých a pestrých květin, chvějících se v ranním větru. Všude 
živo, všude veselo, jen na tvářích vesničanů, kteří přišli svých \ vyprovodit, 
jevila se tíseň a zármutek. 

Vše bylo připraveno, jen vykročiti. Roměnec jsa už v sedle, když 
vladyka na koně stoupal, zajel až k otevřené bráně podívat se, není-li venku 
nějaká baba nebo jiné zlé znamení. Nic neshledav, vrátil se a učinil před 
vozy tři kříže, jak to za jeho časů vždycky dělávali. 

Vladyka kynul, muži vykročili, koně zapali a již vyjížděli Mečkovské 
vozy válečné ze dvora, ven do světa. S jakou se vrátí? A vrátí-li se? 

Vesničtí příbuzní i čeládka dvorská šli za vozy a kolem nich. V předu 

                                     
14 Erb rytířů z Mečkova, 



jel vladyka na koni. Byl všecek jiný. Obličej se mu vyjasnil, oči zbystřely, 
postava mu zpružněla. Ačkoliv mu vlasy i dlouhé kníry prokvétaly, seděl v 
sedle jako mladý, a bylo znáti, že jest výborným jezdcem. Za ním Filip 
Roměnec, zardělý, veselý; starému jezdci div se zase hlava nezatočila. 
Mladý věk, síla jakoby se mu vracely, tak sobě tušil, tak na něj ten válečný 
ruch účinkoval. 

Pan. Zdeslav pokynul, a mužstvo jeho i vozy dali se ode dvora vesnicí 
cestou dolů mírně se svažující, aby se postavili v čelo vozů válečných na 
dole již čekajících. Právě je srovnal a sešikoval panic z Uherska a nyní zase 
hnal se na svém vranci nahoru ke, kostelíku, kam byl také otec zajel a kde 
se shromáždili všichni vladykové a rytíři, a mezi nimi Boršický mladý, 
který se do pole s nimi vypraví. Pobožný, vážný zpěv už odtud zazníval.  

Již slunce vystoupilo nad obzor. Nastal krásný, letní den. Jak za 
časného jitra na tvrzi, ve dvoře, pak u kostela a dole při cestě živo a hlučno 
bylo, tak tam všude zavládlo hluboké ticho, které po tom ruchu smutným a 
pustým se zdálo. Ale největší smutek uhostil se na černé, kulaté věži tvrze 
na Uhersku, kde stály na podsebití paní Bohunka a její dcera Věruše, 
hledíce okénkem ven do kraje. Ubledlé a uplakané sledovaly zaroseným 
okem řad vozů rachotících po Chrudimské silnici. Ještě viděly poslední a 
zástup pěších za nimi a za těmi houfec jízdných - ještě se jim zamihla tu 
tam korouhev, zvednuťší se a plápolající - zanikly vozy, zanikli pěší, za 
nimi jezdci i korouhev, a jen ranní vítr přes vinící se obilí zanášel k nim na 
tvrz zvuky pronikavých píšťal i hlas bubnů. Pak i to zaniklo, a nahoře na 
věži pojednou ozval se pláč, v nějž stará paní znovu propukla. Štkajíc 
opřela sivou hlavu o rameno Věruščino a zaúpěla: 

„Co nás čeká!“ 
Věruška netěšila, nemohla. Odpověděla také usedavým pláčem. 
Na silnici, v poli bylo veseleji. 

* * * 
Vozy válečné i špižné klapaly a rachotily, směs hlasů zvučela kolem 

nich v řadách mužův ozbrojených, dosud doma, volně kráčejících bez 
volného vojanského pořádku. Mnohému bradatému drábu kráčela po boku 



jeho žena s uzlem na zádech a s holí v ruce, vesele se mísíc v hovor a 
jadrné žerty bradáčů nebo hbitě odpovídajíc družkám, které se byly na 
špižních vozech v zadu uvelebily. Tu tam písnička se ozvala; zněla 
osaměle, až ji na některém voze zachytili, a již sbor mužských hlasů zvučel 
širou krajinou. 

Tam koně zařehtali, tu zaštěkal pes nějaké vojačky, časem, zvláště 
když jeli kolem vesnice, ozval se také kohout chovaný na jednom ze 
špižních vozů. Pavézníci opřeli své pavézy o boky fasuňkové a stojíce i 
sedíce buď rozmlouvali vespolek nebo rozhlíželi se širým krajem, přes lány 
vinícího se obilí, jež v parném slunci valem zrálo a nad nímž poletovali 
hraví motýlové a povíval lichotný větřík. Korouhve tu tam na vozích 
zaražené vlály vesele a se třepetaly, zbraň i zbroj se leskla, třpytila se v pa-
prscích slunečných nesčíslnými blesky. 

Jeli polem i lesy, jeli vesnicemi kolem blyštících se rybníků, nad 
nimiž nebo nade vsí bělaly se vladycké tvrze, a tu tam vynikaly na návrších 
mohutnější panské hrady zčernalých hradeb a bělostných výstupkův, 
arkýřův a vysokých, kulatých věží. 

Lidé na polích ustávali ve své práci; ve vsích pak vybíhali ze stavení i 
na pahorky, aby se podívali a všecko si jak náleží prohlédli. Patřili na 
houfec jízdný v předu, na vozy dvěma dlouhými řadami jedoucí a snažili se 
je spočítati. Výkřiky, přání mnohá, zvláště na šťastné navrácení vítaly i 
sprovázely všude malé to vojsko, jehož vůčihledě přibývalo, jak zemí 
českou k hranicím u Domažlic táhlo. 

Tu se k nim přidal čekající už rytíř s vozem, tu vladyka sám jízdný, 
nebo chudší opěšalý, a když před městem nějakým na noc tábořili, nebo 
den odpočívali, hrnulo se k nim do ležení dost dobrovolníků, synků 
městských i všelikých povalečův a drábů starých, až bylo nutno mnohé 
odháněti. 

Tenkráte když se v Čechách rozhlásilo „bude vojna“, jako by 
nejpěknější muzika zahrála. Jako na pištcův hlas jonáci do kola spěchají, 
tak spěchali na vojnu, jako k nějakému kvasu a muzice líbezné. - 

Zdeslav z Mečkova a na Uherště jel na koni před řadem vozů, který 



vedl. Mladší vladykové a rytíři vedle něho, a za nimi Roměnec drže se 
Plamenáče, s nímž bylo jinačí promluvení nežli se Závorníkem, tím 
rufiánem. 

Ale také se jednou nedohodli, a to bylo, když za teplého večera koně 
ke kolíkům uvázavše, sami si dali sedlo pod hlavu a leželi majíce 
dohořívající oheň u nohou. 

Již jednou se o tu věc přeli, nyní, když maně zase na ni uhodili, 
poznovu Roměnec odporoval Plamenáči, jenž vypravoval, že tam v bitvě 
před Landshutem sebrali bavorského rytíře raněného a tomu že v Landshutu 
uřízli ruku a dali mu za ni jinou, železnou, tak mistrně kolečky a péry 
upravenou, že ten rytíř mohl jí pak vládnouti jako živou. 

Roměnec nevěřil a neuvěřil, ani když se Plamenáč, znovu dokládal, že 
toho mladého sám viděl a že se Kec15 jmenoval; pro kterouž nedůvěřivost 
dlouhý žoldnéř páně Mikulášův se tak rozhněval, že mu znamení jeho na 
čele i na tváři zbrunátněla. 

- Ale než k Domažlicům dojeli, dávno se zase udobřil. Tu se také se 
starým druhem svým rozloučil. Pan Mikuláš totiž, vzav s sebou sto 
jízdných, chvátal napřed do Bavor, aby tu velitelům svým oznámil, jak 
pořídil, a též aby tu přijal další rozkazy. Proč ještě tak pospíchal a proč 
nejvíce, to jen jemu samému bylo známo. Plamenáč jel s ním. Slunce 
pražilo, zvláště nyňí, když nastalo poledne. 

Tou dobou dojížděl panic z Uherska se svým houfem k lesu při cestě 
na kopci nad Klenčí na samých hranicích. Koně se od namáhavé jízdy potili 
a jezdcům také nebylo volno. Cesta vedoucí do kopce unavila všechny. Stín 
lesní, který na ně teď padl, byl v tu chvíli nade všechno líbezný a žádný mu 
neodolal, ani panic, ač tak pospíchal. Na jeho znamení sesedli jezdci a 
počali sobě ve chladu hověti. Sotva že do kyprého mechu ulehli, již zaznělo 
na pokraji lesa, kdež několik jezdců na stráž postaveno, znamení rohem, že 
se někdo blíží. 

Panic vyskočiv hbitě tam chvátal. Nic nedbal utěšeného rozhledu 
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odtud do českých krajů, na Domažlice, Chodského vesnice, na chlumy i 
vrchy lesem hustě porostlé, na lučiny a zase dále na temnomodré lesy 
táhnoucí se až k samému obzoru. 

Zrak jeho utkvěl na kamenité cestě do kopce se vinoucí, kdež na sta 
bleskových zákmitů se mihalo. To byla zbraň, píky, jež tam do výše trčely 
hustě jako les. 

Také již temná směs hlasů se ozvala; zněla jasněji, již i dusot koní 
bylo slyšeti a rachot kamení. Tetelícím se vzduchem, prosáklým vůní 
mateří doušky, všude tu hojně rostoucí, ozvalo se dole v zástupu - jezdci to 
byli - hlasité vykřiknutí. 

Panic namáhal dosti zrak, ale poznati, kdo by se to blížil, nemohl. 
Poručil stráži, aby jela kus vstříc a přesvědčila se. Ale prve než se navrátila, 
dověděl se. Jak znova na pokraj se vrátil, kdež byl jezdcům v lese oznámil, 
aby pohotově byli, zahlédl, an jeden z cizích jezdců prudko se k němu žene, 
na něj kývá i křičí. Panic vyhoupnuv se na svého vraníka, popojel několik 
kroků, ale v tom již zarazil. 

„Hahoj, čertův synu! Koně k vůli tobě strhám a plíce vykřičím, a ty 
nic!“ volal zdaleka cizí jezdec. Všecek zardělý, potem zalitý podával s koně 
panicovi ruku. 

Eliáš Trnka, někdy rotmistr černé vojsky krále Matyáše, teď hejtman 
rajtarský. 

Bylo patrno, že má upřímnou radost, že se s panicem shledal. 
„Já myslil, žes někde v Bavořích nejméně hejtmanem, a ty tu v 

Čechách! Co tu u (rasa sháníš? Bratrství, jak jsem slyšel, stojí u Domažlic. 
A ty snad napřed -“ 

Panic pověděl.  
„Tak s houfem. Můj, vidíš, se již blíží.“ 
„Snad se nesbijeme. Jedeme také pomáhat,“ a starý rajtar se 

zachechtal. 
„Ty-lis u vévody?“ panic se otázal. 
„Jakoby u vévody. Na stará kolena dal jsem se kramářům do služeb. S 

Norimberskými jsem si uhodil. A ty u falckraběte, slyšel jsem. A na mnes 



ani nevzpomněl! Divně se to plete. Máme se rádi, a ty tu a já tam; abychom 
se ještě k vůli Němcům bili. Ale víš-li, že můj chlapeček má svůj vlastní 
houf? Už pracuje v Bavořích. Vyletěl z hnízda z čista jasna, nemohl se ani 
dočekati.“ 

„Také k vévodovi, či k Norimberským?“ 
„Také u nich. Ah, tu jsou moji hoši,“ a obrátiv se hleděl na dojíždějící 

zástup svých rajtarů. 
„Teď je můžeme snad ještě k sobě pustit?“ otázal se panice s 

úsměvem. Pak obrátiv se k houfu, oznámil mu svým hromovým hlasem, 
kdo je v lese a poručil, aby pokoj zachoval a žádných svád s krajany 
nezačínali. 

Za chvíli nastal v lese větší ruch a hluk nežli prve. Jezdci, kteří jeli do 
Bavor proti sobě bojovat, tu na nejkrajnějším pruhu rodné země svorně a 
vesele pospolu odpočívali. 

Ještě nebylo rozdílu mezi falckými a vévodskými nebo císařskými. 
Láhve sobě podávali a půjčovali a nic nedbali, že třeba za krátký čas pikami 
a šaršouny proti sobě poženou. 

Stranou pod starými buky seděl rotmistr Eliáš Trnka s panicem a s 
několika zemany z jeho houfu a všichni byli dobré vůle. Když pak 
odpoledne panic vstal, maje se k odjezdu, podal mu Trnka ruku a usmívaje 
se pravil: 

„Rád bych tě ještě, milý panici, uviděl. Ale v Bavořích ne, tam bych 
se nerad s tebou setkal, víš - a ty snad také ne. Budeme teď nepřáteli, ale 
Pán Bůh ti dej štěstí, a všem nám doma vesele shl edání .“ 

* * * 
Bratrství z východních Čech, v němž bylo dva tisíce bojovníkův, 

většinou pěších a střelcův, tábořilo naposled na české půdě u Domažlic pod 
hradem Risenberkem. 

Sem ještě přibylo několik vozů válečných některých šlechticů ze 
sousedství, tak že nyní všech vozů počítáno přes půl druhé kopy. Opatřeny 
byly vším, jen ne kusy; ty, dle úmluvy panicem z Uherska zprostředkované, 
českému vojsku opatří v Bavořích mladý falckrabě. Před samým odjezdem 



přibyli také objednaní dva barvíři16 z Prahy. Velice důstojně a vážně je 
přijal jich představený veleučený Matiáš Tafinus, doktor v lékařství, jenž 
měl pro sebe a svou apateku celý vůz. 

Tu také před samým odjezdem pohádali se Bošinský z Božejova, 
Něnkovský z Medonos a lysohlavý Hroch z Mezilesic s neurvalým Ořkem 
z Holohlav, a to proto, poněvadž jmenovaní tři horliví útrakvisté ostře se 
vyjádřili o římském knězi, jenž před samým odjezdem do tábora přibyl. 
Mínili, že valná většina všeho vojska jsou samí utrakvisté, kteří mají jenom 
jednoho kněze, a pro tu hrstku katolickou že zvláštního kněze třeba nebylo, 
ten že tu bude beztoho jen símě nesvárů rozsévati. 

Petr Peřina z Miličína sotva Ořka z Holohlav uchlácholil, když pro ta 
slova utrakvistských zemanů se rozhorlil. Váda ta přešla jako mrak, jenže 
mrak přelétne i se svým stínem a sledu nezanechá, taková však kyselost jen 
tak, bez památky nemine. 

Vojsko mělo ten den před svatým Vítem od Risenberka do Bavor 
vytrhnouti, kde tu oznámil starším vojska a správcům jeho doktor Tafinus, 
v pranostice velezkušený, to že je den nešťastný. Ihned dva hejtmané: 
Kdulinec z Ostromíře a Zdeslav z Mečkova a na Uherště odložili pochod na 
den příští, ač se tomu třetí hejtman, Matěj Libák z Radovesic, úsilně bránil. 
A tak chystali se od Risenberka teprve na den sv. Víta, hodlajíce starobylou 
cestou přes Všeruby, do Bavor, kterou nejedno vojsko německé do Čech 
proniklo, a kterou pak zase nazpátek utíkalo. 

Před slunce východem zavířily táborem bubny a vzhůru troubeno. Za 
chvíli bylo všecko mužstvo ve zbrani, a vozníci zapřaženi. Když 
žoldnéřové už v šiku stáli, objevil se před ním kněz kališnický, a všickni na 
rozkaz hejtmanův padli na kolena. Kněz se modlil, pak zanotoval pobožnou 
píseň a v tom už zpěv všeho vojska vznášel se ranním vzduchem mocně a 
jímavě. Pak požehnal bradatý kněz všemu vojsku; na rozkaz hejtmanův 
zahlaholily trouby a zarachotily bubny. 

Napřed houfec jízdný dal se v pochod, pak kynul pan Zdeslav z 
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Mečkova, jenž vozy spravoval, a na prvním jeho voze zamíhala se ve výši 
korouhev jako bělostná peruť, znamení to dlouhé řadě válečných vozů; za 
ní hned vztyčena korouhev na voze prostředním a již vozatajové i za tou na 
konci řadu pobídli koně. 

Vozová hradba začala se hýbati a mužstvo vedle ní vykročilo. Část 
pěchoty brala se také na konci, za vozy, a všecko tažení uzavíral houfec 
obrněných jezdců.  

Slunce vycházelo a zlatorůžová zář jeho rozlévala se po širých a 
hustých hvozdech vznešené Šumavy. Osamělé končiny její ve průsmyku 
Všerubském zvučely lomozem válečným. Rachot kol, dusot koní a hlahol 
hlasů nesly se ranním větrem do posvátného klidu lesnaté krajiny. 

Filip Roměnec stál na nejpřednějším „jejich“ voze, u „jejich“ 
korouhve, aby jí mohl tlumočiti a sdělovati rozkazy svého vladyky, v čem 
měl starý sluha nemalou zkušenost z let minulých. 

Rozhlížel se spokojeně s výšin vozových před se na svého pána i na 
houfec jezdců, kteří značný kus před nimi jeli, i zpět řadem vozovým, na 
pavézníky a střelce na nich stojící, na korouhve tu tam vlající, na pěchotu 
statečně si vykračující, na ten ruch a všecko hemžení. Až dosud byl pochod 
jejich zemí českou jako procházkou, a to velmi volnou. Dnes však už bylo 
znáti, že je tužší pořádek, že nastává vojna. A tak se to teprve Roměncovi 
jak náleží líbilo. Těšil se. Však věru dobře pořídí, oni a falckrabě též. Ta-
kový lid a tací hejtmané! Vladyka Zdeslav tak zkušený v kladení vozů, 
dobrý syn pana Jeníka, a pan Ostromířský Kdulinec se také potatil. 

Všaktě jablko daleko od stromu nepadne. Roměnec znal také jeho 
nebožtíka otce, dobré paměti, jenž s Jiříkem králem Uhry šťastně potíral. 
Mužstvo svěřili Libákovi. Toho Roměnec dobře neznal, ale z toho, co 
poslední dny přehlédl, nic nemohl proti němu namítat, ano musil sobě v 
duchu doznati, že nelhali, kteří pana Matěje tak chválili, jak je znamenitý a 
se vším sobě rady ví. Ukázal to, jak dnes hbitě houfy sešikoval a jak je 
vede. Je věru viděti, že chodil ke starému Vlčkovi17 do školy. 

                                     
17 Vácslav Vlček z Čenova, slavný válečník český 15. stol. 



Od vozův a vojska pak obrátiv zrak, rozhlížel se lesnatou, horskou 
krajinou, které dosud neznal. Za nimi jako strážce průsmyku na straně 
české strměl na vysoké, lesnaté hoře Risenberský hrad. Víc a více se ho 
vzdalovali; cesta pomalu stoupala uprostřed návrší a vrchů v pravo v levo 
se vypínajících, většinou lesem porostlých, až když se pak vozy ocitly nej-
výše na cestě, nový kraj spatřili před sebou: bránu zemskou, údolí táhlé, 
mělké a značně široké, ale jen z části zdělané. Vrchy a chlumy z obou stran 
se vypínaly, a od úpatí jejich až na vrcholy táhlo se všude temné roucho 
hustého, šumného hvozdu. Sjížděli na dol. 

V tom přiharcoval Matěj Libák ke Kdulincovi a ukazoval rukou v 
pravo na výšinu nad cestou, kdež bělal se osamělý, nevelký kostelík. Pan 
Matěj připomínal, jaká ta památka na onen čas, kdy tu Čechové za knížete 
Břetislava poráželi německé vojsko císaře Jindřicha. 

Kdulinéc pohladil sivé kníry, hlavou zakýval a vzpomněl si na starou: 
„Svatý Václave!“ jak se před bojem zpívala. Matěj Libák ji hned zanotoval, 
Jeník neodolal, a, nežli se hejtmané nadáli, již zpívala s nimi jejich 
družina.!Zpěv letem rostl, od vozu k vozu, od houfce k houfu, a lesnatým 
ouvalem nesla se mohutným proudem starodávná píseň.: „Svatý Vácslave, 
vojvodo české země!“ 

Všichni zpívali, táhnouce kolem prostého kostelíka, jenž hlásal 
rekovnost a slávu dávných předků, jenž pamatoval nejedno jejich vítězství, 
a jenž nyní viděl potomky jejich, ani jdou sloužit - - 

Za chlumy a vrchy vynořili se velikáni: v levo v pozadí Prsa matky 
boží, v pravo lesnatý, zasmušilý Čerchov a jeho mohutní sousedé, v před již 
viděti Všeruby, před nimi lesknoucí se bleskovatou hladinu širého rybníka a 
tam v pozadí zrovna proti nim, jako mohutná závora k zemi bavorské, táhlá 
hora Osí. Nad jejím temenem choulí se šedočerná mračna, jakoby ten 
strážce své země mračil a chmuřil kamenné své čelo, že jdou cizinci hubit 
těch milých jeho krajů. 

Vojsko zajíždí. Jezdci už zmizeli i přední vozy ve stínu, v lůně 
lesnatých návrší; chorál zaniká s vojskem a jen temný rachot a hluk zvučí 
zdaleka ztichlou branou zemskou. 



XI. - Černý kancléř. 

Vilém Rohrbek stál na nevysokém chlumu a zíral do kraje. Všude 
kolem hrůza zpustění. Táhlý svah samého chlumu, do nedávna chmelnice 
bujně zelená, byl jako poset tyčemi chmelovými, je nějaká zhoubná ruka 
vytrhala, zpřevracela tu tam i zpřelámala. Půda kolem nich zdupána, 
chmeloví do ní zašlapané sežloutlo, zbrunátnělo, a jen tu onde udržela se 
ještě haluzka zelená. 

A dál! Co zdělaným polem bylo, to nyní pustým úhorem nebo 
zdupáno tak, že nelze poznati, jaké obilí do nedávna se tu zelenalo. Všecko 
pustá lada, barvy hnědé nebo špinavě zelené. Nikde ani člověka ani zvířete 
v polích a byl čas, kdy žeň nastala. Žeň! Smrt a zhouba ji měly. Tu pod 
chlumem dále ves. Ani košaté stromy neskrývají její bídu. Co jich bylo, 
většinou ohořely a smutně trčí nad smutnějšími ještě zbytky klidné někdy 
vesnice, nyní vypálené. 

A nade vším sklenulo se zatažené nebe. Byl letní den, ale chladný, 
pochmurný a smutný. Vítr vál kolem chlumu a rozvíval lehký cestovní 
plášť Rohrbekův přes ramena volně přehozený. Černý kancléř upíral zraky 
své v před, kde za tmavým pruhem nějakého háje vystupovaly obrovské, 
bělavé sloupy dýmu, zlověstné znamení velikého požáru. Rohrbek s tváří 
zasmušilou pozoroval kraj i požár dobrou chvíli, až zrak jeho maní utkvěl 
na cestě pod chlumem, kdež na něj čekal průvod jeho, houfec jezdců. Jak 
byl prve chvatně na horu vystupoval, tak zvolna bral se nyní na dol. 
Přesvědčiv se, kde to zuří požár, jehož dým prve už ze silnice zahlédl, vsedl 
na koně. A již na pokraji pusté vesnice jej zarazil. 

Z vypáleného statku vyběhla proti nim otrhaná, polonahá žena, 
vyhublého žlutého líce, nesouc ve špinavé, chudé peřince nemluvňátko. 
Několik dětí ježatých, otrhaných a hubených vyběhlo za ní; zastavily se, jak 
cizí jezdce zahlédly. 

Žena, hladová matka dětí ještě hladovějších, byla živým obrazem 
neskonalé bídy. Plná zoufalé odhodlanosti padla do prachu před 
Rohrbekem a prosila chraptivým hlasem o kus chleba. 



„Žoldnéři nám vzali poslední sousto! Žoldnéři, dejte nám je zpět, sice 
zajdeme - mé děti -“ 

Rohrbek sáhnuv do váčku, podával jí peníz. 
„Ne, ne, ó pro Bůh, pane - toho se nenajíme. Jen kousek chleba, co 

bych dětem dala, za peníze nic nikde nekoupím! Smiluj se!“ 
Na rozkaz Rohrbekův vyňal jeden z jezdců z vaku bochník chleba a 

podal jej ženě. Ta s radostným výkřikem chvatně po něm sáhla a jako 
vlčice s kořistí uloupenou utíkala s ním do spáleniště, jakoby se bála, aby 
titíž žoldnéři, kteří jí chléb dali, zase ho nevzali; za ní její ječící a piščící 
drobotina. 

„Hahoj, starý!“ zvolal Rohrbek v tu stranu, kde v sousedství hladové 
ženy objevil se před domkem polozbořeným starý sedlák, jenž patrně do té 
chvíle před jezdci uschován, teprve nyní nabyl smělosti a ven vyšel. 

„To vám Češi vypálili, není-li pravda?“ ptal se Rohrbek starocha blíže 
přistoupivšího. 

„Byli tu Češi, ale nevypálili. Vzali dobytek. Pak přitrhli po nich naši, 
Bavoři, a ti se vztekali, když už nic nenašli. Zapálili.“ 

„Bavoři?! Falčtí nebo vévodovi?“ 
„Ach, urozený pane, my nevíme, jen to, že nás týrali a zničili.“ 
„Přece! Tedy koho pánem uznáváte? Falckraběte či vévodu?“ 
„Oh, urozený pane, je to jedno -“ 
„Jak že, jedno?“ 
„Drancuje ten i ten. () bychom už měli jistého, jediného pána! Aby 

byl už svatý pokoj. Ale tak dva kohouti na jednom smetišti. Dříve nebude 
pokoje, až jeden vykrvácí, a my zatím zhyneme. Mám hlad, urozený pane, 
viděl jsem, jak jste -“ 

Rohrbek poděliv jej také bochníkem a penízem, nedbaje mrzutých 
tváří svých žoldnéřů, bodl koně a jel zamyšlen dále. 

Jeli pustou vsí. Všude mrtvé ticho, jen tu tam zaštěkal nebo zavyl 
chraptivým hlasem hladový, mdlý pes. Tu onde zahlédli přikrčeného 
člověka, který však ihned zmizel, jakmile ozbrojené jezdce spatřil. Mysliliť 
ubožáci, že to noví mučitelé. 



Již prve drobounce mžilo, teď hustějším proudem řinul se déšť se 
zataženého nebe, Rohrbek dojev návsi, zastavil a slezl, míře k nevelkému 
kostelu, jehož dvéře byly do kořán otevřeny. Jezdci zatím hledali přístřeší 
také pro koně. 

Chrám byl vybit. Dlážky jeho plny uhlí, ohořelého dříví, zaschlého 
bláta, otlučené omítky; zdi učazeny od požáru, jenž tu vnitř zuřil a všecko 
zničil, co hořlavého: lavice i oltáře dva vedlejší i hlavní, z něhož nic 
nezbylo, nežli kámen obětní a kamenné stupně k němu vedoucí. Nitro 
Rohrbekovo se pobouřilo, když spatřil svatyni tak znesvěcenou. Chvíli stál 
nehnutě a ztrnulým zrakem přehlížel křičící stopy surového násilí a 
barbarské sveřeposti. Pak jakoby zemdlen, usedl na stupních hlavního 
oltáře a čelo opřel do dlaně. 

Venku rachotil déšť, a jednotlivé proudy jeho, jak vítr zaléhal, kropily 
vnitř stěny chrámové. Bylať gotická okna rozbita, a jen jednotlivé tabulky 
živých barev upomínaly na jejich prvotní ladný sklad. V kostele panovalo 
přítmí, jímž chvilkou zachvělo se pronikavé světlo měňavého blesku, a také 
temně z hluš boka zahřímalo. 

Co všecko dnes Rohrbek uviděl a co tou nevelikou cestou, kterouž 
podnikl, jsa vyslán falckraběnkon do kláštera Hohenauského, aby tam 
donesl list mladé abatyši, sestře její, také své bývalé vychovance! Srdce se 
mu svíralo, když patřil na ty hrůzy války bratrovražedné. Již od jara po 
všem Bavorsku zuří a všude již, jakoby soudný den nastával. Kdy bude 
konec tomu zuření? „Dva kohouti na jednom smetišti,“ pravil ten starý 
sedlák. „Dříve nebude pokoje, až jeden vykrvácí, a my zatím zhyneme.“ To 
míní selský rozum a pravdu má. „Či bychom už měli jistého jediného 
pána!“ zvolal také ten zoufalý staroch, a tak volá, křičí všecka země. 
Jediného, jistého pána, aby byl už svatý pokoj! Ten falckrabě,143 

ten překáží. Alžběto nebohá! Toť zoufalý, šílený boj proti vévodovi a 
císaři. Práva nemá a přece nepoleví, byt sebe, ženu, děti zhubil i všecku 
zemi. Kdyby jeho nebylo. Kdyby jeho nebylo -  

Mysl Rohrbekova dál se zapřádala v pásmo divných, hrozných 
myšlenek, jež nejednou ho již napadly, jež čím dále tím častěji se vracely a 



spáti mu nedaly. 
Teď tu, v tom místě spousty, znova se mocně hlásily, znova na mysl 

jeho dorážely, a tak, až pozbývala rozvahy. Oko do země upřené divně mu 
plálo, a tělem probíhalo zimničné chvění. Že venku déšť haraší, nedbal a 
hřímání neslyšel. Duší jeho zmítala jiná bouře. 

Pojednou pozvedl hlavu a vyjeven naslouchal. Ano - věru - nemýlil 
se. Venku bylo slyšet cvakot přečetných kopyt koňských, jak znívá v 
rozmoklé cestě. Jedou kolem - již také lidské hlasy je slyšeti. Kdo? 
Rohrbek vstal, aby se podíval. U samého kostela ozvaly se hlasy. Někdo 
seskočil s. koně. 

„Sedlo se zcela uvolnilo. Přitáhni je a levý střemen pooprav,“ 
poroučel známý hlas, a v tom zarazil se Rohrbek u samých dveří zrovna 
proti tomu, který byl tak volal a na kterého právě myslil. 

Mladý falckrabě Ruprecht vstoupil v řasnatém mokrém plášti, ve 
vysokých jízdeckých botách postříkaných od bláta. 

Byl překvapen, když spatřil bývalého vychovatele své paní, kterého 
hned nepoznal. 

„Aj, Rohrbeku, kdes se tu vzal?“ Na hlase mladého knížete nebylo 
znáti žádného potěšení. „Vracím se z kláštera, V. Milosti -“ 

„Falckraběnka mi o tom psala,“ děl pán chmuře čelo, „Jak je 
s abatyší?“ 

„Přišel jsem pozdě. Všechen klášter byl už opuštěn. Jeptišky prchly s 
velebnou abatyší, jak jsem zaslechl, jinou cestou na Landshut.“ 

„Což měly tak na spěch?“ 
„Prchaly před nepřítelem. A měly čas, jen odešly a již klášter 

vydrancován a vypálen -“ 
„Matko boží!“ prudce zvolal kníže. „Až sem se odvážili! A vypálili, 

pravíš, a snad také kostel, jako tu? Tak vede vévoda válku. Ničeho nešetří, 
ničeho! Ó při sám Bůh, splatím vše, splatím!“ 

„Milostivý pane! Neračiž V. M. tak mluviti. Dost už zle. Co jsem jen 
cestou přehlédl! Jako v této vsi je všude; daleko široko vesnice vypáleny, 
úroda tatam, a co vojsko nezkazilo, zničily deště. Lid bloudí pustinou a 



lesem jako lítá zvěř, a má hlad, hrozný hlad. Již nemoc, již mor počíná 
zuřiti. Viděl jsem mnoho mrtvých při cestách i na návsích -“ 

„Dost! Vím to. Ale kdo tím vinen? Kdo mne vehnal do války?“ 
„Nejhůře, že cizozemci -“ 
„Mlčiž, Rohrbeku! Myslíš Čechy. Ano, živí se žoldnéřsky, ale při sám 

Bůh, mně jsou milejší nežli našinci. Kostelů aspoň nedrancují a nezapalují 
jako naši milí Bavoři. Toť jisto. Rozumíš?“ 

Rohrbek schmuřiv čelo, odvětil: „Cestou jsem slyšel, že Norimberští 
do pole vytrhli proti V. M.“ 

„Haha - a já ti ještě povím, že císař už táhne k Marchsheimu.“ 
„Markrabě braniborský, slyšel jsem, také se již vypravil na pomoc 

vévodovi -“ 
„Aj, a kníže brunšvický, ten už přitrhl do Bavor, rozumí se, proti nám. 

I vévoda virtemberský. Pravdu ti děli, všichni se proti nám spolčili.“ 
„A V. M. se neleká tolika mocných nepřátel? 
Válka bude dlouhá, strašlivá. Ó by bylo možné narovnání?“ 
„Šílíš? Teď narovnání? Teď mířiti se, když vítězím? Do smrti ne!“ A 

mladý falckrabě potřásl bujnou hlavou. „Teď, kdy vítězství mi přeje! 
Chtěli, ať meč rozhodne; budiž! Ať se spolčují! Jména knížat mne neporazí. 
Já mám vojska; zase nové z Čech přišlo a ještě přijde. Práva ženy své a dětí 
svých budu, hájiti, bych i zahynul, já i všecko!“ 

Oči falckraběte Ruprechta se jiskřily. V zanícení svém, jemuž tak 
snadno podléhal, nepozoroval, jak slova jeho .na Rohrbeka účinkují, jak mu 
to tváří trhlo. Sinavý blesk mihl se pustým kostelem a temné hřímání 
rachotíc, neslo se jim nad hlavou. 

„Ty jedeš zpět na Landshut. Kněžny tam už není. Psala mi, že se 
vypravila do Amberka, kam přibude nové vojsko z Čech. Také tam 
chvátám -“ 

„Ráčí-li se V. M. do Landshuta vrátiti?“ 
„Ne. Sulcbach mně vzdoruje. Tam se podívám s tvými miláčky, s 

pány Čechy. Nuže s Bohem a šťastnou cestu!“ 
Falckrabě se měl k odchodu. V tom Rohrbek vztyčiv prudce hlavu, 



rychle za ním pokročil. 
„V. M. račte mne vzíti s sebou -“ prosil. 
Rohrbeku, knihomole, války nepříteli! Jen teď jsi její hrůzy líčil a již 

po ní toužíš?“ 
„O netoužím. Právě, že se jí lekám, a pak - pak bych rád byl na blízku 

Její Milosti, a cesta je teď tak nejista, kdož ví, jak bych s tou hrstkou - na 
Landshut dojel -“ 

„Aj, hrdina se leká! Nuže budiž! Budu jako Alexander míti učence u 
sebe. Aspoň napíšeš pak historii té války, nebo kroniku rýmovanou.“ 

Falckraběte to vesele mluvil, vycházeje ven a na koně vsedaje. 
„Pospěš, dnes ještě musíme míti lepší nocleh nežli je tato vypálená 

ves!“ 
Vilém Rohrbek jel v družině mladého falckraběte, pokrajem silnice 

vedle silného oddělení vojska, jezdců i pěších, kteří brali se rozmoklou, 
blátivou cestou, všichni plášti zahaleni, s halapartnami a šaršouny 
skloněnými. Hovoru bylo málo, zpěv žádný, za to klení dost. Pištci a 
bubeníci se zamlkli. Déšť trochu polevil, ale mračna honila se vlhkým 
vzduchem a nad černými lesy vystupovaly husté, bílé páry. Hrom chvílemi 
zahřímal do kroku lancknechtům, kteří promoklí, unavení hleděli dychtivě 
před se silnicí, kalužemi se svítící, nevynikne-li už věž blízkého městečka. 
Rohrbek pláštěm zahalený jel vedle jejich řad ničeho si nevšímaje. Hlavu 
svěsil na prsa. Na ubledlé tváři jeho jevil se chmurný klid pevného 
rozhodnutí. 

On, mladý kníže, on sám jej utvrdil v jeho hrozném zámyslu. - 

XII. - V táboře. 

Panic z Uherska, jejž doprovázeli nastávající sval, mladý Boršický a 
Peřina z Miličína, i několik jiných vladyků mladých a synů zemanských, 
pospíchal velmi se svým houfcem na Landshut. 



Nežli tam dojel, potkal cestou značnější oddělení vojska falckrabova, 
provázející hrubou střelbu, značný počet tarasnic: a houfnic těžkých, a 
vrchního správce jejich, rozmilého Mikáta Bradu Odraného. Ten měl 
srdečné potěšení, že se s krajany shledal a zvláště s mladým z Mečkova, 
kterého si byl oblíbil. 

„A což moje nejmilejší paní manželka? Slyšel-lis o mé Katruši?“ 
Zažertoval, když se vyptával, co doma, v Čechách, nového.147 

Však panicovi nebylo do žertování. „Falckraběnka odjela, pravils, 
Mikáte -“ „Zajela do Amberka. Pojedeš tam s námi.“ „Co je v Amberku?“ 

„Falckrabě tam také přijede. Došly noviny, že se mu zase podařilo. 
Dobyl Teisbachu. Všecko znamenitě. Teď sjedeme se všichni u toho 
Amberka. Však vám kněžna také poslala posla naproti, abyste zrovna tam 
zamířili. Vás tedy minul. No, a pak to teprve začne. Teď ta vojna je všude a 
nikde. Všude trochu, všude houfek - vypalují vesnice a města a nikde 
celkem nic. Ale až se všichni u Amberka slezeme, páni bratří! Nejprve 
odtud na Sulcbach. Tu ty bouchačky vezeme na něj. Znám to hnízdo, je 
hezky na vrchu, na skále. Ale zatím přijdou ostatní. Věřte mi, hned se jinak 
bije, jsou-li samí krajané. Člověk může spolehnout, ale tu každý Bavor, a 
byt byl s falckrabětem, přece by každého Čecha utopil nebo spolkl.“ 

Mikát Brada obklopen novými známými, mladými vladyky, vykládal 
svá mínění o vojně a Bavořích, o pivu a víně, pak o tarasnicích a střelbě, a 
to vděčnějším a veselejším posluchačům, nežli jaký byl mladý z Mečkova. 
Toho patrně to netěšilo, pořád jen před se hleděl, zamyšloval se a zase byl 
netrpěliv, přeje koni svému perutí. Jel sám nevšímaje si hlasitého hovoru a 
chechtotu svých druhů. Jím odměňovali žerty Mikáta Brady, zardělého, je-
muž modré oči, jako lehounkým opojením pořád zamžené, nyní slzami se 
zalévaly od hlasitého, mocného smíchu. 

Ale jak jen trochu se kolem něho uvolnilo, přibočil se k němu panic a 
vyptával se na falckraběnku. Než nepodařilo se mu. Mikát Brada sice 
odpověděl, ale již opět se ke všem obrátil: 

„Páni milí, to vám není kněžna, to je vám vojačka, vždycky říkám. 
Ale ne snad - všechna čest -dobrá, spravedlivá, a děti své má ráda, ale 



račtež rozuměti, srdce mužského. Tu pan Mikuláš ví, jak sama opanovala 
Landshut. A měli byste ji viděti, jak řady přejíždí, v pancíři pěkně a v 
přilbici, radost se podívati! Člověk by pak duši za ni dal. Není-li pravda, 
pane Mikuláši?“ 

Ale Mikuláš místo odpovědi vytasil se s oznámením, že on s jezdci 
svými napřed do Amberka pojede, poněvadž s těžkými kusy Mikátovými 
cesty jen po málu ubývá. 

Tak se Mikát Brada s ním a s novými druhy rozloučil, ovšem srdečně 
se těše na brzkou shledanou a společný život v táboře i v poli. 

„To bude jako doma,“ lítostně si pomyslil. „Mezi samými krajany, toť 
jinačí život!“ 

Panic z Uherska uviděl zase spanilou ženu, pro niž všecko konal, pro 
niž nebylo mu nic obtížného, a k níž všecko jeho myšlení se neslo. Jemu, 
nebázlivému, kolena se až zachvěla, když ji po prvé zase spatřil, svěží, 
spanilou, sličnější, nežli jak ji ve své mysli choval. 

Falckraběnka přijala jej velmi laskavě a srdečně mu děkovala, když jí 
oznámil, jak doma pořídil, že krajané jeho jsou již na pochodu a jiní z 
Moravy, vedením pána z Boskovic, že zajisté co nevidět přitrhnou. I na 
jeho rodinu si vzpomenula, na matku i sestru jeho se vyptávajíc, když se byl 
o nich zmínil. 

„Ale vám,“ pravila pojednou, zrak na jeho tvář upřevši, „cesta nějak 
nesloužila. Je vám to na líci viděti.“ 

Ubledlé líce jeho se na ta slova zardělo. „Namáhal jste se příliš, Či je 
vám u nás teskno?“ 

„Ó nikoliv, Vaše milosti -“ 
„Či snad touha jakási jiná“ - dodala usmívajíc se. 
„O ne, milostivá kněžno!“ odvětil živě. „Netoužím ani po domově, 

aniž po kom jiném. Mám jen jednu myšlenku a jedno přání: abych vám 
věrně, oddaně a všecek sloužil -“ 

Na zaníceném zraku, na tváři i vroucím hlase bylo znáti, že mluví z té 
duše. 

Její zrak utkvěl na ta slova ne bez překvapení na jeho tváři, a teprve 



za okamžik odvětila laskavě se usmívajíc: „Děkuji vám -“ a podala mu 
ruku, již políbil. 

Odcházeje cítil, že jinak, srdečněji, důvěrněji s ním jedná, nežli v 
první čas, a bylo mu to štěstím, blažeností. Dříve toužíval, aby ji mohl 
jenom vídati, jí na blízku být, pak žádal si, aby pohled její také na něm 
utkvěl, aby jej oslovila. I stávalo se tak. Byl spokojen a chvílemi i blažen, a 
přece zas ozval se v jeho nitru cit nespokojenosti, cit podivné touhy, sám 
sebou trapný, mučivý. Jindy byl toužíval, aby zvěděla, jak jí je z toho srdce 
oddán, dnes už to označil, jí samé. 

Druhého dne, co Mikuláš v družině mladé falckraběnky meškal, 
přibyl její manžel se svým vojskem, jež utábořilo se před městem. Sotva že 
se s falckraběnkou shledal a s ní promluvil, už dal si panice zavolat, aby 
jeho zprávu vyslechl. 

Co mladý z Mečkova meškal u falckraběte, přemýšlela falckraběnka o 
novině, kterou jí manžel byl zvěstoval. Rohrbek tu! Jak se s falckrabětem 
shledal a ho požádal, aby směl s ním, bylo přirozeno, a přece se tomu 
divila. Kdyby tak falckrabě o něm věděl, co ona od mladého z Mečkova 
slyšela, sotva by ho teď vzal s sebou. - 

Nemohla se nikdy odhodlat, aby mu to svěřila, aby jeho prudkému 
hněvu vydala starého vychovatele, jejž měla ráda, a jenž, o tom byla 
přesvědčena, jí z té duše je oddán a miluje ji jako dceru. Noční, tajnou 
návštěvu svou u císařova vyslance, když soukromě s ním o ní promluvila, 
zapřel. 

A přece zase. svědectví mladého z Mečkova, jemuž pro upřímnou 
obětivou službu důvěřovala, mluvila proti Rohrbekovi i vlastní jeho některá 
proslovení. Ve zločinný úmysl jeho uvěřiti, proti tomu vzpouzelo se její 
nitro. Omlouvala jej v duchu, nicméně stala se opatrnou, nesvěřujíc se mu 
se vším jako jindy. Teď je tu! On, jenž je nepřítelem války a této zvláště. Ze 
ze strachu se nechtěl navrátiti do Landshuta, to znělo tak divně o něm, jenž 
ochotně a bez bázně na cestu do kláštera Hohenauského se vydal. 

Falckrabě má jej za bláznivého knihomola, ona Však Rohrbeka lépe 
zná. Proč tedy přijel do válečného tábora? Má snad nějaký zámysl? A jaký 



by mohl míti? Teď už! Však poví sám. Dala si jej zavolati. Když přišel, 
zarazila se. Byl přepadlý, oči jeho, jindy jasné a upřímné, plaše na ní 
utkvěly. 

Vyptávala se na jeho cestu, na klášter, na sestru. Upokojil ji, že 
abatyše v pravý čas uprchla a že teď je jistě už v Landshutě. 

„U mých dětí!“ dodala živě a vroucně. „U mých rozmilých broučkův! 
Ó jak na ně vzpomínám a po nich toužím! A jaké starosti mne často 
napadají o ně! Mne však je tu třeba. Co činím, pro ně činím, abych pomohla 
uhájiti jejich dědictví. Ten život v poli mne tak netrudí, jako touha po nich. 
Ale pak, až bude vybojováno! A dnes věřím pevně ve vítězství. Houfy naše 
všude vítězí, co měst a hradů se již poddalo! A nové vojsko přichází. Tu 
všechnu sílu spojíme, odtud poslední ranou udeříme a boj rozhodneme. 
Bohdá, že nás už nevyženou z panství mého otce!“ 

Oči její zářily, a líce se jí rdělo radostí a nadšením. 
„Aj, co věsíš hlavu, Rohrbeku? Ty ještě nevěříš? Ó já doufám, 

důvěřuji pevně! Ať je nepřítel mocný, ve vojsku svém však nemá žádného 
falckraběte Ruprechta!“ 

Rohrbekovi oči utkvěly na zanícené, sličné kněžně. Cítil, že se mu 
srdce svírá. Miloval ji, svou vychovanku, je tak krásné naděje, tak pevné 
důvěry! Miluje tak děti i muže svého, jemuž se obdivuje, a on přišel, aby jí, 
nevinné, muže vzal, její děti sirotky a ji vdovou učinil! Ihned zase sklopil 
zrak a nevěděl ani, že na její slova odpovídá mlčením. Prudce však vztyčil 
hlavu a trhl sebou, když se ho pojednou klidným hlasem zeptala, proč on 
sem přijel. Odpověděl jí jako manželovi jejímu ... 

Vyšed ven na ulici cítil, že mu v hlavě víří a hučí. Sel a šel nevěda 
kam. V městě panoval všude živý ruch. Přes tu chvíli přešlo nějaké 
oddělení lancknechtů ve strakatém oděvu provlačovaném, ozbrojených 
ohromnými halapartnami a obrovskými šaršouny, přes tu chvíli ozval se 
rachot žoldnéřského bubnu nebo ječivé zvuky píšťal. Tu jezdec jednotlivý 
kvapil k domu, v němž falckrabě přebýval, tam několik obrněných hnalo se 
ku bráně. A lidu všude, ve dveřích, v arkyřích, v oknech komor 
podstřešních i na ulici. Rohrbek procházel vírem tím a hlukem ničeho si 



nevšímaje, až pak na jeden hlas probral se ze svých myšlenek. 
„Češi jdou! České vojsko už táhne!“ 
Tak rozlétlo se bleskem po všech ulicích, a ještě větší hluk se strhl. 

Lidé houfně chvátali ku bráně; a v tom, od falckrabova bytu vyrazilo 
několik jezdců, kteří cvalem hnali se z města ven. V čele jejich panic z 
Uherska. Péro na biretu i široké pentle barvy falcké na levém jeho rameni 
vlály za prudké jízdy, a meč zvonil mu o střemen. 

Rohrbek zamířil také k bráně. 
V polích před samým Amberkem byl hlučný tábor vojenský. Stany 

své rozbily tu houfy, jež sám falckrabě přivedl a v nichž bylo několik 
českých, a to jízdných pod správou bratří z Gutštejna. Počet vojska toho 
rozmnožen mužstvem, jež přibylo s houfnicemi a tarasnicemi, vedeným od 
Mikáta Brady. Živo všude po polích jindy klidných, ruch od rána do večera 
i do noci. Ale pak teprve bylo všude jako na mraveništi, když přirachotily 
válečné vozy české, když na nich a vedle nich přibyly houfy statečných 
žoldnéřů, z nichž valná většina nekráčela po prvé pod prapory válečnými. 
Na rozkaz Zdeslava Mečkovského vozy zaraženy, vyklidil krajních řadů v 
předu i v zadu spojena. Závěrku tu vedl pan Kdulinec. Koně hbitě 
vypřaženi, voj každého vozu strčen do fasuňku vozu přednějšího, prkna 
spodem spuštěna, silné, rachotící řetězy od jednoho vozu ke druhému 
připjaty a vozy tak v hromadu stržené změnily se ve hradbu obdélníkovou, 
jež objímajíc veliký plac, kryla špižné vozy i mužstvo na něm tábořící. Jen 
několik branek ve hradbě vozové ponecháno tarasy ještě nechráněných, aby 
lze bylo volně procházeti. A valně se procházelo: z tábora do města iii z 
města do tábora. Nejprvnější do tábora přicválal panic z Uherska, aby otce 
uvítal a jej a všechny starší k falckraběti pozval. Druhého dne vzavše na se 
nejlepší odění vypravili se k němu do města: Zdeslav z Mečkova, Kdulinec 
z Ostromíře a Matěj Libák z Radovesic. Když se navrátili, nic nevěděli 
nežli samou chválu o mladém knížeti; vypravovali vladykům kolem nich se 
skupivším, jak je vlídně přijal, jak líbezně jednal, česky hovořil jako každý 
Čech, a to rozumně o válce, kteráž na jisto skončí porážkou jeho nepřátel. 
Takové přesvědčení starší sobě z Amberka odnesli, když tam vyslechli, jak 



dosud je v poli. Oznamovali také, že falckrabě přijede i s manželkou svou 
vozy a vojsko přehlédnout. 

„Také jsme se tam shledali s panem Jetřichem z Gutštejna,“ 
vypravoval pan vladyka z Uherska Hrochovi z Mezilesic, když s ním a s 
Libákem brali se táborem. „Ale věř mi, kníže nás laskavěji, nás cizince, 
přijal, nežli on nás, své krajany.“ 

„Však tě to Gutštejn, pyšná, panská, pánovitá krev, a pak rač povážiti, 
tys podobojí, husita, a on tuhý Říman. Za křesťany žádné nás nemá.“ 

„Nechme toho, přátelé,“ Libák konejšil. „Teď jsme na vojně a v 
cizině. Snad ještě tu bychom se ,štípali a kousali. Dost toho doma máme. 
Teď pojďte raději přehlédnout kusy a houfnice, jež nám vydají.“ 

„Ale tohos sobě, pane Matěji, všiml, jak jsem pana z Gutštejna slušně 
pozval, aby se k nám přišel také podívat, a jak ušklíbnuv se krátce mne 
odbyl, že sotva bude času,“ pravil vladyka z Uherska čelo chmuře. 

„Aj, ovšem všiml -“ Libák s úsměvem odvětil; „ale nech ho - on pán - 
tys u něho jen zeman.“ 

„Ale šlechtic!“ vpadl mu prudce do řeči starý vladyka a hladil kníry. 
„Můj rod je jistě tak dobrý jako jeho, ne-li lepší - aspoň není Bůh ví odkud 
přistěhovalý.“ 

„Štěstí, žes u vozův,“ odvětil Libák a zasmál se, „prve jsem zaslechl, 
že falckrabě ustanovil pána z Gutštejna nejvyšším nad jízdnými. To bys 
dlouho u jeho praporu se neomeškal.“ 

Zatím brankou vyšli ven ze svého tábora a blížili se druhému, kdež 
bylo falckrabovo dělostřelectvo a kdež Mikát Brada, jeho správce, častoval 
nové své známé, mladé zemany, s nimiž se byl minule cestou setkal. 

* * * 
Vilém Rohrbek jen na chvíli váhal a se kolísal, a to, když byl u své 

rozmilé vychovanky. Ale jak vyšel ven a ocítil se ve hluku válečném, jak za 
město se vydav, uviděl celé vojsko těch nenáviděných Čechů, minula síla 
onoho dojmu a jeho otřesené předsevzetí se zas utvrdilo. 

Když se vracel do města zabrán jsa ve chmurné myšlení, dojel ho u 
brány mladý z Mečkova. Rohrbek se po něm ohlédl. Zraky jejich se setkaly 



hrozivě, zlobivě. Černý kancléř dobře si všímal přítele Mikáta Brady, jenž 
tomu mladému rytíři jistě všecko pověděl. Však od onoho večera Rohrbek, 
kdy tajně do města se bera toho puškaře potkal, cítil, že je pozorován, ne od 
Mikáta, ale od jeho přítele, a ten jistě také vyslídil a kněžně oznámil noční 
návštěvu u císařského posla. Od oné doby falckraběnka jemu, Rohrbekovi, 
již se s ničím nesvěřovala, již mu vše nedala psáti. Za. to ten český panáček 
nabyl její důvěry. Teď mu zase v cestě. Ó však nejdéle jemu i všem jeho 
krajanům trvalo! 

Ale třeba spěchati. Rohrbek dověděl se, že falckraběnka se zase vrátí 
na Landshut a zajisté jej také vezme s sebou. Falckrabě odtáhne s vojskem 
dále hubit končiny své rodné země. Kde by se s ním opět setkal, kde by se 
opět naskytla taková příležitost? 

Jak na tu svou zhoubnou cestu kníže kvapí! 
V táboře na jeho rozkaz konány horlivě všecky přípravy k rozhodné, 

polní výpravě. české vozy opatřeny nutnými kusy, a čeho na zbrani a zbroji 
se nedostávalo, doplněno ze zásob falckrabových. Druhého dne přijel sám 
do českého tábora se svou manželkou, provázen četnými bavorskými 
šlechtici. Rohrbek byl také v družině. Musil tam, sama falckraběnka toho 
žádala. 

Viděl hrozné ty české vozy, s prapory vesele vlajícími, viděl bradaté 
pavézníky a střelce na vozích, a u nich pěchotu sešikovanou. K ní na rozkaz 
falckrabův připojil se také valný houf pěších Čechů již delší dobu v jeho 
službách, kteří všichni byli stejného oděvu barvy české: v kabátcích 
červených, bíle provlačovaných. 

Slunce jasně svítilo a v paprscích jeho blýštěla se zbraň sešikovaných 
houfův i zlacený pancíř a stříbrná helmice sličné falckraběnky, jedoucí na 
vyšperkovaném bělouši vedle svého spanilého muže. Byla radost na knížecí 
manžely se podívati, jak sprovázeni skvělou družinou jedouce šik 
přehlíželi. 

A když falckrabě koně zaraziv s něho hlasem jadrným, daleko 
zvučným po česku k vojsku promluvil a všechny vyzval, aby byli srdce 
dobrého a bojovali mužsky, že on jim toho nezapomene, strhl se nadšený 



křik, jenž zněl od houfce k houfu, celým šikem a zvučel jako bouře jasným 
vzduchem letního dne. 

Korouhve na vozích vysoko vztyčeny, praporečníci jednotlivých 
houfů zamávali svými prapory, a v tom také jako na pozdrav zahřímaly 
Mikátovy houfnice. V tu chvíli byla všude radost, nadšení a důvěra ve 
vítězství. Jen Rohrbek, žlutavý ve tváři, maje rty těsně stisknuty, upíral 
palčivý zrak na mladého knížete, jenž by, jak černý kancléř v duchu si 
doznával, snad i peklo samo za sebou strhl. 

Ten celý den po mustruňku bylo ve vojsku falckrabově, zvláště mezi 
vozovými hradbami českými, velice hlučno a veselo. Mladý kníže dal všem 
zástupům hojnost pití, aby se poslední den odpočinku jak náleží povyrazili. 

Zítra vytrhnou, se dnem zítřejším nastane pravá lopota a svízel 
válečná. Dudy a píšťaly ječely, žoldnéři s vojačkami, co jich tu bylo, i 
vespolek tančili, nebo pili, hráli, zpívali. Dnes byla ve všem volnost, dnes 
rychtář vojanský leccos neviděl, co by jindy káral a trestal. Veselí trvalo po 
celé odpůldne a neumlklo, i když večer sklonil se na krajinu. 

Minula noc. Posádka, jež byla v samém Amberku, vytrhla záhy z rána 
za rachotu bubnů a zvuků píšťal tmavou branou ven, aby se spojila s 
vojskem táborovým. Houf obrněných jezdců, stráž mladého knížete, čekal 
sešikován nedaleko domu jeho. Tam pod schody u vrat stáli také zbrojnoši, 
držíce za uzdy osedlané koně, falckrabova i jeho šlechtické družiny. Také 
Mikulášův vraník tu čekal netrpělivě, hrabaje nohou a bujnou hlavou 
pohazuje. 

Bylo krásné, letní jitro. Slunce již vyšlo. Také si to povídali páni 
bavorští, čekající v předsíni na svého knížete. Řekl, že o slunce východu 
vyjedou. Býval vždy první na místě v čas, jejž ustanovil. A slunce již hezky 
vystoupilo. Šlechtici, sedíce a přecházejíce, již se dívali jeden na druhého, a 
zrakem i slovem tázali se: „Co je, proč nejde?“ 

„Kněžna odjíždí, loučí se s ní,“ řekl kdosi. Mnozí pokývli hlavou, ten 
onen se usmál. Pak za chvíli zase pohlédli ven na nebe, a zase ku dveřím, 
vedoucím do komnat knížecích. Páni vyzbrojení, dosud sedící, vstali a 
přecházeli síní, kterou zvučel crnkot ostruh a směs hlasů. 



„Pane z Gutštejna,“ pravil starý Jiří z Visbeka bělovlasý, „ten mladý 
váš krajan, ten z Mečkova vešel ráno k falckraběti a dosud se nevrátil. Či 
bych byl přehlédl?“ 

Pan Jetřich z Gutštejna a na Chýších, muž vysoký a vychrtlý, hrdého 
vzezření, chtěl odpověděti, v tom strhl se kolem hluk a šum. Všichni hleděli 
ku dveřím vedlejším, jimiž vstoupil muž v černém oděvu, žluté, přepadlé 
tváře, zraku plachého. „Totě ten kněžnin sekretář!“ 

„Pánové,“ oznamoval temným hlasem, „stalo se veliké neštěstí. 
Morová rána v domě - kníže v tu chvíli - zemřel ...“ 

Bouře hlasův a výkřiků byla odpovědi. Všickni hrnuli se k muži 
zlověstnému, ale na jejich otázky zmatené, smíšené a jako blesk se stíhající 
odpověděl několika slovy, jimž pro vřavu nebylo rozuměti; nežli se nadáli, 
otevřel dveře vedoucí na chodbu a byl ten tam. 

Slova jeho byla pravdě podobna a zjev jeho, vážný způsob, jakým 
pronesl novinu tak osudnou, vzbudila ohromné hnutí a rozčilení. Starý 
Visbek a jiní dva šlechtici věrně oddaní chtěli vraziti do dveří vedoucích do 
komnat knížecích, v tom samy se otevřely a jimi vešel Mikuláš z Mečkova 
bled a vyděšen. Ihned ho všichni obklopili, ihned všichni otázkami na něj 
doráželi; když uslyšel, co jim bylo zvěstováno a kdo jim to pověděl, lekl se 
velmi, ale hned zvolal hlasem povýšeným: 

„Pánové, není to pravda - kníže jen onemocněl. Pane z Visbeka, jdu 
pro vás, kníže vás volá -“ 

Slova ta ukonejšila veliké všech rozčilení. Starý pán z Visbeka 
vstoupil a za ním hned panic z Uherska, nevšímaje si, že ho páni volali, 
zastavovali, že na něj pán z Gutštejna po česku přese všechny křičel, aby 
přece zevrubněji pověděl. A zase byli tu sami, nevědouce dobře, co se 
vlastně stalo, jak jest knížeti, jaká jeho nemoc, a jeli nebezpečenství. 

Starý pán z Visbeka hned, jak panic dvéře za ním zavřel, otázal se ho, 
co se přihodilo. 

„Ach, pane, kníže jest na smrt, jest otráven -“ Bělovlasý šlechtic na 
ráz se zastavil, jakoby hrom před ním udeřil. 

„Pro Bůh, pospěšte - kněžna vás volá - zoufá si,“ panic pobízel. 



Ta slova vzkřísila věrného šlechtice. Skokem proběhl třemi 
komnatami a již stanul v té, kde na loži ležel mladý falckrabě a svíjel se v 
bolestech. Lékař stál u něho; nad knížetem skláněla se zoufalá 
falckraběnka. V tom jak panic s panem z Visbeka přistoupili, ozval se 
strašlivý její výkřik: „Umírá !“ 

Sklesla na lože - 
A zase dlouhá chvíle minula, co páni v předsíni již netrpělivě čekali. 

Toť jistě něco hrozného, co knížete stihlo. Ten muž mluvil o moru, jaký 
div, že by ten hrozný host, jenž nyní všude obchází, i sem zabloudil? Ale že 
by zrovna knížete, v tu chvíli - ó ne! - Že také Visbek nejde! 

Starý pán skláněl se v tu chvíli ke zničené, mladé paní. Bolestná rána i 
jeho stihla, ale rozvahy zcela nezbavila. 

„Milostivá kněžno, páni čekají - a vojsko jest sešikováno. Co činiti? 
Dovědí-li se, že kníže mrtev - ó bože, bože, cos to dopustil!“ zahořekoval 
starec. Najednou se vztyčil a naslouchal. 

„Klepají, páni jsou netrpělivi - ha, slyším kroky a zbraň! Už jdou 
sami!“ 

Skutečně několik nejvážnějších pánů bavorských, k nimž připojil se 
také pan Jetřich z Gutštejna, otevřelo dvéře a vešli již do první komnaty. Tu 
však se zarazili. Proti nim vykročila sama kněžna, provázená pánem z 
Visbeka. Byla na smrt bleda a na očích bylo znáti, že plakala. 

„Pánové,“ promluvila a hlas její se třásl. „Mám starost. Falckrabě 
náhle ochuravěl, mdloba ho pojala. Teď už je lépe - jen že nesmí dosud s 
lože -Ale, nechce také, aby se pro něj výprava zdržovala. Poroučí, abyste 
táhli hned, bez prodlení na Sulcbach. Přijede brzy za vámi.“  

Všichni si vydechli, všem se ulevilo. 
„Nuže, pánové, na Sulcbach!“ 
Stála pevně, hlas nabyl jistoty, ale pak vracejíc, se, klesala, a když 

vstoupila mdlá a zdrcená do komnaty, kde leželo na loži falckrabovo mrtvé 
tělo, sklesla na zem jako podťatá, a mrákoty obestřely její smysly. 

V tu chvíli vyrazil Mikuláš na svém vranci z městské brány a bodal 
bujné zvíře bez milosrdenství do slabin, až krvácely. Vraník v divokém 



cvalu, s nozdrami zardělými, rozšířenými, supaje hnal se k českému táboru. 
Bylo viděti hradbu vozovou k odjezdu připravenou a vlající korouhve nad 
vozy i praporce, nad sešikovanými houfy, a ranní vítr zanesl k panicovi 
zpěv, zvuky známé písně pobožné. 

„čekají na knížete,“ pomyslil mladý rytíř všecek rozechvěný. „Chtějí 
pro něj bojovati. O, kdyby věděli!“ 

XIII. - Tajená smrt. 

„Hle, hle náš panic!“ zvolal Roměnec, stoje na předním vozu pod 
vlajícím praporem. „Podívejme se, s jakou to jede! Vraník všecek uhnán, 
udidla pěnou bílá, jen se z něho kouří. Co se stalo? Ah, již zahlédl pana 
Kdulince; jede k němu, a ten už posýlá rejtara někam. Po kom?“ 

Za chvíli měl odpověď. ZahlédIť, jak Matěj Libák a starý vladyka na 
Uhersku přiharcoval k panici á ke Kdulincovi. 

„Pojedeme bez knížete!“ oznamoval Kdulinec svým přátelům, a 
chmuřil čelo. „To je divný začátek. Zrovna v tu chvíli!“ 

Panic jal se vypravovati starším vojska českého, že falckrabě 
Ruprecht dnes záhy z rána pojednou onemocněl, ale že poroučí, aby vojsko 
přece na Sulcbach táhlo. Tvář panicova od prudké jízdy zardělá počala 
blednouti. Mluvil rychle, chvatně, jako ve prudkém mysli pohnutí  

„Snad abychom přece počkali,“ mínil Kdulinec hledě s Jeníka na 
Libáka. 

„Je-li nemoc zlá?“ ptal se rozvážlivý Libák. „Mdloba a hned vznikla 
řeč, že falckrabě zemřel.“ 

„To bude dlouho živ,“ usmál se Libák. „Ostatně -“ 
„A co říkal lékař? Mluv, Mikuláši!“ vpadl vážně pan Zdeslav. 
„Že se kníže brzy pozdraví -“ 
„Aj, synku, jak to vypadáš! Barvu měníš, či snad také stůněš?“ zvolal 

starý vladyka. 



„Nic mně není - ta prudká jízda - Ale teď už musím zpět.“ 
„Jak že! Ty s námi nepojedeš?“ 
„Kněžna žádala, abych se vrátil, však beztoho za vámi přijede k 

Sulcbachu.“ 
Podal otci, podal hejtmanům ruku a obrátiv koně ujížděl. Pospíchal 

odtud, jakoby se zločinu dopustil. Všecka mysl jeho - byla rozechvěna. 
Stíhaloť dnes jedno druhé. 

Ó toho jitra! Těch událostí! Jak se vzpamatovati, jak uvážiti? 
To jediné bylo panici jasno, že falckraběnku stihlo veliké neštěstí a že 

jí nastává ještě větší. A to bylo vlastní pohnutkou všeho toho, co ve městě, 
co nyní vykonal. Co v rozechvění svém a v úzkosti o kněžnu učinil právě 
před tváří svého otce a svých krajanů, to lehlo mu teď velikou tíhou na 
mysl. Cítil, že nejednal právě. Ale kdož by rozvažoval, když ona, ona - 
Jenom ji měl na mysli. 

Kníže býval na něj vždycky laskav a přál mu, zvláště poslední dobou, 
než smrt jeho byla panicovi proto žalostnou, že způsobila falckraběnce 
takové hoře a neštěstí. Viděl ji bolem zničenou, a zase hrdinsky silnou, jak 
v největší sklíčenosti se vzmohla a pevně pánům vstříc pokročila oznámit, 
že falckrabě nezemřel, aby jen táhli na Sulcbach. 

Ó byl by před ní klekl, byl by lem jejího roucha zulíbal a pro její 
útěchu všecko, všecko nabídl a učinil, s radostí pro ni zemřel! A ještě není 
všecko neštěstí odvráceno. 

Jestliže tu v německém táboře se rozneslo, co již v městě si po ulicích 
povídali, povstal by hrozný zmatek, a veta po všem.  

Smrt falckrabovu třeba utajiti, aspoň na tu chvíli  
Co dále, panic neuvažoval. 
Zimničně rozechvěn a napjat vjel do druhého tábora falckrabova 

vojska, kde byly většinou houfy německé jízdy a dělostřelectvo. Panic se 
lekal, najde všecken tábor vzhůru, plný zmatku a zděšení. Z hluboka si však 
vydechl, když viděl houfy většinou již sešikované, nebo se šikující a pány, 
kteří právě přibyvše z města, z předsíně falckrabovy, chystající se, aby 
vytrhli do pole. Uvěřili, uposlechli, a zlověstná novina až do vojska 



nepronikla. 
Panic se tu dlouho neomeškal. Chvátala do města, aby kněžně podal 

zprávu. Když k bráně dojížděl, zaslechl za sebou pronikavé hlasy polních 
trub i temné bubnů rachocení. Vojsko se dalo na pochod. Bylo rozhodnuto. 

Zatím ve městě nastal klid. Ulice již nezvučely řinčením zbraně, 
dusotem koňským a rachotem bubnů. Vojsko, co ho tam bylo, až na stráž 
knížecí, vytáhlo s ostatním do pole. 

Jinak však vypadalo v měšťanských jizbách. Všude živé hovory, 
všude veliké hnutí. Rozneslať se hned z rána městem divná novina, že 
mladý falckrabě náhle zemřel. Mnozí tomu neuvěřili, většina se však 
zalekla, a velmi. Jedni vzpomněli hned na mor a na všecky jeho hrůzy, 
druhé především dojala smrt mladého knížete, jejž milovali hro jeho 
vlídnost, štědrotu a statečnost. 

„Čtyři a dvacet let!“ splynulo v tu chvíli se rtů mnohých. „Tak mladý 
a krásný! A zrovna teď, když se mu dařilo, když zvítězil!“ 

Než pojednou, jako když vítr zalehne, nebo z nenadání nový proud se 
přivalí, opět zavznělo: 

„Není to pravda! Falckrabě je živ. Onemocněl jen, ale neumřel!“ 
Zpráva o jeho smrti zrodila se Bůh ví kde. Tato však veselejší novina 

měla jistý pramen; přicházelať z domu knížecího. Jmenováni svědkové, 
kteří odtud přicházeli a vypravovali, jak kněžna sama před malou chvílí 
pánům oznámila, že kníže onemocněl. A pak, když lomoz válečný před 
branami až do města zaléhal, když se ozval pokřik: „Vojsko vytrhlo -kníže 
tak poručil a sám pojede za ním!“ Uvěřili i ti, kteří pochybovali do poslední 
chvíle. 

V domě, v němž falckrabě Ruprecht se svou manželkou se byl 
ubytoval, panovalo hluboké, smutné ticho. 

Přede vraty stáli dva lancknechti v širokých birýtech, zahánějíce 
každého, kdož se tu u schodů pozastavil. V prvním patře na chodbě, kde 
byly knížecí pokoje, stáli také dva, a to byli čeští žoldnéři v červených 
kabátcích s bílým provlačováním. 

V předsíni rozmlouval stlumeným hlasem starý pan Jiří Visbek, 



všecek ustaraný a zarmoucený s dvěma lékaři. Jakmile se pak dvéře 
pojednou otevřely a pan Mikuláš vstoupil, pokynul starý pán oběma 
doktorům, kteří zašli do vedlejší komnaty. Ležela tam mrtvola falckraběte 
Ruprechta. 

„Jak je?“ ptal se dychtivě starý šlechtic. 
Hlasitěji nežli tato otázka ozvala se pak jeho „Chvála Bohu!“ když 

mu panic vypověděl, jak je ve vojsku, a že již vytrhli. 
„A jak je falckraběnce? Co dělá?“ tázal se mladý rytíř. 
„Pořád stejně. Sedí v komnatě své zdrcená -Nepláče. Už nemůže, 

ubohá. Prve se ptala po Rohrbekovi. Když jsme jí řekli, že ho tu nikde není, 
zasténala hlasitě -“ 

„O, že se teprve teď přesvědčila!“ 
„Vy víte!“ zvolal Visbek. 
„Že ten Rohrbek je zrádce a vrah. Již jste ráčil vyšetřiti?“ 
„Pachole neslo ráno snídaní knížeti, tak samo povědělo. Na chodbě 

potkalo Rohrbeka. Ten je zastavil a pravil: ,Kníže bude s kněžnou snídati. 
Běž to oznámit. Já ti zatím snídaní podržím.‘ Než se pachole vrátilo - 

„Nasypal ten zlosyn jedu. Proto také záhy smrt ohlašoval, když kníže 
s ní ještě zápasil. On jistě také novinu tu městem rozšířil.“ 

„A šíří ji nepochybně dále. Ó že ho nemůžeme zjevně jako traviče 
stíhati! Za toho zmatku snadno unikl a je Bůh ví kde -“ 

„Že jsem jen o chvilku dříve nepřišel! Kníže mně poručil, abych o 
slunce východu k němu přišel. Když jsem tou dobou k němu vkročil, svíjel 
se již bolestí. Ó byste jej viděl a kněžnu, když knížete spatřila! Jen několik 
okamžiků dříve, a snad by toho ničemy učeného!“ 

„Nechme nářku, statečný panici. Díky vám, mnoho jste dnes kněžně 
prokázal. Pomozte, prosím, vás i dál. Učiníme, seč jsme. Knížete tu nelze 
nechati. Tu bychom smrt ještě dlouho netajili. Musíme na Landshut. Lékaři 
teď připravují mrtvolu.“ 

„A jsme s to my, sami dva a lékaři? -“ 
„Pan Jiřík Rosenberský již také ví, řekl jsem mu, a purkrabí 

Landshutský je také spolehliv. Jen věrného, dobrého průvodu ještě třeba.“ 



„Ten opatřím. Vezmu krajany z tělesné stráže, co jich tu ještě je. Málo 
kdo z nich umí německy, a pak ručím za ně.“ 

„Nuže, starejte se, a já teď jdu ku kněžně. Ó jsou to hořké návštěvy!“ 
Starý pan Visbek zakýval smutně bílou hlavou. 

Falckraběnka meškajíc odpoledne neblahého toho dne sama ve své 
tiché komnatě, seděla ve křesle s hlavou pochýlenou a hleděla před se 
zrakem kalným a jako ztrnulým. Byla v nádherném šatě, do jakého se ráno, 
nic netušíc, oblékla. Však bledá, zkormoucená tvář její více svědčila o žalu 
jejím nežli by vdovské, černé roucho zjevilo. 

Rána, která ji tak z nenadání stihla, všecku ji s počátku ohromila. 
Nebýti Visbeka a panice, byla by žalostí v první chvíli křičela a smrti 
drahého muže neutajila. Pak zmohla ji taková malátnost a tupost, že 
neplakala, nesténala. 

V tu chvíli nedbala ničeho na světě: co jí do knížectví, o něž bojuje, 
co jí válka, vítězství nebo porážka? Muž jí zemřel, co jí nejmilejšího, zhy-
nulo. Ale když starý pan Visbek třesoucím se hlasem ji těšil a jí opět 
srdečně domlouval a děti připomínal, připadlo jí, co by řekl zesnulý 
manžel, jenž ji rád bohatýrkou nazýval: „Vždyť to je pro naše děti!“ Ó 
ubohé děti! Ubozí sirotkové! On pro vás zemřel, neboť pro vás všecko 
učinil! Tu zase oživl mladé kněžně pramen slzí. 

Chtěla zase k mrtvému muži. Nepustili ji. Seděla pak sama, a zase 
přicházely okamžiky zoufalého hoře; rukama zalomila a hlasitě zasténála, 
když jí připadlo, že drahý muž skonal, a tak bídně a žalostně! A Rohrbek! 
Ó proč ho šetřila, proč manželovi všecko - neřekla! Rohrbek by sem jistě 
byl nesměl, kníže by ho sem byl nenechal. Ó je-li možná, že on - on, její 
učitel! A jestli tomu tak, pak o n a je také vinna - ó  

Zahlédla starého Visbeka, jenž po několikráte sem přišel. Ptal se jí, 
nějak odpověděla, odešel a přišel zase, pak s lékaři a s panicem - Něco 
připravovali v nejbližších komnatách; po té zjevil se opět Visbek, žádaje 
kněžnu, aby se jídlem posilnila, že se vydají na cestu. Jídlo zamítla, a jen se 
otázala, jaký je čas. 

„Jest odpoledne. Horko, nemocnému obtížné, minulo," — a ptal se jí, 



není-li slabá, dokládaje šetrně, že bude třeba, aby jela na koni. ,,K vůli lidu, 
aby neměli podezření," vysvětloval. 

„Jsem silná dost. Vrátil-li se Rohrbek?" Zachvěla se, když Visbek 
odvětil: „Vrah se nevrací." — 

Za chvíli ubíral se z domu knížecího četný, ale tichý průvod. Napřed 
jel houf jezdců, za nimi něco pěších a za těmi nesli čtyři knížecí lancknechti 
ramenatí a bradatí nosítka, vedle nichž jela kněžna na koni, provázená 
starým pánem z Visbeka, panicem z Uherska a lékařem. Za nimi kráčel 
opět houfec pěších a za těmi jely tři vozy. Na jednom z nich seděly dvě 
komorné kněžniny a druhý lékař, na ostatních byla druhá nosítka a potřebná 
zavazadla. Za vozy jelo nečetné oddělení jezdecké. 

Lidé Amberští se zastavovali, tu jednotlivě, tam v houfcích. Žádný si 
dnes ani jezdcův, ani pěších nevšímal, zraky všech hledaly nosítka, jež byla 
dobře zastřena, a mladou kněžnu. Byla bledá, starost zračila se jí na tváři. 
Všichni jí litovali, všichni jí přáli, aby kníže se brzy pozdravil. 

Všude smekali tiše pozdravujíce. Nikde výkřiku, nikde hluku. 
Uctivým tichem dávali všude na jevo své účastenství. Kněžna tu tam 
hlavou pokynula jako na pozdrav a poděkování. 

Srdce se jí svíralo a div se nedala do pláče již prve, když z domu 
vycházela. Kmitloť se jí živě na mysli, jak tam radostně s arkýře do této 
ulice hleděla, kterou kníže před několika dny s vojskem přicházel. Viděla 
ho krásného na koni, viděla ho, jak 

seskočiv k ní chvátal, jak radostně se s ní vítal po delším rozloučení. 
A takto nyní odchází, takto se loučí s Amberkem, který na jaře sám 
opanoval. 

Tichý průvod bral se tichými ulicemi a mlčícími houfci, až prošel 
tmavou branou. Když se v širém poli octli, slunce zapadalo. Tu také 
zastavil pan Visbek průvod a požádal kněžnu, aby sesedla a dala se nésti. 
Mikuláš pomáhaje jí, cítil, jak se kněžna chvěje po celém těle. Posadila se 
všecka zemdlená do nosítek. Zastřeli záclony. Tu se již nepřemohla. Zase ji 
napadl křečovitý pláč. Ubohé děti! Veze jim mrtvolu otcovu! Ó že není na 
místě manželově! 



Nastal večer a po večeru tichá hvězdnatá noc. Průvodu však 
odpočinku nepřinesla. Bral se dále a dosti rychle. Lékař všem poručil, aby 
byli tiši kvůli nemocnému. 

Tak kráčeli a jeli mlčky, leda že tu tam druh s druhem slovo promluvil 
hlasem tlumeným. Jen chvílemi meč jezdců zazvonil, nebo podkova cvakla 
o kámen, z něhož prchavou jiskru vykřísla. Pochodní jen málo rozžehnuto. 
Starý pan Visbek tak poručil. Dvě neseny před nosítky, aby žoldnéři je 
nesoucí dobře na cestu viděli. 

Kdykoliv se však zastavili a lékař odhrnuv záclony do nosítek k 
„nemocnému“ knížeti se nachýlil, bylo světlonošům stranou se postaviti, 
ano pronikavé světlo pochodní, jak doktor pravil, je obtížno mdlým očím 
chorobného. Panic z Uherska jel vedle nosítek kněžniných. 

Rozechvěním a námahou dnešního dne již umdléval; tichá noc svým 
svěžím vánkem a klidem poskytla mu osvěžení. Oka však nezamhouřil. 
Myšlenky mu nedaly. Přes tu chvíli ohlédl se po nosítkách, v nichž seděla 
falckraběnka. Spí-li? Či dále se trudí? Ó by mohla sdřímnout a na chvíli 
zapomenout ! 

Pojednou si vzpomněl na své krajany, na otce. Teď snad leží už před 
Sulcbachem. Svědomí panicovo znovu se ozvalo. 

On, jen on je tam zavedl - svou lží. Byli by se tam vydali, vědouce, že 
falckrabě skonal? Však mu věrnost přísahali. Ale jen jemu! Smrt přísahu 
zrušila. Ah, jim jedno, živ-li či mrtev kníže. Přišli jen bojovat, a kněžna 
boje nenechá. Tak se panic konejši - nepocítil však pravého upokojení. V 
duchu kmitla se mu Věruščina rozhorlená tvář, znovu zaslechl její hořká, 
vyčítavá slova: „Ty budeš všech nás neštěstí!“ A vedle ní ta bledé, ustarané 
líce staré matky! 

Mikuláš vztyčil prudce pochýlenou hlavu a díval se po hvězdách, 
chtěje uniknouti těm tížným myšlenkám. Než hvězdy vyvolaly mu na 
paměť onu tichou noc, kdy seděl na rodné tvrzi sám u okna, touže po těchto 
cizích končinách, kdy matka k němu přišla, kdy tak hluboko byl dojat 
nejoddanější láskou. Teď asi na něj i na starého otce vzpomíná a za ně se 
modlí. Otce i Boršického jim odvedl a on sám  



V tom pan Visbek pokynul k oddechu, a nosítka k zemi spuštěna. 
Nejbližší kolem se všichni zastavili. 

Bylo na kraji hustého háje. Jezdci i pěší byli již pod jeho šumnou 
klenbou, k níž stoupal kouř několika pochodní. Rudé světlo jejich chvělo se 
mihotavě na kmenech stromův i v hustých korunách. 

Panic rázem zapomněl na krajanské vojsko, domov i svou vinu, 
kterou si dával, a hned pokynul jednomu z nosičů, kterého se tiše, po česku 
zeptal, spí-li kněžna. 

„Nespí,“ odpovídal bradatý žoldnéř. „Ba zdálo se mi prve, že pláče. 
Slyšel jsem štkání -“ 

V tom sebou panic trhl. Nosítka se otevřela a z nich vystoupila 
falckraběnka. Stanula, bledá, vážna, rozhlédla se a spatřivši nosítka 
manželova opodál pod starým dubem, u nichž na vysedlém kořenu 
podřimuje seděl lékař zahalený ve tmavý plášť, přímo k nim kráčela. Lékař 
probrav se s úžasem hleděl na paní bledé tváře, ana volným jako chabým 
krokem se přiblíživši, k nosítkám se chýlila. Třesoucí se rukou odhrnovala 
záslonu. Doktor chtěl jí zabrániti, ale vzpamatovav se, nechal jí a jen blíže 
přistoupil - a již tu byl také Visbek, jenž kněžně něco potichu domlouval. 

Panic viděl, jak se mladé kněžně ramena prudce zatřásla buď od pláče 
nebo křečovitého, bolestného zalomcování. Ale vstala, již zase odchází. 
Nepláče! 

„Nesmíme se již zastavovati,“ řekl Visbek panicovi. „Kněžna je silná, 
přemohla se, ale po druhé -nevím. Bychom už byli v Landshutu! Je to pro 
ni cesta křížová. Ale zpět už není možná -“ 

XIV. - Před Sulcbachem. 

Mikát Brada Odraný měl teď před Sulcbachem hlavní slovo, t. j. jeho 
„švitorky“. Sotva že od Amberka sem beze vší překážky přitrhli, již se dali 
do díla. Tuf musily všecky motyky, rýče a krátce z přítruhlíků vozových 



ven, a část vojska, od každého vozu válečného dva jali se jimi pracovati. 
Nebylo snad třeba, aby cesty spravovali nebo dělali, nýbrž aby vozy 

krajní, tábor jako hradba chránící, na některých místech méně zištných 
zakopali, ta děla, jež proti městu vně vozové hradby vhodně položena, 
náspem okopali a vysoké koše na něm hlínou a pískem naplnili. K dělům 
nejblíže přitaženy ty vozy, na nichž byly naloženy koule, prach, šípy 
ohnivé, žebříky a háky. Tu také stálo něco koní neustále ustrojených, aby se 
lehčími děly, když by potřeba kázala, mohlo ihned s místa na místo 
„potrhovati“. 

U kusů bylo živo, v táboře pak mezi hradbami vozovými bylo jako na 
mraveništi. Stavěliť žoldnéři sobě stany z tyček, slámy a chrastí, starším a 
rotmistrům zřizovali jejich stany plátěné a uprostřed táboru na straně 
severní, kdež většinu sami Němci leželi, sbíjeli vysokou šibenici pro hrubé 
výtržníky všeho vojska, na něž chodění v řetěze před vojskem nebo 
„pračata“18 bylo již málo. 

Dle ustanovení bavorského pana Rachenburka, jejž falckrabě 
nejvyšším nad veškerým vojskem zřídil, položili se Čechové na stranu jižní. 
Před nimi za říčkou Vislou vypínala se táhlá výšina, z níž vyrážela zelenavě 
šedá skála, a na ní rozkládal se Sulcbach dobře opevněný hradbami i 
baštami. Dále k východu a k severu kolem všeho města utábořilo se ostatní 
vojsko na rovině i výšinách, Bavoři a jízda, v níž bylo mnoho české, vedené 
panem z Gutštejna. Ještě si obléhací vojsko dobře své hnízdečko 
neupravilo, a již jaly se tarasnice a jiné „švitorky“ houkati a ke zdem bíti a 
tepati, až se z nich prášilo. Z toho měl Mikát Brada srdečné veselí. 

„Pane Matěji!“ oslovil vesele Libáka z Radovesic, jenž kusy objížděl 
a účinek jejich pozoroval, „s takovouhle naučíme tam ty prosu -“ a ukázal k 
městu. „Sic odpovídají, ale ještě mi ani pacholka nezabili, Házejí koule 
před koše do země -“ 

„Ale tarasují v noci, co jim za dne zboříte -“ 
 „Nechť, jak dlouho nám stačí? Oboříme jim zdi“ tak, že za nějaký 

                                     
18 Pozdější- chodění ulicí. 



den přistoupíte s Pánem Bohem k šturmu -“ 
„Dej to Pán Bůh! Čím dřív, tím líp. Jen aby nám falckrabě zatím brzy 

přijel -“ 
„Nelíbí se vám ti páni bavorští, není-liž pravda?“ rychle se Mikát 

otázal. Libák pokrčil rameny. 
„Ó já je znám, pane Matěji. Nemají člověka za pomocníka a sobě 

rovného; však až falckrabě přijede. bude jinak. Ten na nás nedopustí -“ 
„A my na sebe také ne,“ dodal Libák s úsměvem a pokynuv krajanovi 

pohodl koně a jel dále přehlížet. 
V českém táboře bylo první čas dosti veselo, ač služba a živobytí 

nebyly snadny. Část vojska musila býti neustále ve zbrani a pohotově i v 
noci, poněvadž obležení několikráte již z nenadání z města vypadli a takové 
vycházky, zvláště noční, patrně i na dále zamýšleli. Nad to služba stráží a 
pomůcek nočních byla hojna. Okolo vozův a ve hranách táborvých pře-
cházely četné hlídky, a pan Matěj Libák vysílal ještě jednotlivé menší 
houfy do okolí, aby snad nebyli překvapeni nepřítelem. Když před 
Sulcbach přitrhli, byla již všecka krajina kolem od nepřítele naschvál vy-
drancována a osady vypáleny. Tím obléhání trpělo. Bylof nutno silnější 
oddíly vysílati na špižování. Přes to vše mínili starší vojska českého, že 
proto stačí, aby podnikli útok na město. Ale nejvyšší všeho vojska pán z 
Rachenburka a bavorští páni a s nimi pan z Gutštejna mínili, že by se útok 
jistě nevydařil, že třeba ještě posečkati, až přijdou Moravané, kteří jsou již 
ohlášeni. 

Mrzutě se starší čeští vraceli po té poradě do svého ležení. 
Pan Kdulinec hlasitě zaklel. 
„Měli jsme žádati, aby se na šturm vůbec nepomýšlelo, a přikázali by 

ho hned na den zítřejší -“ A Kdulinec máchl rukou. 
„Že nás kníže s nimi spřáhl!“ ozval se vladyka na Uhersku. „Věru, že 

bychom sami také tak daleko byli. A viděli jste pana z Gutštejna, jak si 
vedl? Jak ve všem všude byl proti nám s Němci a jak se jen usmíval, když 
naše rady odbyli?“ dodal starý vladyka živěji. 

Ač bylo na hlase znáti, že slova nejsou pronesena bez vášně a záští, 



pokýval přece rozvážlivý Libák hlavou, ale mlčel. Za to pan Kdulinec živě 
doložil: 

„Když všemu ti Bavoři lépe rozumějí! Abychom se od nich učili, haha 
- Všecko naschvál, však uvidíme, páni. A ten Gutštejn! Pravdu máš, pane 
Zdeslave. Tof teprve slavný hejtman, jako nebožtík jeho otec Burian, na 
slovo braný více pro své porážky nežli vítězství. Oněch bylo více, však 
víme. A pan Jetřich, kde se nedostává vtipu a zkušenosti vojenské, 
nastavuje pýchou a pánovitostí. Ze námi vladyky nemůže otáčeti okolo 
malička, Němcům nadržuje.“ 

Roměnec už také v ten čas počal kaboniti čelo. Až dosud byl pořád 
čiperné mysli a veselých řečí. Nic mu s počátku nevadilo, že, když z Čech 
vyjeli, časté deště je stíhaly, že jeli krajinou rovinatou, namnoze pustou a 
písčitou, jen borovými lesy a lesíky bohatou. Těšili se, že dál bude lépe. U 
Amberka počal tomu věřiti. Teď zase nebe často se zatahovalo a hojně 
pršelo. Nad to neměl Plamenáče, na kterého byl valně zvykl a který zůstal u 
panice. Zbrojná chasa z Uherska při vozích Mečkových, již Roměnec 
spravoval, když pána tu nebylo, nejednou teď přeslechla broukání a časté 
hromování starého bojovníka. Proklínal deště, zpustlou krajinu, líný život, 
bavorské pány, jak kdy. Poprvé se zas jak náleží obveselil, když pan Peřina 
si ho s lidem Mečkovským a jiným vzal na picování, a navrátili se pak se 
znamenitými vzatky, drůbeží a dobytkem, jejž jim bavorští sedláci musili 
přihnati. 

Toho večera planuly u vozů Mečkovských, Hrocha z Mezilesic, 
Bošinského, Chrudimského Rosy a Myťského Laštovice (ti všichni vozy 
sousedili) veseleji ohně nežli jindy a kolem nich veselili se žoldnéři. 
Roměnec neklna již rozhovořil se a vypravoval jim ledacos, jak bývalo v 
poli za jeho mladých let, za krále Jiříka, když za něho s panem Jeníkem 
bojoval proti Uhrům. 

V noci se krásně vybralo, a po jasné noci vzešel jasný den. Slunce jen 
vystoupilo, a do tábora přiharcoval posel, že jdou Moravané a že budou na 
poledne před Sulcbachem. Byla to v českém táboře novina, jako když na 
sprahlou půdu padne vlažička. Všickni se zaradovali, nejvíce však starší 



českého vojska. 
„Konečně!“ zvolal na tu novinu pan Libák s tváří rozjasněnou a hned 

jal se všecko pořádati na krajanův uvítání. 
„Teď začneme!“ vesele vzkřikl pan Kdulinec a pohlédl na město. 
„Nač teď se budou Němci a ten poloviční Němec z Gutštejna 

vymlouvati?“ zahučel vladyka z Uherska. Záhy po poledni přitrhla žádaná 
pomoc: patnácte set pěších pod vlajícími praporci a čtyři sta jezdců, samý 
to vybraný lid a dobře vyzbrojený. Za hlaholu polnic vjížděli na místa jim 
vykázaná, zrovna vedle Čechů. V čele jel pan Jan z Boskovic a na 
Svojanově, s nímž byl panic z Uherska tu pomoc umluvil a ujednal; vedle 
pana Svojanovského jeli Jan mladší Meziříčský z Lomnice, pan Vácslav ze 
Zerotína a dva bratří mladší a Jan a Jiří bratří z Tetova a z Malenovic. Starší 
českého vojska a vladykové vítali je radostně a se vší poctivostí; a mužstvo 
pozdravovalo žoldnéře moravské bratrsky a upřímně. 

„Teď jest nás notná hrstka,“ počítal Raměnec, „dobré tři tisíce. Teď to 
začne! -“ 

Toho dne na večer vrátil se vladyka z Uherska do svého stanu 
veselejší. Roměnec to hned zpozoroval. a také se domýšlel, že starého tak 
Moravané potěšili. 

„Ještě aby tu byl falckrabě -“ začal sám vladyka. 
„A pan Mikuláš -“ 
„Také na chlapce pořád vzpomínám, proč nejede.“ 
„Kníže ho má v lásce. To bude jeho štěstí -“ 
„Zdá se -“ spokojeně starý vladyka přisvědčoval, sedě na houni, svém 

to prostém lůžku. „Ah,“ povzdychl si libostně, natáhnuv se a klada hlavu na 
.otepi sena, svou podhlavničku. „Pozejtří už začneme ty tam ve městě 
potiskati. Bude to dosti perná práce. Rád bych, kdyby tu Mikuláš byl. Bude 
z něho spíše dvořák nežli voják. A což, starý, stýská-li se ti? Teď se to 
spraví. Ráno mne časně zbuď -“ 

Nežli se Roměnec nadál, spal už unavený vladyka. Usnul spokojeně s 
dobrou nadějí, probudil se však pro veliký hněv. S veselou vstal a vyjel, a v 
poledne se vrátil všecek zachmuřen a hněviv. Ani nepromluvil. Roměnec se 



příčiny toho záhy dověděl. Vladyka byl s Kdulincem i Libákem a pánem z 
Boskovic v německém táboře, kamž si je nejvyšší zavolal, a tam jim 
oznámil u přítomnosti pána z Gutštejna a několika pánů bavorských, že 
právě přijel z Landshutu rychlý posel. Tu jim ukázal falckrabův list pod 
pečetí, jímž kníže oznamoval, že pro ne moc bylo mu z Amberka na 
Landshut se odebrati a že, poněvadž sám nyní hned nemůže do pole, po-
nechává vrchní správu jako dosud pánu z Rachenburku a nad Čechy, aby 
krajana měli svým vůdcem, že ustanovuje pana Jetřicha z Gutštejna a na 
Chýších, toho aby ve všem byli poslušni, dokavad on, kníže, jinak 
nerozhodne a nerozkáže. 

Nikoho to v českém táboře nepotěšilo. Nemoc mladého falckraběte 
byla nemilým znamením a pána z Gutštejna neměl rád ani chudý pacholek 
zbrojný ani měšťané, kteří tu byli se zbrojnými vozy, ani vladykové. Neradi 
vídali, že nejvyšší vojska neb některý z bavorských pánů, jím vyslaný, přes 
tu chvíli přijížděl do českého tábora přehlížet a poroučet a většinou jen 
zbytečně, a že vždycky s nimi byl Gutštejnský, jakoby jeden z Bavorů. 

„Všaktě je polovičkou, po matce, Němec, a druhou k nim přirostl,“ 
říkali. A ten pyšný, pánovitý 

pán teď naším správcem. Máme své starší a hejtmany!“ 
„To se s vladyky záhy popere,“ mínil. 
„A s mým nejdříve,“ dokládal Roměnec. „Kdo to v Landshutě knížeti 

napískal!“ 
K večeru toho dne, kdy přibyl z Landshuta posel, přijelo do tábora 

před Sulcbach několik jezdců, provázených krajními strážemi bavorskými. 
Zastavili před největším stanem, před nímž vlál do země zaražený veliký 
prapor falckrabův, střežený dvěma lancknechty. Když pán z Rachenburka 
ze stanu ven vystoupil, nemálo byl překvapen nenadálými hostmi, z nichž 
dva znal: hraběte Hohenembsa, jenž v zimě byl na Landshutě jako posel 
císařský u mladého falckraběte, a průvodce jeho Rohrbeka, někdy 
vychovatele kněžnina. 

Příštího dne čekali všichni v českém táboru, že bude na jisto 
rozkázáno, aby se hotovili k šturmu. Čekali však nadarmo toho dne, i 



druhého. Dle všeho nepomýšlel nejvyšší vojska tak hned na rozhodný útok. 
V bavorském táboře nic se nehýbalo. 

„Ha, již se ani nevymlouvají, ani nechlácholí -“ pravil pan Kdulinec 
Libákovi, a doložil: „To není samo sebou. V tom něco je. A vidíš-li, pane 
Matěji, jak naši drábové jsou nespokojeni, jak by už rádi, aby tomu 
povalování byl konec. Hůře ještě, že nemají dosti co kousati. Už je ve všem 
nouze, už reptají. Je čas, abychom se hnuli, sice se nám hlady rozutekou.“ 

Libák z Radovesic přisvědčil zamyšlen, ale nic neříkal. 
Nastala noc. Bylo v srpnu. Vzduch vlažný se ani nehnul. Na 

tmavomodrém nebi tu tam chmurami zastřeném mihotalo se několik hvězd. 
Ohně v táboře zanícené většinou už pohasly. Jen tu a tam na okraji nějaký 
hořel. Mezi stany a vozy bylo ticho. Chvílemi ozývalo se frkání koňů nebo 
volání ponůcek u vozů a děl. Praporce jednotlivých houfců před stany pra-
porečníků zaražené ani se nehnuly, a nejeden žoldnéř na stráži sobě 
podřimoval, neboť nebezpečenství netušil a přehlídky nečekal. 

V tu pozdní chvíli plížil se Mikát Brada zdupanou lučinou k 
obleženému městu. Bylo dobře, že nebesa nezářila nočním světlem. Patrně 
měl pan Mikát namířeno k vysokému stromu, jenž o samotě rozkládal 
mohutnou svou korunu. 

Chvílemi se zastavil a povztyčiv ,se něco málo, po táboru se ohlédl. 
Tam černaly se vozové hradby a jen tu onde probleskovala mezi nimi 
zardělá zář strážného ohně. Volání ponůcek bylo až sem slyšeti, ale dále 
pak mísil se temný jejich ohlas s hlasy s hradeb městských zvučícími a 
zanikal v nich. Přesvědčiv se, že na prostoře mezi táborem a městem jest on 
sám, plížil se dále. S hradeb městských ho patrně neviděli, ani nemohli. 
Pojednou se Mikát Brada zastavil, a to již nedaleko starého, košatého stro-
mu, z jehož stínu hlas nějaký stlumeně zvolal: 

„Stůj! Heslo!“ 
„Zrada!“ rovněž tak a hbitě Mikát odpověděl a již stanul ve stínu, 

kdež mu podal Libák z Radovesic ruku na uvítanou. 
„Ve stanech svých nejsou, ani v táboře - všecken jsem opatrně  

prošel -“ oznamoval Mikát Brada stlumeným hlasem. „Také se nedovědí, 



že jsem po nich pátral.“ 
„Tedy jsou nahoře. Počkáme na ně,“ pravil Libák. Chvíli oba mlčeli. 

Tichem nočním zazníval až k nim z temna šumot říčky opodál pod městem 
tekoucí. Pak ozval se kdesi psí štěkot a táhlé volání stráží. Pojednou zatáhl 
Libák Mikáta za sukni a pravil: „Slyšíš-li?“ 

Větřík noční přinášel s sebou ohlas hlučného zpěvu a veselých 
pokřiků. Ozývaly se z města. „Těm je tam veselo, zpívají -“ 

„A my se hryžeme a máme nouzi -“ 
„A naši jim pomáhají a s nimi kvasí!“ 
„Ó ničemové, horší nežli kramáři a pernikáři!“ 
A zase mlčeli, zase čekali. Chvílemi prohodili zticha nějaké slovíčko, 

nebo popošli kus sem tam, pak zase pod strom. Minula jistě hodina, když 
oba čeští hejtmané ze svého přikrčení povstali, napjatě k městu vyhlížejíce. 
Odtud spouštělo se stezičkou od branky na dol vedoucí několik mužů, kteří 
pak opatrně dále se brali, směrem ke starému stromu. 

Mikát Brada i Libák padli rychle na zemi a natáhli se do stínu. 
Mužové, které pozorovali, bylo jich pět, za chvilku přišli až sem a brali se 
kolem nich, nikoho nezpozorovavše. Mluvili vesele i smáli se. Minuli, 
berouce se opatrně k táboru, k oddělení německému. 

Když zašli, vyskočil Mikát Brada Odraný a pravil hněvivě: 
„Viděl-lis, pane Matěji? Napřed pan nejvyšší se svými Bavory a 

ten_rádce Gutštejnský s nimi. Slyšel-lis, jak se zasmál, když jeden z těch 
Bavorů prohodil, aby poslechl, jak jeho krajané na strážích volají a jak 
hlídají. Ej, do města chodit kvasit a nás prodávat! Což jiného! Proto jsme 
dnes nesměli ani vypáliti, proto se brání šturmu!“ 

„Vrána vráně oči nevykline Libák klidněji odtušil. „To jen my se 
koušeme a rdousíme. Pojďme!“ 

Opatrně, jak přišli, brali se odtud. Před táborem se rozešli, každý 
jinou stranou. 

Příčinou této noční procházky byl sám Matěj Libák. Když Kdulinec 
počínaje nedůvěřovati, zvolal: „To není samo sebou! V tom něco je!“ Libák 
už na to dávno myslil a věci pozoroval. Neušloť mu, že je město na straně, 



kde Němci stáli, jen volně sevřeno, že stráže jsou tam liknavy. Tak vzniklo 
v něm podezření, že tu nějaké dorozumění mezi obleženými a vůdci 
táborovými. Sám jsa na jiné straně a maje tu své povinnosti, nemohl všecko 
přehlédnouti. Proto požádal Mikáta, jenž v oněch stranách bytoval a řídil 
střelbu falckrabovu. A Mikát Brada dobře si věcí všiml; přineslť pak divné 
noviny. Libák nechtěl ani uvěřiti; dnešní noci se však přesvědčil. 

Hned jak do tábora se teď navrátil, rovnou cestou zastavil se u 
vladyky z Uherska a zbudiv ho šel s ním do stanu Kdulince z Ostromíře. 
Tam hejtmané zasedali a rokovali tiše a tajně. 

Den se již probouzel a studený vítr ranní vál táborem, když Libák a 
Zdeslav vycházeli ze stanu Kdulincova. 

Před polednem přijel do českého táboru z nenadání pán z Gutštejna, 
tenkráte sám, bez německých hejtmanův, a slezl před stanem Libákovým, 
kam pak také přišli Kdulinec i z Mečkova, byvše sem povoláni. Již chvíli 
tam rokovali, když od německé strany přiharcoval také Mikát Brada, 
všecek zardělý, jenž hlasitě zaklel, zaslechnuv od stráže u stanu Libákova, 
že tam pán z Gutštejna a že do stanu teď nikdo nesmí. Odevzdav koně 
nejbližšímu žoldnéři, přecházel opodál, netrpělivě často zraky své na stan 
hejtmanův upíraje. - 

Konečně! Hle, již se záslony u vchodu pohnuly, a někdo vykročil 
kvapně - totě pán z Gutštejna, všecek nějak vzrušený, zsinalý; již se na 
koně vyhoupl. Jakým to zuřivým pohledem se obrátil naposled po stanu 
hejtmanském! „Jeď si, jeď, čistý pane, k Němcům, kteří ti jsou milejší!“ 
pomyslil Mikát a vstoupil do stanu. Hned poznal, že stalo se tu něco 
zvláštního. Z Uherska vladyka přecházel, hrozno se mrače, a pan Kdulinec 
sedě hladil prudce rukojeť svého meče. Jen Libák stál tu na pohled klidně, s 
hlavou pochýlenou, jakoby přemýšlel. Ten také Mikatovi pověděl, co se 
událo. 

„Byl tu nám oznámit, že k šturmu nepřistoupíme, ač prý dobře ví, že 
by město teď neobstálo. Ale není prý pro koho bojovati, když falckrabě 
zemřel, že přišel posel -“ 

„Aj! Aha!“ ozval se Mikát a odplivl si. 



„A dále abychom pamatovali na svůj zisk a zabezpečili si žold, peníze 
a všecken náklad na vozy, zbroj a lid -“ 

„A nechali všeho a šli k císaři, není-li pravda?“ 
„Zrovna, přímo to neřekl, ale bylo rozuměti, zkoumal -“ 
„A kdy že ten posel přišel?“ tázal se Mikát. „Dnes přibyl, přímo z 

Landshuta -“ 
„Lež! A nezeptal-lis se ho, pane Matěji, jak že tak před tím chodili v 

noci do města, kdy ještě nic nevěděli, kdy přísaha ještě je vázala -“ 
„Neřekl jsem nic, co víme; na to času dost. A co ty žes děl -“ 
„Ze lže! Ano, lže! Ten posel nepřijel dnes, ale „je tu od 

předvčerejšího dne, a ne z Landshutu, ale z císařova tábora. Proto jsem 
chvátal k vám. Gutštejn mne předešel; teď alespoň víte.“ 

„Slyšíte-li!“ zvolal pojednou starý vladyka, náhle se zastaviv, a oči 
mu jen jiskřily. „Slyš, milý Mikáte, on, Gutštejn, tu pravil, že jsme všichni 
klamáni, že falckrabě zemřel hned v Amberku, a když jsem řekl, to že 
nemožná, že můj syn Mikuláš nás ujistil onoho jitra, tu on, ha, řekne si, že 
to přece pravda, a pomáhal-li můj syn v tom klamu, že on, Gutštejn, proto 
není lhářem. Ha, ty panská pýcho lhavá!“ 

Libák chláchole rozhněvaného druha, vyptával se Mikáta, jenž 
vypravoval, že Rohrbeka a císařského posla, které znal z Landshuta, dnes 
teprve uviděl, ač tu, jak vypátral, ode dne předvčerejšího meškají. A 
pověděl, co všecko o Rohrbekovi věděl a od panice z Uherska o něm slyšel. 

“Ó jak ničemně toho užívají, že falckrabě nemocen, že sem nemůže! 
Má to pěknou čeládku!“ zvolal Kdulinec. 

„Sumou, zradu stroji!“ Brada s ním zároveň se rozkřikl. 
Libák mlčel a hladil si jenom temeno pochýlené hlavy vlasů zkrátka 

přistřižených. 
Z večera toho dne vyjel z českého tábora tajně mladý Boršický, 

provázen dvěma jezdci. S ním až za tábor kus jeli Matěj Libák a otec 
nevěsty Boršického, Zdeslav z Mečkova. 

Když se s ním loučili, podal mu starý vladyka ruku a pravil: „Pán Bůh 
s tebou, abys šťastně dojel. List opatruj a knížeti všechno pověz. Mikuláš ti 



v tom poradí a domluv mu, ať s tebou přijede.“ 
Pak se hejtmané vrátili do tábora a mladý zeman ujížděl k Landshutu, 

nesa tam falckraběti zvláštní zprávy a žádosti českých hejtmanů. 

XV. - Tajná vdova. 

Za pozdního večera navrátil se falckrabě Ruprecht na hrad 
Landshutský. Ve městě sotva o tom zvěděli. Tu tam zahlédli průvod 
temnem tiše ke bráně stoupající, zahlédli žoldnéře, nosítka, jezdce. Kdož by 
však tušil, že se to vrací mladý falckrabě, mrtev, jenž nedávno vyjel ze bran 
hradních pln důvěry a jistoty v konečné své vítězství? 

Toho večera odnesli ho jako nemocného do odlehlé, tiché komnaty, 
jak to lékař nahlas poroučel, dotvrzuje, že nemocnému je třeba klidu 
nejstálejšího a největšího. Byli při tom panic z Uherska a dva staří, věrní 
služebníci s hradským purkrabím. Starý pan Visbek provázel falckraběnku 
do jejích komnat. Zamířila zrovna k dětem. Za chvíli vyšel ven, aby dohlédl 
k mrtvole. V tom potkal Mikuláše, jenž oznamoval, že kníže uložen a že 
lékař v sousední komnatě se ubytoval se starým komorníkem. 

Starý hrabě mlčel. Nemohl promluviti pohnutím. Panic překvapen 
pohlédl mu do očí. Byly zality slzami. Starý šlechtic chopil se rukama 
mladíkovy pravice a ohlédnuv se komnatou, promluvil tlumeným, 
třesoucím se hlasem: 

„Pláču - kdo by se ubránil - Ó byste kněžnu byl viděl, když se k dětem 
blížila, když je zahlédla! Ta tam byla její síla. Tu byla matkou dětí 
osiřelých. Ó toho shledání Jak se ti rozmilí chlapečkové k ní vinuli, jak se 
po otci ptali, kde je, kdy přijede, a proč tu s ní není. Než doufám, že jí tu u 
těch broučků bude přece lépe -“ 

Druhého dne z večera byla falckraběnka naposled u mrtvoly svého 
manžela. Sama meškala v komnatě, kde odpočíval, a dlouho. Vyšla pak ven 
s hlavou hluboko sklopenou, tvář si kryjíc svým závojem. Starý pan Visbek 



ji provázel a podporoval. Když pak noc nastala, titíž věrní, kteří šem 
mrtvolu knížecí byli přinesli, odnesli ji tiše do hradní kaple, kdež při 
skrovném světle několika voskovic ji uložili na kraj hrobky nedaleko 
velkého oltáře. 

Hradský farář, jemuž bylo lze důvěřovati, vykropil rakev a tiše se nad 
ní pomodlil. Pak uložili mladého falckraběte, jenž se odvážil smělého boje 
proti císaři a veškeré říši, a zdárně započav, tak bídně zahynul. - 

Malý, tajný původ jeho mrtvoly, tiše se domodliv, povstal. Když 
kámen zavalovali, starý pan Visbek svíral prudce rty a purkrabí a farář, ti 
zjevně plakali. Pak ubírali se tiše a tajně chodbami, kterými prve šli a které 
střehlo několik spolehlivých žoldnéřů. Než den se rozbřeskl, zavládlo v 
těch stranách hluboké ticho. Ale z průvodu pohřebního málo kdo usnul. 

Tou dobou klečela ještě mladá falckraběnka na krckálku před 
obrazem Ukřižovaného. Vedle na loži klidně spali její dva spanilí, kadeřaví 
chlapečkové, nic netušící, že v tu chvíli jim pochovali tatíčka. 

V rozlehlých prostorách starého hradu Landshutského zavládlo 
ustavičné ticho. Nejtišeji však bylo v těch stranách, kde přebývala 
falckraběnka a kde ležel „nemocný“ její manžel. Málo kdo tam přišel, a kdo 
tam vystoupil, ten tlumil krok a pospíchal odtud. Stráže stály na temných 
chodbách mlčky, jako zkamenělé. 

Někdy se tu mihnul starý komorník falckrabův, někdy tu přecházel 
lékař žluté, zamyšlené tváře, černým rouchem oděný. Jinde ho nespatřili. 
Tak bedlivě hlídal a opatroval nemocného. Časem zastavil se tu s ním 
bělovlasý Visbek a denně se tu také ukázal panic z Uherska, zamyšlený a 
vážný, jenž přicházel stráže přehlédnout. 

Na hradě i dole ve městě si vypravovali, jak falckraběnka sama pilně 
muže svého ošetřuje, jak i za noci u jeho lože bdí. S počátku jí nebylo ani 
viděti, nepřišlať ani přes práh. Pak se synáčky někdy zasedla chvíli na 
výstupek, nebo zašla s nimi do zahrady. Kdo ji spatřil, až se zalekl, jak se 
změnila a přepadla. Nikdo se tomu však nedivil. Nevydánať z kanceláře 
knížecí listina jediná, aby falckraběnka jí neviděla, aby o ní nevěděla. 

Denně kolik hodin pracovala s hrabětem Visbekem. Co poslů jelo z 



Landshuta do všech věrných měst a hradů i do takových, které poslední 
dobou falckrabě byl opanoval! Všem a všady rozesílalá rozkazy ve jménu 
knížete, a v jeho jménu též přijímala zprávy poslů přijíždějících ze všech 
stran na hrad Landshut. 

Mladá kněžna jakoby byla sil neúmorných. Jen Visbek a Mikuláš ji 
rozuměli, jakého tu přemáhání. 

Tajíc hluboký žal nad smrtí manželovou, líčila pevnou naději v jeho 
uzdravení a konala při tom povinnosti vladařské. Byla vážná, zdánlivě však 
klidná a pevná. Ale ten klid na bledé, sličné tváři, v níž nikdy teď nezjevil 
se ani zákmit veselejší myšlenky, ty oči buď kalné a smutné, nebo zimničně 
planoucí, žalostně jich dojímaly. 

„Milostivá paní má!“ prosil bělovlasý Visbek. „Račtež se šetřiti. 
Takhle se zahubíte. Račte na synáčky pamatovati!“  

„Ano, pamatuji na ně. Když jsem se s Ruprechtem loučila, přísahala 
jsem u jeho rakve, že dokonám to, proč zemřel, nebo - On pro nás zemřel! 
Ó nechte mne, můj drahý příteli, nemohu jinak. Ještě není nic ztraceno. Či 
myslíte?“ 

„Ó ne, nikoliv!“ horlivě odpovídal, ač přicházely jemu, muži, časem 
okamžiky, kdy lekal se, jak možná toho dědictví uhájiti proti nepřátelům 
tak mocným. Tak působila rozhodnost. mladé paní. 

Kdo ji tak pevnou vídal, nebyl by uvěřil a tušil, jak někdy uzavřela se 
ochablá, jako uštvaná do své komnaty, jak někdy zármutku a starostem 
podléhajíc sklesla do křesla, jak často pro manžela plakala a ve snu a ze 
spaní se vytrhovala, jak k ňadrům bolestí křečovitou sevřeným dítky své 
tiskla a je líbala, prosíc Boha, aby jí dal sílu pro ně, pro ty nevinné děti! - 

Panic z Uherska teď ani valně nepozoroval, že ze starého hradu 
Landshutského prchl bývalý ruch. Kdyby i teď byl onen hlučný život jako 
za falckraběte, mladý rytíř by se ho nyní stranil zajisté. Den po dni ubíhal 
zvolna a trudně. Nic nebylo, co by mysl panicovu potěšilo; ni jediný 
paprslek nezašlehl, jenž by prorazil chmurami tížícími stále jeho mysl. A 
nad to cítil se vinným. 

Kdykoliv vzpomněl na otce a na krajany, kdykoliv zaslechl slovo o 



Sulcbachu, bylo mu vždy nevolno. Zavedlť své příbuzné a krajany. 
Dychtivě pozoroval, kdy který posel přijel na Landshut, a byl-li od 
Sulcbachu, nemohl se ani dočekati zpráv, jež odtamtud přinesl. 

První zprávy zněly příznivě. Poslední ohlašovala, že Moravané již 
přitrhnou a že lze pak s jistotou očekávati brzký pád Sulcbachu. Tak 
oznamoval nejvyšší vojska Rachenburk. Od té doby nepřišla žádná zpráva. 
Nastával už třetí týden, co před Sulcbach vytrhli. 

„Ten Sulcbach! Ten Sulcbach!“ často před Mikulášem pán z Visbeka 
opakoval, nemoha se dočekati, až to hrazené město se vzdá. „Na tom 
mnoho záleží,“ dokládal. „Bude-li Sulcbach náš, pak možná třeba smrt 
falckrabovu ohlásiti. Důvěra ve vítězství se nezviklá. Protáhne-li se však 
obléhání, nebo snad, kdyby - Bože nedej, musili naši odtáhnouti s ne-
pořízenou, ó pak by bylo zle! Než doufejme, že Sulcbach padne. Kněžna na 
vaše krajany mnoho spoléhá, jako nebožtík.“ 

A zase: „Byl by čas; smrt falckrabovu nemožná již dlouho tajiti. Sama 
čeládka hradní nějak divně se ohlíží, a ve městě, jak slyším, počínají 
nevěřiti.“ 

Panic se těch slov ujal. 
„Ten zrádce Rohrbek má tam přátele, a jistě se postaral, aby zvěděli o 

tom, co spáchal. O toť mu běží -“ 
„Ano strana Scharsachrova, vévodská, to jest jeho strana, a ta se 

počíná hýbati. Ale toho zlosyna tam není. Pátráme pilně po něm. Jakoby se 
země po něm slehla.“ 

„Vím, kde byste ho nalezli. V císařově nebo vévodově táboře. Těm 
posloužil, k těm jistě nejprve běžel s tou novinou.“ 

Mikuláš lekal se zpráv od Sulcbachu, než měl zase chvíle, kdy by 
raději tam, před obleženým městem meškal, kdy pomýšlel, aby se tam 
odebral a bojoval. Jaké tu žití? A čím už teď tu falckraběnce poslouží? Cítil 
s ní, litoval ji z té duše, a přece zas veliké hoře její trpko se dotýkalo jeho 
srdce. 

Tak zamyšlen stál jednou pozdě odpoledne v předpokoji komnat 
kněžniných a hleděl oknem ven na osamělé nádvoří, obklopené 



zasmušilými budovami hradními. Zrovna vzpomínal, jak zajisté 
falckraběnka manžela svého milovala, jak pro něj na všecken svět úplně 
zapomíná. Cítil to sám nejlépe. Zdálať se mu až nespravedlivou ve svém 
neštěstí. Teď na něj sotva se ohlédla, přijímajíc všechny služby jeho 
chladně, netečně. Bude lépe, odejde-li. Ale již se zarazil, již ji omlouval. 
Opustit ji teď, když nejisto, co ji čeká a jak vše se sběhne!  

V tom sebou trhl a se obrátil. 
Před ním stála vznešená postava mladé falckraběnky ve tmavých 

šatech, ač nikoli vdovských. Pohlédl do její tváře nyní pohublé a bledé, 
něžné však a libé jako list bílé růže. Stín zármutku na ní spočíval i ve 
vlídném pohledu jejím, jenž utkvěl na panicovi. Rty její zlehýnka laskavě 
se na něj usmály. Úsměv ten, dávno již nespatřený, zvláště ho dojal. 

„Tak zamyšlen, pane z Mečkova? Hleděla jsem na vás, aniž jste 
pozoroval. Jste smuten. Ach, u nás je teď smutno. Nedivím se, jestliže se 
vám zastesklo -“ 

„Ó nikoliv, milostivá kněžno, myslil jsem zrovna na Sulcbach. 
Uvažoval jsem, že mne již tu na Landshutě není tak třeba, tam že bych Vaší 
Milosti mohl spíše posloužiti.“ 

Nelíčená ta slova, plná upřímné oddanosti, kněžnu mile dojala. 
„Jste tak šlechetný! A já - já tak nevděčná. Co jste již všechno pro 

mne učinil! A já ještě ani slovem vám nepoděkovala.“ 
Panic chtěl poprositi, aby o tom nemluvila; kněžna však děla dále: 
„Ach, zkusila jsem mnoho; těchto dnů pro mne světa nebylo. Proto 

mně promiňte. Ó nezapomenu nikdy, že kdyby vás a věrného hraběte 
Visbeka nebylo -“ 

„Ó milostivá paní má, jak rád jsem to všechno učinil. Již tam v 
Amberku jsem řekl, že sloužiti Vaší Milosti je mým jediným myšlením. 
Vám všechno jsem obětoval, meč, mysl, srdce. Hned od té chvíle, jak jsem 
vás po prvé spatřil. Ó neračte se horšiti, že to povídám. Nikdy bych to byl 
nevyjevil, nikdy, ale teď, -“ A bezděky v zanícení svém skloniv koleno, 
poklekl před ní. 

„Neračte mi zazlívati. Budiž mou jedinou odměnou, abych směl to 



vysloviti. Nic nežádám, nic jen vám sloužiti. Poručte, ať život za vás dám, 
vše učiním -“ 

Řeč jeho byla prudká, vášnivá, oči i tváře mu hořely. 
První jeho slova falckraběnku zarazila. Stín přletěl přes její bledou 

tvář. Pak stála bezděky naslouchajíc, mladému muži nebránic. Tak dávno ji 
miluje, tak se přemáhal a šlechetně jednal! Cítila to, nemohla ho odbýti. 

„Vstaňte, pane z Mečkova, vstaňte!“ Z hlasu jejího mluvilo pohnutí. 
„Jsme oba nešťastni -“ dodala tišeji a vroucněji. 

„Milostivá paní má, vy se nehněváte?“ 
poutáte pro své neštěstí osud svůj k osudu mému! Jinde byste byl 

šťastnější -“ 
„Jenom tu, paní má! Či poroučíte, abych šel! -“ dodal ulekán, jakoby 

teď teprve význam posledních slov pochopil. 
Zakroutila hlavou. 
„Nikoliv, ale tu je samé neštěstí, tu žádné štěstí nekvete, a vy můžete 

býti ještě šťasten. Přemozte se.“ 
Na chodbě ozvaly se kroky a řinčení ostruh; vešel starý pán z 

Visbeka. Spatřiv kněžnu v předpokoji, kdež se jí nenadál, zarazil se nemálo. 
„Co chcete, milý Visbeku?“ 
Hrabě upřel zraky na mladou kněžnu. Bylo zřejmo, že nese něco 

nemilého. 
„Dva poslové právě přijeli,“ oznamoval vážně. „Jeden od Sulcbachu. 

Přinášejí zprávy -“ A tu se zamlčel. 
„Jaké? Mluvte, prosím. Ach, vidím, že zlé. Čekám, jsem připravena, 

jen neotálejte,“ mluvila kvapně kněžna. 
Hrabě povzdechl. 
„Jisto již, milostivá kněžno, že se císař spojil s vévodou; také k nim 

už přirazil markrabě braniborský, oba synové jeho jsou prý s ním, také 
kníže brunšvický a Normberští. A kníže virtemberský je nedaleko. Všichni 
táhnou na Řezno -“ 

„Ach, já myslila, že sem na Landshut! Milý Visbeku, toť jsme mohli 
očekávati.“ 



„Ano, milosti, toho bych se také nelekal, ale žalostnější je, že 
Sulcbach není posud náš, a že asi ani nebude.“ 

„Jak že? To vzkazuje Rachenburk? Tolik ujišťoval - Či by se viklal 
sám? Není možná, aby tam bylo tak zle!“ 

Postava kněžnina byla vzpřímena, z očí jí zářila odhodlanost. 
„Stalo se něco neočekávaného, milosti,“ a starý hrabě pohlédl na 

Mikuláše. „Pane z Mečkova, vaši krajané se bouří a nechtějí poslouchati, 
tak oznamuje nejvyšší velitel. Nemůže jimi svládnouti, jsou nespokojeni a 
žádají, aby sám falckrabě přijel -“ 

Mikuláš sebou trhl. 
Kněžna zalekla se na první okamžik. 
„Proč si toho žádají?“ zvolala pak a zraky její utkvěly bezděčně na 

panicovi. 
„A proč jsou nespokojeni, v té zprávě není?“ odvětil Mikuláš. 
Kněžna přelétla zrakem podaný jí list. 
„Nic, jen co řečeno. Snad by -“ a zamlčela se. 
„Milosti, znám své krajany, najímali jsem je většinou sám. Jsou-li 

nespokojeni, jistě ne bez příčiny. Varoval jsem před pánem z Gutštejna, 
když jste jej učinili správcem. Vím, nemají ho v lásce, a on -“ 

„Snad, snad,“ odvětil netrpělivě Visbek. „Měli jsme tak mocného 
pána s takou pomocí odstrčiti? Teď běží o Sulcbach, o všecko tu neběží -“ 

„Hlavy, hlavy není!“ povzdechla kněžna. „Co činiti? Pojedu tam 
sama, srovnám vše -“ 

„Milosti!“ zvolali oba šlechtici. 
„Není možná!“ doložil hrabě. „Císař s vévodou táhnou na Řezno. 

Všecky cesty budou zaplaveny nepřítelem a nejisty. Vy byste se s 
průvodem tam nedostala. A pak, nebude-li Vaše Milost tu na hradě, neru-
čím, že naše tajemství se déle ukryje. Vás je tu více třeba.“ 

Falckraběnka přitiskla sepjaté ruce z prudka ke rtům a hleděla před se 
do země. 

„Milostivá kněžno, ještě není nic rozhodnuto. Kdož ví, jak všechno je. 
Ráčíte-li dovolit a mně důvěřovati, pojedu já, co nejrychleji, za čtyři dni 



nejdéle přinesu Vaší Milosti bezpečné zprávy od Sulcbachu, a račte mně 
některého z pánů bavorských přidati. Doufám, že všechno spravíme.“ 

Kněžna pozvedla hlavu a zraky její utkvěly na panici. 
„Nuže, jeďte a dej Bůh, abyste se brzy navrátil. Jisté a rychlé zprávy 

je především třeba. Dle toho budeme jednati -“ 
Když panic odešel se připravit, pohlédl hrabě starostně na kněžnu. 
„Vy tedy všemu věříte?“ tázala se. 
„Obávám se, že je to pravda.“ 
„Falckrabě vždy Čechům důvěřoval a chválil jejich spolehlivost.“ 
„Ano, Jeho Milosti, udělali vše. Teď jsou však sami.“ 
„Snad už je ve vojsku pochybnost, snad i zpráva, že kníže -“ 
„Posel se nezmiňoval -“ 
„Ať vejde.“  
Soumrak nastával, když panic z Uherska, opatřen nutnými listy, 

vyjížděl kvapně s Plamenáčem ze hradu Landshutského. Mladá 
falckraběnka stojíc u okna hleděla za odjíždějícím. 

„Věrná duše!“ v duchu povzdechla. „Ubohý! A přece je šťastnější 
nežli já.“  

XVI. - Zrazeni. 

Před. Sulcbachem bylo ticho. Tarasnice a hmoždíře přestaly hřímati a 
zmizely i s veškerým vojskem, s Čechy i Němci, kteří město věrné 
vévodovi obléhali. Vojsko falckrabovo nic nepořídivši táhlo zpět k 
Amberku, odkud bylo přitrhlo, a mimo Amberk dále na poledne směrem k 
Řeznu. V čele klusala skoro všecka jízda, Češi i Němci, vedená pánem z 
Gutštejna. Za jízdou rachotily válečné vozy české pěchoty, z Čech i z 
Moravy; hejtmany těch houfů byli Matěj Libák z Radovesic, Zdeslav z 
Mečkova, Kdulinec z Ostromíře a pan Jan z Boskovic. Za Čechy valily se 
řady ostatních falckrabových žoldnéřů, a tu také vezeny kusy, hrubá střelba, 



prachy, sumou všecken náboj a potřeby dělostřelecké. Tam také jel pán z 
Rachenburka, nejvyšší všeho vojska, dobrých deset tisíc čítajícího. 

V řadách českých a na vozích nebylo veselo; žoldnéři i ti, kteří je na 
svůj vrub a účet najali a voze vypravili, nespokojení a rozmrzelí počali 
reptati. Ti, kteří vydali se na vojnu pro zisk, ohlíželi se po vozích, na nich 
dosud uložili jen málo kořisti, aspoň ne tolik, jak se byli nadáli. A ti, kteří 
vyjeli na dobrodružství, aby bojů unavili se dlouhým, nečinným obléháním. 
Všichni pak broukali, když pojednou, kdy město by zajisté dlouho již 
neodolalo, vydán rozkaz, aby stany strhli a na pochod se připravili. 

Bylo to druhého dne potom, co hejtmané českého vojska jednali s 
pánem z Gutštejna a jemu na jevo dali, že valně mu nedůvěřují, kdy na 
večer pak odjel tajně mladý Boršický do Landshuta, aby falckraběte varoval 
před zradou a potřebné rozkazy přijal. 

Rozkaz na stržení stanů čeští hejtmanové očekávali. Dohodli se, že 
poslechnou. Jisto bylo, že nejvyšší se svými hejtmany něco nepravého proti 
falckrabovi kuje, ale poslušenství odepříti Čechové mu nemohli. Na 
Sulcbach byli sami slábi, zvláště když všecka střelba byla v rukou 
bavorských. A vzepříti se? Jak by mohli začíti, aby neuvalili sami na sebe 
všecku vinu? 

Tak to Libák V poradě vyložil a všichni s ním souhlasili, jako vůbec 
teď jeho slovo především platilo a rozhodovalo. Ostatní se zkušenému 
hejtmanu rádi poddali. Spravovalť dosud houfy české tak, že lépe nemohlo 
býti, všude jevil opatrnost, ve všem si věděl rady. Nejvíce však mu 
prospělo, že obezřelostí svou a prohlédavostí vystopoval noční návštěvy 
hejtmanů německých i samého velitele a pána z Gutštejna v obleženém 
městě. 

Libák také, prve než z tábora vytrhli, žádal nejvyššího z Rachenburka, 
aby pověděl, co hodlá a kam míní a nepovede-li je k něčemu, co by bylo 
proti falckrabovi. Velitel až pro to domnění se rozhněval (Libák tomu 
hněvu však rozuměl), ať na konec pak ujistil, že nepodnikne nic, dokud 
nedostane rozhodných zpráv z Landshuta, a že míní na jih, aby byl blíže 
tomu městu. S tím se český hejtman spokojil. Když již odcházel, zastavil jej 



nejvyšší, oznamuje, že pán z Gutštejna nechce žádné správy nad českým 
oddělením, poněvadž krajané s ním nejsou spokojeni. 

„Ano, nejsme -“ vyznal Libák nepokrytě. 
„Nuže, dám vám tedy vrchním hejtmanem Němce, Bavora. Bych vám 

dal někoho z vás, řeknou páni, že rytíře nebudou poslušni, a vy zase pána 
nechcete. A kdybyste i pána vzali, první vaše bude, jakého je vyznání? Vy 
utrakvisté nechcete katolíka, a co jsou římští, neradi by viděli utrakvistu 
nebo jiné víry, ani nevím, co jich u nás. Tedy mějte Němce, 

jenž bude práv všem,“ dodal nejvyšší a usmál se. „A ten svládne pak 
námi všemi!“ v duchu si 

Libák pověděl odcházeje, a chmuřil čelo. „Žel, je nás tu hrst, v cizině 
- a ještě se sápeme jako doma, ač každý tu číhá, jak by nás zahubil.“ 

Bylo počátkem září. Čas byl jako toho léta vůbec nejistý. Dni byly 
pochmurné, často sprchlo nebo dalo se do stálého deště. Zřídka kdy slunce 
proskočilo ze mrakův. A jako nebesa, byla i země smutna. Kraj kolem 
Sulcbachu pahorkovitý a lesnatý • stával se dál a dále rovnějším. Pusto bylo 
kolem; vesnice, kterými táhli, nebo které stranou zahlédli, byly zpustošeny, 
vypáleny. V pravo v levo rozkládala se nasáklá od dešťů lada nebo černá, 
rozoraná, neosetá pole a mokré louky. Nikde člověka pracujícího, nikde 
stáda se pasoucího. Jen tu tam zvedaly se houfy vran a havranův a nesly se 
těžkým letem nad lukami pod mraky nízko se ženoucími k hájům a lesům, 
jež sem tam se černaly. 

V řadách českých neozval se teď veselý zpěv, ale otázky se tam 
stíhaly, proč odtrhli pojednou od Sulcbachu a kam je ti Bavoři vedou. 
Nejvyšší správě nežehnáno. Roměnec ležel na obrovské pavéze, dole 
hrotem okované a nyní ve voze o postranici opřené, a hleděl před sebe. Nad 
ním visel Mečkovský proporec zmoklý a schlíplý. Pavézníci a střelci kolem 
na voze také mlčeli. Starý bojovník uvažovala vzpomínal, jak někdy bývalo 
za krále Jiříka slavné paměti. 

„Tu jsme byli m y páni ve vojsku, všude samí našinci, od nevyššího 
do nejnižšího, a teď! Kdyby tak pan Jeník vstal a viděl, jak každý ten Bavor 
přijde a jen se rozkřikne - tam a tam - to a to -a už to musí býti.“ 



A pak zase utkvěly zraky jeho na starém vladykovi, jenž v plášti jsa 
zahalen jel vedle vozů na koni. Již se tak vesele nerozhlíží a chutě kníry 
nekroutí, jako když vyjeli a začínali. Hlavu klopí a mračí se jako někdy, 
když bývalo zle. Všecko na tu jízdu dal, doufal v zisk a slávu, tuší snad 
divné konce. Kdyby tak stará vladyka na Uhersku ho viděla; a ten Mikuláš, 
čertův panic, kde se toulá s Plamenáčem? 

Když vojsko zastavilo, aby si odpočinulo nebo přenocovalo, vedli 
čeští hejtmané z opatrnosti všecko tak, jakoby stáli před nepřítelem. V noci 
se střídali, pilně všecko pozorujíce a četné hlídky a ponůcky přehlížejíce. 
Však nikde nic se nehnulo. Jízda byla vždy o několik honů napřed a 
tábořila sama, zadní pak voj bavorský se svou střelbou hojněji pokračoval, 
opozďuje se. Na druhém noclehu Matěj Libák, jenž měl té noci správu nad 
vojskem, velmi se rozhněval a div že se opanoval. Pohadaliť se pozdě na 
večer u svých stanů prudký Ořek ž Holohlav s holohlavým Hrochem z 
Mezilesic a s jeho přáteli Bošinským z Božejova a Něnkovským z 
Medonos. Spor začal sám Hroch, jenž mluvě o Gutštejnovi nepěkně se o 
něj otřel pro jeho divné chování ke krajanům, a při tom hlavně na to ukázal, 
že Gutštejn je římské víry, z čehož pak vysvitlo, že katolíci pro víru drží 
třeba i s nepřáteli českými. A na to Ořek Holohlavský nemlčel. Ještě že v 
čas přikvapil sám Libák a zemanům ostře připomenul, vědí-li, že dle řádu 
všecky kyselosti, zášti a nelibosti vzniklé před tímto polem (vědělť o jejich 
sporu, jak se chytili ještě na českých hranicích) nebo nyní na poli aby 
přestaly. 

„Teď není čas, aby spory byly zdvíhány, ale je potřebí, abychom si 
všichni vespolek pomáhali, takových záští zlým nikterak nevzpomínajíce. 
Kdo však by tak nemínil a nehodlal, takový bude kázán právem vojanským 

Zemané ustali, rozešli se pak, ale nesmířeni. 
„Nešťastné spory a záští!“ pravil Libák k vladykovi Mečkovskému, 

jenž se sem hodil. „Kdyby těch nebylo, dnes bychom takhle nebyli. My a 
Gutštejn se svým a panským lidem jízdným, to by tolik vydalo, že by ti 
Němci námi tak nevláčili.“ 

„A Gutštejn, a páni, byli by z jiných?“ odvětil Jeník, tuhý odpůrce 



pánův. 
Tak táhli třetí den. Přitrhli k městu Kalminci, před nímž v polích 

nocovali. Ráno pak později se dali na pochod, a když vytrhli, nebylo ani 
památky po jízdě Gutštejnově, která neustále před nimi jela a s kterou ve 
spojení zůstávali. Myslili, že za řekou se s ní setkají. Přešli přes Naabu, 
před sebou však nespatřili nikoho. Libák, jenž jel v předu, pojednou obrátiv 
koně, cválem hnal jej k bavorskému hejtmanovi, jenž byl jejich správcem, a 
ptal se ho po jízdě. 

„Nestarám se o ni, není to mou povinností. Snad je tak daleko  
napřed -“ 

„Nebo zmizela v noci tudy!“ zvolal Libák a ukázal na silnici, jež od 
té, kterou jeli, odbočovala k východu. Bavor jen ramenoma pokrčil. Libák 
chtěl, aby vojsko zarazil, Němec však jako udiven naň pohlédl. 

„Proč? Není možná. Mám ustanovený čas, kdy nutno do Wiirthu 
doraziti. Nesmíme meškati. Vyjednejte si to s nejvyšším. Já sám nemohu 
nic -“ 

Na to již Libák také pomyslil, a proto jel proti řadám zpět, hledaje své 
spoluhejtmany. Proti němu hnal se vladyka z Uherska, jenž spravoval vozy, 
a oznamoval, že po německé pěchotě v zadu není ani památky, že snad ani 
nevytrhla. 

„Prosím tebe, pane Zdeslave, zaraž ihned vozy, a na Němce se 
neohlížej!“ zvolal na tu zprávu Libák, a již jeho rozkaz nesl se od houfce k 
houfci, řady zastavily krok a nad nimi zavlály na vozích korouhve 
znamením, aby zarazili, Rázem umlklo rachocení vozů, řinčení řetězův a 
dusot koňský. Zraky všeho mužstva obracely se k hejtmanům, kteří krátko 
se poradivše již od sebe odrazili a rozjížděli se různými stranami. Vladyka z 
Uherska sebral několik jezdců zemanských, kolik jich bylo při zadních 
vozích, a pustil se s nimi cválem zpět silnicí. Kdulinec hnal se protivnou 
stranou, ku předu, Libák s pánem z Boskovic zůstali u vojska. Tak stály 
řady ve zbroji za dlouhou dobu, a nikdo nesměl zbraně odložiti. Německý 
hejtman klel a dorážel na Libáka, co to je, proč vojsko zastavil. 

„Hned vám povím.“ 



Tak nastalo poledne a brzy po něm vrátil se Kdulinec se zprávou, že 
po jízdě Gutštejnově není ani památky. 

„Již tomu tak. Ujeli nám.“ 
V tom vladyka z Uherska přiharcoval, všecek uzardělý od prudké 

jízdy. 
„Zrada!“ zvolal. „Tou silnicí k východu, co jsme ji minuli, dala se 

střelba, všechny kusy, s vozy, prachy, kulemi, se vším -“ 
„S vojskem?“ 
„S vojskem. Proto tak zvolna táhli. Jsme zrazeni! Ó těch -“ 
„Jsme sami!“ pravil zvolna Libák. „Přelstili nás, toho jsem se nenadál. 

Ze jsme s nimi nechtěli -“ Hejtmané byli všichni rozjitření. Kleli, nejvíce 
však Gutštejnovi, jenž Němcům krajany zradil. Vzpomněli také na 
bavorského hejtmana a chtěli v hněvu svém, aby byl pověšen. 

Libák je sotva udržel. 
V tom hejtman bavorský sám k nim přijel. 
„Chtěl jste prve věděti, co se stalo. Nuže dejte mi svůj meč. Jste naším 

vězněm a ne již správcem. Ssedněte s koně; tam na voze bude vaše místo -“ 
poroučel Libák. 

Bavor se chtěl bránit, ale za chvilku již seděl se svým sluhou na 
válečném voze jako vězeň uprostřed českých, pavézníkův a střelců. 

„Jízdy nemáme,“ ozval se Kdulinec. „Kdo bude v honcích a 
ztracencích?“ 

„Sebéřeme, co máme. Všichni jízdní zemané nechť jedou v před a v 
zad, přidáme k nim koně podhejtmanův a zbytečné od vozů. Bude jich 
ovšem málo, ale nebudeme aspoň bez hlídek.“ 

Nejsmutněji však bylo hejtmanům, když pohlédli na řady vozové. 
Mezi nimi, ani napřed, ani vzadu ani jediného kusu polní střelby, a co 
platna tu tam na voze houfnice, když Němci prachy odvezli? 

„Těch Bavorů! Porážku nám učinili bez potýkání!“ zvolal Kdulinec 
rozhořčen a hladil rukojef svého meče. 

„Tomu se právě chtěli vyhnouti. My jim překáželi, a tak se nás bez 
boje zbavili. Padouši!“ mínil Boskovský. Vladyka z Uherska chmurně 



mlčel. 
„Je zle,“ promluvil Libák, „než buďme dobrého srdce. Máme vozy, 

máme meče. Přijde-li kdo na nás, potkáme se s ním mužsky. Doufám však, 
že ani nikoho nepotkáme. Císař s vévodou jsou ještě daleko, a tak s pomocí 
boží bez úrazu dorazíme k Landshutu.“  

Toho dne již netáhli dále k vůli opatřením a přípravám na další 
pochod. Ale utábořili se tak, aby připraveni byli, kdyby odněkud nepřítel z 
nenadání na ně přítrhl. 

Druhého dne dali se na další pochod. Před pěšími a vozy jel malý 
houfec jezdců. Toho dne přešli řeku Řebnici. Den se vyjasnil. Slunce mile 
svítilo, a jasně třpytila se zbraň i zbroj a vesele zase vlály u větru praporce 
pěších i korouhve na vozích. Táhli krajem ne již tak pustým a rovinatým. 
Před sebou viděli v dáli pásma pahorků namnoze lesnatých. Veselí se do 
řad žoldnéřských nevrátilo. Každému namanula se otázka: „Jak bude?“ 
Mnohý ovšem si také vydychl a řekl: 

„Lépe tak. Jsme aspoň sami, mezi sebou.“ 
Všichni se těšili, že bez velikých překážek dostanou se k Landshutu 

nebo jemu na blízko, na půdu jistější, kdež, až bude počet jejich doplněn a 
střelba opatřena, nastane bohdá šťastnější práce. Po nepříteli nebylo nikde 
ani stopy. Také se ho nikdo, ani vůdcové nenadáli.  

Když od Sulcbachu odcházeli, došly zprávy, že císař s vévodou 
Mnichovským se sice spojili u Donauwůrtha a že míří k Řeznu, ale prve 
nežli sem přitáhnou, minou hejtmané, tak doufali, s lidem svým Řezno a 
přejdou přes Dunaj, a pak bude již vyhráno. 

K večeru se však znepokojili. Spatřiliť před sebou, ovšem že v dáli, 
krvavou velikou záplavu, jež nad černými chlumy po nočním nebi se 
hrozivě rozlila. Hlásala požár. Kdo zapálil? 

Snad nějaký potulný houf falckrabův nebo nepřítel? Nebylo možná! A 
přece hejtmané hleděli starostně na toho zlověstného posla. A ještě s jednou 
starostí se Libák ukládal. Kde je Mikát Brada? Co se s ním stalo? Musil-li 
překvapen jsa, se střelbou, nebo šel dobrovolně? Ó nikoliv, to ne. Hejtman 
věřil jeho poctivosti. 



V tu chvíli překládal vladyka z Uherska hlavu ze strany na stranu, 
nemoha nijak usnouti. Starost mu nedala. Dnes obzvláště často vzpomněl 
na svou tvrz, ženu a dceru, i na syna i na Boršického mladého. „By Pán 
Bůh dal a mladíci tam zůstali, aby aspoň oni - Bez toho - -“ A hluboký 
povzdech dral se z prsou starého muže Příštího dne záhy po poledni vrátil 
se mladý Peřina z Miličína se čtyřmi jezdci na uhnaných a zpocených 
koních, veda dva jezdce zajaté. 

Když byli přivedeni hejtmanům, málo se z nich potěšili, a zvláště 
Libák tentokráte nad obyčej zachmuřil čelo. Rytíř Peřina chytil je ve vsi, 
kdež s druhy svými drancovali. Ostatní druhové jejich však ujeli. 

„Jsou to Češi, rajtaři, z houfu mladého Trnky. Starý je tu také se 
svým, u Normberských,“ ohlašoval Peřina. 

Rajtaři se krajanům vyzpovídali bez mučení. Vypověděli, že jsou v 
honcich, že je vyslali napřed, hlavní vojsko císařovo, vévodovo a jiných 
několika knížat z říše, všech dobrých dvacet tisíc, že je nedaleko u Řezna. 

„Zaskočili nás. Už neujdeme!“ zvolal Libák, když zajatci odvedeni. 
„Buď již o nás vědí, nebo jistě dnes zvědí. Páni bratři, ten Rachenburk i 
Gutštejn o nich věděli. I v tom jsme zrazeni. Pěkně to s tím císařským 
poslem ujednali a nás prodali. Zavedli nás sem schválně!“ 

„Na porážku,“ dodal Kdulinec. 
„Dvacet tisíc - a my! Nezbývá nežli se vzdáti nebo -“ 
„Ho, vzdáti,“ zkřikl pojednou starý vladyka z Uherska. „Já se nedám 

zajmout, aby mne žena vypláceti musila. S takovou hanbou se domů 
nevrátím!“ 

Oči mu zimničně zahořely. 
„Ej, však nás ještě nevedou!“ zvolal pán z Boskovic. „Pane Matěji, 

budeme se bíti. Paží bude mnoho třeba, hlavy však jen jedné. Vůz musí za 
vojí a za vůdcem vojsko stojí. Veď ty lidi do bitvy, řiď nás a učiň, co přileží 
učiniti.“ 

Podal mu ruku, a Kdulinec i Zdeslav Jeník učinili ochotně tolikéž, 
srdečně pravicí Libákovou potřásajíce. 

„Buď pochválen Pán Bůh, že jest jedna vůle mezi vámi. Mnoho mi 



ukládáte, ale s boží pomocí, bude-li zle, se probijeme.“ 
Toho dne táhli ještě dále. 
Libák sám jel v honcích a obzíral pilně a horlivě krajinu, hledaje 

zištné místo nějaké. Pozdě odpoledne dorazili na rozlehlou. výšinu. Tu 
Libák poručil, aby vozy zarazili a na rychto tábor zřídili. 

V tu chvíli objevil se také v předu valný houf jezdců, kteří zdaleka 
objížděli, až pak shluknuvše se rázem koně obrátili a záhy zmizeli. 

XVII. - Bitva u Schönberka. 

Libák, odevzdav kladení vozův a jich sešikování v tábor vladykovi z 
Uherska a poručiv ostatní vojsko Kdulincovi, sám vyjel do pole, krajinu 
obhlédnout. Pan Svojanovský z Boskovic, maje několik jezdců s sebou, jej 
vyprovázel. 

Rovná výšina, kterou zvolna jeli, očividně se před nimi směrem 
jihozápadním zužovala. Většinou byla zdělána. Teď, počátkem září, spatřili 
všude skoro samá strniska, pluhem ani netknutá. Všude pusto, nikde ani 
člověka, jenž by je zdělával. Stranou tábora spatřili nevelikou ves, 
vypálenou, opuštěnou. To byl Bernhardswald. 

Však hle, tam před nimi vyběhl zpod houštiny na mezi člověk jakýsi 
jako vyplašený zajíc. Pan z Boskovic jen kynul a již dva jezdci dali se za 
prchajícím. Vida, že by neunikl, zastavil se, a když ho jezdci dojeli, padl na 
kolena. Páni také viděli, jak prosebně ruce zvedá. 

Byl to sedlák, jenž se chtěl vrátiti do vypálené vesnice. Libák jal se ho 
přísně vyptávati. Kde jeho němčina nestačila na sedlákův dialekt, tam pan 
Boskovský snažil se, aby pomohl. Ptali se nejprve, jak jsou daleko od 
Řezna. 

„Tři hodiny.“ 
Hejtmané se na sebe podívati a jistě si stejně oba pomyslili: 
„Tak blízko! Ten Němec nás čistě zavedl!“ 



Dále se vyptávali na císařské vojsko. Sedlák jen tolik věděl, že je v 
Řezně a okolo Řezna, že ho je tuze mnoho, že jednotlivé houfy až sem 
zajíždějí, jako dnes i včera, kdy jim ves vypálili. 

Pak se Libák ptal na cestu z Řezna sem vedoucí i na vesnice a 
stezníky. Sedlák, krajiny dobře znalý, zevrubně vypovídal a ze strachu i 
ochotně. Po té mu poručili, aby šel s nimi. 

Chvěl se a znova prosil, aby ho ušetřili a pustili, že má ženu a děti. 
Než neslevili jemu, Jen tím ho potěšili, že se mu nic nestane. 

Daleko nejeli. Rovná výšina se tu tak z obou stran zužovala, že byla 
jako mohutný jazyk, vybíhajíc ostrožnou dosti strmou. 

Pod ní ves Wencenbach. V pravo měli hejtmané, hledíce před se 
směrem k Řeznu, srázný svah porostlý lesem; pod ním v úzké a hluboké 
prorvě tekl potok, za nímž opět vypínala se výšina. Na té stá] nějaký hrad. 
Byloť cimbuří jeho viděti nad les trčící. „To je zámek Schünberk,“ vykládal 
sedlák. „Pod ním je malá vesnička a mlýn.“ 

Po levé straně svah té mohutné ostrožny, na níž stáli, nebyl tak příkrý. 
Bez lesa, porostlý jen travou, vřesem i mechem, z něhož tu a tam skála na 
světlo denní prorážela, svažoval se v údolí značně široké a mělké, na mnoze 
lučinaté, jež z druhé strany bylo lemováno řadou chlumů souvislých, 
většinou lesem porostlých. 

Mezi nimi jen tu tam travnatý, táhlý důl nebo úval do údolí se 
svažoval. Tímto volným údolím po levé ruce vinul se také potok, jenž s tím, 
jenž z pravé strany, z úžlabiny přitékal, se spojoval pod dotčenou 
ostrožnou; odtud pak spojený a mohutnější tekl krajinou už volnou, 
rozšířenou, ač nikoliv rozlehlou. V pozadí jejím vypínaly se nevalné 
chlumy, jež pásmem svých modravých lesů lemovaly obzor. Pro ně také 
nebylo k Řeznu viděti. 

Osamělá krajina v ten čas podzimní zvláště zamlklá a tichá vesele 
nedojímala. Oba hejtmané koně zarazivše hleděli mlčky před se v 
rozšířenou krajinu směrem k Řeznu. Přes lada kolem vanul studený vítr, v 
němž prochvívaly se vřes, metlice i chudá, vybledlá tráva. 

„Tady přitáhnou,“ promluvil pán z Boskovic a ukázal před se. „Mají 



pohodlnou cestu.“ 
„Mají. A odtud budou nás potiskati,“ odvětil Libák a pohlédl na údolí, 

jež měli po levé ruce. „Nechť; a byť jich tolik bylo, nic bych se nebál, ale 
tak, bez koní, bez střelby!“ Jen se zamlčel a již pokračoval:“Bíti se budeme, 
musíme. Ne-li tu, tedy jinde. Pustí-li nás dnes, dohoní nás zítra. Již o nás 
vědí. Já bych nejraději tu. Mámeť zištné místo.“ 

„Ale, pane Matěji - hle!“ zvolal pojednou pán z Boskovic, a ukázal 
rychle před se do krajiny tam, kde na úpatí posledního, lesnatého chlumu 
rozkládala se malá víska a vypínala se věž čtyř stupňových lomenic, mezi 
nimiž teprve čněla vysoká, strmá střecha.203 

Vyvstal tam bílý mrak, ne vysoko, ale při zemi a hnal se v před; vedle 
něho druhý, třetí a spojivše se v jeden veliký a světlý v před se valil 
směrem k nim, k ostrožně. Hejtmané uviděli ve mraku tom temné skvrny, 
jež rostly pak v stíny, ve mraku se zablýsklo, blýskalo se a třpytilo mlhavě 
od zbraně. „Nepřítel,“ pravil Libák, zraku od prachového mraku 
neodvraceje. 

Již zřetelně bylo rozeznati jízdu, třemi početnými houfci se blížící, již 
také bylo viděti praporce nad ní vlající. Když se značně přiblížily, houfy za-
razily. Několik menších tlup se od nich odloučilo a rozjelo se porůznu v 
před, v pravo i v levo směrem k údolím. 

„Přijeli nás hlídat. Nechtějí nás pustiti! Ó, by bylo honcův a 
koněberek!“ 

„Mohli bychom na ně zavolati a zeptati se jich,“ s úsměvem 
Boskovský odvětil. 

„Ba že by nám rozuměli. Jistě tam mezi nimi mnoho Čechů -“ 
Hejtmané ještě chvíli nepřítele i kraj pozorovali, pak obrátivše koně 

vraceli se do tábora. 
Tichá noc sklonila se na všecken kraj i tábor český. Poklid zavládl 

všude. Četné stráže rozestaveny při vozích i ve brankách táborových. Libák 
také ven vyslal několik tlup pěších pozorovat nepřítele. Každé tlupě přidáni 
z nouze dva jezdci. Ostatní vojsko po namáhavém pochodu a táboru 
opevňování odpočívalo. V ležení nebylo, jako jindy, hlučno a veselo. 



Píšťala se ani neozvala, po zpěvu, po smíchu sotva kde slechu. Ani tolik 
ohňů dnes nevzplanulo jako jindy. Přemnozí ulehli hned na svém stanovišti 
u vozů nebo v nich nebo na place táborovém, aby si odpočinuli. Ale sotva 
kdo hned oka zamhouřil. Vtíraloť se každému divné myšlení. Všichni 
věděli, jak je Bavoři i někteří Čechové zrádně opustili, na čem nyní jsou, a 
nikoho také tajno nebylo, že nepřítel, a to četný, je na blízku. 

Bázlivců v českém táboře nebylo; nicméně nejeden se trudně 
zamyslil, uvažuje, že jsou sami, opuštěni, daleko v cizí zemi bez nutné 
jízdy a střelby. Mnohý také vzpomínal zejtřejšího dne a dalekého domova. 
Rozšířilať se táborem pověst, ač od hejtmanů to neohlášeno, že zítra strhne 
se bitva. Proto bylo tu tam u ohňů zamlklo, zvláště pak u těch, kde od obav 
žen vojaček zvážněli vousatí jejich, jinak nestrašliví mužové. 

Kdož ví, budou-li zítra tak pospolu, a co z nich bude! Veliká však 
většina byla v mysli rozjitřena věrolomností Němcův a Gutštejnovou. Hněv 
ten vzbuzoval ve všech vzdor a pomsty žádostivost. 

Všude, kde žoldnéřové .pospolu seděli, bylo ve prudkém hovoru, 
hojných kletbách a sebevědomém troštování se slyšeti ohlas těchto 
prudkých citů. Nejprudčeji se ozýval u těch ohňů, kde sešli se nejotrlejší, 
nejtroufalejší drábové ve vojnách sestárlí. Všem také ducha a důvěry 
dodávalo rozvážné a obezřelé vedení hejtmanů, zvláště Libákovo, a také 
všechny naděje sílila, že s nimi šťastně se probijou, i důvěra ve svou sílu a 
udatnost. 

Tři přátelé, Hroch z Mezilesic, Bošinský z Božejova a Něnkovský z 
Medonos seděli dlouho pospolu při ohni. Rozmlouvali o nastávající bitvě a 
vážně jeden druhému ukládal, co by v domově rodině přítelově vyřídit, 
když by sám šťastně z boje vyvázl a přítel v něm zůstal. Pak se zamlčeli. 
Lysohlavý Hroch pokyvoval v myšlenkách hlavou, až pak pojednou se 
ozval: 

„Vida, že starý pán z Pernštejna mluvil pravdu. Němci se perou, 
Čechové půjčtež vlasův! Ano, ano.“ 

„Však si jich jenom tak vyškubati nedáme,“ odtušil Bošinský. 
V tu chvíli seděli hejtmané ve stanu, pilně se radíce. Nebylo žádných 



růzností mezi nimi. Všichni se v tom snášeli, jak pan Matěj byl pověděl, že 
nutno, aby bitvu přijali, třeba nepřítel byl silnější. Vzdáti se, na to nikdo ani 
nepomyslil. 

Pak rokovali o šikování a pořádku, jak jej Libák navrhl, přijali také 
heslo na den zítřejší; v tom venku přede stanem strhl se hluk. Někdo chtěl k 
hejtmanům, a stráže jej zdržovala. Kdulinec vyšel ven, a když se brzy pak 
navrátil, vstoupil s ním do stanu Mikát Brada Odraný. 

Hejtmané byli tím velmi mile překvapeni, zvláště Libák. 
„Již jsem se s tebou rozžehnal,“ pravil s úsměvem, potřásaje 

přibylému ruku. 
„Věru, málem bychom se byli nespatřili. Já prchám, nechal jsem 

pušek, střelby, všeho. Ti nás dostali! I tebe, pane Matěji, přelstili. Fi, ale jak 
hanebně!“ 

„Kam odtáhli Bavoři a Gutštejn?“ 
„Myslím, že ke Koubě. Já pozdě teprve poznal jsem, že jsme se od 

vás odloučili. ihned jsem věděl. A také to: hned jak jsme vás nechali, 
opustil nás císařův posel a ten černý kancléř, ten Rohrbek. Já řku, jdou s 
novinou k císaři a vévodovi, aby pospíšili. Zrádcové! Já byl mezi vlky. 
Ještě abych zlost tajil nad takovým jednáním! To by snad ani ti Norimberští 
pernikáři neudělali!“ 

„Jakže jsi k nám přijel?“ 
„A jak bych tam mohl zůstati? Hryzlo mne to tuze. Mikáte, povídám 

si, tvůj děd byl Žižkovým hejtmanem, otec sloužil poctivě králi Jiříkovi, o 
tobě pak řeknou: Zachoval se neupřímně ke svým krajanům, nechal jich, 
když je zradili, a držel s cizinci. Co řekne pan Matěj a všichni dobří lidé? 
Pálilo mne to jako smrtelný hřích, ač jsem byl nevinen a sám zaveden. Tu 
zůstaneš, povídám, a tak jsem ujel, jak se jen událo. Sám druhý, více jsem 
nikoho nemohl vzíti. Ach, těch kusů a pušek, jak mně jich bylo líto, a teď 
ještě více! Vy tu nemáte nic, ani kousku -“ 

„To abys meči zcela neodvykl,“ pravil s úsměvem Kdulinec. 
„Však já si to vynahradím, ale jedu celý den, teď, prosím vás, aspoň 

kapku vína snad máte.“ 



Ohně většinou pohasly, tábor se utišil. Noc míjela klidně. Hlídky se 
střídaly. Vzduch byl na tu dobu nad obyčej vlažný. Filip Roměnec maje 
sedlo pod hlavou ležel před stanem vladykovým a spal. Nějaký zlý sen ho 
soužil. Starý bojovník těžko oddychoval, převracel se ze strany na stranu, 
pak chraptivě zasténal, až prudko se vzpřímil a jako vyjeven kolem sebe 
hleděl. 

Tmavá postava jakási stála před ním. Byl to vladyka vracející se ze 
stanu Libákova. 

„Což blázníš, člověče?“ 
„Ah, milý pane! Takový sen škaredý! To že mne ryzka přehnala -“ 
„Ryzka? Co se stalo?“ 
„Než jsem usnul, jdu se k ní podívat a tu zpozoruji, že se třese. A nic 

jí nebylo. Lehnu, chci spáti, ale nedalo mně. Jdu se zase podívat. Kůň se 
ještě třásl a jak mne spatřil, zařehtal, ale nějak divně, jako smutně. Lekl 
jsem se, věru, a pomyslím si: zlé znamení. A po té usnu, Bůh milý ví. Byl 
jsem opět na Uhersku, jako teď často ve snách. I zdálo se mi, že jsme byli 
všichni na tvrzi, paní vladyka i panna Věruška, všichni až na pana 
Mikuláše. Stáli jsme na valu nad rybníkem. Bylo pěkně, jako na jaře. 
Pojednou se nebe zatáhlo, ale nedalo se do deště. Mračna se jen honila i vál 
takový vichr, div že nás s valu nesmetl. My chtěli do vnitř, ale nemohli 
jsme, byli jsme jako přimrazeni, a v tom se vichr rozehnal tak, že voda z 
rybníka počala se na nás valiti. Vlna za vinou běžela a každá zpěněná i 
kalná; čím dále, tím více rostly a prudčeji se na nás hnaly. Voda 
okamžikem stoupala, už šplíchala výše než do půl valu, pak už nohy 
máčela, v tom paní vladyka vykřikla a ukazovala na rybník, jenž všecko 
kolem zatopil a byl teď jako živé jezero. Člun se tam potácel na vinách, a v 
něm stál pan Mikuláš k nám vesluje. Počkejte, křičel, jedu pro vás! Ale v 
tom se loďka překotila a již také veliká vina přinesla nějaké tělo, zrovna k 
tvým nohám, milý pane, byl to pan Mikuláš mrtvý, utopený. V tom jsem se 
probudil -“ 

Roměnec, jak začal vypravovati, vstal. Teď si vydechl. Vladyka jindy, 
doma, by snad mu nedal dopověděti, ale teď naslouchal mlčky, bez pohnutí. 



„Divný sen,“ pak zahučel a domyslil: „Záplava snad přijde, zítra, na 
nás. Chvála Bohu, že tu Mikuláš není.“ 

Do stanu přímo nezamířil, ale za něj, kde stála u kolu uvázaná jeho 
ryzka. Jak přistoupil, obrátila po něm hlavu a zařehtala. 

„Na mou duchu, divně to zní, vladyko!“ zvolal Roměnec. „Slýchal 
jsem od starých, že kůň před bitvou znamení dává. Hle, již jsem ji prve 
přikryl a dosud se třese. A zima žádná. Pán Bůh uchovej!“ 

* * * 
Vladyka na to nic neřekl, jen Roměncovi poručil, aby časně ráno vstal 

a zbroj uchystal. Pak odešel do stanu. 
Sotva že bledý zákmit denní se na východě ukázal, v českém táboře 

již „vzhůru“ troubili. Za chvíli oživlo všecko prostranstvím mezi hradbami 
vozovými i vozy samy. 

Tábor byl do čtverce rozložen, čelem k Řeznu. Tam také a na levém 
boku v tu stranu k volnému údolí stály nejlepší krajní vozy s fasuňky. 
Všecky byly v hromadu strženy, řetězy spojeny, prkna spodní spuštěna. 
Branky v řadech, k vypouštění vojska, byly mohutnými tarasy19 chráněny. 
Jen jednoho se nedostávalo: ani u branek ani před okřídlím ani na vozech 
samých nebylo hrubých kusů střelných, jež by táboru hájiti nejlépe 
pomáhaly. 

Za to plnili žoldnéři žlaby vozové kameny, aby jimi v čas nouze 
uvítali nepřítele. 

Poněvadž dobrých, krajních vozů nebylo nazbyt, musili i pícní 
pomáhati. Vladyka z Uherska hned včera je postavil v pravý bok v tu 
stranu, kde zela hluboká úžlabina, a odkud útoku nebylo se nadíti. Co těch 
vozů vybývalo, ty postaveny se špíží a nákladem do prostřed valného 
prostranství táborového. Tam se také, když přípravy k boji žoldnéřům 
nastaly, uchýlily ženy vojačky, s muži krátko se rozloučivše. Tam dále 
rozestaveni vozníci od vozů vypřažení, ale tak, aby na každou chvíli, když 
by nutno bylo, u svých vozů mohli býti zapřaženi. Tam stál i doktor Tafinus 
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se svými barvíři pomocníky, jsa připraven, aby raněným první pomoc 
poskytl. 

Mezi tímto oživeným středem placním a hradbami vozovými bylo na 
všech čtyřech stranách volného místa dost, ač u vozů roty žoldnéřů se už 
rovnaly a v houfy pod své praporce šikovaly, však ne plným počtem. Od 
každého houfu značná část vyvedena panem Libákem ven, před tábor. Tu 
pod krajnými vozy něco níže na svahu poručil žoldnéřům příkop kopati, 
jich napomínaje, aby se pilně měli, že na té práci mnoho záleží. Několik set 
lopat a motyk počalo zvoniti, míhati se ranním vzduchem; vyhazovaná prsť 
jen svištěla. 

Tou dobou již Roměnec ustrojil svého pána. Na lněnou prošívanici 
položil kolem hrdla lesklý nákolarek, na rámě podpažník, na prsa přední 
kus a k němu zadní, k pancíři připjal pevný šorc ocelivý, na nohy pláty, 
ruce chránil brněnými rukavicemi. Když mu na sivou hlavu vsadil peřestý 
helm, a těžkým mečem jej opásal, tu starý vladyka ještě jednou stanem se 
rozhlédl, pak upřel zrak na Roměnce. 

„Brachu milý, budeš-li mne kdy více strojiti! Kdybych z dopuštění 
božího zahynul a ty domů přišel, vyřkl paní manželce mé i Věrušce a 
Mikulášovi mé požehnání, aby. se za mne modlili. Ať se také zachovají 
vedle mé poslední vůle, o níž paní má ví, zvláště děti ku své hodné mateři. 
A ty, brachu milý, Pán Bůh tě pozdrav -“ I podal ruku starému, věrnému 
sluhovi. 

„Nerač tak, pane, mluviti. Co tobě i mně Nerad bych se vracel sám.“ 
V tom zařehtala venku ryzka, bujně však a vesele. 
„Hle,“ pravil Roměnec, pánu přidržuje střemen. „Jak je čiperná, jak 

očima svítí! To snad večer byly jen tak přístrachy.“ 
Vladyka jel od stanu táborem, aby přehlédl vozy znova. Tu setkal se s 

Kdulincem z Ostromíře, jenž také v plné zbroji proti němu jel. Pozdravil 
vesele starého druha. 

„Jedu od doktora Tafina. Dnes máme čtvrtek, zítra je povýšení sv. 
kříže. Četl doktor, že dnes bude šťastný den!“ volal Kdulinec. 

„Vítr aspoň pěkně věje. Jen aby se pak neobrátil proti nám. Stráže 



přiharcovala, že se na dole počínají hýbati, ale pro mlhu není daleko viděti. 
Jedu do příkopu. Škoda, že na něj tak málo času.” 

Rozjeli se. V tu chvíli také tři přátelé vladykovi, Hroch z Mezilesic, 
Bošinský z Božejova a Něnkovský z Medonos, rozcházejíce se k svým 
rotám podávali sobě ruce a tiskli si je déle nežli jindy. Mlčeli, však 
rozuměli si. V tom se ohlédli po Ořkovi, jenž -div divoucí - zrovna přímo 
proti ním kráčel a u nich se zastavil. 

„Páni bratří, ať neodejdeme s kyselostí do boje a s ní třeba 
nezemřeme. Co jsme si, odpusťme si -“ 

Hroch z Mezilesic mu nejprve ruku podal, pak ostatní, všichni 
ochotně a radostně. 

„Jsme krajané, jedna krev, Ořku -“ 
Veseleji se rozcházeli. 
Bylo chladné ranní jitro dvanáctého září roku 1504. před samým 

slunce východem. Svěží vítr vál, rozháněje mlhovou clonu. Všecken tábor 
český tou dobou zvučel řinčením zbraně, směsicí hlasů, nad niž chvílemi 
jasněji vyráželo břeskné troubení a tu tam řehtot koní. Prostřed placu 
táborového stály již sešikovány houfy zbytné,20 aby se jimi bojující na 
kterékoliv straně táborové v čas mohli posilovati. Blíže vozů stály již také 
spořádané houfy: pavézníci, sudličníci, střelci. 

V každém houfu trčelo vedle dlouhých sudlic také několik háků na 
strhování jezdců a několik kovaných cepů, jimiž otcové divy konávali. 
Mužstvo na vozích v plné zbroji stálo již připraveno. Nad ním vlály vesele 
prapory, na vozích sem tam pro znamení zaražené. 

Žoldnéři na vozích byli pavézníci, hlavně však střelci, ozbrojení 
většinou kušemi. Palné zbraně ruční bylo jen málo, a ještě méně k ní prachu 
a koulí. Vladyka z Mečkova vozy přejížděl a je prohlížel. 

V čele, hledě k Řeznu, stály vozy moravské, na boku, proti údolí, 
odkud očekáván hlavní útok, postaveny vozy české. Na konci, kde stýkali 
se s moravskými, trčela hradba z Hradecka. 
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Tu byly vozy několika měšťanů Hradeckých, tu stál Čeněk 
Vyšehněvský, Mikuláš Sendražský, Ořek z Holohlav, Hašek Střežek, 
Jaroměřští měšťané dva, Petr Popel a Jíra mečíř, dále Petr Třevačský, 
Straka z Nedabylic a s ním Kokumen z Hronova, Jan Ratiborský a jiných 
vladyk a zemanů dobrých, a vedle Hradecka vždy věrné s ním Chrudimsko: 
pan Bohuše Kostka z Postupic a na Litomyšli, Čeněk Dašický, Matěj Rosa 
z Chrudimě, vedle něho Laštovice z Mýta, zarostlý Anděl z Ronovce, starý 
vladyka, Mikuláš Buchovec a za ním hned tři věrní přátelé Hroch z 
Mezilesic, Bošinský z Božejova, Něnkovský z Medonos a dále mnoho 
jiných lidí dobrých ze všech končin české koruny. 

Tu měšťané Pařízek z Loun, Šimek Pavel Bohuslav Loský z 
Rabštejna, Jiřík Slovák z Jílavy a Mikuláš Valchář z Jindřichova Hradce a 
tu pan Jan z Vaitmíle a na Chomútově, všechno lidé dobří a stateční i s 
lidem dobře vyzbrojeným a nestrašlivým. Jak vladyka z Uherska přejížděl 
řadem, pozdravoval se se známými, pokyvoval na ně hlavou. 

Chmura zmizela mu z mysli; zapomněl na Roměncůy sen a jakési 
divné tušení, které i zrána ještě mysl mu skličovalo. Uprostřed těch mužů 
bojovných, plných chuti a odvahy, ničeho se nelekajících, vrátila. se mu 
stará důvěra. Zajíždí šikem dál a dále, již mizí v mužstvu, jen chochol jeho 
přilby v ranním větru ještě plápolá. 

Vzduchem se jasnícím zavzněl pronikající hlas válečné trouby. Na 
vozích i v houfech zavládlo pojednou ticho; od čela dále kolem veškerým 
šikem, od vozu k vozu, od houfu k houfu zvučel temný hlas a letěl jako 
bzukot. 

Heslo se roznášelo; znělo: „Pán Bůh s námi a svatý Vácslav!“ 
Slunce vzešlo, nastal krásný, podzimní den. Mlha zmizela. Jasným 

vzduchem zvučel nejen ohlas válečný z českého tábora, ale ještě jiný hluk 
počal jej naplňovati. Zněl temně, neurčitě, pak mohutněl a blížil se s 
nepřítelem. 

Již na dole harcovaly oddíly nepřátelské jízdy tváří v tvář českému 
táboru, a nové a nové přibývaly, jako když velká voda se žene. Nejlépe to 
přehlédli Kdulinec z Ostromíře, jenž zajel s Peřinou z Miličína a s Mikátem 



Bradou co nejdále před tábor k ostrožně, kam je byl sám Libák odeslal, aby 
obdržel jistých a spolehlivých zpráv. 

Všecka krajina, kam jen mohli dohlédnouti, byla nepřítelem 
zaplavena a změnila se od pestrých jeho barev i bleskotu zbraně. Krásná 
byla podívaná na veliké vojsko císaře Maxmiliána, vévody Mnichovského a 
jeho spojenců. 

Napřed harcovala lehká jízda v odděleních vedle sebe pod vlajícími 
praporci, za ní četní koně táhli početné kusy hrubé střelby, mužstvem 
provázené; za děly blížili se landsknechti ve svých strakatých, divně 
střižených šatech, ozbrojeni hákovnicemi, ohromnými šaršouny na obě 
ruce, většinou však ohromnými kopími, osmnáct stop dlouhými. Jako les 
trčela do výše, přes ramena opřená, mezi nimi pak třepetaly se vztyčené 
praporce živých, nejvíce červených barev. 

Za pěchotou landsknechtskou bylo jízdu viděti, rytířstvo, jehož brnění 
se leskla a míhala na jasném slunci. 

Konce nedohlédli: houf vedle houfu, šik za šikem, hlava na hlavě, tu v 
lesklých helmicích, tam v opeřených biretech, a nad pestrou živou hladinou 
jejich tu tam praporce a štandardy, označující roty a houfy. 

Dunivý ohlas tisíc tisíců kroků, rachocení bubnů, ječivé zvuky píšťal, 
občasné trub hlaholení zvučely čím dále tím jasněji. 

„Jako mlhy jich, bude kus práce!“ zvolal mladý Peřina. 
„Dvacet tisíc jich není. Mnoho však do nich neschází,“ odhadoval 

Kdulinec. 
„Nic bych nepočítal,“ doložil Mikát, „jen kdybych tu měl své 

švitorky.“ 
Déle tu prodlévati nebylo radno. Jezdci se obrátili k nedalekému 

táboru, jenž tu nad dolinou, nepřítelem se plnící, vypínal se na výšině jako 
rozlehlý mohutný hrad. 

Příkop a násep, které dal Libák na úsvitě níže pod hradbou vozovou 
na svahu k údolí kopati, nebyly dodělány. Když se nepřítel blížil, musili 
vojáci rýče a motyky odložiti, a zavedeni za hradbu vozovou. Sešikované 
tam houfy je vystřídaly. Vyvedl je Libák brankami ven níže na svah ku 



příkopu, ne aby jej dodělali, ale aby sami byli první živou hradbou tvrzi 
vozové. 

Byla radost se podívati na vrchního hejtmana neveliké postavy, jak v 
plném brnění, v helmici opeřené, sedě na koni houfy šikoval a rozkazy 
uděloval. Na levém rameni povíval mu u větru široký favor barvy červené 
,a bílé; v pravici držel neveliký, za to pádný palcát. 

Všecka tvář Libákova, brady krátce přistřižené, byla klidna, bystré, 
šedivé oči viděly všechno. Rozvážně hleděl na nepřítele, jak se na dole 
hotovil a zase, jak rotmistři ustavují na jeho rozkaz roty. Hned za příkopem 
v prvních řadách byli pavézníci, kteří veliké, dřevěné pavézy své vezpod 
okované a železnou špicí opatřené do země zaráželi. Tu také za pavézníky 
stáli krytí střelci, jimž rotmistři nanovo připomínali, aby, pojedou-li jezdci 
šturmem, především jim koně stříleli před potkáním, že koně tak nepříteli 
zruší šik. Ve střelcích stáli také za pavézníky sudličníci pavézami krytí, 
majíce dlouhé dřevce svých sudlic přes pavézníky pochýlené na uvítanou 
jízdních nepřátel. 

Valným tím houfem, jenž vzadu byl opřen hradbou vozovou a 
podporován střelci na vozích, obsadil Libák horní části svahu na dol se 
sklánějícího. Na dole již navezli děla a hmoždíře. 

Přijel Kdulinec se svými druhy a podal zprávu, co viděl. 
„To jsou Norimberští. A my musíme se na ně mlčky dívati, jak se 

šikují, jak na nás nabíjejí!“ zvolal Mikát hledě na dol a rudna ve tváři. 
„Dnes jsem jako bezruký! I aby vám všecky bouchačky popraskaly, vy 
pernikáři!“ 

„Páni bratři, na místa!“ zvolal Libák a bodnuv koně jel podél šiku. Asi 
uprostřed se zastavil. Obrátiv se k vojsku přehlížel je za okamžik a pak jal 
se mluvit hlasem mohutným, daleko zvučným: 

„Milí páni, rytíři, měšťané a všecka obci bratrská! Nepřítel stojí před 
námi a již začne bitva. Víte, jakou zradou jsme před něj zavedeni. Tak se k 
nám Němci zachovali i nehodní krajané, že jsme zůstali věrni panu 
falckraběti, kterého oni také zradili. Proto by se nás rádi zbyli. Chtějí nás 
zahubiti, protože se nás bojí, rádi by, abychom tu byli potřeni do jednoho. 



Dnes té zrady pomstěme! Bijte se mužsky! Poddáme-li se, nikdo z nás do 
vlasti, se nevrátí. 

Ukažme jim, že jsme pravé české bratrstvo, že se umíme bíti jako 
všichni naši krajané i naši předkové slavné paměti. Nic nepočítejte, že 
nepřátel je více. Počtem jsme slabší, ale ne srdcem. Víte, jak za Žižky 
hrstky Čechův porážely celá vojska německá. Buďme srdcí mužských a 
bijme se, jak na dobré lidi sluší. A teď poklekněte a prosme milého Pána 
Boha, ať nám ráčí pomoci zvítěziti. A tak se bohdá stane!“ 

Válečný, bouřlivý pokřik, jenž každému se chvěl na rtech, změnil se v 
nadšený zpěv. Na tři tisíce žoldnéřů pokleknuvších jalo se zpívati 
starobylou píseň. „Hospodine, pomiluj ny!“ znělo širým šikem na svahu, na 
vozích i za nimi v táboře, a velebný zpěv ten zvučel mocně, mohutně 
jasným vzduchem v šíř i v dál. 

V tu chvíli zjevil se vysoko na válečném vozu vedle vlající bílé 
korouhve kněz v černém taláru s kalichem v ruce. Pozdvihnuv před se 
lesklou nádobu posvátnou, žehnal jí všemu vojsku před vozy, na nich i za 
hradbami vozovými. Vanoucí vítr rozvíval knězi volný talár, dlouhou bradu 
na prsa mu splývající i vlasy obnažené hlavy. 

Zpěv dozněl. Žoldnéři rozjařeni a nadšeni povstali, a ohromný jejich 
pokřik válečný zatřásl vzduchem.  

Vtom Mikát, jenž s Peřinou byl po boku panu Matěji, a zrak svůj 
upřel na dol na Norimberské pušky, bezděky švihl mečem, jakoby svým 
znamení dával, a zvolal: „Už!“ 

Na dole se zablesklo, hromná rána zahoukala, po ní druhá, třetí, a osm 
hákovnic začalo pracovati. 

V tu chvíli asi udála se v českém táboře na placu opodál houfu 
zbytného, jemuž velel vladyka z Uherska, také srážka. 

Právě když hejtman po zpěvu potrhl uzdou a koně obrátil, zahlédl, že 
od zadní branky přijíždějí dva jezdci, patrně cizí; přední na vraném koni. 
Jak že je tam bez ohlášení pustili?! Vladyka jim jel vstříc a když jich dojel, 
lekl se. Na zpoceném, uhnaném vraníku seděl jeho syn zaprášen, unaven, 
bledý. Za ním zastavil se Plamenáč. Otec se syna lekl. První, co se mu 



hlavou kmitlo, bylo, že vzpomněl na včerejší večer. Který osud zlý mu sem 
syna zavádí? Jak mu ruku podával, hned se ptal, odkud přijíždí. 

„Z Landshuta. Jel jsem za vámi k Sulcbachu, ale cestou jsem  
zaslechl -“ 

„Mluvil-lis s Boršickým?“ 
Mikuláš nic o něm nevěděl. Starý mu stručně o něm pověděl, proč jej 

na Landshut poslali. 
„O jak je to!“ zvolal panic. „Já tušil. O že nepřijel dříve! Minuli jsme 

se, ale už je -“ 
„A co falckrabě? Proč nejede? Stůně-li tuze?“ 
Mikuláš hned neodpověděl. Měl po druhé lháti starému otci? A teď, 

tady?“ 
„Nemůže - zle je - umřel.“ 
Vladyka sebou trhl. 
„Umřel?! A kdy?“ 
„Nehněvej se, pro Bůh, už dlouho -“ „Snad ne tam v Amberce -“ 
„Ano -“ 
Vladyka zbledl. 
„Lháři!“ zkřikl a bezděky se rozehnav uhodil pravicí po svém synu. 

Ale ten se uhnul, tak že brněná rukavice otcova ho nezasáhla. 
„Pamatuj se, otče!“ zvolal. „Tu přede všemi!“ 
„A čeho zasluhuješ, dvořáku lstivý? Vlastnímu, starému otci lže do 

očí před hejtmany! A ten Gutštejn pravdu mluvil -“ 
„Nechtěl jsem jízdu zmařiti. A falckraběnka vede vojnu jako kníže - 
„Co chceš tady?“ 
„Přišly na Landshut noviny, že jste se zbouřili. Rachenburk žaloval -“ 
„Té psiny zrádné! Všecko tu prolháno. Ó by falckraběnka Viděla, 

kam nás věrnost zavedla. Haha, slyšíš?“ 
Rány z houfnic počaly houkati. 
Starý hleděl zachmuřen před se, jakoby naslouchal. I Mikuláš mlčel, 

nedbaje rovněž jak otec hřímání dělového. Panic byl všecken vzrušen 
uvítáním otcovým, zprávami, jaké již cestou zaslechl, a tím, co nyní viděl. 



Ubohá falckraběnka! Vlastní lidé ji zradili a cizinci, tu ta hrstka Čechů za ni 
svou krev prolévá! Teď snad už ví od Boršického, co se před Sulcbachem 
dělo. Ubohá, co nyní? 

Starý vladyka vyrušil syna z myšlenek. Otázali se ho drsně: „Jak se 
teď omluvíš před hejtmany?“ 

Otázka ta svědčila, jak velice lež synova vladyku tíží. 
„Omluvím!“ zvolal Mikuláš a vytasil ze sametové, višňové pochvy 

proslulý po předcích meč, na němž stálo: „Pán Bůh pro všecky a meč můj 
pro mne!“  

Vladyka jakoby mu porozuměl. Tvrdý výraz mizel s tváře. 
„Jdi!“ pravil mírněji. „Víš, kde je tvé místo. Tam naši stojí!“ a ukázal 

v tu stranu vozové hradby, kde vlála Mečkovská korouhev. Hleděl za 
synem tam odjíždějícím, jsa tváře zachmuřené starostí. Doteklaf se nyní 
jeho mysli vidina, která zrodivši se ze snu Roměncova, dnes ve snách ho 
poděsila. Vidělť u nohou svých mrtvolu jediného syna svého, posledního z 
Mečkova, nahou, ubodanou, krví zalitou. 

Střelba nepřátelská zatím stávala se prudší a silnější. Dol zahaloval se 
bělavým dýmem a když vítr mraky jeho rozehnal, bylo viděti sešikovaný 
valný houf jízdných. Trouby ječivě zahlaholily, jezdci plným šikem vyrazili 
k útoku. 

„Nemohou se dočekati!“ pravil Libák k Mikátovi stranou blíže vozů, 
odkud byl valný přehled. 

Jezdci nepřátelští hnali se svahem nahoru proti české pěchotě. Bylo 
jich dobrých pět set, samých vybraných, těžce oděných. V čele jejich jel 
mladý markrabě Kazimír Braniborský s mečem vysoko vztyčeným. Hnali 
se pod vlající štandardou jako bouřlivé mračno. Blesky zbraně z něho jen 
sršely, a již se také ozvalo. 

Ve předních řadách českých slyšeli, jak země duní pod kopyty 
těžkých koní rozšířenými nozdrami prudce supajících, a v tom spustili 
jezdci válečný divoký pokřik. Již dojížděli, již bylo je dobře rozeznati v 
těsném šiku, kůň vedle koně, meč na meči. -Mlčící Čechové odpověděli. 

Zahoukaly rány z několika ručnic a s kulemi fičel do jezdců mrak 



ostrých šípů ze řad i z vozů. Několik koní padlo rázem, mnoho se jich 
divoce vzepjalo, jezdci padali s koní a pod ně. Ale dále hnalo se mračno 
přes raněné a mrtvé. Polnice ječela, rotmistři zuřivě jezdce dále pobízeli, 
koně řehtali, lidé křičeli, kleli. 

Prořidlí jezdcové daleko se nedostali. Jak sudličníci v ráz dlouhá svá 
kopí napřáhli, zlomena síla útočníků před ježatým šikem. Několik koňů se 
obrátilo, nastala divá tlačenice, zmatek. Sudličníci čeští bodali, cepníci 
ubíjeli jezdce, jež jim druhové s koní trhali hákem. Boj dlouho netrval. 
Zbytek nepřátelské jízdy dal se na útěk. 

Hnali se zpět na dol tu v tlupách, tam jednotlivě. Divoká, překotná to 
jízda svahem dolů. Tu jezdec sletěl koni přes hlavu, tu klopýtl kůň, padl a s 
ním jezdec, tam zdivený kůň bez bojovníka žene se dolů přes raněné, mrtvé 
i mrchy. 

Na hoře v šiku i na vozích slyšeti jásavý, vítězný křik a chutě hnali by 
se rozohnění sudličníci za poraženým nepřítelem, ale rotmistři na rozkaz 
Libákův nedovolují, brání. Za chvíli byl svah prázdný a jen ranění jezdci, 
koně a mrtví a mrchy tu leželi. 

Z Čechů nezabit žádný. Ani střelba prve, jsouc nedobře postavena, 
neudělala škod žádných. Teprve nyní, když jezdci poražení divě a zmateně 
utíkali, počala lépe, a koule již nebezpečně svištěly. 

V tu chvíli, když první útok odražen, odváděl Plamenáč svého a 
pánova vraníka na plac k vozníkům a vracel se pak k vozům pěšky bez 
ostruh, které byl sobě i pánovi pro pěší boj odepjal. 

Starý Roměnec div že nezavýskl, když znamenaný přítel jeho s 
panicem tak z nenadání se zjevili 

houkal tím radostněji, když strhl se pokřik, že Němci běží. Pokřik ten 
nesl se všemi vozy i vnitř táborem, až ku špižným vozům, kde leželo něco 
nemocných a kde meškaly ženy vojačky. Mnohé z nich modlíce Se za 
vítězství zavýskly také, jiné tím horlivější prosby k nebesům vysílaly. Jen 
starý vladyka z Uherska mlčel. 

Sen jeho a Roměncův jakoby se plniti počínaly. Zapomněl už na něj 
ráno při přehlídce, ale když teď Mikuláš kromě nadání přijel, vladyka 



dobrých konců netušil. Myslil na to, proč se na tu jízdu dal, proč tolik, 
všecko, na ni obětoval. Moc, slávu svého rodu chtěl - a dnes! On ze všech 
hejtmanů nejčerněji viděl ... 

Zatím, co první útok jezdecký byl podniknut, a odražen, valné vojsko 
císařovo téměř všecko přitáhlo na dol a tu se zformovalo. Obrovský šik stál 
nyní proti českým hradbám. Na křídlech byla jízda, uprostřed houfy 
landsknechtů. Na pravém křídle vedl jízdné sám císař Maximilian v plné 
zbroji rytířské se zlaceným drakem na opeřené helmici, na levém Albrecht, 
vévoda Mnichovský. 

Libák pozoroval s výšiny každé hnutí nepřátelského vojska. Na chvíli 
zavládl všude křik - okamžik největšího napjetí. Srdce prudce bilo, oči 
zimničně hořely, nejedno líce ubledlo ani ne tak strachem jako 
rozechvěním. 

„Klekají, modlí se,“ zvolal Mikát, „a budou házeti hlínu.“ 
Houfy landsknechtské padly na kolena a věru každý žoldnéř sbírá po 

starém zvyku hrst země a hází ji za sebe, aby se požehnal rodnou mateřskou 
prstí. Teď pružně vstali; říšská korouhev uprostřed vojska vztyčena, 
praporce zavlály, polnice ječí, bubny rachotí, vzduch se zachvěl a všecko 
údolí, výšiny a lesy hlaholí; přes patnácte tisíc hrdel křičí válečný, divoký 
pokřik. Vojsko vykročilo, šik se hnul, nastal obecný útok. Bylo okolo 
jedenácté hodiny dopoledne. 

Kusy Norimberské na výšinách zle houkaly a koule jejich již zhoubně 
dopadaly do českých řad. Mikát Brada skřípal až zuby a svíraje pádný meč 
přes tu chvíli zamumlal: „A my musíme mlčet. Ani houfničky, ani 
hákovnice! A dívati se, jak se na nás bez překážky hrnou! Ničemný 
Gutštejn! Míti jeho jízdu!“  

Libák projížděl řady, domlouval, povzbuzoval. 
Opět se země chvěla a duněla, opět se přihnala jízda, ne jedním 

mračnem, ale několika a velikými, v pravo, v levo. Čechové jízdné vítali 
šípy, sudlicemi a tepy. Rady nepřátelské řidnou, nemohou prolomiti české 
houfy, nemohou k vozům přilnouti. Ale ze zadu přichází jim neustále nová 
posila. Přibývá jich jako komárů. Sám císař s mečem vysoko taseným ku 



předu mává, volá, vybízí. V tom také ve středu landsknechti dorazili. 
Strašlivá srážka. Dlouhá jejich kopí jako živý ježek vrazila do 

českých houfů za přikopem, plným už raněných a mrtvých. Landsknechti 
přes něj dál v ohromné přesile jako divoký příval. Oštěpy z obou stran proti 
sobě. Dřevce praskají, lámají se, ve třísky třepí, jakoby nejzuřivější vichr 
hvozdem pustošil; a v tom lese ratišť míhá se obrovský šaršoun oběma 
rukama švihaný, i český cep. Helmice cvakají, pestrá roucha 
landsknechtská zalévají se teplou krví. Veliké, těžké pavézy české v zemi 
zaražené kácejí se a padají na raněné a mrtvé žoldnéře české. První šik 
jejich prolomen. 

Libák posílá Mikáta o posilu, a již tarasy zdviženy, a brankami hrnou 
se z tábora posilné houfce vedené Kdulincem. Nepřítel na chvíli zaražen, 
ano již počíná ustupovati, ale čerstvé houfy jdou mu na pomoc, a Čechů 
nikdo nevystřídá. 

„Kdulinče, stůj tady, na levo je zle!“ zvolal Libák a již obrací se k 
levému křídlu, kde německá jízda prudce doráží. Čechové tu již kolísají, 
jest nebezpečenství, že Němci k vozům přilnou. Ve středu teď Kdulinec 
velel, zatím co, Libák na levé křídlo chvátal spořádat houfy. Mikát Brada 
bojoval ve středu. Za chvilku padl pod ním kůň. Mikát se pěšky mečem tak 
znamenitě rozháněl jako koňmo a měl kolem sebe pořád malou mýtinu. 
Landsknechti před ním ustupovali. V té děsné krvavé chumelenici zahlédl 
opodál landsknechta veliké postavy, jenž všecko kolem sebe porážel. Mikát 
bez rozmýšlení klestil si k němu cestu. Ale než došel, obrátil se Němec 
proti němu, tváří v tvář. 

„Ho, Jiříku Frundsberku, uhni se! To není při korbeli!“ zkřikl Mikát, 
poznav někdejšího hosta svého na Landshutě, s nímž, když tam s císařským 
poselstvím meškal, statečně byl popíjel, a jehož teď mínil ušetřiti. 

„Hoho, pane Mikáte, umím se bít jako pít. Sem pojď!“ 
Němec rozehnal se po Mikátovi všecek zuřivý. Mikát zachytil ránu 

jeho šaršounu a hnal se po něm svým mečem; tu vrazil mu nějaký 
landsknecht kopí do boku, a statečný Mikát krví zalit svalil se na zemi. 
Jakoby do vody zapadl. Mužstvo se nad ním opět zavřelo, střetlo se v nové, 



divoké klubko a dále zuřil boj. 
U vozů proti pravému křídlu německému bylo v tu chvíli opravdu zle. 

Poněvadž nebylo hrubé střelby, mohla německá jízda dosti blízko přiharco-
vati. Jsouc v přesile, počala za nedlouho potiskati česko houfy vozův hájící, 
ač bojovali jak lvi. Nejdále z německé jízdy pronikl jezdec, na koni v 
ocelivém brnění a v nádherném kropíři s několika rytíři. V tom žoldnéř 
český bodl jeho koně tak šťastně, že kůň vzepjav se padl a s ním jeho 
jezdec, na jehož pancíř dopadl pádně český palcát. 

„Císař! císař!“ strhl se křik tu i tam, český i německý. Češi hrnuli se 
na padlého jako vosy, ale také Němci chvátali na pomoc. Rytíři, kteří s ním 
byli, padali jeden po druhém chráníce svého pána. Již klesl Jindřich z 
Dawenecka, vedle něho Hans Veiling, cep český udeřil Lochingera, že na 
ránu sklesl, Mrk Schenck z Neidecka a Hans z Hetzendorfa s koní háky 
strženi, v tom přiharcoval brunšvický kníže Erich sám raněný s četným 
houfem, a ten zatlačuje Čechy císaře uvolnil. 

Na české straně hlaholí trouby znamení k ústupu. Zpět, zpět za vozy! 
zní všude po všem šiku. Libák tak nařídil. Viděl, že na pravém křídle 
Němci jižjiž k samým vozům dorážejí, a že nelze se tu v širém poli proti 
přesile udržeti. Ustup se děl za zuřivého bojování. Němci tím prudčeji 
dorážejí. Prořídlé houfy české, uvolněné dostaly se až k samým brankám a 
měly se co brániti, aby nepřítel zároveň s nimi tam nevnikl. Německá 
střelba již chvíli byla umlkla. Již byla jen krvavá seč, muž proti muži; 
nikoliv, Čech proti pěti, šesti. Vozy vzaly své v ochranu. Mraky šípů 
vysílali střelci s nich do řad německých a tam, kde jezdci na blízko pronikli, 
tam je vítali kamením. Čechové brali své „střely“ ze žlabů; kamení lítalo a 
padalo na Němce, až helmice a brnění jim drnčely a cvakaly. Ale na jak 
dlouho stačila zásoba? 

Před hradbou vozovou kupí se nový val; val mrtvých a raněných. Z 
těch, kteří stáli před vozovou hradbou, mnoho se jich za ní nevrátilo. Již 
nastal boj o ni. V tu chvíli se vítr obrátil a počal prudce váti Čechům do 
tváře nesa sloupy a mraky prachu. 

„Už jich nezčesáme ani neporazíme. Ale také se nedáme!“ křičel 



Plamenáč všecek ubledlý. Jen znamení na čele a na tváři mu ještě více 
zbrunátnělo. Oči mu vyvstávaly, jak zuřivě kolem sebe bil. Roměnec 
neodpověděl. Prve si vzpomněl na svůj sen a dobře si jej vyložil: ta velká 
voda to jsou tu ti Němci nepočetní. Ohlédl se po panici. 

„Pane Mikuláši, rač se uchrániti - je zle -“ Panic ani neodpověděl, ale 
sekal do nepřítele u vozů. 

Již také landsknechti k vozům Sekerami svých halaparten přetínali tu 
řetězy a bili do tarasů; hradba pevná počíná se již kolísati, již padá několik 
vozů, nepřítelem převrácených. Ohlušující pokřik strhl se v těch místech, a 
landsknechti jako velká voda průlomem se hrnou do vnitř. Tu padli také tři 
přátelé Hroch z Mezilesic, Bošinský z Božejova, Něnkovský z Medonos, tu 
vzdorujíce silou hrdinskou záplavě nepřátelské vykrváceli Kokumen z 
Hronova, Čeněk Vyšehněvský, Straka z Nedabylic a mnoho jiných z 
Hradecka, a přes Ořka z Holohlav těžce raněného valily se zástupy 
německé dovnitř do tábora. 

„S vozů, s vozů ke zbytnému houfu!“ ozval se rozkaz. 
Ale všude ho nemohli ani vyplniti, někde ani neslyšeli, ani nechtěli, 

jak zuřivě vozů hájili. U protržené hradby vozové pořád ještě bojováno. Na 
vozích nepřevržených i převržených bránily se hrstky českých a 
moravských bojovníků proti návalu ze všech stran proti nim se deroucímu. 
Jednotlivé vozy trčely nad záplavou nepřátelskou jako bašty, ale s jedné po 
druhé zmizela u rekovném boji česká posádka, a kde ještě třepal se prapor, 
klesal i ten jeden po druhém. 

Pan Matěj Libák z Radovesic, dostav se s Kdulincem, s Peřinou a 
zbytkem houfů za hradby, pokoušel se znova je v pořádek uvésti a se 
zbytným houfem Jeníkovým se spojiti. Ale nebylo možná. Nepřítel vnikl za 
nimi tak rychle a prudko, že je odtrhl a nezbývalo nežli bojovati a život svůj 
draze prodati. Uprostřed placu táborového narazili landsknechti na poslední 
překážku. Zbytný houf sešikovaný s pavézníky v čele stál tu ještě, vedený 
starým vladykou z Uherska. Tu se také strhl poslední boj. V čele 
landsknechti udeřili, a v tom také pronikla moravskou hradbou německá 
jízda, jež se na zbytek českého vojska v bok obořila. Poslední šik český byl 



zaplaven, rozražen Císař s vévodou zvítězili. Bitva byla jejich, ale nebylo 
ještě po boji. Na širém prostranství táborovém bojováno dále v houfích, 
jednotlivě. Tu tam hrstka žoldnéřů i rytířů, obklopená přesilou, skládala 
zbraň a dávala se v zajetí. Nebylo jich však mnoho. Ostatní zápasili dále, do 
smrti. Po čtyrech, zády k sobě, vespolek se kryjíce, bojovali proti přesile. 
Byly to ostrůvky ve zbouřeném, zuřícím Moři, jež pohlcovalo jeden po 
druhém. 

Tam, kde bojoval zbytný houf, vyrazil zástupem nepřátelským starý 
vladyka z Uherska, bez koně, krví postříkaný, obklopen několika 
bojovníky. Klestí sobě cestu v před, ztráceje žoldnéře po žoldnéři, až tu sám 
druhý dostav se na volnější místo spatřil českého rytíře, an sám jediný brání 
se třem landsknechtům. 

„Mikuláši, již jdu!“ zkřikl na něj vladyka, ale v tom také zahlédl, že 
syn padl na zemi jako mrtvý, kdež u nohou mu leželi Roměnec s ranou v 
prsou a Plamenáč s hlavou rozťatou. 

„Pojďte, pojďte!“ křičel starý otec, zuřivě do Němců sekaje. Ale za 
chvilku bylo zase o bojující ostrůvek český méně. 

Syn pana Jeníka ležel mrtev vedle svého krvácejícího syna ... 
Polední, jasné slunce zářilo na krvavé bojiště plné raněných a 

mrtvých, i padlých koní. Vítězové prohlédávali převržené i stojící dosud 
vozy krajní i špižné, obírali raněné i mrtvé, jiní pak ještě, lehká jízda, 
pojížděli sem tam širou výšinou stíhajíce Čechy, kteří z boje unikli. Mnoho 
jich nebylo. Tisíc šest set Čechů a Moravanů leželo mrtvých na bojišti. 
Vykrváceli v cizích službách, v rekovském boji, nejsouce rovni nepříteli 
svému ani počtem ani zbraní, avšak udatností svou hodni husitských 
předků. 

 



XVIII. - U falckraběnky. 

V předsíni mladé falckraběnky na Landshutě stál starý pan Visbek. 
Hleděl oknem ven na nádvoří, často se však ohlédl po dveřích vedoucích do 
pokojů mladé kněžny. Byl pochmurný den podzimní a smutné jeho šero 
uhostilo se také v tiché komnatě. Starý hrabě se rychle obrátil, až mu meč o 
tabuloví zdi narazil. Kynul vcházejícímu purkrabí hradskému rukou, aby 
hlas mírnil, sám pak se k němu přiblíživ tiše promluvil: 

„Co nesete?“ 
„Ten český rytíř žádá, abychom ho již propustili, že by se rád k svým 

krajanům navrátil.“ 
„Vždyť sám řekl, že počká, až mladý z Mečkova přijede.“ 
„Ano, ale pravil mi, že by tu již měl býti, že se mu snad něco stalo -“ 
„Věru, obávám se, že má pravdu. Ale ať ještě den počká. Nepřijede-li 

dnes, pak - A jaké noviny z města nesete?“ 
„Ne veselé. Něco tam vře a bublá. Viděl jsem, že všude na mne jinak 

hleděli, než jindy. Všude se mne ptali, jak je falckraběti, ale tak, že jsem 
viděl jejich nedůvěru. A to byli naši, kněžně oddaní. Jinde se veřejně mluví, 
že falckrabě zemřel. To jsou buřiči, a je pravda, že Rohrbek se u 
Scharsachra zdržuje -“ 

„Rohrbek?!“ 
„Ano. Zahlédl jsem ho u okna, a slyšel jsem také z úst  

spolehlivých -“ 
„Ó bídáku! Nemá dosti na tom, že knížete zabil, ještě štve a bouří. Jen 

proč, proč? Co mu ubohá kněžna učinila?“ 
„Jak je jí?“ 
„Čekám právě na lékaře. Je tam - již brzy přijde. Nezapomeňte stráže 

rozhojniti.“ 
„Již jsem tak učinil.“ 
Hrabě i purkrabí se zamlčeli a čekali na lékaře. 
Falckraběnka onemocněla. Rozčilení posledních týdnů, neobyčejné 

napjetí sil, tolik žalu, přemáhání se a při tom starostí a práce usilovné, 



nezvyklé, to vše přemohlo hrdinskou, mladou paní. Když pak přichvátal 
mladý šlechtic český, Boršický, a přinesl zprávu, co se před Sulcbachem 
děje, jaké nebezpečenství hrozí jejímu všemu podniknutí, jak je od svých 
vlastních klamána a zrazována, tu té kruté ráně již neodolala. Chvějíc se na 
všem těle, se zrakem horečkou zaníceným ulehla na lože. 

Starý pan Visbek těšil ji, že snad není pravda, co ten český rytíř 
přinesl, anebo aspoň ne do té míry - ale kněžna hledíc před se jak pro sebe 
odpovídala: 

„Ó vím, že je všecko pravda. Cítím to - Tedy všecko nadarmo!  
Ó Ruprechte!“ 

Zasténala, až starý pán se zachvěl. 
Dveře se otevřely a z komnaty kněžniny vstoupil do předsíně ve 

tmavém rouše lékař, onen, jenž byl také při umírajícím falckraběti. Oba 
šlechtici se ho ihned ptali, jak je kněžně. 

„Stejně, nelepší se. Nemoc vězí však spíše v duši nežli v těle. Ale 
následky toho mohly by býti nebezpečny. Prozatím jen pokoj, klid největší. 
Nic jí neračte sdělovati, co by jí mysl jitřilo.“ 

„Klid, ach, když se bouře stahuje!“ pravil starý pán z Visbeka a tiše 
lékaři oznámil, co byl purkrabě přinesl. 

„Pro živý Bůh, o tom mlčte, pánové, ani slova! To byste jí dodali. 
Ona pořád, zdá se mi, zabývá se jen Sulcbacheni. Už toho na ni dost. Dnes 
dvakráte se mne ptala, přijel-li mladý z Mečkova. Po druhé pak sama tiše 
dodala: Je zle, když on se nevrací -“ 

„Také mne se na něj ptala,“ dodal Visbek. „Bůh milý ví, co se tam 
děje. A vrátí-li se ten Čech, sotva s dobrou.“ 

„Připravme se na všechno,“ pravil purkrabě, „ale nejraději bych měl 
ve své hrsti toho Rohrbeka a Scharsachra!“ 

Sotva že purkrabě odešel a s ním lékař, aby odebral se k 
„nemocnému“ falckraběti, stonajícímu v pokoji na druhém konci tmavé 
chodby, hlásilo se poselství z města, žádajíc, aby mu bylo dovoleno 
promluviti s falckraběnkou. Starý pan Visbek, jemuž sluha měšťany 



ohlašoval, překvapen až sebou trhl. „Kdo je v poselství?“ ptal se 
služebníka. 

„Bývalý purkmistr Scharsacher a několik jiných, kterých neznám.“ 
Starý Visbek šel jich sám uvítat. Když se pak navrátil z komnaty, ze 

které propuštění měšťané zase dolů do města odešli, dal sobě ihned 
purkrabí hradního zavolati. 

„Pravdu jste děl! Ó těch nadutých, smělých měšťáků! Byste je byl 
slyšel! Jindy bych je dal do věže vsaditi, ale dnes - všecko město by se na 
nás vyrojilo. Jistě tam je Rohrbek. Všecko věděli. Že prý z dobrého a 
jistého pramene slyšeli, že falckrabě již v Amberku na mor zemřel.“ 

„Ovšem, jak by Rohrbek mluvil o jedu!“ zvolal purkrabě. 
„Že tu mrtev leží a nikoliv nemocen, že tomu nevěří sice, lišáci, ale, 

poněvadž všecko město je tím znepokojeno, že by prosili, aby směli 
falckraběte navštíviti a pak ve městě svědectví vydati.“ 

„Té smělosti! Vítr se obrací, když Scharsachra poslali.“ 
„Já jsem je ovšem odbyl. Zavolal jsem lékaře, a ten rozumí se také 

nedovolil.“ 
„Spokojili se tím?“ 
„Nenaléhali dál, však vyrozuměl jsem z jejich řečí, že nevěří. Majíť 

zprávu příliš spolehlivou. Teď však pojďte, podíváme se na bašty a na 
střelbu, je-li připravena.“ 

Sotva že vešli na nádvoří, již chvátal proti nim rotmistr stráží 
hradských. 

„V městě se něco děje. Je pozorovati veliký sběh a shon.“ 
„Jak že! Vždyť poselstvo sotva dolů došlo. Ha!“ Všichni umlkli a 

naslouchali plni úžasu. Dole ve městě zvonili. 
„To je na radní zvon!“ zvolal purkrabě. „Pojďme na cimbuří černé 

bašty, tam nejlépe to přehlédneme.“ 
Vystoupili tam, i rotmistr. Pod zataženým nebem hnaly se tmavé 

mraky v divém chvatu. Studený vítr hučel kolem cimbuří i dále nad 
podzimní, zasmušilou krajinou, jež byla všecka navlhlá a dále k obzoru 
bílými parami zatažená. Všude pusto, jen dole ve městě neobyčejný ruch, v 



ulicích, v uličkách. Všude kupili se lidé a zase dále chvátali, a všichni 
jedním směrem, k radnici. Tam kolem bylo prostranství vše plničko. Zvon 
radní zněl dosud, a teď, slyš, přidal se k němu druhý, třetí a hlahol jejich 
zaléhá mocně až do hradu. 

Tam v nádherné, tiché komnatě na loži pod nebesy odpočívala mladá 
falckraběnka. Všecka místnost byla v hlubokém stínu, jen od okna 
rozhrnutou záslonou proudilo světlo dne, sama sebou pochmurného. 
Opodál lože seděla ve vysokém, vyřezávaném křesle mladá abatyše, sestra 
kněžnina, u stolku, na němž stálo několik nádobek a sklenic s léky. U lože 
samého seděl rozmilý rusovlasý chlapeček, asi dvouletý, na huňaté, lesklé 
medvědici a hrál si; starší jeho bratřík opíral se o lůžko, hledě na matku, 
jejíž hubená, bělostná ruka tvaru ušlechtilého zabořila se do jeho hustých 
světlých kadeří. Zapadlé, vnitřním žárem rozšířené oči mladé matky hleděly 
upřeně na libou, drahou hlavičku kvetoucího chlapce. Ten však nerozuměl 
ani tomu láskyplnému pohledu, ani nebezpečnému stavu své nešťastné 
roditelky. Do nedávna ještě v pancíři a v helmici na koni sedíc přejížděla 
řady bradatých bojovníkův. Teď leží slabá, chorá. Nad bělostným, čistým 
čelem i kolem bledého líce splývají její krásné plavé vlasy. Tenkráte, kdy 
buď sama nebo po boku manželově vojska přehlížela, tisícové jí nadšeně 
vstříc jásali - teď v srdci, již tak hluboko zraněném, trne a strachy schne, že 
černá zrada těchže bojovníků záhubu jí a jejímu rodu strojí. Komnatou 
ozval se slabý, tichý hlas, jako jen zvuku zavanutí. To kněžna žádala sestru, 
aby jí podala Otu, mladšího synáčka. Abatyše, modlíc se potichu, vstala 
ihned. V tom jak falckraběnka se na loži vztyčovala, zalehl do komnaty 
dunivý zvuk, a zněl, zvučel dál, z temna, vážně, velebně. 

„Slyšíš, sestro, to zvony hlaholí! Jako tenkráte, když jsem vjížděla do 
města. Co je to? Snad přišly noviny, snad vítězství! Ó prosím tebe, zavolej 
hraběte!“  

Abatyše domlouvala srdečně, úzkostně, aby sestra jen pokojně ležela, 
že všechno vyzví. Pokynuvši komorné ve vedlejší komnatce meškající, šla 
sama, z opatrnosti, promluvit s panem z Visbeka. Chvíle zvolna míjela, 
zvonů temný hlahol zněl dále. Falckraběnka čekala s horečnou 



netrpělivostí. Zdálo se jí, že sestra příliš dlouho mešká. Venku, blíže, ozval 
se hluk, ale hned mizel. Komorná na rozkaz své velitelky vstoupila k oknu, 
pak oznámila: 

„Houf ozbrojených drábů rychlým krokem míří z nádvoří. Pan 
purkrabě sám je vede. Chvátají k hlavní bráně -“ 

Falckraběnka, všecka rozechvěna, usedla na loži a poroučela 
služebnici, aby šla pro abatyši. 

„Milosti, ráčíte býti samotna -“ namítala starostně komorná. 
„Jdi!“ poroučela kněžna přísně a ukázala velitelsky ke dveřím. 
Oči jí hořely. Komorná ve strachu poslechla. Kněžna osaměvši chvíli 

napjatě ,naslouchala, pak sklonila se pojednou k chlapcům a tulila je k sobě 
vášnivě, jakoby jich chrániti chtěla nebo jakoby se měla s nimi rozloučiti. - 

V tu chvíli starý pán z Visbeka všecek ve tváři zachmuřený zaváděl 
několik měšťanů Landshutských právě přibylých do nejbližší světnice, aby 
vyslechl jejich noviny. Znal je, byli kněžně věrně oddáni. Zatrnul, když vše 
vypověděli, proč se zvoní, proč se všecken lid sbíhá. Do města přibyl 
rychlý posel s jistotnou prý zprávou, že císař a vévoda Mnichovský porazili 
vojsko falckrabovo u Řezna na hlavu a je úplně potřeli. Novina ta straně 
Scharsachrově, vévodovi oddané, jen ducha dodala. Již vzpouru chystala, 
hlásajíc, že falckrabě dávno umřel. Teď ve chvíli obecného zaražení a 
zmatku zmocnili se radnice a veškeré vlády. Jen to zděšení měšťané 
vypověděli, a již tu stanula před nimi sama sestra kněžnina, abatyše, 
hledajíc Visbeka. Byla ohromena jako on zprávou, již před ní tajiti nebylo 
možná. 

„A kněžna na vás čeká, ó Bože, Bože! Jak jí to říci!“ zvolala. 
„Nemožno jí to říci!“ pravil hrabě. „To by ji na smrt ublížilo. Kdož ví, 

je-li pravdivá ta novina?“ 
„Kněžna se nedá uchlácholiti. Slyšelať zvony.“ 
„Ó neštěstí! Ne, toho se nesmí dověděti! Povíme jen, že město se 

bouří, Scharsacher a jeho strana -“ 
„Pospěšte, pane z Visbeka - kněžna je zimničně netrpěliva - jen pro 

Bůh jí šetřete!“ 



Starý šlechtic kráčel vedle mladé abatyše rychle ke komnatám 
kněžniným. Purkrabě v tu chvíli přecházel hradbami hradu Landshutského, 
přehlížeje rozestavené hlídky i kusy u střílen připravené. Svoditý most k 
městu byl vytažen, brány tuho zavřeny, jakoby na každou chvíli čekali 
nepřítele. Purkrabě byl by nejraději dal stříleti do vzbouřeného města, ale 
hrabě mu to zakázal. V tom pojednou strhl se hluk u brány, a za chvilku 
oznamoval žoldnéř jeden purkrabímu, že přijel k bráně samotný jezdec, 
Čech, mladý z Mečkova. Purkrabě ani neodpověděv chvátal k bráně a 
poručil, aby rytíře na rychlo vpustili. Sestoupiv rychle s hradby čekal 
netrpělivě dole, až vjede ten, jenž zajisté nese zprávy nejspolehlivější. 

Jak po prvé na vjíždějícího pohlédl, purkhrabě pomyslil: „Pro Bůh, to 
není ten český rytíř!“ 

Již kůň ho mýlil. Panic nejel na krásném vraníku svém, ale na tmavé 
brůně. A on sám! Od rychlé jízdy cestami rozmoklými byl jeho plášť 
všecek zablácen, šat v nepořádku. Tvář panicova bledá, jako chorá, výraz 
zasmušilý. Ten jistě nejede s veselou. Purkrabě chtěl mu pomoci, když 
viděl, že panic namáhavě slézá; ale jak se dotekl jeho levice, škubl s sebou 
rytíř a zasípěl bolestí. 

„Jsem raněn,“ pravil. 
Nohy se mu třásly, tak že bezděky opřel se o purkrabího. Ten vedl jej 

dovnitř. Teprve na chodbě se mladý z Mečkova ozval: 
„Je tu dosud můj krajan?“ 
Purkrabě přisvědčiv, otázal se, co nese. 
„Že váš Rachenburk v hrdlo lhal, že je zrádce i všechno jeho vojsko, 

že jedině moji krajané věrnost zachovali a pro ni zahynuli. Skoro do 
jednoho. Kde je kněžna?“ 

„Stůně - Tedy přece pravda -“ 
„A pan Visbek? Musím s ním mluviti -“ 
„Je u kněžny právě. Posečkejte a odpočiňte si -“ 
„Zaveďte mne, prosím vás, k mému krajanovi.“ Purkrabě chtěje tak 

učiniti zahýbal do chodby, kde mladý Boršický měl svou komnatu. 
„Tam v těch dveřích. Ale jak, prosím vás, ta bitva -“ 



Nežli otázku dořekl, přikvapil žoldnéř oznamuje, že od města jede ke 
hradu houfec jízdných, snad nějaké poselstvo. 

„Postříleti je!“ zahromoval purkrabě a na hradby chvátal. 
Mdlým krokem přiblížil se panic z Uherska ku komnatce, v níž 

meškal nastávající manžel jeho sestry. Ó, pravdu měla! Teď bude 
Boršickému vypravovati, co se událo! Cítil už tíhu té chvíle. A jak potom, 
až domů se navrátí, až stane proti sestře a staré matce své?! Ó že tam také 
nezůstal na tom osudném, nešťastném poli, jak chtěl a si žádal! Ó že se 
raději nesplnil onen sen, o němž mu starý Roměnec na voze, prve než bitva 
se počala, vypravoval, prose ho, aby se jen šetřil! Nešetřil se a přece tu 
zůstal - jistě jen pro svůj trest, aby všecku tu hrůzu viděl, aby neumlklo 
jeho svědomí  

Nevelikým oknem, jehož četné tabulky byly lemovány olovem, 
padalo odpolední světlo do jizbice na dva mladé zemany. Na židli u okna 
seděl Boršický, proti němu panic z Uherska s levicí obvázanou, visící v 
širokém, bílém pasu. Do bledého čela padaly mu zcuchané vlasy. 
Vypravoval zlomkovitě o bitvě u Schenberka, vysvětloval mu otázky 
krajana svého, jak on sám vyvázl. Pověděl, jak Roměnec se od něho ani 
nehnul, ani Plamenáč, jak tento, když už sami tři kus od vozů zápasili, 
zachytil smrtelnou ránu na něj, panice, zamířenou a jak na ni zahynul, zalkl. 
poté věrný Roměnec mu k nohám klesl, jak ještě otce zahlédl, an k němu se 
probíjel, ale tu že on sám bez sebe na zem padl. Když se probral z mrákoty, 
zrovna ho obírali a svlékali. Byli to Češi, rajtari z houfu starého Trnky. 
Jeden z rajtarů poznav panice, zavolal hejtmana, a ten se raněného ujal 
velmi pečlivě. Dal mu vymýti ránu a chtěl jej dopraviti do Řezna, ale 
Mikuláš prosil, aby jej na slovo pustil, že se mu na požádání do zajetí 
dostaví. Starý hejtman se jen zachechtal. 

„Tvůj děd mně zachránil po dvakráte život,“ pravil. 
„Proto mne Trnka pustil a ještě mi dal koně na cestu, Chvátal jsem, 

abych kněžnu zpravil a varoval. Nežli jsem odjel, pochovali jsme otce a 
vedlo něho Roměnce s Plamenáčem. Rajtaři jim vykopali hroby. Trnka 



nedovolil na mou prosbu, aby jej svlékli; poctivě ve zbroji byli pochováni. 
Ó, milý příteli!“ 

Panic se zamlčel. Dále vypravoval i odpovídal na otázky, jež mu kladl 
mladý přítel, novinami těmi zarmoucený. Skoro všecky zněly stejně. Na ně 
také byly stejné odpovědi. 

„A Hroch z Mezilesic?“ 
„Padl.“ 
„A. Bošinský?“ „Také.“ 
Tak šli pořadem známí vladykové a krajané, nyní už mrtví, a o 

každém zněla odpověď: „padl“ nebo „jistě že také padl“. 
„A Mikát Brada?“ 
„Stál, jak jsem zaslechl, v prvním šiku. Mezi zajatými není. To najisto 

padl, nebo se probil s Libákem a Kdulincem. Ale stěží. Mnoho jich 
nevyvedli, sotva nějaké sto.“ 

„A co Trnka starý?“ 
„Liboval sí, že tu v Bavořích mají mnoho vzatků, dodal však: Bili jste 

se znamenitě, sami Němci vás chválili a vám se divili, ale čert mne vezmi, 
těší-li mne to jejich vítězství.“ 

Na chvíli zavládlo ticho, až pojednou mladý Boršický pozvednuv 
hlavu, upřel zraky na Mikuláše a pravil: „Co teď?“ 

Na tu otázku panic sebou trhl. 
„Vrátíš se domů -“ odtušil. 
„A ty?“ 
Panic neodpověděl. - 

* * * 
Starý pan Visbek se u falckraběnky dlouho neomeškal. Lekal se její 

rozechvěnosti a proto jí jenom a to co nejšetrněji vysvětlil, proč se dole ve 
městě zvony rozhlaholily. O vlastní příčině toho zvonění a též o 
Rohrbekovi se nezmínil. Jakoby se vzpoury nelekal, s jistotou tvrdil, že s 
hradní pomocí dne příštího povládne zase v Landshutě strana falckraběnce 
oddaná. Na to že se však třeba připraviti a proto, prose starostně kněžnu, 



aby se ušetřila, měl se k odchodu. Falckraběnka, sedíc na loži, upřela své 
oči pevně a pronikavě na poctivou tvář starcovu a pravila: 

„Jen ta vzpoura je, nic jiného, milý pane Visbeku? Jste tak ustarán, 
ustrašen -“ 

Starý pán se zarazil. Však hned se vzpamatovav, odvětil: 
„Je toho dost, milosti - nám před očima se odvážili! A jsem ustarán, 

ano, ale o vás, paní má, vždyť sama o sebe, o své zdraví se nestaráte, a na 
tom záleží všecko. Račte pamatovati -“ 

Pohled jeho utkvěl na chlapcích. Kněžna podala mu ruku, děkujíc mu 
jí i pohledem. 

„Již poslechnu,“ pravila tišeji. 
Toho se chopila sestra abatyše. 
„Snad by bylo lépe, kdyby chlapci na chvíli ven odešli, třeba do 

zahrady. 
Kněžna neodporovala již, ačkoliv by je nejraději měla tu na očích. Za 

chvíli po té bylo v komnatě zase ticho. Kněžna jako vysílená položila 
bledou hlavu do podušek, a sestra abatyše, věrná ošetřovatelka, jala se opět 
tiše se modliti. Spaní ji za chvilku přemohlo, dvě noci již nespala. Temný 
hlahol zvonů sem zaléhal, chvílemi byl přehlušen bližším hlukem z nádvoří 
hradského nebo od brány. Komorná vstoupivši po špičkách do komnaty, 
tiše nazírala, a když se přesvědčila, že knížecí sestry usnuly, vykradla se 
ven, aby se přesvědčila, co se tam děje. 

Pojednou se falckraběnka, bdíc s očima přivřenýma, po celém těle 
zachvěla. Otevřevši oči, - naslouchá - a slyš! po druhé! Temná rána jako z 
děla zahučela. A teď po třetí. Kněžna se na loži vztyčila, usedla. To není jen 
vzpoura, jak Visbek povídal, toť ještě něco jiného. Lhou jí, zamlčují. Nohy 
její sklouzly s lože. Sedíc tak ,hleděla na sestru tvrdě spící. Ubohá, tak je 
zmořena kolikanočním bděním! Kněžna tiše vstala a přistoupila k oknu. 
Viděla, jak nádvořím drábové táhnou tarasnici k bráně. Nač to? To pro tu 
vzpouru? Není možná. Jak by se mohli měšťané na hrad odvážiti? Tuť něco 
jiného. Oblékla se. Na křesle ležel přehozený tmavý klok. Zahalivši se jím, 
kráčela ke dveřím. Cítila, že se jí nohy slabostí chvějí, že všeho těla slabost 



se zmocnila. Ale duch byl silnější. Otevřela dvéře a tiše stanula v předsíni. 
Na stolici u zdi proti oknu seděl nějaký muž s hlavou pochýlenou. Tmavé 
vlasy padaly mu do čela, tvář byla bledá a levá, ruka raněná visela mu v 
obvazku. Hleděl do země ,a byl tak zamyšlen, že ani vstoupivší paní 
nezpozoroval. Kněžna se lekla. Pro Bůh, toť, mladý z Mečkova! 

Ten byl před chvilkou opustil svého krajana a šel sem čekat na pana 
Visbeka, o němž byl od purkrabího slyšel, že mešká u kněžny. Čekal na něj, 
aby mu oznámil, co se děje, aby starý, věrný ten šlechtic pomýšlel dle toho 
na další věci, především, jak „ by kněžnu zachránil. Jen proto si panic 
vyprosil u starého Trnky svobodu, jen proto zraněn a sláb chvátal sem tak, 
že ke konci již sotva v sedle vydržel; věděli, že císař s vévodou co nejdříve 
sami sem přibudou nebo vojsko vyšlou, aby se zmocnili Landshuta, kde 
kněžnina poslední opora. Jiného nemá.. Posádky v jednotlivých hradech 
což vydají, a lze-li po takovém neštěstí na ně spoléhati? Hlavní vojsko ji 
zradilo, věrní krajané v jejích službách zahynuli, jest tu jen posádka na 
hradě. A proti té se město bouří, jak práv ě se dověděl. ö, boj kněžnin už 
dobojován! A ona chorá! Jak prahl po jejím pohledu, a teď ji neuvidí! 
Hluboký povzdech zachvěl se z jeho prsou. Nemocná, opuštěná - tam leží 
ubohá v mučivé. nejistotě  

Ohlédl se po dveřích a jakoby blesk mu zrak oslnil. Vstal prudce, 
bezděky, upíraje své oči na paní u dveří stanuvší, prostovlasou, ve tmavém, 
volném plášti, zpod něhož probělávaly se šaty. Falckraběnka! Srdce se mu 
sevřelo. To ona, ó Bože! Tak bledá a přec tak krásná. 

Jen okamžik stál, pak sklonil koleno. V tu chvíli zapomněl, s jakou 
novinou se navrátit. 

„Ó nermuťte se, milostivá paní má!“ zvolal citem přemožen. 
„Vy jste již přijel!“ zvolala kněžna, vzpamatovavši se ze svého 

překvapení . “Kdy?“ 
„Před chvílí -“ 
Panic se velice zalekl. Kněžna se bude vyptávati - o hrozné bitvě jistě 

dosud neslyšela. Na přemýšlení však mu času nezbylo, neboť se již 
falckraběnka všecka vzrušená tázala. 



„Nuže, jak jest? Je-li pravda, co ten váš krajan sem přinesl, když jste 
odejel -“ 

„Žel, milostivá kněžno - Rachenburk lhal. Sebe měl obviniti -“ 
„Jste raněn!“ zvolala pojednou, jak zrak její utkvěl na jeho obvazku. 

„Snad cestou, či -“ 
„ V boji, milostivá kněžno --“ váhavě odvětil panic. 
„V boji! Před Sulcbachem? Mluvte, pro Bůh -“ 
„K Sulcbachu jsem ani nedojel. Rachenburk, jsa dorozuměn, odtrhl 

odtud s větší částí vojska ke K oubě. Ó, milostivá paní má - račte poshověti 
-Dojímá vás to, škodí -“ 

„Ne, ne, jen mluvte, prosím, poroučím!“ vášnivě odvětila mladá 
kněžna. „Byl poražen, či -“ 

„Rachenburk nikoliv. Jenom moji krajané, kteří věrnost vaší milosti 
zachovali, Rachenburk se od nich zrádně odtrhl. Dohonil jsem jich 
nedaleko Řezna -“ 

Mikuláš se zamlčel. Viděl, jak kněžna se zarděla na okamžik, jak po 
té smrtelná bledost jí líce polila. Vidouc, že panic mlčí, temným hlasem 
poroučela: 

„Dále - -dále - jsem silna dost -“ 
„Bylo jich tři tisíce. Jízdu a všecky kusy odvedl Rachenkurk. Krajané 

zavedeni stáli proti přesila, proti císaři a proti vévodovi -“ 
Kdy byla bitva -“ 
„Předevčírem, začala před polednem. Milostivá kněžno, račte si 

odpočinouti ľ prosil polekaný panic. 
„Domluvte! Poraženi, pravil jste - -potřeni, - ano-li? Vy mlčíte - ó 

Bože, Bože! Ubozí nadarmo krváceli!“ 
Chopila se v zoufalé bolesti za hlavu. Mikuláš viděl, jak se chvěje, jak 

bezděky se opřela o dvéře. Přistoupiv rychle k ní, vzal ji jemně a dovedl ke 
stolici. 

„A vy jste raněn - Ó, můj Bože! Již je konec se mnou. - Mě děti - mé 
děti!“ vykřikla silněji a zalomila rukama. 



V tom zahoukalo venku zase několik dělových ran. Kněžna prudce 
vstala. 

„Slyšíte - Už vím! Již jdou - již jdou - pro mne, pro děti, chtějí nás 
odvléci!“ 

Vykřikla a rázem klesla jako podťatá. Mikuláš ji zachytil svou pravicí 
a podpíraje ji, přitiskl spanilé její tělo k sobě. Klonil se k ní, polekán hleděl 
jí do krásné tváře, smrtelně bledé. Byla ve mdlobách. V tom otevřely se 
dvéře komnaty, a mladá abatyše s komornou vyběhly, obě vyděšeny. Křik 
jejich naplňoval nyní předsíň, jak z náručí mladého rytíře braly omdlelou 
kněžnu a nesly ji na lože. Venku v městě hřímaly rány dále na oslavu 
vítězství. 

Mikuláš, když kněžnu do komnaty odnesli ‚chvátal jako šílený ven 
pro lékaře a starého pana Visbeka. Ten prve, odešed od kněžny, uvítán byl 
novou zprávou, že z města přijel houfec před hradní bránu. Jezdci 
oznamovali, proč v městě se zvoní, že císař zvítězil, a přinesli vyzvání v 
jeho jméně od města, aby se falckraběnka vzdala, anoť je jisto, že manžel 
její dávno již zemřel. Visbek je odbyl a pak ubíral se zpět do hradu, aby 
vyhledal mladého z Mečkova, o němž, že přijel, od purkrabího se dověděl. 
Ten přišel, právě když falckraběnku odnesli. 

Na chodbě potkal Mikuláše. 
„Je konec!“ zahořekoval starý pán a kvapil do komnaty kněžniny. 
Mladý Boršický zasmušen složil, jak Mikuláš z jizby odešel, všecky 

své věci, aby mohl ihned druhého dne vydati se na cestu do vlasti. Tu, kde 
jen samé neštěstí, pálila ho půda pod nohama. Krajané, kteří s takovou 
nadějí pro zisk a slávu vyjeli, zahynuli, a on sám jako divem unikl záhubě. 
Co tu déle? Boj falckrabův beztoho skončen, a všecko tu jako kletbou 
stiženo. Pak touha, touha po domově i nevěstě pryč odtud jej pudila. 

Znova se divil mladý zeman, když nastávající sval jeho vrátiv se 
všecek bez sebe, oznamoval, že falckraběnka se roznemohla na smrt. 
Jakoby jeho vlastní sestra byla nebo, nejmilejší! Sám sotva na nohou stojí a 
zimnice jíme třese! Stěží přiměl Boršický Mikuláše aby si lehl. To bylo z 
večera. Ale jen chvíli panic ležel a již zase vstal a přes všechno domlouvání 



krajanovo bral se nejistým krokem do předsíně kněžniny. Tam usednuv, 
čekal zimničně rozechvěn, v úzkostech; až po dlouhé chvíli teprve lékař 
vyšel a oznámil mu, že je zle, že nemoc kněžnina se náhle a prudce 
zhoršila, že vstoupila do hlavy. 

„Mluvila děsné věci,“ dodal lékař. „Nikoho neznala. Teď zase leží bez 
vědomí, jako mrtvá -“ 

„Je-li naděje?“ ptal se mladý rytíř, taje dech a upíraje úzkostný zrak 
na žluté, chladné líce lékařovo. 

Doktor pohnul rukama a pohlédl mlčky k nebi. Odešel. Panic sklesl 
zase na stolici a seděl tu s hlavou na prsa nachýlenou. 

„Tys jí dodal. Ta porážka ji zničí!“ znělo mu duši a zoufalý žal srdce 
mu pronikl. 

Tak tu seděl, až přišel pro něj mladý Boršický, který jej do své jizby 
odvedl a tam opět na lože donutil.  

Zatím už nastala noc. 
Poprchávalo, vítr žalostně vál nad starým hradem Landshutským. 

Dnes poprvé nehořelo světlo v komnatě, kde ležel „nemocný“ falckrabě. 
Zapomněli je rozžehnouti. Za to po celou noc rděla se zář v oknech 
komnaty jeho nešťastné manželky, u níž bděli lékař a mladá abatyše. 

* * * 
Mladý Boršický se záhy z rána probudil. Ohlédnuv se jizbou, 

zpozoroval, že lože Mikulášovo je prázdno. Ó, že i v noci vstal a odešel! 
Boršický čekal, ale když krajan nešel, rychle se oděl a vyšel ven, a jakoby 
najisto věděl, kde najde svého přítele, zamířil ku předsíni kněžnině. 

Bylo na úsvitě. V pološeru, schoulen ve svůj plášť, seděl Mikuláš na 
témže místě jako z večera. Jistě tu již meškal několik hodin, snad celou noc 
od té chvíle, co Boršický usnul. Promluvil na něj. Panic po něm mdlou 
hlavu otočiv, pohleděl na krajana; zajisté nevěděl, nač se ho ptá. Ale když 
se Boršický otázal, jak je kněžně, škublo to Mikulášem a přes jeho palčivé 
suché rty splynulo jen: „Zle..“ A zase ticho, trapné ticho. - 

Šero mizelo, studené světlo denní vkrádalo se do komnaty. Svíce, jež 
na stolku v rohu stála, dohořívala. V tu chvíli otevřely se dveře, a starý 



doktor v černém šatě vyšel ven. Mikuláš rychle proti němu vstal. Nežli se 
otázal, jak je, oznamoval doktor temným hlasem: 

„Kněžna před chvilkou skonala ...“ 
Mikuláš stál okamžik jako zkamenělý, pak prudce skloniv hlavu a 

zakryv zdravou svou pravicí tvář, dal se do pláče - - 
* * * 

Všecken starý hrad Landshutský byl v hoři a pláči, všichni z té duše 
truchlili i naříkali pro nešťastnou mladou kněžnu, kterou milovali. Větším 
dílem byla jim to rána dvojnásobná: dověděliť se nyní teprve, že falckrabě 
už dávno mrtev, že pravda je, co poslední dobou o něm z města na hrad 
proniklo. Novina o smrti mladé falckraběnky záhy ráno dolů do města 
zaletěla, a bylo po skrovnu těch, kteří jí nepolitovali. 

Nejprudší protivníci si oddechli a řekli: 
„Chvála Bohu. Je po vojně. Hrad bude náš i bez boje. Marně se 

nešťastná kněžna namáhala, marně všecko obětovala!“ - 
Na hradě uhostily se žal, zmatek i bázeň. Starý pan Visbek, maje od 

pláče oči zardělé, nedbaje ani věku svého ani unavení, byl všude, nařizuje a 
dohlížeje. První starostí jeho bylo, aby vypravil abatyši na cestu. Bránila se, 
nechtěla od mrtvé sestry, ale když jí starý pán pověděl, že to nutno k vůli 
dětem, chlapcům, kteří tu zůstati nemohou, aby neupadli v moc 
nepřátelskou, poslechla, a ještě téhož dopoledne s mladými princi vydala se 
na cestu k jejich dědovi, starému falckraběti při Rejně. Značná část posádky 
provázela nešťastné děti. Všichni plakali nad nimi, když od matky 
odcházeli, když z brány hradu Landshutského vyjížděli. Slzy ronily se přes 
líce panu Visbekovi a leskly se mu na bílých knírech. 

„Ubožátka! Tu jste měli vládnouti, proto vaši rodiče zahynuli, a vy 
teď odtud prcháte a vícekrát se nevrátíte do svého dědictví!“ pomyslil věrný 
stařec, hledě za smutným průvodem. 

Vrátiv se do hradu, zastal na chodbě panice z Uherska, vycházejícího 
z bytu Boršického. Oba věrní pohlédli na sebe a mlčky podali si ruce. Byli 
oba dojati. Nejprve starý šlechtic se ujal slova. 



„Marné bylo všechno namáhání. Co jsme mohli, učinili jsme. Bůh 
vám to oplať, co jste pro kněžnu podniknul. Ale teď pamatujte na sebe. 
Víte, že vévoda nebo císař nejprve sem přitáhnou. Je po všem. Nezbývá, 
než abyste se zachránil. Jeďte raději dříve!“ 

„Pojedu ještě dnes k vůli svému krajanovi. Jinak bych tu zůstal.“ 
„Jedle, milý příteli. Čeho vám bude třeba na cestu, to vám dám. Ještě 

teď mohu. Zítra tu bude jiný pánem.“ 
Tou dobou rozezvučely se opět zvony dole ve městě. Vítaliť tam silné 

oddělení vojska vévodova, jež rychlým pochodem od Řezna sem přitáhlo. 
Než zvony dozněly, značný houf jezdců bral se z města nahoru do hradu. 
Visbekovi ohlásil purkrabě, že přijel hrabě Hohenems vyjednávat ve jménu 
císařově. Starý pán bez rozmýšlení pustil jej do hradu. Posel s velitelem 
hradu brzy se dohodli. Císař sliboval všem Milost a odpuštění, za to žádal, 
aby hrad a všecko panství bylo vydáno vévodovi Mnichovskému. Starý pán 
už neodporoval, nemohl. 

Ze zástupu posla císařského oddělil se muž v tmavém rouše a bral se 
dovnitř hradu, nikde se nezastavuje, nikde se neohlížeje. Vyznal se tu 
výborně. Byl to Rohrbek. Tvář jeho chmuřila se a zrak zamračen hleděl do 
země. Šel s nahrbenou šíjí, krokem volným, jako váhavým, až zastavil se 
přede dveřmi, jež vedly do komnat kněžniných. Stráž tam stojící chtěla jej 
zastavili; Rohrbek, upřev na ni přísný, zachmuřený zrak, řekl: „Jsem z 
poselství císařova.“ Vstoupil do předsíně. 

Tu nebylo nikoho, jakož i v následující komnatě. Ale tam, na loži pod 
nebesy! Rohrbek se zachvěl a zbledl. Stanul jako ohromen; pak postoupil 
něco blíže a stanul opět. Cítil, že se mu nohy chvějí. Sepjal bezděky ruce a 
hleděl k loži ,na němž odpočíval mrtvá falckraběnka. Zažloutlá jeho tvář 
byla němým bolem zkřivena. 

Pro pokoj země, aby vlast ušetřil války bratrovražedné, všeho se 
odvážil - i vraždy. Zničil muže a blaho té, kterou vychoval, kterou jako dítě 
své miloval. A teď také zničil ji! Teď teprve, když ji tak vidě] bez pohnutí 
ležící, když viděl sličnou její tvář zsinalou, oči zapadlé, zatlačené a kolem 
nich hluboký smrti stín - zločin jeho vší hrůzou dolehl mu na duši. Pohnul 



sebou, chtěl se doteknouti čela zesnulé, se přesvědčil, je-li pravda, co dnes 
ráno se městem rozneslo; pohnul sebou, ale ruku vložiti na čisté čelo její, 
toho se neodvážil. Sklesl na kolena a zastřel si rukama líce. Mrtva! Mrtva! 
Ó, to je nejdražší obět, kterou on přinesl. Ta šlechetná, drahá paní mladá 

Klečel v mukách i nevěděl ani, že se pak dveře otevřely, že jimi 
vstoupil mladý rytíř z Mečkova, jenž připraven jsa na odjezd, přišel se 
rozloučit s mrtvou svou světicí. Zarazil se, když spatřil cizího muže klečeti 
opodál lože. Nepoznal ho hned. Přistoupil blíže, a jak ostruha zařinčela, 
Rohrbek se prudce obrátil. Zrak jeho se vytřeštil a upřel na mladého rytíře, 
kterého hned poznal. Oba mužové hleděli na okamžik mlčky na sebe. Panic 
pravicí maně sáhl po dýce. Tváře obou byly bledé bouřlivým mysli 
pohnutím. Zrak panicův divě zahořel. Rohrbek jakoby zkameněl. Zvedl 
koleno, jakoby chtěl vstáti, ale nemohl. Cítil, že údy jeho zdřevěněly, a 
zmatek opanoval jeho duši. 

„Zrádce! Vrahu!“ zasípěl panic, a v tom zableskla se dýka v jeho 
pravici. „Ty ještě sem, padouchu!“ 

Rohrbek chtěl promluviti, hrdlo jeho však bylo jako staženo. Rozpřáhl 
chvějící se ruce, jakoby chtěl zadržeti panicovu ránu, nebo vstříc jí otevříti 
náruč svou. Krev mu z prsou vysoko vystřikla. Bez hlasu sklesl černý 
kancléř k zemi. Podlaha temně zaduněla, jak na ni hlavou prudce dopadl. 

Chvíle za chvílí míjela. 
Na hradě panoval hluk a zmatek. Mysli všech byly zaujaty císařovým 

poselstvím a tím, co se bude dále díti. Hrabě Hohenems, když byl s 
Visbekem vše nejnutnější o odevzdání hradu vyjednal, požádal ho, by směl 
se zastaviti u mrtvé kněžny a za duši její se tam pomodliti. Ohromeni 
stanuli všichni v komnatě, kde nedaleko lože, na němž mrtvá falckraběnka 
odpočívala, našli Rohrbeka mrtvého v tratolišti jeho vlastní krve. Kdo 
vrahem, brzo se domyslili dle toho, co stráže pověděla, kdo tu naposled byl 
v komnatě. 

„Bůh tomu českému rytíři požehnej!“ pomyslil v duchu Visbek. 
„Pomstil ubohou kněžnu.“ 



Hrabě Hohenems však žádal, aby vrah byl stíhán. Visbek nemohl 
odepříti; i lidi své nabídl. Oddechl si, když to císařský vyslanec přijal a také 
svolil, aby purkrabě, když se sám nabídl, vedl stíhací ten houf. 

Zatím byl už panic z Uherska s mladým Boršickým přes hodinu z 
Landshuta. Na to, že snad je budou stíhat, ani nepomyslil. Duše jeho byla 
zaujata poslední chvílí, kterou na hradě meškal. Na mysli mu tanula mrtvá 
kněžna. Viděl pořád tu tvář i ve smrti spanilou a bělostné, studené čelo, jež 
odcházeje políbil poprvé a naposled na věčnou rozloučenou. 

XIX. - Na ústupu. 

Vítězný jásot německého vojska i obyvatelstva Řezenského dozněl, 
zvony hlaholící za slavného vjezdu císařova, i při „Tedeum“ umlkly.  

Po radostném opojení vzpomenuto pak i těch, kteří vítězství to draze 
životem svým zaplatili, kteří zůstali u Schönberka na polích, jak se jim po 
dnešní den říká: das Haferreuter Feld. A nebylo jich málo. Mnoho přes tisíc 
ubila jich zoufalá ta hrstka Čechův. Dosti bude zármutku v širých 
končinách německých, nejen ve vsích a městech, ale i na hradech a zámcích 
panských. Padloť v té bitvě přemnoho lidí dobrých, šlechticů, z nichžto 
několik přeneseno do Řezna, aby je tu pochovali a památku jejich kamenem 
zachovali. Byli to: Jörg „Schenck z Neidecka, páni z Weilinka a 
Hetzendorfa, Zikmund z Dowenecka a jiní. kteří padli po boku svého císaře 
a smrtí svou jej zachránili od záhuby. 

Uložili je ve starobylém kostele gotickém u dominikánův. Za ně a za 
všecky padlé jich krajany slouženy tu i po všech četných kostelích starého 
Řezna smuteční mše a zpívány žalozpěvy. Padlých protivníků, Čechů, 
nikdo nevzpomněl. Byl už čtvrtý den, co vydechli život svůj v hrdinské 
smrti, a dosud ležela většina jich nepohřbena na bojišti. Samo nebe se nad 
ním chmuřilo a nízká mračna kvapně a plaše ubíhala nad krvavým polem v 
dál. Tam, kde nedávno zmítaly se a vysoko se dmuly viny zuřivé bitvy, tam 



teď klid. Z hradeb vozových nezbylo skoro nic. Tu tam stál ještě o samotě 
válečný český vůz krví potřísněný a zalitý, maje kola zarovnána mrtvolami 
padlých bojovníků; většina vozů však ležela pokácena, s voji polámanými, 
a vedle nich i na nich ve směsi mrtvých hajitelův i útočníků čouhal tu tam 
praporec potrhaný a zašpiněný.  

Padlých všude jako naseto. Tu v řadách, jak bojujíce klesli, tu ve 
skupinách, jak po čtyřech naposled do smrti se hájili, tam jednotlivě, v 
různých polohách: ten tváří do země, ten do nebes ztrnulým, sklenným 
zrakem hledící, onen se zbraní ve ztuhlé pěsti a ten z bolesti zaryl do země 
prsty. Mnoho jich tu, kteří na ráz padli, ale mnoho též, kteří tu po bitvě noc 
i den bez pomoci, v mukách sténali, až sama smrt se smilovala. Mezi 
mrtvými bojovníky leží po různu naběhlé mrchy koňské s nohami ztuhlými, 
do vzduchu trčícími, s řemením popraskaným, se sedly i bez nich. 

Hrozným tím polem, kde tentokráte smrt kosila, přecházejí sem tam 
otrhaní sedláci i ženy jejich. Jsou z okolí: válka byt jim a úrodu zničila. 
Aby si škodu nahradili, svlékají a obírají mrtvé, plaše však a kradí, neboť se 
chtějí vyhnouti landsknechtům, kteří bojiště obcházejí, dohlížejíce na 
schytané již sedláky a je nutí, aby kopali jámy a pohřbívali mrtvé. 

Studený vítr vane bojištěm: Vřes, tráva i vlasy a vousy mrtvých v něm 
se zachvívají. Ticho kol. Jen tu tam dravec zaskřehoce, jenž vyplašen z 
hrozné pastvy, do výše se vznesl, aby se přidal k hejnu opodál kroužícímu. 
Na poli tu tam lopata se vzduchem blýskne,. pak o kámen zazvoní a s ní 
ozve se kletba landsknechtova, jenž na vrubu zářezy dělá, počítaje mrtvoly 
těch kletých Čechů k jámě snesených. Svých nepočítal. 

Tam několik jeho druhů sekerami rozbíjí překocený krajní vůz a dříví 
uštípané přikládají na oheň, jenž je za toho sychravého dne příjemný. 
Plameny jeho, živené dřívím nasáklým lidskou krví, jasně vyšlehují a dým 
jejich táhne se nízkým, plouživým sloupem přes pusté bojiště jako vlající 
truchlorouška. 

Ale nikde ani znamení zármutku. 
Tam doma, za Šumavskými lesy, nejedno věrné srdce bolestí se sevře, 

nejedna milá, žena a matka rukam zalomí, až dojde ta strašlivá zvěst. V tu 



chvíli ještě všechny tam, ač teskně vzpomínajíce, těší se nadějí, že se jim 
milí, mužové a synové vrátí ve zdraví k rodnému krbu, od něhož svévolně 
odešli; a oni tu leží bez ducha, obraní polonazí, nebo již na ně cizí ruka 
bezcitně nahazuje hlínu krví navlhlou. 

Takový osud a konec žoldnéřův. 
Ani druhové ani přátelé nemohli jim poslední čest prokázati. Sami 

životem sotva vyváznuvše, hledají spásu v kvapném útěku. Tam, hle, 
houfec jich, zbytek valného bratrstva si odpočívá. Jsouť všichni zemdleni 
slabi a mnozí z nich nad to raněni. Kol kolem širá krajina; tam luka v ten 
čas trávy vybledle, tu písčitá lada, porostlá metlicí a vřesem. Řídký borový 
lesík prostřed nich je přístřeším a stanem bludných bojovníkův Utábořili se 
u malého rybníka či jezírka, od jehož tmavé, skoro černé hladiny odráží se 
tím určitěji žlutavý, jasný písek nevysokého břehu. Sem pod 
červenokmenné staré borovice zajeli s několika vozy, jež z bitvy 
Schönberské uchránili. Hladoví voznici popásají se na chudé trávě, metlici i 
vřesu. Kolem vozů pode stromy uložili se bojovníci k planoucím ohníkům; 
mnozí z nich jen země se doteknuvše, upadli na smrt unaveni ve hluboký 
spánek. Několik jich koně napájí, mnozí pak usednuvše k samé vodě, 
vymývají sobě rány a obvazují. 

Sychravý vítr vál krajinou, huče v klikatých haluzích starých borovic. 
Podzimní den chýlil se k západu; žluté světlo jeho do lesíka prošlehávalo, 
chvějíc se na, rudých kmenech. Křivolaké stíny jejich padaly na chudý, 
ozářený podrost a přes bílý, písčitý břeh, tratíce se tam na černé hladině 
tichého jezírka. 

Dnes si tu v tom pustém, osamělém místě snad bezpečněji odpočinou, 
dnes snad celou noc pokojně tu stráví. Co již zkusili ,nežli až sem, těch 
několik mil se dostali! Jak bylo, než se nepřítelem ven z bitvy probili! U 
valném houfu, v těsném šiku sobě průchod klestili hustými řadami 
přečetných nepřátel. Nežli skrze ně této hrstce zde se cesta uvolnila, co 
zahynulo dobrých druhů statečných! 

Hořko vzpomínati toho nadlidského zápasu! Když se pak ven z boje 
probili, řidli na novo. Bylo jich na sedm set z plných tří tisíc a ještě ani těch 



sedm set nezůstalo. Mnozí se rozprchli před nepřítelem v různé strany, 
mnozí zůstali u houfu, ale nevydrželi. Ten krváceje svalil se cestou, 
nemoha pro ránu dále, ten dlouhým bojem a hladem zmořen sklesl 
slabotou, pro Bůh křiče za svými druhy, aby se nad ním smilovali a jeho tu 
nenechávali. 

Hrozných těch proseb a výkřiků žalostných čím dále tím více 
přibývalo. Než každý nejprve na sebe pamatoval, nedbaje pravidla 
žoldnéřského Retuj druh druha. Jak by zachytili klesajícího bratra, když 
mnozí sami zahazovali těžké pavézy a dlouhé sudlice, aby jen snáze a 
hbitěji mohli vykračovati! Šťasten byl ještě ten, který klesl u vozův. Toho 
naložili; za nedlouho však byly vozy pln slabých a raněných. Na ston jejich, 
zkoušeliť prudkým vozův otřásáním hrozných bolestí ,nedbal nikdo. Nikdo 
nemohl pomoci. 

Tak prchali celé odpůldne i dlouho do noci. Pojednou strhl se prudký 
vichr a z mračen, jež z večera oblohu zatáhla, spustil se lijavec. Tu jich 
nejvíce ztratili. Jednotlivě i v hloučkách zůstávali za valným houfem. Déšť 
a vichr přehlušil jejich výkřiky:i volání. Černá noc je pohltila, a zanikli v ní, 
jakoby se viny nad nimi zavřely. 

Té noci také pan Kdulinec seděl na koni naposledy. Dlouho se 
přemáhal; až pak bolestem podléhaje - byltě raněn - zvolal na druha vedle 
jedoucího: 

„Pane Matěji, už nemohu. Naložte mne, můžete-li, nebo tu padnu a 
zůstanu.“ 

Libák se o statečného hejtmana postaral. Dal jej naložili na vůz, ale 
více učiniti mu nemohl.  

Ta noční bouře prchajícím prospěla, zdrževši nepřítele od dalšího 
stíhání. Když se o tom hejtman Libák přesvědčil, poručil zastaviti. Byl to 
odpočinek po noční bouři za citelného chladu ranního v širé, namoklé 
krajině. A přece žoldnéři, jak byli ukládali se pod vozy, na sedla, na 
pavézy, do bláta a spali jako zabití. Smutné pak bylo procitnutí a smutné 
počítání! Asi čtyři sta jich všech zůstalo, a nebýti hejtmana Libáka, ani tolik 
bylo by se jich pohromadě neudrželo! A jaký jejich stav! Hladoví všichni, v 



oděvu namoklém, zabláceném a namnoze potrhaném, bez zásob, beze 
všeho. Neměli nic, jen několik těch záchráněných vozův, a ty byly plny 
,raněných. 

Tak táhli dále, až zapadli na chudou vesničku jako hejno kobylek. 
Kde co ve stavení bylo k jídlu, všecko pobrali, nedbajíce nářku a křiku 
nebohých obyvatelův. A ještě jim to všecko nestačilo, sotva že hlad zahnali. 
Pak dali se na další pochod, k východu, jak hejtman je vedl. Myslila, že 
dále v bezpečnějším místě na jih se obrátí a Dunaj překročí, aby se dostali 
do Landsbuta nebo do jeho končin aspoň. Naděje, že se tam již dostanou, 
těšila a sílila všechny. Velikých sice ztrát utrpěli, ale v Landshutě bude za 
všechno náhrada; tam si odpočinou, tam se zotaví. Když třetí den těžkého 
jejich pochodu se nachyloval, zahlédli jezdce opodál kvapně polem na 
půlnoc uhánějícího. 

„Pane Peřino,“ zvolal hejtman Libák, „toť jistě nějaký přísežný 
posel21 - neškodilo by snad, rozumíš - jen vydrží-li tvůj hnědák. Jiří Slovák 
jel by s tebou.“ 

Jen to řekl a statečný jezdec mladý Peřina vydal se na hon. Za 
nedlouho se vrátil s tím cizím jezdcem. Věru, že se v něm hejtman nemýlil. 
Vezl noviny a jaké! Jedny byly Čechům dobře známy: že císař u 
Schönberka nad nimi zvítězil. Druhé však jako blesk účinkovaly: město 
Landshut se vzdalo a přidalo se k císaři. 

„A což falckrabě Ruprecht!“ vzkřikl Libák, zapomínaje tentokráte na 
svou rozvahu. 

„Je mrtev - už dávno.“ 
Lhářů poslovi za to dali. Ale když chtěl odpřisáhnouti i hostii na to 

vzíti, když všecko vylíčil, jak se mělo, tu pak uvěřili. Pan Matěj tím spíše, 
poněvadž porozuměl teď zradě Rachenburkově i jednání páně Gutštejnovu. 
Ta liška měla vítr a hned plášť obrátila! Ale pak Jeníkův syn o všem věděl a 
krajany své klamal! 

                                     
21 Kurýr. 



U vozu raněného Kdulince odbyla se po té krátká porada. Starý 
hejtman sáhal po meči, jenž vedle něho ležel, nemoha rukojeť jeho hladiti, 
jak by byl zajisté bolestí a teď rozčilením činil, a snesl se hned s panem 
Matějem. Řekl ne bez přestávek: 

„Dobře tak, k Landshutu nemůžeme, když jest v rukou císařových. 
Nezbývá, než domů - a chvátejte, nebo Němci budou vyklízeti. Chvátejte - 
promne již ne - mne tu beztoho necháte -“ 

Všichni přednější šlechtici i měšťané, jimž to Libák oznámil, také 
souhlasili. 

„Přijdeme o všechno, aspoň života hajme!“ dodal Matěj Rosa 
Chrudimský, upíraje zraky k severovýchodu ke vzdáleným končinám rodné 
země. 

Bylo to pro všechny trapné poznání a jako druhou porážkou. Všichni 
z Čech vytáhli pro zisk a pro něj mnozí vladykové a bohatší měšťané 
obětovali mnoho a mnoho kop na vozy válečné, na dráby, koně a všecku 
výpravu. Bitva Schnberská jim všecko zničila. Než co císař zhubil, to 
falckrabě nahradí, tak se těšili - a teď! Ještě ani všecken žold za poslední 
dobu nedostali. Již také nedostanou a sotva jaké náhrady. Jak mužové 
urození, tak sprostí drábové chtěli si napěchovati měšce bavorským 
stříbrem, a chudší ještě, nežli vytáhli, vrátí se do vlasti. Vrátí-li se! 

Teď v borovém lesíku u černého jezírka odpočívají po celodenním, 
namáhavém pochodu. Ti spí, ti k ohni se krčí a komu co zbylo z toho, co za 
dne ulovil, ten pojídá. Tam raněný žoldnéř o druha se opíraje, belhá se k 
vodě, onen na zádech jiného od vozů na břeh nese, kde nejeden už sedí 
maje hlavu, ruku nebo nohu obvázánu. Mnohý se tu krčí bled a vysílen a 
kalným okem hledí tupě před sebe - tím zimnice lomcuje a onoho zrak sálá 
žárem horečným. 

A nikde pravé pomoci, nikde léku a ošetření. Doktor Tafinus zůstal i s 
vozem apatekářským Bůh ví kde, a s ním i kněz. Jen jeden barvíř vyvázl a 
ten tu nestačí. 

Za to pomáhá jeden druhému jak může. Duch družnosti se tu v nouzi 
v pustém místě uhostil, a bratrská, krajanská láska divy koná. Ta mírní 



hrubý jindy hlas drsných žoldnéřův, aby potěšil, tam lehkou činí ruku, jež 
do nedávna těžkou zbraní smrt rozdávala, aby se teď jemně dotýkala 
bolavých ran. se i zachvěla, zatlačujíc vyhaslý zrak nešťastného druha, jenž 
na rány své právě zemřel. Uložili ho stranou do vřesu a pokryli tvář jeho 
pláštěm. 

Anděl smrti však pryč neodchází. Stanul tam tam pod starou, 
nahnutou borovicí, kdež v mechu a ve vřesu ustlali z pláště chudé lože a na 
ně s tvrdého vozu snesli pana Kdulince z Ostromíře. Hejtman Libák se od 
něho ani nehnul a opodál také sedí mladý pan Peřina, větrný jezdec, 
zarostlý Anděl z Ronovce s hlavou obvázanou, Chrudimský Matěj Rosa a 
několik jiných vladykův. Ten hledí do země, onen vryl prsty do husté 
brady, většina pak upírá zasmušilý zrak na pana Kdulince, na ránu svou 
umírajícího. Již nesáhá po svém meči, bez vlády a vědomí tu.leží, a chrapot 
ohlašuje poslední hodinku. Pan Matěj čelo chmuře hledí na věrného druha. 
Pán z Boskovic někde v zajetí nebo mrtev, starý vladyka z Uherska, ten 
jistě již na pravdě boží, a ten tu půjde za ním. Škoda statného hejtmana a 
věrného druha! 

Den už pohasl a za soumraku ohňová zář chvěla se po kmenech, 
míhavě zapadajíc až na smutné skupení u smrtelného lože, kdež právě na 
věky utichlo srdce v pravdě mužské. Pan Matěj poklekl, za ním všichni, kde 
kdo mohl, a nahlas jali se modliti se za zesnulého. Borovým lesem hlaholila 
žoldnéřská modlitba, nejedna slza také skanula do knírův. Pak při svitu 
hořících ohňů vykopali hrob a ještě té noci uložili do něho pana Kdulince z 
Ostromíře i s pádným jeho mečem a vedle něho žoldnéře před ním 
zemřelého. - - 

Z rána pak, když zlaté paprsky sluneční zašlehly přes černou hladinu 
jezírka, uhostilo se zase hluboké ticho v borovém lesíku. Po žoldnéřském 
táboře zbyl tu jen popel vyhaslých ohňů, jež spražily kolem hustý les, a tam 
pod starou, nahnutou borovicí viděti hrob čerstvě nasypaný. Ranní vítr 
šoumal nad ním tmavou korunou starého stromu a když paprslek sluneční 
na jeho kmenu zahořel, vysvitly jasně z rudé kory tři bílé kříže nedávno 
vřezané, a v nich zaleskly se krůpěje vonné pryskyřice jako zlaté slzy.  



Takový byl hrob a pomník páně Kdulincův. 
Za lesíkem ladami dále, hrazeným místům se vyhýbajíce, táhly 

zbytkové českého bratrstva válečného. Zpěvu neslyšeti jako někdy; mlčky 
jdou, zasmušilí, zamračeni, tu tam klnouce v nevalném pořádku kolem vozů 
se smutným nákladem. Hejtman jejich dnes častěji nežli kdy jindy ohlíží se 
s koně na zad a pokaždé utkví jeho zrak na lesíku v ladách se černajícím, na 
šumné hrobce pana Kdulince z Ostromíře. 

* * * 
Panic z Uherska, Mikuáš, meškal v nízké, chudé světnici osamělé 

lesní chalupy. Seděl u okna na nebarvené stolici hrubě přitesané, v 
soukenném, tmavém kabátci, bez pasu, v soukenných, těsných nohavicích. 

Ve světnici nebylo téměř žádného nábytku. Jediné lože, se kterého byl 
před chvílí vstal a na němž dobrých čtrnácte dní vyležel, stálo v koutě u 
velikého špalku a zároveň stolu. Na stole tom stál hliněný džbán, vedle na 
černé, hliněné zemi leželo rytířské sedlo a řemení, a nad ním na dřevěné 
stěně visely plášť. Jenikův meč rodinný ve višňové pochvě, helmic a 
drahocenný pancíř rudým sametem potažený a zlatými hřeby ozdobený. 

To bylo vše, co panic odnášel výsluhou z Bavor za věrné, oddané 
služby; to a zkormoucenou mysl nešťastné srdce. 

Ve světnici tiché, jako vymřelé, rozkládalo se přítmí. Pojednou panic 
zdravou pravicí - levou ruku měl dosud obvázanou - strčil do nízkého 
okénka měchýřem zalepeného. Rozlétlo se a proud zlatého světla vnikl do 
světnice. Panic viděl přímo do lesa. Byl jasný, podzimní den počátkem 
měsíce října. Javory, jasany a břízy již změnily barvu, a zlaté i zardělé listí 
jejich padalo lehounko kroužíc ve slunečné záři k zemi, do mechu, do 
hustého podrostu, na jehož houštinách živě se tu tam rděly hojné bobule 
ptačího bezu. Tu stranou bylo všecko stromoví, jehličnaté i listnaté, ve 
hlubokém stínu, ale napřed, jak panic hleděl, proudila mezi kmeny záplava 
zlatého světla, oživujíc jejich zeleň i jejich zlato a purpur. Šum, podzimního 
větru zněl ze hlubin lesních. 



Slunce svit i větru hlas budily v mysli panicově obraz širé krajiny za 
slunečného, větrného dne v jeseni - a jako listí venku zavířilo mu v mysli 
divných vzpomínek; tu zlatá, tu tmavá nebo zardělá jako krví. - 

Plaše se mu mihl na mysli rodný kraj. Viděl hvozd u rodné tvrze, jak 
býval také v tento podzimní čas, a jak se jím proháněl se starým Roměncem 
stříleje z kuše nebo pouštěje venku v širém sokola táhnoucí ptactvo. A již 
viděl starého Roměnce jinde na Schönberské pláni. Bylo také tak slunečno, 
viděl ho, an klesá vedle Plamenáče. A mrtví vstávali z hrobu a kmitali se 
před panicovým zrakem jako ty plaché stíny tu před ním v lese, světlé i 
tmavé. Tu věrní sluhové, tam otec krví zbrocený, až zjevil se mu obraz 
nejbolestnější: mladá falckraběnka. Viděl ji zářící a krásnou, kráčející ve 
světle pod starými stromy zahrady Landshutské, a pak ve stmělé komnatě 
na loži pod nebesy opuštěnou, mrtvou ... 

Prsty panicovy zabořily se do tmavých, hustých vlasův. Zadumaná 
hlava jeho živě se pohnula, víčka očí, pojednou se zkalivších, prudce 
zamrkala, a jasné slzy řinuly se přes ubledlé panicovo líce.  

Venku na síni ozval se po chvilce klepot hřmotných dřevěnek, ale 
panic si ho nevšiml, ani toho, že pak vešla do světnice bába chudě oděná, v 
loktuši, a že shodila k ohništi v rohu stojícímu dvě otepi suchého roští. Byla 
to stařena hospodyně, u níž oba čeští panicové druhý den své kvapné cesty 
z Landshuta, v lese zabloudivše, našli útulek samý již večer, kdy zima i 
nemoc roztřásly tělo pana Mikuláše. Přenocovali tu. Ráno pak, když dále 
chtěli jeti, nemohl Mikuláš s lože. Rána, přílišné namáhání i rozechvění 
posledních dnů jej seslabily. 

Bezděčný ten odpočinek a pobyt v odlehlé chalupě lesní byl štěstím 
obou mladých rytířův. Ti, kteří je, vlastně pana Mikuláše, stíhali pro smrt 
Rohrbekovu. ztratili veškeru stopu a vrátili se s nepořízenou, na velkou 
radost purkrabího i starého pana Visbeka. Stará chalupnice, vdova po uhlíři, 
kořenářka a ve vsích pod lesem mocná čarodějnice, chovala nenadálé své 
hosty dost ochotně, ze strachu, trochu také z milosrdenství a nejvíce zajisté 
pro stříbrňáky, kterých jí několik mladý Boršický udělil a jiných několik 
nad to slíbil. 



Za ten všecken čas sotva opustil lože svého nastávajícího svata, jak 
věrně jej opatroval a ošetřoval. Dost s ním zkusil. Bujný kdys a veselý 
Mikuláš vše-oken se změnil. Málo mluvil, byl pořád zamyšlen, smuten i 
mrzut. Několikráte Boršického prosil, aby jej opustil, aby ho tu nechal, však 
že on za nimi přijde. A když se druh často ptal, proč jej tak pryč posílá a 
jako odhání, mlčel, až jednou pověděl: 

„K vůli sestře a matce. Vzal jsem jim všecko, rád bych aspoň tebe 
vrátil.“ 

Pak poznal Boršický, co ještě souží jeho přítele. Jednou podvečer, kdy 
temnem utichlého lesa pronikalo k nim do světnice bledé světlo měsíční, 
otevřel Mikuláš své nitro a dotekl se nejpalčivější tam rány. Pověděli; o své 
vroucí, vášnivé náklonnosti, o krásné falckraběnce. Bylo mu to úlevou. - 

Pozvednuv zamyšlenou hlavu, ohlédl se. Na druhé straně u chalupy 
ozval se koňský dusot. Mladý Boršický se vrátil, jenž včera byl z lesní 
samoty ven do kraje viděl, aby vyzvěděl, jak jest, ,a aby, což druhu svému 
neoznámil, něco lepšího k jídlu a pití jemu přivezl. Zavedl koně pod kolnu, 
kde také stál Mikulášův, a pak vešel do světnice. Tvář jeho nebyla vesela. 
Usednuv proti Mikuláši, vypravoval, jak pronikl až do nejbližšího 
městečka, jak tu i cestou vyzvídal. 

„Jak je na Landshutě?“ ptal se Mikuláš. 
„Jest v moci vévodské. Kněžna již pochována. Uložili ji vedle 

falckraběte. Všude ji litují i jeho, všude, co jsem slyšel -“ 
„ A děti její?“ 
„Jsou někde u děda, nebo u strýce.“ 
Mikuláš tajil hluboký povzdech. 
„A co dále? Jak starý Visbek a krajané?“ 
„O Visbekovi jsem nic neslyšel. Zajisté ho vévoda přijal na milost. Již 

se s císařem dohodl a vládne všude. Asi dva hrady prý mu ještě vzdorovaly 
nechtěliť tam uvěřiti, že by falckrabě i jeho mladá paní byli skonali. Teď už 
je po všem -“ 

„A což Rachenburk a pán z Gutštejna?“ 



„Ještě se ptáš! Když prve odtáhli, aby nepřekáželi - jak pak nyní. A 
naši -“ 

„Nuže -“ 
„Hrozné věci vypravují. Většina jistě padla. Ptal jsem se, jak je 

mnoho zajatých. Jen nějaké sto, a to jistě nadsazovali. Několik set se jich 
probilo, Libák s nimi - kde jsou, nevím - ale mnoho se jich rozprchlo a teď 
se sbírají a jdou holdem. Všude na ně naříkají, že hrozně drancují, a rajtaři 
ještě hůře. Vévoda i Normberští je pustili, ale jdou zvolna do Čech. V 
každé vsi se zastaví a hospodaří. Již prý vévoda pustil na ně několik 
houfův, a sami sedláci se chápají zbraně na Čechy a jiné propuštěné dráby. 
Viděl jsem, jak jsou všude rozlíceni, a tu dál kdesi už prý tekla krev. Nikde 
není bezpečno. Čím dále bude hůře. Můžeš-li, Mikuláši, vydržíš-li?“  

Panic, pozvednuv zamyšlenou hlavu, vstal a zamířil ke zdi, kde měl 
meč i pancíř. Sotva že však dva, tři kroky učinil, zachvěly se mu nohy, a 
byl by snad klesl, kdyby byl nedopadl na tvrdé lože. 

„Jed, bratře, pro Bůh, jed, dokud ještě čas. Jed sám -“ 
„Zase již?“ 
„Co na mně záleží. Jen jed k vůli Věruši -“ „Bez tebe nepojedu. Jen 

lež - tu nás nikdo nenajde. Jen oba dva odtud vyjedeme!“ 
Slunečné paprsky pak už zřídka kdy úplně a jasně rozproudily se 

pustým teď hvozdem, jímž sychravé vichry se honily, rvouce poslední listí 
se stromův. Lesem i o chalupu v něm osamělou harašily časté deště, nebo 
zase mlha je zatopovala. V ten nehostný čas vydali se oba panicové ze 
svého úkrytu na cestu. Mikuláš jak tak ozdravěl, ale více se ještě před svým 
přítelem přemáhal. 

Bába, jejich hostitelka, stála, majíc loktuši kol rozcuchané hlavy a 
dřeváky na nohou, před svou chatrčí a hleděla za odjíždějícími. 

„Budou míti zlou cestu, a zvláště ten raněný. M si říká, že je mu  
dobře -“ myslila: „Vždyť vím, a všude mou chalupu nenajdou! -“ 



XX. - Návrat. 

Hluboký stín zamračených nebes uložil se na osamělých, lesnatých 
končinách průsmyku Všerubského. Temena hory Osí, Čerchova a všech 
vyšších vrchů zahalila se tmavošedými mračny. Vzduch byl vlhký a 
sychravý vítr vál. Cesta vedoucí tichým průsmykem byla opuštěna. Kol 
kolem hluboké ticho. Až pojednou, tam výše v lese na chlumu nad cestou 
ozval se štěkot, pak vyběhl odtud veliký, chundelatý pes na způsob 
ovčáckého. Za ním vystoupil na pokraj lesa strážný zemský, Chod, vysoký, 
ramenatý, v beranici a v plášti z bělavého, domácího sukna. Pod ním po 
boku měl statný ten hraničár tesák ve tvrdé, kořené pochvě, v pravici držel 
mocný čakan.22 Vítr povíval Chodovi dlouhými hnědými vlasy, zpod 
beranice až ku plášti splývajícími. Bystrým zrakem hleděl v před ku 
hranicím bavorským. Pes, postaviv se vedle něho jako na stráž, už se ani 
hlasem neozval. 

Za chvilku pak rozdělily se opět haluze houštiny na pokraji lesa a na 
stezník vystoupil druhý Chod, prvnímu v kroji, ve všem podobný. Jen starší 
byl. Husté obočí i vlasy mu prokvétaly. Vida, že druh něco pozoruje, 
postavil se mlčky vedle něho a upřel také zrak v bavorskou stranu. Tak tu 
stáli za chvíli na chlumu nad průsmykem v bělaných pláštích, pádné čakany 
v pěstích, strážcové brány zemské. 

„Je jich mnoho, nejsou to kupci,“ pravil mladší, ohlížeje se po 
starším. 

Ten zraku neodvrátiv, odvětil: „Branný lid a vozy mají.“ 
„Ale jízdných málo.“ 
A zase mlčky pozorovali branný houf, smutný ten zbytek velkého, 

českého bratrstva, vedený Lihákem z Radovesic. Táhl zvolna a jako 
smutně. Nebezpečenství mu minulo, kráčejíť už rodnou půdou, ale čím se 
pochlubiti, nad čím se radovati? 

„Ej, zastavili, a ti tam jedou ke kostelíčku!“ 

                                     
22 Hůl s kladivem a sekerkou, jaké Chodové nosívali. 



„Pojďme!“ řekl, starý, a Chodové jistě a hbitě sestupovali navlhlým 
stezníkem dolů, až pak za chvilku kráčeli již tvrdší silnicí a brzo se zastavili 
u předních z branného houfu. 

„Pozdrav vás Bůh!“ zvolal starší Chod. „Jste-li krajané?“ 
Radostný hlahol mnoha hlasů byl mu odpovědí. „Krajané! Krajané! 

Buď pán Bůh pochválen!“ 
„Konečně český hlas!“ 
„Teď jsme teprve v Čechách, teď jsme doma!“ volali drábové, a v 

osmahlých tvářích drsných těch mužů zračila se radost opravdivá. Chodové 
šli jimi a žasli. Oba viděli je před několika měsíci v plném počtu, 
vypravené, veselé, plné naděje ve vítězství. A teď! Přepadli, namnoze 
otrhaní, bez pavez, zamračení, ti s rukou, ti s hlavou obvázanou, a ty vozy! 

Koně vychrtlí, hubení a toho nákladu! To jsou pěkné vzatky, na které 
se tolik tenkráte všichni těšili! Chodové až trnuli nad tou bídou raněných i 
nemocných, kteří ve vozích leželi. Hle, tu na ně někdo mdlým hlasem volá 
á vody prosí - Ah to jsou slova v jejich nářečí: toť tam leží chodský 
„chlapec“, jemuž doma nedalo, a jenž se teď na voze s ranou domů vrací. 
Zatím pan Matěj s mladým Meřinou a starým Andělem z Ronovee zajel 
stezníkem na nedaleké návrší, kdež Se bělal kostelíček sv. Václava. Tam 
pokleknuvše na cihlovou půdu před oltářem, děkovali pánu Bohu za všecku 
ochranu, že je až sem na rodnou, půdu zavedl. V ten okamžik vzpomněli 
onoho jitra, když kolem táhli, zpívajíce Svatováclavskou píseň, až se v 
lesích rozléhalo, vzpomněli i všech těch, kteří s nimi byli a kteří teď 
odpočívají v cizí půdě tam u Schönberka i jinde v neblahé té zemi 
bavorské: Jeník z Uherska, Kdulinec, Ořek z Holohlav, Hroch z Mezilesic, 
Něnkovský z Medonos, Bošinský z Božejova a jiní lidé dobří, stateční 
bojovníci. 

Pak sjeli na dal a všecken houf provázen jsa Chody, bral se dále. 
Každý, jakkoliv unaven a sláb, do kroku přidával, i několik těch vojaček, 
jež z bitvy na vozích se uchránily a nyní za nimi se vlekly; těšila se každý, 
že dojde už českých dědin, kde si poprvé za dlouhý čas bezpečně, jak náleží 
odpočine. 



Pak rozejdou se, každý do své otčiny, a zjevem svým i slovem dotvrdí 
to, co již před nimi rozneslo se veškerou korunou o nešťastné jízdě české a 
neblahém, osudném dni u Schönberka.  

Houf zachází. Praporce nad ním nevlají, beze zpěvu, mlčky, tiše 
zaniká mezi porostlými chlumy. Hluboký stín zamračených nebes leží na 
osamělých, lesnatých končinách průsmyku Všerubského. Temena hory Osí, 
Čerchova a všech vyšších vrchů zahalena jsou tmavošedými mračny. 
Vzduch je vlhký a vane sychravý vítr. Cesta vedoucí tichým průsmykem 
opuštěna. 

Nad ní na chlumu bělá se osamělý kostelík svatého Václava, maje v 
pozadí tmavý les a spoustu šedých mraků divě se přehánějících. Po věky tu 
stojí a mnoho, mnoho pamatuje. Mnohou také jízdu českou, spanilou a 
slavnou, `ale žádné tak tiché a smutné, z jaké se právě vracejí. Všaktě byla 
jen pro cizí, v cizích službách, a ne na obranu svědomí a jazyka 
mateřského. 

 * * * 
Oba panicové, Mikuláš i mladý Boršický, mířili ze svého lesního 

úkrytu na sever, k domovu. Cesta jejich s počátku nebyla tak nebezpečna, 
ačkoliv bylo třeba všeliké opatrnosti. Teprve když se dostali šťastně přes 
Dunaj, číhalo skoro všude na ně nebezpečenství. Tam v těch krajinách 
teprve jak náleží viděli stopy strašlivé války, nedávno ukončené. Jeli 
krajinami zpustlými, vesnicemi vypálenými, vydrancovanými. A přece ani 
tu ještě pokoj nezavládl. Houfy propuštěných žoldnéřů, Čechův i Němců, 
potloukaly se krajinami, drancujíce, kde se co ještě dalo vzíti. Sedláci i lid 
městský rozzuřeni také se shlukovali a potírali záškodníky. 

Proto také oba panicové byli v ustavičném nebezpečenství, a čím více 
se blížili českým hranicím, tím ve větším. Často musili daleko zajeti, aby se 
vyhnuli nějakému houfu mstitelů, kteří hlavně na české žoldnéře pásli - a 
tím také mladí zemané zkoušeli často valného nedostatku, oni i jejich koně. 

Deště a plískanice pak ustaly a mráz uhodil. 
Tak jezdili polními stezkami, lesy nebo umrzlou silnicí, nocujíce na 

samotách nebo ve vypálených vesnicích, často o hladu. Často také 



zbloudili, nejednou musili do lesa ujeti, aby se ukryli před houfem 
ozbrojených sedláků, kteří za divého řevu opodál táhli. Několikráte vrazili 
na žoldnéře pěší, krajany, kteří v malých tlupách táhli krajinou za kořistí. 
Marně panice s sebou zvali a jim nabízeli, že je rádi za rotmistry své 
přijmou. Nejednou jeli také k vůli bezpečnosti pustou krajinou po celou 
noc. Hvězdy v ten pozdní podzimní čas v nesčíslném počtu a přejasné jim 
svítily, a rudé záplavy zažehnutých požárů, tu v pravo, tu v levo, tu blíž, 
tam dál označovaly jim cestu, které se bylo vyhnouti. 

Mladí vladykové pomáhali si ve všem bratrsky. Jinak, když jeli klidně 
vedle sebe a nebylo žádného nebezpečenství, zřídka si hovorem cestu 
krátili. Mikuláš málo kdy sám promluvil, oddávaje se svým trudným 
myšlenkám. Hleděl chladně, jako lhostejně před se, a jistě by byl ani 
nebezpečné cesty nedbal, kdyby nebylo mladého Boršického. O toho měl 
patrně velikou starost. Ten pak už počítal dny, kdy tak asi k českým 
hranicím dojedou, a toužebně vyhlížel temena hraničných hor. 

Jednoho odpoledne zarazili své zemdlené koně na malém návrší, pod 
nímž rozkládala se malá vesnička. vypálená. Nic se tam nehýbalo ; byla 
úplně pustá. Proto sjeli do ní, aby si tu někde za zdí odpočinuli. Dole teprve 
přehlédli všecku spoustu. Vesnice byla nedávno vydrancována, a za jedním 
stavením shledali několik lidí - na stromě. Byli to žoldnéřové. Panicové 
porozuměli všemu. Ti tu a snad s jinými zle hospodaříce, byli od mstitelů 
překvapeni a takto potrestáni. 

„Zůstaneme-li tu, či -“ mínil Mikuláš. 
„Počkej, tam to stavení, zdá se, je zachovalé -“ odvětil mladý 

Boršický a již za řeči obrátiv koně, mířil ke statku, chtěje ho obhlédnouti. 
Stavení stálo 

u samé cesty proti jinému, za nimi se cesta zahýbala. Mikuláš 
čekal,,až se!druh vrátí. Ten však, sotva že za stavení zajel, hledaje jeho 
vrata, již vykřikl. Po té ozval se tam divoký křik několika hlasův. Mikuláš 
prudce pohodl koně a bleskem obnažil meč. Jen dojel. a již byl v boji. Čtyři 
otrhaní chlapi, dva v helmicích, dva v čapkách, obuškem, tepy a kosou 



ozbrojeni hnali se po Boršickém, a hned jeden z nich vrazil kosu jeho koni 
do prsou. 

Zvíře se vzepjalo a rázem pak skleslo na zem. Zákeřníci řvouce vrhli 
se na Boršického, jenž ležel pod koněm. V tom Mikuláš dojev vrazil mezi 
ně, tak že uskočili. Tím zachránil život Boršickému, sám však o svůj 
zápasil. Zákeřníci všichni na něj se obořili jako vosy. Ale již jednoho zasáhl 
tak, že padl jeho koni pod nohy, druhý pustiv cep, za hlavu se chytil. V tom 
ozval se opodál na cestě křik mnohých hlasův. Před zrakem panicovým 
mihlo se několik nových bojovníků, pak se mu pojednou zatmělo v očích, a 
krváceje bez sebe spadl s koně. 

Prohlédl pak, ale nemohl se vzpamatovati, co se s ním děje. Neležel 
na zemi pod širým nebem, ale v jakési jizbě, na loži, a ženskou spatřil u 
sebe. Nezná ji - a tu Boršický! Sklání se k němu a děkuje Pánu Bohu, že 
přítel prohlédl. Ta ženská přináší vodu, rouchu namáčí a na hlavu mu ji 
přikládá. Oh ano, tam to pálí - 

V selské světnici na krbu hořel oheň a kolem něho leželo asi deset 
žoldnéřův. Všickni tvrdě spali. Nic je nerušil vichr, jenž venku hučel a jim 
zrovna nad hlavami strženou střechou a provaleným stropem skučel, 
sfukuje chvílemi dovnitř sypký sníh, jenž venku počal padati. Žoldnéři byli 
poslední z houfu mladšího Trnky, jenž nedávno v jakémsi městečku 
holduje, od silného houfu selského, spojeného s oddílem drábů vévodských, 
napaden, tu zahynul s většinou svého sboru v udatném boji. Ostatní stěží se 
probivše, na ústupném, rychlém pochodu přikvačili v pravou chvíli, kdy 
panic z Uherska raněn spadl s koně. 

Jedni osvobodili Boršického, jenž leže pod koněm, nemohl se hnouti, 
druzí přistoupili hned k jeho raněnému druhu. Za žoldnéři přihrčel těžký 
vůz, tažený dvěma koni, a s vozu seskočila žena jakási, která, když 
Mikuláše spatřila, vykřikla. A již se od něho nehnula. Boršický, jenž byl jen 
trochu pohmožděn, ale nijak raněn, nebyl by se mohl lépe o raněného 
přítele starati; až se té milosrdné Samaritánce divil. Vojačka to byla, ano, 
obratná, ví si rady, a jak šetrně se rány dotýká, jak je ve všem úzkostliva, s 
jakým účastenstvím pozoruje raněného! 



Večer nastal, pak noc sklonila se nad pustou vsí. Vojáci usnuli, jen 
Boršický s tou mladou vojačkou bděl u lože. Pak se jí konečně zeptal. 
Pověděla, že byla u mladého Trnky, že se Aléna jmenuje, že panice z 
Uherska zná od loňska, kdy upadl mezi raitary a trávil noc na zpustlé tvrzi 
Jarošovské starého Eliáše Trnky. 

„Což ti, pane, o tom nepověděl?“ 
„Pověděl.“ 
„O mně také?“ 
„Ne, nepamatuji se.“ 
I mladý Boršický, podlehnuv unavení, usnul. Jen Aléna, bdíc, 

vydržela po celou noc u raněného. Usedla u nohou a majíc ruce na klíně 
sepjaty, upřeně hleděla, na panicovu sličnou tvář, na smrt bledou, již ondy 
svěží p, zardělou, v milostném vzplanutí vášnivě líbala. 

Na úsvitě se Boršický probudil. Zahlédl Alénu, ana přikrývá pečlivě 
rouchou, kde jaká byla, raněného, jímž zimnice třásla. Boršický obdivu 
svého a vděčnosti před Alénou neutajil. Usmála se smutně. 

„Ještě mne nepoznal,“ pravila, ale hned dodala: „Když se prve 
vzpamatoval, ptal se nejprve po tobě. Zde nemůže zůstati. Rána není zlá, 
ale Němci tu snad budou každou chvíli. Naložím ho a dovezu ho domů.“ 

„Bůh tě pozdrav!“ a bez ostychu podal Boršický vojačce ruku. 
Ráno pak zapřáhli do vozu, vzatého na bojišti u Schönberka, dva 

hubené koně. Aléna vyložila fasuněk slamou i rouchy, a na lože tak 
upravené donesli Mikuláše. Pak spustili šperloch, tak že sníh nemohl 
dovnitř padati. 

„Bude mu tam lépe, nežli tu v jizbě. Ve sněhu se vůz nebude otřásati,“ 
pravila Aléna, když vyjížděli. 

Usedla na samý kraj vozu; dále nechtěla k vůli raněnému. Žoldnéři šli 
kolem vozu. Mladý Boršický jel napřed, na Mikulášově koni, často zpět k 
vozu zajížděje, aby se zeptal, jak je přítelovi. Sníh, jenž 

v noci začal padati, nyní se jen sypal. Ne bez starosti hleděl mladý 
zeman před se do lesnaté krajiny. Hory, hraničné hory se nad nimi vypínaly 
jako obrovské stíny. Jak prve po nich toužil, tak počal se jich nyní lekati. 



Žoldnéři kolem vozu počítali, kolik dní ještě do Čech za takové nepohody a 
na kolik dní potravy pro ně i pro koně. Počet ten se jim dobře neshodoval. 
Zbývala jenom naděje na ves nějakou a vzatek. - 

* * * 
Horské kraje na úpatí Šumavském na straně bavorské zapadly do 

sněhu; a pořád ho ještě přibývalo. Haluze stromův ohýbaly se pod tíží jeho. 
Cesty zaváty, všecken kraj jako vymřelý. Bylo bezvětří, ale v hustém 
hvozdě počínaly se svislé sněti hýbati. Sypký ,sníh bělostným, jako 
moučným mrakem se z nich sypal, a z toho mračna vynořila se černá 
koňská hlava; kůň frkaje vyjel s jezdcem z houštiny na volnější místo, za 
ním druhý, třetí, a dále již jeden za druhým. Hlasité klení ozývalo se 
pustým tichem mrtvého lesa; jezdcové setřásali sníh s ramen, s obličeje. 
Byli v pláštích, v šubách, v helmicích, dobře ozbrojení. Většina jich měla 
Díky, jež od střemenu do zadu volně se kloní. Kupili se kolem jezdce, jenž 
ohýbaje srstnatý límec lehké své šuby jízdecké, klel nejvíce. Jak sníh 
setřásal, poodhrnula re šuba a pod ní zableskla se drátěná košile ocelivá a 
rukojeť šavle. 

Ten jezdec bělavých knírů byl starý Eliáš Trnka, někdy rotmistr černé 
vojsky, posledně ve službách pánů Norinberských, nyní na zpáteční cestě 
do Čech, všecek rozmrzelý a rozhněvaný. Žold byl slušný, ale všecky 
vzatky, jež zpáteční cestou učinili, musil nechati i pro houfy zbouřených 
sedlákův i pro špatné nicotné cesty za té sloty zimní. Chtěl v Bavořích 
pohodlně přezimovati, a ti chlapi s kosami nutí ho, aby kvapně se bral k 
českým hranicím. Nikde jisto, všude všecko vzhůru, všude štvou a honí 
člověka jako zajíce. A se synem se také neshledal. Čertův hoch pořád ho 
zdržoval, aby se tak daleko nepouštěl, že ho zaskočí. sel, a dosud se 
nevrátil. Ať teď hledí, jak by se z pasti a domů dostal! A kdyby ještě starý 
věděl, kde jest! Jak mu pomoci? 

Vydechnuvše sobě na okamžik a sníh setřásše, dali se dále na pochod. 
Bylo jich asi třicet. Více jich nezůstalo z valného Trnkova houfu. Také 
Závorníka, někdy nevěrného sluhy panice z Uherska, mezi nimi nebylo. Na 
zpáteční cestě zahynul. Sedláci ho v šarvátce utloukli. Rajtaři jeli řidším 



lesem. Také sníh přestal padati. Jeli mlčky, stahujíce pláště přes obličej: 
bylť krutý mráz. Pojednou vyjeli na pokraj lesa, a starý Trnka zase 
zahromoval. 

„Co jsme se naplahočili těmi houštinami! A jedeme pořád podél 
cesty!“ 

Všichni se obrátili v pravo, kam ukázal. Tam, bylo patrno i ve sněhu; 
vycházela z lesa silnice a vedla přes volnou mýtinu jakousi, nyní všecku 
zasněženou, zase do temného hvozdu, jenž se před nimi rozkládal. 

„Tam se něco černá!“ zvolal pojednou jeden z rajtarův, ukazuje rukou 
v před. Ano, černalo se tam. V zasněžené mýtině u cesty stál opuštěný, 
krajní vůz, jehož šperloch byl spuštěn. Dva koně zamotáni ve svém řemení 
leželi ů voje mrtví ve sněhu, do něhož padli hladem a vysílením. Ze sněhu 
trčely ztuhlé jejich nohy, zkrvácené nad kopyty od namáhavé chůze 
přímrazky a ostrým umrzlým sněhem. Po jedné straně, od jihu, odkud před 
tím vichr vál, byl vůz všecek zasněžen. Sypká závěje uložila se, stoupajíc 
jako násep, až nad kola. I na šperlochu udržela se vrstva sněhu, jenž se 
odtud prášil, jak jen vítr zavanul. Několik stébel slámy čouhajících spodem 
skulinou a kus jakési rouchy za zadními koly chvěly se jakoby mrazem. 
Jinak se nic nehnulo, ani na voze ani kolem něho. Les, jenž opodál v pozadí 
se černal, z hluboka šuměl, a hlasy ty se nesly až sem jako temné, žalobné 
vzdechy. 

Byl to velice smutný obraz opodál černého hvozdu: za hvozdem 
temné obrysy Šumavských velikánův a nade vším nebe zatažené, olověné. 

Pusté místo pojednou oživlo. Rajtaři sem přijeli a hned jali se vůz 
prohlížeti. Jeden z nich oddělal šperloch a vykřikl a starý Trnka s ním, jenž 
byl do vozu nahlédl. Na konci jeho skrčená ležela, opírajíc se o bok fasuňku 
z tvrdých prken, nějaká ženština, zahalená v roucho tak, že jí ani do tváře 
nebylo viděti. Dále ve voze podobně schoulen seděl žoldnéř jakýsi v plášti 
zahrabaný vedle muže jiného, jenž natažen, ležel tiše a nehnutě. Poprašek 
sypkého sněhu, jak se skulinami do vozu prodral, bělal se v záhybech šatů 
ženy i mužův. 



Jakmile jí rouchu s tváře odhalili, úžasem starý Trnka temně 
zahromoval. „Zlatá moucha!“ zvolal šedivý rajtar vedle něho, obraceje se 
ke druhům netrpělivě čekajícím  

„Dále, dále!“ poroučel starý hejtman nedočkavě. „Kdo jsou ti druzí?“ 
Mladý rajtar, jenž byl do vozu vstoupil, hlásil žasnoucím: „Komářík!“ 

Sehnuv se, odhaloval dále zmrzlý šátek, který měl druhý muž, ležící, 
ovinutý kolem hlavy. 

„U všech - ten jest raněn!“ 
„Kdo jest to?“ 
„Neznám - žádný rajtar - a tu krásný pancíř vedle a meč ve višňové 

pochvě. Pán nějaký a mladý -“ 
Zatím už Trnka, postaviv se do třmenu, nahlédl dovnitř. Spatřil 

bledou, zsinalou tvář mladého rytíře, jenž klidně ležel s obvázanou hlavou, 
jakoby spal. 

Starty Trnka prudce zamrkal. To není jeho syn, jak myslil. Poznal 
mladého Jeníka z Uherska. 

„Dýchá-li?“ vzkřikl. 
Rajtar se znova sehnul k Mikulášovi a pak k ostatním. „Ten rytíř jest 

mrtev, ale Komářík dýchá - a panna Aléna, myslím, také -“ 
Za chvíli po té hnul se těžký vůz, vrzaje a skřípaje ve sněhu. Dva 

rajtarští koně, na rozkaz Trnkův zapřaženi, táhli ho k lesu. Dva staří, 
zkušení bradáči klečeli pak ve voze u Alény a žoldnéře, dále se snažíce, jak 
už prve začali, aby je vzkřísili. Zvolna a namáhavě bral se vůz vpřed. Trnka 
zůstával u něho. Několik jezdců pospíchalo napřed, aby vypátrali nějaké 
stavení. Sotva že kousek do lesa zajeli, již koně zastavili. Stranou u cesty 
mezi kmeny tří ohromných buků trčelo něco ze sněhu. Byly to dvě veliké 
dřevěné pavezy k sobě tak nakloněné, že tvořily stříšku. Jezdci tam 
přistoupili. Mezi kmeny, pod tou malovanou, lehkou stříškou, jež měla vítr 
i šlehající sníh zachycovati, našli tři skrčené, zmrzlé žoldnéře. Dva z nich 
dobře znali, byliť z roty mladého Trnky. Ten třetí byl jistě nový jejich druh. 
Rajtaři tomu porozuměli. Ti tu šli s vozem a když koně padli, brali se sami 
dál, ale vysíleni a zmořeni v bouři a metelici hledali tu útulek a našli - hrob. 



V tom ozvalo se dále v lese několik hlasů. Rajtaři vsedali na koně, a když 
kousek pojeli, zahlédli několik sedláků proti sobě kráčejících. - 

* * * 
Bylo po nešporách. Lid se dávno již rozešel ze dřevěného kostelíka na 

Uhersku. Jen tam ve vladycké stolici u oltáře klečí dvě zbožné paní: 
vladyka stará ze tvrze a její dcera Věruše. Černá šuba kožešinou lemovaná 
halí je od hrdla až po střevíce. Jen bílé ruce v modlení sepjaté je viděti. S 
Věruščina líce nach zmizel, a stín zármutku se tu uhostil. Stará paní, jsouc 
hluboko pohřížena u vroucí modlitbu, hlavu sklání pozastřenou černým 
závojem, splývajícím od černé kukly kožešinou lemované. Od léta je stará 
paní ještě drobnější, hubenější, než bývala. Tvář ubledlá má více vrásek; 
oči, teď sklopené, od častého pláče zkalené, hloub zapadly. Plakala o 
samotě, v ústraní, když muž i syn na vojnu odjeli, kdy pořád se ještě těšila 
nadějí, že se s nimi shledá. Ale pak, když se roznesly zprávy, jak veškeré 
jízdě, všemu bratrstvu válečnému zle se daří, v jaké vražedné bitvě byli 
potřeni, tu již nikdo staré paní neutěšil, ač nebyla ještě všecka naděje 
pochována. 

Za pozdního podzimu, kdy již v Hradecku, Chrudimsku i jinde po 
Čechách i na Moravě bylo mnoho nářku a zármutku, zastavili se jednou 
pozdě odpoledne starý Matěj z Ronovce a pan Matěj Libák z Radovesic na 
Uhersku, a co věděli, pověděli, těšíce starou paní, jak mohli. 

„A kde je můj syn?“ zvolala, když o smrti svého muže zajisté 
nepochybně se dověděla. 

O Mikulášovi nevěděli. Tu ještě mohli spíše těšiti paprskem naděje, 
jaký tedy bezděky poskytli Věruši, vypravujíce, jak mladý. Boršický ještě 
před bitvou byl na Landshut poslán.  

Jeseň minula, sníh napadal. Na tvrz na Uhersko nikdo, nikdo se 
nevrátil. Jen noviny chodily, jak je v Bavořích zle, jak Němci teď, sami se 
srovnavše, na Čechy se zapřisáhli, jak je tam stíhají a hubí. Na mnohém 
místě teď vzpomněli na nejvyššího hofmistra, starého pána z Pernštejna, 
jenž na Vysokém Mýtě pány i vladyky před jízdou varoval a z ní zrazoval; i 
opakovali jeho slova: „Němci se perou, Čechové, půjčte vlasův!“ 



Stará paní na Uhersku pohřbila veškeru naději. Jen v modlení hledala 
útěchu. Modlila se za vladyku, za syna i za Ruměnce a všechny jejich 
přátele. Ale často, jako nyní v kostele, se zamyslila a pojednou hlavu na 
ruce sklonivši, dala se do hořkého pláče. Starý plebán již chvíli stoje ve 
dveřích sakristie, pozoroval modlící se, čekaje, až vstanou, pak přímo šel ke 
stolici a přispěl panně Věruši, jež plačící matku chlácholila, šetrně a jemně 
ji vyzývajíc, aby již šla, že sáně dávno již čekají. Zavedli ji ven z kostela a 
do saní usadili. Byly to ty na sloupcích čistě vyřezávaných, pěkně 
malované, jejichž nos nahoře v obloučku ozdoben byl tureckou hlavou v 
turbanu se strakatým vlajícím peřím. Vždycky se malému Mikulášovi tolik 
líbily, a když pak v panice vyspěl, vozíval na nich matku i sestru za 
nedělního jitra do kostela. 

Starý plebán, hledě za odjíždějícím, soucitně povzdechl, a jak na 
všecko měl nějakou průpovídku, zamumlal: „Malé děti matce po sukni 
šlapou a velké po srdci.“ 

Brána na tvrzi se otevřela, sáně vjely do nádvoří. Matka s dcerou 
mlčky sestoupily, mlčky braly se po vyšlapaných schodech kolem kamenné 
lavičky do paláce. Kolem ticho a smutno. Oh, už tu není, jak bývalo. Jindy 
starý Roměnec otevíral a z jízdy vesele vítal, teď tu tak pusto. Matka s 
dcerou kráčely úzkou, tmavou chodbou; pojednou se v ní vyjasnilo. Dveře 
na jejím konci jakoby samy se otevřely, světlo z jizby sem zasvitlo. A ve 
dveřích stín jakéhosi muže. Kdo to, vždyť dole čeleď hosta neohlásila! Ale 
Věruše, jak cizinec slovo promluvil, vykřikla hlasitě, a již spočívala v 
náručí Boršického, svého ženicha. - - 

Tichý večer snesl se na zasněženou krajinu. - 
V útulné jizbě na tvrzi Uhersku seděl mladý Boršický se starou paní a 

s Věruší. Odpovídal jim na jejich otázky, vypravoval o tom, co již samy 
z části slyšely, jak byl poslán na Landshut, co se tam dálo, jak setkal se po 
bitvě s Mikulášem, co ten vypravoval, jak opatroval jej onemocněvšího v 
lesní chalupě, jak na cestu se vydali a jak Mikuláš, za něj se v pusté vesnici 
obětovav, byl poraněn, a jak po té jej vezli na voze k českým hranicím, 
jsouce neustále v nebezpečenství, že je nějaký houf německý přepadne. 



Vypravoval, co věděl o Aléně, jak šetrně, nad míru obětivě k Mikulášovi se 
zachovala, opatrujíc ho jako vlastního bratra. Ač se nyní mladý Boršický 
vypravuje dosti mírnil, srdce ženská vycítila hrůzu oněch dnů, kdy mladý 
vladyka a jeho společníci, nemajíce, co by jedli, bloudili pustým, lesnatým 
krajem v metelicích a v mrazu, až koně vysíleni jim padli. Již před tím 
několik žoldnéřův od vozu odešlo hledat cestu nějakou a obydlí lidské. Leč 
žádný se z nich nevrátil. Na té hrozné cestě Mikuláš skonal. Poslední den 
svého života byl bez vědomí. Ale před tím ještě, tak Boršický, pohnutím se 
zamlčuje, vypravoval za pláče staré paní a Věruščina - jak Aléně i jemu 
Mikuláš děkoval, jej opět pryč posílal, aby se jen zachránil, aby matku i 
sestru za něj odprosil  

Toho večera již panic dále nevypravoval. 
Až druhého dne dopověděl, jak konečně sám na svém koni klesajícím 

opustil mrtvého přítele, když už cestu našli a koně padli, aby vyhledal 
obydlí lidské a pomoc, jak se dostal konečně k několika chalupám, kdež 
koně musil nechati, a jak s několika sedláky vraceje se k vozu, potkal na 
pokraji lesa několik rajtarů starého Trnky a pak jej samého. S pomocí jeho 
dostali se do nedaleké vesnice, kdež Mikuláše pohřbili, a dále do Čech. 

„A ta dívka?“ ptala se Věruše. 
„Zachovali ji na živu. Odešla zase s rajtary. Divil jsem se, jak se tak 

obětovala a jak ta vojačka otužilá pro Mikuláše plakala. Starý Trnka půjčil 
mi koně na cestu a nezadržel si ani meč ani pancíř, který byl nebožtíkovi 
tak milý. Vrátil mi všecko pro paní vladyku, aby měla památku po synovi, 
jak povídal.“ 

Boršický mladý ještě téhož dne odjel; dojížděl pak na tvrz často, 
častěji nežli jindy, až pak v létě, když starý plebán jemu a Věruši v kostele 
požehnal, trvale se usadil na Uhersku. 

Statečný rod Jeníkův z Mečkova vyhynul na nešťastné jízdě bavorské. 
Věruše, poslední ratolístka jeho, se utěšila ale stará. paní vladyka, ta 
nepřestala pro něj truchliti. 

Ještě po letech, když Boršický zavedl synka svého Mikuláše, přední 
útěchu staré vladyky, do černé, kulaté věže a v hořejším sklepení jemu 



ukázal rodinný Jeníkův meč a drahocenný pancíř, který nebožtík strýc od 
krásné, bavorské kněžny obdržel, a synek pak dole před babičkou pln 
nadšené radosti o tom vypravoval, zaslzela stará, bělovlasá paní - 

* * * 
A pan Matěj Libák, Peřina, Jan z Boskovic a na Svojanově:a všichni 

ostatní z válečného bratrstva, kteří se přece vrátili z falcké vojny i ze zajetí? 
Jak s těmi? 

Již nevystrojili žádné veliké jízdy za hranice. Ta nešťastná do Bavor 
byla poslední. Než čtěte kroniku oněch smutných, rozervaných dob 
kralování Vladislavova a dočtete se jejich jmen i osudů v nejedné bouři 
náboženské, .v nejednom boji odpovědném domácím, v jakých a v cizích 
službách tenkrát i později u nás plýtvalo se statečnou, mužnou krví, v 
jakých opotřebovaly se a mařily nejlepší síly naše na slabost a konečnou 
zkázu veškeré české koruny.  
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