V OHNI

Symvﬁch staveni stilo o samoté uprostifed tahlého
nivrdi, jez se nade vsi vypimalo. Nad stavenim é&ernal se
nevelky lesik, za kterym uZ rozkladala se vysolinka rolemi
i lesiky pokryti, Vypinal se tu také staroZitny kostelik,
v ném2 jednou za ¢as knéz méi sv, slouZil. Kolem kostelika
stary hrbitov, pod nim nékolik staveni.

U Syrovych dovédéli se noviny.

Casné zrana, kdy jesté spali, zabusil jim nékdo prudce
na okno, takie mlady hospodalr i Zena jeho se probudili
Ré&zného toho zatluéeni neslysel vSak Frantik, synek jejich,
hovici sobé v kvétované kolébce, a baba jeho, nevlastni
matka hoq)odé.i‘ova

Oba, baba i vnuk, byli ve pristénku a neslyseli proto,
ponévadZ Frantik mél ‘tvrdé spani a baba slaby sluch.

Chudék stara, jedla chléb z milosti, jak aspoii snacha
jeji rikala. A dobfe, Ze stari Syrova nedoslychala — uslo
Ji tak mnohé ostré slovo, je& by ji zranilo. Vyménku ne-
méla, neboZztik muZ ni¢eho ji memohl ustanoviti, ponévadi
chalupa i pole byly neboiky prvni Zeny, ktera je svému
synu, nynéjsimu hospoda.ﬁ, odkazala. Ten nebyl nikterak
kruty a sam by, jsa mysli spiSe chladné a lhostejné, s ne-
vlastni matkou dobfe se snesl, ale Zena jeho byla ostiejsi.
Stafena ji prekaZela. Prostinki tato Zena, stafim i praci
sefla, pracovala do Unavy. Bylal tomu od mladi zvykla a
pak nechtéla, jak sama myslila, zadarmo chleba jisti. A pre-
ce neudélala mladé Syrové zadost. Ale kdyZz Frantik se
narodil, ponékud se ji zl

Mélat Syrova jedm&m a proto ho méla nade vSechno
riada. Stai‘ena stala se chiivou a péstounkou zdravého kloué-
ka, a to takovou, Ze i mlada, Jez nesméla prici zanedbati,
byia spokojena. A hoch privykl si skoro vice babé nez matce
a spaval v kolébce u stafeniny postele ve pristénku.

Proto viak zkusila stara Syrova dost a dost.

Ale ty noviny!



Z lesika vybéhly Zeny, nesouce plné uzle vielijakych
véci, jiné pomahaly muZim, Zenoucim nebo vedoucim tu
kozy, tam kravy. Vsichni prchali z chal pod kostelikem,
m jmenovanym, a prodedsSe lesem pFibl se k Syrovych

upé.

Zmatek byl veliky, rovnéZz kfik lidi déle pospichajicich.
ﬂ}'rchani, ustradeni zarazili u staveni a hledéli na dal do

Syrovy vysel na pal ustrojeny pied chalupu.

»Co je, sousedé?"

»Utikej, sebef, co mas — Prusdci!”

A kde jsou?"

wZa nami*

,Kde ?*

wZa kostelem — na polich i v lese — plno jich jako
mlhy — cerna se —*

WPro boha!" zabédovala Syrova za muZem na priah
vystoupivsi.

wAle jak odtud dostaneme dobytek?‘

V tom p¥ibéhl ze vsi bratranec Syrového, svobodny.

widu ti povédét — co vy uz vite?"

wJak bychom nevédéli?“ ozvali se hlasové, , Vidytf jdou
za némi!"

wlak! Jak je mozna? Vidyf jdou od vrchovin.“

wKdo 7"

nNadi!"

»Ah — my myslime Prudaky!"

»A proti nim tahnou nasi!*

.;,Pro Krista! My utikime pfed Prufidky a vrazime na
nm ‘"

wPodivejte se, jak také ze wvsi utikaji!“

A viichni hledéh na dol, kdez hemzilo se lidmi i dobyt-
kem, ktery vyvadéli

pwoetkaji-li se, uvizneme v nejhorsim!*

wsme mezi dvéma ohni!“

wTak nestiijte — utikejte, dokud je ¢as!“

Zatim byla ustraSena Syrova svazovala kde co méla
nejdrahocennéjiiho, a jiz ji volal muZ, aby Sla do chléva
a pomohla mu...

woousedé, prosim vas, polkejte, pomozte!“ volala ok-
nem, —

Ale nikdo nesly rﬁh Bud' 11‘ A.f'lnﬂh bud' mbiz%ﬁ dgb}?e

tek, jemuz se z mld:a necht.elo
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Bratranec byl uZ také zase do vsi odbéhl, aby tam
pomahal. Na Syrovou padla hriiza. Ubohd Zena dostala tie-
seni (dl. Stila za okamiik jako zkamendli, hledic po na-
vrii dolil, kde se oblaky prachu zvedaly a v nich mihali se
lidé s uzly i dobytek vedouci a pohanéjici, A tam za vsi,
na dile — pro boha Zivého!

Jiz jsou tu! Ve vzeslém slunci blyskaly se bodaky jako
tisice bleskii — pod tmavym lesikem zabélely se kabaty —
vojsko — nasi!

Bezdéky ohledla se Syrova nad chalupu k lesiku, zdali
ten nehemil se také vojskem, zdali z ného nevyrazi nepﬁtel

Muz ji nanovo, a to uz prudce a hnévivé volal, To ji
probudilo; chvéitala do chléva, kdez zdpasil muZz s mladou,
bujnou kravou. Stila tam jeﬁté jedna, starii a krotka.

,Odvaz plavku a ved ji — obé nezmohu - @ vezmi
také kozu — odvaz ji, plijde sama za nami..

Vie dalo se v nejvétdim kvapu. Rettézy hnéel}' koza
meéehunadevﬁeozyvalselﬂa.sSyrweho.Juﬂstéﬁddel
mladou kravu a khkem i ranami zkrotiti ji se snazil.

wAle Frantik..." ozvala se 2Zena, vyvadéjic kravu.

-M4a ho béba vhiyt ho unese!"

V tom pﬁbyli chvatem novi uprchlici pfed chalupu,
k nimZ Syrovy se Zemou se pfidal

V dili za nimi zahuéel délovy vystiel

VEichni ztrnuli. ZdéSené ohledly se Zeny vzad a pak

zase vpied na dol, kdeZ bilych a mydiveekych kabath pfi-
bywvalo,

Véecko padilo doli...
Strach je zI& nemoc,

Vematkutomoﬂhi&mbthyrovﬁ.odsvéhomu!e,
zdrZzuje viecek za gooenj'r a zarudly

sneu ﬁ.nimdoby'tbost.feékuj

Symviohl@laaepobﬁbeal“:mb’koﬂamalahé—
dovati. Pak chtéla se vratit, ale kmotra jakas ji fekla:

w1 jdi bloudku! VSak ona baba také utekla, Kdo pak
by ted koho hledal!"

Jina snad by kravu pustila a letéla apét k chalupé.
Syrova na ta slova kmotfina okamiik z&pasila sama v sobé
— aZ také tak jako ona pomyslila.
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Stard Syrova dnes dobie spala. Slunce jiz bylo
horou, ana prohlednuvéi, hned na kolébku se podivala,
Frantik tvrdé a libé dfimal. Usedla na posteli a hledéla
zrizovélé décko. Malym okénkem wnikalo do Serého
sténku zlaté svétlo ranniho slunce. Stafena se divila,
wnevésta® si nejde pro hocha, kterého si tou dobou viady
brala, aby baba mohla jiti past dvé kravy i kozu,

Shunce uz bylo asi dost vysoko; hoch se probudil — tu
vstala stard Syrovi sama g Sla se podivat do svétnice, Tam
ani syna, ani nevésty! Snad vyili na pole, aniz ji co fekli
Vritila se ke chlapei, jenZz uz moldanky natahoval. Vzavsi

j do avé nﬁruée, proéh svétnlci a tu teprve si v8imla ne-
poradku dnes vétsiho, neZ jindy po ranu.

Apakvxdéhpra.zdnychlw vie na rub, a
Zenou bith vi kde! Nikdy s ni mnoho Fedi neméh, ncmnek
ji nevypravovali, a tak sotva dovédéla se, Ze se k vilce
chystd. A kdoZ by ji také povédél?!

Del5i ¢as uz nebyla v kosteliku, kdez po sluzbach bo-
Zich od byvalé své kamaradky ze vsi nééeho se dovidala.
Tolik poznala, Ze se néco neobyéejného stalo.

Ze ji tu nechali, tomu by se nedivila, vak e chlapec
s ni ponechan, to ji jesté tédilo... Nebude sama, je tu
rozmilé décko, které ji tak rédo ma...

A jak tak pfemyslejic ku Frantikovi se vracela, zava-
dilo néco o jeji sluch, oviem jen slabé, tak jako by v dalce
stiileli... I pFistoupivii k oknu, hledéla na dol... oh! pro
boha vééného... tam vojska jako kobylek!

Tu oddéleni... tam oddéleni,.. roztahuji se... béhaji

..a ti tam na konich a viichni obriceni sem na vriek!

Odstoupila od okna, a vzavdi hocha hladem placiciho
na klin, davala mu snidani: chleba a mléko, jez v polici

PFi tom premyglela, co ted? Poznala, Ze je vojna,
0 které tolik hrozného slychavala. Mladi utekli — je vidéti,
ze se nééeho bali — ale toho chlapce ji tu nechali! — Kam
se podéje? Sama, stard osoba? — Utikajic nabéhne na
vojsko. — A co by ji tady mohli udélati, staré Zené¢ a dée-
ku?! Chalupu neopusti — bude tak lip. — Ale ten bzukot
a temné bouchani nepfestavalo ani za okamiik - chtéla
ven ze svétnice, nez v tom zpozorovala, Ze se kol oken néca
kmitd jako stlny prve viak nei se ohlédla ,oteviely
pmdcedvéfeadowétnleovhmuhnenh:pavojﬂkﬁvﬁodi
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vych Satech se zelenymi vyloZky — na hlavich méli klobou-
ky s chocholy leskle zelenymi.

Véichni byli jako unaveni, ¢ervemi od béhu. Ale neod-
polali sobé. Stafenu jako by nevidéli,

Syrova ustoupila aZ k samé zdi, tulic k sobé Frantika.
Nemohla se skoro ani hnouti.

Vidéla, jak ti vojaci rozevreli vSechna okna, k nimz
néktel se postavili a stifleli — ostatni pak, stojice za nimi
uprostied, nabijeli a nabité pusky stfelcam podavali. Jeden
stal prostied a ten mél Savli v ruce a jako zlaté, veliké
trapce kolem pasu — a ten na vojaky volal

Starena vsecka vyjevena stala pritisknuta ke zdi, hiedic

na ten zmatek... A ted! — tlupa se néjak tuze pohnula —
zeleny chochol zaleskl se a sletél razem mezi vojaky, ktefi
rozestoupivie se, chytli skleslého kamarida a na postel jej
odnesli. Zatim vaak tiskli se tak, Ze Syrova az do pfisténku
maueila ustoupiti.

Frantik se dal do place, pak se utisil. Ulozila jej do
kolébky a usedla k ni.

Strelba ted’' hlasitéji dorazela v jeji slaby sluch — byla
to tedy asi pekelnid viava!

Sepjala ruce a modlila se, hledic na vojiky a pak zase
na vnoucka,

Vidéla, jak se za chvilku dva vojaci svalili — byla by
jim rdada pomohla, ale nemohla k nim pro ostatni, a pak
nechtéla Frantika nechati samotného.

Takovda hriza, jako jeji snachu, ji neobeila.

Myslila prosté: ,,Co nam mohou udélat, mné staré Zené
a nevinnému ditéti? My ml:omu neubliZili a co maji mezi
sebou, at si sami srovnaji

Pak ale pomyslela ale: »A naé sem chodili? Proé¢ si
to venku nevyjednaji? Zapali nam staveni — ah —*

Zpozorovala, Ze ve staré zdi se zapradilo, vipno a
omitka se rozestiikla — a ted zas — a tam nad posteli! —
Stafena vstala, viak v tom vrazila se koule poznovu do sta-
rého tramu stropového tak, Ze éervotodina na kolébku a na
Frantika jen se sypala. I chopila se décka, a tulic je k sobé,
stanula na prahu pFisténku, kdeZ zvolala do svétnice: ,Co
pak nemate svédomi? Zabijete to dité — co pak jsme vam
udélali?! KdyZ néco mezi sebou mate, jdéte si ven stiilet!"

Nékolik, téch zadnich, se ohlédlo, ale ti pifedni stFileli
dile. Stafené pFipadal ten bzukot sinéjim — bylo asi boii

dopusténi!
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A hle, ten s témi tfapei zamaval najednou Savli —
néco zavolal — a jiz ustupuji od oken — ustupuji zadem —
na dvorecek.

wPoslechli,” pomyslila si stafena a byla riada. Ale ne-
svédomei, nelitostivi! Ty uboZiky tu nechali! Syrova stila
uprostied svétnice a rozhliZzela se. Na i jeden, na po-
dlaze tfi, v kouté jeden, u dvefi druhy — a vSichni bledi,
zkrviaceni. Co s nimi ona, stari Zena, samojedind?! Je jich
plna svétnice, a hle na podlaze louzky krve a kabaty zbro-
cené!

Syrova se zachvéla, hledic s jednoho na druhého, Za-
pomnéla, Ze kolem zufi boj, Ze myslivei Gtokem hnavée nyni
ustupuji, Ze Prus z lesika vyraZi, Ze koule jako prve husté
prsi, neslySela, Ze zemé od houkani dél a rachotu pusek se
chvi a duni.

Staré dobré srdce sviralo se litosti nad tolikerou bolesti.

Sehnula se k pryvnimu, nejbliZze leZicimu a zalekla se —
gvé sklenénych oéi na ni se upiralo ztrnule, bez lesku, bez

ivota.

,."I‘mnu je dobie!" povzdechla — ,a tomu také — oba
mrtvi!"“

Ttetiho chrapot neslydela, vidéla vSak prsa naposled se
zvedajici, zrak ztrhany — ve sloup se obracejici. —

A tam v kouté ozvalo se v tu chvili mdle: ,,Vodu!"

Ale toho stonu Syrova neslysela.

VSak na Stésti jiz se obratila a postihla mdly, prosebny
pohled, vidéla rty se pohybujici a ukazala na své usi. ,Vo-
jaéku, neslysim, ukaite, co chcete — —*

Myslivedek naznadil mdlou rukou, Ze chee pit — a sta-
fena jiz vysla na sin, kde byly konve vsak jedna z nich
pirekocena, druha prazdna ... Vratila se a nerozmyslejic se
dlouho, uloZila Frantika na pefinku vedle vojaka, vysla
8 hrncem ven ze staveni, kde byla pod kfovinou studanka.
Ale tu se zarazila — vidéla kolem chalupy leZici vojaky —
mrtvé i ranéné — bradny vojenské — zbran pohozenou —
tam dva koné zastfelené — a opodal jesté bily dym se vilel
a ohné se blyskaly — a v dymu spatfila bojujici vojaky.
Koule svistély, ona viak té muziky neslydSela...

Vidéla nebezpecdenstvi, ale nedbala.

Jak jen mohla, pospichala ke studince, nabrala vody
a napojila vojéka. Oh, jak se obderstvil, jak na ni vdééné

sl 1adl i ummn“htnn‘ﬂ mn mnokodmt o hli=tl an
PUILTRAL — Ji& Vopauiaaivvall Do UDLlaAME @ JUAaDUBL DT . .
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Hrnec nestalil — &la zase ke studance, pak zas — a
vojéci pili a obvazovali své vymyté rany,

Ptali se ji ledacos, viak nerozumeéla jim, neslysela.

Frantik | u myslivce lehce ranéného,

Kdyi ale 8lo na poledne, dal se do place.

»Ma hlad,” pomyslela si baba a shanéla néco k jidlu.
Na sebe nevzpomnéla, hladu ani mdloby necitila. Byl parny,
dusny den dervnovy, boj neustaval.

Dusno jako u vyhné, vse Ziznilo.

Dobfe, Ze stafena neslySela téch wvzdechii bolestnych
i toho sténani! Zahledla jen, Ze vojaci zase ruku ke rtim
prikladaji. I pustila se opét ke studance, a¢ boj se nevzda-
loval, nybrz opoddl zufil. A kdyZ se 8 vodou vracela, Sla
kolem jinych ranénych, ktefi hltavé na nadobu vodou pie-
tékajici patrili, kteri po ni ruce vztahovali a usta otvirali.

KdoZz by odolal? KdoZz by se neslitoval?

Ti tam v chalupé jiZ méli a pofkaji — témto ubohym
zde tifeba nejprve podati. I napdjela viechny ranéné, ktefi
na blizku chalupy leZeli, a kdyZ hrnec prazdny byl, vracela
se zas ke studance. Sla uz volnéji, musela si oddechnouti a
na travnik za chvilku si sednouti.

Bylo ji mdlo. Napila se vody.

Dnes jesté niéeho nepojedla a tolik se namahala; pak
ty krvavé, hrozné riny, jeZ spatfila, strafnd kolem spousta
& znifeni, to vSe na ni tak pisobilo, Ze sil pozbyvala. Chidla
vstiati — viak neslo to. Jesté chvilku, jesté okamzik si od-
podine. Frantik po ob&dé usnul, snad spi dosud; tam v cha-
Jupé se mu nic stati nemize...

O Ze na néj matka zapomnéla. Ona by své dité v takové
chvili nejprve na mysli méla... Patfilo by nevésté, aby
byla potrestina — viak tim by i ten brouek nevinné trpél.

Kde asi jsou, kam utekli? V tom se rychle obritila
k chalupé. Zpozorovala, jak ti Sedivi vojici se zelenymi
chocholy zdola po strani nahoru k chalupé znovu se Zenou
— ale tam také — od lesika pies pole — boZe, cely zastup
v plechovych depicich, a také k chalupé mifi — a ted —
;ntﬁpmno!tokouf—aetamvaﬂ—oheﬁ—ehﬂupt

ofi!

WDité! Frantik!" kmitlo se stafené nejprve hlavou a ji2
vyskocivai chvata k chalupé, nedbajic fiéicich kouli, a ne-
pratel, ktefi nedaleko dsgké myslivee oéekavaji.

vy s _w R, PRTr . = _49 W 8._ B .. _ B

Kdyz polomrtva ku staveni dobéhia, byia ui stiecha
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v jednom plamenu. BoZe, proé tam Frantika nechivala!
- Uhofi jeji vinou.

Tu vystoupil ze dveii bledy, zkrvaceny myslivec bez
klobouku, nesa v nirudi koéilatého, pladiciho kluéika. Sta-
fena mu dité vyrvala, dala se na uték, ale sotvaie kus
ubéhla, sklesla jako mrtva k zemi

Bitva dozufila. Navedfer vritil se Syrovy se svou Ze-
nou, ktefi ani biby ani synka mezi uprchliky nenadli, ke
svému staveni, jemuZ stfecha shofela., Kolkolem byla hroz-
na spousta; smrt tu vydatné kosila. V chalupé nebylo ni-
koho. Syrova nadila se jiz nejhoriho, nafikajic a bédujic
pro svého synédka.

Jindy by se zdésili, vidouce staveni své mifené. Dnes
lekli se oviem, ale toho snadno oZeleti, viak kde dité?

Obesli viechno kol, az tam pod kifovim néco se zabé-
lalo, A kdyZ tam manzelé dobéhli, spatfili u studanky sta-
fenu se choulici, ana pFikryvala zistérou koSilatého kluéika
na kliné ji dfimajiciho.

Svrova vykfikla radosti tak, aZ i stard babicka hlavu
pozvedla. Pohledla vyditavé na nevéstu, pak na chlapee,
kterého polibila,

NeZ nejdéle uz méla ho v niarudi, ze které si ho vzala
rozradovana matka.

Vialka dokonlena; stopy jeji zmizely. Na strini, na
plani u kostelitka zase pole, na kterych vini se obili.

Pod lesikem =zase Syrovych staveni, nové, p&kné,
tthledné,

Za jitra vyhéni zase biba na pastvu dvé kriavy a kozu
a vnuk ji doprovazi.

Tenkrite u studanky Fekla mlada Syrova babé:

wIoho vam nikdy nezapomenu.'

A dostéla slovu. Stafena od té doby ani slivkem ne-
touZila na svou nevéstu,



