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ršelo jen se lilo a bylo bláto. A v tom dešti a v tom 
blátě stál na silnici kůň s přiseknutým ohonem, hně-
dák, ne zrovna krásný, ale slušné hlavy a zdravých 
noh, postříkaný až na břicho blátem, zaschlým už i 
čerstvým. A na tom koni hnědáku seděl ve třírohém 
klobouce muž, jemuž nebylo ani do tváře viděti, po-
něvadž ji schyloval do pláště, snaže se pod jeho zášti-
tou zanítiti tabák. 

A již se ukázal první, modravý oblak ze skulin plá-
ště, za tím mráčkem druhý, třetí, všechny rychle, mži-
kem, jak jezdec rychle bafal, a rozplývaly se u vanutí 
vlhkého vzduchu kolem mokrého jezdcova klobou-
ku. Jezdec zvedl tvář, osmahlou, od sehnutí a bafání 
zarudlou, mladou, kulatou, bez vousů; jen pod nosem 
se mu černaly knírky. Holandské, bělavé dýmky si 
pořád ještě hleděl, přitlačuje prstem zapálený, za-
vlhlý tabák i zbytek doutnající hubky. 

r^jiaiiv ač uhncm, počal se kolem rozhlížeti. 
Rozhled byl malý a málo utěšený. 
Sirá krajina kolem v dešti a v parách. Určitěji bylo 

viděti jen přilehlá luka a pole s obilím namoklým * jiz 
lehajícím. To také jezdec dobře viděl, že jc na rozcestí 
i že na dřevěném sloupu milníku od deště zčernalém, 
hrubým kamenem podepřeném, není nic viděti, že je 
písmo všechno vybledlo nebo rozmazáno. 



Dvě cesty před jezdcem. Jedna přímo, druhá dále 
na právo. Na této zpozoroval, ale hezky dál, v šedém 
vzduchu jakoby stíny topolové aleje. Po nějakém však, 
obydlí lidském ani památky, ani za stromořadím, aniž 
kde jinde, kamkoli zrak obrátil. 

Dlouho se nerozmýšlel. Bodl koně, ale v tom už ho 
zase zarazil. V právo na silnici zahledl totiž v šeru 
silhouetu člověka, a ta se blížila. Zvolna sice a patrně 
namáhavě, nebo cesta byla jako bezedná, ale blížila se 
a s ní nějaká jistota stran cesty. Jakkoliv jezdec ani 
se nemračil ani neklel nad tou panující slotou ohav-
nou, anobrž dosti spokojeně si pobafoval, přece koně 
zarazil a čekal, neboť nebylo mu jedno jeti k nějakému 
přístřeší hodinu zrovna po silnici, když by mohl dojeti 
v právo třeba za čtvrt. 

Hnědák stál trpělivě, všechen už zmáchaný, se 
schlípenýma ušima, přimhuřuje oči před deštěm. Pán 
jeho netrpělivě čekal na toho chodce, měře nedočkavě 
vzaálenost mezi ním a sebou. 

Až se pak zasmál, nahlas, upřímně. 
Ten tam pěšák v kabátě šosatém, bez pláště, s uzlí-

kem pod paždí, vyzdvihl najednou pravou nohu a 
hopkuje na levé, shýbal se po něčem. 

Byl to jeho střevíc, který mu bláto zulo. Posléze 
se chodci podařilo, že do střevíce nohou vjel a že ho 
z bláta šťastně vytrhl. Ten tam na koni se smál a ve-
sele pak vítal ubožáka, když k němu docházel přidá-
vaje co možná do kroku. Hnědý htebíčkový kabátrjeho 
až ke krku zapjatý i nohavice pod kalena a punčo-



chy, vše bylo na něm promoklo: střevíce v blátě za-
vřeny a jak hlavu poněkud pochýlil, crčely mu se tří-
rohého klobouku potůčky. 

Hovor mezi oběma mladými muži — neblahý ten 
chodec byl také ještě mladý, leč hubené tváře, mírné-
ho, až unylého výrazu — byl jen krátký, jak toho po-
časí vyžadovalo. Chodec věděl o nejbližším přístřeší, 
na které se jezdec tázal. A pak se ještě pěšáka tázal, 
kdo je, a ten mírně, skoro ostýchavě, jakoby to hřích 
bylo, odvětil: 

#> Muzikant." 
„A já jsem malíř," zvolal jadrně jezdec a hned koně 

točil ke sloupu, kdež ho u samého kamene zarazil. 
„Tak přece pospěšte!" volal. „ V blátě vás nene-

chám. Honem na kámen, tak; ruku sem, nohu do 
střemene — oh, oh — vy jste asi jakživ nebyl v sedle. 
Stůj!" Rozkřikl se na hnědáka, jenž stav se netrpě-
livým pro neobratnost hudebníkovu, počal sebou 
vrtět a točit se. 

Posléze donutil malíře hnědák a ještě více neobrat-
nost muzikantova, že sesedl a nenadálého společníka 
na koně vysadil. Pak teprve se sám tam vyšvihl naři-
zuje spolujezdci, aby se dobře držel, a vesele dodal: 

„Od deště vám nepomohu, ale střevíce vám zacho-
vám; v blátě už jich nenecháte." 

Mlaskl na hnědáka, jenž chutě vykročil maje při-
tíženo, ač ne tuze, nebo muzikant byl jako nota hu-
bený. 

Rozcestj osamělo. Jezdci na jednom koni se vzda-



lovali víc a více silnicí přímo vedoucí. S počátku se 
ještě od nich nesly obláčky z malířovy dýmky. Pak 
přestaly, jezdci a kůň tratili určité obrysy i barvu, 
stávali se šerou silhouetou, kteráž posléze se rozply-
nula, zmizela v tmavošedu, jak pršelo, jen se lilo. 

II. 

U silnice stála o samotě velká hospoda. Ponebí 
měla ode dřeva, pěkně obílené, spodek zděný, a na 
bílené lomenici s kabřincem zbytky pestrých květů a 
malování, od dešťů spláknutého a smazaného. Před 
hospodou stály žlábky, a stranou rozkládala stará lípa 
košatou korunu. Za hospodou byla kolna. Pod tou 
kolnou stál panský kočár všechen zablácený. Koně 
odpočívali v konírně a kočí meškal na zápraží pod 
pavlačí, jež se vznášela po celé délce stavení v zadu 
do dvorce a ke kolně. 

Kočí odpovídal hospodskému, který se tázal, po-
jedou-li páni dále. 

„Nepojedou. Budeme tu přes noc." A sám se pak 
optal: 

„ A což ten myslivec ve světnici? To je nějaký div-
ný chlap." 

„Je takový pobuda. Nikde nevydrží. Ale po čer-
tech mazaný. Věřte, já tomu věřím, přimrazí vám jen 
což — a divné prostředky zná a nejvíce v myslivectví. 
Zná všecky myslivecké kusy, proti ranění od střelby, 
aby jen sám trefoval a všecko, a divné a jiné." 



Kočí se počal divit a sedlák ve světnici, který s tím 
myslivcem seděl sám za stolem, ten v tu chvíli žasl, 
trnul nad ř^čí toho osmahlého myslivce v šedém fráč-
ku se šůsky i límcem zeleně vyloženými. Ve veliké 
hospodské světnici, černého, dřevěného stropu bylo 
jinak pusto. Sero se v ní ukládalo od deště, jenž ra-
chotil o okna olovem hojně spravovaná. V tom zášeří 
se mdle jen leskl lesní roh myslivcův, visící nad ním 
na stěně. 

Sedlák zarudlý už pitím, maje tváře dávno nehole-
né, jako strniko, schýlil hlavu a potulný myslivec ta-
ké, jakoby si povídali nejhroznější tajemství. Korbele 
stály před nimi. 

„Tak, prosím vás, ještě jednou, jak to bylo—" těž-
ko sedlák ze sebe vyrážel chytaje myslivce za rukáv 
a vyvaluje oči jemu přímo do tváře. 

„Ale tys beran, kmochu. Říkám: Obrať kámen na-
opak a pravou nohou šlápni na něj a on nevystřelí. 
Protože mu nespustí." 

„Protože mu nespustí! Hehe!" opakoval sedlák 
vesele a vykřikl i na stůl uhodil, až korbele vyskočily. 

„ A on nevystřelí, Matěj Říhů nevystřelí! Počkej, já 
ti dám!" 

„Matěj Říhů nevystřelí," opakoval myslivec, „ale 
aby tobě nikdá ručnice neselhala —" 

„ A to také víte?!" zvolal úžaslý sedlák. „Na mou 
duchu — a pane — a tohle — jako - to byste mně ne-
pověděl?" Sahal po opasku. „Dám vám jako prve 
za to, víte-li, aby Matěj Říhů nevystřelil, a pít, co 



hrdlo ráčí. Hej, hospodo," křičel a tloukl korbelem 
0 Stůl. Hospodský přiběhl a hned ode dveří kýval sed-
lákovi, aby mlčel a nekřičel, ukazuje na dveře vedoucí 
do vedlejší světnice. 

Ty se v ten okamžik pootevřely a v nich objevila se 
hlava staršího pána v napudrované vlásence. Výraz té 
vráskovité tváře s bradavkou vedle nosu byl přísný. 
Šedivé oči ostře změřily hlučný, nepokojný stůl. Pak 
hlava páně zase zmizela a dveře se zavřely. Náhlé to 
zjevení účinkovalo. 

Sedlák přestal tlouci korbelem a křičet. Ale jak 
hospodský přinesl na stůl čerstvé pivo, vytáhl z opas-
ku stříbrfiák a chytal myslivce za rukáv, dorážeje na 
něj, aby pověděl, co dělat, aby mu nikdá neselhala 
ručnice. Mluvil sice tlumeným hlasem, ale prudce, 
a bylo v něm znáti všechnu jeho chtivost po tom tajem-
ství. 

Myslivec, také již pozardělý, jen se usmíval a sedlá-
kovi se šklíbil. Až pak, posouživ ho, přece sklonil 
hlavu; sedlák, pytlák, k němu svou, a otevíraje ústa 
1 oči, jal se hltavě naslouchati. 

„Aby ti ručnice nikdá neselhala," začal tlumeně 
myslivec, „vezmi srdce z netopejra a potři—" 

Rázem umlkl, ohlédl se bezděky po stěně nad sebe, 
kde visel lesní roh. Sedlák také vzpřímil hlavu na-
slouchaje a hospodský, jenž stál u pece vedle velikých 
tmavozelených kamen, přistoupil rychle k oknu, hle-
dě ven, kde déšť valně ochabl a již přestával. 

Ještě nebylo nikoho viděti, ale slyšeti bylo: rohu 



zvuk. Veselá fanfára nesla se třepetavě ke sluchu pře-
kvapených. Umlkla na okamžik, a myslivec, jenž do-
sud napjatě naslouchal, bezděky zaklel a dodal: 

„Umí to! Kosák je. Rku, co je to, hospodský?" 
a přistoupil k oknu nedbaje sedláka, jenž ho za rukáv 
tahal, dorážeje. 

„Tak, co to srdce netopejří — co s n í m - " 
Fanfara se ozvala na novo, vesele, blížíc se, a v tom 

spatřili také znamenitého trubače. Seděl na zabláce-
ném hnědáku, dosti shrbeně a nejezdecky, tiskna ke 
rtům lesní roh, za jiným jezdcem, jenž držel v zubech 
bělavou dýmku táhlého troubele a chutě pouštěl 
husté oblaky dýmu. 

Hospodský se dal do smíchu těm dvěma jezdcům 
na jednom koni. Ten se právě zastavil před samou 
hospodou opodál staré lípy. Bylo dobře viděti, jak 
ten přední jezdec vesele se směje, jak ho těší obličeje 
těch tam překvapených vyhlížející z oken staré hos-
pody; smějící se plná tvář zardělého hospodského, 
sedlákova, myslivcova a vedle v jiném okně napudro-
vaná hlava starého pána a ještě jedna mladá, jež se 
tam mihla jako poupátko. 

„Hej, hahoj — kde jste kdo — hospodský!" volal 
přední jezdec, když druhý za ním fanfáru uměle do-
hrál. „Pojdte a pomozte mému heroltovi s koně." 
Hospodský poslechl. 

Myslivec se usmál a sedlák se chechtal, a z vedlejší 
světničky bylo také slyšeti veselý smích, když znameni-
tého trubače s koně skládali. Ubohý jezdec! Nohy se 



mu třásly od té jízdy a mokrý byl. Malíř zatím vy-
švihl se bystře se sedla a odevzdav hnědáka hospod-
skému, vzal zmoklého druha za ruku. Tak vstoupili do 
síně staré hospody; ale tu se náhle zastavili a s úža-
sem na se pohleděli. Malíř bezděky ohlédl se po les-
ním rohu svého druha. Než ten jej držel pod paždí. 

Veselá fanfára zvučela hlasno, trepetavě jakoby na 
uvítanou. 

„Máte tam nějakého kollegu!" zvolal malíř uka-
zuje na dveře hospodské světnice. 

„ A dobrého," odvětil hudebník, jenž pozorně po-
slouchal. 

„Tím lip! Bude veselo!" zvolal malíř a strhnuv ve 
sebe promoklý plášť, otevřel dveře. Uprostřed svět-
nice stál myslivec troubě na lesní roh, za ním zarudlý 
hospodský a sedlák úžasem jako ztuhlý. Malíř vesele 
pozdravoval. Pojednou se však zastavil a hluboko 
i dvorně se naklonil, a to na levo, kde se dveře po-
otevřely ; v nich se objevil onen starší pán v bílé vlá-
sence,- s bradavkou vedle nosu, a za ním nějaká mladá 
dáma napudrovaných vlasů, rozmilého obličeje, slič-
ná. Ale jen se zjevila, již zmizela, jak starý pán se ná-
hle otočil a dveře zavřel. Pěkné vidění bylo to tam. 



Nežli oba jezdci na jednom koni dojeli deštěm a blá-
tem od rozcestí až sem k osamělé hospodě, seznámili 
se jrž tak, že když dojížděli toho záchranného pří-
střeší, bez okolků řekl malíř svému druhu: 

„Zatrubte I Nějakou fanfáru hezkou!" 
A druh muzikant poslechnuv beze všeho, vytáhl 

z lehkého koženého povlaku, který držel pod paždí, 
svůj nejmilejší nástroj a spustil fanfáru, a opravdu 
hezkou, tak hezkou, že druh malíř oči vyvalil a po-
mýšlel, tenhle ten že není jen tak nějaké šumařské kan-
tořisko, jak si prve myslil, když se mu společník na 
koni zpovídal, že byl učitelským mládencem, že však 
na škole nejvíce k vůli zlé paní principálové nemohl 
vydržet a že proto sběhl, aby zkusil ve světě štěstí. 
Za to učitelský mládenec a zároveň ne všední umělec, 
ale nesmělý a skromňoučký, hleděl hned z počátku na 
malíře se znamenitou úctou. 

První ji pomohl malířovi dobývat i statný kůň hně-
dák; pak ji utvrdilo a zvýšilo malířovo vypravování: 
že on, malíř, Jan Rys, nemá stálého sídla a bytu, ale 
že jezdí většinou po zámcích a panských sídlech, aby 
maloval hrabatům, baronům (také jednoho knížete 
jmenoval) koně, psy, divou zvěř a hony. 

Liboval si, jak se při tom má, čeho užije, byl vesel a 
spokojen, nemaje žádných starostí, patrně si vědom své-
ho umění; při tom jen tak mimochodem pověděl, jak 
nabyl toho hnčdáka, že ho dostal darem od hraběte C. 



To vše bylo něco neslýchaného, to bylo rájem ubo-
hému mládenci učitelskému, jenž míval postel zrovna 
v „klase", kterou musil sám zametat a poklízeti, jenž 
se musil ustavičně lekat zlé paní principálové, který 
byl rád, když se do syta najedl, a blažen, když ve 
čtvrtek nebo v neděli odpoledne po požehnání mohl 
si samojediný, v tichu a poklidu pobýti v „klase", tu 
si zatroubit nebo zasednouti ke starému drnkavému 
klavíru. 

Tu také skládal si něco do kostela, nějaké ofíerto-
rium nebo nějakou pastýřskou k vánocům, nebo zase 
do hospody, třeba nějaký „mynet" nebo něco do 
skoku. Někdy zase něco jiného, co nebylo ani pro 
kostel ani do hospody, co mu však bývalo nejmilejší, 
píseň nebo fantasie divná nějaká, která mu již dlouho 
v hlavě pozvukovala, jakoby klíčíc a rostouc, kterou 
cítil, v duchu slyšel všude, i když dětem před školou 
liniroval nebo brky ořezával, pro kterou se někdy za-
myslil a tak se zapomněl, že neviděl ani rozjivené klu-
ky po zmítajicích se škamnách se peroucí a v obla-
cích prachu se tratící. 

A divné to bzučení nepřestalo, až když někdy, jak 
seděl sám a sám po nešporách nebo večer při lojové 
svíčce, pojednou mu jasně zavznělo, když mu z brko-
vého péra sem tam po notovém papíře lítajícího div-
nými hlavičkami vyskákalo a vtělilo se pak v drnkavé 
zvuky starého klavíru, oživující mu líbezné samotu 
i ticho noční. 

Ale když mu pak ani těchto paus, těchto chvilek od-



dechu, odpočinku a duševního osvěžení nebylo přá-
no, když mu je zlomyslná paní principálka úmyslně 
a důsledně kalila a kazila, zvítězil umělec nad učitel-
ským mládencem, a Václav Vojna, vzav svůj lesní 
roh, nechal metly, bukové tabulky s červeným ko-
houtem i slabikáře a šel. Cestou však počal se ve Voj-
noví tratit umělec a počal vítěziti starostný, skromný 
a malomyslný učitelský pomocník. 

„Co ted? Co ted?" opakoval si v duchu sklíčený 
mladík, a když se ho pak malíř cestou tázal, kam míří, 
co hodlá, odvětil, že neví, že by nejraději zase na ně-
jakou školu, aby bylo živobytí jistější. Tomu jistěj-
šímu živobytí se dal malíř do smíchu a děl, aby, do-
vede-li něco zatroubit a vyzná-li se trochu v hudbě, 
raději šel do světa, že se tam neztratí. 

Než Vojna si nevěřil, nedůvěřoval, ač o sobě sou-
dil sám, a byl na se ze skromnosti tuze přísný, že hraje 
dobře. Na skladby své ani nepomýšlel. Ty byly mu jen 
pro vlastní kratochvíli, a jistě by se byl až po uši za-
červenal, kdyby se o nich někdo zmínil. Pro štěstí jeho 
nikdo o nich nevěděl, a on aby pověděl— Jak by mohl! 

A tak našed z nenadání druha malíře, dostal se do 
osamělé hospody při cestě. Tam ho nejprve sušili. 
Hospodský mu půjčil nějakou plantu suchou a veliké 
trepky a radil mu, aby si vylezl na pec, že je ještě tro-
chu teplá. 

Sedlák pozapomněv na srdce netopejří, měl nyní 
nač lelkovati. Nejvíce se mu líbil ten mladý, statné, 
pružné postavy ve tmavomodrém kabátě, veselý, žer-



tovný malíř, jak čiperně poděkoval za pěknou uvíta-
nou myslivci, který se s ním hned seznámil. 

Zatím venku přestalo pršeti; šeřilo se, a v hospod-
ské světnici jakoby tma padala od černého, dřevěného 
stropu. Když pak hospodský šel jizbou, nesa ve dře-
věném svícnu lojovou svíčku „pánům" do vedlejší 
světničky, seděli už Vojna s myslivcem; oba byli za-
bráni v živý hovor o lesním rohu. Malíř byl ten tam. 
Opodál pak seděl sedlák sám, obraceje chvílemi kalný 
zrak po hudebnících, nad nimiž na stěně nyní prosví-
taly šerem dva lesní rohy, a také po dveřích vedou-
cích k pánům. Měl ustavičnou samomluvu, třeba že 
se mu jazyk těžko otáčel. Chvílemi zabýval se svým 
sokem v pytláctví, Matějem Říhou, a srdcem netopej-
řím, pak bezděky pochytiv nějaké slovo od sousední-
ho stolu, přemílal je, opakoval, nerozuměje mu, až 
pak pojednou pro změnu zaklel a hučel: 

„Toť je to — páni — ani korbelem aby člověk ne-
zatloukl — toť je to —" A zase měl netopejří srdce, že 
dobře za ně zaplatil, a Matěj Říhů ať se těší - Ale po-
jednou jím škublo, a jakoby ho někde pichl, vstal. 
Otevřelyť se vedle dveře, z nich vyšel hospodský nesa 
světlo, nad ním pán přísného obličeje s bradavkou 
u nosu, oděný v kabátě cihlové barvy, a naposledy 
sličná dáma, mladá, napudrovaných vlasů, ve kvítko-
vaných a pruhovaných šatech lehounkých a jemných. 

Spalíčkové střevíčky červených opatků sotva se 
ozvaly na podlaze. Sla lehounko. Sedlák před chvil-
kou ještě pánům klel; ted pojednou pln poníženosti 



z těžká se ukláněl, sotva se na nohourJi ž^. Mladá 
dáma si jen těch tam u stolu všimla, pak mžikem 
se světnicí rozhlédla, jakoby někoho hledala. 

A již bylo to pěkné vidění nesoucí se šerem jizby za 
září světla hospodského to tam. Na síni však u scho-
dů vedoucích do hořejšího ponebí, kam hospodský 
na cestu svítil, se bezděky zastavila. Stálť tam hezký, 
mladý muž, ten, který přijev prve s druhem hudeb-
níkem na koni, ve světnici je tak dvorně a hezky po-
zdravil. 

A nyní zase. Jakoby čekal. Přísný pán to jmenoval 
v duchu drzostí, ona smělostí. Než nehněvala se. Prů-
vodce její se zaškaredil, ona na pozdrav pokynula hla-
vou a pousmála se. Ve světnici stál Václav Vojna u 
stolu, jak prve z úcty vstal, když onen pán s mladou 
dámou šli kolem; stál v hospodského plantě, v ob-
rovských, těžkých trepkách, upíraje rozšířený zrak 
dveřmi ven na síň za sličnou dámou, jejíž zjev ho tak 
překvapil. 

IV. 

Když se setmělo a hospodský také ve velké jizbě 
postavil na stůl hořící lojovou svíčku v dřevěném 
svícnu s fidibusy, seděl potulný myslivec zase s malí-
řem, který se vrátil ze své výzkumné procházky. Vy-
šel si prve, aby něco zvěděl o dámě a pánovi, jejichž 
tváře prve byl s koně spatřil, a také proto, aby snad 
mladou dámu mohl spatřiti z blízka a snad s ní i pro-



mluviti. Zalíbila se mu na pohled a pak malé dobro-
družství v takové samotě, do níž ho zaklel psotný čas, 
jak by pěkně krátilo chvíli. 

Vrátil se však nepochodiv, ale s plánem. V tom měl 
mu nový jeho druh pomoci. Svěřil se mu, a Vojna 
byl ihned ochoten. Proto malíř s myslivcem osaměli. 
Václav Vojna seděl ve vedlejší světničce, v té, ze 
které před chvílí vyšel ten pán s ní, s tou hezounkou 
dámou. 

Mladému hudebníku tanula živě na mysli i před 
očima, jak seděl u stolu, maje před sebou kus papíru 
a od hospodského polovyschlý kalamář. V ruce však 
nedržel péro, ale kytičku, polozvadlou kytičku z růží 
a resedy. Hned, jak prve vstoupil, ucítil v sedničce 
jako líbezné zavanutí; a jak přistoupil ke stolu, spatřil 
tam tu kytičku úzkou pentličkou svázanou. Jistěť ji 
ona zapomněla. Sáhl po ní dychtivě a hledě na ni, za-
myslil se. 

Někdo zaťukal na dveře. 
Ah, totě malíř, připomíná — Hudebník položiv ky-

tičku, zrovna však před sebe k papíru, chopil se péra 
a jal se psáti. Hlavičky notové proskakovaly na papíře 
jako mušky, rychle, že se jen péro kmitalo. Učitelský 
mládenec se měnil. Přibledlé, unylé líce oživlo, oči se 
vyjasnily. 

A zase někdo klepal a při tom se také ozval hlas, 
je-li již hotov. 

Vojna jakoby neslyšel; neodvětil a psal, ustával, 
škrtal, opravil, psal dále, až pak péro odloživ a drže 



v jedné ruce popsaný papír a do druhé vzav kytičku, 
jal si polohlasně pozvukovati z toho, co napsal. 

Zatím nastala noc, vlažná, letní noc. Nebe se vy jas 
nilo a před půlnocí vyplul ještě ze chmur kvapem mi-
zících plný, jasný měsíc. Venku ticho, vzduch čistý, 
svěží a po dešti voněla stará lípa u hospody. 

Stavení jakoby vymřelo. Zář, jež večer se kmitala 
v nevelkých oknech s malovanými okenicemi prvního 
ponebí, zhasla. Také ve přízemních oknech se setmě-
lo. Za to mihl se rudý plamének svítilny před hospo-
dou, nesl se přes cestu a zanikl opodál za ní, kde stála 
nevelká březinka zrovna proti hospodě. Za tím svět-
lem míhaly se jako stíny dvě postavy a zmizely také 
v šeru starých bříz. Nad těmi se měsíc nesl a břízy, 
jak mraky přes ně chvílemi přeletovaly, halily se 
v stín a hned zas prosvitovaly stříbrem, chvějícím se 
na bílých kmenech. 

Stály tiše a naslouchaly, jako všecko kol, jako vše-
cka vlažná noc. Naslouchaly lahodnému zvuku, jenž 
se pod jich lehkými, svislými haluzemi, v jejich stí-
nu tak měkce a sladce ozval. 

Lesní roh tam vzezvučel; po něm druhý a uměle 
spojené hlasy jejich hrající líbezné, toužebné, sladko-
bolné zastaveníčko rozléhaly se harmonicky, čarovně 
do letní, tiché noci. Byla to prostá skladba, jak jen pro 
starý lesní roh mohla býti psána, líbezná však a jí-
mavá, protože byla hlubokého citu a protože ji dva 
mistři hráli, a za takové pěkné noci, jež kouzlem svým 
jim pomáhala. 



V hospodě v prvním ponebí otevřelo se okno a 
v něm zjevila se mladá, sličná dáma v bělostném noč : 

ním šatě. 
V ten okamžik zabělal se jasněji, jakož i bílé zdi sta-

rého stavení, neboť měsíc vysvítil plným jasem náhle 
z mraků. V ten okamžik také vystoupil ze tmy pod ko-
šatou, kvetoucí lipou švižným krokem malíř a maje 
smeknuto, mířil zrovna pod okno své neznámé. Hle-
děl k ní vzhůru a promluvil tlumeným hlasem. Mnoho 
však neřekl, nebo ve vedlejším oknu objevila se náhle 
hlava přísného pána, společníka roztomilé slečny. 
Promluvil, a hned zmizela. 

Pán však v okně zůstal a naslouchal, jak rohy hrály, 
jak hlasy jejich tiše vyznívaly v noční dáli, bledě vyzá-
řené a nedbal už malíře, jenž ustoupil opět pod starou 
lípu a odtud zmizel. 

Pak umlklo vše; okna v prvním ponebí se zavřela. 
Za chvilku po té vrzla dvířka v hospodských vratech, 
jimi proklouzly tři postavy, jedna se svítilnou, dvě 
s lesními rohy, a hned za nimi zmizela tudy čtvrtá, 
maKřova. 

V široširu kolem ani hnutí. Jen tam na mokré mezi 
hnul se napilý sedlák, domů se vracející. Stál tu do té 
chvíle a naslouchal lahodným stlumeným zvukům, 
které se za ním nesly. Ted teprve jakoby se vytrhl 
z přimražení, pustil se klátivě a bručel o čárech, o 
Matěji Říhovi a netopejřím srdci — 

V hospodě všichni ulehli. Ve velké světnici spal 
tvrdě potulný myslivec, ve vedlejší malíř, který vrá-



tiv se, hovořil dlouho ještě s Vojnou a také vypravo-
val, jak s okna k němu zavanulo: „Děkuji, pane!" 
Mluvil o tom hlase, rozblouznil se o něm i o ní, která 
se mu v okně zjevila, zle žehnal jejímu průvodci, až pak 
usnul. Ale učitelský mládenec vedle, jenž mlčky na-
slouchal, nemohl usnout. Osaměv sáhl bezděky do 
své kamizolky a vyňal z ní kytičku z růží a resedy, 
0 které nic druhu malíři neřekl a kterou před ním 
skrýval. Měsíc svítil do světničky a dobře bylo viděti 
vonnou památku po sličné neznámé. Květy ještě vo-
něly. A ta vůně mu živěji na mysl uváděla líbezné zje-
vení. 

V. 

Samé ráno, kdy koruna staré lípy i naproti březina, 
orosená a slunečným zlatem ozářená, dávno již zvu-
čely ptačím šveholem, přišel škaredý sen k lůžku slá-
mou vystlanému na černé hospodské podlaze, jehož 
poduškou byly dvě židle vzhůru nohami postavené, 
lenochy o zem opřené. 

Škaredý sen přišel zrovna sem, poněvadž tu odpo-
číval počestný myslivec. I soužil ho, vsadiv jej s opi-
lým sedlákem a s Matějem Říhou, kterého jak živ ani 
neviděl, do panské šatlavy. Tam lítalo netopýrů jako 
much, až se jim do vlasů chytali, a což ncjhoršího, 
1 na korbel sedali k samým rtům jeho, kdykoliv je 
chtěl ovlažiti zalíbeným nápojem chmelovým. 

Z tohoto škaredého snu vytrhl jej hospodský, vo-



laje mu do ucha, aby vstal, že ten pán nahoře sobě 
přeje, aby k němu přišel. 

Úprava myslivcova dlouho netrvala a tak stanul za 
chvilku v prvním ponebí před pánem v bělostné 
vlásence, s bradavkou u nosu již úplně přistrojeným 
a na cestu připraveným, o němž ani jemu, myslivci, 
ani malíři také vyzvídajícímu nemohli včera nic po-
věděti ani hospodský ani sám kočí. Ten proto ne, po-
něvadž teprve cestou nastoupil a vlastní kočí toho ne-
známého pána v nedalekém městečku se roznemohl. 

Pán hleděl pátravě na osmahlou myslivcovu tvář, 
na níž i na zavlhlých, na rychlo přičísnutých vlasech 
bylo zřejmo, že se právě probudil a umyl. Černé však 
oči myslivcovy hleděly bystře a čiperně i usmívaly se 
jako jeho rty. Tušiltě, šelma, pročlio nahoru zavolali, 
a co pán ráčí. 

„ V y jste v noci také hrál," začal pán a dosti přísně. 
Myslivec zamrkal očima a pousmál se patrněji. 

Uhodl. Přisvědčil a dodal: 
„Když si mne pozvali —" 
„ A kdo vás pozval?" 
„Ten pan malíř. Přijel na koni, ráčili jste viděti, 

s tím druhým, ten troubil s koně fanfáru." 
„Kdo je ten?" 
„Uprchlý učitelský mládenec. Výborný muzikant." 
„ V y jste se s nimi znal?" 
„Jak živi jsme se neviděli až tu." 
„Byli jste však tak sehráni - " 
„Ah, to je, milosti, mistr, ten učitel, jak jsem řekl. 



On hrál průvod, to je těžší, prosím, na roh, a já prim. 
A byl to, milosti, z brusu novy kousek. Jeho skladba." 

„Nešaškujte." 
„Ano, ano, milosti. Ono to bylo tak. Skrze ty fan-

fáry jsme se seznámili a tak jsme se, když ten pan kan-
tor se osušil, pěkně sesedli a povídali si o muzice. Ale 
tu přišel ten malíř —" 

„Cože ten jezdí světem na koni." 
Myslivec pověděl, co od Vojny zvěděl, že malíř 

Rys cestuje od zámku k zámku, že je skoro ustavičně 
u vrchností, že jim maluje koně, psy, zvěř, hony, a 
pak dodal: 

„Tak on ten malíř přišel k nám a mínil, že tu je 
krásná, mladá dáma, a že by takhle zastaveníčko —" 

„Tak ten to svedl," přerušil přísně pán a stlumiv 
poněkud hlas dodal: 

„ A neřekl, že ji zná? Jak by cizí dámě —" 
Myslivec zamžoural očima na okamžik se rozmýš-

lel, pak odvětil: 
„To věru nevím. Neříkal nic, pokud vím. Ale my 

nic neměli a z paměti neuměli a tu ten učitelský mlá-
denec pojednou vstal, a že něco obstará. I šel, zavřel 
se do sedničky vedle a za chvíli přišel s nocturnem, 
pěkným, hotovým zastaveníčkem. A když už to měl, 
tak jsme toho nemohli nechat. Přehráli jsme si to jed -
nou a pak do březinky. Bylo to pěkné, není-liž ptr* da, 
milosti?" 

Pán si odkašlal a jakoby té otázky neslyšel, sám se 
tázal: 



„Ze jste to také hned sehráli a tak dobře 1" 
„On je mistr, milosti, jak jsem řekl, a můj děd byl 

Svída, Václav Svída, milosti. Ten první v Cechách 
troubil na lesní roh a první jej z Francouz do Cech 
přinesl, jak ho tam pan hrabě Spork poslal, milosti, 
hrabě František Antonín Spork, ráčejí bez toho zná-
ti. A to troubení máme dědičné," dodal myslivec 
usmívaje se. 

„Tak vy jste muzikant, jáť myslil, že myslivec." 
„Také! Vlastně především myslivec a pak muzi-

kant." 
„Kam jdete?" 
„Kam mne nohy ponesou, třeba za dobrou služ-

bou," odvětil žertovně. 
„ A jaká by vám byla po chuti?" tázal se pán ne bez 

ironie. 
„Já tak, milosti, nejraději ke štvanicím. Vyznám se 

v nich. Piquer nejsem špatný a troubím dvanáct des-
savských fanfár, a kolik jiných ještě; když troubím 
stopovou, les se ozývá samou radostí kolikrát za se-
bou. ,Hivalauť křičím nade všechny, a kdy je po cur-
rée, troubím v průvodu fanfáry nejveselejší." 

„ A více nic?" ptal se pán s úsměškem. 
Potulný myslivec se nedal zmýlit a hbitě odvětil: 
„ O ano, umím také, aby ručnice nikdá neselhala—" 
„ T o se vezme srdce z netopýra, slyšel jsem," vpadl 

mu pán opět posměšně do řeči a rovněž tak do-
ložil: 

„Abyste všecko trefil, to také umíte." 



„Také, milosti; poraditi, předepsati. To se vezme 
krve dudkovy, dá se do hlavně a načkoliv přiměří —" 

Přísný pán se usmál a rukou pokynuv, že již dosti, 
pravil: 

„Když toho tolik umíte, opatřil bych vám místo." 
Myslivec se uklonil a pravil: 
„Jsem nyní úplně volný. Ráčejí to se mnou zkusit." 
„ A ten kantor, jak jste řekl, je také bez místa—" 
„Je a rád by nějaké přijal, jistě, a je to dle všeho tu-

ze hodný člověk a znamenitý muzikant. A ten malíř, 
milosti, myslím, je také jako pták." 

Pán stáhl obočí a zamračiv se pravil: 
„ T o by tak bylo 1 Takových pánů větroplachů ne-

potřebujeme. A nad to na koni!" 
V tu chvíli, kdy Svída myslivec jednal s cizím pá-

nem, malíř Rys ještě spal a Vojna učitel se dostrojo-
val. Když pak už měl vyčištěné střevíce na nohou 
i oblékal si hnědý, po včerejšku hodně pomačkaný 
kabát, přišel myslivec a oznamoval, aby si pospíšil do 
prvního patra, k tomu pánovi. Vojna se až lekl, a ptal 
se, co, co mu chce ten pán. 

„Jen jděte. Já už mám odměnu za troubení. Vám 
jistě ještě něco přidá za skladbu. Jen jděte, honem, 
čeká na vás." 

A Vojna, jakoby mu přišel přísný rozkaz, poslechl 
a šel. 

Toto vše zaslechl malíř, probíraje se ze spaní. 
„Kam j"de, kam ho posíláte?" ptal se ještě roze-

spalý. Ale hned se probral a rychle vstal, když uslyšel, 



že ten pán nahoře rozdává místa, jemu, Svídovi, že 
již jedno opatřil, a Vojnoví že dá také na jisto, jak 
z řeči vyrozuměl. 

„Ale vám nedá nic," dodal myslivec směje se. „Na 
vás má svrchu, a to proto, že jste spískal to zastave-
níčko v noci. Nám se vyplatilo, na vás se však patrně 
zlobí. Zmínil jsem se také o vás, že jste zcela volný —" 

„I aby vás, kdo se vás prosili" vpadl mu malíř 
prudce do řeči. Myslivec však se nezalekl. 

„Jen se nezlobte. Myslil jsem na vás ne pro to místo, 
ale k vůli té, víte-ii, slečně, nebo co je. Ale on vám je 
jako argus. O vás ani ne slyšet. Jistě má z vás nějak 
strach a to pro tu hezkou koroptvičku. Váš *hnědák 
je mu také proti mysli a divil se, kcleže prý takový 
mazal pocestný pořídil si jízdného koně." 

„Co že? 1 To že povídal? Já, mazal? 1" zvolal malíř 
rozhorleně. 

„Co bych to neřekl, povídal to." 
„Mazal 1 A před ní snad to řekl 1" 
„Mluvil hodně nahlas." 
„Aby ho 1 Však počkej! Mazal ti ukáže. Mazal 1!" 
V ten okamžik, co malíř pln hněvu mluvil o cizím 

pánovi, Vojna učitel na něj jinak hleděl. Jak nahoru 
přišel, ptal se ho cizí pán, kde naposledy byl, pak 
skládal-li to zastaveníčko sám; když Vojna přisvěd-
čil, musil se vyznat a zardívaje se prozraditi na další 
pánovu otázku, že již skládal, a to pastoraly, menuety, 
offertoria a j. Když se z těchto uměleckých hříchů 
svých vyznával jako z nějaké tajné lásky, otevřely se 



vedlejší dveře a v nich stanula ta, již včera viděl mih-
nouti se šerem dolejší světnice v zardělé záři svíčky 
hospodského. 

Nyní tu stála svěží, půvabná jako po ránu zarosený 
z růže květ, úsměvná, upírajíc na něj laní, tmavé své 
oči. Slyšela jeho zpověd o nocturnu a jiných sklad-
bách, viděla jeho rozpaky i překvapení, když se ho 
pán otázal z čistá jasna: 

„Hledáte-li nějaké místo, věděl bych o něm. Opa-
třím vám je. Chcete-li?" 

Ten malíř včera večer hory doly sliboval, jaké on 
Vojna bude míti ve světě štěstí, jen aby školy nechal. 
V ten okamžik překvapen nenadálým návrhem páno-
vým na to nevzpomněl, a ještě více snad proto, že talcé 
ty laní, tmavé, krásné oči tkvěly na jeho tváři, vlídně, 
usmívavč, jakoby vyzývaly, jen aby bral. 

Uklonil se bezděky a byl pánův. 
Když pak všechen ještě zardělý, cítě, jak se mu ně-

jak hlava točí, dolů sešel, lekl se, když malíře shlédl, 
a ještě více, jak Rys mu rychle vstříc pokročil a prud-
ko volal: 

„Nabídl vám také místo? A vy jste přijal?" 
Vojna jen pokynul hlavou, že ano. 
„Jak? Vy jste přijal?! A nevíte-li, co jsem vám vče-

ra povídal ? Vy nesmíte 1 Vy nesmíte s tím — Potupil 
mne i všcchen kumšt malířský. A vás také potupí 
i vaši muziku, budete mu jen sluhou se vším svým 
uměním. Budete litovati!" 

Tou prudkou řečí vehnal Vojnu do rozporů, tak že 



byl v úzkých. Svída se ho však zastal, jak právě sní-
mal se zdi lesní rohy. 

„Nebraňte mu," pravil, „nic nebude litovat. Bude-
li mu teskno, zahrajeme si; a kdyby začal litovat, nu 
ať jde s Pánem Bohem. Však uvázán nebude ani on 
ani já. Za zkušenou to stojí. To je mé mínění. Jen 
zůstaňte." 

Malíř mávl rozhorleně rukou. 
„ A tak si jedte!" zvolal a náhle si vzpomenuv do-

dal : „ A kam vlastně, kdo je ten - " 
„ T o neřekl, jen to, že pojedeme do Zahořan," od-

větil Vojna. 
„Do Zahořan!" zvolal malíř. „Do Zahořan!" opako-

val si. Pak poručiv si vína, naléval svým společníkům. 
„Pijte na rozloučenou! Pojedete s ní, s tím^poupát-

kem. Proto vám závidím. Ale ať jí povíte, že já měl 
nápad na to zastaveníčko. Jak jsem za to dopadl, jak 
mně za to ten škarohlíd dal mazalů, mně, Johanu Ry-
sovi, kterého si zvou baroni, hrabata i knížata. Haha-
Však počkej! Ale ještě jednu, kamarádi! Skoda, že 
jsme si tak jen na krátko pobyli —" 

„Však se třeba dost brzo zase v nějaké takovéhle 
hospodě sejdeme!" zvolal vesele myslivec, ťukaje si 
s malířem i s Vojnou. 

Venku se ozval rachot kol. Kočár předjížděl před 
hospodu, a v tom také hospodský oznamoval, aby již 
šli, že páni jsou již dole. 

Svída myslivec i Vojna učitel sebrali rohy a stisk-
nuvše Rysovi ruku, brali se ven. Malíř za nimi. Ale té 



mladé dámy, k vůli níž hlavně vycházel před dům, 
tváří v tvář už nespatřil. Jen část její šatů a malá nožka 
v roztomilém střevíčku se mu ještě zamihly, a již zmi-
zela v hloubi velikého, cestovního kočáru. 

U jeho dvířek stál pán v kabátě cihlové barvy kyna 
Svídovi na kozlík, Vojnovi pak do kočáru. Pak upřev 
pichlavé své oči na malíře, u domovních vrat stojícího, 
úsměšně na něj zavolal: 

„Je mi líto, pane, že vám je odvádím. Jak budete 
nyní dělat zastaveníčka?" 

Malířovi se zablesklo v očích. 
„ O budte bez starosti!" zvolal hodně nahlas. „ A spo-

lehněte se, že vám i bez nich zahraju 1" 
Pánovi se zardělo čelo, úsměšek zmizel s jeho rtů. 

Ale ani nehlesl a rychle vstoupil do kočáru. Malíř se 
zasmál a Svída na kozlíku se zubil, potřásaje živě hla-
vou a mžouraje očima. V tom, jak koně zatrhli a kola 
se rozjela, strhl s ramene lesní roh a spustil veselou, 
jásavou fanfáru. 

Tu také malíř náhle smekl, ukláněl se, neboť v okně 
kočárovém v ten okamžik mihl se sličný obličej mla 
dé dámy. 

Hleděl za kočárem tak dlouho, až Svídova veselá 
fanfára dozněla. Pak se vrátil do hospody, dal si koně 
osedlat, vyptal se na cesty a vyšvihnuv se do sedla, 
pobídl hnědáka v bystrý klus. Pustil se po silnici smě-
rem, kterým zmizel panský kočár. 

Dnes byla cesty příjemnější. Nepršelo, nelilo se. By-
lo krásné, letní, svěží jitro. 



Vojna byl by rád poslechl, kdyby byl Svída nahoře 
s kozlíku řekl: „Pojd a sedni si sem!" Nejeloť se uči-
telskému mládenci volně, třeba že seděl naproti sleč-
ně tak hezounké. Ba právě proto se mu nejelo, třeba 
že ho zase těšilo, že jest jí na blízku. Pro jeho ostýcha-
vost nebylo mu jak náleží volno; však ji bylo viděti 
již na tom, jak si usedl na kraj sedadla, jak přitisknuv 
k sobě kolena strkal paty do zadu pod sedadlo, aby 
nepřekážel, ba snad aby ani nezavadil. 

Také z počátku nevěděl, kam s očima, třeba že si 
přál, aby mohly tkvíti na protějším sličném obrázku. 
Také s hovorem to nešlo. Aby on sám začal, jak by 
mohl! A kdyby i byl chtěl, ten pán naproti, ten tu se-
děl jako dusivý mrak. Ještě že se slečna ozvala. Ale to 
bylo několik jen otázek, a zase dost a ticho. 

Vůz hrčel, narážel chvílemi o kamení, otřásal se, 
stromy u silnice, krajina ubíhaly vzad a myšlenky uči-
telovy rovněž tam z počátku, ža malířem, co asi dělá, 
kam se asi pustil. Pak jaly se vpředubíhati, když uva-
žoval, kam jej samého vezou, na jaké místo, na jakou 
školu, jaký tam asi principál, ale především jaká prin-
cipálka, ne-li zase saň nějaká. V duchu se mu také 
ozvala výčitka, jak že se tak uvolil, nevěda ani komu, 
a jak s ním bude v těch Zahořanech. Útěchou mu byl 
Svída nahoře na kozlíku, ten nelekavý, odhodlaný 
chlapík, který se nic neostýchá a nebojí. 

A slečna také— Však kdyby jí nebylo, jistě by tu ne-



seděl. Cím dále ujížděl, tím méně ho tížily ty obavy 
a starosti. Slečnin hovor je nejvíce zaplašil a zažehná-
val. „Terez" se jmenovala, jak vyrozuměl z řeči pá-
novy, jenž ji tak dvakráte oslovil. Slečna se dala také 
s ním, s Vojnou do hovoru, a to, když pán, o němž 
Vojna zvěděl za řeči, že to její strýček, poprvé si v ko-
čáře zdřiml. 

To bylo před samým polednem, když se blížili k ne-
patrnému městečku. Tu se pak zastavili, aby pooběd-
vali, a tu v průjezdu zájezdního hostince Vojna dobře 
zaslechl, jak slečna Tereza se za něj u strýce přimlou-
vala, aby jej, Vojnu, přizvali také ke stolu. Než pro-
střeno mu ve veliké světnici se Svídou u jednoho sto-
lu, a páni jedli vedle v pokojíčku. Přímluva slečnina 
nic nezmohla. 

Vojna se proto nermoutil. Jej těšilo, že měla slečna 
tolik ohledu k němu. A s veselfm Svídou se dobře 
jedlo. Myslivec se mládenci učitelskému upřímně di-
vil, že cestou ještě nevyzvěděl něco zevrubnějšího 
o slečně a jejím strýcovi, míně, to že by on už více 
věděl. 

Po obědě usnul pán v kočáře podruhé. Byloť v kry-
tém voze za toho parného, letního dne horko a dus-
no. Slečna také si zlehounka zívla, než přemáhala se 
a rozmlouvala s Vojnou. A zase o hudbě. Na tom 
poli byl její společník nejjistější a nejobratnější. Ale 
pak pojednou mrknuvši po strýci, se otázala po malí-
ři, kam ten jel. Vojna sám nevěděl, a tu zase ona, kdo 
je, odkud, ale v tom už, jak sebou strýc ve spaní živě-



ji hnul, pověděla, jakoby o malíři ani zmínky nebylo, 
jakoby v proudu prvotního hovoru, se na to těší, jak 
spolu, s Vojnou, budou hráti, že se bude u něho do-
učovati, jak strýček ustanovil. 

Umlkla pak, vonným šátečkem přejela čelo i nosí-
ček, na nichž leskly se drobné perličky lehkého potu. 
Pak opět jala se rozmlouvat; záhy však ustala. Byloť 
dusno. Opřela hlavu o polštář, s úsměvem řekla, že 
půjde za strýcem, aby Vojna za ně bděl a je rytířsky 
hlídal, a již sklonila se její víčka dlouhých hedvábných 
řas a zaslonily její laní oči. 

Vojna bděl, hlídal, jak mu uložila, hledě na ni v ti-
chém obdivu, pozoroval její hlavu volně v koutek ko-
čárový opřenou, její pěkně sklenuté obočí a dlouhé 
řasy tmavou barvou svou ještě více vynikající pod na-
pudrovaným účesem „á Tenfant", její zatuplý nosík, 
libě rudé rty, kulatou bradu i její postavu, štíhlou a 
svěží, všecku půvabnou. 

Seděl jako pěna, očí s ní nepouštěje, a jen chvilkou 
mrkl opatrně a starostně po „panu strýci". Ten spal 
tvrdě. Slečna si zdřimla také do opravdy. Líčka její se 
rděla, oddechovala volně a klidně. 

Ale bylo horko toho letního odpoledne a minulá 
noc, strávená v osamělé hospodě, v její sedničce nad 
nocturnem, v březince pak při zastaveníčku a po něm 
v jakémsi rozčilení, jež mu drahnou chvíli nedalo u-
snouti, ta žádala nyní také svého práva. Učitelský 
mládenec se však bránil. Utíral čelo, klobouk měl ui 
od počátku s hlavy, oči mnul, kabát rozepjal, pak si 



již uvolnil také několik knoflíků své vybledlé vesty 
vyšívání ještě vybledlejšího. Myslilť si, že se ihned 
zapne, jakmile by poznal, že se slečna budí. 

Ale on toho nepoznal. Oči ho přecházely, poklimo-
val, až usnul. Spal dlouho, déle nežli slečna. Ta, jak 
oči otevřela, usmála se, vidouc společníka svého a ry-
tířského strážce naproti spaním přemoženého. I ve 
spaní seděl uctivě a ostýchavě. A tomu se nejvíce 
smála. Ale pak sebou trhla, nahnula se poněkud, hle-
děla na jeho vestu, pak ohlédla se opatrně po strýci, 
v tom zvedlo se její kulaté rámě, nesouc se opatrně 
k mládencově vestě, a slečnin drobný ukazováček spo-
jiv se s palcem v lehounkou špetku, stiskl pentličku 
čouhající z Vojnový vestové kapsy; zatáhla za ni, u-
stala, po spícím chvatně pohlédla, pak prudčí pohyb 
ruky a již měla pentličku a s ní kytičku zvadlých růží 
a resedy. To byla její kytička! Hledme, kdož by po-
myslil ! On! 

A Vojna spal. Až pak sebou trhl, neboť někdo ho 
klepl na rameno a volal ho jménem. Zarděl se do tem-
na. Slečna ho budila vějířem; pán už byl také vzhůru. 
Chtěl se omlouvat, ale slečna smějíc se vpadla mu do 
řeči, aby si z toho nic nedělal, že ho proto budí, aby 
se podíval na Zahořany, že jsou jim nablízku. 

Jak se nahnula k oknu, aby mu krajinu vysvětlila, 
padla na ni zář zapadajícího slunce. V růžové zlaté 
záři té uviděl také Vojna poprvé Zahořany, své nové 
působiště; zámek na návrší ve stromoví, dole ves 
s kostelíkem na chlumku stojícím. A na tom chlumku 



opodál kostela a hřbitova u něho, vedle většího sta-
vení, patrně faxy, stálo dřevěné stavení pod šindelo-
vou střechou, příjemné, čistě vybílené, té chvíle v zá-
plavě posledních paprsků. 

„ T o je škola," řekla slečna. 
Vojna hleděl na školu, a zas upřel oči na výstavný 

zámek naproti na návrší, a vzdychl si bezděky. V tom 
kočár zahnul a sjížděl sklonem do vsi. Školu, již Voj-
na prve viděl před sebou, měl nyní po levé ruce, ja-
kož i kostel a faru na neveliké výšině nade statky a 
chalupami. Ves nebyla největší. Jak jejího konce do-
jeli, obrátil se kočár na právo na pěknou cestu v to-
polové aleji vinoucí se do stráně nehrubě příkré, nad 
níž se ve stromoví probělával zámek. Už dojeli ku 
bráně slušně tesané z pískovce, otevřené, beze vrat, 
stojící tu více pro ozdobu, jak také svědčily její vásy 
a boubelatí putti, vše slohu tehdy moderního. 

Za branou rozkládalo se prostranné nádvoří. V prá-
vo, v levo stáló stavení jednopatrové značně dlouhé. 
Bělostné stěny obou byly v průčelí pokryty skoro 
úplně psím vínem i révovím. Hlavní budova o dvou 
patrech s průčelím zeleni prostým, architektonicky 
bohatým, vypínala se mezi oběma křídelnými domy, 
zrovna naproti bráně. 

Tou když vjížděli, ozval se Svída nahoře na kozlí-
ku. Veselá fanfára jeho lesního rohu zatřepetala ti-
chým nádvořím osamělého zámku, ozářeného posled-
ním zásvitem zapadlého slunce. Slečna se usmála, pan 
strýc její schmuřil čelo a schmuřil je patrněji, když na 



kozlíku fanfára rázem umlkla, jako když utne, a když 
se za ní ozval myslivcův smích. V tom zastavil kočár 
právě u schodů hlavního vchodu. Nežli Vojnoví na-
padlo, pán už otevřel dvířka, vystoupil a pomohl sleč-
ně. A když Vojnový nohy, všecky od jízdy a uctivého 
sedění zkoprnělé, stanuly venku, tu div nezkameněly. 
Kamenem skoro také byl přísný pán; a slečna také 
žasla a Svída, sedě ještě na kozlíku a drže pod paží 
lesní roh, se jen zubil. 

Zraky všech tkvěly nahoře na schodech hlavního 
vchodu, kde stál Rys malíř. 

VII. 

Usmívaje se, hleděl na skupinu žasnoucích, po-
zdravil, ale nehnul se, a teprve postoupil několik kro-
ků v před, jakoby v ústrety, když pán se slečnou brali 
se do schodů, k hlavnímu vchodu. 

„Čeho sobě přejete? Jak sem přicházíte?" ptal se 
pán hlasem ne valně vlídným, jda mimo malíře. 

„Nesu list od pana hraběte K., pane vrchní," od-
větil klidně s úsměvem malíř. 

Vrchní se zarazil, ale hned se otázal a nikterak vlídně: 
„Proč jste mi to neodevzdal na té hospodě?" 
Malíř se usmál a odvětil: 
„Protože jste nechtěl mi prokázati čest, abych se 

s vámi seznámil," a dodal: „Cekám nyní na vyříze-
nou." 



„Pojdte," zkrátka vrchní odpověděl a pokynuv 
nějaké starší ženě právě vyšedší, aby slečnu uvedla do 
připraveného pokoje, šel s malířem do nejbližší ote-
vřené komnaty v přízemí. 

Ve dveřích si však ještě vzpomněl na učitelského 
mládence; zavolav sluhu poručil, aby dali učiteli ve-
čeři a pak aby ho zavedli v jeho jménu do školy. Voj-
nu to nemálo zarazilo. Tomu však byl rád, že se ma-
líř zjevil; byl by rád počkal, až vyjde od vrchního, aby 
zvěděl, jak že se sem dostal a co tu chce. Ale sluha 
vybízel k večeři a vedl ho do křídelního domu na 
levo. 

Po myslivci Svídovi se Vojna ohlížel nadarmo. Po 
večeři se učitelskému mládenci ze zámku tuze nechtě-
lo, zvláště proto, poněvadž neuviděl ani Rysa ani Sví-
dy; a byl by přece rád s nimi ještě dnes promluvil. Na-
stával už soumrak, když vstoupil do nízké, staré, dře-
věné školy. Všecko v ní bylo vetché a sešlé, i sám pan 
principál, bílých vlasů, vráskovité tváře, zevnějškem 
svým skoro více sedlák nežli učitel. Nebyl ani vlídný, 
ani drsný; nicméně se tu Vojnovi pak rázem zalíbilo, 
když po chvilce zvěděl, že tu není žádné paní princi-
pálové, že je kantor vdovec, a když mu ukázal i vedle 
„klasy" světničku, v níž bude spáti, a když zahlédl 
v klase v rohu poblíže své světničky úzký, černý, ne-
velký klavír, ne valný sice, ale přece lepší, nežli byl 
ten, u něhož skládal dosud své menuet} a pastoraly. 

Zhluboka si pak oddechl, když ve světničce své 
osaměl. Uvolnilo se mu. Zvolna se svlékaje myslil na 



dnešní cestu, na toho malíře, jak se sem dostal a zase 
na slečnu Terez, jak byla sličná, když spala, a pak 
když na ni vysvítilo zapadající slunce. Maně sáhl po 
vestě. Kytička s pentličkou byla ta tam. Prohledal 
všechny kapsy a nic nenašel. Zamrzelo ho to. Kam se 
poděla ? Ze by mu byla vypadla ? Zdál o se mu skoro ne-
možno, a přece, jak jinak? 

Uvažuje o tom zahleděl se otevřeným okénkem ven 
do vlažného večera. Viděl do malé zahrádky květino-
vé a dále do sadu. Bylo vlažno a krásně. Mezi stromy 
počalo prosvitovati od záře měsíčné. — 

V tu chvíli se slečna Terez konečně strýce dočekala 
k \ ečeři. Netoužila ani tak po ní ani po něm, ale po 
novinách, po vysvětlení, jak že se sem ten malíř dostal 
co tu chce, co je s ním. Strýc rozmluvou s ním nebyl 
nikterak spokojen. 

„Co tu chce?" opakoval dosti mrzutě. „Zlobiti 
mne. Což to není naschvál, že si tak stezkami pospí-
šil, že jistě tu svou herku napolo strhal, aby tu byl 
dříve než my?" 

„ A což to psaní od pana hraběte?" dotazovala se 
neť. 

„Bláznivý nápad! Všecko by šlo jako dosud. Tolik 
let vše bylo pěkné. Ze je prý třeba pokoje upravit, 
přemalovat, některé starší obrazy upravit, aby bylo 
vše v pořádku, až přijedou k honům hosté. A to vše-
cko bez mého návrhu! Z rozmaru jen, z choutky 1" 

„ A ten malíř?" 
„Ten tu zůstane i s tou herkou svou. Hrabě ho po-



sílá, a nějak ho chválí IA dává mu takovou moc! Mám 
prý mu býti nápomocen - Budu, budu!" a divně se 
zasmál. 

„Odkud přijíždí?" 
„Aj , aj, slečinka velmi je po něm zvědavá. Ale to 

pěkně prosím, aby se mu všude vyhnula a žádných 
řečí s ním neměla. Nechci tomu," řekl suše, přísně a 
dodal posměšně: 

„Na zastaveníčko se také netěš. Leda, že by mně 
zahrál, jak mně tam před tou hospodou pohrozil. Uvi-
díme!" 

Pak už nebylo u večeře ani slova o malíři. 
Teprve ve svém pokoji zaslechla slečna Terez od 

služky, že cizímu tomu pánovi, jenž přijel na koni, 
vykázán pokoj ve křídělném domě na právo, a to po-
koj zadní, jehož okna hledí do zahrady. 

Ještě pak, když slečinka osaměvši se svlékala, mys-
lila na malíře, jak je smělý a Svižný, jak strýce čiper-
ně poškádlil a jak tam v hospodě i tu galantně ji po-
zdravoval a zastaveníčko jí uspořádal. 

Něco jí zašustilo pod rukou. — Uvadlá kytička s pent-
ličkou ! Ah ta! Co si pomyslí učitel, až ji nenajde v kap-
se své vesty? To nocturno od něho bylo hezké. Tou-
žebná, sladkobolná jeho melodie ozvala se v duši a zně-
la ještě, když ulehla pod mušelinová nebesa svého lůž-
ka. Myslila, jak to bylo pěkné (světlo měsíce padlo jí do 
pokoje), jak lípa krásně voněla, a jak z temna jejího 
vystoupil ten statný, dvorný malíř. 



Rys malíř spokojeně usínal první noc na Zahořan-
ském zámku. Těšilo ho, že se mu povedlo, že vrchní-
ho tak překvapil, i to, že mu náhoda tak přála. Myslil 
na hezkou, mladičkou dámu, která se mu hned včera, 
jak ji v osamělé hospodě spatřil, na první pohled za-
líbila. Těšil se, že jí bude na blízku, že se s ní bude 
setkávati, třeba že vrchní, to již napřed tušil, tomu 
zajisté bude bránit. 

S jakou Rys ulehl, s takovou vstal. Líbil se mu pří-
zemní pokoj, a to pro pěkný výhled do zahrady, tře-
ba že jinak byl dosti chatrně zařízen. 

Snídaně nebyla valná, jakož i všechna obsluha. Na 
poprvé však toho tuze nedbal. Když při snídaní ptal 
se na Svídu, starý sluha mu zkrátka odvětil, že o něm 
nic neví, a zrovna také tak, když se otázal na učitele 
Vojnu. Rys se ptal také po slečně. Tu starý sluha jen 
upřel na malíře šedivé, chladné své oči zpod hustého, 
sivého obočí a mlčel. O panu vrchním pak řekl na 
malířovu otázku, že ještě spí. 

Po tom všem se Rys hlasitě zasmál a zamířil do 
hrady. Jda zámeckým nádvořím, ohlížel se po 

oknech pátraje, nepostřehl-li by tam v některém tu 
pěknou, mladou hlavičku. Totéž činil, když vešel 
do zahrady, rozkládající se za zámkem. Pátral však 
nadarmo. Všude byly tmavozelené žaluzie spuštěny 
a zámek jako vymřelý. V zahradě nepotkal nikoho 
kromě zahradníka a ten mu také odpovědmi ni-



kterak nevyhověl. Bucl ničeho nevěděl, nebo ne-
chtěl nic říci. 

Zahrada nebyla rozlehlá. Záhy se dostal na její ko-
nec, odkud viděl na pláň, na rozlehlou oboru a jakési 
stavení na jejím pokraji. Vrátiv se odtud, marně se na 
novo po oknech ohlížel. Byla jako prve ještě žalusiemi 
zastřena. Nadarmo se dal také ohlásit u vrchního, aby 
zevrubněji s ním pojednal o práci, pro kterou sem 
přijel a na kterou se již těšil. Vrchní mu vzkázal, že 
nemá nyní času, že musí do dvora prohlédnout stáje. 

Rys se nad tím vzkázáním až začervenal a v očích 
se mu zablesklo. Cítil zúmyslnost vrchního a rozuměl, 
že jej i jeho umění chtěl tou hrubou odpovědí ponížiti. 

Po obědě Rys už ani slovo nežádal, ale vzkázal si jen 
0 klíče, aby si mohl pokoje a sbírku starých obrazů 
prohlédnout, aby si podle toho rozvrhy učinil. Pan 
vrchní spal a spal po obědě dle všeho dlouho, nebo 
bylo již hezky pozdě, když se mu uráčilo malíři za-
slati klíče. 

Přinesl je starý sluha Kašpar, týž, jenž Rysa ráno 
tak mnohomluvně obsloužil. A nyní, umělce prová-
zeje, zrovna se tak mrzutě tvářil, a rovněž tak ne-
ochotně klíč do zámku strkal a otevíral, a jako ráno 
zrovna tak odpovídal. 

Ale Rys z počátku se hněvající na něj a ještě více 
na jeho pána brzo na vše zapomněl. Zajalyť ho zá-
mecké pokoje. Tonuly většinou v hustém šeru nebo 
1 tmě, jak byly žalusie spuštěny nebo okenice zadělá-
ny. Ale jak starý lokaj je otevíral, proud zlatého svět-



la, host tu velice vzácný, hrnul se komnatami vyso-
kých stropů i dveří. Místnosti tiché, opuštěné, se sto-
pami zašlého pokolení. Nábytek slohu zastaralého 
a povlaků vybledlých, čalouny i všeliké drobotiny 
svědčily, že milovalo nádheru a mělo vkus. 

Rys toto vše jen jakoby letmo přehlédl. Oči jeho 
hledaly obrazy. Jen nad nádherným gobelínem se na 
chvíli zastavil a pak u několika rodinných obrazů. 

U posledního, jenž spodoboval vážného pána v bě-
lostné vlásence, ve fialovém, bohatě vyšívaném ka-
bátě, malíř to zkusil se starým Kašparem na novo. A 
tu otázkou za otázkou dobyl přece ze starocha, tento 
pán zde na obraze, to že je otec nynějšího mladého 
pana hraběte, který se nedávno stal zletilým, dále že 
nebožtík pan hrabě zemřel před patnácti lety, i to, že 
od jeho smrti, poněvadž byl vdovcem a mladý pán 
jinde na vychování, tu na zámku kromě úředníků 
nikdo nepřebýval. 

„ A po ten všechen čas tu pan vrchní sám vládl?" 
Šedivé, chladné oči zpod sivého hustého obočí u-

přely se na malíře, jenž takto se otázal ironicky se 
usmívaje. Otázkou tou zaražen „proud" sluhových od-
povědí. Poslední byla právě v tom pohledu, jenž děl: 

„ A kdo jiný by vládl?! Jak se jen můžeš tak ptáti, 
ty větroplachu?!" 

Pak prošli několika komnatami nad jiné sešlými, 
na jejichž stěnách bylo znáti zbytky nějakých maleb. 
Ostatek byl jednak otlučen nebo zaprášen a odřen 
k nepoznání. 



Rys poznal v těch ostatcích stopy štětce nevšední-
ho, a proto neutajil své nevole nad nešetrností, dílo 
ieho zničivší. Ale ztrnul, když pak vstoupil do pro-
storné, tmavé komnaty, když světlo rázem, jak sluha 
okenice otevřel, ozářilo hojné obrazy na stěně, na 
podlaze o zecl opřené, často dva i více na sobě, jako 
stará nějaká okna vysazená. A všecko to v prachu 
v pavučinách, zašlé, zanedbané! 

Ztrnul a zaklel nahlas, když přihlédnuv seznal, že 
to ponížení stihlo díla většinou znamenitá, mistrů na 
slovo vzatých. A jak byl už pohněván a roztrpčen, 
zvolal, obraceje se k starému zasmušilému lokajovi: 

„Ale to je barbarství! Ničemnost l Jen hloupost a 
nerozum to mohly dopustit. Ví-li o tom pan vrchní?" 

Tou ostrou řečí dojat, staroch odpověděl, ale jen 
pohledem, a tím řekl: 

„Člověče I Co si to myslíš? Pan vrchní! Jak by ne-
věděl!" 

Pak hleděl s úžasem na mladého malíře, jenž od 
jednoho těch starých pomalovaných pláten běhal ke 
druhému, jenž na starou židli vystupoval, aby ty, 
které výše visely, lépe viděl, jenž se k nim opět shý-
bal, ano klekal, jakoby milosrdný Samaritán náhle 
našel nějakého těžko zraněného. Starý Kašpar s úža-
sem také naslouchal, jak malíř při každém skoro ob-
raze vykřikl nějaké podivné jméno. 

„Ruisdael 1" volal nad obrazem stmělého nějakého 
lesa, jímž se jen osamělá pěšina probělávala. 

„Wouwerman! Wouwerman!" zkřikl nad zašlou 



bitvou, z jejíhož hemžení a její motanice figur za-
šlých a nyní valně nejasných nejzřetelněji vynikal 
statný nějaký bělouš těžkého jezdce; a hned vedle 
kleknuv prohlížel si o stěnu opřený obraz a jako by 
sám sebe se tázal, pravil: „Wouwerman? Huchten-
burg?" 

Náhle se opět vzpřímiv přistoupil k nějakému děd-
ku v huňaté čepici, dlouho si jej mlčky, zrovna po-
božně prohlížel a pak zvolal: 

„KupeckýI Opravdu! Kupecký! A pravý! Člo-
věče, vy tu máte Kupeckého, Ruisdaela, Heema — 
a vy takhle —" 

Nedomluvil. Nebo ten, k němuž se s takovou obrá-
til, Kašpar lokaj zmizel. Rys ihned se opět k starým 
mistrům obrátil a stoje uprostřed nich zamyslil se. 

^V takové ruce upadli! Slavní mistři! Takový je-
" jich osud! Takový osud umění a krásy, padne-li do 

moci naduté hlouposti. Ta je horší nevědomosti. Ale 
ona vás přece nezmůže. Nedám vás, budu vás hájit 
i pomstím vás. Štětec a vtip také něco zmohou. Hru-
bá síla není vše —" uvažoval a na mysli mu tanul 
vrchní i to, jak se potupně včera usmál, když se mu 
on, Rys, zmínil, že tu jsou také dle udání obrazy sta-
rých mistrů. 

„Mistrů, mistrů! Myslím, že ani ne tak vzácných 
jako drahých. Nebožtík pan hrabě za ně čisté sumy 
vyházel. Ano, vyházel! A ted zas ta oprávka! To 
zase bude,! A není toho ani tak potřeba. Však bych 
byl jistě návrh učinil —" 



Rys si na tu řeč s rozhořčením vzpomněl. 
Jal se dále ten poklad prohlížeti, zatím na rvchlo, 

aby, pokud bylo možná, celkově zvěděl, jaké mistry 
chová tato zapomenutá, opuštěná síň. V rozměrněj-
ších obrazech ku stěnám přikloněných poznal větši-
nou vlaské dílo. A jak jeden z nich, velmi zanedba-
ný, něco mythologického spodobující odklonil, spa-
třil pod ním dveře. Ale nevšiml si jich hrubě a vrátil 
se opět do prostřed. Teprve nyní zpozoroval, že den 
se značně nachýlil. Ruisdaelův stmělý les na stěně už 
zčernal, Wouwermanovu bitvu pokryl také hluboký 
stín i jejího bělouše, Kupecký, Berchem, Huchten-
burg a jiní upadlí v hlubší a hlubší šero, a jenom tam 
při samém okně Heemovo ovoce a křišťálová sklínka 
zářily v posledním zásvitu denním, přemáhajíce žá-
rem i hloubkou svých barev prach je kryjící. Mladé-
mu umělci, všecko to zamyšleně pozorujícímu, jako-
by s přibývajícím šerem také do nitra stíny padaly. 
Elegická nálada se ho zmocnila. Myslil na sebe, na 
umění, co snah a tužeb, nadějí i pochyb, co žáru i pře-
mýšlení, co tesknoty, vzletu i duševního sklíčení, co 
radosti i žalu, citu vítězství i sklamání v duších zápo-
lilo, je vzrušovalo, nežli povstala tu ta díla. Jsou toho 
všeho plody i pomníky. Skvělé, nehynoucí pomníky— 

Než jiní také tak procítili, ale nadarmo. Na ně a na 
jejich díla padne šero zapomenutí, jež zhoustne v či-
rou tmu. Nebylo poprvé, co tak uvažoval na sebe 
mysle. Jindy, před lety, když se umění zasvěcoval, 
když po slávě toužil a prahl, pomýšlel tak velmi zhus-



ta. Pak se smířil se vším i se zapomenutím a přede-
vším se životem. Ten sám mu byl uměním. Jej zpří-
jemnit, okrášlit, osladiti pomáhalo mu nyní samo jeho 
vlastní umění. Ale tak se vzdálil od nejvyšších cílů a 
rozloučil se se sny o slávě. A proto tu mezi starými 
mistry byl elegicky dojat a ucítil v nitru jakoby vý-
čitku. 

Pojednou vztyčil hlavu. Drnkavé, příjemné zvuky 
slabým hlasem pronikaly do sálu, v němž soumrak 
se jii ukládal. Rys naslouchal napjatě a okamžik ne-
hnuté. Pak rychle postoupil ke starému obrazu, pod 
nímž prve dveře objevil. Ano, JI bylo lépe slyšeti; 
starými, rozpukanými jich křídly vnikaly ty zvuky 
volněji. Známá nějaká melodie. Ah — ano, totě uči-
telovo nocturno! A v tom už mu napadlo: „ T o hrá 
ona! Tu někde na blízku! Ze si to pamatovala! Tak 
se jí to líbilo!" 

Hned byly vážné úvahy ty tam. Myslil jen na mla-
dou dámu, vyhlížel skulinami, neviděl však nic. 

„Vždyť nic už nevidíte!" ozvalo se vzadu mrzutě!" 
Odskočil ode dveří a přiklopil obraz. 
Starý, mrzutý Kašpar stál u dveří s klíči. Rysovi 

napadlo, aby se ho zeptal na ty dveře. Ale hned si to 
rozmyslil. Ani nehlesnuv, šel za sluhou a jen se ještě 
u dveří ohlédl po slavné společnosti, po starých mis-
trech, kterým tolik ublíženo. 



Večeře nebyla také slavná, rovněž jako snídaně 
i oběd. Rys očekával lepší. Nejvíce ho však mrzel ten 
nemluvný sluha. Nic na něm nezvěděl, leda to, že tu 
byl odpoledne nový, mladý učitel, a ten že hrál se 
slečinkou na klavír. 

„Ach, vyžádala si jeho skladbu a pak ji hrála," po-
myslil si Rys. „Šťastný kantor 1 Ani neví; kdybych já 
byl na jeho místě!" 

Na Svídu se zase marně dotazoval i po nějaké spo-
lečnosti. Zvěděl, že páni úředníci nikam nechodí, že je 
každý doma. Rys osaměv, otevřel okno a zapáliv si 
svou hollandskou dýmku, usedl k němu. Hleděl do 
zahrady ztichlé v pozdním soumraku. Vůně. z ní va-
nula, přistřižené koruny stromů geometrickými tva-
ry svými určitě se odrážely od modra nebes. Rysovi 
se letní večer líbil, ale ne bez úzkosti si vzpomněl, bu-
de-li tak ustavičně sám — Všecko je tu jako v zakle-
tém zámku. „Chce tě úplně osamotnit, abys se omrzel 
a šel," pomýšlel malíř. „Ale nedáš se mu. Ať zví, co 
jest svobodný umělec; a ta dívčina hezká, toť také 
pouto." 

Pokuřoval, hledě do tmy stromů, na hvězdnaté ne-
be, myslil na ni, na dveře pod obrazem, kam asi ve-
dou ; v tom se mu znenadání mihl tmavý stín pod sa-
mým oknem a již tu stál pomocný duch v podobě 
zubícího se Svídy. Nepřišel na prázdno, ale s někte-
rými zprávami. 



„Přece jednou člověk, s nímž možná promluvit!" 
zvolal malíř. 

„Jenom ne tak nahlas!" odtušil Svída a vyhoupl se 
na okno, pak skok a stanul vedle Rysa. Zahlédnuv na 
stole džbán, bez okolků se ho chopil a pravil: „S dovo-
lením." A jak náleží ho přihnul ke rtům. 

„ A proč ne nahlas?!" tázal se udiveně malíř. 
„Proto —" odvětil Svída, ústa si utíraje a vedle Ry-

sa u okna sedaje. „Proto, milý pane umělče, protože 
je tu člověk jako v zajetí." 

„Kdo?! Vy? Hlídají vás?" 
„Myslím. A vás, myslím, ještě více." 
„Mne?! Proč?!" 
„Hm, nejsem tu dlouho, abych mohl všecko vědět. 

Ale leccos jsem už prohlédl. A také trochu jej, vrchní-
ho. Každý vrchní velký pán, ale tenhle největší. Po-
važte si: vrchní a také šlechtic!" dodal Svída s ko-
mickým pathosem. 

„ T o vím z adresy listu, který jsem si sem přinesl." 
„Ale šlechtic z brku. Jeho otec byl nějakým úřed-

níkem. Pak mu říkali von Schonau. Ale vrchní je již 
rozený šlechtic." 

Svída se zasmál a pokračoval: 
„Takoví jsou nejhorší. To je stará šlechta holé nic. 

A pak, považte: Patnácte let je hrabě v zemi, a po 
všechen ten čas pan von Schonau tu vládl jako sám 
pán. Již prý za živobytí nebožtíka hraběte mohl tu na 
panství mnoho, skoro všecko." 

„ A nerad by o tu vládu přišel," mínil malíř. „Toť 



se ví. Panovat patnácte let! A já přišel bez jeho ná-
vrhu a vůle, nemaje jeho schválení — ovšem, ovšem. 
Proto ta ochota, proto také ten laskavý lokaj Kašpar! 
Haha - Ah, to bude pčkné 1" 

„ A pak jste mu hrozil, víte-li, tam u hospody, jemu, 
velmožnému pánu. A pak ona, ta mladá, hezká—" 

Malíř nedav mu domluviti chvatně se otázal: 
„Však jsem se na ni chtěl nejprve zeptat. Kdo je?" 
„ T o je ten druhý vroubek, co máte u pana vrchního. 

Ty komplimenty, zastaveníčko v noci, milostné po-
hledy a usmívání." 

„Kdo je, především povězte. Co jste o ní zvěděl—" 
naléhal malíř. 

„Ne mnoho. Je to jeho neť. Přivezl ji od nějaké te-
ty. Odkud, nevím, proč, nevím. Za den byste na mně 
žádal mnoho. Ale vyzvím vám, jestliže se s panem 
vrchním nepustíme." 

„Jakže?!" 
„Ano, chytneme-li se, tak se pustíme." 
„Proč vás vlastně najal?" 
„To ještě sám nevím. Vykázal mně obydlí tam 

v tom stavení u obory. Snad pro to troubení na roh — 
haha— jako toho Vojnu pro muziku. Ten není nebez-
pečný. Toho nechá k slečně, aby s ní hrál na klavír. 
Ubohá! je také jako zakletá princezna." 

„ A což Vojna—" 
„I to je zajíc. Strachy se kolem ohlížel, když jsem 

ho vyčíhal a s ním se zastavil, jak šel od slečny, a pod-
řekl se, že by pan vrchní nerad viděl —" 



„Kdyby s vámi mluvil." 
„ A s vámi také. Zakázal mu. Copak jsme takoví?!" 
Malíř se jen zasmál a vesele vylíčil, jak s ním po 

celý den nakládali. Pak rozhodně dodal: 
„Nyní mu zrovna nepolevím a kdyby sebe větší ne-

snáze mi činil." 
„Já vám pomohu. Mně se to tu také tuze nelíbí. A 

pak má šelma se mnou nejspíše také něco za lubem." 
„Ale s ní, nejmilejší jeho, hezkou neteří, nechci ne-

přátelství a vojnu I" dodal malíř. 
„Také v tom vám budu nápomocen. Alel Hle! 

V tom by mohl s vámi Vojna do spolku, kdyby nebyl 
strašpytel." 

„I tomu bych rád pomohl. Je to umělec, ani neví, 
co v něm je a do čeho vlezl. Nerad bych, aby sloužil 
nadutosti vrchního. Umění nesmí sloužit." 

„Tomu já tak nerozumím, ale vy se mně líbíte, a 
proto jak jsem řekl I" Podal malířovi ruku. Potřásli si 
pravicemi a tak byl vesele jejich spolek umluven. Jedi-
ná chyba byla, že ho Svída nemohl tak zapiti, jak by si 
přál. Ale ještě toho večera osvědčil se ochotným spo-
jencem, slíbiv malíři, že vyzví všechno zevrubně o by-
tu slečnině i vrchního, o její společnosti a vycház-
kách, sumou vše, co bylo nutno vědět, aby si k ní 
mohl Rys zjednati přístupu. 



Starý Kašpar byl příštího dne, když přinesl Rysovi 
snídani, zrovna takový jako dne minulého. Nemluvil 
a jen se očima patrně divil, když malíř vyžádal si na 
něm kus vosku. Starochovi nešlo na rozum, nač; že 
měl nařízeno, aby všecko panu vrchnímu oznámil, oč 
by ten malíř požádal, uplynulo skoro celé dopoledne, 
nežli Rys dotče'ný kus vosku obdržel. 

Přijal jej nahoře v sále mezi starými mistry a hned 
řekl Kašparovi, nehnuté ze zvědavosti čekajícímu, že 
může jiti, že ho na tu chvíli nepotřebuje. Mrzutý sta-
roch, nezvěděv, nač ten vosk, neodcházel chutě. Kdy-
by tu byl směl zůstati, byl by se nemálo podivil, že ten 
malíř, o němž pan vrchní se několikráte nevážně vy-
jádřil, odstrčil veliký obraz, kryjící staré dveře, a že se 
zabýval více dveřmi a jejich zámkem nežli tím poma-
lovaným plátnem. 

Po obědě si dal Rys osedlati koně a vzkázal vrch-
nímu, že pojede do obory kreslit nějaké studie k ná-
stěnným malbám, jež má v pokojích malovati. Ještě 
toho večera věděl vrchní, že malíř v oboře skutečně 
ledacos kreslil, ale že také dlouho si tam poseděl s no-
vým myslivcem, se Svídou, nad kteroužto novinou 
pan vrchní se zamračil. 

Dne příštího, časně z rána, vyjel si malíř opět 
na svém hnědáku, a to do sousedního města, aby 
si tam opatřil vše, čeho bude potřebovati při svém 
díle. 



„Šelma je opatrna!" pomyslil si vrchní, když uslyšel 
o tom, a usmál se posměšně. 

Rys opravdu jel do města sám z opatrnosti, obávaje 
se, že by vše, co by snad písemně a po poslu objednal, 
došlo asi tuze pozdě a kdož ví jak. Také tam měl ještě 
jinačí řízení. Hned jak vjel branou do města, ptal se 
po zámečníkovi a u toho se zastavil nejprve. Když pak 
pozdě odpoledne vyjížděl, zastavil se opět u něho a 
dobře zaplativ, přijal dva klíče, které pečlivě uschoval. 

Když se pak blížil Zahořanům, byl již samý večer, 
nezamířil zrovna na zámek, ale vsí pěkně za humny a 
nahoru ke škole. Tam uvázav koně opodál u stromu, 
šel zvolna ke školskému stavení, za zvuky drnkavého 
klavíru, odtud zaznívajícími. Vedly ho na zad do za-
hrádky, jejíž dvířka byla otevřena. Okna ve třídě i sed-
ničce mládencově také otevřena. Nehořelo tam žádné 
světlo. Rys stanul jako stín nepozorovaně u okna a 
díval se na Vojnu sedícího u klavíru. Byl sám a sám 
v tom šeru letního večera, přehrávaje si něco z pamě-
ti nebo z fantasie, ustávaje chvilkou a zamyšleně před 
se hledě. 

Trhl sebou a vyskočil, když se u okna ozval Ry-
v hlas. 
„Jen se mne nebojte!" pravil vesele malíř. „Vrchní 

se o tom nedoví. Je-li pravda, že chce, abyste se mnou 
nemluvil?" 

Vojna se- vytáčel, ale přece pak z toho vyšlo, že 
Svída nelhal. 

„ A ona, jako jeho sličná neť —" 



Mládenec hned neodpověděl. Dobře, že bylo šero, 
že Rys nespatřil, jak ho ta nenadálá otázka zarazila a 
jak se začervenal. 

„Slečna Terez?" odvětil. „Ach, ta se po vás ptala." 
„ T o je přece něco. Nuže vypravujte." 
Jenže nic Vojna nevypravoval; různými však otáz-

kami malíř přece zvěděl, že se po něm ptala, a to již 
dvakráte, zvěděl také, kdy Vojna chodí s ní hrát, kdy 
bývá slečna doma, zvěděl také, že je vrchní muzikus, 
že hraje na violu a housle, a že trochu píská na flétnu, 
a že si také přeje, aby i k němu Vojna přišel s ním si 
zahrát. 

Rysovi to bylo příjemnou novinkou, zvláště když 
zvěděl, v který čas Vojna bude k vrchnímu chodit. 
Maje se k odchodu podal Vojnovi ruku a pravil: 

„Děkuji vám, a budte jist, že vrchní se ničeho ne-
doví. Za to, prosím vás, řekněte slečně, že jsem byl 
u vás, to jí přece můžete říci, a že jsem nyní alespoň 
tím šťasten, když mně nyní přáno s ní mluviti, že 
jsem jí na blízku v sále, v tom se starými malbami, 
kde budu nyní pracovati. Jeho jedny dveře jdou 
na chodbu vedoucí k jejímu bytu, že jsem jejím sou-
sedem." 

Vojna slíbil, ač cítil nechuť k tomu vzkázání. Ale 
odříci nemohl. 

Rys vrátil se spokojen na Zahořanský zámek a dru-
hého dne dal se chutě do díla. Nebylo bez mrzutosti, 
nežli mu všechno, čeho potřeboval, snesli do sálu. 
Ale pak, když to měl, zavřel se na klíč a ohlédnuv se 



opatrně zamířil nejprve ke dveřím pod obrazem a vy-
ňav nový klíč, zkusil jejich zámek. 

Zámek zaskřípal, až se nad tím Rys zarazil. Ustav, 
opatrně naslouchal, nestal-li se ten zvuk jeho zrád-
cem. Nnž nikde ani hnutí; chutě otočil klíčem napo-
sled, a zámek povolil. Staré dveře, dlouho, dlouho již 
zamčené, se otevřely. Vyklouzl jimi na chodbu, roz-
hlédl se jí i do vedlejší a hned opět uskočiv do sálu, 
dveře zavřel a obrazem přiklopil. 

Pak se dal do flífo a pracoval neúnavně po celý den; 
čas mu nad pomyšlení rychle ubíhal ve společnosti 
tak slavné a milé. Těšilo ho, jak pod rukou jeho, opa-
trnou a na nejvýše šetrnou, kus po kuse na starých 
obrazech prohlédal, jak barvy starým prachem a špí-
nou zkalené, stlumené i zašlé živly, jasnily a tepla 
i svitu nabývaly. Spokojeně se pak zadíval na Ruisdae-
lův les a osamělou v něm stezku, i na Heemovo zátiší, 
když odpoledne je očištěné a jasné postavil do přízni-
vého světla a když poznal, že dílo se mu vydařilo, aniž 
by byl originálu dost málo se musil štětcem svým do-
teknouti. Bálť se toho v posvátné úctě. 

Až do té chvíle nedbal ničeho. 
Sál byl zamčen, odlehlý, sotva nějaký zvuk sem ze 

zámeckého nádvoří dolehl slabým ohlasem. Praco-
valo se v tom tichu, jak proudy světla vysokými okny 
sem se řinuly, velice milo. Ale pak stal se Rys nepo-
kojným a přes tu chvíli vytáhl své kulaté dosti těžké 
hodinky z vyšívané kamizoly. Nechal starých mistrů a 
vlezl pod veliký obraz ke dveřím a skrčen naslouchal. 



Za drahnou chvíli uslyšel kroky, jež se vzdalovaly. 
Vojna odcházel z hodiny od slečny. To Rys věděl 
podle jeho včerejšího udání. Rekl-li slečně, co měl 
vyříditi? Ví-li již, že on, Rys, je tu na blízku? Což aby 
otevřel dveře a podíval se, není-li snad na chodbě? 
Již sahal do kapsy po klíči, v tom se však ozvaly ven-
ku na chodbě kroky, drobné, chvatné kroky. Snad 
onal Slečna TerezI Blíží se! Jak opatrně! Stanula 
ted asi u dveří, snad naslouchá. Ticho. V tom, slyš, 
někdo na dveře zaťukal. A Rys, jakoby vězeň, zrovna 
takovým zaťukáním odpověděl. Odpověd se však už 
neozvala. Ano, zaplašil ji svým zaťukáním. 

Slyšel její drobné krůčky, chvatně se vzdalující, 
i její vesdý, zvonivý smích. A zase ticho. Vklouzla 
do svého pokoje. Rys ještě chvíli čekal, naslouchal, 
ale když se nic nepohnulo, odstoupil ode dveří jak 
náleží spokojen. Vojna tedy vyřídil, slečna o něm o 
Rysovi, v í ; chtěla ho poškádliti, zajímá se o něj. Ko-
čička roztomilá! Nalíčí se na ni jako na myšku. 

Vzal pruh papíru a namaloval na něm červenou li-
terou : 

„Smilujte se nad zajatcem! j—6. není střežen." 
„Porozumí tomu," pomyslil si Rys maluje cifry a 

písmo. Víť, že tou dobou je Vojna u jejího strýce a že 
hrají na housle či na flétnu. Pak ten pruh papíru pro-
strčiv skulinou nad prahem, k němuž staré dveře jak 
se patří nepřiléhaly, čekal až do soumraku a pozoro-
val koneček papíru, jenž zůstal v sále. Ten však zůstal 
nepohnut. Myška se neukázala. Rys se chvíli rozmýš-



lei, ale pak přece nechal papír, kam jej položil. Byl už 
soumrak, když odešel ze sálu, pečlivě jej uzavřev. Ve-
čer očekával Svídu; ten však nepřišel. 

Ráno, když Rys vstoupil opět do sálu, bylo jeho 
první, že se šel podívat ke dveřím. Proužku papíro-
vého tam nebylo, Myška zakousla 1 Byla-li to 1 Nepři-
šel-li někdo jiný I Leč kdo by si z těch, kteří tudy cho-
dívají, toho povšiml? Stará slečnina služka, vrchní -
kdo z nich ohlédne se po starých dveřích, tak dávno 
uzamčených, kdo z nich by si všiml kusa papíru při 
jejich prahu? Jen slečna Terez byla na dvéře upozor-
něna. A jestliže ona, zdaliž vyplní jeho přání? 

Rys nepracoval tak poklidně jako dne včerejšího. 
Podobizna Kupeckým malovaná oživovala ze tmy, 

špíny a prachu pod jeho šetrnou rukou; začasté se za-
díval do starcovy tváře vyvedené s životní pravdi-
vostí, oduševněné, mluvené, ale přece zase častěji 
vytáhl hodinky a pozoroval je. Když pak ručička 
blížila se k páté, nechal všeho a šel pod obraz ke 
starým dveřím. Zrovna o páté odcházel Vojna. Jde 
k vrchnímu. Nyní je hodina úplné jistoty. Nyní sem 
vrchní najisto nepřijde. Když Vojnových kroků 
ohlas dozněl, otevřel Rys opatrně dveře a vystoupil 
na chodbu. 

čekal dlouho, drahnou chvíli. Již mu připadlo, Že 
slečna asi papírku nevzala, nebo že nechce ho vyslyšeti. 
Cekal čtvrt, půl hodiny. Není možná 1 Neví o ničem. 
V tom, slyš, dveře kdesi vedle vrzly, a krůčky se ozva-
ly. Ona! Stanula, naslouchá — přitiskl se ku pažení 



dveří. Jako světlý stín se mihla, slabě vykřikla, jak jej 
pojednou zpozorovala. Pak se zasmála. 

„Ah, vy jste ten vězeň nebohý!" 
„ V y jste se nad ním smilovala!" zvolal v nadšené 

radosti. 
„Proč vás tam zavřeli?" 
„Protože miluji krásu —" Pohlédla na něj, pak se 

otázala: 
„Je-li tam hrozně, v tom vašem vězení?" 
„Pusto. Vy jste tam nikdy nebyla?" 
„Strýc o vašem vězení nikdy nemluvil." 
„Přála byste si je prohlédnouti?" tázal se chvatně. 
„Ne, ne, bojím se. A čím si tam chvíli krátíte?" 
„Pracuji o starých obrazech a zabývám se novým — 

v mysli své." 
„Aj , s jakým?" 
„Pěknou krajinkou. Je osamělá hospoda, u ní kve-

toucí lípa — letní, vlažná noc - " 
„ A nazvete ten obraz: ,Přerušené dostaveníčko'!" 

vpadla mu do řeči vesele. „ A mohla by býti s podo-
biznami : sám malíř, pak komponista a ten čarodějný 
myslivec. 

„Ano, ano, všecko tak, ale nejprve a především 
myslím na vás, jak jste jako krásné zjevení u okna se 
objevila. Svolíte-li—" 

Nedomluviv náhle umlkl a slečna sebou trhla. Dole 
ze přízemku, odkudž vedly sem nahoru schody, ozval 
se kašel. 

„ T o jc Kašpar!" chvatně pravila slečna tlumeným 



hlasem. „ O s vězni je nebezpečno. Uskočte do vězení, 
sice vás z něho vypudí. S Bohem!" 

A zmizela. Také on vklouzl do sálu; přitáhl dveře, 
ale nezavřel jich, nebo těžké kroky starého Kašpara 
zněly již ve vedlejší chodbě. Teprve když zašel do sleč-
nina pokoje, zavřel Rys na klíč. Za ním šla slečna. Byl 
ji tedy zavolat. Kam jinam nežli k vrchnímu? 

„Pak se dal Rys opět do práce a pracoval nyní klid-
něji. Dosáhl tedy, že slečna přišla. Byl spokojen, bla-
žilo ho to velmi. Teprve za soumraku odešel, nedoč-
kav se slečny. Darmo také i toho večera očekával 
Svídu. Nepřišel. Co se stalo? 

XI. 

Ráno nešel Rys hned do sálu ke svým mistrům, ale 
dolů do vsi navštívit Vojnu. Byl by se ho rád na Svídu 
pozeptal, ncví-li o něm něco, nemluvil-li s ním, nebo 
tu v zámku bylo marno se doptávati. Starý Kašpar nic 
nevěděl, nebo nechtěl věděti, jako obyčejně; u jiných 
pak malíř zrovna tak pochodil. Než i do školy šel na-
darmo. Zastal starého principála venku a ten mu po-
věděl, že „mládenec" není doma, a že také neví, kam 
odešel. Rysa to mrzelo, ještě více však to, jak se na něj 
učitel tak díval a si ho prohlížel. 

Po obědě zašel si však Rys ještě jednou do školy. 
A zase nebylo „mládence" doma, ačkoliv ze třídy ozý-
valy se zvuky klavíru, když ke škole docházel. Rys 



učiteli prostě nevěřil. Vojna byl doma, o tom byl ma-
líř přesvědčen, a principál bud ho zapřel o své ujmě, 
nebo na žádost Vojny samého. Tak to je. A za vším 
jc vrchní. Rysovi napadlo, že by mohl na Vojnu poč-
kati v chodbě, až půjde ke slečně. Ale z opatrnosti 
nápad ten ihned zamítl. I zamířil rovnou cestou do 
obory. 

V myslivně na pokraji rozlehlé obory zastal jen 
hajného, od něhož se dověděl, že je Svída s polesným 
už dva cíny v sousedních, přilehlých revírech, poja-
tých také v okruh štvanic, jež na podzim měly tu býti 
odbývány. Rys ptal se, jsou-li polesný se Svídou dale-
ko, že by se za nimi podíval. Ale nechal toho, když 
mu hajný vyložil, že obora i s těmi hájemstvími sou-
sedními je ohromný kus země, samých lesů velikých, 
luk, palouků a pastvišť, a že by je tam stěží našel. 

„ A co tam dělají?" ptal se Rys. 
„Přehlížejí aleje a průseky na štvanice a pojíždějí 

jeleny lovné. Hledají také „vrchního", aby ho pan 
Svída poznal." 

„Vrchního?!" divil se Rys. 
„ T o je prosím, nejstarší jelen, který bude nejprve 

štván." 
Rys si teprve ted vzpomněl, žc jelenům, kteří měli 

býti štváni, dávají se různá jména bud po hostech ne-
bo panských úřednících a* myslivcích a že pikéři často 
musí do lesů a obory před štvanicemi, aby jmenné ty 
jeleny lovné dobře znali. 

„Ah, a h - vrchní!" pravil malíř směje se. „Vrchní-



ho budete štváti. No, rád bych ho viděl utíkat. Ale ten 
je asi zlý, ten vrchní —" 

Hajný se usmíval, dobře rozuměje, mlčel však. 
„ A proč pak pan Svída nepřijde ted nikdy do zám-

ku?" ptal se Rys. 
Hajný pokrčil rameny a odvětil: 
„Inu, ve dne to nejde, a večer aby učil—" 
„Učil? Koho?" 
„Dva myslivecké. Učí se ve dvoře jezdit na koni a 

na večer se učí troubit na lesní rohy, u pana Svídy. 
Fanfáry ke štvanicím, aby mohli za pikéry. Až ty dva 
vyučí, bude učiti ještě dva jiné. Ti přijdou z Holín-
ského hájemství." 

„Bude-li učiti," pomyslil si Rys, vraceje se do zám-
ku. „Vydrží-li to. Tak aby byl ukován! To není pro 
něj. A nemůže, nesmí do zámku ke mně. Je v tom jistě 
úmysl." 

Malíř bezděky, jak byl v myšlenkách, mávl rukou. 
„Ať jim brání!" uvažoval dále. „Ať mne osamotí. 

Budu míti jiného a lepšího spojence." 
Do zámku, do sálu, mezi mistry pospíchal, aby ne-

zmeškal hodiny, které se nad ním, zajatcem, včera smi-
lovala sličná neť vrchního. A smilovala se nad ním také 
toho dne, i příštího a skoro každého. I nepřicházela 
pak už tak pozdě, jako poprvé, nýbrž skoro pokaždé 
hned, jak Vojna k jejímu strýci odešel. A tak Rys, pilně 
po celý den pracuje, těšil se na utěšenou tu hodinku 
odpolední a nedbal, ani necítil, že je tu na zámku jako 
v zakletí sám a sám, úplně osamocen. 



Chvíle mezi j. a 6. hodinou mu všecko nahradily; 
tam také získal výborného a dosti mocného spojence, 
jak se nadál. On, vězeň, z opatrnosti za těch chvil taj-
ného dostaveníčka nevycházel na chodbu, ale stál u 
dyeří, někdy i ve dveřích, aby, kdyby náhle bylo tře-
ba, mohl za nimi zmizeti. 

Rozprávěli, bavili se velmi živě, neboť oběma bylo 
to vzácné. Nemělať slečna na zámku žádné společno-
sti, jak by si ji byla přála; čas jí tu plíživě míjel, nuda 
často k ní přicházela. Ale nikdy mezi pátou a šestou 
hodinou. Ten malíř byl tak žertovný, vtipný, veselý 
a také hezký. Oba se rádi vídali. 

Někdy až nedbala na okamžik jeho slov, když bez-
děky její tmavé, laní oči zahleděly se do jeho mužné 
hezké, přímé tváře. 

Často se také oba v hovoru zaráželi. Nějaký šustot 
dole z přízemí, nebo kroky tam, nebo hlasy se ozvavší 
přerušovaly jejich hovor. Někdy již malíř uskočil a 
zmizel, slečna pak kvapila ke svému pokojíku. Ale 
když se přesvědčili, že není žádného nebezpečenství, 
vrátili se, smějíce se statečnosti své i situaci. Pak už 
se také někdy oba na okamžik zamlčeli, aniž by se 
dole nebo na blízku ozval nějaký podezřelý hlas nebo 
hřmot. A v takových okamžicích setkaly se jejich zra-
ky a byly při tom jasné, zářící. A mluvily. 

Z počátku se slečna často zmínila o malířově „vě-
zení," a bylo zřejmo, že by se tam velmi ráda podí-
vala, aby přehlédla jeho poklady, o nichž Rys mluvil 
s takovým nadšením. Nyní rukou jeho znovu oživlé 



vábily ji tím více. Často stanula mezi dveřmi na prahu 
sálu osvětleného plnou září slunce k západu se chý-
lícího, a napínajíc krček rozhlížela se jako laňka po ob-
razech už restaurovaných, na stěně visících, nebo upí-
rala pohled svůj na stojan poblíže okna uprostřed ob-
razů ještě zatmělých a zašlých, kdež opět jedno dílo 
počínalo zářiti jasem svých barev, probuzených péčí 
a dovedností Rysovou. 

Rys zval slečnu, aby šla dále. Ona však se neodvá-
žila, až pak jí nabídl klíč, aby se mohla do sálu podí-
vati, kdy by se jí zalíbilo. Byla velice překvapena tím' 
nabídnutím, ano zaražena, než upokojila se, když 
jí Rys vyložil, třeba, že ne pravdivě, že prvotně byl 
tento klíč uchystán učiteli Vojnovi, aby sem mohl 
nepozorovaně přicházet. A tu se také smluvili více 
o učitelském mládenci. Zvědělť Rys od slečny, že 
strýc pohrozil Vojnovi ztrátou místa, bude-li míti ně-
jaké styky s ním, s malířem. Také nestajila, že jemu, 
Rysovi, strýc nepřeje. Nepřekvapilo ho to, neboť to 
již věděl i toho příčinu, že to všecko k vůli ní, aby 
snad nebyl Vojna prostředníkem mezi ním a slečnou. 

Za tohoto hovoru přijala slečna bezděky od malíře 
klíč a nevrátila mu ho. Již druhého dne, jak po obědě 
přišel do sálu, zvěděl, že klíče užila, že tu byla. Svě-
dectví o tom mu podala nevelká ale krásná kytice 
vonných květin, nejvíce růží, jež ležela na stolku u sto-
janu s obrazem čarovného ostrova nymfy Kalypsy. 

Chopil se kytice v živé radosti a dlouho to trvalo, 
nežli usedl ke stojanu, aby pokračoval ve svém díle. 



Hleděl na íůže, a byl jako opojen ne vůní jejich, ale 
myšlenkami, jež budily. Viděl v duchu neteř vrchní-
ho, jak o polednách, kdy nejen sál, ale i všechen zá-
mek, i sám pan vrchní, an v lenošce své sladce dřímal, 
byly pohříženy v hlubokém klidu, sem vklouzla, jak 
tu od obrazu k obrazu přistupovala, jak na ně krásné 
své oči v dětské zvědavosti upírala, viděl ji, stanuvší 
tu u toho obrazu a kytici sem na stolek kladoucí — 
Jemu! Jemu! 

Jak jí pak po páté hodině chvatně ze dveří vstříc 
pokročil, s jasnou, usmívající se tváří a zářícíma oči-
ma, aby jí ruce stiskl na důkaz své radosti! Až jej 
napomenouti musila, aby byl opatrný. Toho dne ne-
dbali, že odbila šestá. Zůstali drahnou chvíli i přes 
tuto hodinu. A jak také o kytici mluvili, vzpomněla 
slečna na onu v osamělé hospodě, a vypravovala roz-
marně, jak ji Vojnovi zase vzala. 

Rys byl překvapen a směje se, opakoval: 
„Kdož by pomyslil! O kytičce se mi ani nezmínil. 

Tajil ji. Vida čtveráka." 
Smluvili se také o tom, jak je Vojna pilně zaměst-

nán u vrchního, s nímž hrává. Rys neutajil svého po-
divu, že vrchní také hudbu pěstuje. 

„Vždycky se jí zabýval a myslí, že je znamenitý hu-
debník," odvětila neť. „Kdo mu jeho umění pochválí, 
získá mnoho u něho. Proto přijal Vojnu i Svídu, že 
tak pěkně hráli." 

Rys se tomu divil, nešloť mu to dobře na rozum. 
Než nemohl odmlouvati; jen toho neutajil, že to je 



divné, jak někdo může jedno umění milovat a pro 
druhé žádného smyslu nemíti. 

„ A tím spíše," dodala slečna smějíc se, „když ně-
kdo z toho druhého umění je až horlivě galantním. 
Pak to strýčka mrzí, a—" 

„Rád by toho ze druhého umění, totiž mné, se zba-
vil," vpadl jí malíř do řeči. 

„Ano, ale jen se nesmějte a nehřejte si," odvětila 
Terez zvážněvši a starostně. „Myslím, že tomu tak, 
a strýc má velikou moc. Nechtěla jsem— co jsem dnes 
zaslechla— řekl to přede mnou — ale bude lip, zvíte-li 
to," mluvila poněkud nejistě, váhajíc, „bude tak snad 
lépe, zvíte-li o tom. Rekl dnes, ach, kdyby zvěděl, že 
tu spolu mluvíváme— a řekl to hrozivě, však že těch 
obrazů svých nedomalujete!" 

Ale tvář se jí vyjasnila, když Rys, nezaleknuv se, 
klidně a jistě odpověděl: 

„Tu ti slavní mistři budou co nevidět vybaveni ze 
svého ponížení. Pak začnu své vlastní dílo a dokon-
čím jfe. Jen vy, prosím vás, budte při mně." 

Rekl to tak prostě, ale srdečně, a také jeho pohled 
dotvrzoval tato slova vroucně znějící, že slečna živě 
přijala jeho ruku, kterouž jí podával. Tímto stisknu-
tím rukou byla stvrzena druhá malířova aliance, v srd-
cích bez toho již před tím ujednaná, a ze všech nejmoc-
nější, jak se malíř domníval, a jemu také nejmilejší. 

Hovory jejich, zprvu jen hravé, plné žertu a škádle-
ní, nabývaly víc a více srdečnosti i přátelské upřím-
nosti. Tak také Rys se dověděl, že sličná neť vrchního 



žila dosud u své tety v nejbližším krajském městě. 
Teta, vdova po vysokém úředníkovi, sestra vrchního, 
byla jediná její příbuzná. Zacházela s neteří, sirotkem, 
velmi přísně, tak že čiperné, veselé slečince často se 
u ní zastesklo, zvláště poslední dobou, když ji teta 
nutila, aby si vzala značně už letného barona, jenž byl 
majorem u švališérů v krajském městě ubytovaných. 

Slečna Terez ho nemohla vystát a proto marné by-
ly zálety, všecka galanterie a něžná poroznost starého 
majora, bez úspěchu také všecko naléhání tetino i její 
hrozby. 

V tom z nenadání přijel strýc, pan vrchní, a odvezl 
si vzdornou slečinku, jak tušila, dohodnuv se s tetou. 
Tereze bylo to, jak se Rysovi přiznala, milejší, poně-
vadž neměla na očích záletného, protivného majora, a 
ráda snesla proto ostré kázání strýcovo a všechnu jeho 
přísnost, jež byla tvrdší, bezohlednější nežli tetina. 

Když u vypravování až sem dospěla, ozvaly se dole 
neočekávaně zase těžké kroky starého Kašpara, jenž 
mimo nadání přicházel pro slečnu. I prchla, a nežli 
mrzutý lokaj, jenž vykonával rozkaz nedůvěřivého 
vrchního, dostoupil posledního schodu a přišel z po-
bočné chodby do chodby vedoucí k pokoji slečninu, 
dveře obrazového sálu byly již uzavřeny. 

Slečna musila ke strýci, a hovor takto přerušený 
dokončen až dne příštího, o něco však dříve nežli 
v obyčejnou dobu. .Po obědě totiž, když strýc jak 
obyčejně usnul a starý Kašpar hlídal, nevyjde-li sleč-
na do zahrady a druhý sluha malíře, nejde-li také do 



zahrady, kdež se mohl se slečnou nepozorovaně se-
tkati, jak se vrchní domníval, vyklouzla slečna s kyticí 
v ruce ze svého pokoje a otevřevši si dosud nepovšim-
nuté a dle domnění obecného dávno již neotevřené 
dveře, neboť malíř chodil jinými, skrze pokoje do 
sálu, vešla do obrazárny. Nežli za sebou zavřela, roz-
hlédla se sálem. Nebylo tu nikoho. Jen díla star/ch 
mistrů ozářena plným světlem na ni hleděla, krajiny, 
bitvy, zátiší, výjevy mythologické i hony, vše vyjas-
něné, svěží. Slečna zamířila přímo ke stojanu, kdež 
zahlédla nový obraz. A jak položila zase kytici na sto-
lek vedle něho, hnulo se veliké pomalované plátno 
ve zlatém rámci vedle ke stěně přiklopené a zpod ně-
ho náhle vystoupil — Rys. Vykřikla. 

Ve velkých tmavých očích svitlo jí živěji a bělost-
ným čelem přelétl nachový stín. l íčko se jí poza-
chmuřilo; ale už prorážel svit tou lehkou chmurou. 

„Toho jsem se obávala, že se tak stane!" pravila. 
Mělo zníti přísně, veselý však úsměv byl proti tomu. 
Malíř se nezalekl. Omlouval se a pravil, že tu jen na 
ni čekal, aby, přijde-li, mohl jí všecko vysvětlit a na 
všelicos upozorniti, co by snad minula a na svou 
škodu. Smířila se a přijala jeho nabídnutí. 

I šli sálem od obrazu k obrazu. Z počátku měla 
strach, kdyby ji přišli hledat, kdyby ji strýc náhle za-
volal, nebo kdyby je tu slyšeli hovořit. Rys všecko jí 
vymluvil, ukázal, jak je sál uzavřen, chráněn řadou 
neobydlených pokojů, jak sem do prvního patra není 
ani z nádvoří ani ze zahrady vidět. 



A pak jal se upozorňovati, nejdříve dosti hovorně, 
obšírně, pak skoupěji, s častými přestávkami, jež čím 
dále tím delšími se stávaly. Slečna se z počátku také 
ptala, ale pak ustávala. Chvílemi mlčeli oba, a těsně 
vedle sebe stojíce hleděli na některý obraz; pak mlč-
ky krok, dva popošli, aby zase stanuli, několik slov 
prohodili a znovu se oddali tichému nazírání. 

Sálem vysokého stropu proudilo polední světlo, a 
hluboké ticho kolem; ze zahrady vanulo sem otevře-
nými okny tiché, uspanlivé šoumání stromů i vůne 
resedy a plných fial. 

Tak putovali, přehlíželi obraz za obrazem čím dále 
tím roztržitěji. Oči jejich na nich tkvěly; ale což jim 
byla Giordana Lucy biblická idylla, což Salvatora 
Rosy divoká, skalnatá krajina, jejíž stromy se chvěly 
a klátily blížící se bouří, což Maratti Carlo, plný laho-
dy a líbeznosti, což Riberův kostnatý, vyhublý, polo-
nahý asketa pocuchané brady, což Petra Molitora 
šťavnaté ovoce i krásné květiny, což Heem, Kupecký 
a všichni ti dobří, na slovo vzatí i slavní mistři. Zraky 
téch mladých lidí na nich tkvěly, ale zanícená mysl, 
okouzlená krásnou chvilkou, tlukotem srdcí, jejž v tom 
tichu bylo slyšeti, přestala dbáti mistrných děl. 

Když docházeli k onomu obrazu na stojaně, vedli 
se již, nevědouce, za ruku. A u toho obrazu dokončili 
hovor, který jim včera starý Kašpar přerušil. Rys, je-
hož spánky byly zardělé, ukázal na kytici, a ptal se, 
smí-li si ji vzíti. Tereza mu ji podala mlčky, s úsmě-
vem. Políbil jí ruku a otázal se otázkou, kterou již 



včera měl na rtech, odjížděla-li od tety sem na Zaho-
řany se srdcem volným. 

Zasmála se upřímně a pravila, měla-li plakati pro 
starého barona. 

Malíř všechen zanícen, se zářícíma očima, těsně 
k ní přistoupil a za ruce ji pojav, otázal se, je-li její 
srdce volno. Její zardívající se čelo, hluboký pohled 
tmavých očí i hlas dojmem stlumený pověděly, že 
nikoliv, a pověděly i více, to, po čem toužil, že jest 
jemu oddána z té duše. 

V ten okamžik měla zámecká obrazárna nový, živý 
obrázek, jak statný, hezký malíř objal spanilou neteř 
vrchního, jak ji k sobě přivinul, jak jí čelo i rty líbal. 

Ale jako staří mistři tu nebyli váženi, tak i tento 
utěšený obrázek zrušen byl starým Kašparem, který 
znepokojen tím, že malíř dnes ani ze sálu nevyšel, 
na dveře bušil a mrzutě Rysa volal. 

Rozlétli se. Slečna mihla se sálem, a zanikla ve dve-
řích vedoucích na chodbu a k jejímu pokoji. Pak za-
rachotil Rys klíčem u druhých dveří, jimiž vstoupil 
zamračený, šedivý Kašpar. Neříkal nic, jen tázavě po-
hlédl na malíře, broukajícího, co že mu nedají pokoje, 
a pak sálem. A tu se starému lokaji prudce pohnulo 
šedivé obočí, a pohled jeho utkvěl na pěkné kytici 
z květin ze zámecké zahrady. Z kytice pak se otočil 
pohled jeho po malíři a utkvěl na něm dlouho, táza-
vě, pronikavě. — 



Rys po všechen ten čas, co meškal na Zahořanském 
zámku, s vrchním se skoro ani nesetkal. Mladý malíř 
uražen prvním nehodným přijetím, žárlivě dbalý své 
cti umělecké, nehodlal poddati se pyšnému, panskému 
úředníku, třeba že se mu to všecko kořilo. Vrchní pak 
ve své všemohoucnosti byl by měl za veliké sebe sní-
žení, kdyby s potulným malířem jinak jednal nežli 
z počátku, zvláště když mazal ten, jak Rysovi říkal, 
tolik se opovážil už tam v té hospodě u silnice a nyní 
jakoby čekal, že on, vrchní, začne. 

Nebýti ohledu na mladého hraběte! Již by dávno 
tu malíře nebylo. Ale přece ho vystrnadí, že odtud 
odejde a s malou ctí, že si ho pak vrchnosti přestanou 
doporučovati. 

Vrchní byl nemálo překvapen, když mu Rys ohlá-
sil, že oprava starých obrazů je vykonána, aby se při-
šel, libo-li mu, přesvědčit. Vrchní přišel. Rys ho v obra-
zárně očekával, ač .nerad; než tolik učiniti byl povi-
nen. Von Schónau přitiskuje sklíčko k oku přecházel 
od jednoho obrazu ke druhému, přehlížel je vážně a 
jakoby znalecky. Na tváři mu bylo znáti, že není spo-
kojen. Pak to i vyslovil. 

Řekl, jakoby byl nejlepší znalec, že se nyní nediví, 
že byl Rys tak záhy hotov. To že vlastně není žádné 
přemalování; to že je vlastně jen očištění, nač sotva 
bylo potřeba malíře umilce (toto řekl pichlavě), že vět-
šina obťazů je tak temna, jako byla prve. 



Rys hněvem červenal a zase div že se nedal do smí-
chu nad tím nesmyslem. Přemalovati měl díla slavných 
mistrů! A tak hrubá neznalost vyslovuje sebevědo-
mě, bez rozpaků takové úsudky! 

Měl ostrou odpověd na jazyku, než přemohl se a 
odvětil: 

„Pan hrabě je milovník a znalec umění. Doufám na 
jisto, že bude spokojen." 

Vrchní spustil sklíčko od oka, pohlédl bodavým 
pohledem po malíři, neodpověděl však ani slova. 
Když se brzy po té měl k odchodu, jen jakoby mimo-
chodem panským tónem se otázal, co bude Rys nyní 
sám malovati v těch pokojích vedle. 

„Lovecké výjevy," odvětil Rys, „jak si pan hrabě 
přeje. Spojím je se zdejším okolím. Stafáž krajinná 
bude odcud." 

„Ze Zahořan?!" 
„Ano. Jeť tu tolik pěkných a vděčných motivů," 

odvětil malíř podivně se usmívaje. 
„No, času máte dosti," pravil vrchní již ve dveřích, 

jen tak jakoby maně. „Honby budou teprve počát-
kem listopadu; do těch dob můžete na svém hoědáku 
všecko okolí dobře sjezditi." 

To o tom koni znělo posměšně. 
Vrchní odcházel z obrazárny nespokojen. Oprava 

se mu nelíbila, a nelíbila se mu také odpověd, jakou 
ho malíř odbyl, i všechen tón jeho řeči, příliš sebe-
vědomý a málo uctivý. 

Rys se po té dal do díla, jako do restaurování sta-



rých obrazů. Ano ještě horlivěji. Chtěltě dokázati to-
mu nadutci, co umí, chtěl si získati pochvalu mladého 
hraběte, především však chtěl, aby dílo se zalíbilo jí, 
Tereze. 

Do obory si vyjel několikráte, aby tu nakreslil kra-
jinky potřebné i jednotlivé motivy; při tom se ptal 
pokaždé po Svídovi. Než pokaždé nadarmo. Řekli 
mu, že jel kamsi pro psy ke štvanicím. 

Třetího dne po návštěvě vrchního seděl Rys večer 
ve svém pokoji. Byl velmi mrzut. Tři dny již s Tere-
zou nemluvil, ani jí nespatřil. Po tři dny již neozvalo 
se její znamení na staré dveře mezi j . a 6. hodinou, 
aby vyšel, že jest volno. Nemocna nebyla, to zvěděl; 
tedy nemohla přijíti. Co se stalo? Bylo-li snad prozra-
zeno, že se s ním tam na chodbičce scházívá? Jak se 
o tom přesvědčiti? Nikoho tu neměl, s nikým nemohl 
promluviti; služebnictvo se ho stranilo. Svída byl 
pryč, a Vojna — Toho strašpytle! Již o něj nedbal, 
když je tak v rukou vrchního. Nyní však na něj mys-
lil. Mladý ten kantor dochází ke slečně, učí ji, hraje 
s ní, ten by mu nejspíše mohl pověděti. 

Což aby ted té pozdní chvíle se pustil do vsi, do 
školy - Snad by Vojna, když nikdo by jich neviděl, 
s ním promluvil a j emu pověděl o Tereze, po případě by 
snad i také jí vyřídil jeho vzkázáníčko, jako onehdy 

Chtěl vyskočit otevřeným oknem do zahrady a za-
hradní brankou ven, dolů do vsi. V tom se zarazil, ne-
bo hlahol lesních rohů zazvučel tichem letního, vlaž-
ného večera. 



Co to? Fanfára! Dva rohy a jak krásně hrají! Tak 
toho nikdo nedovede leda Svída s Vojnou! Ano! to 
jsou oni! Jsou tedy na blízku. Hlas rohů nese se T ote-
vřeného okna v prvém patře. Okno je ozářeno. Ano, 
totě byt vrchního. Fanfára zvučela jásavě, břeskně, 
vesele do tmy zámecké zahrady. Nežli večerem do-
zněla, nežli její ohlas zanikl za zahradou, někde v tem-
nu obory, byl už Rys venku a pod oknem bytu vrch-
ního. Myslil, že kromě toho kovového hlasu ozve se 
také lidský hlas a podle toho, že se přesvědčí. 

A nezmýlil se. Sotva že fanfára dozněla, zaznělo 
tam nahoře: 

„Bravo, bravo, jsem Spokojen. Ted jinou zase." 
Byl to hlas vrchního. 
„Kterou ,prosím? Snad ,1a vue'?" To se Vojna, 

učitel, ptal: 
„Třeba, jak jdou po sobě," odvětil hlas vrchního, 

načež se ozvalo: 
„Tedy tu, pak ,horvari', pak ,il va en 1'eau'." 
Totě Svídův hlas! Malíř byl rád, že se prve nemý-

lil. Tichým, temným večerem zazvučela fanfára „dob-
rého lovu", za ní „horvari" a sotva že ta umlkla, již 
zněla ta, jež ohlašovala, že štvaný jelen vběhl do vody. 
Pak na chvilku pomlkla, jakoby trubači odpočívali, 
až se ozval drsný, poručivy hlas vrchního: 

„ A ted ostatní: Nejprve: ,il va de Teau' —" 
Po tom signále oznamujícím, že jelen vyrazil zase 

z vody, zavzněla fanfára tónů krátkých, jakoby slov 
úsečných. Byla „na myslivce"; po ní zahráli melo-



dickou „na pány", až pak zajásalo zvučné a vítězné: 
„Hallali!" nesouc se daleko do noci, budíc širou, 
černou oboru ze spaní k tiché, rozkošné ozvěně. 

A nahoře v panské komnatě tleskot. A „bravo" vo-
lají. To Svída sám i Vojna. Komu? Sami sobě? Arci 
že si toho zasloužili, neboř hráli mistrně. Ale že by 
před vrchním sami sobě tleskali?! A nač u něho hráli? 
Ano, on je hudebník, než přece — 

Odešel od okna, uvažuje, co činiti. 
Vojna půjde domů ze zámku. Mohl by s ním pro-

mluvit a zeptati se na Terezu. Zdali však nepozoro-
vaně? To sotva. Ostatně může k němu zajiti později, 
až bude doma. Snad by bylo lépe se Svídou promlu-
viti. Zastaví-li se u něho? Rys na to nečekal, nýbrž 
přešed rychle zahradou, zaměřil pro jistotu ke brance, 
vedoucí ke stavení u obory, kdež byl Svída bytem. 
A skutečně nemusil tam dlouho čekati ve stínu při-
střižené skupiny habrové. 

Svída šel za chvíli kolem, maje ruce na zádech a 
pohvizduje si jednu z fanfár, které před chvílí byli 
troubili. 

„Však jsem vás hledal," pravil myslivec vesele. 
„Také jsem se k vám vloupal otevřeném oknem. Ale 
nezastal jsem vás tam, ani v zahradě." 

„Vás jsem se já více nahledal. Byl jsem už kolikráte 
v oboře." 

„Slyšel jsem. Ale když jsem byl pryč. Poslali mne pro 
psy. Mají tu jen samé francouzské, z Normandie, a ještě 
ne dost. Jsou příliš těžcí a nevydrží tolik jako angličtí." 



To s těmi psy bylo Rysovi všecko jedno a proto 
vpadl Svídovi do řeči: 

„Proč jste mne hledal? Stalo se něco?" 
„Stalo, pestalo. Slyšel jste nás prve troubit?" 
„Fanfáry, slyšel." 
„Byly z brusu nové. Čerstvě komponované. Zkou-

šeli jsme je." 
„ A líbily se vám. Slyšeťjsem, jak jste tleskali. Bylo 

mně to divno," odvětil malíř. 
Svída se dal nahlas do smíchu, pak pravil: 
„To věřím" a smál se dále za řeči. „Jak by ne! 

Tleskali jsme, víte-li komu?" 
„Sami sobě přece ne?" 
„To ne, ale skladateli." 
„Skladateli?! Zde? Byl tam? Snad V o j n a - " 
„I to ne. Jiný. Sám pan vrchní, von Schónau. To 

žasnete!" 
Rys myslil, že Svída žertuje. Zasl, když myslivec 

vypravoval, že si ho^ Svídu, hned, jak se dnes z cesty 
vrátil, samý již večer, jakoby se nemohl ani dočekati, 
dal zavolat, a jak mu ukázal partesy a pochlubil se, to 
že on sám skládal k honu, ke štvanicím, že pana hrabě-
te překvapí novými fanfárami a že také doufá, že se 
budou líbiti. 

„Tak vám mne ta řeč lehtala," pokračoval Svída, 
„že bych se byl dal chutě do smíchu i tomu, jak to na-
foukaně povídal, i tomu, že to bude asi pěkná kočiči-
na. A hle 

„Fanfáry překrásné. A což Vojna—" 



„Aha, uhodil jste zrovna na stopu jako já. Nebylo 
to sice jeho, Voj novo písmo, ale to nic. Přišel pak 
hned za mnou, zahráli jsme, však jste slyšel a—" 

„Vojna také tleskal skladateli." 
„Ano, a ten to také přijal, docela jistě, jakoby mu 

patřilo. Nic se nezačervenal. Ať už do smrti nikdy ne-
zatroubím, jestliže Vojna sobě netleskal." 

„Ze by své dílo mu propůjčil pod jeho jméno?! 
Ale možná dost. Jeť opravdu veliký dobrák a sla-
boch." 

„Když jsme šli od vrchního," vypravoval Svída, 
„udeřil jsem na kantůrka. Rku: ,To jste vy skládal ty 
fanfáry!' Jak se vám lekl a div že se nezadušoval, že 
ne, to že nejsou jeho skladby. O, vrchní ho má 
v hrsti." 

„Ano, ale nesmí mu tam zůstat, a kdyby pro nic, 
aby takové nadání nebylo v tak hanebné službě. Mys-
lil jsem si už, že Vojnu nechám, že s ním nic není, že 
není pro život. Ale už pro to, co umí, nesmím ho ne-
chat." 

„ A také k vůli panu vrchnímu. Tomu byste mohl 
tím posvítit!" zvolal Svída. 

„Ano, jen aby se Vojna přiznal. Jen že se on ne-
přizná, bojí se vrchního příliš; ale ted, až budete do-
ma, už se nebudete tak toulat." 

„Tak tuze už ne. Leda že se podívám občas s pikéry 
do obory zkoušet jich, znají-li jménem jeleny, a zkou-
šeti je ve fanfárách, není-li to k zlosti. Už jsem je hez-
ky nacvičil, a nyní si vzpomene ten pyšný pleticha, 



abych je naučil těm jeho fanfárám. Nová práce, a čas 
utíká." 

„Casu přece dost. Do listopadu — Jak sám vrchní 
mně řekl." 

„Do listopadu?! To lhal. Myslím, že hrabě přijede 
už začátkem října, ne-li koncem září. Polesný má o 
tom zprávy." 

Rys zase žasl. Než záhy si to vysvětlil, proč vrchní 
mu nemluvil pravdu. Jistě že lhal úmyslně. Dobře ví, 
kdy hrabě přijede, a schválně malíři udal delší lhůtu, 
aby volněji pracoval a nebyl s malbou v pravý čas 
hotov. Tenkráte, když hrabě Rysa sem posílal, sám 
ještě určitě nevěděl, kterou dobu na Zahořany při-
bude, a řekl malíři, že se toho od vrchního doví. 
A hle, jak vrchní lhal! Rys Svídovi pověděl o svém 
domnění; zchytralý myslivec s ním souhlasil a dodal: 

„Věru, že bude hon záhy. Soudím také podle toho, 
že již je ohlášen host. Ten prvaí sem přibude dříve 
nežli ostatní. Nějaký baron — eh— co pak si nevzpome-
nu na jméno — je majorem — hm — jak pak —" 

„Jak že, major! Snad baron Strahlen." 
„Ano, ano, tak to bylo. Tak se jmenuje." 
Rys žasl ještě více. 
„Jak vy to víte?" ptal se udiveně. 
„Polesný o tom povídal. Vrchní mu vzkázal, aby 

pro toho barona něco přichystal, nějakou honbičku, 
jen tak - " 

„ A h ! Totě tedy vrchního host! Už rozumím!" 
Malíř se svěřil Svídovi a pověděl mu, že ten baron je 



starý záletník, ustanovený ženich slečny Terezy, kte-
rého jí před tím už teta ve městě vnucovala a kterého 
slečna ani viděti nemůže. 

„Rozumím," řekl Svída. „Dobře rozumím. Proto 
ji vrchní sem zavezl, aby ji, jak se říká, oblomil, a ted 
ten pan baron — Zkrátka, jde do tuha se slečnou i — 
s vámi. Vidte?" dodal vesele a pokračoval: „Na mne 
se spolehněte. Mám vrchního po krk. Dobře tu slou-
žím, s mnohým by si rady nevěděli, ale on všechno 
přijímá, jakoby se samo sebou rozumělo, jako bych 
musil. A kdo ví, a já dobře tuším, jak se mně po ho-
nech odmění, třeba by mne polesný sebe více držel. 
Uznání nemá. Všecko jen pro něj. Dobře vidím a lec-
cos jsem od lidí přeslechl. Zasl byste. Jen se na mne 
spolehněte. Zítra večer k vám zase přijdu. Cekejte na 
mne. Vrchní mně to sice zakázal, ale právě proto při-
jdu." 

Rys vracel se domů velmi zamyšlen. Baron je po-
zván na Zahořany. Ví-li již Tereza? Sotva. Bylo by 
dobře dáti jí zprávu. Ale jak? Nejlépe, kdyby s ní 
mohl promluviti sám. Napadlo mu, aby napsal lístek, 
aby s ním doskočil dolů do školy k Vojnovi. Než, 
odevzdá-li jej Vojna? Bylo-li by opatrno? A pak, 
Vojna bude s Terezou mluviti teprve zítra pozdě 
odpoledne. Do té doby snad se jemu, Rysovi, po-
daří ! Dlouho o tom ve svém pokoji přemýšlel, i také 
o tom, jak se dal vrchní mezi komponisty; a při tom 
mladý malíř luskl vesele prsty. 



Vojna pospíchal opět do blažené hodinky, kterou 
měl denně mezi čtvrtou a pátou. Celý den nebyl mu 
ničím a po celý skoro den myslil jen na tuto hodinku. 
Nezmeškal jí nikdy, ba přišel často o chvilku dříve, 
jako dnes. Čtvrtá teprv docházela, když kvapil zá-
meckým nádvořím a po schodech vzhůru. Cítil, jak 
mu srdce prudko bilo, až mu nějak dech vázl. To mí-
val pokaždé, když docházel ke dveřím slečnina pokoje. 

Oprášil střevíce, smekl klobouk, vzdychl si, zaťukal 
a vstoupil, a stanul zaražen u dveří. Slečna nebyla jako 
jindy sama. On! Vrchní! A jaký je! Přísné vždy oči 
pod schmuřeným obličejem jako blesky, zpod mrač-
na svítily, a z hlasu, třeba že nehřímal, šla hrůza. Byl 
nějak velice rozčilen a pohněván. A ona! Zrovna ho 
bodlo, když se na ni podíval. Jako ptáček, který se ne-
může bránit. Ale uviděla, jak se i po něm svezl blesk 
hněvu pana vrchního, jenž se na ubohého pomocníka 
školního obořil, co že chce, že ho nikdo nevolal. 

Než slečna odvážně pohlédla strýci do očí a mírně 
sice, ale určitě řekla, že pan Vojna přichází v obvyklou 
hodinu, aby s ní hrál. Vrchní vytáhl prudce z hedváb-
né, vyšívané vesty zlaté hodinky, podíval se na ně, pak 
mlčky vzal klobouk a odešel, tváře nevyjasniv ani po-
hledu. 

Vojna nevěděl, co činiti. Cítil, že slečně nebude do 
hry, a zase by nerad odešel. Ale hned bylo po nesná-
zích. 



Slečna přistoupivši k němu, děkovala mu, že ji vy-
svobodil svým příchodem a zároveň, že má k němu 
ještě prosbu. 

Prosbu, ona! A v ten okamžik, kdy slza se jí téměř 
ještě chvěla na dlouhých, hedvábných řasách a kdy se 
při tom na něj tak vlídně, laskavě usmála! Poznala 
hned, že jí neodepře, ba, že by ji více, vše možné uči-
nil, kdyby o to požádala. 

Co jí nyní měl učiniti, bylo na pohled tak málo, ale 
pro něj dosti. Měl jí obětovati část této hodinky. Žá-
dala ho, aby zasedl ke klaviru, aby hrál za ni, ona že 
na chvilku odejde, ale že přijde hned. Kdyby někdo 
přišel, aby oznámil, že si sběhla do zahrady — 

Usadil se sám u klavíru, u něhož stával vedle ní 
nebo i někdy seděl, pozoruje její hru, poučuje, ukazu-
je, listy obraceje; při tom hledíval na její bílé ruce ne-
bo po očku pozoroval její svěží, pěkné líce, droboun-
ké, růžové ouško, dlouhé, černé řasy očí do partesů 
upřených. Ale jak se pojednou od nich odvrátily a ve-
sele, šelmovsky se na něj upřely, to jak ruce na klá-
vesách chybily, upadal sám ve zmatek. Nyní hrál sám, 
roztržitě, nepozorně, tak že by každý, kdo znal jeho 
hru, nyní nevida ho, jí nepoznal. Proč si slečna přála, 
aby hrál? Proč mu prostě neřekla, aby počkal, jen tak? 
Snad, a to beze snadu, chce, aby její hru, obyčejnou 
v tuto hodinu, bylo slyšeti jako jindy, aby si nemyslili, 
že nesedí u klavíru, že jí tu není — Proč to? Sla-li do 
zahrady, a že by ji nikdo neviděl? Co tam? Snad je 
v tom něco — Zas ji viděl slzící, a jej, vrchního, jako 



jestřába, jemuž se nemohla a jistě nesměla brániti. 
Tak on také ji souží? 

A jak se na něj, na Vojnu, obořil před ni! Nejednal 
s ním nikdy slušně,, odbýval ho vždycky velkopansky, 
vyžadoval na něm vše, jakoby mladý učitel mu byl 
vším povinen, jako by musil, tak že i jeho, skromné-
ho, trpělivého mládence nitro se často vzepřelo, třeba 
že hlesnouti se neodvážil. Ale dnes se zbouřilo, kdy 
viděl, jak ještě týral až k pláči ten kvítek rozmilý. 

O, nebýti těch hodinek, Vojny by nebylo na Zaho-
řanech, třeba, že tu neměl zlé principálky, třeba že si tu 
mohl volně na starý klavír ve škole hráti, na roh trou-
bit a své hudební myšlení na papír skládat. Ale takové 
jednání zpupného vrchního za všechny služby a při-
šlu hy ponižující, jichž by žádnému nevykonal! Než to 
všechno k vůli ní. Pro ni ve všem poslechl, pro ni vy~ 
hýbal se tomu malíři, jenž se k němu přátelsky cho-
val, i Svídovi, a žil sám jako pavouk v koutku, ve své 
pomocnické komůrce, zapřádaje se v bláhové sny a 
tužby. Kam to všechno vede! Vzpomněl na to někdy, 
ale hned opět zamítl. Po každé hodince hudební od-
cházel ze zámku tuže ji k němu připoután. Nyní hrál, 
ale jak a co, nevěděl; na okamžik ustával, opět sáhl do 
kláves a pletl se. Pravila, že na chvilku odejde — Tak 
dlouho se nevrací. Již čtvrt, do půl se asi vrátí. Bylo 
půl páté, a ještě ani krůčku. Teprve když třetí čtvrt do-
cházela, vběhla do pokoje. První, nač se ptala, bylo, 
přišel-li někdo nebo ptal-li se na ni. Patrně ráda slyše-
la, že nikoliv. Byla klidnější, jakoby upokojenější. 



Pěkně mu, srdečně poděkovala a při tom ruku mu 
podávala. To Vojnoví všecko nahradilo i to, když řek-
la, dnes již nebude hráti, že to nestojí za to, ale aby 
hodinku dodržel, je-li mu libo a nespěchá-li. Ovšem, 
že nespěchal. Usedla proti němu, hovořila, zapomína-
jíc dle všeho čím dále tím více na mračnou přeháňku, 
jejíž bezděčným svědkem on prve byl. 

Hovořila o hudbě. Bylo to nejvíce na snadě. Pojed-
nou se ho na něco zeptala, nad čím se začervenal. Ne-
zapomněla, o čem mluvil s jejím strýcem tenkráte v o-
samělé hospodě, když jednal s ním, aby jel s nimi na 
Zahořany. Ptala se nyní podobně, nenechal-li na Za-
hořanech všeho skládání, skládá-li a co? 

Nad tím se začervenal jako tenkráte v té hospodě, 
jen že nyní byla mu ta otázka velmi milá. Chtěl ve své 
skromnosti odpověděti vyhýbavě a řekl také, že sklá-
dá bezděky, když si tak sám za večera sedne ke kla-
víru ; to však neřekl, že při tom na ni myslí, že to jí 
básní. 

„To mi musíte ukázati," pravila. 
A zas už zapíral, že by co měl, a podotekl, že to nej-

hezčí, co by se mu snad líbilo, s čím by snad byl spo-
kojen, hraje za těch večerních chvil, ale toho že nepíše. 

„ A proč?" 
Zamlčel se. 
„ A jiného nic nepíšete a neskládáte?" 
„Co mám, nestojí za řeč." 
„Ah, vy jste příliš skromný! Ty fanfáry včera byly 

překrásné. Poslouchala jsem je s potěšením—" 



Jako když uhodí. Vojna se lekl.Tak z nenadání to 
řekla a jistě. 

„To, prosím já ne, ty nebyly—" 
„Snad chcete zapírati?!" zvolala s žertovnou přís-

ností. 
Byl v nesnázích. Slečna mluví tak jistě, snad ví od 

něho, od vrchního. Než přece se nepoddal hned. 
„Ale vždyť pan vrchní — Já jen tu tam maličkost 

opravil—" 
„Rozumím vám, a budte ujištěn, že ani slovem se 

nikomu nezmíním. Pan strýček vám tedy dal svou 
skladbu-" 

„Abych ji přehlédl, ano —" 
„Ale vždyť strýček nikdy neskládal." 
„ T o nevím, ale ty fanfáry složil k vůli panu hraběti, 

aby byly o lovu z brusu nové. A myslím, že zase něco 
skládá. Alespoň se mi o tom zmínil, však co, dosud ne-
vím. Ze mně to prý ukáže." 

Slečna se usmívala a děla: 
„Abyste skladbu přehlédl. Podívejme se — To z té 

strýcovy skladby zbylo!" 
Vojna nemohl utajit úsměvu. 
V tom se ozvaly hodiny alabastrových sloupků a 

zlaceného ciferníku na krbové římse. Bila pátá hodina. 
Vojna vstal a měl se k odchodu. Slečna děkovala mu 
znovu a loučila se s ním nad obyčej laskavě. Myslil na 
to celou cestu i doma, než i na to, jak se prořekl stran 
těch fanfár. Oh, ona dobře tušila, že je on, Vojna, tak 
„přehlédl", až skladba vrchního tou přehlídkou zmi-



zela a povstaly nové, opravdu z brusu nové fanfáry. 
Lekal se také ovšem, kdyby tak slečna strýcovi to 
řekla. Ten by ho naráz yyhnal. Ale ona zajisté nepo-
ví. Také o tom Vojna přemýšlel, co že v zahradě děla-
la. Netušil, že tam nebyla, nýbrž že vklouzla do obra-
zárny, kam už v noci ukryla pod paletu Rysovu lístek 
toho znění: „Kašpar zpozoroval u vás ode mne kyti-
ci. Ta vzbudila veliké podezření. Hlídali mne, ne-
mohla jsem přijíti. Přijdu však dnes, až budou mysli-
ti, ží hraju s V . . 

Tíké přišla. Roztouženému malíři to s kyticí obrat-
ně vysvětlila, jak strýc se přísně vyptával, jak ji usvěd-
čil, že ta kytka byla od ní, a tu, aby zachránila schůz-
ky na chodbě a v galerii, že musila zalhat a říci, že ji 
malíři díla v zahradě, kdež se s ním náhodou setkala. 
Pověděl* také, jak ji strýc pro to vyplísnil a jak bude 
nyní třeba veškeré opatrnosti a že nebude možná, aby 
se tak často spolu vídali. 

To všecko Rys s politováním, zvláště poslední ozná-
mení poslouchal. Slečna pak myslila, že nejsmutnější 
novina pro něj bude, co pak mu vyjevila, jak strýc 
opět o vdavkách mluví a právě že před chvílí se ne-
smírně rozhněval, když mu oznámila, že se vdávati ne-
chce a že jmenovitě za starého barona nikdy nepůjde. 

Jen naznačila, jak se strýc hněval, mnoho z jeho 
bezohlednosti zatajila, a Rys už hněvem se zapaloval. 
A tu musil také on s novinou na jevo, kterou od Sví-
dy zaslechl, totiž o starém baronovi, že ho sem čekají. 
Toho se slečna velice lekla. 



„ T o raději odtud uprchnul" řekla v prvním ná-
valu a dojmu. „Nechci se s ním ani setkati." Rys, jenž 
držel její ruce ve svých, stiskl je. 

„Až bude nejhůř," pravil vesele, ,uprchnete, jak 
jste pravila, a já vás doprovodím." 

Pohlédla mu do očí, neřekla však nic. 
Chvíle za chvílí mžikem utekla za toho vážného 

hovoru, až Tereza, obávajíc se, aby tu nebyla překva-
pena, měla se k odchodu; připomněla, že nemůže 
Vojnu nechat, aby celou hodinu čekal. 

A tu si také vzpomněl Rys na to, co mu včera Sví-
da o těch fanfárách pověděl. Neteř komponisty vrch-
ního to nemálo zajímalo; a tak se Vojna dostal na 
skřipec. S výsledkem byla mladá inkvisitorka na po-
prvé úplně spokojena. 

XIV. 

A již se hon na Zahořanech počínal; zatím jen 
v komnatě vedle obrazárny, na stěně. 

Začal jej Rysův štětecf, když byl mladý malíř překo-
nal nejednu nesnáz a překážku, přímo i nepřímo mu 
kladenou. Tu měl obtíže s lešením, tu s barvami ve 
městě objednanými, v čas nedocházejícími, tu s po-
sluhou a talj vé a mnohé jiné závady namnoze mali-
cherné, často i titěrné, které však Rysa mrzely, hně-
valy a zdržovaly. Také poznal, jako při všem tom, 
úklady vrchního, když si objednal z města malíře po-



kojů, který měl při technických přípravách Rysovi vy-
pomoci. Malíř ten dříve nepřišel a Rys čekal na něj 
dobré dva dny, až si pro něj dojel na svém hnědáku. 
Tím vším promeškal celkem mnoho času a kdyby byl 
spoléhal na dobu, kdy hony počnou, jak mu ji vrchní 
udal, byl by se znamenitě přepočetl a jistě by svého 
úkolu, jenž mu byl dán mladým hrabětem, nebyl vy-
konal. Než i tak měl co dělat, aby přes překážky, jež 
nadobro nepřestaly, v pravý čas dokončil své dílo. 
První maloval vyjíždku na hon. Nástěnný obraz ten 
měl jedinou hlavní barvu, zelenou, s příslušnými od-
stíny, jež šly až do běla a zase do černohnědá. 

Rys maloval s velikou chutí. Již rostl a živl lovecký 
průvod jízdný, beroucí se klikatou cestou mezi chlu-
my porostlými stromy, malebný, přehledný v celku, 
živý a pravdivý v jednotlivostech; z nastínění na-
bývala určitějších tvarů veliká, krásná skupina koša-
tých stromů v pravém popředí obrazovém a pod ní 
lovecké, dámské kočáry o dvou kolech s křeslovými 
sedadly, tažené párem koní, ohonů přiseknutých, s co-
patým kočím na podsedním. 

Tak bezstarostně a vesele Rys přece o tom obraze 
nepracoval, jako když prve staré mistry z.jejich poní-
žení vybavoval. Jednak nesnáze vrchním mu činěné 
často mu mysl zkalily, ještě více však ho tísnilo, že ne-
mohl s jeho neteří tak často mluvit a že měl starost, 
jak bude s tím starým jejím nápadníkem. Uvažoval 
o tom často a dlouho, poněvadž se o Terezu stracho-
val a jí litoval pro soužení, kterého od strýce zakou-



šela a které bude ještě větší, až přijede ten zamilovaný, 
starý šlechtic. Kytice již nikdy nenalezl v komnatě.Te-
reze nebylo možná ani té mu zasJati, jak ji střehli, ne-
řku-li, aby přišla se sama podívat, jak dílo jeho roste. 

Na to se tolik těšil, že za ticha poledního někdy sem 
přiběhne, nebo, že ji odpoledne v čas jejich schůzky 
sem zavede, aby se jí pochlubil, co již vykonal. Než 
jednou se mu tužba přece splnila. 

Právě když byl zabrán v poslední skupinu jízdných 
lovců, zanikajících v hloubi obrazu na pokraji lesa, 
přiběhla po špičkách jako stín Tereza, tak že ji ani ne-
zaslechl. Okamžik stála nepozorována za ním, dech 
tajíc, sama jej pozorujíc — a v oku, ve tváři,-v ten oka-
mžik výrazu čitveračivého, blaženého bylo znáti, s ja-
kou láskou a potěšením na něj hledí. 

Když se ohlédl a výkřik překvapení umlkl i první 
nával radostný, stvrzený dlouhým políbením, ozna-
movala chvatně slečna, že strýc odjel na celý den do 
obory všecky přípravy k lovu ohledat, starý Kašpar, 
že v tento okamžik sedřiml, a tak že toho užila, aby si 
s ním několik slovíček promluvila. Posteskla si, jak 
jí strýc hrozí, nebude-li se vlídně a laskavě míti k ba-
ronu, který dle všeho přijede co nevidět. Za tohoto 
shledání zvěděl také Rys, že fanfáry, jak je slyšel, byly 
skutečně od Vojny, při čemž slečna smějíc se dodala: 

„Mně se zdá, že můj učitel nějak podivně na mne 
hledí." 

„ T o rád věřím! Zamilovaně!" zvolal vesele malíř, 
a dodal: „Však by se byl jinému nepřiznal." 



„Při druhém výslechu pověděl všechno. Strýc sice 
skládal, ale Vojna to tak musil přepracovat, že z toho 
nic nezbylo — leda toto zde." 

Ukázala papír, na němž byla strýcova, originální 
„skladba". Malíř sáhl chvatně po notovém papíře. 
„Tu musil Vojna se svým přepracováním navrátit", 
vysvětlovala slečna. „Nalezla jsem to na strýcově psa-
cím stolku a přinesla jsem to na ukázku." 

Rys ji prosil, aby mu to nechala, že si to opíše. 
Zarazila se nad toli žádostí, bránila se s počátku, ale 
posléze učinila po jeho vůli. Za to nesplnila jeho žá-
dost, když majíc se z opatrnosti k časnému odchodu, 
na ní žadonil, aby ještě zůstala. 

Kvapila ke dveřím, kdež se však dala zachytit a za-
držeti na políbení. Za to se rozešel mladý malíř do-
cela jinak s jejím strýcem, když tento na večer z vy-
jlždky budoucím lovištěm se navrátiv, dal si ho mimo 
nadání zavolati. 

Vrchní oznámil Rysovi, že bude nutno, aby dílo 
své v zámku přerušil a začal jiné, novější. Dnes že to-
tiž prohlížel si všechno loviště a tu že shledal, jak je 
pavillon v oboře velmi sešlý, zvláště vnitř, a že jest ne-
zbytně nutno, aby byl nově vymalován, poněvadž 
pan hrabě se svými vznešenými hostmi nejednou se 
tam za nonú zastaví, jako vždycky bývalo. 

Rys postřehl ihned kladenou mu léčku. Vrchní ho 
chtěl dostati ze zámku, a to zrovna v čas, kdy očeká-
val starého barona. Proto malíř rozhodně odpověděl, 
že dříve nezačne v pavillonu malovat, až bude tu na 



zámku hotov. Vrchní, odporem podrážděn, ostře od-
větil, a když Rys, nezaleknuv se, stál na svém, tu te-
prve* vyňal vrchní ze stolku list a škodolibě se usmí-
vaje, podal ho malíři. List byl od mladého hraběte. 
Oznamoval jím, že když t^dy je především nutno 
oprav v .pavillonu, aby byly vykonány, že na to dává 
vrchnímu plnou moc. 

Rys v duchu soptil. Tak se ten starý lišák už napřed 
připravil! Kdyby nyní mu malíř ještě odporoval, mohl 
proti němu ostře zakročiti. A Tereza — 

Proto, když se pak s vysoká a posměšně na malíře 
podíval a otázal se jediným: „Nuže?" Rys zkrátka od-
větil, že učiní, čeho si pan hrabě přeje, dříve však 
že domaluje pokoj, toho že nedokončeného, jak pan 
vrchní chce, nenechá. Pak nečekaje, zkrátka se uklo-
nil a šel. Odebral se do svého bytu. Byl všechen po-
bouřen. V návalu toho hněvu napadlo mu, aby osed-
lal kóně a ujel, ovšem že s Terezou. Ale pak, když se 
poněkud utišil, uvážil, že by to nyní podnikl v ne-
vhodnou chvíli, že by s neteří vrchního daleko ne-
ujel, na nic se nepřipraviv. Když o těch věcech pře-
mýšlel, zjevil se mu z nenadání Svída, který za tmy 
večerní přišel zahradou jako stín. 

Prve nežli ho Rys v šeru rozeznal, byl už na okně 
jako veverka. A hned usedl v malířově světnici, když 
byl z opatrnosti zavřel otevřené okno. Poznal ihned, 
že se něco přihodilo. Rys se netajil a vypravováním 
se nanovo rozehřívaje, nesmlčel ani, jaký měl úmysl 
stran odjezdu a únosu. 



Jak vypravoval, pokyvoval Svída nohama a usmí-
val se čtverácky, opakuje si ješté za řeči malířovy: 

„Ah, to je pěkné, tuze pěkné. "To by bylo! Tuze 
pěkné," a pak, když Rys udiven domluvil, zvolal: 

„Má to mít! A bude! Haha - To bude! - " 
„Ale, člověče, co!?" divil se Rys. 
„Překvapení! Slyšíte-li? Překvapení! Celou cestu 

jsem na to myslil, co bych mu vyvedl, a ono nyní 
samo — Chce nějaké překvapení, ale ne pro sebe, nýbrž 
pro hraběte a jeho hosti. Toť se ví, já podřízený člověk 
něco vymyslit a on pochvalu strhnouti. Proč poles-
nému nic neříkal? To je zrovna tak, jako s Vojnovými 
fanfárami — haha —" 

„Opravdu vám říkal?" 
„Ano, právě dnes, když byl v oboře. Zavolal si 

mne stranou, a tu nad obyčej důvěrně a laskavě, že 
jsem byl u mnohých vrchností a u mnohých štvanic, 
že jsem leccos přehlédl a zkusil, věděl-li bych něco, 
co by panstvo o honech pěkně překvapilo, takhle ně-
co veselého — Jestli že by bylo k tomu sedláků potře-
ba, ať si jich vyberu co chci, a s nimi stropím co chci, 
jen aby se vrchnost pobavila." 

„Teo ničema!" vpadl malíř. „ A vy?" 
„Já, že ano," odvětil vesele Svída, „toť se ví, že ano, 

byl jsem samá ochota, ať jen pan vrchní poroučí. Pro-
tože jsem měl radost, že mně sám leze do oka. Ale 
abych mlčel, toť se ví — Já řku, ať se spolehne, tož se 
rozumí, ale aby mně popřál lhůtu, však že si už něco 
vymyslím. Propustil mne v úplné milosti a nad oby-



čej laskavě. Haha — Kdyby jen tušil! Ale ještě nic ne-
mám. Celou cestu jsem uvažoval. Už jsem myslil na 
ledacos, jako na zaječí štvanici, jak jsem ji jednou 
viděl, ale scházelo mně pořád k tomu něco, oo by 
vrchního pozlobilo. Ale ted už to mám, jak jste poví-
dal o tom únosu. To by se dalo něco dělati. Co, ještě 
nevím, ale půjde to snad—" 

„Ano, únos," odvětil malíř mrzutě. „Tam upro-
střed lesů, v lovišti. Budu tam jako zaklený, sám a 
sám .Jak se sejdu s Terezou?" 

„ T o je pravda, ale třeba to bude právě vhod. Zatím 
nežli ten pokoj tu domalujete, smluvte se a všechno 
připravte. Ostatní se podá." 

„ A vy?" 
„Nač bych byl váš spojenec?" 
„Zle se vám vyplatí." 
„Ne, já vyplatím sám vrchního. Mne to tu už 

mrzí. Víte, že jsem na lepších místech dlouho nevy-
držel, neřku-li zde. Po saisoně bých nezůstal. A kdy-
bych zůstal, to jest chtěl zůstat, však on by se vrchní 
postaral, abych šel. Jsemmu už ted nepohodlný. Natož 
pak po honech a když bych leccos věděl. O mne se ne-
starejte !" dodal vesele myslivec. „Ale toho kantůrka 
jste tu nechtěl také nechati." 

„Jen kdyby sám chtěl!" odvětil Rys a dodal: „ A 
byl by mně ted tuze dobrý." 

V hovoru se dotekli starého barona, kterého na 
zámku každé chvíle již čekali, a také blížících se honů. 
Svída také vyložil, co prve jen nadhodil, jak viděl 



před lety zaječí štvanici opravdu veselou a zábavnou; 
zase jednali o překvapení, jež chystal vrchní pánům 
a jež by byli „spojenci" nejraději jemu vyvedli. 

Bylo pozdě, když myslivec se opět oknem vyhoupl 
a zahradou zamířil ke svému obydlí při oboře. Rys 
osaměv, neulehl. Chodil chvilku pokojem sem tam, 
přemýšleje, až se rázem zastavil; hlavu pochýlil, pak 
pojednou vesele prsty luskl a prudce sebou hnul. Dál 
nic nerozvažuje, vyhoupl se také oknem a ven do za-
hrady a v zahradě cestou tou, kterou odešel myslivec. 
Kus za ním běžel, gak volal polo nahlas, ale prudce: 

„Svído! Svído!" 
Téměř už u branky zahlédl černý stín, zvolna před 

se kráčející, a ten na jeho volání se zastavil. 
„Svído, už to mám!" zvolal malíř. „Běžím za vá-

mi, nemohl jsem vydržet. Co tomu řeknete—" 
Zacházeli mezi stromy. Malíř vykládaJ, co mu prve 

náhle napadlo. Mluvil tlumeným hlasem. Tichý Ry-
sův hovor pak pojednou přerušil Svída hlasitým, 
srdečným smíchem. 

XV. 

Tou dobou chýlil se měsíc srpen ke konci. Počát-
kem září ustanoveny byly na Záhořanech hony. První 
dny tohoto měsíce měl mladý hrabě přijeti se svými 
hostmi. Sjede se s nimi v sousedním městě a společně 
s nimi zavítá na dědičný svůj zámek Zahořanský. Tak 
bylo ujednáno. Tím slavnější bude, musí býti uvítání, 



když nepřijede sám. Bude nutno veliké slávy, aby se 
mohl před hostmi pochlubiti. Tak vrchní úvažoval 
a také se na to chystal, rozesílaje rozkazy do všech ves-
nic na panství, aby se chystali ve vší slávě a poctivosti 
uvítati milostivou vrchnost. Už s tím. bylo dosti sta-
rosti. 

Nad to těch honů! Hrabě ustanovil, aby se hned 
nazejtří po jeho příjezdu počaly. Co bylo k nim pří-
prav a jaká vydání! A vrchní nechtěl nic z ruky pustit. 
Nad to ty hněvy s neteří, umíněnou, tvrdohlavou, jež 
nechtěla uznati výhod plynoucích ze sňatku s boha-
tým baronem, starého, tuze starého rodu. Na tom 
šlechtici „z brku", jak říkal Svída vrchnímu, velice 
a přede vším záleželo. 

Jen v jednom se vrchnímu uvolnilo, a tomu byl 
nemálo povděčen. Malíře přece ze zámku vystrnadil. 
A když už byl jednou odtud, vždycky se něco najde, 
aby se nevrátil. 

Tereza ho nebude míti na očích. Třeba že ji dal 
hlídat a bránil, přece se někdy vídali, zajisté; ta kytice 
zřejmě to dosvědčila. Odtud ty vzdory Tereziny. A 
nad to starý Kašpar vzbudil ve vrchním hroznou do-
mněnku. Zrovna ten den před odjezdem malířovým 
do lesů spatřil starý slůha malíře, an vychází dveřmi 
u obrazárny na chodbičku vedoucí k pokoji slečnině, 
těmi dveřmi, jež léta letoucí byly zamčeny a od nichž 
snad už ani klíče nebylo. 

Když starý Kašpar toto oznámil, vrchní hrozně se 
zachmuřil a zvolal: 



„Hlupáku!" 
Starý sluha pohlédl oddaně na pána, pak pokorně 

oči sklopil, netuše, že v ten okamžik se pán také sám 
na sebe zlobí, že na ty dveře nikdy nepřipadl. 

„ A kam šel?" otázal se pak vrchní. 
„Nevím, milosti, já šel po schodech vzhůru, pře-

svědčit se, je-li slečna doma. Tu se ty dveře otevřely, 
a v nich se objevil malíř. Ale v tom už mne zahlédl. 
Ihned zase zmizel, dveře zavřel a byl ten tam." 

„ A slečna?" 
„Byla, poníženě prosím, doma." 
„Byla. Protože snad čekala! Oh té - " zuřil vrchní 

a hned se ptal: 
„Odevzdal-li nějaký klíč ten mazal?" A dále myslil: 
„On si dal udělati klíč. Tajně udělati!" 
„Od toho sálu nic, poníženě prosím, neodevzdal," 

odpovídal Kašpar zajíkavě, neboť si v ten okamžik 
vzpomněl, jak sám malíři pomohl, sehnav mu ten-
kráte vosk. Vymáhati klíč bylo pozdě, nebo starý Kaš-
par toto pánovi nemohl dříve oznámit, až druhého 
dne ráno po tom, kdy Rysa ve dveřích postřehl, a té 
chvíle byl už ten prožluklý malíř ze Zahořan v lesích. 
Ale byl alespoň před ním pokoj. A bude na čas. Ani 
o brány mu vrchní neřekl, o slavnostní brány, které 
v mysli chystal vrchnosti na uvítanou. Na to si zjedná 
raději z města. 

Ze hony se blíží, bylo znáti nejlépe na velikém ru-
chu v Zahořanském zámku jindy tak tichém. 

Ze dvorů sváželi sem všelijaké a mnohé zásoby po-



travin, kterých bude třeba pro tolik hostí; francouz-
ský kuchař také již přibyl. Psinec byl už opatřen lájí, 
do koníren přivedli mnoho nových, krásných koní, 
z nichž nejvíce pozornost budili: Achmed, Ajax, Or-
lando, Allegro, Erimenthus a ze všech prý nejbystřej-
ší Melita. Pořádek honů byl už hirabětem písemně 
schválen, a v kanceláři zámecké ted nic jiného nedě-
lali, nežli že rozepisovali písmem co nejkrásnějším 
na lístcích se zlatou ořízkou „diarium" lovecké pro 
každého hosta. 

Svída s ostatními pikéry pilně troubil a objížděl 
leče; často také nyní přicházel do zámku, neboř přes 
tu chvíli bylo tu co jednati stran honů. Měl v té 
věci dosti závažné slovo. Polesný nikdy sám štva-
nic neřídil, a proto mu byl takový zkušený pikér veli-
ce vhod. Vrchní pak ho také užíval, aby skrze něho 
mohl i v tom svrchovaně rozhodovat a poroučeti. A 
pak jednal, ovšem že tajně, se Svídou také o tom 
překvapení. 

Za nedlouho po té, když se Rys odebral do lesů, 
přibyl na Zahořany očekávaný host, starý baron, a to 
několik dnů před zahájením honů. Bylo to tak s vrch-
ním ujednáno. Za těch dnů, nežli hrabě přijede, bude 
ještě dosti volno, aby mohl s neteří vrchního volně 
jednat a odvážiti se posledního útoku na její srdce. 

Baron v bělostné, napudrované vlásence, vyfintě-
ný, ale již vyžilý, starý švihák, hořel zrovna mladickou 
vášní k neteři vrchního. 

Ta snášela nyní opravdová muka. Strýc jí činil vý-



čitky, donucoval k vyznání o klíči ke starým dveřím 
u gallerie, hrozil, nad to měla barona ustavičně na o-
čích, neustále slyšela jeho zdvořilosti a lichocení i jeho 
vzderhy. 

Kdo ještě pro starého záletného barona trpěl, byl 
Vojna. Začas té přicházel na zámek nadarmo, neboť té 
hodiny, na kterou se tak těšil, byla slečna, musila býti, 
ve společnosti starého barona a strýcově. Jak smuten 
vždy mladý komponista odcházel I A když se mu po-
dařilo, že zastal slečnu doma v jejím pokoji, bylo mu jí 
zase líto. Byla zaražena, smutná. Věděl proč, Svída 
mu to pověděl. Ach, jak ji litoval, jak* se rozhořčoval 
v duchu na vrchního, že ji tak mučí a vnucuje takové-
ho člověka! 

Než posledně byl Vojna yrchnímu skoro povděčen, 
že přerušil hodinu u slečny, kterážto hodina přinesla 
mu tuhou zkoušku. Když přišel v obvyklý čas, přijala 
ho slečna vlídněji a laskavěji nežli jindy a také utkvěl 
na něm nějak zkoumavě její pohled. Zasedla sice ke 
klavíru, než nezačavši ani, obrátila se k němu sedící-
mu vedle na židli a pravila, usmívajíc se: 

„Dnes nebudu hráti. Nechci však nikam jako oneh-
dy," a vážněji dodala: „Prosbu však k vám mám jako 
onehdy a ještě větš í -" 

Výmluvněji dal očima a výrazem tváře na jevo svou 
ochotu nežli slovy. 

„Především prosím," začala slečna, „abyste pro-
minul, že jsem vás o něco připravila, co vám je snad 
velice milo," a sáhnuvši pod pařtesy na klavíru, vy-



ňala odtud pentličku ovíjející dosud žbytek zvadlé, 
uschlé kytičky. 

„Znáte ji?" ptala se s úsměvem. 
Vojna $e zarděl a v rozpacích přisvědčil. 
„Promiňte," pravila. „Usnul jste tenkráte ve voze, 

já sama vám dala k tomu příklad, a tu ta pentlička vy-
hlížela ták pěkně z kapsy, že mne zrovna sváděla. 
Nedala mně, a já se nepřemohla. Vy jste ji pak hledal, 
nebo byla 'to jistě památka —" 

„Ano, byla, památka na drahou* chvilku," odvětil 
Vojna tónem vřelým a zlehka povzdechl. „Však vy, 
slečno, víte - " ' 

„Ano, tčdy vím, nechci lháti," vpadla mu do řeči, 
jakoby se obávala dalších jeho slov a sebe i jeho jich 
chtěla uchránit. „Ano, vím a rozumím vám, poroz-
uměla jsem vám. Tenkráte jsem onu kytičku uscho-
vala, poněvadž jsem ten žert chtěla dále provést. Ale 
vidíte, že jsem tak neučinila. Protože jsem vás pozna-
la, protože si vás, vašeho umění vážím." 

Vojna žasl. Srdce mu bilo živěji. 
„Ale právě proto jsem se vánt musila vyznati," po-

kračovala, „a to před tím, nežli vám svou prosbu 
přednesu." 

„Slečno!" zvolal mladý komponista unesen. 
„Všiml jste si asi, že tu trpím, zkouším," pokračo-

vala chvatně, jakoby ho nechtěla k slovu připustiti. 
;,Vím, vím, ó jen řekněte, co mohu, čím bych 

mohl - " 
„Mnoho, milý příteli, ale dříve slyšte, abych snad 



nežádala — Budte, prosím vás, upřímný. Jistě bych 
vás ušetřila, ale nevím, nevíme si jiné rady. Bude to 
veliká oběť od vás, vím, a—" 

„ O jen mluvte I" 
„Víte, jak mne strýc nutí, abych se vdala. Raději 

však bych zemřela, neboť já již volila," a tišším hla-
sem, klopíc zrak, dodala: 

„Vašeho přítele," a jakoby tíha s ní spadla, děla 
rozhodněji: „ T o jsem vám musila říci. Víte nyní vše; 
jednala jsem upřímně, protože vám důvěřuji. Nyní se 
mohu otázati: mohl byste mi tu službu prokázati?" 

Reč tato Vojnu ohromila. Poslední však slova ho 
probudila: 

„Ano, ano," vyrazil ze sebe, „čím však, jak?" 
„Chci odtud, je to nebezpečno a pomůžete-li mně, 

bude o vaše místo." 
„Co mi ted po místu 1" zvolal Vojna trpce. Slečně 

ho bylo líto. 
Venku ozvaly se kroky. Slečna se lekla a náhle 

k pianu se obrátivši, chvatně pravila: 
„Děkuji vám, jak jste hodný! Ostatní vám povím. 

Strýc jde. Přijdu sama k vám. Cekejte mne pod zám-
kem v aleji, dnes pozdě večer, prosím vás." 

Když vrchní vešel, slečna nějak prudce hrála. Její 
učitel seděl vedle, ubledlý jako socha. Vrchní si toho 
nevšiml. Jen mu dal na jevo, že si přeje, aby ustali. Za 
to mu byl Vojna tentokráte velmi povděčen. Vyšel 
z pokoje jak zmámený a pospíchal domů do své po-
mocnické světničky. 



Sklesl tam na židli a zůstal chvíli jako bez vlády. 
Slečna chce odtud s ním, s malířem 1 Barona zamítla 
pro malíře. Šťastný! Ve všem má štěstí! Protože je od-
vážný, smělý! Ale on sám! Myslil na sebe. On mu má 
ještě pomoci! On jen aby každému sloužil a pomáhal! 
Gtil velikou trpkost sám nad sebou. Než jak na Tere-
zu pomyslil, myšlenky se mu obracely. Ne jemu, Ry-
sovi, ale jí má pomoci. Jak byla sklíčena, jak po vše-
chen ten čas trpěla 1A s jakou důvěrou na něj se obrá-
tila! 

Vojna uvažoval a víc a více resignaci se oddával. 
Ale smutek mu v duši zůstal a největší proto, že se 
s ní měl rozloučiti. A sám má býti pomočen, aby od-
tud mohla prchnout, aby jí více nevídal. Oh, až jí tu 
nebude — pak půjde také, nevydrží tu. V myšlenkách 
pohřížen seděl až do soumraku. 

Večer odebral se oklikou do aleje pod zámkem. Pře-
cházel v hlubokém jejím temnu pod hustými koruna-
mi, čekaje na slečnu. To měl už po nejprudším boji. 

XVI. 

Zahořanská obora měla dobrých osm set jiter vý-
měry. K oboře připojili ještě několik sousedních há-
jemství s pasekami, lukami a s dvěma rybníky, tak 
že všechna zahájená prostora ke štvanicím určená a 
připravená měla přes tři tisíce jiter. 

Oborou a přilehlými lesy byly prosekány aleje, 



z nich každá měla své jméno, a jež všechny tvořily pra-
videlnou, systematickou síť. Protínající se aleje tvo-
řily „leče", oddělení to namno2e podoby čtvercové 
o třicíti a více jitrech. Lečemi těmi vedly tu a tam stez-
ky pro jízdné. 

Každá ta stezka byla tak široká, aby pikér na koni 
tryskem se ženoucí a troubící bez závady mohl mi-
nouti druhého, protivným třeba směrem uhánějícího. 
Při lečích těchto byla na dobu štvanic určena pro 
lovce „rendezvous", z nichž každé také bylo pojme-
nováno. 

Hluboko v tomto rozsáhlém lovišti, prostřed lesa 
na nevelké pasece stál osamělý, zděný pavillon, útulek 
lovících vrchností za různých příhod a nehod, často 
také místo jejich oddechu a odpočinku. Nebožtík hra-
bě jej vystavěl. Od jeho smrti se neštvalo a proto osa-
mělé to stavení, v lesích jako zapomenuté, valně se-
šlo. Když stará sláva Zahořanských štvanic měla se ob-
noviti, dal je vrchní vně opravit a obíliti, tak že pěkně 
se vyjímalo v bujné kolem zeleni. Jak do pavillonu 
dopravili všechny malířské potřeby, zamířil sem Rys 
na svém hnědáku. 

Vyjel za časného rána. Cestu měl velice příjemnou. 
Ráno bylo rozkošné, zvláště tu, ve vysokých lesích, 
jejichž alejemi se krásně jelo. Rys ubíral se vlastně do 
vyhnanství. Vrchnímu se povedlo. Dostal ho ze zám-
ku, starý baron bude tam bez soka. A přece se malíř 
nezlobil, aniž jej hnětlo, že nemohl druhého pokoje 
na zámku vymalovati. Hrabě na tom jednom dokon-



čeném pozná, co umí, a také v tom pavillonu. Rys 
tušil, že má vrchní ještě jiný plán, totiž ten, aby nepo-
hodlný malíř se již do zámku na další malbu nevrátil. 
Smál se mu v duchu. Jak se všechno obrátilo 1 

Než mlha přece zastírala mysl mladého malíře. Roz-
loučil se s Terezou a dojem toho, ač, jak se těšil, krát-
kého rozloučení v duši zůstal i tesknota. Tolik dnů ji 
neuvidí! Zdali? Zdaří-li se mu? 

Od poslední mrzutosti, kterou měl s vrchním, dva-
kráte mluvil tajně s Terezou. Bylo dobře, že tak málo, 
a že nastávalo rozloučení, a že na Zahořanech meškal 
starý baron. 

To přispělo k rychlému její rozhodnutí. Po druhé 
s ní mluvil samý večer a toho dne, kdy starý Kašpar 
ho zastihl, jak z obrazárny vystupoval. Jím poplašen 
musil ustoupit, ale že měl druhého dne odjeti, musil 
ještě jednou Terezu viděti, s ní se rozloučiti a kdyby 
se Zahořany zbořily. Samý večer vyšel zas a nenašed 
nikoho na chodbě, odvážil se až k jejím dveřím a za-
ťukal. Byla doma; uvažovala, co činit, aby ho ještě 
jednou spatřila. A přišel sám. 

Zaradovala se v duchu, než dále ho nepustila. Bálať 
se starého Kašpara i strýce, nebo ti dva navštěvovali 
ji nyní přes tu chvíli za různými záminkami. I odváži-
la se do gallerie, do té síně, kde po prvé pod obrazy 
starých mistrů se s mladým malířem dorozuměli. Bylo 
tam šero a ticho, libá samota. Než neměli času na 
sladké laškování a dlouhé prodlení. Na rychlo ozná-
mil Rys, co ještě *něl oznámiti, čeho ještě bylo třeba, 



aby vyveden byl smluvený plán; pak krátké, ale vrou-
cí rozloučení, a neť vrchního zmizela z obrazárny. 

Na ten okamžik rozloučení dlouho Rys myslil, jeda 
na hnědáku Zahořanskou oborou, stínem i zlatými 
zášlehy slunečními, které pronikaly větvemi do pro-
sekaných alejí a chvěly se na kmenech i na úpravné 
cestě. Viděl, jak sličná dívka v jeho náručí se zachvě-
la, jak ho vášnivě objala, šeptajíc úzkostně: „Jestliže 
se víc neuvidíme! Neopouštějte mne!" 

Jak ho milovala I K vůli němu odhodlala se odejiti 
ze zámku, od příbuzných, odříci se nádhery a bohatství. 

Tak jel, lesa kolem si hrubě nevšímaje, za dobrou 
hodinu, až pojednou, dostav se na pokraj, spatřil před 
sebou na mýtině cíl své cesty a své bydliště. Pavillon 
byl stavení věžovité o jednom ponebí s přístavkem 
přízemkovým. Ke hlavním dveřím ve přízemí vedly 
schody s prostrannou plošinou před nimi; nad těmi 
vznášel se v prvním ponebí balkon, jehož kovaná 
mříže, jakož i všechno stavení bylo nejčistšího slohu 
té doby kvetoucího, rokokového. V přízemním pří-
stavku byl na rychlo zařízený byt malířův. I lože mu 
tam upravili, jak si sám přál, na podiv samému vrch-
nímu. Vpavillonu, v komnatě hořejší, jakož i ve pří-
zemní bylo po vlaském krbu. Nábytek složili ve dru-
hé světnici přízemku. Rys měl za pomocníka hajného 
i jeho výrostka, kteří bydlili v hájovně asi deset minut 
dále v lese. Odtud také přinášeli malíři oběd a večeři. 
Snídaně si sám vařil. Hnědák jeho stál v chlévě v há-
jovně v nerovné společnosti krav hajného. Rysovi se 



místo samo zalíbilo i nový život robinsonský. Je di-
ným společníkem jeho byl výrostek hajného, který 
mu posluhoval. Často i jej domů propustil, zvláště, 
když dokonal všechny přípravy k malbě samé. 

Tu byl raději sám. 
Kdyby mu mysl nezabíhala často na Zahořany, kdy-

by nebylo smělého podniku, jejž připravoval, byl by 
tu úplně bez starostí a šťasten, zajat neobvyklými okol-
nostmi při malování. 

Jak se malovalo v té samotě lesní, v tiché síni pa-
villohu, do níž jen vítr zanášel ohlas táhlého šumu 
lesního! A jak se tu pěkně odpočívalo ve stínu na 
schodišti v poledne, kdy všecko kolem podřimovalo 
v plné záři sluneční, nebo na večer na balkoně, kdy 
vřes a všechna paseka kolem zbrunátněla, kdy nad 
tmějícími se lesy hořela zář západu a nad ní se miho-
tala večernice, kdy vlhko vycházelo z lesů a lehynké 
páry je zacloňovaly, nebo když pak plný měsíc vychá-
zel nad černý hvozd! Touto večerní dobou mladému 
malíři, jenž by jindy klidně si byl pokuřoval ze své 
holandské dýmky, bývalo nejteskněji; tu nejvíce 
vzpomínal na svou Terezu v Zahořanském zámku. 

Hostí žádných nemíval, jmenovitě první dny. Také 
se každému neukázal. Malovali při zavřených dveřích 
a zaslechl-li venku hlas, opatrně se napřed podíval, 
kdo to je. Vrchní sem nepřijel se podívat. Neměltě 
času a byl vůbec rád, že se malíře zbaviL Co maluje a 
jak, na tom mu nazáleželo. Jen někdy některý z piké-
rů leče objížděje se tu stavil, nebo někdo z myslivecké 



chasy. Rys promluvil s každým, žádného však do síně 
nepustil a neukázal rostoucí svou nástěnnou malbu. 
Požádal-li ho někdo přímo, zkrátka odřekl až na do-
bu, kdy bude všecko hotovo, takhle že by nic neviděli. 

Jen Svídu všude pustil a provedl, kdykoliv sem 
přijel. Ten t>yl hostem velevítaným, protože přinášel 
také s sebou lísteček od slečny. Pokaždé, když Svída 
přijel, zůstal s malířem v hořejší komnatě, kde Rys 
maloval, a tu spolu vždycky dlouho rokovali. Často 
bylo slyšet iJjejich smích, nejvíce však Svídův. Když 
odjel, nesa slečně malířovu odpověd, Rys pokaždé 
dlouho se zdržel nad lístkem Tereziným. 

V posledním lístku také psala: 
„ V . . . slíbil, že všecko učiní a ve všem pomůže. 

Je velice hodný a šlechetný. Až mi ho je líto—" 
Za nedlouho potom zjevil se jednoho odpoledne 

u paviílonu vzácný host, jemuž, když jej malíř s bal-
konu zahlédl, velmi chvatně šel vstříc. Vojna. Rys ho 
srdečně vítal. Mladý komponista byl velmi vážný. Po-
byl tu dlouho a Rys ho značný kus lesem vyprovázel. 
Když se loučili, byla tvář Vojnová jasnější, a Rys, 
vraceje se, řekl si v duchu: 

„Tereza má pravdu. Je hodný a šlechetný." 
Nazejtří ráno zavřel pavillon, okna všechna zaclo-

nil a odebrav se do hájovny, dal si hnědáka osedlat, 
oznamuje, že musí do města, nakoupit zvláštní barvu, 
na kterou zapomněl a jiné některé potřeby. Ustano-
vil také, aby hajného výrostek hned se tam pro ty věci 
vypravil. 



Starému Kašparovi se ted značně uvolnilo, poně-
vadž byl zbaven velmi obtížné služby: hlídati dvé 
mladých lidí, kteří se mají rádi a po sobě touží. Malíř 
byl p*yč, v lesích, a slečna měla jinou zábavu. Jen 
o zámek k obrazárně se ještě postaral, a to téhož jitra 
ještě, kdy malíř odjel. Dal zámek dveří do obrazárny 
z chodbičky vedoucích utrhnouti a zcela předělati, jak 
pan vrchní poručil. Starému sluhovi se zdálo, že to již 
skoro pozdě, ale když pán poroučí, a pak — což kdy-
by se ten prožluklý malíř vrátil. Než i této starosti byl 
starý Kašpar za nedlouho zbaven. 

Přibyltě z nenadání na Zahořany čalouník z města 
vrchním objednaný a ten potáhl stěny pokoje, jež do-
sud čekaly na štětec Rysův. Vrchní se v duchu i před 
neteří smál malířovi, že má po práci na Zahořanech 
a že tam v pavillonu nadarmo pospíchá, aby byl co 
nejdříve hotov. Ale jak se podivil, když se dal na Ry-
sa přeptat a uslyšel, že malíři díla málo přibývá, že 
malby v pavillonu nějak pomalu rostou; a ještě více 
se podivil, když Rys sám jemu vzkázal, že shledal 
v pavillonu nesnáze, kterých se nenadál, a že se tam 
zdrží déle nežli myslil. 

Pak si už vrchní na mazala, jak Rysa nazýval, hru-
bě ani nevzpomněl. Byl mu již jen nahodilou překáž-
kou, kterou odklidil. Také se hrnulo mnoho starostí, 
které vrchního zabavovaly. A měl tu také hosta, který 
ho velmi těšil a jemuž prokazoval všemožné zdvoři--



losti a pozornosti. Také Tereza přicházela, alespoň 
poněkud, do rozumu. Nechovala se již tak cize, chlad-
ně, až odmítavě k baronovi jako v městě u tety.Vrch-
ní počínal co nejlépe doufat a se těšiti, jak panenku 
naučil, a že se splní, co své sestře ve městě slíbil. 

Netušil a nebyl by ani uvěřil, co neť jeho nvní trpě-
la, jak se musila přemáhati. Jedinou výhodu měla ny-
ní, co Rys byl ze zámku, že ji už nehlídali jako před 
tím. Za to se jí velmi stýskalo a v tesknotě té jí čas 
zvolna, zdlouhavě míjel. Zdálo se jí věčností, co Rys 
byl ze zámku, a nekonečnou každá chvilka, kterouž 
musila tráviti ve společnosti starého barona a strý-
cově. 

Těm však čas nad mírů ubíhal, zvláště vrchnímu. 
Nežli se nadál, nastal hlomozný den příjezdu mladého 
hraběte a jeho hostí. Brány byly postaveny, hudba 
z města čekala, vinše a uvítací řeči byly rozdány, u po-
slední brány čekali úředníci, kněží z patronátu a stráž 
tureckých vojáků krvavě červeně oblečených (dle ná-
padu pana vrchního), sedláci ze všech vesnic na ko-
ních stáli v šiku po cestě ode vsraž k zámku. Každá 
vesnice měla, pokud možná, jednobarevné koně; ná-
čelníky jednotlivých tlup byli svobodníci a trubači, 
kantoři ze všech farních vesnic 

Sešlo se lidstva ze všech panství; všichni poddaní, 
„kdo pro mladost a starost neb jinou nemožnost jiti 
mohl", šli vrchnost vítat, „jak mužští, tak ženské". 
A pak se objevily na silnici kotouče prachu*, v nich 
dva „forejtaři" v červených kabátech, za nimi panský 



kočár, za tím druhy, třetí, a dále celá řada. Milostivá 
vrchnost se blížila. Hmoždíře hřímaly, zvony zvoni-
ly, v řadách selského „lejtharstva" na trouby zvučně 
troubili, u brány hrála hudba, turečtí vojáci chápali se 
zbraně. Pak spustili všeliké orace, řeči a vinše, hrubě 
dlouhé a ponížené; bylo také trochu zmatku, komická 
nedopatření, sumou však dopadlo vše tak a taková 
sláva se stala, že vrchní spokojeně prohlásil, že ta-
ková sotva kde v Cechách se některému panu hraběti 
učinila. 

Hrabě byl mlád, veselý, až šprýmovný, a vlídný; 
to si o něm všichni vypravovali. Hostí s ním mnoho 
přijelo, tak že Zahořanský zámek jen jen stačil. I šlech-
tičny přibyly, několik hraběnek s komtessami, z nichž 
o jedné, velice krásné, se povídalo, to že je vyvolená 
mladého hraběte a jistě budoucí hraběnka Zahořan-
ská, a k vůli ní že mladý hrabě to všecko pořádá a 
chystá. 

Po slavném uvítání byla slavná hostina, po hostině 
odebraly se vrchnosti do zahrady a tu předneseny od 
pikérů, v jichž čele byl Svída, všechny nové fanfáry 
k zítřejšímu honu. Fanfáry se obecně líbily, ano, bu-
dily obdiv. Mladý hrabě tím potěšen, že může poskyt-
nouti svým hostem něco zvláštního, nového, neutajil 
svého plného uspokojení. Obočí se mu však živě hnu-
lo a údivem rozšířil zrak, když vrchní se přiznal, že 
on je komponistou těch fanfár, jež uznány obecně za 
originální a melodické. 

Mladý, veselý hrabě toho nesmlčel a pověděl spo-



lečnosti, že má vrchního, který umí nejen panství 
spravovat a slavnosti pořádati, nýbrž také krásně 
komponovat. Vrchní vážně a opravdivě přijímal 
uznání, jež mu bylo od šlechticů honby milovných 
vyslovováno; užil také té příležitosti, aby mladánu 
hraběti oznámil, že má ještě jednu skladbu, nocturno, 
zastaveníčko, kterým by rád jmenovitě dámy přítom-
né překvapil. O skladbě že sám ovšem se nemůže vy-
sloviti, jelikož o své skladbě, ale ti, kteří ji budou hrá-
ti, že jsou ve svém uměni dokonalí. 

Fanfáry proklestily vrchnostenskému komponi-
stovi cestu. Hrabě svolil. Když nastal večer a hosté 
byli shromážděni v saloně, jehož okna hleděla do zá-
mecké zahrady, ozval se pojednou ze zahrady dvou 
rohů hlas. Hned po prvních tónech panstvo nahoře 
umlklo. Okna se rázem otevírala a v nich objevovaly 
se hlavy pánů v napudrovaných vlásenkách a. dam 
ve vysokých účesech. Líbezné nocturno ozvalo se ti-
chým večerem. Jímavé zvuky lahodně se nesly tmou 
přistřižených houštin, stromů a dál, až sladkým ohla-
sem kdesi v oboře zanikaly. 

Když nocturno doznělo, páni upřímně zatleskali a 
netajili svého obdivu i nad hrou i nad skladbou. Dámy 
i hrabě si toho dobře povšimli, že oba trubači byli po-
staveni pod okna pokoje sličné komtessy, kterou obec-
né mínění mělo již jako za hraběnku Zahořanskou. 

Po zastaveníčku panstvo zmizelo od oken. Jen 
z jednoho, Utcr<£ však nebylo u salonu, ale dál, ne-
zmizela hlava mladé dámy. Naslouchala prve jako 



všichni napjatě a ještě s větším účastenstvím, anospo-
hnutím. Byla to neť vrchního. Rozuměla skladbě tak 
krásně přednesené, vfcděla o ní vše. Věděla, že cizí, 
její strýc, dosáhne pro ni pochvaly, věděla, že vlastní 
její původce také ji sám hraje, neznám, nepovšimnut. 
Z večera zaslechla, že to zastaveníčko strýc vlastně 
chystá vyvolené mladého hraběte, oné sličné kom-
tesse. Strýc však a nikdo nevěděl a netušil, komu 
vlastně to nocturno složeno, na koho mladý skladatel 
myslil, když ty zvuky řinuly se mu z duše. 

Jen ona tušila, ona věděla. Nemohla odolati pohnutí. 
Dole v zahradě se Svída trpce zasmál, když dokon-

čil s Vojnou koncert, a vyzýval mladého spomocníka, 
aby si šel pro odměnu za skladbu a hru. Vojna zasmu-
šile mlčel a mávl na odpor rukou, když mu Svída při-
pomenul, že jsou pozváni na večeři, že jim vrchní 
vzkázal, že budou míti večeři po hře z panské kuchyně. 

„To jste měl vidět," myslivec znovu začínal, „jak 
vrchní prve po fanfárách přijímal gratulace: Po nás, 
jmenovitě po mně, jenž jsem to všechno nacvičil, ani 
se neohlédl, ani slovem se o mně nezmínil. Toť, to je 
všechno jeho zásluha, že vy tak pěkně skládáte i že vy 
i já dobře troubíme!" 

To šli už oba ze zahrady. U vchodu čekal na ně — 
Rys. Přijel nikým nepovšimnut za slavného prve uví-
tání. Stiskl Vojnovi ruku a pravil: 

„Slyšel jsem a obdivoval jsem se vám, ale zároveň se 
zlobil a řekl jsem si v duchu, že kdyby i nic nebylo, vy 
že byste neměl tu zůstati, v takové nehodné službě." 



Za šera večerního nebylo viděti, jak se učitelský 
mládenec smutně usmál. Jakoby neslyše], odvětil: 

„Je už všechno připraveno?" 
„Všechno 1 Všechno!" odvětil Svída za Rysa a za-

mnul si vesele ruce. 
Myslivec i Vojna nedbali pozvání na večeři z pan-

ské kuchyně; vyšli s Rysem ze zahrady a brali se ná-
dvořím, ven a zanikli v černých stínech lipové aleje 
pod zámkem. 

Vrchní uléhal dnes pozdě, ale spokojeně. 
Všechno se mu povedlo. Hraběti se zavděčil. Reklť 

mu hrabě prve, když se mu poroučel: „Jinak jsem si 
vás, pane vrchní, představoval." Rekl to tak vlídně, 
s patrným uspokojením. Mladý zajíc! Dá si do očí na-
prášiti. Jen když se dobře pobaví, jen když se hony 
vydaří, bude dobře. Nebude se o nic jiného starat a 
on, vrchní, povede všecko sám zase dál, neobmezeně, 
jako dosud. Jen aby hony — Ale dobře to půjde — 
Všecko jak náleží připraveno. Fanfáry překvapily, 
nocturno překvapilo, a což se pak hraběti líbilo, když 
se mu zmínil o loveckém překvapení, jež chystá. Jak 
byl spokojen, jak ho těšilo — To bude prachu v očích! 
A pak si baron vezme Terezu, to se také vydaří. 
Neť už je jako kuřátko, lesk a nádhera ji oslnily, po-
znala, že by do toho světa také mohla vkročiti— s ba-
ronem. Už se déle nebránila. 

Takové myšlenky mihaly se myslí vrchního, když 
ulehl na lože. 



Nad oborou, zahalenou ještě ranním šerem, bledlo 
nebe jasným, východním pruhem. Panstvo na Zaho-
řanském zámku pohříženo bylo tou dobou ještě ve 
hluboký spánek. Jen nádvoří zámecké počalo živ-
nouti; zvláště v konírnách, plných loveckých koní, 
byl čilý ruch. Pacholci a kočí krmili koně, čistili je 
i sedla i všecko řemení a chystali k nastávajícímu lo-
vu. Hraběcí štolba ve tváři celý zarudlý, rozespalý, 
zhusta zívaje na vše dohlížel a rozkazy dával, ustano-
vuje po čtyřech koních pikérům a správci honu, po 
dvou polesnému a sobě, po několika šlechtickým lov-
cům, aby je, koně, mohli na honu pilně střídati. Tou 
dobou seděl už Svída v lehkém anglickém sedle na 
pěkném grošovatém bělouši s přiseknutým ohonem 
a čekal uprostřed zámeckého nádvoří na ostatní pi-
kéry. Potulný myslivec všechen se změnil. Na hlavě 
měl lehký klobouk třírohý, na sobě upjatý, šedý ka-
bátec se zeleným límcem i výložky na rukávech i na 
šůskách, bílou vestu, bílý šátek na krku, na nohou 
přiléhavé jelenice a boty s nevysokými holínkami. 
U pasu visel mu tesák, u tesáku karabáč, lesní roh pak 
čistě se lesknoucí měr přes levé rameno přehozený. 
Dlouho nečekal. Už vyváděli několik koní; na ně 
vsedli správce honů, ostatní pikéři a několik mláden-
ců mysliveckých. Všichni byli oblečeni jako on. Ne-
četná ta družina vyjela bez prodlení ze zámku a'mi-
nuvši zahradu, zamířila k oboře. 



Svída vypadal čiperně a byl vesel, třeba že ohla-
šoval, rozhlížeje se krajinou dosud dřímající a šerem 
zahalenou: 

„Bude příliš slunečný, suchý den. Psi budou míti 
zlý vítr." 

Hovořili o lovných jelenech, neboř brali se na hle-
dání, na kterého jelena dnes los asi padne. To již jeli 
ve vlhkých stínech staré obory, pohodlným jejím prů-
sekem a zastavili se teprve na jeho konci, na mýtině, 
kdež uprostřed stál sloup s dřevěnými rukami. Svými 
nápisy udávaly jména'alejí, ke kterým samy ukazova-
ly. Sloup ten byl jedno z dostaveníček. Tu se pikéři 
zastavili, a když pak jednomu každému ustanovena 
leč, kterou měl na hledání projeti, rozjeli se různými 
směry, aby se tu zase za určitou dobu sjeli a zprávu 
podali o svém hledání, t. j. kde který zastal lovného 
jelena a kde jej nechal. 

Tak bylo v oboře. 
V zámku záhy po slunce východu vyšel mladý hra-

bě svěží a čerstvý v mysliveckém obleku, úpravy a 
barvy zrovna takové, jako měl Svída a pikéři, jen že 
látky jemnější a se zlatými prýmky u zelených výlož-
ků, a zamířil zrovna do společenské komnaty. Tam 
jal se pilně prohlížeti veliký na zdi visící situační plán 
dnešního loviště. Pak přicházeli hosté jeho, prohlíželi 
plán nebo zmenšené jeho kopie, jež ukrývali pak ve 
svém kabátci, aby se měli v neznámém lovišti čím 
spravovati. 

Zvonek se zámecké kaple se ozvavší přenišil jejich 



čilý hovor o štvanici, na kterou se všichni tak těšili 
Po jeho vyvzání odebrali se do kaple na mši, kterou 
sloužil Zahořanský farář. Také lékař, kterého s sebou 
hrabě přivezl z hlavního města, dostavil se do kaple. 

Zatím vrchní v tmavomodrém vyšívaném kabátě, 
poněvadžiionby se hodlal účastniti toliko jako divák, 
měl plnou hlavu starostí, aby všechny přípravy jak 
náleží byly vykonány, aby se na nic nezapomnělo, aby 
se nestal žádný zmatek. I do tabulnice, kdež připravo-
vali pro panstvo vydatnou snídani, dohlédl, pak na-
vštívil na skok barona. Ten také se chystal jen na po-
dívanou ; na lov, alespoň dnes, se vydati nechtěl, vy-
mlouvaje se, že ho nějak hřbet pobolívá, a že by tak 
dlouho v sedle nevydržel. 

Kavalíři právě vycházeli z kaple a brali se do tabul-
nice ke snídani; v tom nejmladší z pikérské družiny 
na úsvitě vyjevši přiharcoval na zpěněném koni ozná-
mit, že uhodili na znamenitého desátníka, „vrchního", 
ten že určen ku dnešnímu štvaní a že dostaveníčko je 
„u velké hvězdy". Páni vesele vítali novinu a mladý 
hrabě se zasmál, jak v ten okamžik shlédl vrchního 
proti nim kráčejícího. 

„Sám jste si ,hallalic skládali" zvolal rozmarně 
šlechtic. „Těšte se a se světem se rozlučte. Budeme 
vás honiti. Vrchního dnes uštveme." 

Všichni se smáli i vrchní, jenž porozuměl. Zatím co 
panstvo zasedlo k masité snídani, nastal na nádvoří a 
kolem zámku veliký shon a ruch. Holci*) vyváděli na 

*) Valcts de chfcnt. 



svorách smečky četných ohařů, jejichž štěkot hlasně 
se kolem rozléhal. Bylo jich dobře přes sto, druhu 
částečně francouzského, normanského, většina půvo-
du anglického, barev nejrůznějších. Za smečkami vy-
jeli polesný, štolba a objezdní, vedoucí s sebou koně 
lovecké i podložené. Koní byla znamenitá řada, jak po 
dvou za sebou kráčeli, všichni přiseknutých ohonů, 
již osedlaní, většinou však bez jezdců, bělouši, těch 
nejvíce, ryzky i vraníci. Hnědák sotva jeden, dva, 
mezi nimi kráčeli. Vedli je do loviště na místa určená 
ku přesedání. Jen smečky ohařů a pikérští koně, urče-
ní k nahánění zůstali na dostaveníčku, jak je byl prve 
myslivecký v zámku ohlásil. 

Dlouhá ta výprava lovecká ohařů i koní, na ranním 
vzduchu frkajících a vesele hlavou pohazujících, za-
končena byla několika povozy loveckými a kočářky 
pro dámy určenými. 

Bylo po deváté hodině ranní. 
Okolo desáté vypravilo se posléze panstvo posil-

něné vydatnou snídaní. Kavalíři, kteří se hodlali štva-
nice súčastniti, byli zrovna tak oblečeni jako mladý 
hrabě. Měli rovněž jako on místo obyčejných tesáků 
tesáky díla vzácnějšího s rukojetí ze slonové kosti. 
Částečně jeli s dámami v povozech až na dostaveníčko, 
částečně hned ze zámku na koních. 

Cestou, kterou se brali, všude stálo plno zvědavých 
zjiejbližších vesnic. Všichni se již prve divili nevídané 
výpravě četných ohařů a koní. Nyní ještě bedlivěji a 
zvědavěji prohlíželi si skvělou, společnost, jež kolem 



se brala v kočárech i koňmo; a byla na ni malebná po-
dívaná. 

Vesničané hledali svými zraky nejvíce mladého hra-
běte, svou vrchnost; než také nepominuli své dosa-
vadní, přísného vrchního, jenž jel na koni za povozy, 
maje po boku nějakého staršího pána. Vrchní si pod-
daných sotva pohledem povšiml, zabrán jsa do hovo-
ru se svým společníkem, starým baronem. Rozmlou-
val s ním o své neteři, vykládal mu, proč nevydala se 
také povozem, jak včera bylo ujednáno, na cestu podí-
vat se na štvanici. Slečna totiž před samým odjezdem 
ochuravěla. 

„Chtěl jsem, aby si ulehla, jakkoliv mne to velmi 
mrzelo, pna však, že to přejde, že se za nedlouho zo-
taví., Chtěl jsem poručit, aby odpřáhli, a tu ona, aby 
jen zůstalo zá^řaženo, že se jí uvolňuje, že co nevidět 
půjde si sednout a pojede. V tom bylo dáno znamení, 
a já musil ke hraběti. Nařídil jsem kočímu, aby si po-
spíšil, aby koní nešetřil; Terez mne ujistila, že přijede 
za námi." 

Starý baron velmi litoval, neboť se těšil, že pojede 
vedle slečnina povozu, že ji bude míti stále na očích, 
že se s ní bude baviti. Proto nejednou se do zadu o-
hlédl, rovněž jako vrchní, nespatřil-li by Terezin ko-
čár. Vrchní pověděl pravdu, jak se vše před samým 
odjezdem sběhlo. To však baronovi smlčel, že pojal 
podezření a to proto, poněvadž dnes ráno dověděl se 
o příjezdu toho malíře, který včera na večer přibyl na 
Zahořany k vůli hraběti z lesní samoty, kdež dle všeho 



schválně se tak dlouho pozdržel, uražen a pohněván, 
když mu vrchní dal vzkázat, aby se na malbu dru-
hého pokoje nechystal, že všecko již opatřil čalou-
ník z města. A nyní že byl na Zahořanech, že neť po-
jednou ochuravěla, a to právě, když on, vrchní, mu-
sil ze zámku—to bylo velmi podezřelo. Než starý Kaš-
par, jemuž nařizoval, aby slečnu hlídal, vyvedl ho 
z toho, oznámiv na jisto, že ten malíř vyjel ze zámku, 
hned jak se vypravili s koňmi a ohaři, a že jel také do 
obory. Vřchní starému sluhovi věřil. Také se záhy 
přesvědčil, že mluvil pravdu. Když totiž vjížděli do 
obory, za její branou zahlédl toho mazala na hnědém 
koni, jak maje smeknuto, panstvo kolem jedoucí 
dvorně pozdravuje. A hle, několik kavalírův i sám 
mladý hrabě, jenž ho tu ještě neviděl* jakoby ho po-
znali; kynuliť mu na pozdrav vlídně rukou. A on ten 
šelma, jak se s koně ukláněl i před ním, před vrchním, 
a jak se při tom podivně usmíval 1 A nezůstal, nýbrž 
jede za nimi a drží se jich. Vrchní měl ho ustavičně 
na očích, a malíř jakoby schválně chtěl, aby si ho po-
všimli. Vrchní však, jakoby ho ani neviděl; nicméně 
byl velmi rád, že se jich tak drží, neboť byl tak 
zbaven všech starostí. Jen jedna mu zůstala, a to 
k vůli baronovi; neť nepřijížděla. Jistě se jí přitížilo. 
I jeli oborou, jejími průseky, pak se dostali na volné 
prostranství. 

Před nimi rozkládala se stranou širá mýtina, plná 
vřesu a metlice, i úval travnatý a za ním širý palouk; 
to vše obklopeno bylo vysokým lesem. Nebe modro-



jasné klenulo se nad ranní svěží krajinou, slunce zá-
řilo, čerstvý vzduch byl lesní vůně pln i ptačích hlasů. 

Na palouku, na nějž les vrhal po jedné straně dlou-
hý, tmavý stín, i na pokraji lesa, jenž byl průzorný, 
nemaje žádného podrostu, bylo viděti četnou zvěř, 
většinou daňky. Ti zvyklí na projíždky myslivců a pi-
kérů, neprchali plaše do hlubin lesních před společ-
ností, chystající statnému „desátníku" z příbuzného 
jejich rodu divoké až k pádu pronásledování a pak 
smrt. 

Panstvo zahlédlo před sebou koně i smečky psů na 
dostaveníčku čekající; již ho dojeli. Vrchní s baronem 
zaražili koně. Vrchní, jakkoliv bedlivě pozoroval ka-
valíry, vyšvihující se nyní do sedel, přece dobře po-
střehl, že malíř Rys pojednou zmizel. Zarazil se nad 
tím. 

V tu dobu pikéři, zanechavše svých koní během od 
časného jitra již unavených a přesednuvše na čerstvé, 
rozjeli se na křižovatky alejí, omezujících nejblížší 
leč, ve které stál ke štvaní zvolený*desátník „vrchní". 
Jeden z nich, provázen opěšalými myslivci, držícími 
smečky ohařů na svorách, pustil se po stopě a zanikl 
záhy v šeru lesním. 

Dlouho panovalo hluboké ticho širým lovištěm. 
Jen na dostaveníčku ozýval se hovor čekajících a na 
stanovištích sem tam hlas netrpělivých lovců, jakož 
i chvílemi zaržání nepokojných koní. Všem se zdálo, 
že stopování přilíš dlouho trvá, že psi mají asi zlý vítr. 
Až pojednou všemi trhlo — Z hlubiny širé leče ozval 



se hlasný, prudký štěkot. Ohaři na zvěř zahráli. A hra-
jí dál a zuřivěji, jsou utvrzeni, dobře větří, jdou po 
stopě. Jistě jsou již se svory smeknuti, již mají jelena 
en vue. A slyš! Lesního rohu hlas zavzněl. Fanfára 
„dobrého lovu" jásá, zaléhajíc do daleka — Slyšeti 
pokřiky, ohařů pobídky, troubení, zuřivé láni. Štva-
nice se začala. 

XIX. 

Vrchní nepřestal na Rysa mysliti. Bylo mu nápad-
no, že mu sešel s očí. Někam zajel do nedalekého lesa, 
nebo ztratil se mezi jezdci na dostaveníčku, nebo 
pustil se snad blíže k leči, aby vše lépe uviděl. Ale 
hned vrchnímu připadlo: „Cože, jestliže se vrátil na 
Zahořany?.Kdyby tu jen Terez byla! Její choroba 
stala se mu nyní zase nápadnou. Mají-li schůzku smlu-
venu! Proč by to nemohlo býti? Když se oba jistě 
dříve vídali, ač oba tak střeženi. Nyní by měli 
chvíli tím příhodnější. Kašpar myslí, že je malíř na 
honě, a nehlídá. Tak někde v zámecké zahradě — do 
gallene nemohou — Oh, však by si místečko našli. 

Prožlukle! A baron byl tak nepokojný, tak nedočka-
vý! Ani si nevšímal štvanice s takovou bedlivostí. 
Vrchní pak ještě méně o ni dbal. Sotva že si povšiml, 
jak z le^e vyrazila vyděšená zvěř, daňci, srnci i něko-
lik jelenů lovných. A mezi těmi poznal Svída toho 
pravého, dnes ke štvanici vyhlédnutého, statného de-
sátníka „vrchního". 



Dal potřebné znamení ostatním pikérům, klobouč-
kem i rohem, a zatroubil fanfáru „La vue"; ohaři 
v ten okamžik držáni pokřiky „Stopp, stopp!" ostatní 
pikéři přiharcovali se svých stanovišť, pomáhali smeč-
ky držet a troubili při tom krásnou fanfáru stoppo-
vou. Také šlechtičtí lovci se na koních shlukli v nej-
větším trysku, aby se ihned opět rozjeli, jako roze-
stříknuti, když ohaři puštěni a divě, jako šipky se hna-
li po stopě štvaného zvířete. Jich láni, veselé troubení 
a hlučné pokřiky lovců „Hivalau! Hivalau" rozléha-
ly se lesem. 

Vrchní s baronem jako ostatní, kteří se přijeli podí-
vat, jeli za lovem pozdálí. Vrchní však více do zadu 
nežli do předu se ohlížel, čekaje jízdného posla, které-
ho poslal podívat se, jede-li již slečna. Jiný ze služeb-
nictva zatím přiharcoval a zvěstoval, že se bedlivě 
všude ohlížel, toho malíře však že nikde nespatřil. Za 
chvíli přihnal se onen první posel plným tryskem, 
neboť měl nařízeno, aby co nejvíce spěchal. Zpráva 
jeho zněla nemile: Slečnin kočár potkal záhy, v oboře 
již. Tam stál a čekal, jak slečna nařídila. Slečna v kočá-
ře nebyla. Kočí vypravoval, že mu poručila, aby za-
stavil a počkal, až se vrátí Sama že vystoupila a že šla 
„poustevníkovou" alejí pořád pryč, až kočímu s očí 
zmizela. Tomu že to bylo divno, ale když milostsleč-
na poručila, tak že poslechl. Vrchní byl jako hrozivý 
mrak. Zaškaredil se, a nedbal, že s baronem osaměli, 
že všecko již zaniklo v lese; nedbal, že hlahol a láni 
a „jeho" fanfáry dál a dále se ztrácejí do hlubin obory. 



„Pojedu tam!" pravil baronovi, rázem se rozhod-
nu v, a poslovi kynul, aby si jel. Ten pustil se za štvanicí. 

„Já vás doprovodím I" rozhodl se baron neméně 
rychle. Vrchní vytáhl situační plánek, hledaje aleji 
„poustevníkovu?', rozhlížel se a pak mávnuv rukou 
v právo, pravil: 

„Tudy pojedeme." 
Pobídnuvše svých koní, pustili se bystrým klusem 

v tu stranu, značně odchylnou od směru, kterým se 
hnala divoká, hlučná štvanice. 

Zatím už poledne minulo. 
Den byl parný, vzduch suchý. Psi měli zlý vítr, nic-

méně běželi z počátku dobře po stopě statného jelena. 
Ten hnal se širokým, jako nekonečným průsekem, 

maje láji, pikéry a lovce za sebou, ač ještě hrubě da-
leko. Pojednou však, odbočiv, zmizel v lese a statečně 
jej prorážeje, záhy se prolomil.*) 

Vše řítilo se za ním, vlastně za ohaři, pořád ještě ve 
stopě utvrzenými. Za nedlouho však pikéři poznali, 
že „vrchní" zmizel a psům jeho stopa. Svídova fan-
fára zahlaholila, oznamujíc tu nehodu, a nyní nastal 
kus tuhé práce; sehnati rozběhlé psy a uvésti je na 
pravou stopu. Pikéři nastavujíce karabáče, mlaskali 
na ohaře, volali: „ca faux", „ca faux, mes chiens", 
i rozdávali, kde toho byla potřeba, neposlušným ne-
bo příliš horlivým rány dlouhými karabáči. Trvalo 
dlouho, nežli smečky byly spořádány, a sami lovci 
musili pikérům býti při tom nápomocni. 

*) Zmizel, uprchl. 



Ale pak začala se nanovo štvanice. Ohaři i koně 
hnali se tím prudčeji, jakoby chtěli dohoniti, co zmeš-
káno, a les a mýtina i palouk zvučely zase hlučnými 
pokřiky i veselým troubením, až se všechno loviště 
kolkolem ozývalo. 

Tou dobou vrchní a baron jeli již „poustevníko-
vou" alejí. Zde bralí se krokem mírnějším, aby se 
mohli bedlivěji rozhlížeti. Ohromný však průsek, 
„ppustevníkova* alej, byl prázdný. Nikoho nezahléd-
li, pokud před sebe, do modrozeleného přítmí, v němž 
průsek jakoby zanikal, viděli. A v právo, v levo stála 
hradba vysokých jedlí a smrků omšených, s mocnými 
větvemi, $ nichž dlouhý, šedý mech visel; a mezi nimi 
nikde ani hnutí. V úpalu slunečném stálo vše jako 
mrtvé, dřímající, ani hlásek se neozval. Jen mouchy 
bzučely na výsluní. 

Oba páni projeli celou alejí. Baron byl už velmi 
unaven; bylo mu horko, potil se, a víno, jež měl 
u sebe v lahvici, dávno již vypil. Nyní nebylo ani krů-
pěje vody. Kde mohl, zatáčel koně do stínu, smekal 
klobouk, utíral čelo a ustavičně vrchnímu dokazoval, 
že ti oslové, mínil kočího slečnina a onoho posla, se 
mýlili, co že by tu slečna dělala a nad to pěšky. 

Vrchní, marně se projev, nemínil jen tak poleviti. 
Vytáhnuv opět situační plánek, hledal cestu ku bráně; 
mínil se přesvědčiti, čeká-li tam dosud slečnin kočár. 
Baron mu to vymlouvál, připomínaje, že by se měli 
přece podívat na štvanici. Vlastně by se.byl rád dostal 
kpavillonu, kdež, jak věděl, je všechno pro odpočinek 



lovců připraveno, neboť vezli tam ráno za nimi víno 
a zákusky. 

Vrchní povolil svému hosti. I vyňal znovu plánek, 
znova studoval, neboť tu v těch němých lesích byli 
by bez něho jako zaprodáni. Jeli. Baron spolehl se 
docela na vrchního a ten na svou mapku. Jeli prů-
sekem, pak odvážili se, aby si nadjeli, jízdnou jen 
stezkou, nijak neoznačenou, prostřed jedné z léčí; a to 
byla chyba. Se stezky té dostali se na jinou, s té zase 
na jinou, a baron zkrátka to označil, vida, že vrchní 
nemůže zataj iti rozpaků: 

„Jsme v labyrintu." 
Pletli se jím sem tam, až posléze se dostali takovou 

stezkou na volný, široký průsek, asi do jeho pro-
středka. Ale tu se oba zarazili, sotva že kus popojeli. 
Hluk a ryk a troubení štvanice je uvítalo. Naslouchali. 

„Blíží se," pravil baron. 
„Jedeme zrovna proti nim," vrchní na to. 
„ Ah, co by bylo pěkné!" 
„Obrátíme a uskočíme na tu stezku, a počkáme, 

až přejedou," mínil vrchní. 
„Nikoliv, jen to ne, jen do toho labyrintu ne. Ob-

raťme se, jedme ostřeji alejí dolů, vždyť dojedeme na 
jisto na křižovatku." 

„Ale jsou blízko. Slyšíte?" 
„Tak blízko ještě ne, abychom jim nemohli ujeti. 

Nuže." - Otočiv koně, bodl jej ostruhou a pustil se 
alejí dolů. Vrchní musil chtěj nechtěj za ním. 

Ale honba byla blíže, nežli se baron nadál. 



Již se zjevila výše v aleji, již viděti divě se ženoucí 
psy, pikéry a ostatní lovce, již rozléhají se alejí jejich 
hlasy, již letí sem divoké honice ryk! A tecT! Těch vý-
křiků ! Zahlédli barona a vrchního, před nimi uháně-
jící. Ti dva zpět již nemohli, v právo, v levo hradba 
tlustých, starých smrků, a křižovatka, která je měla 
chrániti, nikde. Jak zahalekala lovecká společnost! 

„Vrchní!" „Vrchní!" křičí, a slyš, to fanfára dobré-
ho honix! Někdo ji vytroubil — Svída — 

Dlouho honili desátníka „vrchního", a marně. Ny-
ní mají za něj vrchního.Ten všechen zardělý, nezvyklý 
tak prudké jízdě, přidržoval si třírohý klobouk, a byl 
všechen od sebe. Byl by rád koně zarazil, ale bál se 
stanouti hraběti a jeho hostem v cestě. A tak volky 
nevolky musil, jakoby sám byl štván, uháněti před 
lájí a slyšeti za sebou posměšné pokřiky i fanfáru na 
posměch. Kdo to asi — 

V tom konečně zahlédl křižovatku aleje. Ihned za-
bočil na vedlejší; kolem pak přímo hnali se ohaři, pi-
kéři, lovci, bylo slyšeti frkání a supání koní, cvalem se 
ženoucích, i pokřiky lovců. Všichni se po baronovi 
a vrchním obraceli, smáli se, a mladý hrabě všem v če-
le vzkřikl: 

„Vrchní se zlomil !"*) a ostatní volali: 
„Hallali!" 

») O jelenu, 2e kksl. 



Vrchní s baronem se vraceli s nepořízenou a ještě 
nebylo konce všem svízelům. Tím, že bloudili, a po-
sléze tím bezděčným honem dostali se hluboko do 
loviště. Odtud bylo daleko do zámku, po kterém 
žíznící baron počal tolik toužiti. Nezbylo prozatím 
nic, nežli odpočinouti si po tolikerém namáhání tam, 
kde se ocitli. Zajeli na stinnou stranu průseku, slezli 
s koní a uvázali je ke stromu. Sami vyhledali si travné 
místečko pod košatým starým dubem, kdež se uvele-
bili. Starý baron hledal především oporu pro svůj 
hřbet, na který si už ráno stěžoval. Opřev se o kmen, 
sAal klobouk a jal se hedvábným svým šátkem čelo, 
tvář i hrdlo ovívati. Zatím si také dlouhou, bohatě 
vyšívanou vestu rozepjal, kabát měl už dávno roze-
pjatý, a odfukoval libuje si v tom líbezném chladu. 
Jen žízeň neslevila; o ní mluvil ustavičně. 

Vrchní vyňal nanovo plánek, položil jej na kolena 
a jal se z něho studovat, odpovídaje při tom, často jen 
stručně, slovem a roztržitě svému společníku. Ryk 
divokého lovu sem ještě zaléhal, avšak slaběji a sla-
běji, až zanikl v hlubinách lesních. V aleji zavládlo 
hluboké ticho. 

Baron méně a méně hovořil, až umlkl a usnul ye 
chladu. Vrchní přestal sice prohližeti plán, ale pře-
mýšlel o své neteři a té divné nehodě, kterou měl. 
Mrzelo ho, co se stalo, velmi, k vůli baronovi: Ale 
pak sám počal také dřímati přemožen jeho příkladem 



i hlubokým tichem lesním a unavením. Když se pro-
bral ze spaní, bylo již odpoledne. Ihned probudiv ba-
rona, měl ho k tomu, aby odjeli. Největší pobídku 
měl v tom, že nejblíže je, jak vystudoval, odtud do 
pavillonu, kamž zajisté již tou dobou dopravili víno 
a zákusky pro loveckou společnost, která vracejíc se, 
chtěla si tu odpočinouti. To rozhodlo. Oba starší páni, 
všednuvše na koně, zamířili k žádoucímu nyní dosta-
veníčku a nedali se ani zdržeti nej veselejší jásavou fan-
fárou, která až k nim se donesla hlučným ohlasem, 
hlásajíc, že štvaný jelen „vrchní" je „hallali". 

Ano, jeho poslední chvíle udeřila. 
Nadarmo statečně prorážel les, nadarmo se lovcům 

prolomil; dostaliť opět jeho stopu a nepolevili, až na 
volném palouku opodál rákosím a roky tím zarostlého 
rybníka pod lesem uhoněn, uštván, ve smrtelné úzko-
sti ,.se zlomil". Tu ho také za jásání a veselého trou-
bení tesákem „zavazili".*) Tu ho také myslivci ihned 
rušili a hlavu s parohy uťali. Rozsekané vnitřnosti a 
kusy masa pokryli haluzemi a na to vstavili useknu-
tou hlavu. 

Všecka lovecká společnost stála kolem; mladému 
hraběti, zářícímu radostí, že lov nebyl „prázdný", ja-
kým že buae, jednu chvíli se obával, ohlašoval správ-
ce lovu, že je vše připraveno. Ihned dal hrabě svolení 
ke currée. Pikéři vesele troubíce obešli se smečkami 
ohařů třikráte jelení hlavu kolem do kola, pak posta-
vivše se čelem proti šlechtickým lovcům, zahráli fan-

*) Dobili, dorazili. 



fáru dobrého honu; a v tom už také jeden z myslivec-
kých chopiv se oběma rukama jelení hlavy, otáčel ji 
velikým kolem mezi ohaři zuřivě se na ni vrhajícími. 
Zatím ostatní myslivečtí rychle sňali haluze s jeleních 
drobů a psi, nechavše hlavu, vrhli se na svou kořist. 

Slunce k západu se chýlící ozařovalo temný kol 
les i palouk blednoucí trávy, rybník šustícího rákosí 
i malebnou skupinu loveckou u padlého jelena desát-
níka. V tu dobu hověli si baron a vrchní v pavillonu. 

Vrchní ne valně, poněvadž nebyl klidný. Měltě 
ustavičně na mysli neteř, které ani tu nezastal, jak se 
nadál, i toho malíře, jenž tak nápadně zmizel. Za to 
baron, nevěda nic o malíři, neboť mu to vrchní za-
mlčel, pochutnával si na víně a na studených jídlech, 
kterých bylo hojně v dolejší komnatě pavillonu za 
buffet proměněné. 

Tak byl zabrán do jídla a pití, že si nové malby 
v komnatě ani-nevšiml. Vrchní pak nehrubě, nemaje 
pro to smyslu. A pocházela od toho prožluklého ma-
zala. 

Seděli sami dva, jen zámecký kuchař tu byl se dvě-
ma pomocníky. Všecko odkvapilo za lovci, na místo 
šťastného lovu. 

Slunce právě zapadalo, když v ticho, kolem pavil-
lonu panující, zalehly hlučné hlasy. Vrchní vyšel ven 
a za ním na jeho zavolání i baron. Se schodiště viděli 
z lesa vycházející lovecký průvod. Napřed jeli pikéři, 
vesele troubíce, myslivci se smečkami ohařů, pak po 
dvou polesný a štolba, objezdní a štolbové hostí, za 



nimi mladý hrabě a jeho hosté, po dvou, všichni ozdo-
beni haluzkami jedlovými, pak lovecké povozy, okro-
če a naposled dvoukolý jelení vůz o zeleném truhlí-
ku, na němž v zadu byla řemeny přivázána hlava 
uštvaného jelena. 

Vrchní šel veselému průvodu vstříc, ač nerad, aby 
uvítal mladého pána svého a přál štěstí. I stalo se, jak 
tušil. Hrabě i jeho hosté uvítali ho smíchem, vtipy 
a žerty. Průvod u pavillonu se zastavil a na chvíli pře-
rušil. Lovecká společnost unavená obtížnou štvanicí 
sesedla s koní, aby v pavillonu si odpočinula a se po-
sílila, nebo do Zahořanského zámku bylo ještě hodný 
kus země. I zasedli v přízemní komnatě ke přichysta-
ným stolům. Někteří se za chvilku zdvihli, aby vypro-
vodili dámy nahoru na balkon. Chtělyť se odtud roz-
hlédnouti. 

Pikéři, myslivečtí a všechna ostatní družina uvele-
bila se, pokud nemusila zůstati u koní a ohařů, stra-
nou ve stínu stromů. Jen Svída, maje roh přes rame-
no přehozený, potloukal se pořád kolem pavillonu 
a nahlížel také do jeho oken, ač marně, neboť okna 
byla hustě zastřena. 

Slunce zatím zapadlo, ale bylo ještě světlo. Panstvo 
v dolejší komnatě si pochutnávalo a bavilo se hlučně 
i vesele o dokonané štvanici. Ze všech nejveselejší byl 
sám hostitel. Pojednou všichni umlkli, udiveně na 
sebe pohlédli, pak naslouchali. 

Co to? 
S balkonu se ozval hlasitý smích dam i pánů; i vý-



křiky bylo slyšeti. A dole, venku také. Smích a výkři-
ky. Mladý hrabě vyběhl ven, ale hned se vrátil volaje 
na hosti aby nemeškali, aby se šli podívat. A smál se 
hlasem. 

Kvapili ven a hned se také smáli. I smálo se vše-
chno, kde kdo, kavalíři i dámy nahoře na balkoně, 
páni dole na schodišti, myslivci, pikéři, opustivší místo 
svého odpočinku, družina,všichni, každý, i sám vrchní. 

Hlasitý smích nejrůznějších tónin a odstínů, la-
hodný, veselý smích dam, bujný mladých kavalírů, 
hlučný a jadrný, v pravdě myslivecký i tónů hrub-
ších, a to v různé výkřiky, živé skupiny na balkoně 
i dole, ty pohnuté posunky všech. Něco takového 
osamělý pavillon nepamatoval. 

Zraky všech upřeny byly na volné prostranství 
před pavillonem, kamž z pobočného, nízkého stavení 
u pavillonu řítili se divní, nenadálí hosté: zajíci, ušáci, 
a jacíl Byli v tom staveníčku věznění, a nyní, jak 
dveře náhle jim otevřeny, břeštíce tlačili se jimi a po-
plašeni pak četnou společností, jejími výkřiky a smí-
chem chtěli uháněti i se svým neobyčejným břeme-
nem. Každý z těch matějů byl v jízdné zvíře promě-
něn. Sedělať mu na hřbetě nějaká figura, živě barvami 
malovaná. 

Lovecká společnost překvapena nenadálým diva-
dlem, zapomněla na návrat, na všechno, dávajíc se 
baviti skoky nebohých, ne méně překvapených a ještě 
více postrášených janků, nezvyklých břemenu, které-
ho se nijak nemohli zbýti. 



S počátku chtěli se všichni, bylo jich asi dvacet, roz-
běhnouti, hledajíce záchranu v-nedalekém lese. Než 
nešlo to! Běh jejich neljyl prudký a rychlý zaječí. Ne-
mohli nijak utíkati. Toho si všichni všimli, ale nepů-
znali proč. Zatím myslivečtí a hajní bezděky, bez roz-
kazu* zatáhli kolem prostranství před pavillonem leč, 
zahánějíce zajíce zpět, když chtěli dále proniknouti. 

A tak nastala na prostranství před pavillonem pra-
vá mela. Matějové sem tam pelášili, sklouzali se a klič-
kovali, nejvíce však kotrlcovali. A všecko bylo na-
darmo. Nebyli s to, aby kruhem je zatáhnuvším pro-
razili, a strakatí směšní panáci obkročmo k jich tělu 
připevnění, byli vytrvalí a dobří jezdci, shoditi se ne-
dali. Chvílemi, jak zajíci sem tam metlicí a vřesem po-
bíhali, se zdálo, jakoby figury ty samy běžely; ale 
v tom už se vyhouply, když zajíc vyskočil, nebo se na-
chýlily, nebo svalily, jak ušatý komoň jejich kotrlec 
udělal a se přemetal. 

Dvacet ušáků lítalo sem tam; divý jejich chvat po-
háněl ještě štěkot ohařů, jež myslivci stěží na svorách 
udrželi. Největší pozornost budila veliká figura copa-
tého pána, největší ze všech, která také nejvíce poska-
kovala a se zmítala a kotrlcovala. A když ten rej 
bláznivých figur na zajících byl nejdivější, vstoupil 
v kolo to před balkon Svída a nasadiv lesní roh, za-
hrál veselou, rozmarnou fanfáru. 

Všichni se pořád ještě smáli a bavili se tím nenadá-
lým a neobyčejným pohledem. Jen vrchní se přestal 
smáti. Zahlédlť pojednou poněkud stranou poblíže 



pikérů — Rysa malíře. Kde se lu vzal? Kde byl? V Za-
hořanech nemohl býti. V „poustevníkově" aleji ho 
také neviděl, ani ji. To měli dostaveníčko jinde. Tou 
poustevníkovou alejí jej, vrchního, jen oklamala. Již 
věru největší čas, aby ten mazal odešel. Zítra o něm 
promluví s hrabětem a vyrovná jeho účet; ať si pak 
vsedne na hnědáka a jede. 

Uvažoval, hledě zamyšleně na divadlo, jež budilo 
nový smích. Svída, odtroubiv, hnal se za největším 
panákem a jal se jeho ušáka chytati. Jak to myslivci 
a hajní spatřili, pustili se za ostatními. Trvalo drahnou 
chvíli, než schytali ušáky, třeba že zajíci patrně ne-
mohli tak utíkati jako jindy. Na chycených se pak ob-
jevilo proč. Mělť každý na hrdie přivázané trdýlko, jež 
visíc přes prsa, běhu valně vadilo. Zajíci doneseni 
šlechtické společnosti, jež kolem nich se všechna sku-
pila. I prohlíželi si ve skupinách jednotlivé malované 
figury. Páni i dámy na se volali a se upozorňovaly, 
vypukajíce chvílemi v hlasitý smích. 

Všech pak pozornost upoutala figura vychrtlého 
kantora, jenž měl po stranách na bílém listu namalo-
vané noty a pod nimi nápis: 

„To jsem já, chudý kantor, skládal a hrál a jiný měl 
za to chválu." 

Vrchní zbledl, když slyšel kavalíra to nahlas čtou-
cího. 

Smích umlkal, pozornost všech se obracela k figur-
ce hubeného učitele. Ale v tom mladý hrabě, přijav 
od Svídy onu největší figuru zvolal: 



„Tu jsou také nápisy." 
„Ctěte! Ctěte!" volaly hlasy a páni i dámy tlačili se 

k figuře, od níž, jakmile se na ni zblízka podívali, ne-
jedny oči se obrátily po vrchním. Nebyla to jeho po-
dobizna, ale podoba byla veliká, až nápadná. 

„Tu jsou také noty, ne však malované!" zvolal hra-
bě, „ale in originali — přilepené — a pod tím, slyšte: 
,To jsem já, mocný* vrchní, skládal, jak svědčí vlastní 
písmo m é / " 

Smích umlkl. Zraky všech obrátily se po vrchním, 
který bezděky ustoupil, tlače se do pozadí. Mladý hra-
bě však na okamžik se zamysliv, pravil: 

„ V tom něco je," a zavolav Svídu, poručil mu, aby 
dle not na těch panácích zahrál. Pikér měl nyní divné 
partesy. Pokloniv se, postavil se před figurku kanto-
rovu, nasadil roh a zahrál krásnou fanfáru „dobrého 
honu". 

Výkřiky překvapeni ozývaly se kolem. Znělať to 
fanfára dnešního honu, jedna z těch, jež vrchní slo-
žil a mladému hraběti věnoval. Svída se jen potutelně 
usmíval a nečekaje rozkazu, figurku obrátil a nanovo 
spustil. To se již jiné zvuky ozvaly. Společnost je záhy 
poznala. Totě ono krásné nocturno, jež včera večer 
slyšeli, jež všechny dojalo a jímž si vrchní tolik chvály 
získal. Svída hrál té skladby první hlas, podle not na 
panákovi. Ale ještě nedohrál a již mladý hrabě poky-
nul mu, aby zahrál z partesu na veliké figuře, na vrch-
ním. Byla tam také fanfára, ale jaká! Vřískavá, neladná; 
bylo tam na druhé straně také nocturno — ale jaké! 



„Dost! Dost I" ozývaly se hlasy, sotva že přehrál 
kousek, 

„Dost! Přestaňte! Což nevidíte, jak to zajíci trhá!" 
„ A což pan vrchní?" 
„Pane vrchní? Kde jste?" volali jiní. Porozuměliť 

všichni, oč tu běží. 
Vrchní však zmizel. Vytlačil se ven, všechen zma-

ten. To bylo dokladem pro jeho vinu; nicméně mínil 
starší jeden hrabě, že to snad hrubý žert, na cti utrhá-
ní. Hostitel pohlédl přísně na Svídu klidně tu stojící-
ho a pravil: 

„Mluv! Tys to asi nastrojil. Kdo to maloval?" 
„Malíř Rys. Ví také o všem. Ze se neděje nikomu 

křivda, toho nejlepší důkaz, hraběcí milosti, tu ten 
rukopis. Ten je pravý." 

To přesvědčovalo. 
Ubozí, postrašení zajíci zbaveni svých jezdců i trdý-

lek, puštěni jsou na svobodu. Za jiných okolností 
byla by se šla společnost za nimi podívat, jak utíkají. 
Nyní však nedbali, zabaveni vrchním. 

Většina se mu smála, vtipkovala o něm, a v tom si 
také někteří vzpomněli, co nahoře, když na balkoně 
meškali, zahlédli v hořejší komnatě. Ihned světla tam 
rozžehnuta, nebo den pohasl a první stíny soumraku 
se ukládaly na lesní* zákoutí. Všechna společnost 
šlechtická vystoupila nahoru. A hle! Co před chvíli 
viděli, spatřili tu na stěně výborně a s humorem i věr-
ně zobrazeno. Pavillon tu i s pozadím lesa jako stafáž, 
lovecká společnost na balkoně i dole v živých maleb-



ných skupinách a před pavillonem na prostranství 
onen divný rej zajícův, divoká, zmatená, směšná jízda 
malovaných karrikatur a figur na poplašených ušá-
cích. 

Společnost znovu se rozesmála, divila se, otázkami 
htaběte zahrnovala. Ten však sotva na kterou mohl 
jak náleží odpověděti. Jen tušil, jako všichni, že ve 
všem tom něco je vážnějšího, že o tom ví pikér Svída 
a malíř Rys. Toliko to hrabě najisto věděl, že vrchní, 
ohlásiv mu překvapení, sotva tušil, jaké bude a jak 
sobě tím poslouží. 

Nastal už soumrak, když se lovecký průvod vydal 
na Zahořanský zámek. Prve až k pavillonu mluvili 
v průvodu jen o uštvaném jelenu „vrchním", nyní 
zase jen o zajících a zase o vrchním, jen že ne o de-
sátníku, nýbrž o „skladateli". 

XXI. 

Ten přihnal se na Zahořanský zámek jako bouřka. 
Co se mu stalo, co mu vyvedli! Byl rozlícen. Nedbaje 
o nic, přecházel prudce svým pokojem. Co mu vyved-
li ! To ten mazal a Svída, tén tulák! Nač si ho vybral, 
nač ho najímal — A ta nemluvná ovce ničemná, ten 
spomocník 1 Všecko vyžvatlal, všecko zradil. Kdož by 
pomyslil! Ale jak originály not - jak ty - Vždyť je 
musil Vojna jemu, vrchnímu, vrátit. To je zase ukradl. 
Ale ne, on nemohl, to by jen — 



Vrchní sebou trhnuv, rázem zavolal starého Kašpa-
ra. Ten vyvalil oči, když se pán otázal po slečně. Po 
slečně, která odjela na štvanici! Pověděl, že se ještě 
nevrátila. Vrchní byl jako u vidění. Bezděky se chytl 
za hlavu. Toť bylo k zbláznění! V oboře zmizela, 
myslil, že s Rysem — Ale ten mazal pak se pojednou 
zjevil, aby se mu vysmál, aby byl svědkem, jak se vy-
dařil ten ničemný kousek. A Terez pryč — Nikde! 
v průvodu jistě není. Kočí se ještě nevrátil, jistě, že 
na ni čeká. 

Za chvíli se ozvalo veselé troubení a hluk, a zpla-
nula světla. Lovecký průvod vcházel do Zahořanské-
ho zámku. Vrchní ani ven nevyšel. Stál u okna a pře-
hlížel. Hle, tam mezi nejpřednějšími on, ten malíř 
R y s ! -

Kašpar darmo šel se poptávat a hledat. Kočár, 
v němž slečna vyjela, vrátil se prázdný. Kočí oznámil, 
že čekal na slečnu až do večera, ale že nadarmo, a rady 
si nevěda, že připojil se k průvodu. Tou novinou byl 
vrchní jako ohromen. Zbloudila-li? č i prchla? A on, 
Rys, je tu. S kým by prchla? Sama? To snad nikoliv. 
Zbloudila. Poručil Kašparovi, aby sehnal několik 
lidí a poslal je se světly do obory hledat, ale aby se sta-
lo tajně, bez řečí a hluku. Sám všechen rozzuřen ode-
bral se k hraběti. Chtěl s ním ještě promluviti, prve 
nežli by s hosty zasedl k večeři. Myslivec však vrchní-
mu ohlásil, že jsou u hraběte pikér Svída a ten malíř, 
co namaloval v pavillonu tu zaječí honbu. 

Oba u hraběte; dal si je sám zavolati, jak vrchní vy-



zvěděl. A vpavillonu zaječí honba! Té on už nespatřil, 
ale myslivec, nic netuše, co v tom je, vesele, se smíchem 
vypravoval, jak to tam je všechno pěkně namalováno, 
ti zajíci s figurkami na hřbetě. Vrchnímu div že se 
žluč neopotila. Ještě té ostudy, toho smíchu tím obra-
zem ! A to si všecko on sám udělal, i s tím překvape-
ním i s pavillonem! Tenkráte si myslil, že na malíře 
vyzrál, a on se mu zatím tak vymstil. — 

Malíř i pikér odešli od hraběte. Ten už vrchního 
nepřijal, nýbrž odebral se do večeřadla k hostem. Tam 
záhy se všichni rozveselili, to jest veselost obnovili, 
neboť bylo mnoho co povídati, mnoho co smáti se 
a vtipkovati o tom, co se událo o prvním Zahořan-
ském honu. 

Za to vrchní ani nevečeřel a měl zlou noc. Nespal, 
čekaje na posly z obory. Když přišli, bylo již pozdě 
po půlnoci, neusnul, neboť po jeho neteři nebylo v o-
boře ani stopy. A hrabě ho ani nepřijal! 

XXII. 

Té zářijové tiché noci hrčel osamělou, pustou sil-
nicí zakrytý kočár. Měsíc svítil, topole po stranách 
vrhaly dlouhé stíny a mezi nimi míhal se stín uhánějí-
cího kočáru. V něm seděla neť vrchního a naproti ní 
její rytíř, Vojna. Všecko se zdařilo, jak s ním Rys a 
Svída i slečna sama umluvili a jak připravili. Přichy-
stav se sám tajně na cestu, což bylo velmi snadné, ne-



boř ani ze Zahořan mnoho si neodnášel, ani ne lesní 
roh, jejž mu Svída uschoval, čekal u pobočné braný 
u obory. Tam přichvátala slečna Terez, udavši klam-
ně svému kočímu „poustevníkovu" alej, a usedla do 
kočáru, Rysem ve městě obstaraného a sem objedna-
ného. Všecko, čeho by později potřebovala, to napřed 
si přichystavši, tajně Svídovi odevzdala. Nyní, majíc 
jen něco peněz a plášť, vstoupila do kočáru, a Vojna 
za ní. Byla velmi rozčilena a její rytíř také. Nepro-
mluvili, až když měli oboru i Zahořany daleko za se-
bou, když se ocitli v širém poli. 

Jeli bez ustání až k oné osamělé hospodě, kdež se 
tenkráte všichni po prvé viděli. Tam se zastavili, tam 
přepřaženo, tam slečna trochu pojedla, z vozu však 
nevystoupila. Vojna všecko obstarával. Pak usedl 
opět do vozu a rychlá jízda nastala znova. To již dlou-
ho hovořili, o Rysovi a Svídovi, o útěku i strýci, a 
Vojna také vzpomínal, vydařilo-li se překvapení, jak 
je Rys se Svídou strojili, a jež také mělo jej samého na 
vrchním pomstíti. Slečně však, která o tom nevěděla, 
které chystanou pomstu zamlčeli, třeba že strýc byl 
na ni krutý, se ani nezmínil. 

Nyní seděl naproti ní a pozoroval ji. Bylo pozdě 
v noci; rozčilením a namáhavou jízdou znavená, pod-
dala se spánku. Svitlo měsíce pronikalo k nim. 

V něm bylo jasněji viděti její sličnou tvář. Nevypa-
dala tak růžově, zarděle jako tenkráte, když jeli na Za-
hořany ; byla bledší pohnutím i tím osvětlením. Ale 
krásná byla jako tenkráte. S větším pohnutím hle-



děl na ni Vojna ted nežli tenkráte. Seděl tiše, nehnuté, 
ruce na kolenou bezděky sepjav, a neodvracel zraků 
od tohoto obrázku. Spala tiše, byla tak milá, líbezná. 

Všecko pro ni učinil, všecko obětoval — Dnes zmoc-
nila se ho zvláštní, nebývalá odhodlanost. To že pro 
ni jecínal, že ji pomáhal vysvoboditi 2 rukou toho ty 
rana vrchního. Ale nyní zase zmalomyslněl. Smutek 
se zmocnil jeho duše. Pomohl jí prchnouti, pro jiné-
hp. Rozloučí se s rií> nadobro, navždy. Rys bude šťast-
ný, blažený, a ona také. A on — 

Než neodvážil sě ani nahlas povzdechnout, aby ji 
snad nevzbudil. Seděl tiše, zabrán v trudné myšlení, 
pozoruje sličnou, přibledlou tvář proti sóbě, na níž 
střídaly se stín a chvějné světlo měsíce. Tenkráte, jeda 
na Zahořany usnul. Dnes, kdyby i chtěl, nemohl by. 
Tenkráte měl její kytičku. Dnes - dnes její srdečnou, 
upřímnou vděčnost, jak o ní kolikráte cestou vřele 
promluvila, a její přátelství. Těšilo jej, a přece,- jak tak 
na spící slečnu pláštěm volně zahalenou hleděl při 
tom pomyšlení, tiše si povzdechl, z hluboká, smutně. 

XXIII. 

Druhého dne ráno, a již záhy, věděl všechen Zaho-
řanský zámek, že zmizela vrchního neť. Úžas byl ne-
majý a vzrostl ještě více, když starý principál ze vsi, 
doslechnuv se toho, přiběhl na zámek oznámit, že 
jeho mládenec nebyl od včerejška doma. Té kombina-



ci, že by on se slečnou prchl, či vlastně, že slečna s ním, 
smáli se přemnozí. Než nezbylo posléze ničeho jiného 
se domnívati. Vojna se odstěhoval ze školy nadobro, 
to se ukázalo, a pátráním vyšlo na jevo i to, že posled-
ní jeho cesta byla k panské oboře, kdež také slečna 
byla zmizela. Věděli sice, že ke slečně skoro denně 
chodíval, aby ji cvičil ve hře na klavír, ale že by si ho 
mohla zamilovat, ona, neť vrchního, učitelského mlá-
dence a nad to tak ostýchavého, nesmělého, a nad to 
s ním ještě prchnouti! 

Než láska je slepá. To bylo posléze jediným vysvět-
lením záhadné té historie. Starý Kašpar byl jako omrá-
čen. Kdykoliv toho dne po lovu potkal Rysa, škubl 
sebou a upřel na něj své ztrnulé oči, jakoby mu chtěl 
až do srdce proniknouti. Neřekl mu však nic, jen 
v duchu sobě: 

„Ten by mohl mluvit! Ten více ví I Ten, ó ten 1" 
Takového smýšlení byl také Kašparův pán, vrchní, 

neboť záhy z rána přišel sám k Rysovi (již si ho nedal 
volati) a obořil se na něj stran útěku slečnina. Než Rys, 
nezaleknuv se, odbýval jej ironicky; vrchní odešel 
s ňepořízenou, soptě ještě více než prve. Ostatně mu 
neteřin útěk byl poněkud vhod. Ušel jím mnohé ne-
příjemné situaci. Napsav totiž list mladému hraběti, 
oznamoval, omlouvaje se, že odjíždí, aby stíhal ne-
vděčnou svou neteř. 

Téhož dne ještě odjel také Rys ze Zafiořan. Dílo 
jeho bylo tu dokonáno. Byl velmi spokojen. Nejdéle 
se loučil se Svídou. Tomu srdečně ruku tiskl a mnoho 



mu děkoval. Šelma myslivec se však smál a pravil, že 
se mu ještě nikdy nic tak nepovedlo, a dodal: 

„Myslil jsem, že mne pustí. Ale nechali si mne, pro-
tože mne potřebují. Však já jim tu dlouho nevydržím. 
Ale vrchní měl překvapení, co? A jak si je sám chys-
tal 1" Svída se dal nanovo do smíchu. - A pak, když 
Rys vesele vyjížděl ze Zahořan a hnědáka svého vydat-
ně do běhu pobízel, Svída, hledě za ním, pomyslil si: 

„Ten pospíchá 1 Ten se těší! 
Tak se skončila první Zahořanská štvanice. 
Po ní panstvo ještě dvanáctkráte honilo nepočítaje 

v to dnů mezi štvanicemi, kdy si vyšli na zajíce, ko-
roptve, na daňky nebo na divoké kachny. Všichni ho-
sté odjížděli potěšeni ze Zahořan a hostitel sám byl 
také velmi spokojen. Všecko se vydařilo, jak náleží. 
Na přesrok přijedou všichni, tak slíbili. — 

V tu dobu teprve vrátil se vrchní ze svého stíhání. 
Hosté byli už prjč i baron, jenž odjel ze Zahóřan záhy 
po vrchním, nedočkav se konce honů. Vrchní přijel 
s nepořízenou. 

Všichni věděli, že tak dlouho neteře své nestíhal, 
ale že chtěl ujiti vtipům a žertům hraběcích hostí. Při-
jev, odebral se přímo k hraběti. Omeškalsetam dlou-
ho. Bylo mnohé jednání. Neběželo jen o Vojnu a o to, 
že vrchní, zneuživ své moci, podvedl hraběte a hosti 
svými skladbami, ale hrabě, takto upozorněn, vzpo-
mněl zase na to, co již před svým příchodem o něm 
slyšel. I ukázalo se záhy při bedlivé revisi účtů o ho-
nech. Sám hrabě ji předsevzal a ztrnul — 



Příštího roku na podzim byly na Zahořanech opět 
hony. Leccos se při nich změnilo. Hrabě již nebyl svo-
boden, oženiv se se sličnou komtessou, pod jejímiž 
okny stáli Vojna se Svídou, hrajíce pěkné nocturno 
„pana vrchního". Svída jen do jara vydržel. Jakmile 
nastala pohoda, přehodil lesní roh přes rameno a šel 
chutě do světa. Vrchního také již na Zahořanech ne-
bylo. Zil ve výslužbě v městě u své sestry. O neteři se 
mu nesměl nikdo ani zmíniti. Když se dověděl, že ten 
učitelský mládenec ji vlastně odvezl pro toho malíře, 
na novo se rozzlobil: 

„O, já to tenkráte tušil, věděl I" a bezděky si při 
tom vzpomenul na jinou drzost malířovu. 

Ten, nežli odjel, zanechal jemu, vrchnímu, list 
a v tom také psal: 

„Umění není k robotné sřužbě a nesmí se bez trestu 
snižovati. Nezná ani mušketýra, ani vrchního, je samo 
pánem a mocí." 

Vrchního i jeho sestru nejvíce to zlobilo, že jak sly-
šeli, dařilo se neteři dobře a že žije s malířem ve šťast-
ném manželství. Na Vojnu si sotva kdo vzpomněl. 
Jen to se až na Zahořany doneslo, že se stal v nějakém 
městě u Prahy ředitelem kůru. Zil tam neženat, v ti-
chosti a samotě, své službě a svým skladbám. Jednou 
za uherský měsíc navštívil v Praze přítele malíře a tu 
pokaždé se mu na jeho doléhání vyzpovídal, alespoň 
z části, totiž co napsal a složil, a vyslechl pak pokaždé 
ostré kázání malířovo, proč že sám nevystoupí ve ve-
řejnost a proč že se svými skladbami tají; že se dopou-



ští hříchu na svém nadání, že díla jeho zničí po jeho 
smiti nerozum, nebo že zpráchnivějí kdesi v zákoutí 
staré skříně na kůru v pavučinách a v prachu, nebo že 
zajdou od molů. 

Vojna to uznával, s resignací však říkával: 
„Nejsem do světa, nerozumím živctu. Nemám ener-

gie a nadání samo nestačí. Ostatně skládám jen sám 
sobě. To je mou rozkoší; jaké za to ještě slávy 1" 

Slast tvoření byla mu, jak řekl, rozkoší; ale také 
lékem, což před Rysem a jeho roztomilou ženuškou 
zamlčel. — 

XXIV. 

Zahořanský zámek je nyní tich a opuštěn. 
Jen několik úředníků v něm přebývá. Vrchnost, 

toho času cizinská, tu nebydlí a nepřijíždí se sem 
ani podívat. Slavné kdysi štvanice dávno, dávno již 
přestaly. Obora zrušena, lesy valně prořidly. Lovecký 
pavillon také značně sešel ve své opuštěnosti. Ale 
nástěnný obraz v hořejším jeho ponebí, jakož i na 
Zahořanském zámku obrazy lovecké výpravy a prv-
ního stopování v leči se zachovaly. 

Kdybyste si je prohlíželi, pověděli by vám tam ten-
to příběh, jak malíř a muzikanti přemohli vrchního, 
to jest jak umění, nechtíc potupně sloužiti, zvítězilo 
nad hrubou mocí, a starý myslivec by vám nad to 
v pavillonu ukázal na té zaječí mele figuru copatého 
přísného pána s bradavkou vedle nosu; o té figuře 



bude vám tvrditi, že to je vrchní. Také vám ukáže 
troubícího pikéra v plné uniformě, potulného mys-
livce Svídu, a stranou živých skupin, ušákům se smě-
jících, ještě také pěkný párek, mladého, statného, hez-
kého muže, a vedle něho slečnu v rokokovém účesu, 
rozmile sličnou. 

Starý myslivec vám řekne, to že je ten malíř s neteří 
vrchního. A vy se pranic pak nepodivíte, že se zamilo-
vali, že ona opustila bohatého strýce a nechala nápad-
níka barona, a on že se chutě a rád vzdal volného, po-
tulného života uměleckého, aby se stal usedlým malí-
řem, pracujícím pro svou žínku a pro svou rodinu. 

A když opět vyjdete ven s dojmy tím obrazem vzbu-
zenými, jinak se rozhlédnete kolem starého pavillonu 
po bývalém, nyní pustém lovišti, mýtinou, paloukem 
i lesy. Živě zatane vám na mysli, jak tu chodívalo, ži-
věji kmitne se vám obraz panské, rokokové společ-
nosti, pikérů, myslivcův i přečetné láje kolem v di-
vokém štvaní za jelenem se ženoucí a z daleka, z da-
leka ozve se vám ohlas veselé fanfáry. 



P O V Í D K A P Ř Í T E L O V A 



Psáno roku 1886 



M 
1 otec byl čtyřicet let učitelem v pošu-
mavské vesnici N. Škola byla dobrá a proto také tuž-
bou mnohých mladších „pánů bratrů", jak se ten-
kráte místo panského „kolego" titulovali. 

Do N. bylo mnoho obcí přiškoleno a ve všech 
měli dětťjako máku. Proto vynášel sobotales do roka 
slušný groš. Neměli jsme tedy, ač nás bylo osm dětí, 
nikdy nouzi. Té užil otec do vrchovata za svého mlá-
dí, když byl podučitelem, či „mládercem" učitelským, 
a měl ročně sedm zlatých stříbra a stravu „po střídě", 
t. j., když chodil na obědy od čísla do čísla. 

Kromě sobotalesu byly ještě jiné příjmy: koleda, 
desátky z obilí, vajec, bochníků chleba a hojné dary. 
Také byl nebožtík otec rádcem a tak trochu notářem 
nejen veškeré vesnice, nýbrž i krajiny, psal svatební 
smlouvy, poslední vůle a často rovnal domácí spory, 
a vždy zdárně, protože byl moudrý a rozumný a po-
žíval u svého lidu váhy a lásky. 

Jako všichni učitelé tehdejší doby měl i můj otec 
na starosti kostelní službu. V tom jsme mu všichni po-
máhali. On hrál na varhany, sestry zpívaly, jeden z nás 
pěti hochů oblékal pana faráře, když se strojil k oltáři, 
a rozsvěcoval svíčky, jeden ministroval, jeden zvonil. 

Když starší dospěv na studie se odebral, nastoupil 
mladší v jeho „úřad" a tak postoupil. Byloť od zvoně-



ní až k rozsvěcování svíček několik stupňů a odbý-
vati je „na přeskáčku" nebylo možná. 

Na mne se shrnuly posléze všecky ty funkce, proto-
že jsem byl nejmladší. Tu prvotní a nejnižší konal jsem 
nejraději. Nabylť jsem ve zvonění cviku nemalého. 
Začal jsem jemným pianissimem, přecházel jsem cres-
cendem až do nejmocnějšího fortissima a pak zase 
ponenáhlu descrescendo, k jemnému, šeptajícímu pia-
nissimu. 

Ty se usmíváš, ale věř si nebo ne. Žádná to sebe-
chvála, a povídám, že to žádný po mně nedovedl a že 
žádný nedovedl tak „podtrhnouti" třeba i „Velký", 
jak jsme říkali našemu největšímu zvonu. Zastavil 
jsem ho, že se mu srdce rázem zarazilo. Však také 
farář Černý ihned poznal, vzal-li někdo jiný nežli já 
zvon, a volával tu netrpělivě: 

„Bože, který hudlař zas tam vylezl!" 
Měl jsem za to pana faráře rád, že mému zvonění 

rozuměl, a když chudák se odebral na věčnost, zazvo-
nil jsem tou hodinku, až všecka osada plakala. Naříkal, 
plakal umíráček, plakal já pod ním, plakali lidé dole 
a snad bych byl nepřestal zvonit, kdyby se chudáku 
zvonu nebylo utrhlo srdce. 

Ze jsme vykonávali tedy službu kostelnickou, měli 
jsme také klíče od kostela. Visely v naší světnici hned 
u dveří na veliké skobě. Byly tři. Nejsvrchnějším se 
otevíral kostel, prostředním chor, a spodní byl od 
kostnice. Klíče ty nás hochy zajímaly, zvláště vrchní 
dva, veliké a duté, které nám sloužily často za píšťalu. 



Pískávali jsme na nč, až uši zaléhaly, a přestali teprve, 
když na nás nebožka matka přišla, zlobíc se, že volá-
me bídu do stavení. 

Třetího klíče, od kostnice, jsme se báli. Nikdo se ho 
ani netekl, a visel po všechen čas nehnuté. Bylyť máry 
uschovány pod schody ve zvonici a příkrov měl pan 
farář. Tak zůstávala kostnice ustavičně zamčená. Jen 
jednou za mé paměti otevřely se její šedivé, kopřiva-
mi zarostlé dveře. Událost, která starým klíčem v naší 
světnici hnula, nevymizí mně nikdy z paměti. 

II. 

Starý Klásek pískával na klarinet už za mého dě-
dečka o hrubé, byla-li „figurální," a ještě za mého otce 
chodil horlivě na kůr a pískal ještě horlivěji. Pade-
sáte let velebil Pána Boha svým klarinetem. Pak mu 
došel dech, klarinet umlkl, a starý Klásek umřel. Ne-
ihěl nic než jedny šaty, dva klarinety a barák. 

Do šatů se oblékl, nežli vydechl svou duši, klarinety 
odkázal kůru a barák nechal „jen tak". Neměl žád-
ných příbuzných, nikoho na světě, a tak připadla 
Kláskova chalupa obci. Ta si toho dědictví tuze nevá-
žila. Byloť stavení dosti sešlé a nájemník se žádný ne-
hlásil. Podobalo se, že Kláskova chalupa se bude ještě 
nějakou dobu větrům a všeliké slotě bránit, až koneč-
ně bez kštice došků složí své červotočivé kosti, které 
si dědicové obecní roznesou a jimi sobě zatopí. 



Však nastojte I Kupee se přihlásil. Přišel jakýsi šát-
kář, Pečovák mu říkali, k rychtáři, že by koupil Klás-
kovu chalupu. Rychtář myslil, že ten člověk mluví 
jen tak do větru, ale když viděl, že to myslí do oprav-
dy, odkázal ho, až co obec řekne, že ji musí svolati. 
V neděli po požehnání poslal po sousedech paličku 
a když se sešli, položil právo na stůl a oznámil, oč 
běží. Obec se rozdvojila. 

Jedni, aby se Pečovákovi stalo po vůli. Druzí, aby 
se mu chalupa Kláskova neprodávala; že je sice z oko-
lí, ale přece cizí a>že ho nikdo dobře nezná. Nejvíce za-
stavili toto mínění starý Poledne, nejbližší soused ně-
kdy starého Kláska. Bránil mínění své velmi houžev-
natě tak že obec byla na vahách. V tu chvíli nejistoty 
přispěl svým vtipem jako vždy kmotr Pelíšek. Na-
vrhnuli, aby rychtář požádal za Kláskovu chalupu 
30 zlatých stříbra, a těch že Pečovák jistě nedá, že 
mu to bude příliš mnoho. Návrh ten se většině zalíbil. 
I poslali slouhu pro Pečováka do hospody. 

Jakmile přišel, vzali ho všichni jak náleží na mušku. 
Byl hezký muž, urostlý a statný. Jen oči mu nějak ne-
pokojně těkaly. 

,>Vy tedy, šátkáři Pečováku," promluvil rychtář, 
„chcete koupit Kláskovnu?'* 

„Chci." 
„Nu, my vám ji prodáme, ale dáte za ni třicet zla-

tých stříbra." 
„Dám, a deset zlatých na litkup—" 
Účinek té krátké odpovědi byl ohromný. Starý Po-



ledne začal sice znova. proti prodeji, ale Pečovák ode-
pjav velký opasek, vysázel umluvenou sumu v sa-
mých dvacetníkách. A dvacetník byl u nás veliká 
vzácnost, kterou bylo nejspíše vídati jen o křtinách, 
když se kladl dítěti do peřinky. 

Lesk a zvuk stříbra omámily všecku obec, zvláště 
naděje hojného litkupu. Pelíšek byl s rozumem a vti-
pem v koncích a starý Poledne nadarmo mluvil a va-
roval jako Kassandra. Ze zlosti vyběhl ven a nepře-
stal se ani pak zlobiti, neboť jemu jako na výsměch 
dorážely až k jeho chalupě křik a smích z hospody, 
kdež Pelíšek vtipně porážku svou otočiv ve vítězství, 
statečně pil, že nápadem svým obecní jmění tak roz-
hojnil, a pil, až se dal do zpěvu své zamilované: 

„Ta naše hospoda % drobného kameni, 
kdo nemd penise, ař do ni nechodí—" 

A pak už také se ozvaly z hospody Honzovy dudy. 
„Jistě si pro něj poslali a naposledy se dají ještě do-

tance 1" pomyslil si rozzlobený Poledne a tak si po-
myslila jeho žena. Byla ještě mladá, krev a mléko, tu-
díž což divu, že měla sto chutí rozběhnouti se k hos-
podě. Jindy jí starý Poledne ani tuze nebránil, když se 
šla podívat k muzice, ale tentokráte se s ní zrovna vy-
vadil. Zena poslechla, s mužem však ve světnici ne-
zůstala. Vzdorujíc usedla dole na zahradě, pod starou 
hruší nedaleko potoka, jenž byl přirozenou hranicí 
mezi jejich a Kláskovou zpustlou zahrádkou. Zůstala 
tam naschvál až do večera. V tu dobu přišel nový sou-



sed, Pečovák, kterého podnapilí, rozveselení sousedé 
vyprovázeli s muzikou. 

Honza statečně foukal, škubal sebou jako posedlý 
a dudy ječely a vřeštěly. V tu chvíli, jak mladá žena 
za potokem se dívala na rozjařený průvod a nového 
souseda si vyhlížela, přišel pro ni muž, aby nechala 
vzdorů a šla domů. 

III. 

Poledne proto nechtěl, aby byla Kláskova chalupa 
prodána, poněvadž se o ni hlásil „cizí". Ani netušil, 
že se brání svému neštěstí. Nového souseda, protože 
se tak vetřel, neměl v lásce, a Pečovák také zvěděl, co 
Poledne proti němu mluvil, a jak mu Kláskovy cha-
lupy nepřál. Než z počátku nedával toho znát a sna-
žil se, aby se sousedem byl v dobré vůli. Chalupu si 
řádně opravil a pak se také dal do zahrádky; lak často 
vídal sousedovu mladou ženu na záspi, na zahradě 
za potokem, nebo u potoka s nádobím, s prádlem. 

Byla na ni podívaná, na urostlou, statnou, mladou, 
kmitající se pod košatými stromy na zahradě, nebo 
máchající prádlo na lávce u potoka pod starými olše-
mi v průseku vrboví a houští olšového na břehu. Byla 
starého Poledne druhá žena. Ovdověv, bláznivě si ji 
oblíbil, a že byl bezdětný a měl slušný majetek, přemlu-
vili příbuzní mladé děvče, aby si ho vzala a tak se 
opatřila. Poslechla a zamilovaný vdovec upsal jí v ra-



dosti své a v milostném opojení polovičku svého 
jmční. 

A pořád ji měl stejně rád. Ona si ho sice z lásky ne-
vzala, ale proto dosud vycházeli dobře. Až tecf, co 
měli nového souseda. Rozumíš — Poledne si toho 
všiml, že Pečovák se dívá po jeho ženě, že ji rád po-
zoruje. Pak se s ní soused dal i do řeči, a mladá žena 
s ním patrně ráda mluvila. Muž jí to zakázal, a pak ji 
nechtěl nechat ani na zahradu. Jak bláznivě ji měl rád, 
tak bláznivě žárlil a hlídal každý její krok. 

Zeně to bylo nemilo a obtížno. Bývaly proto mrzu-
tosti ; než o těch přeháňkách nikdo nezvěděl. 

Mladá žena učinila konečně muži po vůli a kde 
mohla, sousedovi se vyhnula. Na zahradu a k poto-
ku šla jen tehdy, když věděla, že Pečovák není doma. 
Poledne byl spokojen a z radosti koupil řeně krásný 
šátek. 

Ale hned potom strhlo se u něho boží dopuštění, 
až si o tom ve vsi povídali. Přišelť na divnou stopu. 
Zena jen na oko souseda se stranila a scházela se s ním 
potajmu. Povídali si lidé, jak si ho tuze zamilovala. 
I po té bouřce se nezměnila, a tajné schůzky ani pak 
nepřestaly, když Poledne se rozkativ, ženu svou zbil. 

Rány rozzuřeného muže, jež měly býti lékem, staly 
se elixírem, který ženinu vášeň ještě více rozplamenil. 
Aspoň šla řeč, že ona sama za sousedem běhá a že — 
a nad tím obecně trnuli — sama za ním chodí do jeho 
chalupy. 

Bouře, jež bývaly u Polednů, neminuly také někdy 



Kláskovu chalupu. Poledne ze zahrady za stavením 
nejednou se na souseda obořil, jenž na jeho hrubou 
střelbu jen úsměškem odpovídal a tak nepřítele ještě 
více rozohňoval. Jednou na večer hučelo zase Poled-
novo stavení zlým křikem, až pojednou mladá hospo-
dyně vyběhla a mihla se zahradou. Zmizela u potoka 
v houští prve nežli Poledne vyběhl na zahradu. Lidé 
se sběhli a viděli, jak se žene k potoku, jakoby mířil 
k Pečovákovi. A skutečně přešel na druhý břeh a sta-
nul na sousedově zahrádce. Ale tu se mu Pečovák po-
stavil do cesty. Rozvážnější sousedé přiběhli, aby za-
bránili neštěstí. 

Roztrhli oba soky a odvedli domů. Poledne, jenž 
ustavičně lál a zle hrozil svému sousedu. 

Pak všecko ztichlo; než okolo půlnoci zahlédli dva 
sousedé, jdoucí z hospody, jak se Poledne plíží k sou-
sedově chalupě a jak ji obchází. Myslili, že stopuje 
ženu, která mu z domu utekla. 

Nechali jej, ani ho neoslovili. Ale jen domů došli 
a ještě nedolehli, strhl se křik, že hoří. A hořelo. Ně-
kdy Kláskova, nyní Pečovákova chalupa byla v pla-
menech. 

IV. 

Pečovák vyhořel. Druhého dne přišli četníci z mě-
sta a zatkli Poledne. Pečovák jej udal jako žháře. Měl 
kolik svědků, kteří dosvědčili, že Poledne na večer 
před požárem a před tím nejednou za vády a ve vzte-
ku pohrozil mu ohněm. Nejhorší bylo, že také ti dva 



sousedé pověděli, jak se žárlivý manžel plížil v noci 
před samým ohněm kolem Pečovákova stavení. 

Na podrobnosti se už nepamatuju. Jen tolik vím, že 
Poledne byl na několik let odsouzen. Zaklínal se sice 
živým Bohem, že je nevinen, že jen proto byl v noci 
u sousedova stavení, aby se přesvědčil, je-li tam žena, 
oheň že vyšel z chalupy, že si Pečovák zapálil sám, aby 
se jeho, Poledne zbavil. Než ubohému muži nedali ví-
ry. Všecka ves byla pobouřena. Nebylo snad člověka, 
který by byl při Pečováku, zvláště pak, když vyšlo na-
jevo, že byl dobře pojištěn a že dostal náhradu. Tu již 
mnohý se počal viklati ve svém přesvědčení, že Po-
ledne zapálil. Ženské zas na nevěrnou jeho ženu za-
nevřely, a tím více, když se pak ukázalo, že je sama 
druhá. 

Starý muž její seděl už rok v žaláři, když se jí naro-
dil chlapec. Ale hanby své nepřežila. Umřelať v šesti-
nedělích a děcko její b t r j po ní. 

Pečovák pak odešel do světa a nevrátil se, až za 
dlouhý, dlouhý čas a — mrtev. Našli ho totiž u vsi na 
pokraji lesíka zabitého. Povídali, že ho tam utloukli, 
když se vracel z krčmy, stojící o samotě kus za vsí, 
kdež celou skoro noc hrál s čistou chasou v karty a 
všecky je obehrál. 

Na večer toho dne byl jsem sám doma. Otec s mat-
kou odešli odpoledne do města, sestry byly někde u ka-
marádky. Naše škola byla dřevěné, přízemní stavení a 
stála na vršíčku nade vsí za farou u kostela proti hřbi-
tovu. Jiných sousedů jsme neměli. 



Bylo v létě. Slunce sice již zapadlo, ale bylo ještě 
světlo. Seděl jsem u stolu, zády k otevřenému oknu 
a něco jsem kutil. Pojednou se ozve za mnou hlas: 

„Je pan učitel doma?" 
Ohlédnu se. Dech se mně zarazil a jistě také krev 

v žilách. V okně zrovna proti mně zpustlá hliva div-
ně se lesknoucích očí, rozcuchaných, šedivých vlasů; 
po zarudlé tváři jí vyrážely vousy jako strniště, a v tom 
mne tal é ovanul zápach kořalky. Cizinec opakoval 
svou otázku. Vyrazil jsem konečně ze sebe, že není. 

„Ty jsi jeho synáček, vid? Co pak mne neznáš?" 
a tvář jeho se divně zkřivila. „Co pak se na starého 
Poledne nepamatuješ?" Lekl jsem se ještě více. Zhář, 
člověk propuštěný z kriminálu! „Přišel jsem, abyste 
mně otevřeli kostnici. Máte klíč, vím. Pojd, otevři 
mně,." povídal drsně chraptivým hlasem. 

Napadlo mně v tom zděšení, abych zapřel, nebo 
abych utekl. Toto mi napadlo, když už bylo pozdě. 
Nebo ve dveřích mne zastavil zpustlý člověk s holi 
v ruce. A to byl Poledne! 

„Pojd, pojd, hned tě zas pustím. Jen mně otevřeš." 
Co dělat? Přešli jsme přes cestu, po schůdkách ke 

vrátkům hřbitovním. Ohlížel jsem se, nejde-li někdo. 
Ale zrovna ani živé duše nikde. Na hřbitově bylo již 
šero. Jen za kostnicí, za obrubou leskl se zlatý pruh 
po západu. Byl jsem na smutné sousedství své zvyklý, 
hřbitova jsem se nebál ani v noci. Ale ted, když jsme 
se blížili ke kostnici, kam ráno odnesli zabitého Pečo-
váka, pojala mne taková hritea, že jsem zahodil klíč a 



dal se na útěk. Slyšel jsem za sebou chraptivý Poled • 
nův hlas, ale já, jako když mně hlavu zapálí, letěl jsem 
domů. 

Bez dechu vraziv do světnice, zastal jsem otce svlé-
kajícího si právě kabát. Přišel zrovna z města. Jakmile 
z mých urvaných slov vyrozuměl, co se děje, běžel na 
faru a odtud s farářem a pacholkem kvapil na hřbitov. 
Tím se mi navrátil klid a zvědavost zvítězila nad stra-
chem. Sel jsem za muži. Už z kostnice bylo slyšet i 
křik chraptivého hlasu. Šedivá dvířka její byla ote-
vřena. Vnitř na nebarvených márách ležel Pečovák, 
tak jak ho ráno našli, potlučený, plný smrtelných ran 
a krve. V slabém zákmitu vypadal ještě hrozněji. Ale 
děsné bylo, jak Poledne nad ním stál, tu pěstí, tu holí 
mrtvole hroze a lál a křičel: 

„Vrať mně ženu! Vydej svědectví, že jsem nezapá-
lil, že mě nevinně odsoudili. Vstaneš, Pečováku, vsta-
neš!" 

A zase výkřiky a zvuky k nevypsání ječely kostnicí 
a tichým, šerým hřbitovem. 

Farář a otec stěží odtrhli Poledne od mrtvoly. Byl 
jako posedlý, zuřivý, a myslím, že ne opilý. A ještě 
pak, když ho z kostnice vyvedli a ji zavřeli, nechtěl se 
hnouti; jako šílený zoufalec tloukl pěstí do šedivých 
dveří a volal Pečováka, aby vstal a vydal svědectví, že 
ho nevinně odsoudili, aby mu ženu navrátil. 



Tak se navrátil starý Poledne domů z vězení. Byl 
zničen. Mnoho mu nezbylo z jeho jmění a ještě to 
málo propil. Té obvyklé medicíny zoufalých a zniče-
ných užíval hojně. Nám ve škole porušil nejednou 
klid i za dne, častěji však na večer. Slýchali jsme často 
ze hřbitova jeho drsný, chraplavý hlas, hrozně volající: 

„Tak jsme se, ženo shledali? Tak jsi se mnou jed-
nala? Vidíš mě, jak's mě připravila?—" 

A od hrobu té nešťastnice potácel se do druhého 
kouta k zarostlému rovu a bil do něho pěstí a křičel: 

„Vstaň, Pečováku! Vstaneš ?! Vyznej se, žes zapá-
lil a že jsem nevinný. Vstaneš, Pečováku!" 

Ale Pečovák nevstal, aby vydal svědectví o nešťast-
níku, o němž všecka obec byla nyní přesvědčena, že 
seděl v kriminále nevinně, a jejž všickni litovali a je-
muž to všecko již nebylo nic plátno. 
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P O V Í D K A Z A R C H I V U 



Psáno roku 1887 

(Zlatá Praha) 



JLřízemní místnosti Radinovského zámku mají sta-
rou, velikou síň s podivným klenutím. Z té síně vede 
chodba do druhé, příčné chodby, na níž jsou byt páně 
správcův a kanceláře. Hned vedle nich na právo ně-
kolik schodův a pod těmi za prostorou tří, čtyř kroků 
černají se nevysoké dveře se starodávným, velikým 
zámkem. 

Slečna Zdeňka, švarná švagrová páně správcova, 
jenom jednou si jich povšimla, a to když poprvé při-
byla na Radinov. Tenkráte sotva že se s příbuznými 
uvítala, jala se naléhati na švagra, aby ji provedl zám-
kem, že se na něj velice a dlouho těšila. Plna dychti-
vosti, očekávání a napětí vešla se svým ciceronem do 
staré věže i do horních ponebí zámeckých. Těšila se 
na starobylé vzácnosti a prahla po romantických vzpo-
mínkách z rytířských století. 

Než pan švagr mnoho nevěděl, nestarali se nikdy o 
takové „hlouposti", a co věděl, to zase slečinku málo 
zajímalo. Nad to ještě broukal na staré, temné schody 
ve věži, jak to ti předkové stavěli; nahoře na ochozu 
vadil mu zase vítr a průvan, pak se jí smál, když se za-
stavila u každého tmavého výklenku, když v černé 
komoře viděla děsné vězení, v němž někdy tolik ubo-
hých obětí panské sveřeposti život svůj provzdychalo. 

Tak to začalo ve věži. Hůře ještě bylo v hořejším 



ponebí, když procházeli komnatami, v nichž bylo ně-
co starožitného nábytku a několik starých obrazů. 
Proto zklamána a také trochu na škádlivého švagra po-
hněvána sestoupila zase do přízemí. Od předposlední-
ho pokoje neptala se už na nic, ale tu na přízemní chod-
bě, jak jí padly do oka pod schody černé ty zaprášené 
dveře s ohromným zámkem, tu nechala vzdoru. 

„ A ty smutné dveře tu — kam ty vedou?" tázala se 
ukazujíc na ně a upírajíc na správce oči, jež velice se 
namáhaly, aby mračným pohledem pověděly, že se 
ještě nevzdává. 

„Ah, romantika vyhrála nad hněvem," a správce 
se zasmál. „Ale ať se vzdá veškeré naděje. Ani tu není 
pro ni místečka. V§ude prach všednosti a prosa, uči-
něná prosa nebožtíků pánů Franců. Sic něco staršího 
tu také, nějaké urbáře, ale jinak žádná romantika. 
V těch zaprášených, do regálů nacpaných lejstrech je 
samá —" 

„Samá učiněná prosa, jako cy, rozmilý Švaříčku. 
Pěkně děkuju," a poklonivši se mu ironicky vyběhla 
síní na taras. 

Černé, „smutné" ty dveře, zavírající podle udan í 
švagrova tolik zaprášené prosy, přestaly romantickou 
hlavičku vábit. Už si jich ani nevšimla. 

Až ted zase obracela k nim své tmavé oči. Otevře-
lyť se pojednou a pak už se otevíraly pravidelně kaž-
dého rána, zavíraly se v poledne, aby zase odpoledne 
se otevřely, a samým večerem aby klíč zarachotil 
v ohromném, starém zámku. To již trvalo kolikátý 



den. Co tam ten mladý pán má? Co ho tam tak poutá 
a vábí ? Sotva že chvilku na tarasu postojí, starým par-
kem nebo oborou projde, sotva v starém pavilonu 
chvíli posedí, již zase zmizí v těch černých dvefích 
a zapadne do té spousty lejster, jež si dal z regálu vy-
brat a jež v kupách na zemi leží, jak poznala mrknuvši 
do klenuté, vybílené jizby polootevřenými, černými 
dveřmi. 

Když onehdy švagra došel list, že přijede návštěva, 
když uslyšela, že to mladý učenec, zaradovala se bez-
děky tak, že až švagrův adjunkt, bylo to právě při obě-
dě, na ni upřel oči plné úžasu. Na ten pohled slečna 
Zdeňka se zarděla, ale hned nepřímo svou radost vy-
světlila: 

„Uvidíš, uvidíš, švaříčku, že mám pravdu. Ten pán 
nám poví víc o zámku než ty onehdy mně a nevysmě-
je se mi pro tu romantiku, víš." 

Páně adjunktovo líce, přes něž přelétl prve stín, se 
vyjasnilo a pohled nabyl zase svého klidného výrazu, 
a zářil zase tichým obdivem jako vzdy, kdykoliv u-
tkvěl na „slečně Romantice", jak správce žertovně 
říkal své mladé, sličné švagrové. 

„Uvidíš, uvidíš I" opakoval ted po ní správce, odpo-
vídaje jí tak klidně a tak jistě, že se až trochu pomátla. 

„Což ho znáš?" ptala se. 
„Jak bych ho neznal. Studovali jsme spolu na gym-

nasiu. Dvě léta jsme spolu bydlili. Tykáme si." 
Přes to všechno Zdeňka si představovala svým způ-

sobem nedalekou návštěvu, od níž doufala, že změní 



poněkud jednotvárný zdejší život. Když byla o sa-
motě, vzpomněla si často na ohlášeného hostě, zvláště 
když stála na zámeckém tarasu a hleděla přes oboru 
pod zámkem dále přes mnohé lesy černající se daleko 
až na obzorné chlumy. Představovala si mladého u-
čence, jak jede lesní silnicí, jak se rozhlíží zamyšleně 
kolem jejich krajinou fysiognomie vážné a ostře vý-
razné, viděla ho v černých šatech, muže bledé tváře, 
hustých, havraních vlasů — 

Ted ho vídala kolikráte denně, usmívavého, vese-
lého, jasné, kvetoucí tváře, ve tmavém, trochu pedan-
tickém kabátě, ve světlých nohavicích. Světlé vlasy 
měl vždycky pečlivě učesány, jakož i mladé ještě he-
bounké vousy. Věděla, že přijel navštívit dobrého 
přítele, ale hlavně, aby prohlédl zámecký archiv. Než 
přijel, vídala ho v duchu, an vážně vystupuje v černém 
svém oděvu za ony černé „smutné" dveře, jak tam 
usedá jako Faust. 

A hle, on tam chodí,klidně, s výrazem tiché spoko-
jenosti ve tváři jako pilný, oddaný pracovník, ráno 
brzo po snídaní, někdy si tam i spokojeně zapíská 
a přichází až k obědu. A dále — Slečna Zdeňka se těží-
vala na to, jak z těch lejster, jimž švagr beztoho ne-
rozumí, jak ten mladý učenec vyváží zajímavé udá-
losti, jak jí bude vypravovati neznámé dosud věci, 
vážné, napínavé. 

A ted pokaždé, kdykoliv se ho ptala, uhodil-li na 
něco zajímavého, odpovídal, vždycky vlídně se usmí-
vaje, svým ochotným způsobem: 



„Dosud nic, slečno, a nevím, najdu-li co pro vás, co 
by vás zajímalo. Jsou tam věci velmi zajímavé, ale jen 
pro historika. Ale jakmile něco bude—" 

Ale ono nebylo, ač již pan Svehla kolikátý den 
se přehrabával ve starých těch spisech. Zdálo se, že 
správce bude míti pravdu. Až tu jednou, když právě 
šla na taras, vyběhl, ne, vyskočil, vyletěl švagr z archi-
vu přes tři schody vzhůru a volal: 

„Slečno Romantiko! Slečno Romantiko! Už to 
máme! Hrozně krásnou historii a památku!" 

Volal to jako Kolumbovi plavci: „Země! Země!" 
„Slečna Romantika" radostným překvapením vy-

křikla a chvátala tam, kam jí švagr kynul, do archivu. 
Tam stál mezi svazky, balíčky a závitky starých listin 
a mezi starými knihami „pan archivář", jak Svehlovi 
na zámku říkali. Ve tváři se mu nezračilo ono veselí, 
jakéž hrálo pod zlatými brejlemi ve správcových 
očích. V ruce držel dosti hrubou knihu ve tmavých, 
oranžových deskách s tmavomodrou ořízkou. Žluté 
spony b/ly otevřeny. 

„ V té jsme něco našli," volal vesele správce, uka-
zuje na dotčenou knihu. „ T o ti je romantika!" 

Svehla pohlédl na přítele vážně a na slečnu skoro 
rozpačitě. 

„Slečno," začal, „to j á - " 
„ T o já —" vyrušil ho správce. „ T o já jsem — jen 

mi ji dej, prosím. A ty, milá Zdeňko, poslouchej ty 
dojí mavé věci ze starodávných časů. Tak ukaž, příteli 
- t a d y - h l é . " 



Rozevřev knihu nazdařbůh, jal se vážně a důstojně 
čisti, jakoby četl nějaký ortel smrti: 

„Jak se mají španihelsky višně zadělávati, co je 
Andla letos zadělávala léta 1663." 

Mrknuv přes zlaté brejle na překvapenou, ztrnu-
lou švagrovou, četl týmže způsobem dále: 

„Piškotův zadělání od paní z Bubna." 
A obrátil list zpět, dále mluvil s pathosem: 
„Lektvář,*) jak ho děla kněžna Karlova z Lichten-

štejna." 
V tom jej zarazil hlas Zdeňčin. Dívčino líce se rdě-

lo ; tmavých očí první, nejprudší blesk stihl správce, 
druhý pana archiváře, který tuše bouřku již opustil 
hradba starých listin a knih, aby zažehnal nevyhnutel-
ný výbuch. 

„To se vám povedlo! Výborně, výborně!" zvolala 
rozhněvaná slečna a patrně tím mínila oba muže, po-
něvadž svatu svému tykala. „Ale nechť," a hlas ještě 
se jí třásl, „však najdeme se zas a pak já se odměním." 

„Ale slečno," chlácholil Svehla. „Prosím, abyste 
uvěřila. Já j s e m - " 

„Já jsem se přesvědčila. Nemyslila jsem, ale nechť, 
však — Poroučím se." 

Mihla se ve dveřích jako motýl. Svehla za ní až sem 
chvatně pokročil, aby se omluvil, aby ji ujistil. Však 
marně. Zahledl jen ještě, jak se kmitla přes schody 
nahoru a byla ta tam. 

Vrátiv se, vytýkal příteli ten žert. Než toho dívčin 
*) Lektvář = zhušténá šťáv a. 



hněv patrně tuze nekormoutil. Těšilť vesele svého pří-
tele, že slečna „Romantika" jistě a záhy se udobří. Pak 
vzav starou tu knihu, na kterou dnes přítel náhodou 
přišel a na kterou si kolemjdoucího správce pozval, 
bral se s ní do svého bytu. 

„Ta bude Slávinku," mínil tím svou ženu, „více 
zajímat než nejromantičtější historie." 

To bylo záhy odpoledne. 
Když pak slunce se nachylovalo k západu, adjunkt 

Semenec vracel se na zámek z nedalekého dvora. Na-
dešel si oborou a pak starým parkem k oboře přiléha-
jícím. Dostav se do lipové aleje, oddělující napříč park 
od květinové a zelenářské zahrady, zrovna pod zá-
meckým tarasem se rozkládající, náhle se zastavil a pln 
úžasu pohlédl na taras k starému, kamennému zá-
bradlí, u něhož oni stáli vedle pískovcové, lišejníkem 
trochu zažloutlé vásy barokního tvaru. 

Ano jsou to oni! 
Tolik ze dvora pospíchal, aby mohl pozdraviti 

slečnu Zdeňku. Vědělť, že tou dobou sedává v za-
hradní besídce. Těšil se, že když ji pozcbaví, že sama 
ho zastaví, že s ní pak pohovoří a že snad mu přijde ta 
šťastná chvilka odhodlanosti. 

A ona tam s tím archivářem! Živě jí něco vykládá. 
Jak na něm tkví její zrak! Usmívá se, a ted — ruku 
mu podává. Vida toho učence 1 Už nedodržuje hodi-
ny, už nesedí v archivu do samého šera. 

A ona, ona! Jemu, adjunktovi, už opravdu se zdá-
lo, že ho ráda vidí, že s ním ráda mluví. A nyní! Kdy-



by jí ted opravdu chtěl říci, k čemu již dávno se strojil, 
zápase vždy se svou neodhodlaností, jak by mohl nyní. 

Zmizela. Odkvapila do zámku. To je dost, že se s ním 
nedala na procházku, kam nyní míří. Jak je patrně spo-
kojen, vesel, jak si pošvihuje hůlkou — Semenec zašel 
dále do staré, šeré aleje, aby nepotkal „pana archiváře", 

V tu chvíli slečna Zdeňka, zase již veselá, vykládala 
živé své sestře, že s archivářem se smířila, že se jí řád-
ně omluvil, že ji odprosil. 

„Ale to všecko Antonín!" dodávala rozhorleně, 
míníc tím správce. „Archivář ho zavolal, aby mu 
oznámil, že již našel něco pro mne, a zároveň mu uká-
zal tu kuchařskou knihu. A tu Antonín mne pak za-
volal a ukázal jen tuhle starou kuchařku." 

Upřela zraky na oranžovou knihu s modrou oříz-
kou, ležící vedle stolku. 

„ A tak ti již archivář vypravoval?" ptala se správ-
cová. 

„Ještě ne, je prý to vypravování dosti dlouhé. Chce 
dnes na večer." 

„ O čem to bude?" 
„Dost jsem na něm žadonila, aby alespoň pověděl, 

o čem. Ale nepověděl, že by si prý všecko již napřed 
pokazil, a že neví, zachová-li se mně. Ale tolik jsem 
zvěděla, že se to stalo tu, na našem zámku, před 
dávnými časy, nahoře. Ale počkej!" Zdeňka pojed-
nou zajásala. „Co mi napadá! Mám plán, mám plán!" 
A zatleskavši rukama, zpěvavě volala: „To bú-de! 
Tobú-de!" 



Adjunkt Semenec byl nějak zasmušilý a kdykoliv 
při obědě druhého dne upřel pohled na Zdeňku, zra-
čil se v něm nejenom tichý obdiv, ale také tichá vý-
čitka. Než slečna nedbala; bud že jí nerozuměla, nebo 
že si jí nevšimla snad pro veselost, která ji všecku 
Ovládla. Zvláště před švagrem dávala ji okázale na 
jevo, aby ho snad poškádlila, když dosud o smír se 
nepřihlásil, jako „pan archivář". 

Něco ji patrně velice těšilo, neboť už od rána, sestře 
dnes nápadně horlivě pomáhajíc, přes tu chvíli si za-
zpívala, nebo alespoň zatrilkovala. 

Adjunkt Semenec dnes při obědě pořád si myslil: 
„Ta je nějak šťastna. To od včerejška. To ji snad 

blaží." 
Zrak jeho bezděky obrátil se na Svehlu se Zdeňkou 

živě se bavícího, a elegická výčitka se změnila v mrač-
no žárlivosti. Když vstali od stolu, přibočila se Zdeň-
ka pojednou k mladému učenci, jak stanul ve vý-
klenku okna a chvatně mu pošeptala: 

„Budete dnes jistě vypravovat? Slovo s to?" 
„Slovo s to. Budu, slečno." 
Když později správce s přítelem u černých dveří 

zámeckého archivu se rozcházel, pravil: 
„Ženské něco mají. Něco kují." 
„Protože švagrová je tak veselá?" 
„Také. Ale mám i ženu v podezření, že něco tají. Vi-

dím jí to na očích. Máš-li opravdu nějaké vypravování?" 



„Jádro k nčmu jsem našel včera v archivu. Oprav-
du, Chtěl jsem už včera vypravovat, abych si Zdeňku 
usmířil, ale žádala mne, abych toho nechal až na dne-
šek." 

„ T o je podezřelé. Třesu se před tou mstou," dodal 
vesele a odešel do kanceláře. 

Venku bylo dusné parno. Na modrojasném nebi ani 
mráčínku. Ve staré lipové aleji a v parku za ní se ani 
lísteček nepohnul. Venku i v zámku hluboký, líný 
klid červencového odpůldne. 

Pan správce si zasedl ná pohovku, aby si odpočinul, 
a za okamžik už přicházela na něho sladká dřímota. 
Sňal zlaté brejle, a oči počaly se mu zavírati. Zdálo se 
mu, jakoby venku na chodbě se ozval hluk, četné kroky, 
cupání, volání, ale to vše sláblo, sláblo. Ještě jednou 
v to zazvonil veselý smích ženského, svěžího hlasu. 

„ T o ta sojka," pomyslil správce a již nic neslyšel. 
Ve klenutém archivu, tlustých, obrovských zdí, kde 

vanul příjemný chládek, seděl ve výklenku hluboké-
ho okna Svehla a kouře doutník přehlížel nějakou sta-
rou listinu vybledlého písma. Mladého učence dří-
mota nesváděla. Proto jasněji a déle slyšel onen hlu 
na chodbě, četné kroky, cupání, volání i onen zvoni-
vý Zdeňčin smích. Než listina ho příliš zajímala, aby 
si všiml takových věcí. 

Četl a četl pilně, zapisoval, poznamenával, jako oby-
čejně, až pojednou ustal. V archivu náhle se mu setmě-
lo. Plné světlo zářícího dne zapudil stín, jenž se všude 
idožil. 



Svehla pro pilnou ptáci svou teprve nyní si všiml, 
že nad parkem vyvstal černý, obrovský mrak, že roste 
víc a více. Dusným tichem ozvalo se hlasné zašumění 
starých lip. 

Zavřev okno, nechal práce a vyšel ven na taras, aby 
pozoroval blížící se bouři. Rád se díval na mohutné a 
velkolepe její výjevy. Rozložité koruny starých lip 
v aleji hlasno hučely a za nimi v parku zmítala se směs 
vrcholků, z nichž nejvíce trčely kštice obrovských du-
bův. „Pan archivář" zahleděl se tak v mračné šero, 
v němž vzdálenější lesy a chlumy na obzoru se tratily, 
že ani nezaslechl drobných krůčků za sebou. 

„Přemýšlíte o dnešní historii, pane Svehlo?" ozva-
lo se za ním. 

Jak se kvapně obrátil, setkal se s jasným pohledem 
tmavých očí, jež se vlídně na něj smály. Slečna Zdeň-
ka v lehounkých světlých Šatech stála před ním. 

„Nepřemýšlím o historii, slečno, ale napadlo mi, 
jak mi nebe přeje." 

„ A jak?" 
„Ze mně tu bouřku sesílá. Bude mé vypravování 

provázet a snad pomůže mně k úspěchu." 
„Aj , tedy nějaká strašidelná historie?" 
Svehla se usmál. 
„Mohla by býti také loupežnická." 
„Ah, vy! Vy se neprozradíte! Ještě dobře, že není 

do večeře daleko. A po večeři — O, jak se těším!" do-
dala dívka živě. „Ale, pane Svehlo, nebudete nic na-
mítat, že jsem vám rozmnožila posluchačstvo?" 



„Cekáte, tuším, příliš mnoho, slečno. Mé vypravo-
vání je prosté. Pan adjunkt poshoví, budete-li vy —" 

Lehýnký nach přelétl dívčino líce. Hnula sebou 
živě. 
. „Pane archiváři, myslila jsem, že si všímáte jen sta-
rých listin. Ale myslím, že jenom ty čtete správně. Já 
jsem si pozvala kmotříčka a ted si pro něj jdu, aby 
se dlouho nezdržel, nebo mně sestra připomenula, že 
budeme dříve večeřet. Také je dešť na spadnutí." 

„ A pan adjunkt?" 
„Ten je stálým hostem," odvětila Zdeňka čtvera-

čivě a kvapila pro pana důchodního, jenž bydlil ve 
vrchnostenském domě, stojícím opodál za stromy. 

Svehla odešel do zadního pokoje, vzal na sebe černý 
kabát a upraviv se, odebral se do bytu přítelova. Vtom 
už také přišla slečna Zdeňka s důchodním, starým pá-
nem, šedých licousů, knírů i vlasů. Pod hustým, še-
dým obočím leskly se mu brejle skel kulatých, rázu 
starosvětského. 

Správce byl překvapen jeho příchodem. V tom 
také vstoupil adjunkt Semenec. Nežli udivený správ-
ce se dorozuměl, ženuška jeho v roztomilém čepečku 
a v bělostné zástěrce oznamovala, že je prostřeno. 

„Ale kde?! Kde?!" tázal se překvapený manžel. 
Paní správcová místo odpovědi zavěsila se důchod-

nímu v rámě, sestra její „panu archiváři", zvouc či-
perným úklonem švagra a Semence, aby je následovali. 

„Spiknutí 1 Spiknutí.!" správce volal vesele a zá-
roveň překvapen. 



„Co je to, slečno? Kam nás vedete?" tázal se Sveh-
la, když opustivše byt správcův, brali se chodbou a 
pak po starých, dubových schodech nahoru do první-
ho ponebí. 

„Starám se o vás jako nebe. Snad to vypravování 
vašemu také prospěje. Já ho alespoň takhle lépe uži-
ju." 

Na schodech i na hořejší chodbě uložil se stín od 
zataženého nebe. V místech těchto po celý rok skoro 
zavřených a opuštěných pojednou oživlo. Na chodbě, 
uvyklé již hlubokému, hluchému tichu, rozléhaly se 
hlasy a kroky. Po bílých stěnách, na nichž viselo ně-
kolik zčernalých obrazů spodobujících sotva znatel-
né květiny a výjevy lovecké, míhaly se stíny neobvyk-
lých hostí. Vysoké dveře se otevřely a malý průvod 
vstoupil do prázdného sálu, na jehož stěnách viselo 
několik starých podobizen na plátně malovaných. 
Paní správcová vedouc zvolna průvod, nikde se ne-
zastavila a tak míjeli podobizny obestřené v tu chvíli 
půvabným temnosvitem. Minuli dva vážné pány v na-
pudrcvaných vlásenkách a rozmilou dámu čtverači-
vých, veselých očí, rovněž oděnou v malebném odě-
vu dokonávajícího rokoka. Přešli nějakého mladého 
důstojníka kadeřavých, černých vlasů v uniformě cí-
sařských hulánů z dob válek Napoleonských i starou 
paní z týchž časů vedle něho, a posléze mladičkou 
dámu v antikisujícím účesu, v bělostných šatech hlu-
boko vystřižených, pod samými ňadry přepásaných, 
půvabné kvítko z dob empiru. 



Parketová podlaha bez koberců vrzala pod kročeji 
nenadálých hostí, kteří vesele se brali sálem a sotva si 
povšimli dam a pánů z minulých dob. Jen Zdeňka 
obrátivši se k Svehlovi ukázala na mladého důstojníka 
a rozkošnou jeho sousedku a pravila: 

„ T o jsou moji miláčkové. O těch kdybyste tak ně-
co vypravoval." 

„Skoda, dosud jsem o nich nic nenašel v archivu." 
Slova jeho přehlušil správce, jenž vůbec nejhlasněji 

mluvil, čině rozmanité poznámky o té kotillonové pro-
cházce, jak záhadnou tu cestu nazval. 

„Snad budemena věži večeřeti, slečno Romantiko!" 
„Ne, mužíčku, zde 1" odvětila za sestru správcová, 

otevírajíc dveře do vedlejší komnaty. 
Důchodní vykřikl překvapením a v tom také „pan 

archivář" a za nimi hned správce, jenž vytrhnuv se 
z řady s nimi současně vkročil do komnaty. Jen ad-
junkt Semenec mlčel. Zmocňovala se ho zase jakási 
elegická nálada, hlavně pomyšlením, že toto vše je 
pro toho archiváře. 

Komnata, do níž vkročili, byla značně menší než 
sil, kterým přešli, ale jinak dosti prostranná. Vynika-
la ze všech zámeckých svou zachovalostí. Všude jin-
de bylo znáti stopy hravého rokoka a ještě více neroz-
umné opravy doby pozdější, bez vkusu a slohu, bez 
myšlenky, ale plné duchaprázdné šablony, jak ji milo-
vali „páni Francové". Jen v této komnatě s dřevěným 
kasetovaným stropem, s tmavým dubovým táflová-
ním, jež místo čalounů pokrývalo zdi výše než do 



jejich polovice, s dvojitým oknem starobylého rázu, 
uchovalo se divnou náhodou kus sedmnáctého sto-
letí. 

A v této komnatě, nemající nikdy nadbytek světla, 
ztemnělé v tu chvíli mračnými nebesy, probělával se 
ubrus jako křídla bílý na prostorném stole uprostřed, 
a na něm leskly se porcelán, sklo i stříbro příborů. 
Kolem stolu byla rozestavena černá křesla s modrým 
sametovým povlakem. Ráz jejich i vybledlý samet 
svědčily, že za jiného pokolení byla pofízena. 

„Ciju zrádu! Pomstu!" volal správce. „Ale kdy-
bych to byl jen trochu tušil, byl bych se opatřil jako 
tamhle ten," a ukázal na velikou, olejovou podobiznu 
muže přibledlé, posupné tváře s orličím nosem, s na-
zrzlým vousiskem, oděného v černý, španělský šat. 

Všichni se dali do smíchu. 
„Výborně by ti to v tvých brejlích slušelo," odtu-

šila vesele paní správcová. 
„ A tobě, zrádkyně nevěrná, také," dodal správce, 

obraceje se k ní. „Takhle kdybys vedle mne si sedla 
v tom stojatém krajkovém límci, jako tam ta --" a u-
kázal na obraz šlechtičny ve tmavých šatech se svět-
lou vložkou vpředu bohatě stříbrem vyšívanou, vi-
sící vedle onoho pochmurného pána. 

Slečna Zdeňka, již prve nějak těkavá a rozčilená 
tajeným tajemstvím a nyní rozradována, že plán sé jí 
tak zdařil, byla bujného rozmaru. Smála se udiveným, 
překvapeným mužům a nejvíce švagrovi. 

Ve své radosti zatleskala mu před samou tváří. 



„Vidíš, švaříčku, že tu je přece romantika 1" 
V tom se otevřely druhé dveře a jimi vstoupily dvě 

služky, nesouce kouřící se mísy. Na vyzvání paní 
správcové hosté usedli do starobylých křese) k mo-
derním příborům. 

Jednu z mis vzala sama paní správcová a jala se 
všem svým hostem na talíř nabírati, kromě správce 
samého, před nímž Zdeňka se uklonila. 

„Vzácný pane švaře, dnes jste mým hostem a do-
volte, abych vám posloužila." 

Správce pohlédl na ni přes brejle, pak po všech, ale 
utajil veselou poznámku, vida, že všichni hledí s talí-
ře na hostitelku. Zdeňka se již nemohla přemoci. 

„Všem pánům hostům oznamuju, že toto na talíři 
je staročeská polévka s hrozinkami!" 

Obecná veselost uvítala toto hlášení. 
„Ale páchne silně rozmarinou I" volal správce, a 

ženuška i švagrová se mu srdečně, hlasitě zasmály. 
Všichni ostatní okusivše ujišťovali, že polévka je 

výborná a že nikterak nezavání rozmarinou. Správce 
stál však na svém a po několika lžicích nechal jídla, 
kdežto ostatní dojedli do dna. 

„ T o je tvá msta. Výborně," volal na Zdeňku, hroze 
jí prstem. 

Pak přinesly služky zase dvě mísy a Zdeňka vyňavši 
zpod svého talíře lístek, ohlásila z něho: 

„Starosvětská polévka s cibulí též na ryby." 
I podáno všem ryb, jenom správci, jelikož svému 

hosti, předložila Zdeňka něco jiného, „zvláštního", 



jak jej ujišťovala. Byl to jazyk hovězí s jichou. Správ-
ce jen se k němu naklonil, už zase hlavu vzpřímil. 

„Ta jícha je zase samá rozmarina! A tohle je staro-
česká romantika? Tohle že za starodávna jedli? A jak 
ty ryby, prosím vás?" tázal se důchodního. 

Ten a všichni uznali je za výborné. 
A dále bylo na jídelním lístku podle sepsání slečny 

Zdeňky, čerpaného z té staré oranžové knihy s mod-
rou ořízkou, za kterou nyní švagru svému mukami 
Tantalovými se mstila, jídlo třetí: 

„Telecí knedle, které J. M. paní hrabince z Vrbna 
šmakují." S vedlejší krmí pro správce: „Kuře v roz-
marině vařité." 

Při tom již správce přestal se smát a počal hněv a 
mstu své mladé švagrové prosbami chlácholiti. 

Čtvrté: „Klobásy, jak jich paní hraběnka z Magnu 
dělá/' Při kterémžto jídle zvítězila láska manželská 
nad sesterskou. Paní správcová slitovavši se nad hla-
dovějícím mužem, poskytla mu těchto starodávných 
klobás. 

Páté: „Kapún naditý." Nad nímž slaveno smíření 
mezi stranami pohněvanými, provázené hlučnou všech 
vpselostí a upřímným přípitkem. 

Šesté: „Huspenina." Kteráž správci zvláště chut-
nala, jakož i ten kapoun, jakkoliv byl prostším způso-
bem naditý a ne „zVařenými šnekami i austrami", jak 
na jiný způsob v knize udáno. 

Po huspenině hosté jsou upozorněni na talíře piš-
kotů, „jak je paní hrabinka z Bubna dělá", pomazané 



„lektvářem malinovým, jak ho kněžna Karlova z Lich-
tenštejna dělá." 

Tu uvrhl „pan archivář" v rozmarné veselí při sta-
ročeské té hostině pochmurný stín trudné vzpomínky, 
jak mu připadlo, že když kněžna Karlova z Lichten-
štejna připravováním takovéto zavařeniny se bavila, 
manžel její podpisoval krvavé ortele našim předkům. 

Než chmura ta přelétla jako stín a společnost bavila 
se, vychvalujíc domácí paní i její švarnou pomocnici. 
Sestry vydávaly své dílo arci za kvapné a na rychlo 
pořízené, nicméně samy s ním byly spokojeny, zvlá-
ště slečna Zdeňka, poněvadž ona ke všemu plán yy-
myslila. 

Pýřila se radostí, když mladý učenec ji pochválil 
za ten „znamenitý okus ve starožitnostech", k čemuž 
správce dodal, že však zahradník bude míti z té hosti-
ny asi malé potěšení, poněvadž Zdeňka jistě všechnu 
rozmarinu mu ořezala. 

Jen adjunkta Semence neopouštěla stísněnost a tu 
náladu nezažehnaly ani výborné, kořeněné krmě sta-
rodávné úpravy. Nevěda ani dobře nač, přisvědčoval 
ustavičně panu důchodnímu na zalíbené jeho „rrroz-
umíte", jímž starý pán výklad svůj ob slovo pro-
týkal. 

V komnatě víc a více se tmělo od blížící se bouře. 
Když byli při naditém kapounovi, zalehl v okna prud-
ký vichr a s ním mocný ohlas bouřně šumících lip a 
dubů z nedalekého parku. V tom také z daleka za-
hřmělo. 



„Pohledte, pohledte!" zvolala Zdeňka, ukazujíc do 
sousedního sálu, kterým prve přišli. 

Dokořán otevřenými vysokými dveřmi bylo jej vi-
děti zahalený v šero bouře, zápasící s podivným, tem-
ně žlutým přísvitem. Šerem tím v ten okamžik, jak 
Zdeňka zvolala, zašlehla tichá blýskavice jako mrknu-
tí velikého světla. V záři té mihli se na stěně páni v na-
pudrovaných vlásenkách i ten mladistvý důstojník se 
sličnou společnicí. 

„Ah, to je krásné I" volala slečinka. 
Všecka společnost umlknuvši hleděla s ní do sálu, 

kde starodávné panstvo několikráte z hlubokého šera 
objevilo se \ magickém světle blesků. 

V tom hlasněji zahřímalo a několik těžkých krůpějí 
v okna zarachotivších ohlašovalo prudkého hosta. A 
již byl tu! Již drnčelo sklo v proudech lijavce, který 
šumě a haraše prováděl se hřímáním pěknou muziku, 
k níž bleskové svítili. 

„ A ted, pane archiváři, tu slíbenou povídku!" žá-
dala slečna Zdeňka. 

„Ano, slečno, dostojím slovu, ale podotýkám, že 
je velice vážná, a tu ta ouvertura k ní — Nevím, nebu-
de-li vám —" 

„ O ne, ne, to je právě pěkné. Hu —" otřásla se žer-
tovně, „ta bouře a povídka." 

„ O tom tam," archivář ukázal na podobiznu muže 
přibledlé, posupné tváře s vyvstalým orličím nosem 
a s nazrzlým vousiskem, oděného v černý španěl-
ský šat. 



Zdeňčiny tmavé oči a oči všech bezděky utkvěly na 
staré podobizně, chmurnější v ten okamžik i šerem 
bouře i bleskem, jenž nyní mihl se komnatou a ozářil 
posupně líce šlechticovo. 

„Ah, slečna Romantika dostává strach!" žertoval 
správce. 

„Ne, ne. Vypravujte, prosím, pane archiváři," žá-
dala hned a rozhodně správcova švagrová. 

„ A jak, prosím," dodal správce, „nepokazíme sloh, 
jestliže si zakouříme s povolením vážených aranžé-
rek?" 

„Měli byste mít holandské dýmky, ale snad vám 
slečna Zdeňka doutník také povolí." 

„Dovolím všem, jenom ne panu Semencovi, pro-
tože ho našé dílo ani nezajímá, ani netěší, protože není 
uznalým." 

Semence jakoby proutkem šlehl i jemncu ruč-
kou pohladil. Tříd sebou a líce kvapně obrátil ke 
slečně. 

„Ale prosím, slečno, vždyť já — těši mne to," uji-
šťoval horlivě v rozpacích i v radosti. 

Těšiloť ho vlastně velice to, že chefova švagrovi 
nebyla k němu tak nevšímava, jak se domýšlel. A ne-
zůstala také tak přísná, dovolivši i jemu, když by si 
přál, doutník. Pan archivář již již začínal, v tom ještě 
se správce ozval: 

„Je to tedy skutečná událost, myslím jako, zdaliž 
se to tu, na našem zámku, událo?" 

„Nevěříš-li, příteli, vašemu vlastnímu archivu, tyto 



stěny zde a tam v parku staleté duby ti to dosvědčí, ty 
to pamatují." 

„Ah, před těmito výmluvnými svědky již mlčím a 
poslouchám," a vypustiv oblak dýmu, správce při-
choulil se do starého křesla. 

V komnatě nastalo utišení a jen z věnčí zaléhalo 
sem temné hřímání a deště harašení. Za tohoto prů-
vodu začal „pan archivář": 

III. 

„Zpráva o tom, o čem hodlám vypravovat, je mís-
tem dosti stručná, a proto dovolím si pro tuto chvíli 
opustit pole suchopárné kroniky a oživit své vypra-

> ' tc 
vovani — 

„O, jen vypravuj, příteli!" zvolal správce. „My ne-
budeme srovnávat tvůj latinský pramen s tvým vy-
pravováním." 

„Už jsme nedočkavý," vpadly dámv. 
„Tedy. Známo, že zámek tento a rozlehlé panství 

k němu příslušné patřilo až do sedmnáctého věku sta-
ročeskému rodu Radinovských. Po bělohorské bitvě 
stihlo jej podobné neštěstí jako sta jiných našich ro-
din. Pro činné účastenství ve válce proti císaři musil 
pan Radinovský do vyhnanství. Odebral se do ciziny 
na kvap, nečekaje ani na rozsudek, poněvadž věděl, 
že mu běží nejen o statek, ale také o hrdlo. S ním 
musil do ciziny jeho mladý jediný syn. Jiných dětí ne-



měl, ani manželky. Pan z Radinova byl nesmírně bo-
hat. O pokladu jeho, o množství zlatých peněz jeho 
Šla pověst široko daleko. Když se vydal do exilia, vezl 
nábytku a drahých věd na několika vozech a ještě 
leccos cenného, ano vzácného musil nechati tu na 
zámku, poněvadž nemohl s sebou všecko na kvap po-
brati. Starý pán vyjížděl zamračen z rodného svého 
zámku, sotva že slova promluvil. Ale syn jeho, ten 
prý hořce se rozplakal." 

„Snad měl nějakou nevěstu," podotkl správce. 
„Ale", kárala ho ženuška. 
„Na všecko dojde. Měl," odvětil „pan archivář" 

usmívaje se. „Radinovští tedy musili ze zámku a vše-
ckc panství jejich dostalo se od Ferdinanda II. pluko-
vníkovi Reutovi. Po něm to zdědil jeho synovec, la-
kotný a velice přísný muž, jenž s poddaným lidem zle 
nakládal. Kdo byl pod jeho vládou, každý měl se zle, 
i sedlák, i sama zámecká čeládka; všude /zpomínali 
na bývalou, domácí vrchnost, jak za té bývaly jinačí, 
zlaté časy. Ten lakomý šlechtic—" 

,Ten tam," mínil pan důchodní, ukazuje na obraz 
zachmuřeného šlechtice v černém španělském oděvu. 

„Ano, to je Gottfried Reut von Reuten. Když do-
sáhl tohoto panství, oženil se za nedlouho." 

„Tak letný již," mínila paní správcová. 
„Ano, a přece dostal paní značně mladší než on. 

Byla vdova, Češka, po českém pánu, jenž zemřel před 
samou bělohorskou bitvou. Ta vdova po něm pře-
stoupila na víru katolickou a přiměla také k tomu 



svou nevlastní dceru, ačkoliv tato tuho se bránila. 
Než nátlaku konečně neodolala. Tato slečna byla 
velmi sličná." 

„Aha," ozval se správce a usmívaje se mrkl na šva-
grovou, napjatě poslouchající. „Romantika se začí-
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na. 
„Tedy tuto vdovu," pokračoval Svehla, „pojal pan 

Reut z Reuten za manželku." 
Zraky všech upřely se bezděky na její podobiznu. 
„S ní na Radinovský zámek také se přistěhovala její 

nevlastní, hezká dcera. Té však valně se tu nedařilo. 
Ku přísné maceše dostalo se jí ještě přísnějšího otči-
ma. Nad to nemohla zapomenouti na nebožtíka otce, 
tuhého Bratra a — na vyvoleného srdce svého. Mladá 
šlechtična byla ustavičně vážná, zamyšlená a nejraději 
meškala o samotě." 

„Ah," povzdechla Zdeňka. „Jistě že často chodila 
tam pod lipami a pod starými duby v parku. A jak 
t e n - " 

„Ten milenec, slečno, ten byl v exiliu, ve vyhnan-
ství, a žádných zpráv o něm nedocházelo. Jen jednou 
o něm více zaslechla a mladí ti lidé málem byli by se 
setkali. Když totiž roku 1631 Sašové vtrhli do Cech a 
opanovali Prahu, mnoho exulantů vrátilo se s nimi. 
Tenkráte také mladý Radinovský, otec jeho zatím 
zemřel v cizině, přichvátal na Radinov, ze kterého 
musil pan z Reuten prchnouti. On s manželkou a 
s nevlastní dcerou jednou branou ven, a téměř v tu 
chvíli druhou branou vjížděl syn bývalého zde pána. 



Ale že byl ve službách saských, musil s vojskem dál; 
oznámil však prve poddaným a bývalým služební-
kům, kteří ho s radostí uvítali, že se opět brzo navrátí. 

Než nevrátil se. Vojna ho zanesla jako velká voda 
jinam, a když pak Sašové musili ustoupiti z Cech, 
zmizela všecka naděj - jeho i poddaných. Za to vrátil 
se opět lakotný Reut. 

Za nějakou dobu, bylo v čas podzimních prázdnin, 
přibyli na tento náš zámek dva jezovité, páter Rode-
rig de Arriaga, kněz už pokročilého věku, a mladý 
jeho společník, páter Josef, Cech. V čas těchto pod-
zimních prázdnin navštěvovali totiž dotčení jezovité 
zámky přátel a příznivců svého tovaryšstva, kterých 
za tehdejší doby byl počet opravdu velmi veliký. Pá-
tera Roderiga de Arriaga všude sami zvali, div že se 
o něj nepřeli, protože to byl stařec velice zábavný a 
příjemný. Ač rodem Spaněl, uměl česky výborně. 
Toho si také pan z Reuten pozval a přičiňoval se, aby 
se zavděčil velebným pánům a tak i také jejich pře-
mocnému tovaryšstvu. ]eho přízeň byla někdy nad 
zlato a přízeň mocných pánů. 

Jezovité meškali už čtvrtý den na Radinově. Večer 
vždycky seděli s posupným pánem zámeckým, jeho 
paní a se smutnou, tichou její dcerou při plápolajícím 
krbu zde v této komnatě." 

„Aj , aj, zrovna v této," divil se správce. 
„ Z mých pramenů to vysvitlo a z dalšího vypravo-

vání snad uvěříš," hájil se mladý „archivář" a pokra-
čoval : 



„Po tři večery pak, kdy dámy odešly a páter de 
Arriaga také, zahrál si domácí pán s mladým jezovi-
tou. Šlechtic přinesl šachovnici ze slonové kosti 6'slo-
vanou a šamrhu. Tak sedali sami dva za těch pod-
zimních večeru, majíce tu jenom starého sluhu; ten 
jim ze džbánu vína naléval. Šlechtic byl náruživý hráč, 
jenž míval ve hře vždycky štěstí. Ale co hrál s mla-
dým jezovitou v tomto pokoji, fortuna ho zradila a 
nadobro opustila. 

Kdykoliv šamrhou zatočil, pokaždé prohrál. Štěstí 
po celý první večer se na něj neusmálo. Hryzlo jej to 
i prohra, nicméně přemohl se ještě k vůli vzácnému 
hosti a usmíval se, jak jen mohl. A hůře to šlo dru-
hého večera. Zatočil šamrhou po prvé a prohrál; za-
točil po druhé, prohrál; po třetí, po čtvrté, po páté, 
a prohrál vždycky. Nevole ho již přemáhala a musil 
se pamatovati, aby ji nedal jezovitovi na jevo. Ale 
když třetího večera zrovna tak mu chodilo, když ani 
jednou šamrha mu nepřinesla výhry, když společník 
jeho maje slepé štěstí pořád vyhrával, až všecko 
vyhrál, šlechtic se pro lakotu zapomněl a zaklev, 
zvolal: 

„Toť mně někdo učarovali Toť nějaký duch je tu 
proti mně!" 

Tu se hnul starý sluha, který seděl stranou na židli, 
pozoruje, kdyby který z pánů dopil, aby mu nalil, a 
přistoupiv pokorně oznámil, že toho zajisté jiná pří-
čina není, že tu jistě je duch a to takový, jenž veliký 
poklad hlídá. Pán se zarazil a mladý jezovita také po-



zorně naslouchal, když sluha na rozkaz šlechticův 
vypravoval. 

I pověděl, co slyšel a o čem se byl sám přesvědčil, 
že nebožtík pán z Radinova byl nesmírně bohat a že 
již za něho mluvívalo se o pokladu tu na zámku ukry-
tém. 

„Snad ho vzal s sebou do exilia," mínil šlechtic. 
„Ne, Milosti, nevzal, nemohl ani. Nebožtík pan 

Radinovský musil tak z nenadání ze zámku, a pak je 
k tomu pokladu zlý a těžký přístup. Také jsem při 
nebožtíku pánu byl poslední chvíle skoro ustavičně. 
Dobře se pamatuju, že v té komnatě byl." 

Na otázku šlechticovu, ve které, starý sluha odvě-
til, že v té pod nimi, to jest v té, co je pod námi v pří-
zemí." 

„Ah - ah - jak jsi to, příteli, vypátral ?" divil se 
správce. 

„ Z toho, co sluha dále vypravoval, a co je také za-
znamenáno. Když mladý pan Radinovský za toho 
Saského vpádu do Cech se vrátil á na svém rodném 
zámku na krátko se zastavil, zašel si také do té pří-
zemní komnaty, kde byla na zdi vymalována panna, 
nesoucí na rameni sloup. Tak byla síla spodobena 
a naproti ní opatrnost, také v podobě panny, ale v zr-
cadle se shlížející. Nad nimi na klenutí byl vymalován 
bílý kůň ve skoku od opatrnosti k síle, pod ním pak 
erb pánů P^adinovských." 

„Ah, to taní je dosavad, ten kůň a erb 1 Ano, ano," 
zvolal správce. 



„ T o je můj doklad pro to, že hráli v této jizbě." 
„Ale pod námi, to je zrovna archiv!" zvolala slečna 

Zdeňka. 
„Ano, slečno, a tam hned přeložím dějiště své po-

vídky." 
„ A ta slečna—" dodala Zdeňka tázavě. 
„ A ten její ženich!" správce žertem doplňoval. 
„Pospíším si, abych k nim už dospěl. Pokladu však 

minout nelze. Tedy, prosím, když mladý pán z Radi-
nova na tento zámek na krátko se zastavil, vešel také 
do jizby s popsanými již malbami, ač tam neměl nic 
zvláštního. Dobře se kolem rozhlédl, jmenovitě po 
zdech, pak odešel a odcházeje polonahlas sobě řekl: 
,Chvála Bohu, všecko je pohromadě/ Toto dobře a 
na určito zaslechl onen starý sluha jej provázející a ten 
to také pověděl nynějšímu pánu svému. 

Když pán z Reuten vyslechl tuto podivnou historii 
o poldadu, odešel s mladým jezovitou do jeho kom-
naty. Cestou nebylo řeči o jiném, než o pokladu a jeho 
dobytí, na kteréž lakotný šlechtic nejprve vzpomněl. 

Běželoť arci o to, aby bylo určitě známo místo, kde 
poklad je ukryt. Ale o tom nevěděl ani starý sluha, 
aniž kdo jiný. 

Nezbývalo než zkusiti to se zaklinačem, jenž by 
dovedl uměním svým ono tajemné místo nejen určití, 
ale také dobytí pokladu zlým duchem střeženého. 
V tom také utvrdil šlechtice i mladý páter Josef i starý 
jeho druh, k němuž šlechtic druhého dne došel a v dů-
věrném hovoru všecko mu svěřil." 



Adjunkt Semenec podíval se na pana důchodního, 
slečna Zdeňka usmívajíc se upřela zrak na svou sestru, 
a správce nepokrytě se vytasil se svou pochybností, to 
žé je přece.trochu divné, aby takoví lidé jako ten šle-
chtic a chytří, studovaní jezovité věřili v takové hlou-
posti čarodějnické. 

„Pan archivář" dobře postřehl pochybný účinek 
své povídky. Nicméně nezaraziv se s úsměvem od-
větil: 

„Tenkráte jinačí lidé, než byl ten šlechtic, věřili ve 
věci ještě nesmyslnější. A co se týče jezovitů, najdeš 
dosti dokladů v jejich spisech, a to členův, tovaryš-
stva jinak znamenitých, že věřili v noční zjevení a 
v duchy, jako sám náš znamenitý Balbín." 

„My již také věříme," Zdeňka vpadla mu do řeči. 
„Ale na tu smutnou slečnu neračte zapomenouti." 

Hřímání venku chablo, jen dešť neustával a časem, 
kdy zadul vichr, opřely se jeho proudy do okna, až 
hlasně zarachotilo. 

Mladý archivář pokračoval: 
„Jezoviťé brzo poté odjeli. Ale šlechtici uvázlo v pa-

měti, co zaslechl o pokladu onoho večera, kdy tolik 
peněz prohrál, i to, co mu řekli učení kněží o zaklinači. 
Ale kde vzíti takového čaroděje? Kdo to znal, tajil se 
se svým kouzelným uměním. Šlechtic pomýšlel také 
hledati v dotčené komnatě na zdařbůh. Než záhy se 
přesvědčil, že by bylo nutno, rozkopati třeba celý po-
koj a ještě pak, kdo ví, uhodil-li by na žádoucí poklad. 

Opět a opět se vyptával potajmu starého služební-



ka, který však nemohl mu povědět více, než co po-
věděl. Jednou zmínil se také před ním šlechtic, že by 
tak nejspíše zaklinač pomohl, ale po něm že by se 
marně sháněl. A tu se mu starý sluha svěřil, že zná 
jednoho, ale ten že je exulant, nekatolík a za hrani-
cemi, arci ne daleko, jen v Zitavě; kdyby J. Milost si 
přála, že by ta byl za krátko, že je to člověk jinak spo-
lehlivý a že by mohl snadno přejiti přes hranice a tajně 
se dostati na Radinov a že by to za dobrou odměnu 
jistě udělal. 

Starý sluha udal, že se imenuje Adam Stránský a že 
ho zná ještě z těch dob, kdy někdy s nebožtíkem sta-
rým panem Radinovským meškal v Praze. 

Šlechtic měl velikou nechuť ke všemu, co bylo ne-
katolické, ale žádost zlata ji přemohla. Svolil konečně, 
vyslal samého starého sluhu přes nedaleké hranice, 
aby se zaklinačem a čarodějem všecko ujednal. Urči-
tého dne, vlastně večera, pán z Reuten čekal na něho 
v oboře, kamž sluha, jak bylo ujednáno, měl ho přivést. 

A skutečně přivedl. Čaroděj v černém oděvu jako 
nějaký učenec, v černých punčochách a v černém 
plášti, tak si ho aspoň představuji." dodal archivář 
s úsměvem, „byl ještě mladý člověk." 

„Bledého líce," dodala slečna Zdeňka. 
„Aspoň přibledlého. Šlechtic zavedl tajemného 

hosta tajně na zátíSek, aby o tom nezvěděla čeládka." 
„Ale již se hodně setmělo a strašidelná historie po-

tmě by teprve byla hrozná," zvolal správce a zažehl 
přichystané svíce. 



V záři jejich prohlédl zase na obraze pán z Reuten 
v černém španělském oděvu, hustým šerem zahalený, 
i jeho bledá manželka. 

Déšť venku přestal a hřímání tratilo se za parkem a 
oborou, odkudž dosud zaléhalo až sem hučení starých 
lip a dubů. Sál vfcdle komnaty, v níž společnost sedě-
la, zapadl v čirou tmu. 

„Tu sluší dodati," pokračoval Svehla, „že Jen má-
gus či zaklinač, prve než do zámku sem vstoupil, sobě 
vyjednal nejprve, že toho dne bude mu vše vykonáno, 
čeho bude mu třeba k tomu podniku; po druhé, že do-
bude-li pokladu, dostane z něho třetí díl. Šlechtic vše 
přislíbil a slovem se zavázal. Hned se nedali do práce. 
Ustanovili zaklinač, že teprve až pozejtří možná mu 
se pokusit o věc tak nesnadnou, ano i nebezpečnou, 
na niž jest nutno se připraviti. 

Po ty dny nikam nevyšel a sotva s kým obcoval, 
leda se starým sluhou, svým známým, a se šlechticem, 
jenž ho za den dvakráte navštívil. V záhadné světnici, 
v dnešním archivu, arciť že za tu dobu pobyl několi-
krát a že všecko dobře ohledal a dotvrdil, že je tu sku-
tečně poklad. Když se blížil večer třetího dne, šlechtic 
musil mu ještě jednou opakovati slib svůj, jmenovitě 
že mu dá třetinu dotyčného pokladu. Načež stalo se, 
co byl zaklinač toho rána ustanovil. Toho večera zá-
mecká čeládka nemálo se divila, co jejich pánu na-
padlo. Daltě jim do ratejny piva, co hrdlo ráčilo, a pak 
tam přišel objednaný pištec a dudák a všechno se dalo 
do tance. Všechno, ale všechno. Nikdo nesměl zůstati 



na zámku, nikdo, kromě dvou nejsilnějších sluhů, 
které nechal pán u sebe. Zvláště si zaklinač vymínil, 
aby žádná ženská, ani mladá, ani stará, ani svobodná, 
ani vdaná, nezůstala tu v zámku, a tak i sama šlech-
tična i dcera její musily ze svých komnat. Šlechtična 
věděla, proč všecko je, a odešla dolů do zahrady. Byloť 
na jaře a měli tam nevelký „lusthauz", jak se tenkráte 
říkalo. Tam chtěla čekat, až by na zámku bylo vše od-
byto. Starý sluha, kterého zchytralý šlechtic nechtěl 
v poslední, rozhodný okamžik míti u sebe, byl s nimi. 
Snad mu pán také nedůvěřoval, poněvadž byl zakli-
načův dobrý známý." 

„Ted se to začíná," usmál se správce. 
„Tenkráte tu na Radinovském zámku bylo veselo 

i strašno," pokračoval „archivář". „ V ratejně dole 
hrála veselá muzika a všecka čeled, kde kdo byl, vese-
lila se tam, pila, zpívala, tančila. Každý chtěl užiti 
toho převzácného u nich veselí. 

Zatím pán zámecký, pln obav i naděje, chystal se na 
osudnou cestu. 

IV. 

Byl pln naděje, neboť zaklinač, vykonav předběžné 
vyšetření, jej ujistil, že tu jest poklad aspoň několika 
tisíc dukátův. Ovšem také nejistota, obavy, ano i 
strach zmocňovaly se ho, neboť čarodějný host se ne-
tajil, že poklad je střežen mocným duchem a že snad 
zápas s ním bude velmi tuhý. 



Když rozhodný večer nastal i všechny ženské z bu-
dovy zámecké odešly a všechna chasa v ratejně se ve-
selila, zaklinač poručil, aby rozžehli dvě černé po-
chodně. Když se tak stalo, napomínal všechny, aby 
byli dobré mysli a nic se nebáli, že má mocného o-
chranného ducha, který zajisté přemůže onoho, po-
klad střežícího; však kdyby pokladový duch byl sil-
nější než ten jeho, tu aby ještě se netrásli, poněvadž by 
nebyli v nebezpečenství oni tak"jako on, zaklinač sám. 
Však to že jim přísně ukládá, aby žádný z nich, chce-li 
zůstati živ a zdráv, nepromluvil ani slovíčka, ať se 
děje cokoliv. 

Takto šlechtice i sluhy jeho napomenul a vzal s se-
bou čtyři věci: ^nihu totiž pergamenovou, psanou, 
motyku, lopatu a meč a takto vyzbrojen vyšel první 
do tajemné jizby, v níž byly vymalovány opatrnost 
a síla. Za zaklinačem vstoupili dva sluhové dobře 
ozbrojení a posléze sám jejich pán. 

Bylo již pozdě na noc. Po veškerém zámku vládlo 
hrobové ticho. Čaroděj vstoupiv, položil na rty prst a 
mlčky pokynul své družině do kouta, kam se měla 
postaviti. Po té se vysvlékl, tak že zůstal do polovice 
obnažen, a vzav knihu pergamenovou, jal se říkati 
z ní strašlivá duchů jména a podivná slova. 

Nečed zvolna a potichu, ale nahlas, volaje velkým, 
pohnutým hlasem, div sklepení se netřáslo. To sice se 
netřáslo, ale sluhové i sám šlechtic. Když své zaklí-
nání doříkal, jal se čaroděj v jednom místě komnaty, 
kdež nejméně by se toho byli nadáli, rýt lopatou, když 



byl prve vytrhl několik dlaždic. Pracoval nad obyčej 
rychle při mihotavé záři pochodní. Nejprve černou 
prsť odhazoval; pak se půda pojednou změnila. Vy-
hazovalť sypkou hlínu bílé barvy, jakoby vápno. 

Šlechtic a sluhové jeho ztrnule hleděli na divokou 
jeho práci. Mlčeli, sotva dýchali. Pojednou zámecký 
pán prudce sebou trhl. Zaslechlť zaklinačovu lopatu, 
jak zazvonila o něco kovového. Všecken rozechvěn, 
rozčilením a napjetím bled naslouchal a hleděl dále. 
Bílá hlína odletovala od lopaty, míhající se v divokém 
chvatu; v tom na novo to zazvonilo, a hle, roh kovo-
vé truhly se ukázal vyvalenému, Žádostivému zraku 
lakotného šlechtice. 

Pak víc a více bylo ji viděti, již ji mohl pozorovat, 
zrakem měřit. Byla dobré čtyři lokte zdéli a loket zšíři. 
A měla železné kruhy, dosti hrubé, na svých rozích. 

Šlechtic div nevyskočil z vykázaného místa, jak ho 
to pudilo, hnalo, aby se toho kruhu chytil a za něj 
truhlu s pokladem vytáhl! Ale v čas ještě se vzpama-
toval. V tom zaklinač zahodil lopatu, chopil se mo-
tyky a zachytiv jí kruh, jal se pracovati veškerou si-
lou, aby vytáhl železnou truhlu z vykopané díry. 

A tecT nastal tuhý zápas. 
Napínaje veškerou sílu, zaklinač táhl truhlu z vy-

kopané jámy. Ale sotva ji dostal něco výš, už zase 
mu sjela dolů. Tahal ji znova, opět a opět, a několi-
krát už se mu překloňovala na podlahu; ale pokaždé 
prudko zařinčevši, sklouzla se dolů do jámy, jakoby 
někým násilně stržena. 



V tu chvíli pojal sluhy i samého pána veliký strach. 
Viděli, že je přítomen mocný duch, ten že tuho hájí 
svého pokladu. Připadlo jim a úzkostí naplnilo, zví-
tězí-li, přemůže-li zaklinače, že budou třeba také oni 
nebozí. A kromě této úzkosti ještě jiná naplňovala 
lakotného pána z Reuten. Lekalť se o poklad. Tak mu 
byl blízko, a byl jistě veliký; v té železné truhle bylo 
nesmírné bohatství! A mělo by mu uklouznouti zro-
vna před jeho očima? I Pot vyvstal na bledém čele 
šlechticově. Všecek bez sebe pozoroval každé hnutí 
zoufale zápasícího zaklinače. 

Ten byl už zsinalý a ježily se mu vlasy; vyvaleným, 
divě planoucím zrakem hleděl na osudnou truhlu a ve 
všem jeho obličeji bylo znáti, že čije nebo snad dokon-
ce vidí přemocného démona. A jak křečovitě držel 
motyku, zkřivily se mu až prsty. 

Pojednou ji pustil a chvatně obnaživ lesklý meč 
po pravici mu ležící, chopil se ho pravicí a levou 
zase poodložené na levo knihy pergamenové. Za-
čal říkat strašlivé zaklínání, mával lesklým mečem, 
jakoby jím na někoho dorážel nebo cestu sobě-
klestil, rychlým krokem běhal kolem vykopané já-
my, mocně oddychuje a sípaje jako štvaný. Děsná 
podívaná! 

Pan z Reuten zapomínal už na poklad a na všechno 
v truhle bohatství. V ten okamžik se zadušoval, že jak 
živ by nic takového již nepodstoúpil a nepokoušel 
nadpozemských, pekelných mocí. Hrůza ho pojímala 
pomyšlením, že místo pokladu jej i sluhy schvátí zlý 



duch i s tím nešťastným zaklinačem. A již sc podo-
balo, že se tak stane. 

Neboť zaklinač nebčhal již kolem vykopané jámy 
po zemi, nýbrž pozdvižen neviditelnou mpcnou ru-
kou v povětří pohyboval se do kruhu, ale pořád ještě 
šermuje a mečem svým jako na někoho dotážeje. Po-
jednou se ozval děsný řev a zaklinač zůstal v povětří 
nehýbaje se okamžik jako ztrnulý. Náhle se třikráte 
prudko zatočil, vzhůru, dolů, pak jakoby jím nevidi-
telný duch nejprudší silou mrštil, dopadl na dlážky 
zrovna na bok a zůstal ležeti bez ducha. Ani nehlesl. 

V ten okamžik železná truhla silně zařinčevši, náhle 
zmizela, jakoby sletěla do nějaké strašné propasti pinč 
vody. S ní také zmizela jáma zaklinačem vykopaná 
a místo ní byly tu zase hladké dlážky. Co se pak dálo, 
šlechtic nevěděl, ani jeho sluhové. Nebylo jich tu. Jak 
totiž zaklinač počal ve vzduchu se točiti a potom do-
padl rázem na zemi, pán z Reuten dal se na útěk a za 
ním oba sluhové, odhodivše pochodně. 

Polomrtvý strachem dostal se do své komnaty, 
kdež všecek vysílen sklesl do křesla. Chvíli trvalo, 
nežli se vzpamatoval. Pak jakoby uštknut, vyskočil 
hledat svých sluhů. Našel je v předsíni své komnaty, 
rovněž ještě vyděšené a zmatené. 

Co nyní? 
Poklad ten tam. Ale na něj v ten okamžik už ani ne-

myslil. Zle bylo, co s tím neblahým, mrtvým zakli-
načem. Mrtev byl jistě po tom prudkém o zem ude-
ření. Šlechtici běželo o to, aby smrt jeho se utajila. 



Kdyby vyšla na jevo, byly by z toho mrzuté soudy a 
nemilá opletání. Posud bylo možná vše utajiti. Sluhům 
slíbil odměnu, za kterouž musili mu odpřisáhnouti, že 
nikomu a nikdy ani slovem se nezmíní, co viděli dne-
šní noci. Tak to také chtěl ujednati se zaklinačovým 
dobrým známým, se starým sluhou, jenž mu toto 
všecko, nešťastník, naradil. 

Pán z Reuten pak sám vyběhl ven do noci před zá-
mek, jak je s čeládkou. Slyšel ji z ratejny; slyšel, jak 
výská a huláká při pití a tanci. Oddechl si. Jaké to 
ještě štěstí, že si to tak ten zaklinač'vymínil, že nezů-
stala v zámku I Pak se vrátil zase da zámku ke slu-
hům, aby učinil, co jediné bylo možné, aby dal zakli-
nače z komnaty vytáhnout a ještě té noci tajně za-
hrabat. 

Ale sluhům nechtělo se do té prokleté komnaty. 
Báli se a prosili pána, aby to nechal do zejtřejšího dne. 
Než on, boje se prozrazení, nepolevil a tak konečně 
pohnul prosbou i hrozbou jednoho ze sluhů, že se od-
vážil překročiti osudný ten práh. Maje světlo v jedné 
a kříž ve druhé rnce, vstoupil; zatím čekali pán s dru-
hým sluhou venku na chodbě. Pojednou zaslechli, jak 
sluha v pokoji vykřikl. Už se lekli, že se mu něco děje, 
ale v tom vyrazil a volal: 

„Zmizel 1 Není ho tam— Je pryč!" 
Pán z Reuten se přesvědčil. Ano, zaklinač, kterého 

tam nechali za mrtvého ležeti, zmizel. Nejprve pojala 
šlechtice hrůza pomyšlením, že toho pikarta sám dá-
bel odnesl." 



„ A což lopata, motyka, kniha a meč?" tázal se pan 
důchodní. 

„ O tom jsem nenašel žádné zprávy," odvětil „ar-
chivář" usmívaje se. 

„Bezpochyby, že čert jen knížku konfiskoval, aby 
mu dali po druhé pokoj a pořád ho necitovali," dodal 
správce. 

„ A že ta paní šlechtična již na zámek nepřiběhla," 
mínila paní správcová. „Ze neměla strach o manžela, 
když tak dlouho nepřicházel, a věděla, co měl v úmy-
slu." 

„Snad bavila se dobře v Justhauze'," mínil správce. 
„Bylo to za jasní noci a snad už tenkráte—" 

„Prosím, ,pane archiváři', snad jste již neskončil," 
vpadla slečna Zdeňka švagrovi do řeči. 

„Nikoliv, slečno. Ale nejdéle již jsem zkoušel svatou 
vaši trpělivost. Pán z Reuten pak arci sám vzpomněl 
na svou manželku a šel pro ni. Ale v ,lusthauze' byla 
tma a ticho. Volal ji, volal dceru i starého sluhu, než 
nikdo se mu neozval. Pak konečně, když znepokojen, 
dal přinésti světlo, našel paní svou v altánu svázanou, 
bez sebe, omdlelou. 

Strhl pokřik a poručil oněm dvěma služebníkům, 
aby s čeládkou prohledali oboru. Ale sluha přišel se 
špatnou novinou, že všecko jest v ratejně zpito, mno-
zí že leží již po lavicích a ostatní že se dali do chech-
totu, když jim oznámil vůli páně. 

Pán z Reuten klel, a klel ještě víc a soptil, když od 
paní své se dověděl, že dcera, nechtíc pořád v ,lust-



hauze* seděti, vyšla si ven pod stromy na procházku, 
a že měla za průvodčího starého sluhu. Když se za 
chvíli nevracéli, chtěla šlechtična za nimi, ale v tom 
že vyskočili ze křoví dva mužští a že se ji, paní, náhle 
zmocnili a ji svázali. Jeden z nich jí řekl s úsměškem, 
aby o dperu se nestarala, že je pod ochranou pana 
Radinovského mladého." 

Zdeňka kývla hlavou na sestru, jakoby chtěla říci: 
„ T o jsem si myslila." 
„Té noci arci jen chabě mohli uprchlíky stíhati," 

pokračoval Svehla. ,,Čeládka byla zpitá a do rána 
uprchlíci stanuli již u samých hranic a měli vy-
hráno." 

„ A ten starý sluha?" ptal se pan důchodní. 
„Byl stará šelma," odvětil správce za přítele, jenž 

doložil: 
„Ale věrná domácímu rodu a víře. Ten všechno 

zosnoval. Prchl ovšem také s mladým pánem." 
„ A ten čaroděj ?" ptala se Zdeňka. „Já se domýšle-

la, to že byl mladý Radinovský." 
„Nikoliv, slečno. Radinovsk^rnu jen výtečně po-

máhal. Mladý exulant bezpochyby, když ten Adam 
Stránský čaroval, čekal s koni a s průvodem na po-
kraji obory." 

„ A jak bylo dále s milenci?" ptala se slečna. 
„Bohužel o tom pramen můj v archivu mlčí. Ale 

zdá se na jisto, že dobře. Milovaliť se lioroucně, jak 
z vypravování vysvitlo, a nouzi také neměli; neboť 
byl-li tu jaký poklad, jistě si ho odnesl mladý Radi-



novský, když tu meškal za saského vpádu, a to ještě 
bez kouzel a zaklínání." 

„ T o je, pravda, všecko podivuhodné, milý příteli," 
mínil správce s nelíčenou vážností, „ale ještě podivu-
hodnější je to, kdo tu pekelnou romantiku napsal, 
když o om nic nevěděl! Předpokládám totiž, že oni 
dva stateční sluhové nebyli křivopřísežníci a že mlčeli 
do smrti nejdelší, a že pán z Reuten nepokoušel se ve 
spisování strašidelných historií, v kterých hrál on sám 
tak smutnou úlohu," 

„Kronikář můj," odvětil hbitě pan archivář, „tušil 
bezpochyby, že tu na Radinově bude jednou tak ske-
ptický pan správce, a proto připsal na konec dolíčení, 
z něhož pro tv^ upokojení povídám: Když příštího 
roku o podzimních prázdninách zase na Radinov při-
byli patres tovaryšstva Ježíšova, páter Roderig Arri-
aga, a páter Josef, svěřil jim pán z Reuten, co se mu 
přihodilo, když se ho ptali na ten poklad. A od pátera 
Josefa, ale mnoho let později, když už ten německý 
šlechtic zemřel i jeho manželka, slyšel to zdejší zá-
mecký kaplan a ten to zaznamenal. Paměti jeho zů-
staly nepovšimnuty a zastrčeny v zanedbaném archi-
vu. Podle nich jsem vypravoval; ale dovolil jsem si 
tu historii trochu oživit, ač podařilo-li se mi to, a mu-
sím nyní, ,když se vzalic, přirozeně skončit." 

„Sláva 1" zvolal vesele správce a pozdvihnuv skle-
nici, přiťukl mladému učenci. 

Učinili tak všichni, i Semenec, ač ten ne tak srdečně 
a hlučně jako šéf. Rozumí se, že „pan archivář" ne-



meškal poté připiti přítelově ženě a její spanilé ses-
tře a jejich umění aranžérskému. 

A když už přípitky začaty, povstal také kmotří-
ček, pan důchodní, aby promluvil, nač si nejprve 
své okuláry řádně vyčistil, a začav svým „Rrroz-
umíte," od staročeské kuchyně přešel ke staročeské 
oddanosti a věrnosti, aby posléze připil věrné a od-
dané lásce. 

Všichni přistoupili ke slečně Zdeňce, zvláště Seme-
nec, jenž při tom tak na ni pohlédl, že si toho až paní 
správcová povšimla. Pohled ten byl učiněná elegie, 
smíšená s bolnou výčitkou, z kteréž Zdeňčina sestra 
ani dost málo nerozuměla. Ale také rozmarná „slečna 
Romantika" nějak zvážněla, ačkoliv kolem rozpředl 
se veselý hovor. Zdálo se, že chvilkou není ani tu ve 
starobylé komnatě, že neposlouchá a nedbá, o čem se 
rozpráví; nasvědčovalo tomu také, že na okamžik za-
hleděvši se oknem do noci, se zamyslila. Když švagr 
přímo se jí zeptal, kam jim to utíká, pohodila hlavou, 
přejela ručkou vlasy nad spánkem a pověděla upří-
mně, že do parku pod staré duby a že na to myslí, jak 
tam v noci je a jak asi bylo slečně, když čekala na mi-
lého, a že si vzpomněla na polesných Haničku, jak ta 
bude poslouchat, až jí poví, co se událo na jejich 
zámku a pod duby staré obory. 

Pan archivář, jenž musil pozornost věnovati panu 
důchodnímu, něco právě vykládajícímu, sebou živě 
hnul a obrátil se po slečně Zdeňce. 

„Aha," pomyslil si Semenec, „to bys poslouchal. 



To věřím, že bys rád s ní v noci pod duby se prochá-
zel. Však jistě na to myslíš." 

Společnost seděla ještě drahnou dobu ve starožitné 
komnatě. Hovor vesele proudil a záhy zabočil ze šera 
sedmnáctého věku do časů přítomných. Posléze paní 
správcová vstala a všichni se chystali na odchod. Na-
posled se podívali na pana Gottfrieda Reuta von Reu-
ten, jenž na ně posupně a mračně hleděl, i na jeho paní 
manželku přibledlé tváře, chladného výrazu, oděnou 
tmavými šaty se světlou vložkou vpředu, bohatě 
stříbrem vyšívanou. V ten okamžik pravil správce 
panu důchodnímu, že by nyní to mohli udělati j,ako 
ten páter Josef, jezovita, a tam ten pán z Reuten, když 
všecka společnost odejde, ale že by si místo šamrhy 
vzali třeba velusa a on, správce, že by hrál třeba toho 
jezovitu a pan kmotříček aby dělal z Reuten. 

„Bez Radinovského panství prohrávat, pěkně dě-
kuju. Rrrozumíte, to se raději přidržím Slávinky." 

A starý pán podav paní správcové rámě, stavěl se 
v čelo malého průvodu. Jí a Zdeňce právě oznamo-
vala služka zdola přichvátavší, že za toho hrozného 
lijavce a za té bouřky dostali u polesných hosta, že 
slečna Hanička přijela. Zdeňka zajásala a „pan archi-
vář" hledaje svůj klobouk, prudko se obrátil. 

Malý průvod ubíral se touže cestou, kterou přišel. 
Tma v sousedním sále prchala do koutů před světly 
na dvouramenných svícnech, jež služky nesly před 
společností. Plachá zář zakmitla se na starých podo-
biznách na zdi. 



„Povídka o tam těch nebyla by jistě tak strašidel-
ná," pravila slečna Zdeňka, zavěšená v rámě archi-
vářovo. Ukázala jmenovitě na sličnou mladou dámu 
a na důstojníka v jejím sousedství. 

„Kdož ví, slečno; ti tam," a ukázal na pány v na-
pudrovaných vlásenkách, „ti tam jsou z dob Cagli-
ostrových. I filosofický věk osmnáctý věřil v duchy 
a čáry. Snad jen forma byla by jinačí." 

„Snad něco víte,pane Svehlo, snad jste v archivu—" 
zvolala Zdeňka bezděky stanuvši. 

„ O nikoliv, slečno. Ještě jsem tak daleko v archivu 
nedospěl. Nevím nic." 

„Skoda. Měl byste nyní o jednu vděčnou a pozor-
nou posluchačku víc." 

„ O kterou, slečno?" 
„Polesných Haničku. Však ji také poznáte." 
Archivář na to ani neodpověděl. 
Zdeňce bylo skoro až nápadno, že pojednou nějak 

pospíchal a že prve ještě tak klidný stal se nějak ne-
klidný. Dole se společnost rozcházela, všecka rozve-
selená a míry nejlepší. Správce dával rozmarně všem 
pánům „Staročechům" dobrou noc a podav ženušce 
i švagrové, „nejmladší Staročešce", rámě, odešel do 
svého bytu. 

Na chodbách a na schodech bylo ještě slyšeti kroky 
a hlasy uklízejících služek; pak i ty utichly, a na Radi-
novském zámku zavládlo hluboké ticho. Muž, který 
se kmitl klenutou síní, vyšel zcela tiše ven na taras, 
tak že jeho krok se ani neozval. Byl to sám „archivář" 



Svehla. Maje svrchník volně přes ramena přehozený, 
stál na tarasu nad schody dolů do zahrady a dále do 
parku vedoucími. V tu stranu také hleděl. 

Na večerním nebi přeháněly se ještě mraky v di-
vém chvatu, strhané a podivných tvarů. Bylo vlhko, 
ale v čistém a vůně plném vzduchu dýchalo se volně a 
příjemně. 

Mladý učenec stál chvilku, pozoruje setmělou kra-
jinu po bouři, pak jakoby se náhle rozmyslil, sestoupil 
se schodů a pustil se promoklým pískem chodníku do 
lipové aleje, v jejíž hlubokém stínu zanikl. Netušil ani, 
že ho někdo bedlivě pozoruje. Byl to adjunkt Seme-
nec; prve po té starodávné večeři vyšel záhy ze svého 
pokojíku ve přízemí na taras, aby se tu trochu ochla-
dil. Také neměl doma stání. Tanuloť mu ustavičně na 
mysli a tísnilo ho, že Zdeňka prve tak zamyšleně ven 
hleděla a se zmínila, jak je nyní tam pod duby. 

A jak tak stál, zaslechl pojednou, že dveře vrzly 
a ven vyšel — ten — on! Semenec ustoupil za mohut-
nou vásu u zábradlí do černého stínu. Tak jej archi-
vář ani nepozoroval. Nebohý adjunkt jal se uvažo-
vati, kombinovati, jak jen žárlivec umí. 

Co tam ten archivář chce? Proč nyní a po dešti? 
Jistě je to smluveno. Snad už ona — Zdeňka je tam a 
čeká na něj. Ale to přece ne! Není možná, aby tak se 
zbláznila I Bude on čekatl Ale v parku je mokro. 
Však co zamilovaným na tom záleží? Nešel-li by on 
také, kdyby — A pak je tam pavilon, pěkné, suché 
místečko. Prožluklá romantika! Sla-li přece — Myslil 



Zdeňku. Nebo půjde-li? Může-li. Jak by nemohla! 
Pokojík její má zvláštní dveře. Počká na ni! A nedo-
čká-li se jí, pustí se za ním do parku, přesvědčí se. 

Trhl sebou. Cupy, cupy — ah, to jsou její kroky! 
Cítil, jak ho bodlo. Bezděky přitiskl se k zábradlí. 

Dveře se otevřely. Ona, ona! Veliký šátek či plaid má 
na sobě, cípem přehozený přes levé rameno jako na 
divadle. Sluší jí to! Jaký to roztomilý, drobný stín 
v řásném rouše, stojící tu na tarase, jako roztomilá 
silhouetta její dívčí hlavy! 

Chtěl vystoupiti, chtěl promluvit, ale v čas ještě se 
vzpamatoval. Co bude dělati? Kam půjde? Hledí před 
sebe, pozoruje. Jistě že naslouchá, ozve-li se umluve-
né znamení. Ohlíží se, aha, myška je opatrna. 

V Semencovi vřela krev. Pak se vzdechem hlubo-
kým vyrazil ze sebe polohlasné: 

„Tak!" 
Seskakovalať slečna Zdeňka skutečně se schodův 

dolů do zahrady, do lipové aleje, do parku. Kam jinam! 
Po vy stoupil, bedlivě ji pozoruje. Zanikala v šeru a 

v černých stínech; už už chtěl Semenec se dáti za ní, 
v tom však rázem krok zastavil a pak opět uskočil 
zpět do stínu. Vrací se. Slečna se vrací! Je-li možná! 
A proč? č i by nevěděla, či by jí křivdil? Což aby ji 
zastavil, aby s ní promluvil? Příhodná chvíle se mu 
sama namanula. Kolikráte již o takové blouznil, když 
Zdeňce v duchu z lásky své se vyznával. 

Už je tu, už je u schodů. Ted, ted! Ale počká ještě, 
co vystoupí nahoru. Ale pak! 



Srdce mu hlasitě bilo a nohy mu to nějak divně pro-
jelo. Už je na předposledním schodu, ještě jeden — 
Ted! 

Vystoupil kvapně ze stínu, sbíraje všecku sílu, aby 
slova ze sebe vypravil. Zdeňka hlasitě vykřiknuvši 
trhla sebou, a v tom jako vyplašená laň několika sko-
ky byla přes taras u dveří, ve kterých, ani se neohléd-
nuvši, bleskem zmizela. 

Adjunkt Semenec stál jako u vidění, hledě ke dve-
řím. Slyšel ještě ze síně ohlas krokův prchající dívky. 
Pak tam kdesi na chodbě dveře prudko bouchly. Ti-
cho. 

Když adjunkt ze svého překvapení se vzpamato-
val, nejprve se pochválil. Rekl si v duchu hlupáku a 
pak se oddal dalším úvahám, které ho nijak nepotě-
šily. Proč se vrátila? A zdaliž ho poznala? Namlouval 
si, že nikoliv, nebo to přece nechtěl věřiti, že by před 
ním vykřikla a prchala jako před nějakým strašidlem. 
A což archivář? Ceká-li na ni — ah, ten se načeká! 
Záblesk škodolibé radosti prošlehl chmurami rozmr-
zelosti. 

Adjunkt se navrátil do svého pokoje, z jehož jed-
noho okna bylo viděti k tarasu a k cestičce do aleje 
vedoucí. Zapáliv si doutník, postavil se u toho okna 
a čekal a číhal na „archiváře". Dočekal se hó. Vrátilť 
se za chvíli ve svrchníku na ramenou, jak byl odešel. 

„Nepořídil tedy. Zdeňky se nedočkal!" pomyslil 
adjunkt. „Ale proč se Zdeňka vrátila? Jenom proč?!" 



Příštího jitra udála se věc neobyčejná. „Pan archi-
vář" nešel do archivu. Maje nějakou knihu v ruce, 
odebral se zrovna do parku. Jitro po večerní bouři 
bylo utěšené. 

Mladý „archivář" přešed alejí lipovou napříč, krá-
čel pak parkem pod šumným baldachýnem starých 
bukův a dubů. 

Když Svehla přibyv na Radimov, po prvé pod tě-
mito obry kráčel, pohled na ně ho velmi zajímal. 
Dnes nedbal stromů, nedbal libého vánku jimi prou-
dícího, aniž zlatých paprsků ranního slunce, pronika-
jících korunami a chvějících se na drsných kmenech. 
Kráčel bystře a záhy se dostal ze stínu starých stromů 
k volnější, travnaté prostoře již blíže parkové zdi, jak 
bylo souditi podle několika mythologických soch 
v životní velikosti, pronikajících ve výši nad houštiny 
a mlází, které zed úplně zakrývaly. Stromy a husté 
mlází mezi nimi, lemujíce obloukem dotčený palou-
ček, byly tak pěkným pozadím jemu a obdélnému pa-
vilonu, před nímž ten palouček se rozkládal jako 
koberec svěže zelený. 

Několik kamenných schodů vedlo k bočné, delší 
straně pavilonu, úplně otevřené. Čtyři dorické slou-
py stály tu na každém konci dvojmo, nesouce pod 
nízkou střechou neširoký pás, architrav i vlys záro-
veň, ozdobený lebkami obětních zvířat, festony spo-
jenými. 



Keře divokého chmele zakrývaly na obou koncích 
krajní sloupy při spodku, a z části také halily schody 
jako šumný, bujnč zelený koberec. 

Celek jakž takž chrámci podobný upomínal anti-
kisujícím slohem svým na dobu empiru. Budova byla 
dost sešlá; majíc však před sebou palouček obklo-
pený stromovím a pozadí jarých bukův a javorů, jako-
by posvátný háj, vypadala poeticky. 

Mladý archivář bezděky se zastavil pod stromy na 
kraji paloučku a na okamžik se zadíval na stavení, jež 
pamatovalo hlučnější doby, ještě kdy před dávnými 
lety na zámku panstvo přebývalo. Hlubokým tichem 
zadul silněji ranní větřík a s ním přivanul proud jem-
ných tónů, líbezný, čarovný akkord, jenž se hned 
rozplynul jako kouzelný třpyt a duhové barvy rosy 
na slunci, když mihne se větrem setřesena. Ale již 
nový proud tónů zazněl, slaběji však, a nesen větří-
kem zavanul přes palouček do šera starých stromů, 
kdež zanikl. 

Dnes už líbezné ty*zvuky Svehlu nepřekvapily, 
jako když sem po prvé přišel. Znaltě jejich zdroj, Aio-
lovu harfu, visící na pavilonu, listím chmelovým za-
krytou. Nicméně, ač měl nějak na spěch, stál a naslou-
chal. Pak chtěl dále jít a pavilon minout. Hodinky 
však, na něž pohlédl, rozhodly jinak, jak se podobalo. 

Mladý muž zamířil stezkou kolem paloučku k osa-
mělé budově. Než však došel ke schodům, zastavil se 
opět. Zaslechlť lidský hlas. Někdo byl v pavilonu. 
Již vyšel, již stál nad schody muž vysoké, statné po-



stavy, s černou páskou přes levé oko, bílých, mo-
hutných knírů a bílých vlasů, svěží však barvy v líci, 
jadrný starý důstojník. Jemu po boku stanula dívka 
ve světlých letních šatech, tmavovlasá, přibledlého 
líce, vážného, jímavého výrazu. Chvilku hleděli mlč-
ky před sebe, těšíce se rozhledem. 

Archiváře, jak stál stranou, spatřiti nemohli. Po-
tom sestupovali se schodů, při čemž dívka starému 
pánu podala ruku, a brali se přímo do parku, mezi 
stromy. 

Pohled na starého pána a sličnou dívku mladého 
učence nad obyčej zajímal. Již jak je z nenadání spa-
třil, živější nach lícem mu proskočil. Nejzřejměji to 
však oko jevilo, oko zazářivší, tkvící na mladé dívce. 
A pak sledovalo ustavičně její štíhlou, pružnou posta-
vu, až zmizela ve stínech staletých dubů. 

Tak jak za ní mladý muž hleděl, nebyl to ten klidný 
„pan archivář", jenž pilně sedal v archivu a tam sobě 
často spokojeně zapískal. Kdyby ho přítel správce 
nebo jeho ženuška tak vzrušeného viděli, ani by zraku 
svému neuvěřili, zvláště jak pojednou se rozhodnuv, 
pustil se za starým důstojníkem a jeho sličnou prů-
vodkyní. Nedal se však přímo, nýbrž zabočil na ji-
nou stezku, aby jim nadešel. 

Dostal se opět pod hustou klenbu starých bukův 
a dubů, pod níž čím dále bylo tím stinněji. Tak dochá-
zel, pilně se ohlížeje, k volnější prostoře travou a 
metlicí zarostlé. Na té stál mezi starými duby nějaký 
pomník: kamenná pyramida na čtyřhranném pod-



stávci. Sedy pískovec pomníka změnil svou barvu 
jemnou vrstvou lišejníku, který skoro všude se zachy-
til. Špinavou jeho žlutí prorážel zelený, drobný mech 
na guirlandách na bocích pyramidy a všude, kde byla 
jaká prohlubinka nebo vryp po dlátě. 

Celek byl jednoduchý a tratil se zvláště tu v mo-
hutném svém okolí mezi obrovitými kmeny starých 
dubů. 

Sem také docházeli volnou procházkou starý pán 
se svou průvodkyní. Stanuli dříve u pomníku než 
Svehla. 

Bezděky se zastavil a pozoroval statného starce bí-
lých knírů a sličnou dívku přibledlého líce, stojící pod 
klenbou mohutných dubů v temnosvitu u zapome-
nutého, omšeného pomníku. 

„Co je to?" tázal se starý pán, nachyluje se značně 
ke kameni. 

„Vojákův pomník. Proto jsem vás sem vedla." 
„Je tu pochován?" 
„ O nikoliv, odpočívá daleko, v Itálii. Byl to mladý 

šlechtic, nastávající dědic zdejšího panství." 
„Ze které doby je ten.pomníků" 
„ Z Napoleonských válek. Však je tu nápis." 
Dívka pokleknuvši, jala se čisti nápis na podstavci, 

valně sešlý a zarostlý. 

„Memoriae" 

To bylo zřejmo; však dále to Šlo tíže, a ne bez na-
máhání přečtla tato slova: 



„Memoriae" ... baronii a Rudau subcenturior 
secundi in legione /in. pegeňri Qm adolescens 

pro patria " 

Tu přestalo slečnino umění epigrafické. 
Bylyť spodnější řádky mechem skoro úplně za-

rostly. 
„Ráčíte-li dovolit, dočtu ten nápis." 
Tak archivář slečnu oslovil. 
Lekla se, jakoby nějaký Robin Hood vystoupil ze 

šera dubů. Také starý pán byl překvapen. Jediné jeho 
oko, a to ještě velmi slabé, mamě se snažilo, aby 
v tom šeru poznalo příchozího, jehož hlas tak pověr 
domě zněl. Ale jakmile mu Svehla sám své jméno při-
pomenul, důstojník mu podal ihned ruku a živě se 
s ním vítal. 

„ A ž kam vás vítt zanesli" zvolal. „ A knihu vidím 
ve vaší ruce. Snad nemyslíte, že budeme zase čisti." 

„Bylo by mně příjemno. Ale vím, že vám tu bude 
jako mně. Beru si knihu pokaždé, ale skoro nikdy 
nečtu. Ta společnost tu mně nedá!" a ukázal na staré 
kolem stromy. 

„Máte pravdu, a pak, kdož by si tu kazil zrak, když 
si ho může síliti tou bujnou zelení zde." 

„Já však tu ráda čítám"mínila důstojníkova průvod-
kyně. „Je tu tak ticho a mysl je tu nějak vnímavější." 

„ A fantasie živější," vpadl starý pán „Však bych 
to asi nespočítal, kolikráte naše Hanička tu čisti pře-
stala a nad knihou se do modravé zeleni zadívala 
všecka zamyšlená." 



„Zde je, slečno, vaše zalíbené místečko?" ptal se 
archivář. 

„Ne, v té šeré, tiché samotě je jakási tíseň—"w 

„Ah, tu by se mně právě líbilo," mínil důstojník, 
„tu u toho pomníku mezi těmi starými obry," a uká-
zal na duby, „tu by se právě pěkně četlo." 

„Ossian snad," mínila Hanička. 
Starý pán se zasmál a pravil: 
„ O ne, ale o Cingačgukovi a Unkasovi, slavných 

Indiánech." 
„Nebo povídka pana archiváře o duchách o pokla-

dech I" ozvalo se opodál; mezi stromy kmitly se rů-
žové letní šaty slečny Zdeňky, jež kvapně se blížíc, 
zaslechla poslední důstojníkova slova, pronesená zvuč-
ným, jadrným hlasem. Na okamžik hovor uvázl pro 
samé vítání. Správcova čilá švagrová prudko objavši 
vážnější přítelkyni, zasypala ji zrovna otázkami a ve-
selou domluvou. 

Brzo se pak společnost rozdělila. 
Starý pán vzav archiváře pod paždí, dal se s ním do 

hovoru. Vysvětlovali sobě, jak že se tak z nenadání 
shledali. Svehla vypravoval o archivu a badání v něm, 
o příteli správcovi; starý pán pak o tom, jak věrný 
jeho starý kamarád, kterého Svehla patrně znal, odjel 
ku příbuzným a tu že on, důstojník, nechtěl sám 
v Praze zůstat a tak, když Hanička jela na prázdniny, 
že se s ní sem svezl. Počal klíti na včerejší bouřku, kte-
rá je v poli stihla, a vypravoval všecky o ní podrob-
nosti, ale dodal, že se mu tu začíná Ubiti. Ze tu sice 



byl jednou před lety, když nebožka sestra byla ještě 
na Živu, že se tu však jenom na krátko, asi na den, 
zdržel a že tenkráte pršelo, proto je mu nyní všecko 
nové, nevídané; zvláště si liboval, že bujná kolem 
zeleň, v jejíž léčivou moc velmi věřil, dobře prospěje 
slabému jeho oku. 

Nevšimli si ani za tohoto hovoru, že opustili po-
mník, neprobádavše jeho nápisu. Ubírali se zvolna, 
cestičkou vedoucí zpod dubu na volnější místa. Mla-
dý učenec však při všem tom horlivém hovoru svém 
s důstojníkem bedlivě sledoval dívky kus před nimi 
kráčející. Nejvíce bylo slyŠeti Zdeňčin hlas. Vypravo-
vala, jak se zaradovala, když uslyšela o příjezdu Ha-
niččině. 

„Ještě včera večer jsem tě chtěla navštívit a tebe 
překvapit. Tajně jsem vyklouzla z pokoje a ven na 
taras. Trochu mne ta tma v parku zděsila, váhala jsem, 
ale pak jsem se přece hrdinsky odvážila." 

„ A proč jsi nepřišla?" 
„Odvážila jsem se dosti daleko, až do aleje — ale, 

prosím tebe, neříkej žádnému nic, zvláště ne švagro-
vi; oni by se mně vysmáli, že jsem se vrátila. Pro ta-
kovou prosaickou příčinu. Bvlo ti tolik bláta,,a pak—" 

„ A pak?" 
„Pak, ale neříkej, prosím tě, neříkej nic. Napadl 

mne také strach; byla taková tma a ve stromech hu-
čelo - " 

Hanička se zasmála, když pak i konec toho dobro-
družství uslyšela. 



„Za to jsem si dnes ráno přispíšila s návštěvou," 
pokračovala Zdeňka. „U vás mně řekli, že jsi se strý-
čkem tu. Pro štěstí mne hlasy od pomníku uvedly 
hned na pravou cestu. Ale," dodala náhle a tišším 
hlasem: 

„ T o jste se s naším panem archivářem tam sešli a 
seznámili, tam u pomníku?" 

Hanička jakoby na okamžik váhala. Lehounký ru-
měnec se jí kmitl tváří. Pak rychle odvětila: 

„Ano. tam. Tam jsme se sešli. Strýček byl už s pa-
nem Svehlou trochu znám." 

„Aj , to snad!" 
Hanička však nedadouc přítelkyni dokončiti, pra-

vila: 
„Cos to však volala o jeho povídce, o duchách a 

pokladu?" 
„Ah, to ti bylo! Včera. Měli jsme staročeskou ve-

čeři. Tu jsme se sestrou vystrojily, a poté večeři on 
vypravoval." 

„ A co?" 
„ T o ti povím až jindy, až si tu zase někdy samy za-

sedneme. Ale to, o té večerní procházce, Haničko, 
žádnému neříkej, zvláště ne švagrovi." 

Ony o vlku a vlk byl za humny. Za chvilku jej 
potkaly. Uvítal vesele slečnu profesorku, jak Haničce 
říkal, a srdečně pana setníka, kterého znal z té doby, 
kdy tu důstojník byl po prvé. Správce pozvjd spo-
lečnost do zámku, kamž se také všickni odebrali. 



Když pak setník Kozák s Haničkou odešli prová-
zeni Zdenkou, otázal se správce svého přítele, jak on 
se s nimi zná. 

„Se setníkem seznámil jsem se takto: Mám v praž-
ské invalidovně krajana, dobrého někdy otcova pří-
tele. Toho občas jsem navštěvoval a skrze něho jsem 
poznal Oresta a Pylada invalidovny, setníka Kozáka a 
setníka Hlaváčka. Byli nerozluční. Vídal jsem je na pro-
cházce. S jinými nikdy nechodili. Tak jsem doslechl od 
krajana, že setník Kozák byl náruživý čtenář, pro kte-
roužto náruživost tím více byl nešťasten, když v Itálii 
přišel o oko a když mu zůstalo jediné, velmi sesláblé, 
kteréhož čtením nesměl namáhati. Však to jistě víš." 

„Slyšel jsem." 
„Ale přítel mu byl dobrou náhradou. Obětoval se 

a čítal mu. Zle však bývalo, když setník Hlaváček se 
časem roznemohl a ani ven nemohl. A tu se stalo, 
když jednou zase stonal, že přišel jsem do invalidovny. 
Procházel jsem se s krajanem venku á tu jsem zahlédl 
setníka Kozáka na lávce pod keřem s nějakým starým 
vojákem, jenž mu četl z knihy. Ale jak! Stoje opodál 
naslouchal jsem tomu namáhavému slabikování sta-
rého vysloužilce. Viděl jsem, jak setníkem to občas 
škublo, jak je netrpěliv. A přece poslouchal. I zželelo 
se mi obou veteránů, i poslouchajícího i Čtoucího, na 
němž bylo viděti, že se vynasnažuje, a samým namá-
háním se potí. Přistoupiv, požádal jsem za svolení, 



abych mohl posloužiti. Sumou, po nedlouhém jedná-
ní zasedl jsem na místo invalidovo a četl jsem. Při-
znám se, že jsem si dal záležeti; a obstál jsem v úřadě 
předčitatelském. Toť se ví, že pak jsme se dali do ho-
voru. A ten mne velmi bavil. Setník Kozák je sečtělý 
muž, má mnoho zkušeností a pěkně vypravuje o vá-
lečných příhodách a italském životě, který seznal dů-
kladně." 

„ A zůstal jsi v tom úřadě?" 
„Zůstal, pokud setník Hlaváček stonal. Trvalo to 

několik neděl. Za tu dobu jsme se dosti spřátelili." 
„ T o byla asi samá vojna, to čtení, samý čmoud 

střelného prachu a krev." 
„Ani bys neřekl, jak starý ten dělostřelec má rád 

básníky, zvláště Shakespeara a Waltera Scotta. Měl bys 
ho slyšet, jak klne, až se práší, když se mu něco zvlá-
ště zalíbí, a jak živě sleduje čtení a výkřiky je přeru-
šuje. Takového pochvalného, tak výrazného, myslím, 
uznání asi málo kdy jsi slyšel." 

„ A což slečna Hani, ta profesorka, s tou jsi se také 
již znal?" ptal se správce. 

„Setkal jsem se s ní u strýce. Bylo to také ještě za 
nemoci jeho přítele. Jednou mne něco v Praze zdr-
želo, a když jsem přišel do invalidovny, bylo již po-
zdě. Nicménč jsem šel rovnou cestou k setníkově la-
vičce pod vysokým keřem. Seděl tam, ale s ním ně-
jaká slečna a četla za mne." 

Tu archivář zamlčel, jak byl překvapen, jak zjev 
sličné dívky čtoucí tomu starému setníkovi se mu za-



líbil, jak opodál stanuv, naslouchal jejímu zvučnému, 
příjemnému hlasu, jenž ho prvním svým zvukem ně-
jak mocně zaujal, jak se nehnul s místa, až dívka do-
četla celou kapitolu, a jak po té ještě čekal, nezačne-li 
dále čisti, aby naslouchal jejímu přirozenému, živému 
čtení a jejímu lahodnému hlasu. 

A bylo toho ještě více, co pan archivář zatajil, jme-
novitě to, jak seznámiv se s neteří setníkovou toužil, 
aby se s ní opět co nejdříve setkal, a jak litoval, když 
se to za dlouhý čas nestalo. 

Zatajil, jak ji v Praze vyhledával, aby ji mohl spa-
třiti, ji potkati nebo s ní několik slov promluvit, za-
tajil, jakou pro něho bylo radostí, když s ní jednou 
kráčel od invalidovny až do města, jak rád na tu cestu 
opodál Vltavy a pak ulicemi vzpomínal, jakoby na 
nějakou procházku kouzelným sadem. 

„Divím se," mínil správce, pokračuje v hovoru, 
,,divím se, že starý pán až sem se odvážil. Bude míti, 
myslím, o jednu výpravu válečnou více, a obávám se, 
že setníku Hlaváčkovi, až se sejdou, bude jen o svém 
ústupu vypravovat." 

„Jak to?" divil se Svehla. 
„Chudák stará," litoval správce starého setníka. 

„ T o se mu po venkově tuze zastesklo, když — Ale 
^bys rozuměl. Polesný je po druhé ženat, to snad víš; 
dětí má jako kuželek a všecky z druhého manželstva, 
až na nejstarší, na Hanu. A její nebožky matky bratr 
je setník Kozák." 

„ T o vím." 



„ A nynější paní polesná, toť je přirozeno, má své 
nejraději. Ale ostrou by na nevlastní být nemusila." 

„Na Hanu?!" ptal se archivář s účastenstvím. 
„Ano. Polesná je ostrá, ano zlá, a polesný pod její 

vládou. Bylo již dosti bouřek, že nechává Hanu 
v Praze učit a to pro divadlo, že to stojí moc peněz, že 
to je všecko nadarmo a že tím trpí ostatní děti. Mi-
mochodem řečeno, u polesných není žádného jmění." 

„Ubohá," politoval archivář, naslouchaje velmi po-
zorně. 

„Ostatně není polesná v právu. Něco málo zůstalo 
Haně po nebožce matce. Z toho je v Praze a ostatek 
většinou platí—" 

„Snad ne strýc, setník! Je-li možná!" 
„Ano, on. Sám sobě utrhne ze své pense. Však ho 

Hana také má ráda. Jak Zdeňka vypravovala, jen 
o tom blouzní, až dostane místo, že strýček půjde k ní 
a že budou spolu šťastně hospodařit. Přál bych jí to. 
Jak je mladá, zkusila již dost. Zdaří-li se jí to. Nadání 
prý má a krásný hlas." 

„Krásný hlas," opakoval Svehla, „ano, překrásný. 
Ale nikdy jsem na ní nepozoroval nějakou sklíčenost," 
dodal jako v myšlenkách. 

„ T o věřím. Umí se přemáhat. Než pravé veselosti, 
víš, tak jak děvčata bývají, té u ní nenajdeš." 

„Kde by se brala!" 
Tou dobou Zdeňka kráčejíc od polesných, vracela 

se oborou a parkem, oddělených od sebe toliko nevy-
sokou zdí. Byla zamyšlena. Uvažovala, dobře-li uči-



nila, že Haničce se svěřila. Mínila včerejší svou nepo-
dařenou romantiku večerní procházky tmavým par-
kem a oborou. Kdyby tak Hanička švagrovi nebo 
třeba jen strýčkovi pověděla! Ale ne, nepoví, ]ct pří-
liš vážná, a zná ji, dá-li slovo, že mu dostojí. 

Než, bude-li mlčeti ten, kterého tam na tarasu se tak 
lekla, který proti ní vystoupil jako Černý, strašidelný 
stín? To byl jistě Člověk domácí a ne cizí! Kdo to asi 
byl? Jiný ne než archivář nebo — on — Semenec! Již 
včera večer, jak všecka bez dechu jako honěné ptáče 
vrazila do svého pokojíku, o tom uvažovala. Co bv si 
pomyslil! Ale proč se nehlásil, proč ji neoslovil? O té 
jeho neodhodlanosti! Oči mu mluví, ale ústa mlčí. 
A nyní ještě tak podivně hledí! Co mu je? Hněvá-li 
se, nebo snad— 

Bystrý v těch věcech dívčí vtip ji uvedl na pravou 
stopu. Jak na ni uhodila, zaradovala se a div se nedala 
do smíchu. Možná-li! 2e by žárlil! Byl-li však na ta-
rasu on! Archivář sotva. Dobře si ho dnes všímala, po-
zná-li na něm něco. Než ani mrknutím oka nedal na j evo, 
že by ji byl pozoroval. A nač by mlčel a se přemáhal ? 
Nač by to tajil? Jistě by ji poškádlil, kdyby to věděl! 

Ah — tu jde zrovna proti ní. Sám. Nyní by mohla. 
Potkali se u samé lipové aleje. „Archivář" byl za-

myšlen a kráčel hledě do země. V tom rázem se zasta-
vil a hlavu pozvedl. Před ním stála slečna Zdeňka, 
přímo hledíc mu do tváře, Šibalsky se usmívajíc. Hrá-
la si na smělou. Mladý učenec se zarazil, jako při ně-
čem postižen. 



Otázán, kam míří, okázal na foliovou knihu pod 
paždí a odvětil, že jde do pavilonu pracovat, v archivu 
že se mu nechtělo za tohoto krásného dne. 

„Ano, dnes je krásně, ale včera večer —4 

Archivář pohlédl bystřeji na Zdeňku. Řekla to tak 
divně, smívajíc se a pátravě na něho hledíc. 

„Cestičky dnes vyschly, ale včera večer —" pokra-
čovala ve smělém, odvážném útoku. 

Archivář nějak sebou hnul a začervenal se. 
„Ano, slečno — ano — bylo škaredě, ale prosím 

v á s - " 
Zdeňce se uvolňovalo. Ten to nebyl. Neví o ničem. 

Nicméně pro jistotu se odvážila posledně. 
„ V y jste již zůstal po večeři doma?" ptala se. 
„Ah, už rozumím!" zvolal Svehla. „ V y jste mne 

viděla! A jak to." 
„Vás? i" Úžas slečny Zdeňky byl v ten okamžik 

opravdový. Než vzpamatovala se ihned a dodala: 
„Ano, vás. Divím se— vlastně—" 
„Bylo mi v pokoji nějak dusno. A venku takový 

vzduch." 
„Ano, ano." 
„Ale nedošel jsem ani do obory." 
„Snad jste měl strach." 
„ O , prosím!" protestoval vesele archivář. „Ale 

bylo t o l i k - " 
„Bláta a mokro. Haha, také romantika?4" a uklo-

nivši se mu, chvátala napříč lipovou alejí, zahradou 
k tarasu. Bylo jí veselo. Sla s nejistotou, připravena 



archiváře poprosit, aby nic neříkal, viděl- li ji a zatím 
on sám byl na noční procházce! 

V radosti své hopkovala přes dva schody najednou, 
ale na posledním, nahoře na tarasu, rázem se zasta-
vila. Semenec! Vstoupil z nenadání. Ani ho neviděla, 
jak stál za velikou pískovcovou vásou. 

„Dnes jste se tak nelekla, slečno, ani nevykřikla, 
jako včera." 

Aha! 
Už to ví! A jak zkrátka to bylo -
„Proč bych křičela, proč bych se vás lekala?" ptala 

se Zdeňka, tváříc se překvapena, divící se. 
„ A proč pak jste se včera večer tak lekla, když jste 

se vracela z procházky?" 
Zapírati nebylo možná. 
„Ah, tak vy jste to na mne vystoupil! To bylo 

hezké od vás. A co jste, smím-li se optat, tu dělal?" 
„Jen tak. Vábilo mne to ven jako pana Svehlu a 

vás!" 
„Jak to?! Nerozumím," řekla nahlas, dodávajíc 

sobě vážného vzezření. Ale v duchu pomyslila: 
„Svehlu také viděl!" 

„Já také ne, slečno Zdeňko," Semenec děl tónem, 
jenž nabýval nádechu elegického. „Jen to jsem viděl, 
že pan Svehla nejprve šel do aleje a do parku a za 
chvilku vy. " 

Zamlčel se a to bylo jeho neštěstí. Tím sestavením 
vyjádřil sice své podezření, kteréž však zároveň po-
pudilo správcovu švagrovou. 



Nach zaplanul po jejím líci a ve tmavých očích je-
jích prudko zasvitlo. 

„Co tím chcete říci? Proč mlčíte?" 
A opravdu mlčel. 
„Snad si nemyslíte?!" zvolala slečna Romantika 

nějak podrážděná. 
„Ale ne, ne slečno, již ne!" vpadl jí Semenec chlá-

cholivě do řeči. 
„Již ne 1" opakovala, „a prve ano! To je hezké. 

Bůh ví, co jste ještě více viděl! Cím jsem si tohoto 
podezření zasloužila?" 

Semenec za těchto slov sklopil oči; ale hned je po-
zvedl, hned kvapně vykročil za Zdeňkou, jak se rychle 
obrátila a pryč, do dveří kvapila. Volal ji. Marně. 

Stanul sklíčen. Tu to má! Chtěl se domluviti, chtěl 
nabýti světla do mraku, který ho od včerejška tížil. 
A má z toho! Nešťastný archivář, nešťastná jeho po-
vídka 1 Ale světélko přece měl, a to v jejím hněvu a 
jak nepřímo se ohradila. To by nemohla učiniti, kdy-
by se byla tajně s tím učencem sešla. Hněvá se však 
a bude se hněvati! 

VII. 

Ubíraje se k pavilonu Svehla uvažoval, proč pří-
telova švagrová tak na něm vyzvídala. Když ho vi-
děla jiti tak pozdě na procházku do obory, proč přímo 
a zrovna se neptala kam to šel a kde byl? Ci by snad 
něco tušila, že šel k vůli Haně, aby aspoň její stín snad 



zahlédl v ozářeném okně myslivny? Není možná. Ci by 
snad Hana, zvěděvši od ní o pozdní jeho procházce, 
pomohla jí domněnku svou vysvětlit? 

Ale toto pomyšlení zamítl hned, jakožto pošetilé a 
pro Hanu urážlivé. Venkoncem to není jistě nic jiné-
ho, nežli že romantická mysl slečny Zdeňky po jeho 
povídce z archivu bůh ví#co v tom viděla. 

U pavilonu bezděky stanul a hleděl nahoru na scho-
dy, kdež ráno u toho sloupu zahlédl jí se starým strý-
cem. Jak jí to slušelo 1 Myslil na ní dále ještč když už 
byl nahoře v pavilonu, když už seděl na židli u men-
šího stólku, stojícího na konci za sloupy, mezi nimiž 
chmelovím proudilo jasné světlo. Krom6 toho stolku 
byly tu ještě dva, větší uprostřed a menší na druhém 
konci také za sloupy. Mimo ně a několik židlí tvrdých 
a starých neměl pavilon žádného nábytku. Stěny 
celkem bledě modrou barvou natřené byly malovanou 
architektonikou rozděleny v pole, při jejichž spodcích 
bělaly se malované tabulky rázu starořímskeho. Na 
deskách těch zardívaly se nápisy, někdy pozlacené, 
nyní velice zašlé. 

Mladý archivář seděl chvíli v myšlenky pohrou-
žen, nedbaje knihy z archivu přinesené. Byla prostě 
vázaná o hřbetu z hnědé kůže, majíc na barevné, ale 
vybledlé a odřené desce přilepený bílý papír divnč 
vystřihovaný pro titul, jak bývalo v kancelářích oby-
čejem. Švabachem tam bylo napsáno: 

pomátni Kniha události Jako* i.. 



Ostatek byl vybledlý a nečitelný. Kniha tato, psaná 
jazykem českým, pocházela od nějakého vrchnosten-
ského úředníka, jenž zajisté ještě cop nosíval. Ale-
spoň v mládí. 

Konečně archivářova mysl opustila polesných Ha-
ničku a obrátila se ke švabachovým klikatinám pro-
stých, kancelářských memoirů. 

Podle založeného znamení počal archivář čisti: 
„Léta Páně i8oiho. 
Tento první rok devatenáctého století byl šťastný a 

dávno vinšovaný, v němž pokoj mezi císařem pánem 
a Francouzskou republikou zavřen jest od k tomu 
splnomocněných pánů jednatelů, s císařské strany J. 
E. P. pana hraběte z Kobenclů a od Pana Francouz-
ského měšťana Jozefa Bonaparta dne 9. února v mě-
s t ě - " 

Svehla dále již nečetl, nýbrž letmo přehlížel folio-
vou stranu, obsahující toliko zprávy obecně známé. 
Ale když obrátil, v půl straně se zastavil a bezděky se 
nachýliv, četl pilně a velmi pozorně. — 

Po obědě, při kterémž paní správcová si povšimla 
zamlklosti Semencovy a jeho elegicko-prosebných 
pohledů i toho, že si jich a Semence vůbec Zdeňka 
nevšímá, odešel pan „archivář" záhy do archivu. Za-
čal pracovati, nějakou dobu i vydržel, ale pak vzav 
zase pod paždí onu knihu, s kterou již dopoledne 
v pavilonu seděl, zamířil do chladu starých stromů. 
Pozoruhodné při tom bylo, že prve než se tam ode-
bral, podíval se ven na chodbu a na síň; když tam ni-



koho nespatřil, vyšel, nějak však kvapně, jakoby hle-
děl, aby nikoho nepotkal. 

Zasedl opět do pavilonu a četl v staré knize a po-
znamenával si tužkou na papír, co pro něho bylo za-
jímavé. Tak pracoval dlouho; ale přes tu chvíli vy-
hlédl z pavilonu ven, jakoby někohp čekal nebo vy-
hlížel. Ano dvakráte i vstav, vyšel až na schody. Ni-
kdo nepřicházel. Kolem vládlo hluboké ticho; ani 
lístek se nehnul a harfa Aiolova nezavzněla ani nej-
slabším strun zachvěním. 

Bylo již pozdě odpoledne, když nechav knihu na 
stolku, vyšel z pavilonu míře do nejdivočejší partie 
v tu stranu mezi staré duby u osamělého pomníku. Byl 
jako lovec, jenž hledá nové stanoviště. Zde vedlo se mu 
poněkud lépe, byť nenašel úplně, co hledal. Zastal tam 
na osamělé stezce starého setníka, který měl už z pro-
cházky domů namířeno. Svehla nabídl se mu za prů-
vodce. Za řeči se dověděl, že tu HaniČka také byla, ale 
že setkavši se se slečnou Zdeňkou,odešla s ní do zámku. 

Ted Zdeňka bude její nerozlučnou společnicí! Po-
myšlení to archiváře zrovna netěšilo. Když u brány 
vedoucí do obory a k myslivně se rozloučil se starým 
setníkem, vracel se nápadně rychle. 

Staviv se rychle v pavilonu, vzal si tam starou kni-
hu a bral se pak rychlým krokem alejí na přič a za-
hradou. Zvolil si schválně odlehlejší chodník, 
jenž vedl ku zarostlé besídce. V ní slečna Zdeňka ráda 
sedávala. Snad je tam zas a s ní. Ale nebyla, nebyly tam. 
To jsou ve Zdeňčině pokojíku nebo kde. 



Nad nezdarem svého hledání rozmrzelý, kráčel 
síní do archivu, aby tam uložil starou knihu. Již u sa-
mých dveří měl překvapení.* Bylyť pootevřeny. A on 
je zavřel, když odcházel. Jak jimi nahlédl, zajiskřily se 
mu oči. Tam stála ta, k vůli níž nyní počínal se stěho-
vati z archivu do pavilonu, kterouž všude, po všech 
cestičkách až do té chvíle hledal. 

Hana volně rukama se opírajíc o stolek, na němž 
ležely staré knihy, hleděla před se, na protější stěnu, 
jakoby tam pilně pozorovala značně sešlou, prastarou 
malbu freskovou: pannu nesoucí těžký sloup, oděnou 
antickým úborem, jak jej renaissance malovala. 

Hana, v plném, zlatém světle zapadajícího slunce, 
nepozorovala již alegorii síly, nýbrž zamyslivši se 
nad ní, uvažovala. Byla tak zabrána do myšlenek, že 
ani hned nepovšimla si archiváře, jenž tiše vkročiv, 
stanul u dveří. Snad ucítila jeho pohled. Obrátila se a 
přes její přibledlé líce přelétl lehounký ruměnec. 

„Vešla jsem bez vašeho svolení do vaší říše," pra-
vila usmívajíc se poněkud rozpačitě. „Nejsem však 
vinna. Slyšela jsem před chvílí vaši povídku odtud 
čerpanou." 

„Slečna Zdeňka vám ji vypravovala?" 
„Ano, v parku. A tak vzniklo mi přání, abych se 

podívala na tu místnost." 
„Kdež na vás tolik vzpomínám," kmitlo se archi-

váři hlavou, ale neřekl toho. 
„Zdeňka byla hned ochotna, vypůjčila sobě v kan-

celáři klíč," pokračovala Hana. „Marně jsem namí-



tala, že o tom nic nevíte. Pravila, že si vás udobří 
sama. Ted odběhla." 

„Vítám vás ve své zapůjčené mně říši," vpadl jí 
archivář do řeči. „Udělím vám všechna privilegia, 
jakýchkoliv sobě budete přát, a to za milé překva-
pení, kteréž jste mně způsobila." 

„Věru nebyla bych se nadála v Praze, že se sejdeme 
na Radinově, a nad to tu v archivu. Nic jste mi ne-
řekl, že sem pojedete." 

„Dověděl jsem se pozdě, když už jsem odjel z Pra-
hy, že můj spolužák a přítel je tu správcem. I napadlo 
mi, ten že by mně mohl býti prospěšným při dobý-
vání pokladu." 

„Je pro vás hojný a veliký," a zraky dívčiny pře-
létly svazky listin a staré knihy. 

„Ano, tu v archivu je poklad," švehla opakoval 
významně. 

„ A nemáte aspoň takového nebezpečenství, jako 
čaroděj v té vaší povídce." 

„ O život arci neběží, ale—" 
Hana pohledla naň překvapeně. 
„Rád bych, aby se to tak skončilo, jako v té mé 

povídce. Rád bych si odnesl odtud poklad, pro 
nějž jsem schválně přiiel, a ne pro ty zaprášené listy 
zde." 

Hlas archivářův nabyl tónu vroucnosti. 
„Slečno, doufám, že mi rozumíte. Cekal jsem lu, 

zavřen mezi těmito starými pamětníky, na vás, čekal 
jsem toužebně, až—" 



V tom umlkl; Hana naslouchajíc se zrakem sklope-
ným náhle pozvedla hlavu. Ozvalť se přede dveřmi 
Zdeňčin hlas a již tu byla, vběhnuvši sem jako střela. 

„Tu je, tu ji nesu!" volala ještě mezi dveřmi. Umlk-
la překvapením, držíc v ruce starou knihu s modrou 
ořízkou, v oranžových deskách, onu, ze které vznikla 
ta staročeská večeře. Odskočila pro ni k sestře, správ-
cové, a vrátila se pro „pana archiváře" příliš brzo 
a také náhle a z nenadání, ač on i Hana dobře věděli, 
že mešká nedaleko. 

Svehla se neubránil na okamžik jakémusi zmatku. 
„Zde asi, slečno, zde, co stojíte," zamlouval, „byl 

ten poklad." Zamlčel se, ale v tom se ho Zdeňka, pře-
kvapeně s Hany na něj hledíc, vesele otázala: 

„ A tam, co vy stojíte, pane archiváři?" A nečekajíc 
odpovědi, sama dořekla: „Tam snad byl ten čaro-
děj. Jen aby vám poklad neujel jako jemu." 

„ A vás aby, slečno, ten jistý rytíř neunesl!" bránil 
se žertem archivář. 

„Oh, pane archiváři, jsme tu dvě, Hanička a já." 
„Však by se druhý rytíř také našel." 
„Jen jestliže bys, Zdeňko, se nebála noci v parku," 

škádlivě se Hana ozvala, „a kdyby tak ještě byla bouř-
ka a pršelo, a^-" 

„Ssst— Haničko!" hrozivě i prosebně Zdeňka zvo-
lala. „Však by mne můj rytíř chránil. O panu archi-
váři bych byla přesvědčena. Ten se nebojí," dodala 
šelmovsky. „ V noci, za tmy, po bouřce, v blátě vydá 
se do obory na procházku jako za májového rána." 



„Tmavá noc po bouři je vám půvabna?" tázala se 
Hana. 

„Ah, slečna Zdeňka učiní ze mne nějakého roman-
tického rozervance. Bylo to jen jednou." 

„Toho večera, kdy jste přijeli, víš-li Hano," vpadla 
mu Zdeňka do řeči. Však náhle, jakoby to byla mlu-
vila beze všeho úmyslu a ničeho si nevšimla, kvapně 
řeč obrátila: 

„Ale prosím, pane archiváři, tecf mi právě při-
padlo. Prve jsme s Haničkou mluvili o těch nápisech 
v pavilonu, zvláště o dvou." 

„Jeden je anglický a ten druhý řecký," dodala 
Hana. 

„Ano, ten, při kterém švagr vždycky s hrůzou si 
připomíná, jak jeho učenost slábne, že již nezná vel-
kých písmen řecké abecedy. Onehdy jste mi je pově-
děl, ale já jich už slovně neumím. A nás vždycky na-
pínaly, zvláště proto, že jsou připsány a ne malovány 
jako ty ostatní plné sentencí. Ale nikdo nám je tu na 
Radinově neuměl vysvětlit." 

„Ten prvý," odpovídal archivář, nikterak se na 
Zdeňku nehněvaje, že prozradila jeho noční pro-
cházku a udala i den, kterého ji vykonal, „ten prvý 
zní v překladu: 

Jak sladce na tom paborečku dřímá 
měsíce Pojdy %de si v^asednemy 

a nechť se budba v sluch nám v luhuje; 
v^dy noc a jemnj klid se shoduji 
se sladkým souzvukem — 



Ten, jenž si na tyto verše Shakespearovy v pavi-
lonu vzpomněl, byl jistě muž jemného citu a poeta. 
Jsem přesvědčen, že tam v pavilonu nejednou za noci 
meškal a hleděl do starého parku v záři plného mě-
síce a naslouchal hudbě." 

„ A sám?" tázala se Zdeňka. 
„Jestliže s nějakou Jesikou, slečno, pak mu noctur-

no znělo tím líbezněji, a noc byla mu tím krásnější." 
Hanička naslouchala tomu hovoru mlčky a vážně. 

Neusmála se ani, když její přítelkyně se tak čtveračivě 
otázala; ba na přibledlém líci jejím zjevil se stín smu-
tné dumy. 

„ A ten řecký nápis, pane archiváři?" ptala se Zdeň-
ka. 

„Je z Homera, slečno. ,Theios moi elthen oneiros 
ambrosién dia nykta.' Božský mně přišel sen za ne-
beské noci. Záhadným se alespoň mně stává tím, že 
v citátu tom, patrně zúmyslna je z původního verše 
vynecháno slovo ,ve spánku'." 

„Tedy božský ten sen za nebeské noci neměl ve 
spánku," opakovala Zdeňka, „nýbrž ve bdění. Ah, 
toť věru tajemné I Kdo to psal, kdy a jaký to byl ten 
božský sen? Ach, povězte, pane archiváři! Nic neví-
te? Takové věci nejsou v archivu? Haničko, pan 
archivář se tajemně usmívá, jistě něco ví, pomoz mně 
prosit, ať nám poví." 

„Rád bych, slečno. Ale co tím veršem chtěl ten ne-
známý říci, to je dávný sen. V čarokruhu poesie pře-
stává všecko badání. Oba nápisy jsou psány asi jed-



nou rukou a doplňují se snad. Mne samého to zají-
malo. Náhpdou —" 

Zderíka zajásala a zatleskala rukama. I Hana plná 
napjetí obrátila své tmavé oči na mladého učence. 

„Neradujte se napřed, slečno. Náhodou přišel jsem 
ne na vysvětlení, ale na stopu domněnky." 

„I ta nám bude milá," pravila Hanička. 
„Vezmete-li za vděk, milerád povím, čeho se do-

mýšlím. Docela bez opory však nejsem," dodal a sáhl 
po staré knize, obsahující prosté memoiry vrchno-
stenského úředníka, jež onehdy v pavilonu tak pozor-
ně četl. 

Slečny usedly na vyzvání archivářovo na židle, on 
pak nemaje třetí, upravil sobě sedadlo proti nim z ně-
kolika starých foliantů. Hana usedla ne bez váhání, 
ohlížejíc se na čas. Zdeňce se však to velice líbilo i mí-
sto, i okolnosti, za kterých měla uslyšeti, jak pravila, 
novou povídku z archivu v archivu. 

„Bude však krátká," podotkl mladý archivář, „a 
také ne tak strašidelná. Doufám, že se vám jí, slečno 
Zdeňko, zavděčím alespoň tím, poněvadž jedná o tam 
těch," a ukázal rukou nad sebe, směrem, kde byl 
sál s podobiznami. 

„Snad ne o tom mladém hulánském důstojníkovi 
a té krásné šlechtičně mladé!" 

„Zrovna o těch, a také o té staré dámě, která vedle 
nich visí." 

„Víš, Haničko, o těch, co se nám tak vždycky lí-
bili. Tak už posloucháme." 



vin. 
„Koncem minulého věku," začal mladý archivář, 

„a počátkem tohoto vládla Radinovským zbožím ba-
ronka z Rudová. Byla vdova a letná. Dětí neměla. 
Dědicem jejího všeho jmění byl už napřed ustanoven 
její sestřenec, mladý baron, také z Rudová. Sloužil 
v armádě a účastnil se bojů, mladičký ještě, jež ten-
kráte vedeny s francouzskou republikou v Itálii. 

Asi dvě léta po Lunevillském míru přijel na delší do-
volenou ke své tetičce sem na Radinov. Ani netušil, že 
tu najde nevěstu. Stará baronka mu ji chystala, Byla to 
její daleká příbuzná, dcera zchudlého hraběte, sirotek." 

„ T o byla ta krásná tam na obraze?" 
„Ano, slečno. Stalo se, čeho sobě stará baronka 

tak toužebně přála. Mladí lidé zamilovali se navzá-
jem a byli šťastni. Tenkráte bylo na Radinově velmi 
živo. Hlučné společnosti se často scházely, mnohé zá-
bavy se odbývaly, a často také v parku. Můj pramen 
se o nich nejednou zmiňuje. Než nám dostačí, že žili 
tu nejšťastnější lidé. Mladý baron byl muž velice vzdě-
laný a mysli vnímavé a poetické, jak určitě soudím 
z jeho bibliotéky, která tu po něm všecka zůstala." 

„ Z těch dob, myslíte, že pocházejí ony verše v pa-
vilonu?" ptala se Hana, pozorně naslouchající. 

„Myslím, slečno. Od té doby tu nikdy vrchnost 
nesídlela, z úředníků to sotva kdo napsal, zvláště za 
starších dob, a vybledlé písmo ukazuje na dobu před 
mnohými lety," vysvětloval archivář. 



„Ach," povzdechla hlasitě Zdeňka. „Představím-li 
si toho krásného šlechtice a tu krásnou komtesu, jak 
kráčejí parkem k pavilonu —" 

„ A jak tam usedli za tiché, měsíčné noci," doplnil 
archivář usmívaje se. „Není-li má domněnka pravdě 
podobná, že mladý, roztoužený, přeblažený ten šle-
chtic ve vlastním rozechvění napsal tam ty veřše, jež 
tlumočily city jeho opojené duše?" 

„Ale když to smutně skončí, já už vím," odvětila 
Zdeňka jako rozmazlené děcko 

„Za to bude to snad zajímavější. Neštěstí je vždy-
cky interesantnější nežli štěstí. Ostatně se konce do-
mýšlíte." 

„Byla vojna." 
„Ano. Mír v Lunevillu smluvený dlouho netrval. 

Konsul francouzské republiky se stal císařem a ohro-
žoval Evropu. Také císař František mu vypověděl 
válku. Mladý baron z Rudová musil k pluku. Té doby 
byl už s komtesou zasnouben. Nežli odjel do války, 
sezvala baronka velkou společnost a naposled odbý-
vána veliká slavnost na jejich počest. Byloť zrovna 
náhodou v předvečer narozenim mladého barona. 
Tenkráte byly v módě živé obrazy. Také o té slav-
nosti je pořádali a sice v parku v pavilonu; ten se 
k tomu dobře hodil. Za té letní noci zářil park světly 
a hlaholil hudbou. Byla to slavnost při všem hluku 
a při veškeré nádheře asi málo veselá." 

„Chudinka, komtesa," povzdechla Zdeňka nahlas. 
„Ubozí oba," dodala tišším hlasem Hana. 



„Když byla společnost nejvíce zabavena, stalo se, 
že mladý baron osaměl se svou tetou. Pohnuta hle-
děla na kvetoucího, krásného muže, pak chopivši ho 
za ruku, pravila třesoucím se hlasem: 

„Kdyby tak Bůh dopustil — a tys padl — jak mi — 
o tom podáš zprávu, jak se mi zjevíš?" 

Hladě starou paní a konejše ji, vesele odvětil dů-
stojník : 

„Padnu-li, drahá tetičko, tak se ti zjevím jako vla-
štovička." 

Brzo poté, záhy po půlnoci, oznámeno, že kočár je 
připraven. Mladý baron se rozloučil a jel. Jak mu 
opravdu bylo a jak jeho nevěstě, o tom mé kance-
lářské memoiry mlčí, ale snadno si domyslíte." 

Archivář na okamžik ustal. 
Zlatá záře zapadajícího slunce již zmizela, a jenom 

poslední svit denní chvěl se starodávnou komnatou. 
Obraz Opatrnosti na stěně počínal již temněti a ve pří-
hradách na té stěně hlubší již stín halil svazky listin a 
knihy jakoby temnou rouškou. Mladé posluchačky 
zajaté vypravováním si toho nevšimly. A mladý uče-
nec také ne. Ten jen viděl, jak to Haně s tou archi-
vální stafáží sluší. Zdeňka mu však dlouho pozorovati 
nedala. Jí připomenut vypravoval dále: 

„Mladý důstojník přirazil Šťastně k armádě arcikní-
žete Karla. Tu na Radinově čekali toužebně zprávy 
z bojiště a především zprávy od něho samého. List ko-
nečně došel, byl však ještě cestou do Itálie psán. Od-
tud však nepřicházely po té žádné zprávy. Obě dámy 



byly nešťastny. Stará baronka tčšila ještř komtesu, jak 
mohla, přestala však Jednoho rána přistoupila k ote-
vřenému oknu; v tom sletěla vlaštovka a sedla na 
okno." 

„Náhoda," mínila Zdeňka, ač ne zcela rozhodně. 
„Baronka se arci na smrt ulekla, ale pak se také tím 

těšila, že to je věc náhodná. Než pokoje přece neměla, 
a to tím spíše, poněvadž na zámku nikdy vlaštovky 
nehnízdily a ani v tu stranu, kde bydlila, nikdy se ne-
ukázaly. Sahaltě tenkráte park v tu stranu až k samé-
mu zámku a barončina okna hleděla zroVna do houštin 
a na staré stromy. Vlaštovka tedy na římse jejího okna 
byl zjev opravdu neobyčejný. Nicméně mlčela a žá-
dnému nic neříkala. 

Druhého však rána vlašto /ka byla tu zas a zrovna 
v tu dobu. Jak baronka ptáče zahlédla, uletělo, a po 
celý den jako včera nebylo po vlaštovce nebo po vla-
štovkách ani památky. Baronku pojalo hrozné tušení, 
a s úzkostí očekávala třetí jitro. A vlaštovka přiletěla 
zas. 

Tu již stará baronka vykřikla a jak zvolala: „Duše 
drahá!" ptáček smutně zatíkal a zmizel. Všecka ještě 
ohromená, plačíc seděla v křesle, v tom k^mtesa při-
šla a vypravovala o podivném snu, který se jí po tři 
noci zdál: o vlaštovičce, která na úsvitě, kdy se nad 
parkem červenala ranní zoře, přiletěla a po prvé na 
římsu otevřeného okna sedla, ve druhém snu až ku 
hlavám jejího lože přiletěla, dnes až k ní samé, a tak 
podivně, smutně zakvílela. 



Staré baronce to vypravování útěchy nepřidalo; 
nicméně se tolik pamatovala, že i v tento okamžik 
všecko komtese smlčela." 

„ A jak vlaštovka?" ptala se Hana. 
„Vícekráte se neukázala a mladé šlechtičně také již 

ve snách se nezjevila. Za to pak došly noviny a v se-
znamu padlých dočetly se i jména mladého barona 
z Rudová. Padl v první srážce." 

„ A kdy?" ptala se Zdeňka. 
„Zrovna v tu dobu, kdy tu na Radinově ona vla-

štovička po prvé se zjevila, staré baronce živá a sku-
tečná, mladé komtese ve snách. A nejdivnější je, do-
kládá můj pramen, že komtesa nic o tom nevěděla, 
co její ženich tetě své řekl, v jaké podobě se jí zjeví." 

„Co se s ní stalo?" 
„Zůstala svému ženichu věrná. Nevdala se. Dokud 

žila stará baronka, zůstala u ní." 
„Ten pomník tam pod duby," dodala Hana, „je 

z té doby." 
„Ano. To bývalo prý jeho zamilované místečko." 
Slečna Zdeňka zhluboka povzdechla: 
„Co všechno ten starý park pamatuje!" 
Ale v tom už Hana jaksi polekaně vstala. 
„Zapomněli jsme na čas. Nastává šero, musím do-

mů, strýček už jistě čeká. Však mu dnes něco pěkného 
přinesu, vaši novou povídku z archivu." 

„Za kterou vám pěkně děkujeme," dodala Zdeňka. 
„Pro ni však jsme zapomněli, Haničko, na pramateř 
kuchařské knihy naší Dobromily Rettigové." 



To již mluvila venku na chodbě. V ten okamžik tam 
vrazili dva chlapci, kteří přímo kJHaně se hnali, ozna-
mujíce, že má jiti domů, že maminka na ni čeká. 

Haně přelétl tváří lehký stín nevole. Však jen se 
kmitl a již zmizel. Rozloučivši se s přítelkyní a podě-
kovavši mladému archiváři, kvapně odešla za svými 
nevlastními bratry, kteří, ač je napřed posílala, ode 
dveří se nehnuli. Svehla měl radost pokaženu. Těšil 
se, že Hanu doprovodí domů. Aby se jí za těchto okol-
ností nabídl, vycítil, že by nebylo dobře. 

,, Aj, aj, paní polesná Hany ani dočekati se nemůže 
pravila Zdeňka zvláštním tónem, jemuž by byl Svehla 
sotva porozuměl, kdyby netyl věděl od správce, jak 
polesná opravdu macešsky s nevlastní svou dcerou 
nakládá. Myslil na to dlouho ještě, když už byl ve 
svém pokoji, jaké to jsou trapné poměry pro dívku 
tak ušlechtilou. 

„Však tomu ujde, však v těch poměrech nezůsta-
ne!" pomyslil sobě, „nenechám ji, nenechám, jen 
bude-h ona chtíti." 

Skoda, že ten diblík dnes na ně s tou starou kuchař-
skou knihou tak náhle přitrhl! Mohl to již nyní, v tu 
chvíli vědět, jak Hanička smýšlí. To jest, archivář 
chtěl vlastně jen dotvrzení toho, že se nemýlí, neboť 
se mu zdálo, a těšil se tou nadějí, že Hana ho neza-
mítne. 

V tu chvíli myslil na Svehlu a na Haničku „ten di-
blík" a po růžové a zářivé stopě v ruměnci a pohle-
dech hledal jejich lásku, vlastně jen tušil a hádal. 



Zdeňka si prve dobře všimlar jakýchsi těch rozpaků, 
ve kterých je zastala, když přiběhla s tou staročeskou 
knihou. A pak měla dosti pokdy, naslouchajíc po-
vídce o mladém šlechtici, jeho nevěstě a vlaštovič-
kách, aby si všimla vypravujícího archiváře, jeho po-
hledů, jak často a kterak utkvěly na Haničce. A znali 
se již z Prahy, a pak — 

Když to jí připadlo, vyskočila se židle. 
Ta noční jeho procházka! A zrovna oho večera, 

kdy Hana se strýcem přijela! Ah! A druhého dne 
ráno hned byl v parku, kdy jindy již seděl v tu chvíli 
v archivu, a odpoledne zase tam pracoval! 

Suma všech těch úvah a kombinací bylo silné po-
dezření, do kterého u slečny Zdeňky upadl „pan 
archivář". 

IX. 

Slečna Zdeňka počínala se starati o jiné* ač mohla 
sama o svých záležitostech dost uvažovati, Než málo 
se o ně trudila; bylař jista, že zvítězí, a že to mračno 
přejde. Za to si ho bedlivěji všimla její sestra, správ-
cová, pozorujíc je nejprve v pohledech páně adjunk-
tových. 

Viděla, že Zdeňka se Semencem nemluví, že schvá-
lně si ho nevšímá, že Semenec, s počátku malomysl-
ný, počal také pomýšleti na odpor a vzdorovat, až pak 
brzo opět se obměkčil a pohledy mírnými, ano pro-
sebnými, a všelikerou ochotou, kterouž jen mohl při 



stole Zdčňce prokázati, na jevo dával, jak by byl 
ochoten smluviti mír. 

Než slečnina hlavička nechtčla povoliti, nechtěla 
hněvné mračno s čela svého a ze zraků zaplašit, až 
už jí správcová domlouvala, připomínajíc jí zkušeně, 
aby si dlouho nehrála, že Semenec sice je dobrák, 
ale že by si ho takovým jednáním nadobro mohla 
odvrátit, aby nezapomněla, že tak hodného muže, 
který ji nade všecko má rád, by sotva dostala, a že již 
Semenec dostane brzo samostatné místo, jak ji kmo-
tříček včera z bezpečného pramene oznámil, třeba že 
to bylo tajemstvím. 

Tu již Zdeňka nedala sestře ani domluvit i. 
Takové prospěchářské důvody nejen že nic u ní 

neplatily, ale byly jí proti mysli a měla je za urážlivé. 
Ozvala se, ona že se nebude vdávati za úřad, ale za 
muže, ostatně že ona, sestra, soudí příliš ukvapeně, 
nemajíc o Semencovi a jeho lásce, kterou tak vynáší, 
žádné jistoty, poněvadž — 

Zarazila se a nedořekla, poněvadž ona sama, Zdeň-
ka, o ní nic neví, poněvadž si Semenec nevykonal u ní 
dosud pro něj přetěžkou zpověd srdce, kterou si před-
stavovala po svém způsobu s příslušnou k tomu sta-
fáží a hodně poetickou, a ke které ho tímto svým hně-
vem přivésti chtěla jako kajícího hříšníka. 

Paní správcová mluvila o této věci také se svým 
mužem. Než ten se tomu jen zasmál. Konaltě tou do-
bou podobná pozorování milostná, ale jinde. Utěšiv 
ženu, aby toho hněvu Zdeňčina se nelekala, byl by se 



0 svém pozorování málem zmínil. Než zatajil přece 
1 před svou ženou, čeho nyní si všímal, totiž, že přítel 
jeho „archivář" už tak pilně v archivu nesedá, že kaž-
dého dopoledne se prochází v parku se starým setní-
kem Kozákem, že každého odpoledne odejde zase do 
parku, že sice béře pokaždé s sebou nějakou knihu 
nebo listinu, ale že málo kdy tam pracuje. Přesvědčil 
se o tom nepozorován, když zastal přítele učence 
v pavilonu od knihy odvráceného a tak zamyšleného, 
že ani nezaslechl správcových kroků. 

Jednou ho ani v pavilonu nestihl. Kniha z archivu 
ležela na stolku, ale pan archivář ten tam. Chodil tu 
chvíli na konci parku pod duby, poblíže cestičky ve-
doucí od myslivny k zámku. Druhého dne stará, ru-
kopisná kniha ležela opět na stolku v pavilonu opu-
štěna. Ale pan archivář už nechodil pod duby a neče-
kal, až by snad Hana se brala do zámku, aby s ní mohl 
o samotě promluvit, oč dosud se přičiňoval nadarmo, 
nýbrž mířil tentokráte přímo do myslivny, stojící zro-
vna za zdí parkovou na pokraji obory. 

Svehla ža svého pobytu na Radinově se s polesnými 
seznámil, ale byl u nich všeho všudy jednou za té 
doby, nežli Hanička přijela. Nyní tam se srdcem tlu-
koucím překračoval práh příjemného stavení ve švý-
carském slohu, v průčelí hojně zarostlého psím ví-
nem. Těšil se, poněvadž věděl, že polesných nejsou 
doma. Zaslechl už před tím od setníka, že paní po-
lesná se chystá s Hanou a se svými nejstaršími na 
svatbu svého bratra, ale dnes ráno zvěděl od hajného, 



že pan hejtman nepřišel asi na obvyklou procházku 
proto, že je všechno z domu, protože i polesný jel na 
svatbu, a že jen Hana zůstala doma s nejmenšími a se 
strýcem. Svehla se divil. Co se asi stalo, že Hana zůsta-
la pojednou doma? Rozvažoval, měl-li by za těch 
okolností jiti; neodolal však. 

Vcházeje do myslivny, povšimnul si, že nejmenší 
děti polesných si hrají opodál na paloučku. Byl tomu 
rád. Na síni nepotkal nikoho, a dveře do pokoje byly 
otevřeny. Zaklepal, však nikdo se neozval. Jak vstou-
pil, ihned stanul opodál prahu, zraky své obraceje na 
levo, kde u nevelké plotýnky při tmavozelených kam-
nech stála Hana, lehce o zed opřená. Vařila kávu, jak 
o tom svědčil planoucí oheň v ní stě ji a nádoby na 
plotně. Tak jak byla v letním domácím obleku, le-
hounce zardělá, zamyšlená v tom koutku útulné svět-
nice, jejímiž okny samá zeleň hleděla, vypadal? velmi 
zajímavě, a slušelo jí to znamenitě. „Archivář" stál 
tiše, oči jeho nemohly se jí spustit. 

V tom její zrak postřehl jeho stín; trhla sebou a 
temnější ruměnec zarděl se jí lícem. 

„Mvslil jsem, že užíváte svatebního veselí," zalhal si. 
„ A zatím kuchařím." Vysvětlila mu, že v kuchyni 

poklízejí, a tak že si vzala strýčkovu svačinu sama na 
starost. 

„Já si ráda zahospodařím," doložila. „Právě jsem 
tak na to myslila, jak bych měla svou domácnost —" 
Zamlčela se. 

„ A nebudu vám překážet?" 



„ V y patříte k ní," odvětila vesele. 
„ A patřil jsem k ní, i když jste na ni myslila?" ptal 

se archivář, blíže přistupuje. Jako mihnutím utkvěl na 
něm její jasný pohled. 

„Ano. Myslila jsem si, jak taková tichá domácnost 
je krásná, jaké v ní štěstí, větší než může podati hluk 
světa." 

„ A na mne jste si vzpomněla?" ptal se znova, bla-
žen radostnou předtuchou a okouzlen její nelíčenou 
upřímností a veselostí, jaké u ní ještě nikdy nevidči. 

„Vzpomněla. Seděl jste se strýčkem v té mé do-
mácnosti." 

„ A kdo ještě?" 
„Ah, jste příliš zvědav. Zatím ostatních nemusíte 

znát a spokojte se s naší společností, strýčkovou a 
mou." 

„ A ta je mi nejmilejŠí, jiné bych si ani nepřál." 
„Vypravoval jste nám pěknou povídku, byla '.ase 

z archivu. Strýček poslouchal, jako byste z knihy 
četl." 

„ A v y?« 
„Já také poslouchala. A pak jsem vám zazpívala." 
„Mně jste zazpívala?! Slyšel jsem, že nerada zpí-

váte, to jest na venkově v domácnostech a na ven-
kovských koncertech." 

„I ve velkém městě, i na divadle," Hana vpadla 
mu do řeči, a stín kmitl se jejím čelem. „Ale, pro-
sím vás, nemluvme o tom. Nemluvme o tom dnes 
v mé tiché domácnosti," opakovala, snažíc se vesele 



zakončiti žádost svou chvatně a vzrušeně pronese-
nou. „Dnes jsem tu paní a hospodyní; mám živý sen. 
A ted," pokračovala vesele, „smetana se ještě nevaří, 
chcete-li, zazpívám vám, jak jsem si prve myslila. Co 
chcete, abych zpívala?" 

„ O zpívejte, zpívejte, cokoliv. Smím-li však žádati, 
třeba mou zamilovanou baladu o Thulském králi." 

Požádal, jak mu maně napadlo. Hana ve svém útul-
ném koutečku dala se do zpěvu. Zpívala krásně, při-
rozeně a vroucně tak, že byl archivář dojat. 

Než úzkost jakási a tesknota se ho zmocnily. Snad 
že ho na ten okamžik opustila naděje, kterou se těšil, 
a která ho až do té chvíle tak povznášela a blažila, a 
zavládlo pomyšlení, že on má ten krásný zpěv přemo-
ci prostým svým nabídnutím, že za líbezné ty zvuky, 
které povedou Hanu ke skvělému Žití a leskuplné bu-
doucnosti, nemůže jí nic nabídnouti nežli prostou, ti-
chou domácnost. 

Jako očarován naslouchal těm zvukům, hledě pln 
nadšení na zpěvačku patrně také dojatou. Jak dokon-
čovala zpěv, bezděky vstal a ještě jak poslední zvuk 
dozníval tichou světnicí, přistoupil vzrušen k Haně, 
pojal ji za ruce a chtěl je zulíbat. 

Než ona vzpamatovavši se, rychle ustoupila, a v ten 
okamžik se ozvalo na síni, u dveří tleskání a hlasité: 
„Výborně! Výborné!" 

A již tu byl starý Kozák. 
„Takhle jsem tě již dávno neslyšel zpívat. Vý-

borně ! Ah, vítám vás, pane Svehlo! Toť je radost. 



To sc bude divadlo otřžsati hromovým potleském Da 
čapo!" 

Srdečná radost zazářila ze starochovy tváře. 
„Ah, smetana!" vykřikla Hana, chytivši rychle ná-

dobu, v níž smetana se bouřlivě vzedmula, hrnouc se 
k okraji. Byl už nejvyšší čas. 

,,Vidíte, jaká jsem špatná hospodyně. To již nebu-
dete volati výborně!" žertovala Hana, hrneček od-
stavujíc. 

„To nic není, má milá! Toť odjakživa, domácnost 
a umění nejde dohromady. Za tu píseň ti odpustíme 
všechno." 

Starý setník ani netušil, jak jeho slova se dotekla 
mladých lidí. Na Haně toho nebylo znáti. Za to ar-
chivář byl jako s nadšeného letu a zářivých výšin 
dolů sražen. Než musil se také přemoci i k vůli setní-
kovi i k vůli Haně, jejíž rozmilé jednání mrak jeho 
mysli rozptýlilo. Byla to pěkná chvilka, když s nimi 
zasedl za stůl ke svačině. 

Hana byla roztomilou hospodyňkou; Svehla jí byl 
velice povděčen, že obratně obrátila hovor, když 
strýc se nechtěl zpěvu jejího a opery spustiti. Nebyloť 
žádného divu, že rád rozmlouval o nastávajícím po-
volání své neteře. Byl to jeho nejmilejší sen, uviděti ji 
znamenitou, slavenou zpěvačkou, a byl přesvědčen, 
že se mu vyplní. Proto za chvíli opět se vrátil ke své-
mu slavíčku a jeho zpěvu 

„Tolik jsi se bránila té svatbě," pravil vesele, „a 
přece jsi zpěvu neušla. To jest tak, pane Svehlo! Ha-



nička se bála, že ji tam budou zpěvem sužovat, a tu 
arci se nedivím. Zpívati jen tak, aby se ukázala lidem, 
kteří jí ani za mák nerozumějí, to se jí příčí. Nu, ale ten 
jeden by tě byl jistě s nadšením poslouchal," žertoval 
starý setník. 

„Ale, strýčku, prosím vás —" 
„Nu co, jakých tajností," vpadl jí setník do řeči; 

„ví o tom beztoho celý Radinov, i tu pan Svehla." 
Ten žasna přiznal se, že nic neslyšel. 
„Ah, to je divné. Ostatně to není dávno; ale uslyšel 

byste to jistě co nevidět, že naší Haně chystají ženi-
cha. Doktora, bohatého vdovce. To paní švagrová, 
ta nejvíc, protože neví, jakou Hana má budoucnost. 
Chce ji vdavkami zkazit," dodal mračně. 

Setník netušil, jak svými slovy bodá mladého archi-
váře. 

„Ze prý bude Hana najisto dobře opatřena a pak —" 
Setník rozehřívaje se na švagrovou, nedopověděl a 
mávl rukou. „Už jsem měl nejednou o to potyčku. 
Nikdo mně nechce rozuměti, všichni jsou proti mně, 
jenom tu ten slavíček," a staroch přikloniv neteřinu 
hlavu k sobě, pohladil ji něžně, mluvě, dále ke Sve-
hlovi: „ V y byste bvl také při nás, milý příteli, ne-liž 
pravda?" 

Na tu otázku nebyl Svehla připraven. Přemáhal se, 
aby pohnutí své nedal na jevo. 

„Když slečna Hana sama tak rozhodla, pak arci," 
pravil a pohled jeho setkal se s pohledem jejím. Roz-
jařenost a veselí v něm potuchly. 



Byl zmaten. Prve ty okamžiky a té nynější změny a 
té noviny setníkovy I Jak si to vše vysvětliti? Kéž 
mohl by se jí zeptati přímo 1 Přání se mu vyplnilo. 
Setník chtěl si zakouřit a vzpomněl si, že si nechal 
dýmku nahoře ve svém pokojíčku, kdež psal list pří-
teli Hlaváčkovi. Hana mu chtěla pro ni doběhnouti, on 
však nedopustil, že si musí tam také tabáku namíchati. 

Odešel, a Svehla přece hned nepromluvil. I Hana 
jnJčela. Byla vážná, smutná. Zachvěla se, když archi-
vář vstav, k ní přistoupil. Pravil jí, že jistě mu poro-
zuměla tam v archivu, ačkoli nemohl dopověděti, co 
jí chtěl říci. 

„Rozuměla jste mně?" pravil tišeji a vroucně. 
Kývla hlavou, pak jakoby se rozhodla, dobojo-

vavši, pohleděla mu do očí. 
„Prosím vás," pravila, a hlas se jí třásl, „nemluvte 

o tom. Prosím vás, ušetřte mne!" a chvějící se ta slova 
byla úzkostnou prosbou. 

Mladý muž žasl. 
„Ani promluviti bych nesměl?! Čekám na ten oka-

mžik kolik dnů toužebně, dychtivě. Obcházím celá 
půldne cestu odtud, abych vás samotnu zastal a mohl 
vám říci, proč jsem přišel, abych uslyšel vaše roz-
hodnutí. Myslil jsem, těšil jsem se, že smím doufat — 
A právě dnes, jak jste mne přijala, právě dnes, prve." 

„Odpusťte mi!" prosila. „Byla jsem nerozumné 
děvče. Jsem vinna, sama. Já se oddala blouznění. Pro-
miňte mi, jestliže jsem vás — jestliže jsem svým jedná-
ním— Nemyslete na mne." 



„ V y mne odpuzujete!" Zal a nenadálé zklamání 
chvěly se v jeho hlase a zračily se v jeho tváři. 

Hana vstala všecka vzrušena; její oči, prve tak ve-
selé a zářící, zastřely se smutkem. 

„Prosím vás," mluvila, „odpusťte mi! Je to hrozné 
pro mne. Vy mi nevěříte! Oh, hrozné! Bude lip, 
k d y ž - " 

„ V y mne odpuzujete!" zvolal archivář znova prud-
čeji. 

„Nemohu jinak, není možná. Ale prosím vás—" 
Nedomluvila; na síni se ozvaly setníkovy kroky. 
Hana sklesla na židli, bledá, chvějíc se ještě a sbí-

rajíc síly, aby strýc nic nezpozoroval. Dobře v ten 
okamžik, že jediné jeho oko nemohlo v jejich obliče-
jích čisti. Bylo by jediným pohledem poznalo, že se 
tu něco stalo, tu že byl bojován boj, jen? obě strany 
hluboko ranil. 

Dobře také, že starý setník nečekal na hovor mla-
dých lidí, že jej opět sám zavedl. Hana byla pak ráda, 
že za chvilku přiběhli z paloučka její nejmladší bratři 
a že každý z nich něco jiného chtěl. Mohla tak alespoň 
na chvilku vyjiti. Bylo jí toho třeba. A když už chlapci 
s krajíci zase odběhli, zůstala na síni a hleděla, stojíc 
nepohnutě, ven do zelené obory. Nic však neviděla a 
nepozorovala. 

Když opět vešla do světnice, měl se Svehla k od-
chodu. Setník ho zdržoval, archivář však udal pod-
statnou příčinu spěchu: že má konati ještě všelijaké 
přípravy k odjezdu. Když to řekl, neohlédl se po 



Haně, právě vstupující. Neviděl, jak sebou trhla, jak 
bezděky stanula překvapením, v úžasu. 

Setník také žasl, a tím více, poněvadž archivář vče-
ra ještě ani slovem se nezmínil. Svehla odvětil, Že dnes 
dostal list, jenž ho má k rychlému odjezdu do domo-
va. Setník velice a upřímně toho litoval a pravil, to že 
pana archiváře na kus do parku doprovodí, aby ho 
ještě užil. I šel se obléknout. 

Slunce zatím zapadlo a poslední svit denní rozléval 
se světnicí. Světlem tím ozářena stála Hana skoro na 
témž místě, kde prve zpívala píseň o Thulském králi. 
Nyní mlčela. Archivář pokročiv k ní blíže, ptal se 
temným hlasem: 

, Ještě o jedno vás prosím. Povězte mně: odmítla 
jste mě k vůli tomu doktorovi? 

Smutně se usmála a děla, ne bez výčitky: 
„To jste si mohl pomyslit?!" 
Na schodech se ozvaly strýcovy kroky. 
V tom se Hana náhle otázala archiváře: 
„Odjedete opravdu? A zejtra již?" 
„AnOi Když se má povídka tak skončila, musím. 

Co tu? Přijel jsem si pro poklad. A odvážím si od-
b y t í - " 

V tom vešel starý setník na procházku přichystaný. 
Hana stála nehnuté, jakoby krokům odcházejících 

naslouchala. Ještě však úplně nezanikly a již se rychle 
obrátila. Jako vysílená sklesla na židli a zastřevši tvář, 
dala se do pláče. 



Správcovým způsobil Svehla nemalé překvapení 
omluviv se, že nepřijde k večeři, že mu není nějak 
\rolno. Při večeři mluvili o tom ustavičně. Správcovi 
bylo divno, že přítel nepřišel sám k němu, že si za dne 
nijak nestěžoval, ano že byl nápadně vesel. To také 
dotvrzovaly správcová i Zdeňka a souhlasily, v tom 
že něco je. 

Zvláště Zdeňka netajila se svou zvědavostí. Až to 
Semence mrzelo, co že jí na tom archiváři tolik záleží. 
Zvědavost její vzrostla pak ještě, když správce od-
skočiv k příteli, navrátil se s tou novinou, že archi-
vář nestůně, ale že přechází pokojem a jest nějak 
mrzut, rozčilen, vůbec nevalné nálady, přes to že 
ujišťuje, že nic mu není, že jenom nemá chuti k jídlu 
a že to do rána přejde. 

Vysvětlení nebylo a Zdeňka musila vstáti od stolu 
s neukojenou zvědavostí. Ovšem jí na mysl připadlo 
její podezření, a tušila, že by snad Hana spíše jí mohla 
pověděti, než kdo jiný. Ale mátlo ji, že byl archivář 
mrzut, snad nešťasten. Co by se bylo stalo, když se 
mají rádi? 

Zabrána těmito záhadami nevšimla si valně pro-
sebných pohledů Semencových a opětného pokusu 
jeho, aby ji přiměl k hovoru. 

Nespokojen, nešťasten, odebral se adjunkt od ve-
čeře do svého pokoje; jakmile k oknu přistoupil, aby 
je zavřel, mihla se na tarasu postava jako stín. Poznal 



ji ihned. Archivář. Sel volně, s hlavou pochýlenou, 
s tarasu dolů k lipové aleji. 

Což aby se za ním podíval, aby pak mohl slečně 
Zdeňce snad podati žádanou zprávu a jí se tak snad 
zavděčit? 

Brouk žárlivosti počal opět vrtati. Kdož pak ví, 
neví-li ona sama nejlépe, co se děje. Nebo kdyby ona 
jej, Semence, měla jen trochu ráda, nemohla by takto 
s ním jednat a tak dlouho na něho se hněvati. Půjde, 
přesvědčí se. Kdož by mu mohl míti za zlé, půjde-li se 
projít? Jeť tak krásně! 

Vzav klobouk, vyšel na taras Ohlednuv se opatr-
ně, dal se s něho dolů k aleji a do parku. 

Jenom tam zanikl a již se objevila na tarase slečna 
Romantika. Dnes bylo jinak. Netmělo se od mraků 
divě nad paloukem se ženoucích, nezela jí vstříc černá 
tma v aleji a pod rozložitými korunami starých stro-
mů, aniž jimi táhl bouřlivý vichr, a neměla v mysli do-
jem Svehlovy první, strašidelné povídky z archivu. 

Alej i park před ní v hebounkém šeru letního pod-
večera. Tmí se tam pod stromy, ale tak tajůplně a vá-
bivě, a na jasném nebi, hle, jaká zář, zrovna tam za 
korunami věkovitých dubů! Měsíc vychází a za ne-
dlouho se rozleje jeho svit ztichlým parkem. 

Hana je se strýcem sama doma a proto také dnes 
odpoledne nepřišla k nim na zámek. To Zdeňka vědě-
la. Nyní tam k ní doběhne, přesvědčí se, co se snad 
stalo, a zdrží-li se tam déle, však oni jí dají starého 
hajného, který je dnes u nich v myslivně, aby ji domů 



doprovodil. Toto vše uvažovala hrdinná slečnaRoman-
tika na tarasu. Těmito úvahami dodavši sobě mysli, 
spustila se dolů. Přeběhnuvši lehounce schody, zanikla 
záhy v šeru aleje na stezce, vedoucí dále do parku. 

Tam už „archivář" přecházel. Kde je, vlastně ne-
věděl. Nevšiml si, že chodí sem tam před pavilonem, 
dosud šerem podvečera zahaleným. Doma neměl žá-
dného stání. Rána, která ho v myslivně zasáhla, byla 
příliš náhlá. Nenadál se jí. Přecházel s hlavou pochý-
lenou, zadumán. Myslil na Hanu, na její řeč, a zase, 
jak ho dnes přivítala, a na všechna ta slova a na každé 
hnutí její, z nichž se domníval, že rovněž tak cítí jako 
on. Zase již byl u jejího zamítnutí, jež si nemohl ni-
kterak srovnati se vším tím, co bylo před ním. Než 
vyslovila je, opakovala je. V tom není pochybnosti. 
Je po všem. Odjede. Na tom trval i nyní. U správců 
budou ovšem se diviti, vyjde jistě na jevo, proč sem 
vlastně přijel. Ale nechť. Co již nyní! Když ona— 

Zarazil se, naslouchal. Kroky. Ustoupil rychle do 
stínu mezi stromy. Nechtěl se s nikým setkati, ne-
chtěl s nikým mluvit. Ah, to je adjunkt Semenec! Jde 
chvatně kolem a ohlíží se. Snad hledá Zdeňku, s kte-
rou si umluvil dostaveníčko. Šťastný! 

Zachází v šero stromů. Ohia? jeho kroků zanikl. 
Svehla povystoupil opět na cestičku a zase jal se pře-
cházet. Ale již schmuřil čelo. Zase kroky. Ah, toť 
ona! Dobře hádal. Slečna Zdeňka. Chvátá touže ces-
tou. Sejdou se zajisté a netřeba ji upozorňovati. Za-
jisté se však vrátí, oba budou tu třeba přecházeti. 



Proto archivář, chtěje býti sám, zabočil na vedlejší 
chodník. Sel jím, neohlížeje se, kam. Sel jím snad 
ustavičně, snad také přešel na jiný. Nevšiml si ani, 
že kolem nějak prosvitlo, že zář měsíčná line se ti-

ým parkem. Pojednou se zastavil. Předním vedlejší 
prostora travou a vysokou metlicí porostlá; uprostřed 
ní kamenná pyramida, pomník mladého barona z Ru-
dová. Úplný měsíc vyšel nad temena věkovitých dubů, 
ozařuje jasně pomník i palouček, toliko na jedné straně 
zastřený obrovitými stíny starých stroma. 

Mezi nimi se cosi zabělelo, a ze šera jejich k němu 
přes volnou prostoru ve svitu měsíčném kolem po-
mníku, ano k němu — ona! Hana! Kráčí kvapně. Po-
jednou se zarazila, stanula. Archivář na vše zapome-
nuv, chvátal k ní. 

„Probůh, kam —" ptal se uřvaně, nemoha ani do-
mluviti. 

„ K vám, za vámi," pravila, vyslovujíc své pevné 
rozhodnutí. 

Ale jakoby se zastyděla, co učinila, sklopila hlavu. 
„Za mnou?!" opakoval žasna. „ A jak jste věděla? 

Jak jste mne našla?!" 
„Chtěla jsem s vámi mluvit, musila jsem. Vyběhla 

jsem si a strýček o ničem neví." 
Na urvané řeči i hlasu bylo znáti její vzrušení. Nevě-

děla, že ji archivář pojal za ruku. On o tom také nevěděl. 
„Myslila jsem," pokračovala, „měla jsem takové 

tušení, že vás v parku zastanu. A kdyby ne, rozhodla 
jsem se, že si vás dám zahradníkem zavolati." 



„Probůh, co se stalo?!" 
Hana na otázku neodpověděvši, pokračovala ve 

chvatném vypravování: 
„Pospíchala jsem, ale tu jsem zaslechla kroky." 
„ A d j u n k t - " 
„Přešel mne, když jsem uskočila mezi stromy. Ale 

jen jsem kousek dále šla —" 
„Zdeňka." 
„Ano. A tak jsem se pustila sem v tuto stranu, 

abych nikoho nepotkala, abych nepozorována přišla až 
kzámku a sepřesvědčila,svítíte-linebonejste-lidoma." 

Archivář byl jako u vidění. Tíha zklamání padala 
mu s duše a počalo se mu uvolňovati. 

„ K mým oknům spěchala jste, vy?!" 
„Chcete zítra odjeti, viděla jsem, že na piano ne-

hrozíte. Věděla jsem, že bych zítra s vámi beze svědků 
nemohla promluvit. A tak, jak jsme se rozešli — tak — 
ne, tak to nemohlo zůstati. Pomyslete si o mně, co 
chcete." 

Nedal jí domluviti. Chopiv se jejích obou rukou 
vroucně ji prosil, aby domluvila, opakuje vášnivě: 

„Jak bych mohl! Víte, jako vás smýšlím, jak cítím." 
„Když jsem vás tu na Radinově po prvé spatřila, 

bylo to zrovna u tohoto pomníku, zaradovala jsem se, 
ale ještě více jsem se lekla. Věděla jsem, že přišla chví-
le rozhodnutí a velké zkoušky. Tušila jsem, proč jste 
přijel. A já se toho bála. Když mne Zdeňka zatáhla do 
archivu, donutila — ale já se donutit dala, poněvadž 
bych ráda zhlédla místo, kde meškáte a pracujete." 



Archivář zapomenuv na vše, schýlil se a celoval jí 
ruce; ona nebráníc mu, vypravovala dále: 

„Stihl jste mne tam. Dívala jsem se na ten obraz 
síly a myslila jsem, že mně jí je tolik třeba. Zdeňka mě 
však vysvobodila." 

„Vysvobodila?" 
„Vysvobodila, ale také potěšila, když se zmínila, 

jak jste za bouře toho večera, když jsem přijela se strý-
čkem, šel do parku. Dobře jsem tušila?" 

„Ze k vůli vám, ano, ano, abych jen v ozářeném 
okně zahlédl váš stín. Tenkráte jsem netušil, že za tě-
miže okny uslyším svůj ortel." 

„Už je odvolán, vidíte, že jsem za vámi přišla. Je 
to divné a divnější ještě na děvče to, co vám poví-
dám, jak se vám vyznávám. Ne, nechtěla bych — Kde 
je mé předsevzetí! Kde je má síla!" zalkala a zmlk-
nuvši, sklopila čelo. 

Svehla vloživ jí jemně ruce na spánky, pozvedl jí 
zlehounka hlavu a všecken rozradován zářícím zra-
kem hleděl jí do pohnutého líce. 

„Mluvte, probůh vás prosím, mluvte!" zapřísahal ji. 
„Když j ste k nám vstoupil, skutečně j semmyslila nato, 

jak bych byla ve své domácnosti, myslila jsem na vás—" 
Zamlčela se. 
„Přála jsem si, abyste nás navštívil, abyste byl s ná-

mi, se strýčkem a se mnou, když jsme byli tak neru-
šeni. Chtěla jsem užít krásného, šťastného odpůldne, 
jakoby nic nebylo, jakoby mne nic netížilo. To byl ten 
živý sen, o kterém jsem se vám zmínila. A nebála 



jsem se, jako tam v archivu, poněvadž jsem se domní-
vala, že bude strýček ustavičně s vámi, že vám nebude 
možná, abyste se vyslovil. A stalo se přece—" 

„ A proč, proč jste mne odmítla?" 
„Protože musím do světa, k divadlu!" odvětila 

prudce, s výrazem prudkého žalu, hlasem, v němž se 
tajený pláč ozval. „Ted víte, proč nerada zpívám ve 
společnostech." 

„ A proč byste musila?!" ptal se archivář žasna, 
tuše, že mu do jasna, jež mu tak z nenadání prosvitlo, 
žene se černý mrak. 

„Znáte jistě mé poměry. Byla jsem nerozumné 
děvče, když mne zavedli na dráhu umění. Všichni 
chválili můj hlas, a není všední, vím. A mne budoucí 
má divadelní dráha vábila, ne pro svůj lesk, ale proto, 
že bych se dostala z domova, od macechy. Slyšel jste 
asi o ní; co jsem zkusila, vím jenom já. Mne nejvíce 
do duše pálily její výčitky. Umínila jsem si, že jí vše-
cko splatím, ač ona mně nedala nic, nic." 

„ A otec v á š - " 
„Právě k vůli němu jsem si to umínila. Je hodný, 

ale slabý. Nechtěla jsem, aby mu macecha mne usta-
vičně vyčítala, jak k vůli mně její děti zkrátil." 

„Nezkrátil nikterak, vím dobře." 
„ A pak - strýček-" 
„ O , má vás tak rád! Učinil by vše." 
„Vím, vím, ale té oběti nemohu, nechci a nesmím 

na něm žádat. Obětoval mně, od úst si utrhoval, nepřál 
si svých libůstek a pohodlí, na které po léta byl zvyklý, 



jen aby mě v Praze udržel, abych se vycvičila. Má ve-
liké mínění o mně, myslí, kdož ví jaká ,diva' ze mne 
bude. Ale ať už se mnou to vypadne jakkoliv, já mu 
nesmím jeho plány zmařit, jeho sen zničiti. Myslí a 
věří, že toužím po divadle a lesklé jeho dráze." 

„Kdyby však zvěděl." 
„Ne, ne, nesmí zvědět. A kdybyste mu řekl, zapře-

la bych vše, co nyní slyšíte. Já se musím mu odměnit, 
stáří jeho zpříjemnit." 

„Učinil bych vše, má zlatá, drahá duše!" 
Zakroutila smutně hlavou. 
„Všecko jsem uvážila — vidíte — odpusťte, že nyní 

tak mluvím — že se tak vyznávám." 
Svehla jí nedal domluviti. Přivinuv ji k sobě, políbil 

jí čelo. 
Vyvinula se mu z náručí. 
„Napnu všechny své síly, budu pracovati, budu —" 

horoval a sliboval, neuvažuje, nepočítaje. 
„Já všechno uvážila. Jsem chudá, nemám nic než 

trochu toho hlasu. Sama nežádám nic, byla bych šťa-
stna i v chudé domácnosti, ale strýc— jsou tu naši. Ne, 
můj milý, s tím snem jsem še rozloučila. Byl to těžký 
boj. A zvláště těchto dnů, kdy jsem poznala, jak mne 
milujete. Rozhodla jsem sé, zdálo se mně, že bude lip, 
když se hned nadobro rozloučíme, když všechnu na-
ději v sobě zničím tím, že—" 

„Ze mne odmítnete, ó ! " 
„Ano. Měli jsme se rozloučit. Myslila jsem, že bude 

lip tak pro mne, abych dostála svému úkolu." 



„ A ranila jste mne." 
„Ale bylo to nad mé síly. Netušila jsem, že vás to 

tak zabolí. A tak chtěl jste odjeti. Věděla jsem, že 
k vůli mně, jako k vůli mně jste přijel. O, byl to hroz-
ný okamžik! Nevíte, co jsem za tu chvíli vytrpěla! 
Nemohla jsem snést, abyste si o mně myslil — Byla to 
těžká rána pro mne, ted, kdy skoro v ustavičném 
boji." 

„Doma." 
„Ano, ale toho nechrne. To již snesu. Ted ano, ale 

jinak — Jak jsem potrestána!" dodala, nutíc se k ú-
směvu. „Ted běžím sama za vámi.V 

Zase jí nedal domluvit. Objal ji všecek blažen, jako 
opojen, necítě v ten okamžik nenadálé blaženosti ani 
tak ztrátu, která ho čeká, které odvrátiti nemohl. Po-
stavením svým, na které teprv čekal, mohl jenom 
Haně poskytnouti bezstarostnou domácnost, ač ne 
skvělou, a nebyl s to^ aby vyplnil závazky, od kterých 
upustiti nemohla. 

O tom v ten okamžik neuvažoval, nýbrž prosil ji, 
aby upustila od svého rozhodnutí, že strýček, kdyby 
věděl, zhrozil by se její oběti, a že on, Svehla, učiní jí 
ve všem po vůli, že by všecko učinil, aby strýček byl 
u nich a dobře se měl, jak by si toho ona sama přála. 
Zakroutila hlavou. 

„Na to všecko jsem pomyslila," pravila, „a věděla 
jsem, že tak budete jednat, že byste všechno učinil. 
Ale poměry jsou mocnější. Prosím vás, nechte mne, 
neztěžujte mně můj úkol. Snad jej dříve vykonám, než 



si myslím, a pak — Ale toho nechrne. Ted jsem u vás. 
Popřejte mi ten okamžik. Zítra už bude jinak." 

„Přijedou vaši a budou vás nutit." 
„Budou, ale toho se nebojím, ať se děje cokoliv, 

takové oběti na mně žádati práva nemají. A vy jste 
myslil, že já k vůli tomu doktorovi!" dodala káravě, 
ale usmívajíc se. „Nechte toho všeho. Jen tento oka-
mžik je náš." 

To již odcházeli od starého, omšelého pomníku. 
Na cestu nehleděli a nemyslili. V tu chvíli pro ně svě-
ta nebylo. 

V tu chvíli zapomínali na všechen svět také někde 
jinde, a to nedaleko pavilonu. Tam na volném chod-
níku, měsícem jasně ozářeném, potkal Semenec Zdeň-
ku. Kvapila zpět z myslivny, kdež Hany nezastala a 
kdež jí setník řekl, že si snad odběhla k nim, do 
zámku; a tu ze stínu starých stromů vyrazil pojednou 
adjunkt. 

Zarazila se a chtěla dále kvapiti. On však s neoby-
čejnou odhodlaností vstoupil jí do cesty, zadržel ji, 
a řekl rozhodně: 

„Ne, vy nesmíte dále, slečno. Vy mne musíte vy-
slechnout." 

To se jí zalíbilo. 
Jal se ji horlivě odprošovati, že cítil, jak jí ukřivdil. 
„Ale já viděl tenkrát archiváře jít do parku, a pak 

vás. Mne to bodlo, pálilo a tížilo mne to celou noc a 
pak pořád—" 

„Tak vás to dojalo?!" 



„Oh, nežertujte! Však vy víte, proč." 
„ A proč?" 
„ V y jste ukrutná! Ale ted prosím vás, odpusťte mi. 

Dnes teprve jsem se na své oči přesvědčil, viděl jsem 

„Koho?" 
„Archiváře s polesných slečnou." 
Zdeňka zašla. Semenec jí pověděl, proč sem přišel 

a že jda za archivářem, našel ho konečně u starého 
pomníku s Hanou. 

„Utíkal jsem, nechtěl jsem jičh vyrušit. Záviděl 
jsem mu." 

„ A proč?!" 
„Záviděl jsem mu, jak je šťastný. A jak já— A v tom 

jsem vás zahlédl. Pravím si: Nebe ti ji posílá, dnes 
nebo nikdy. Nehněváte se? Odpouštíte mně?" 

Mluvil živě, vroucně, nejsa k poznání. 
Nehněvala se, odpustila. Když to tak bylo, uvol-

nilo se mu, a nevěda ani, jak se stalo, vyslovil už to 
ostatní, nač se tak dávno chystal, připravoval a čeho 
se tak bál, a čeho Zdeňka se nemohla dočekati: 

„ A máte mné také ráda, alespoň trochu ráda?" 
Již to bylo! Již bylo po zpovědi srdce a slečna Ro-

mantika měla také po vůli. Staloť se opodál starých 
stromů, za vlažné, letní noci. Oplný měsíc na ně svítil, 
ozařuje pavilon, jehož sloupy z tajemného šera stro-
mů a křovin se probělávaly; a v ten okamžik, kdy 
Zdeňka, zapomenuvši na hněv, na archiváře a Hanu 
a na všechno, přeblaženélnu Semencovi přisvědčila, 



také noční větřík jí po vůli a jí k libosti se probudil a 
zadul; od pavilonu přivanul proud jemných tónů, 
líbezný, čarovný akord, jenž ihned se rozplynul ve 
svitu měsíčním. Ale jak z toho svitu slečna Romanti-
ka se svým rytířem zacházela do stínu, větřík znovu 
ten harmonický proud nesl za nimi přes ozářený pa-
louček <lo šera houštin. 

Adjunkt Semenec se rozplýval štěstím a netušil, jak 
mu pomohly ta tichá, letní noc, věkovité stromy a ča-
roděj měsíc, jenž starý park proměnil v pohádkový 
kraj, i tyto zmírající tóny staré Aiolovy harfy, jež ho 
nyní tak neobyčejně dojímaly. 

Zamilovaní zašli. Dlouho však to místečko ne-
zůstalo osamělým. 

Na chodníček, vedoucí k pavilonu, vyšli zase dva 
a kráčeli těsně vedle sebe: Hana zavěšená v rámě 
archivářovo. Kráčeli zvolna. On k ní hlavu pochyluje 
a zapomenuv na všechen žal a boj, hleděl jí do tváře, 
do očí zářících láskou a štěstím. Jen ta chvíle byla je-
jich— V tom sejití bylo i jejich rozloučení. 

Stoupali po ozářčných schodech k pavilonu. Ne-
řekli si, že tam půjdou, ale šli tam o jedné vůli. Sta-
nuli mezi sloupy. Hleděli před sebe na tichý park, dří-
mající v záři měsíčné. 

Ze šera jeho neozvalo se líbezné nokturno, a přece 
mladý archivář tichým, rozechvělým hlasem ukázal 
na stěnu, na níž skrze lehounké záclony chmele slou-
py obepínajícího pronikla zář měsíce, chvějíc se na ní 
stříbrnými pruhy, a usmívaje se citoval verš: 



„Jak sladce na tom paborefku dřímá 
misíce %ář! Pojdy v^de si %osedne m —" 

Sedaje vedle Hany položil pravici na její rameno a 
chýle se k ní, šeptal: 

„Božský mně přišel sen za nebeské noci—" 
Snili sen nejsladší, ač v něm srdce jejich chvílemi 

bezděky zatrnula bolestí, že je tak po prvé a zároveň 
naposledy, že se rozejdou, že se musí rozloučit a snad 
na dlouho. A přece si neslibovali, ani slovem se nezmí-
nili o věrnosti. Byliř oba přesvědčeni, že mysl jejich 
nic nerozvede, že se v srdcích nikdy, nikdy nerozloučí. 

Když pak archivář, vyprovodiv Hanu skoro až 
k samé myslivně, tichým parkem se vracel, opakoval 
si rozechvěn: 

„Theios moi elthen oneiros ambrosién dia nykta." 

XI. 

Paní správcová se druhého dne ráno nemálo podi-
vila, když zaslechla ze sestřina pokoje veselé zpívání. 
To již mnoho dnů nebylo, aby tak Zdeňka se rozezpí-
vala. A tak se zpěvem ven vyběhla, až od jejích vese-
lých trilků zvučela stará, zamlklá chodba Radinovské-
ho zámku. Co se děje? Ani u ní, u správcové se ne-
zastaví, a zrovna ven, jako ptáče z hnízda. 

Za chvilku správce své manželce všecko vyjasnil. 
„Jak jsem šel na taras," vypravoval, „zavolat za-

hradníka, vzešla taková krásná duha —" 



„Je-li možná 1" divila se správcová. 
„Lipová alej byla korunami dolů a kořeny nahoru." 
Paní správcová mrzutě od muže se odvrátila. 
„Ano, vzešla krásná duha míru," opakoval a vy-

světloval správce vesele, „krásná duha míru a svět se 
obracel, nebo Semenec našel pravé slovo a smělost, 
aby sé vyslovil." 

Správcová se zas obrátila k němu. 
„Jdi a viz ten zázrak, ženo nevěřící," šaškoval 

správce, „a aj, spatříš jej an vonnou kytici podává 
naší Zdeňce, zrovna pod tarasem, a jak ona se usmívá 
a ji přijímá, a spatřila bys mne, svého muže, na tarasu, 
jak jimi nepozorován pozvedám ruce a žehnám jim a 
jejich smíru." 

„Nech těch šprýmů a pověz raději, je-li to pta^ da." 
„Pravda pravdivá." 
„ A jak že se tak smířili? Vždyť ještě včera na večer 

o večeři se hněyáli." 
„Mezi večerem však a dnešním ránem byla noc." 
„Jdi už! Snad bys —" 
„Ptej se stromů, ptej se osamělých chodníčků vpar-

ku," nepřestával správce škádliti. 
„Mluv přece rozumně!" 
„I měsíce, i starého zahradníka." 
„Jakže? Mluv, prosím tě, nemuč mne!" 
„Abys tedy věděla, má milá. Když jsem pak zavolal 

Janečka a když bylo po jedrlání, připletl mluvka starý, 
že si byl včera večer v myslivně v karty zahrát u haj-
ného, který tam hlídal, a že by člověk nemyslil -



Smál se při tom tak podezřele, a zkrátka čekal, až 
jsem se optal, co ví a má. A tu on, že pan adjunkt 
slečnu Zdeňku doprovázel, a jak jim to slušelo a jak 
byli v hovor zabráni, a že jim nedal ani,šťastný, dobrý 
večer', aby je jako ptáčky nesplašil. Vidíš starého." 

„Ale že by Zdeňka, a jak tak —" 
„Nic nehloubej. Pro ni je tu romantika a tím už víš 

všechno a nemusíš se alespoň bát, že nepůjdeš na 
svatbu, že nebudeš starosvatbí." 

Adjunkt Semenec přinesl Zdeňce zarosenou, krá-
snou kytici, znova se ujistil o svém štěstí a pln radosti 
a nadšení šel za svým povoláním. 

Zdeňka přecházela mezi květnými záhony v za-
hradě, cítíc se volnou a Šťastnou. Vzpomněla si také, 
s jakou přijde archivář do parku, jak se bude po tom 
včerejšku tvářiti. Ještě raději byla by Hanu viděla. 
Napadlo jí, aby k ní zaskočila. Bylo však ještě časně 
a později přijedou polesných ze svatby. A to tam ne-
chtěla býti. Archiváře však se nedočkala. Minula již 
obvyklá chvíle, kterou poslední dobou chodil vždycky 
do parku. Jak se potom podivila, když zvěděla, proč ne-
přišel, že sedí již od rána v archivu. Dnes! Po včerejšku! 

Nevěděla, co řekl včera setníku Kozákovi, že dnes 
odjede, ale že se už v noci rozhodl, že zůstane. Proto 
se nechtěl se starým důstojníkem dnes ráno v parku 
setkat, aby se mohl později vymluviti, že došla ho za-
tím jiná zpráva a že může tu ještě nějakou dobu zůsta-
ti. Svehla počítal, že tak dlouho, pokud Hana do 
Prahy neodjede. 



Když tedy slečna Zdeňka archiváře dopoledne ani 
okem nespatřila, byla dychtivá na oběd. K němu pře-
ce přijde, a uvidí ho, přesvědčí se, jak se bude tvářit 
ta tichá vodička, ten vážný učene , jenž dovede tak 
vroucně milovat a se tajiti. 

Také správce se na oběd těšil, že bude pozorovati 
zamilované, kteří myslí, že svět o tom neví, jak a kde 
se smířili a co se událo včera pozdě na večer, ba v no-
ci, když se toulali a procházeli parkem. Už měl nalé-
čeno, jak je poškádlí. V tom před s?mým skoro obě-
dem událo se něco, co mysl jeho oJ nich odvrátilo. 
Již chtěl odejiti z kanceláře do bytu, v tom z nenadání 
vešel starý setník Kozák. 

A jak vešel! Zprudka, zardělý, všechen rozčilen. 
Omluviv se stručně, žádal správce, aby mu zapůjčil 
na odpoledne příležitost, že odjede s Hanou. 

Správce nabídl svůj povoz s největší ochotou a ptal 
se, kam že si hodlá výlet učinťj Setník se dal do smí-
chu. Zněly v něm však rozčilení, zlost. 

„Výlet! Ano, vyletíme — do Prahy!" zvolal starý 
důstojník. Stručně vysvětlil udivenému správci, že 
odjede nadobro. 

„Znáte poměry švagrovy a rozmilou švagrovou," 
dodal. „Odjela na svatbu už trochu popuzená, že 
jsem se o to přičinil, aby Hana nejela. Vždyť jsem 
věděl, proč ji s sebou chtěla, aby ji sblížila s tím do-
ktorem. Běží jí o jeho jmění a myslí si, že by prospělo 
jejím dětem. A za to by prodala, ano, hanebně proda-
la nebohou Hanu i její krásnou budoucnost. Ted, 



když se vrátila, vypravovala s nadšením o starém 
vdovci, jenž se za Hanou fantí, Učila jí jeho jmění a kro-
mě toho jala se děvčeti vyčítat, jak je nerozumná, a 
bodala ji, jak je nevděčná. Tu pukla má trpělivost jako 
granát. Ozval jsem se, zastal jsem se své neteře, sestři-
na dítěte proti té necitelné, bezohledné maceše. A byla 
vojna, prudká střelba. Paní švagrová byla v přesile a 
brzo umlčela mou baterii. Na takovou střelbu a ta-
kový oheň saní výmluvnosti nejsem otužen. Pocho-
píte, znáte ji, pane správce; padlo několik slovíček 
s její strany, že jako počestnému muži nemožná, mi 
zůstat pod její střechou. Pojedu dnes, hned, jak jen 
budou koně zapřaženi." 

Správce se pokusil setníka chlácholiti, nechal toho 
však hned, když poznal jeho rozhodnost a velikou 
rozkvašenost. Důstojník louče se s ním, žádal ho, aby 
jej zavedl k paní správcové, slečně Zdeňce a k archi-
vářovi, je-li tu, že by se s nimi rád rozloučil. Jak vyšli 
z kanceláře, potkali zrovna Svehlu, ubírajícího se z ar-
chivu. Mladý učenec byl velice překvapen novinou a 
zarazil se patrně, když uslyšel, že setník odjede ihned 
a Hana s ním. 

Noviny ty a náhlé loučení se starého důstojníka 
způsobily, že u správců při obědě o jiném nemluvili a 
že správce nechal pro tu chvíli svého adjunkta a šva-
grovou s pokojem. Za to si slečna dobře všimla, jak 
zpráva setníkova účinkovala na archiváře. Ne vesele. 
Mnoho nejedl, byl roztržit a nemohl se patrně konce 
oběda ani dočkati. 



Ačkoliv mu Zdeňka měla v duchu za zlé, že se do-
sud tak tajil a nebyl k nim upřímným, v ten okamžik 
ho litovala a ještě více přítelkyni Hanu. 

Ubohá, co již zkusila od macechy a nyní zas! A ted, 
kdy se na ni štěstí usmálo, musí pryč a tak náhle! Byla 
by nejraději k ní běžela, než ostýchala se přece vstou-
piti do domácnosti prudkou různicí cozkvašené. Snad 
Hana přijde se rozloučit. Musí ji ještě viděti, musí jí 
s Bohem dát, a kdyby měla na silnici za oborou na ni 
počkati! 

Tak si umínila a uložila pak po obědě Semencovi, 
když s ním byla na okamžik o samotě, aby jí vyzvě-
děl, kdy setník s Hanou pojedou, a aby uložil kočímu, 
kde má zastavit a pro případ na ni, na Zdeňku, chvil-
ku posečkati. 

Tou dobou byl už archivář ve svém pokoji a přechá-
zel v myšlenky zabrán. Včera se rozhodl on sám, že 
odjede, dnes odejede ona! Tak se těšil na několik 
těch dnů, jež tu chtěl ještě jí na blízku tráviti, blažen 
její láskou, trna před rozloučením. A ono tu! Ta chví-
le hořká, ve kterou pořád nechtěl ještě pevnč uvěřiti, 
přišla pojednou, neúprosně. 

Hana odjede se strýcem a než on se zase z prázdnin 
do Prahy vrátí, bude již milá dívka pryč, ve světě. 

A nad to snad dnes nebude možná, aby s ní o sa-
motě naposled promluvil, aby jí s Bohem dal tak, jak 
srdce žádalo. 

Náhle se rozhodnuv vzal klobouk a kvapil ven do 
parku. 



Později se tam také Zdeňka odebrala a to, když 
správcova příležitost odjela k myslivně a Hana dosud 
nepřišla na zámek se rozloučit. Zdeňka jí to za zlé ne-
měla, dobře tušíc, že přítelkyně zajisté nemohla. Pro-
ro šla sama za ní. U zdi parkové zastala archiváře, roz-
mlouvajícího se starým hajným. 

Jakmile ji muži zahlédli, odloučili se a archivář za-
bočil v levo na stezku ke starým dubům a k pomníku. 
Za to Zdeňka přidala do kroku, aby dohonila haj-
ného. 

Podařilo se jí, a když se ho ptala, kdy setník s Ha-
nou odjedou, odvětil, že setník právě ted odjel. 

„ A Hana?" 
„Slečinka zůstala. Chtěla také, tuze chtěla s panem 

strýčkem a on o ni také dost bojoval, ale paní polesná 
nedopustila." 

„ A pan polesný?" 
Hajný pokrčil ramenoma a děl: 
„Však víte, slečinko." 
„A proč Hanu nechtěli pustit a nepustili?" 
„Však vy to asi také víte, slečinko. Já všecko na 

vlas nevím, ale tolik jsem vyrozuměl, že se jednalo 
o panu doktorovi z V., o vdáni a o divadle, na které 
paní polesná tuze hubovala." 

„A což Hana? Plakala?" ptala se Zdeňka. 
„Když pak setník odjížděl, když mu dávala s Bo-

hem, tu se rozplakala. Ale před tím ne; jen byla bledá 
a bránila se ztuha. Bylo mně jí tuze líto, protože je 
taková hodná." 



„ A což pan archivář?" 
„Sel k nám, ale v tom jsem ho potkal, a když usly-

šel, že pan setník je již pryč a co se stalo, obrátil se a 
nešel." 

Zdeňka se také obrátila, ač by byla přítelkyni velice 
ráda několik potěšných slov řekla. Uznala však, že 
v tu chvíli jí bude lépe o samotě nahoře v pokojíčku, 
kdež po odjezdu strýcově se uzavřela, jak hajný dodal. 

Ten nyní potřásaje šedivou hlavou zamířil zpět 
k myslivně. Dobře to vyvedl a vyřídil panu archiváři, 
jak mu slečinka Hana uložila, a nic nepověděl švagro-
vé pana správce více, než co směl. 

Zdeňka celé odpůldne nadarmo čekala. Hana ne-
přišla. Jak je asi chudince úzko! Kdyby alespoň mo-
hla s archivářem promluvit! Uzavřel se opět do archi-
vu a zvážněl nad obyčej. Nedivila se mu. Než to ji pak 
přece překvapilo, když od švagra správce se dovědě-
la, že Svehla půjde zítra do města, do V. kde byla te-
legrafní stanice, že musí domů telegrafovat, a že čeká 
také odtud zprávu. 

„To je všechno snad pravda," myslila Zdeňka, „ale 
ve V. je také ten bohatý ženich, kterého chce polesná 
Haně vnutit." 

Až to adjunkta Semence v duchu zase trochu za-
mrzelo, že se jeho nejmilejší o archiváře a jeho šťast-
nou lásku tak stará. 

„Půjde-li dnes také do parku," prohodila, když pod 
večer stála se Semencem na tarasu mluvíc o archivá-
ři a Haně. 



„Mohli bychom se přesvědčiti jako včera," hned se 
nabídl adjunkt, osmělen a odvážnější. 

„Ah, jak jste zvědavý!" 
Přece ji to příštího rána velice zajímalo, když jí 

adjunkt vypravoval, jak na ni na tarasu ve stínu če-
kal, ač že marně, dodal s upřímným povzdechem, jak 
se dočekal archiváře, jenž šel opět do parku. 

„Bylo už pozdě," doložil adjunkt, „a vrátil se teprve 
za hodnou chvíli." 

Zdeňka se nad tím zamyslila. To měli s Hanou 
ujednáno. Arciť, včera ten hajný — Liška stará, jak 
nevinně se tvářil! Ah, ubozí, jaké mají nesnáze, jaký 
zármutek, jak musila zajisté Hana večer taj ně, přetajně 
z domu, aby mohla s archivářem promluvit! 

„ A přece to je jistě také krásné, taková nešťastná 
láska!" povzdechla slečna Romantika. „Takhle tajně 
se scházet, bojovat, zápasit a trpět!" 

V tom ji vytrhl z blouznění hřmot koles. Archivář 
právě vyjížděl. Jede do V. telegrafovat, a čeká zprávu. 
Jakou? S jakou přijede? 

Dlouho se nesoužila. Pozdě odpoledne Svehla se 
navrátil oznamuje, že dostal na svůj telegram takovou 
odpověď, která ho k tomu má, aby zítra odjel. 

Bylo to nemalé překvapení. Správce tomu velice se 
divil a Zdeňka litovala Hanu, že je nešťastna. 

„Ani těch několik dnů jí nebylo přáno!" Myslila 
tím pobyt archivářův. „Ti dva jsou jí nejmilejší, strýc 
a Svehla, a oba jí odjedou." 

Archivář opravdu odjel příštího dne. Odcházel ne-



rad a ne bez pohnutí se loučil se správcem a s jeho ro-
dinou. Než vstoupil do vozu*, zašel také do myslivny 
se poroučet. Vrátil se odtud velmi záhy. 

Odpoledne přišla Hana na Radinov navštívit pří-
telkyni a omeškala se tu skoro do soumraku. Zdeňka 
se jí na nic neptala a Hana mlčela. Byla vážná, ač ne 
sklíčena. 

Klid její Zdeňku dojímal. 
„Chudinka," myslila, „jak se přemáhá!" Byla k ní 

velmi srdečná, a kdyby nebylo posledních událostí a 
Hanino líce kdyby poněkud bylo jasnější. Zdeňka by 
zajisté se neopanovala a vyzpovídala se jí z toho, jak 
Semenec se jí vyznal. 

Ale ještě jinou měla svízel. Byla by alespoň sestře 
se ráda svěřila, že archivář miluje Hanu a že se sešli 
spolu v parku, ale při tom musila by vyznati, bud že 
ona nebo Semenec je viděl a za jaké příležitosti. 

Den minul na Radinově bez archiváře. Citelně ho 
pohřešovali. Bylť už jako z rodiny. Druhého dne po 
jeho odjezdu, ráno, ale již hezky pozdě, přišel poles-
ných chlapec ptát se, je-li u správcových Hana. Ne-
byla, ani ji toho dne neviděli. Pak už přišel sám poles-
ný a odpoledne paní polesná. Oba byli velice rozči-
leni. Hana zmizela. Neměli ani stopy po ní. Byla pryč, 
uprchla. 

Polesná se domýšlela, že snad u správců něco vědí, 
mají nějaké tušení. Přesvědčila se však, že nikoliv. 
Příležitost jejich byla doma a nikdo jiný nemohl ji od-
vézti. A jistě jela, neboř skoro všecko, co si přivezla 



s sebou na prázdniny, zmizelo z jejího pokojíku. Vy-
šla v noci, někdo známý jí pomohl ty uzlíky odnésti. 
Mohk je snadno oknem vyhoditi — hledělo zrovna 
k lesu — a sama vyšla nepozorovaně z domu. Psi ji 
znali. 

Polesná měla v podezření starého hajného a vzká-
zala pro něj. Byl doma a tvářil se jako nevinňátko. 
Kdo však Hanu jen odvezl ? Polesná si vzpomněla hned 
na archiváře, a to proto, že byl se starým setníkem 
Jobře znám; než správcovi rozezlené paní všemožně 
to vymlouvali, jmenovitě, že Svehla byl tou dobou už 
přes hory a doly, protože o celý den dříve odjel. 

Ať už bylo, jak bylo, Hana zmizela a odjela za strý-
cem, s kterým ji nechtěli pustit, a nic nepomohlo, že jí 
polesná lála poběhlic, komediantek a jinak, všecka 
jsouc od sebe, že jí to svéhlavé děvče zkazilo její plán. 
Jela sice hned do V. k bohatému doktorovi, který měl 
se státi jejím zetěm. Ten také jiné rady nevěděl, než že 
pomůže pátrat. 

U správců však neměli žádné pochybnosti, zvláště 
když Zdeňka sestře se podřekla, že viděla archiváře 
s Hanou v parku, večer. 

„Předevčírem večer, ano, kdy jsi také byla v parku — 
se Semencem," doplnila správcová 

Zdeňka se zarděla a žasla. 
„Mlč, mlč, sestřičko, nezapírej, není nic plátno. 

Zahradník vás viděl." 
Nebylo odporu. Zdeňce bylo jenom to divné, že 

švagr dosud mlčel a ani ji nepoškádlil. Ale měla to 



dříve, než se nadála. Bylo to ve chvíli, kdy správce 
vyslovil své pevné přesvědčení, že Hanu odvezl archi-
vář. 

„Byl ve V. telegrafovat, ne domů, ale setníkovi. 
Tam také asi objednal příležitost, aby v noci čekala 
u obory." 

„ A jak on?" ptala se správcová. 
„My jsme ho zavezli na nádraží. Honzík se vrátil 

s koňmi, ale archivář zůstal a nejel, nýbrž vrátil se 
s V . . . skou příležitostí a unesl či uvezl Hanu." 

„Vida, kdo by pomyslil!" divila se správcová. 
„ A kde by se byli setkali?!" 
„Zeptej se Zdeňky. Vid, že v parku, že také tak 

myslíš. Třeba při měsíčku." 
Zdeňka se červenala. 
„ T o byla romantika, není-liž pravda?" pokračoval 

vesele správce. „Ale tohle—" 
„Je ještě větší!" vpadla mu Zdeňka do řeči. „Unos! 

Zrovna jako v té povídce!" 
„Tak pojedeme třeba ještě dříve Haně na svatbu 

než tobě," mínila správcová. 
„ A bude po romantice!" dodal správce*smčje se. 
„Tobě je všechno prosou!" 
„I ne, brachu milá, takhle v parku při měsíčku, to 

bych já také—" začínal na novo. Blesk Zdeňčiných očí 
ho stihl. Otočila se, mihla a byla ta tam. 



Proroctví paní správcové se nesplnilo. Haně na 
svatbu dříve než Zdeňce nejeli. Přišly tak divné no-
viny I Hana jela do Prahy, jak bylo možná se domýšle-
ti, a žila, jak se u polesných dověděli, po nějaký čas 
u oné rodiny, u které před tím přebývala. Byla to ro-
dina vážená a spřízněná se setníkem Hlaváčkem, nej-
lepším přítelem setníka Kozáka. O Svehlovi však 
dotčené noviny nevěděly nic. 

To mátlo správcovy a ještě více pak na Radinově se 
divili, když uslyšeli, že Haně dostalo se místa u jed-
noho divadla v Němcích. Polesná pořád nemohla na 
zmařenou, bohatou její svatbu zapomenout a byla by 
snad ve svém hněvu Hanu i tam pronásledovala, kdy-
by ji nebyl zdržoval muž i sám doktor, kteréhož jed-
nání Hanino pohněvalo a rozmrzelo. 

Za to chystali se na Radinovském zámku na svatbu, 
neboť se vyplnilo, co důchodní, „pan kmotříček", 
paní správcové již onehdy svěřil. On sám totiž vstou-
pil do vyžádané výslužby a zůstal arci na Radinově. 
Na jeho místo dostal se správce, na správcovo místo 
jeden ze správců na panství a dvůr tohoto správce u-
dělen adjunktovi Semencovi. Jeden den dostal dekret 
a druhého dne řekl o ruku slečny Zdeňky. 

Dostal ji bez překážky a nebylo při tom romantik) 
pražádné. 

Pan archivář poslal srdečný blahopřejný list a z dru-
hého, správci zaslaného, byl to již několikátý od té 



doby, co z Radinova odjel, dověděli se, že dostal sluš-
ný úřad a že nemyslí poslechnouti rady přítele správ-
ce, jenž onehdy mu, píše o nastávající Semencově 
svatbě, chválil radosti stavu manželského. 

Po zasnoubení Zdeňčině došel také list z daleké ci-
ziny od Hany. 

Psala své přítelkyni velmi srdečně, přejíc jí všeho 
nejlepšího. Oznamovala také, že se konečně strýček 
setník k ní přistěhoval, že sice často na cizinu hubuje 
a brouká, ale jinak že je spokojen a šťasten, vida, že se 
jí dobře daří na její umělecké dráze. 

Zdeňka nad tím listem se zamyslila. Vycítila, že 
v něm je mnoho zamlčeno, že Hana mnoho mluví 
o strýčkovi, o jeho štěstí, ale o sobě, o svém málo. 
Snad by si toho Zdeňka tak nebyla všimla, kdyby ne-
měla v paměti onu noc, kdy přítelkyně její chodila 
s archivářem v parku. Měli se rádi. Znala její vážnou, 
opravdovou povahu, její hluboký cit. Tenkráte to 
nebyla zajisté nějaká prchavá známost. A archivář 
také nebyl nějakého záletného smýšlení. Ci snad více 
vábilo přítelkyni umění a divadelní sláva? 

Ale pak přestala mladá hlava proto se truditi, majíc 
sama dosti svých starostí. Nastalyť svatební přípravy, 
jež konány po celý podzim. O masopustě pak slavena 
svatba, při níž byl nejšťastnější ženich a nejveselejší 
správce, nyní již důchodní. Také „pan kmotříček", 
starý důchodní, velice se rozjařil a v rozjařenosti své 
vypravoval také strašidelnou historii z Radinovského 
zámku a to ze století devatenáctého, jednající o „panu 



starém" a respicientu finanční stráže, kterážto straši-
delná historie všechny velice pobavila a rozesmála. 

Za jiskrného zimního rána slečna Zdeňka, či mladá 
paní správcová opustila starý Radinovský zámek. 
Lehké sáně ji unášely zasněženou lipovou alejí, starým 
parkem, jehož věkovití obři pokryli se bělostnou, 
třpytnou pokrývkou, a oborou ven do polí, do mu-
žova dvora, nového jejich domova. Osamělé, roz-
lehlé stavení zdí ohrazené, s topolovou alejí, s remí-
zky v polích, v tichu zimním, s hejny vran kolem a 
s houfy vrabců na dvoře, se společností drsné Čeládky, 
to vše byla arci zvláštní romantika, která se mladé pa-
ničce tuze nezamlouvala. 

Ale měla muže svého dost ráda, třeba že nebyl hrdi-
nou, o jakých blouznívala, byla v líbánkách, a to vše 
jí tu samotu omalovalo slušně na růžovo. Bylo to také 
pěkné, když tak všude sama vládla, hospodařila, když za 
tichých, jasnýchodpolední,neboikdyžvenkuvítrmrač-
na sněhu kolem dvora honil, seděla ve vyhřáté světni-
ci a četla, snila, na muže čekala, když s ním pak zasedla. 

Je pravda, že se jí přece někdy zastesklo; než jaro 
a léto spravilo mnoho. Pak opět přišly podzimní mlhy, 
bouře, časné soumraky a dlouhé večery; ale tu již bylo 
zase jinak, veseleji, když paní správcová mladá šila a 
vyšívala, háčkovala a pletla, když všecka tato její prá-
ce byla jí sladkým tajemstvím, jež posléze, zardívajíc 
se muži svému vyzradila, když spolu se dívali na ma-
lé, roztomilé prádélko a pak na malou, drahou hlavin-
ku, dřímající na jejím klíně. 



Tu již mladá maminka na romantiku zapomněla. 
Nejčastěji je tu navštěvoval starý důchodní, „pan 

kmotříček", a mladý důchodní, švagr; ještě častěji 
však sestra, jeho žena. Ta také přinášela nejvíce no-
vin. Pokaždé se jí mladá správcová ptala, jak je u po-
lesných a s Hanou, psala-li, neboř jí, Zdeňce, psala 
zřídka kdy. Paní důchodňová pokaždé o ní mluvila 
plna obdivu, jak za všecko to, co zkusila, je podpo-
ruje, jak zasílá peníze. 

„ A polesiiá je přijímá I Alespoň nebude moci Haně 
vyčítat, nebo vím, že za ta dvě léta jistě jim nahradila, 
čím jí přispěli, když na strýčkův groš v Praze studo-
vala." 

Když chlapeček paní správcové již čiperně běhal, 
když chovala již druhého, přijela k nim v létě neoby-
čejná, vzácná návštěva. 

Přijeli starý setník Kozák 5 Hanou a pan archivář, 
a s nimi také jeho přítel, důchodní, švagr Semencův. 

„Překvapovat umíte I" zvolala v upřímném úžasu 
mladá správcová, když hosti své a jmenovitě přítel-
kyni radostně uvítala. 

„Ale jedno překvapení se vám nepodaří," dodala 
vesele. 

„ A jaké?" ptal se Svehla, všechen patrně šťastný, 
jasného, veselého výrazu jako tenkráte, když přijel po 
prvé na Radinov. 

„Abyste nám oznámili, že jste zasnoubeni," odtu-
šila správcová. 

„Tak je. Jdeme vám to oznámit." 



„A vás na svatbu pozvat," dodala Hana. 
„Ale největší překvapení způsobili mně," -zvolal 

starý setník. „ A ž to všechno, milostpaní, uslyšíte, toť 
je vám učiněný román 1 Člověk by ani néřekl. A já — 
No, však se přesvědčíte!" 

Došlo na vysvětlování a vypravování. 
Nejprve „archivář" potvrdil domněnku správco-

vu, nyní důchodního, a Zdeftčinu, že on, Svehla, unesl 
Hanu, dorozuměv se s ní v parku, a že ji skutečně od-
vezl na V . . . ské příležitosti, jak se správce domní-
val. 

„Byl to však divný únos," doložil. „Nyní se usmí-
vám, ale tenkráte mně nebylo jako šťastnému ženi-
chu. Unášel jsem nevěstu, ale pro divadlo." 

„Považte si to, je to opravdu jako v románu," vpadl 
mu starý setník do řeči, při čemž důchodní na Zdeňku 
šelmovsky mrkl. „Ona se mně obětuje, aby mně ne-
zkazila radost, aby mně nahradila nějaký ten capart, 
který jsem za ni, své sestry dceru dal, aby jí macecha 
nemohla vyčítat, a sama se moří, přemáhá, hraje dvoj-
násobnou komedii, na divadle i doma, a zatím v srdci 
stůně. Stůně a mlčí tolik let, a ten pán tu," a ukázal na 
švehlu, „ten také vzdychá tak dlouho a čeká, až mu 
nejmilejší řekne: TecI se již hlas, ted jsem se vyrovna-
la, teduž bude mít strýc dost té divadelní slávy, místo 
aby hnal na mne útokem a řekl: Starý pane, tak a tak, 
neosobuj si všechno právo na to hodné děvče, já ti ho 
neodcizím, ale nesmíš — atd. Rozumíte, to ani jeden 
ani druhý neřekl." 



„Mlčet uťní!" zvolal důchodní, „mně dobrému 
příteli svému, také nic neřekl, ani o své lásce, ani 
o svém únosu." 

„ O lásce jsem nemohl, protože jsem nic jistého ne-
věděl, a když jsem zvěděl, došlo k tomu únosu, a to 
jsem schválně mlčel a všecko sám vykonal, abych 
tobě, jakožto svému hostiteli, nějakých nesnází a mr-
zutostí nezpůsobil. A dále jsem byl poután slovem." 

„Jež jsem na něm vynutila, aby nikdo nezvěděl, čo 
hodlám. A je hrdina," dodala Hana blaženě se usmí-
vajíc. 

„Ale jak, pane setníku," začínala Zdeňka dychtivá 
zvěděti, jak se ta změna stala. 

„Jak jsem na to spiknutí uhodil? Náhodou. Hana 
neměla ještě v úmyslu se mně vyznat, až asi za rok, ale 
v tom se roznemohla dosti povážlivě, a v té nemoci« 
došel liít tu toho pana hrdiny, ve kterémž ji zapřísa-
hal, aby již neodkládala, a vykládal, že již dost učinila 
a že strýček, to jako já, bude u nich dobře opatřen, že 
mne má jistě rád už z dřívějších dob, že mě bude chovat 
jako svého otce a že mu bude, jako mně, štěstí její ro-
dinné milejší nežli štěstí u divadla. Takovouhle věc! 

Já vám nehorázně zaklel, když jsem na to přišel, a 
pak bych si byl hlavu utrhl. Říkal jsem si pořád, 
umře-Ji to děvče, bude to k vůli tobě, ty starý — pro 
trochu toho tleskotu. Ale když já myslil, že sama po té 
slávě touží. A ještě více jsem sc divil, jak tu svou 
lásku utajili a že jsem nic nepozoroval. Tak jsem hned 
sedl a napsal jsem tu nastávajícímu panu synu svému 



list a vyčinil jsem mu, jaké že tyopil hlouposti, a ne-
mělo-li děvče rozumu, tak že on mohl psát a říci: Pa-
ne setníku, âk a tak — Ze prý na něm vymohla čestné 
slovo a hrozila, ozve-li se, vyzradí-li mně o, že- ona 
všecko zapře, že zůstane u divadla. A tak raději čekal." 

Na osamělém dvoře bylo toho dne tuze veselo. 
Důchodní byl samý žert, samé čtveráctví. 

Mladá paní správcová a nevěsta zašly si, když muži 
besedovali při víně, do zahrady a tam si ostatní pově-
děly, co za těch pět let se událo. Více ovšem Hana vy-
pravovala. Nyní všecka blažena vzpomínala na pře-
stálé trampoty a zápasy. V hovoru svém přišly také na 
macechu. Hana pověděla, že k vůli otci byla v rodném 
domě, ale ifi. strýc zůstal na Radinovském zámku, u 
švagra Zdeňčina. Polesná štědrostí dceřinou usmířena, 
přijala Hanu velice laskavě a zašla i pro staréno setníka. 

„Bylp mně to protivno, ta její náhlá změna a to její 
jednání, vyznala se Hana, „protože jsem viděla, od-
kud to pochází. Ale chudinka otec byl šťasten a bude 
mít alespoň pokoj." 

Jak si toho oba snoubenci přáli, slavena svatba jen 
tichá. Nicméně o svatební hostině všichni hosté se 
rozjařili, zvláště přičiněním mladého důchodního, 
jenž také ustavičně pobízel „pana kmotříčka", starého 
důchodního, aby ženichovi vypravoval tu svou stra-
šidelnou historii. 

„Ale není z archivu ta povídka," bránil se a omlouval 
starý pán, blýskaje vesele očima za velikými okuláry, 
„a je z devatenáctého století. Rrozumíte, je to jen—" 



To se již poddával a za chvilku na obveselení všech 
vypravoval o jednom panu starém, jenž měl od kor-
bele prsty zkřiveny a schroineny, jak pořád korbe-
lové ucho držely a korbel zdvihaly, o tlustém respi-
cientu, jenž pro tloušťku skoro ani neviděl, a když 
měl co podepsati, musili mu masitá víčka nadzved-
nouti, jak v Radinovském pivováře spolu strašili, 
tenkráte, rrozumíte, když ještě pan důchodní starý byl 
tu bezplatným praktikantem. 

Smáli se všichni a nejvíce mladý důchodní a starý 
setník Kozák. 

Na povídku z archivu vzpomněla si mladá správco-
vá, když druhého dne ráno procházela se s novoman-
žely starým parkem a když před ní její klučina po stez 
kách čiperně se proháněl. 

„Co ten starý park pamatuje!" pravila. „Vypravo-
val jste povídku z archivu, o únosu; sám jste skoro 
také tak jednal, a máte také povídku z archivu." 

„Jejíž konec se mně samému libí nejlíp," odvětil 
s úsměvem Svehla. „Ano, mnoho ten park pamatuje, 
a bude ještě pamatovat, a snad se zase dočká nové po-
vídky z archivu. Lidé jdou a zase přicházejí, pokolení 
za pokolením; kroj jejich se jinačí, ale vášně a city zů-
stávají, jediné že se na nich mění, abych řekl, také ten 
jejich kroj, slova, způsob, jak je každý věk vyjadřuje." 

„Ale poesie jejich zůstává, tu cítí každý věk," do-
dala Hana, zastavujíc se před pavilonem. „Ty nápisy 
tam básněny před věky, a jak nás dojímaly." 

„ A budou dojímat, až nás nebude." 



Zašli do pavilonu, pro mnohé vzpomínky jim mi 
lého; zraky jejich upřely se na staré nápisy. 

V tom za nimi přišel důchodní se Semencem. Vida, 
co si prohlížejí, zvolai; 

„Abys, příteli, sem také něco připsal." 
Archivář usmáv se odpověděl: 
„Ted ještě ne. Jsme ještě všichni mládi. Ale až po-

zději, po letech, doufám, že bude možná za nás za 
všechny napsat verše téhož básníka, jenž napsal také 
tyto zde." 

Ukázav na pole nástěnné, kdež hyly verše Shakes-
pearovy : 

„Jak sladce na tom paborečku dřímá — " 

„A které jsou ty verše?" ptaly se mladé ženušky. 
„Ted se jim snad zasmějete nebo se pomrzíte: 

„Pq/d, madam, %eno sedni vedle mne 
a necb svit se točit; my více ne^mlddnem —" 

„Ach, to již budeme patřit do archivu!" smějíc se 
zvolala Zdeňka, paní správcová. 

„Ale bude nám dobře, bude-li nám možná říci: 
„Pojd, ženo — a nech svět se točit." 

„Amen!" doložil s komickou vážností důchodní. 
„ A budeme \ nukům vypravovat povídky z archivu 
a pěstovat romantiku za kamny, není-liž pravda, milá 
švagrová?" 

„Ano," odpověděl za ni archivář, „a vzpomínat, 
jak se nám vyplnil tento verš." Ukázal na řecký nápis, 
od jehož velikých písmen pan důchodní s hrůzou se 
odvrátil. 
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