
Zámecký hejtman. 

I. 

V právo od rozlehlé, klenuté kuchyně 
zámku náchodského byly nízké dvéře, ve-
doucí do jizby starého Floriana, proslulého 
kuchaře paní Salomeny Slavatové ze Smiřic 
a na Náchodě. U toho vchodu stanul Jan 
Kašparides, zámecký písař, nakloniv hlavu 
a nastaviv ucho. Ani hlásku nebylo ve svět-
nici slyšen, kol kolem ticho; jen venku ozý-
val se studený, listopadový vítr otřásající 
tabulkami oken a hvízdající co nejprudčeji 
na galerii kulaté věže, jež z malého, vnitř-
ního nádvoří vysoko nad četné budovy zá-
mecké se vypínala. 

Za nedlouho chopiv se přitloustlý Kašpa-
rides kliky otevřel těžké dvéře. Vůbec málo 
světla vnikalo v klenutou jizbu nevelkým 
oknem, na němž skoro více olova než skla 
bylo; dnes za toho pošmurného, podzimního 
dne vládlo tu pološero. V krbu dohoříval 



oheň, když byl v klenutou prostoru dosti 
tepla nadýchal, kteréž tím milejší bylo, an 
sychravý vítr venku na tělo nelibě doléhal. 
Ve staré, ošumělé lenošce tvrdě spal starý 
Florian, muž vysoké, ne příliš hrubé postavy. 

Kašparides rozhlédnuv se, přistoupil ke 
stolu a chopil se rozevřené knížky, kterouž 
ku světlu obrátil. Florian spal a časem vy-
razilo mu z hrdla hlasité chrápání. 

Zatím přehlížel zvědavý písař rozevřenou 
stránku. 

„Veveřice takto mají býti strojeny." 
Zrak jeho sklouzl na nápis kapitoly ná-

sledující: 
„Černú jichu na veveřice.41 Jako by spo-

kojen nebyl, pohledl ještě níže: 
„Bobrový ocas takto máš dělati," Za tím 

pak stálo: „Paznehty medvědí takto más 
dělati —tí 

Kašparides divně se usmál a nevšimnuv si 
důkladného receptu staré kuchařské knížky, 
obrátil list a kývl spokojeně hlavou. 

„Jichu na jeleninu—M a pod tím: „Je-
len nový v jiše." Když přečetl a list obracel, 
vypadla mu foliová, tenká kniha, kterou 
dosud pod paždím držel, a zahřmotila na 
dlažkách. 

Starý Florian vytrhl se ze spaní. 



„No však bych tě byl beztoho zbudil — 
stalo se to sice trochu hřmotně — kdo pak 
by ted už spal, zvláště, když na člověka 
práce čeká," mluvil usmívající se písař. 

„Nezdá se, že bys měl 11a pilno/ odtušil 
kuchař protřev si oči a probrav se ze spaní. 

rJá svfij úkol již odbyl." 
„A mou vinou to není, že po celý boží 

den zahálím." 
„Ne tvou, pravda, ale zlých časů. Těžký 

čas špatné hody strojí." 
„Ani ne tak čas jako hejtman —" 
„A nač jsi četl v té staré kuchařce? Za-

pomněl lis všechno?" 
„Nebylo by divu — oh, kde jsou ty časy, 

kdy za starého nebožtíka pána i za pana 
Albrechta tolik hostí se sjíždělo a tak slavné 
hody se strojily! Ale ted—paní Salomena 
jako papežská jeptiška — pořád o samotě — 
a nic jiného než hovězí, telecí a ta nějaká 
kura — oh I — Abych nezapomněl. — Dnes 
upadl mi třikráte se stolu nĎ2 a zal o.11 se 
vždy rovně jako svíčka do podlahy. Přijdou 
hosté, povídám si, a mnoho; i padla mně ná-
hodou ta knížka do ruky a — usnul jsem." 

„Že hosté přijdou? To pan Straka se 
pohněvá. Jako pavouk pořád ve své jizbě — 
čte aneb tiskne tu svou pleš do dlaně, jako 



by hledal kámen moudrosti. — Tuhle chodil 
chodbou, kroutil hlavou a rozkládal rukama, 
jako by se s nějakým papežským doktorem 
hádal. — A opravdu myslíš, že hosté při 
jdou?" 

„Myslím, a nevím, co bych jim hned se-
hnal. Za tu naši obyčejnou krmi bych se 
styděl." 

„Vytrhnu ti trn z nohy. — Na druhém 
dvoře leží jelen paroháč — pane, to bude 
pochutnáníčko — to jsou kýty!* — Kašpa-
rides zazářil a tvářil se tak, jako by tu 
chutnou zvěřinu již před sebou na stole 
viděl. 

„Přišel jsem ti právě oznámit, ale at na 
mne pak pamatuješ ltt a mlaskal dosud a po-
lykal na prázdno. 

„A odkud je?w 

„Přivezli jej z Kostelecké hájovny; — 
chlapík, takových mnoho po boře neběhá — 
ale tak pojd, jakýs to kuchař!" 

Zatím byl již Florian narazil na hlavu 
placatou čepici soukennou a oblékal kabátec. 
Pan Kašparides byl pořád u jelena. 

„Rozumíš, na čas jsem takového nevi-
děl — ty kýty; — ale víš: s jichou — z ře-
ckého vína a krve slepičí — ty děláš do-
brou — a hodně pepře, hřebíčku a šafránu." 



Za té řeči již vyšli z jizby a zacházeli 
chodbou k nádvoří. Mlsný písař měl slovo. 
Bylo slyšeti, jak ještě o jelenu rozkládá. 

„Víš, z láku je také dobrý, — takhle naň 
černý houštěk, ne příliš kyselý, koření, pepř, 
šafrán a svrchu jablka pretovaná — hm, to 
dobrota!" 

Zašli. 
* * * 

Paní Salomena Slavatová ze Smiřic, vdova 
po panu Jindřichovi Slavatovi z Chlumu a 
Košmberka, který v únoru r. 1620 v Jičíně 
se šedesáti osobami bídně byl zahynul, chura-
věla a nevycházela ze svých pokojů. 

Sotva že odložila smutkové roucho, které 
po časné smrti bratra svého pana Albrechta 
nosila, stihl ji nový zármutek. Smutno a 
ticho bylo na zámku náchodském a nebylo 
divu, že veselý písař, jeož rád užíval, zvlá-
ště pak starý kuchař Florian, který slavné a 
veselé dny za panování starého pána i syna 
jeho Albrechta zapomenouti nemohl, na to 
ticho a jako obecné zaražení toužili. 

Ovšem, kdyby zámecký hejtman pan Stra-
ka z Nedabilic, pravá ruka paní Salomeny, 
nebyl takovým mrzutým starochem, jemuž 
každá veselost a radost ohavností před Ho-



spodinem a marností světskou byla, mohlo 
vše jinak choditi! Ale tak, jak se domýšleli, 
byl on všeho toho původcem. „Jako nějaký 
jezovita aneb mnich chtěl by ze zámku klá-
šter míti/ broukali o něm ti, kterým nevá-
zaný, veselý život z mysli nechtěl. 

Ó mýlili se, kdož na pana Straku toužili. 
Býval také mladým, bujným zemanem, 

jemuž div svět stačil, ale i nejbujnější mysl 
věkem schladne a změní se, když nejpřís-
nější učitel, život, poučuje a kára. A jakž 
by mohlo veseliti se to srdce, kteréž pouze 
samo sobě nebije, nýbrž i jiné s horoucí lá-
skou v sobě chová, kteréž tolik už vytrpělo 
a oželelo? Jakž by zářiti mohl zrak, an ze 
všad hrnoucí se černé mraky vidí, které zá-
hubou hrozí tomu, co mu nejmilejšího? — 

Tou dobou, co písař s kuchařem se ubí-
rali prohlédnout jelena, seděl zámecký hejt-
man ve své komnatě, jejíž okna hleděla na 
zámeckou stráň tu a tam biízami a smrkem 
porostlou, a na město pod vrchem při řece 
Medhuji se rozkládající. 

Pan Straka seděl ve vysoké, měkké le-
nošce a hleděl na velkou knihu před ním 
rozloženou. Byl to Historický kalendář Da-
niela Adama z Veleslavína. 



V rukou držel starý, vysoký zeman brk, 
který ve velikém, zeleném kalamáři namáčel 
a jímž byl právě na okraji listu při měsíci 
květnu napsal poznámku, jak 23. dne dotče-
ného měsíce pan Bořita a pán z Chlumu i se 
svým škrabalera, všichni tři škůdcové a ne-
přátelé země, s okna hradu Pražského svrženi 
jsou byli. — 

Napsav to, zamyslil se hluboce. Tanulo 
mu na mysli, co vše od onoho osudného 
dne v Čechách až do této chvíle se bylo 
událo — a myšlénky ty nebyly radostné, ne-
boť vráskovitá, přisnědlá tvář hejtmanova se 
schmuřila a šedé oko pod hustým černým 
obočím přísně a zamračeně před se hledělo. 

Bezděky přejel vysoké, lysé čelo levicí, 
kteráž odtud přes orličí nos až na širokou 
kozí bradu se smekla a do vousu bílého se 
zaryla. Výrazná byla ta starcova hlava, s těmi 
bílými řídkými vlasy, zdravou tváří, černým 
obočím a bílým vousem. — Pan Straka se-
děl dlouho, nevšímaje si, jak kolem zámku 
po stráni listopadový vítr duje, žluté listí 
s bělokorých bříz setřásá a pak v okna se 
opírá. Bylot v mysli jeho tak pošmurno a 
neveselo, jako venku za toho nevlídného dne 
podzimního. A jako nebylo naděje, že za ne-
dlouho teplé slunko proskočí, všecken tvor 



obveselí a vše osvěží, tak nenalézal starý 
zámecký hejtman ani dost skrovné naděje. 
Všecko jde od sebe, rozkládá se, není je-
dnoty, svorného ducha, a což nejhoršího: 
není nadšení a obětivosti nikde — nikde po 
celém národě. 

Pane, bud s ním, nebo se připozdívá 1 
Ó nevěřili mu, ba smáli se, když před 

lety předpovídal, co nyní téměř již nastalo, 
což i nadále zajisté se vyplní. — Bud bohu 
žalováno! — 

Den ode dne smutnější přicházely zprá-
vy — již nedaleko rozhodnutí. Královské voj-
sko české ustoupilo zmateně a rychle před cí-
sařskými ku Praze — jak to asi nyní skončí? 

Pan Straka bezděky vstal a jal se jizbou 
přecházeti. Na vysokých jezdeckých botách 
řinčely mocné ostruhy. Spodky široké, tmavé, 
kabátec přepásaný, soukenný podobné barvy. 
Široký bílý límec objímal hrdlo a zakrýval 
částečně ramena a prsa. Starý hejtman vy-
kračoval si na svá léta pružně a čile. 

Na chodbách i v komnatě bylo ticho a 
šero. Chvíle za chvíli ubíhala, zvolna, plou-
živě a smutně. 

Zamyšlený hejtman pozvedl hlavu a zrak 
jeho utkvěl na zdi na zbrani zrovna jemu 
naproti visící. Přistoupiv stanul a hleděl na 



starou helmici, na velký dřevěný štít, na 
němž a kolem něhož srovnáno bylo několik 
kovových cepů s dřívím červotočivým a dva 
mohutné, pádné palcáty. 

Na starou tu husitskou zbroj zadíval se 
pan Straka upřeně. 

Denně několikráte ji vídal a přece na ni 
patřil za drahnou chvíli, neboť mluvila o ča-
sech, na něž přečasto vzpomínal a na něž 
ukazoval; bylať svědkyní ctností, jež nyní za 
těch rozpustilých časů z národa se na dobro 
vytratily. 

Kdeže ona staročeská odvaha, ráznost, 
obětivost a nadšení pro svatou věc národní? 

„Břicho a kapsář!44 hučel pan Straka, 
„ty nyní panují — bláto — bláto — a z toho 
bude bahno, mor a zahynutí." 

Přejel svou lysinu těžkou pravicí a z hlu-
boká povzdychl. 

* * 

Na druhém nádvoří odklízeli právě je-
lena, jak byl starý Florian nařídil. On pak 
stál dosud s Kašparidesem na tom místě a 
s nimi několik z úřadnictva zámeckého, roz-
mlouvajíce o střeleném jelenu a zvěři vůbec. 

Dobře krmený písař vplétal své kuchař-
ské poznámky o té a oné zvěřině, při čemž 



očka se mu svítila a ústa nejednou chutě 
zamlaskla. 

V tom od brány ozvaly se hlasy a při-
běhší sluha oznamoval, že stráž na baště 
vidí jezdce cestou vzhůru do zámku ženou-
cího se. 

„Vidíš, nůž třikráte spadl — to jsou ho-
sté, a nejede, trvám, sám," pravil kuchař 
písařovi. 

Za nedlouho bylo již dusot koňský sly-
šeti, na dunivém mostě a pod klenutou bra-
nou zahřměla kopyta — a již vjel na ná-
dvoří mladý jezdec v širokém opeřeném klo-
bouku. Kůň byl spocený jako niyš, bílá, hustá 
pěna pokryla udidlo. Jezdec zaraziv, vyhoupl 
se hbitě se sedla, — a již jej poznali. 

„Mladý pan Straka!" 
„Pro bůh, co se přihodilo, že tak kvapně!u 

Panic potřásal známým, ale rychle a 
jako na kvap, ruku; dověděv se, že otec 
i paní Salomena jsou doma, kvapil do vnitř 
nedbaje toho, že jest od prudké jízdy za-
rdělý, zaprášený a šat jeho v nepořádku. 

Ani pan Kašparides, ani kdo jiný nedo-
věděli se, co s sebou přinesl. 

„Zajisté nic dobrého — jedet beztoho 
z Prahy a tam se dějí divné věci,44 vykládal 
podkoní. 



Dvéře pokoje páně hejtmanova se ote-
vřely. 

Starý pan Straka vzhlédnuv, zarazil se. 
Na tváři starcově radostně svitlo, šedé oko 
zazářilo a mladicky kročil vpřed, vztáhnuv 
kostnaté, svalovité ruce vstříc mladému muži, 
jenž drže klobouk v pravici jaksi ostýchavě 
u dveří stál. Přibylý mladík, syn zámeckého 
hejtmana, byl štíhlý, hezký, výrazné tváře. 
Šat z jemného sukna, dobře přiléhající, světlý 
bandalér od pravého ramene k levému boku 
přepásaný, na něm houpající se kord — vše 
výborně mu slušelo. 

„Václave!" zvolal starý hejtman radostně; 
bylt mu syn jedinou radostí a nadějí. „Tys 
to?! Kde tak náhle?" A již tiskl synovu 
ruku. 

Snad černé myšlénky, které jej tak často 
pronásledovaly, znova se přihrnuly, snad jej 
zaraženost synova připamatovala — vážně, 
jako by něco nemilého čekaje ptal se: 

„Proč jsi přijel?" 
„Přijel jsem poslem k paní Salomeně." 
„Od koho?" 
„Od krále, mám jí vyříditi —" 
„Je churava, leží, pověz j en . . . Co chce 

J. Milost?" 
„Chce tu býti na zámku hospodou." 



„Tu — na našem zámku — v tenhle čas? 
Proč!?" 

„Za několik hodin bude tu, utíká z Prahy." 
Starý hejtman sebou trhl. 
„Lžeš, synku!14 

Václav se usmál. 
„Utíká — král, kancléř, všickni — krá-

lovna i se svým fraucimorem." 
Pan Straka se zasmál, ale ten smích 

uvázl hned počátkem v hrdle — a umlknuv, 
náhle pak se tázal moje obočí hrozivě sta-
ženo: „A proč?" 

„Vojsko naše bylo u Prahy na Bílé Hoře 
poraženo, císařští jsou už tou dobou v Praze." 

„A vojsko, Hollach a Anhalt?M 

„Utíkají také s králem.a 

„Tot se ví, ti napřed — a kdy byla bitva?" 
„V neděli." 
„Tedy přece pravda. A kam chce král?" 
„Ze země." 
„Ze země! — Hej, český král utíká ze 

svého království!" 
Zámecký hejtman se všecek změnil. Tvář 

mu zrudla, oči jiskřily se a nozdry nosové 
byly napjaty. 

„Utíká!" zkřikl opět náhle a udeřil na 
husitský štít, jenž se zatřásl; všecka zbroj 
temně vzezvučela. 



„Slyšíš, Žižko! Český král utíká z bitvy, 
ze země, opouští národ!" Pan Straka bušil 
ve štít jako na bránu, jako by se pomoci 
dovolati chtěl- Než dutý chřestot byl mu od-
povědí, Žižka a rekové husitští neslyšeli. 
A kdyby slyšeli! Jak by popatřili na své 
potomky?! 

Hejtman ustanuv jako sobě hučel: „To 
bóh dá nebude, aby český král z bitvy utí-
kal!* Opakuje ta slova kronikářova zasmál 
se znova suše, zkrátka. 

Zatím byl mladý Straka usedl do křesla 
a netrpělivě se ohlížel. Zdálo se, že jej zá-
rmutek a svatý hněv otcův nedojímá. 

„Tatíčku, jsem unaven dlouhou jízdou, 
pfijdu se posilnit." 

Starý na jedno místo hledě přeslechl ta 
slova. 

„Je třeba nějaké přípravy konati," začal 
syn na novo hlasitěji, „král tu bude za ne-
dlouho/ 

„Ano, ano — je třeba uvítati." —tvář 
starcova byla hrozivě zachmuřena — „ale 
jdi si, jdi to paní Salomeně sám olťásit, já 
jí to hlásiti nebudu," dodal prudce a jal se 
komnatou přecházeti. 

Mladý Straka vstal a odcházel. 



„Počkej ještě — pověz! Po jedné bitvě! 
Což ta bitva tam u Prahy byla tak straš-
liva, že král dal se na útěk?4 

„Byla hrozná, porážka úplná." 
„Zajali celé vojsko?" 
„To ne, ale rozprášili." 
„Tak se znova sebéře. — U všech! vždyt 

tu byla Praha — hradby I" 
„V městě bylo jen málo vojska." 
„Ale s tím by se první útok odrazil — 

pražské hradby jsou pevné — a kdyby se i do 
města dostali, jest nutno ze země utíkati? 1 
Což jedinou bitvou všechno ztraceno?!" 

„Všichni byli překvapeni, nikdo se ta-
kové porážky nenadál. Král právě strojil ho-
stinu na počest —14 

„Král nebyl v poli!?" zvolal hejtman a 
upíral vyvalené oči na mladébo vojína. 

„Nebyl; právě bylo v nejlepším, v lom 
pan z Habernfeldu vběhl do sálu a zvěsto-
val, že armáda poražena, že zmateně utíká. 
Všecbno se leklo, král pak nejvíce, — ihned 
vsedl na kfiň a vyjel z hradu. Od písecké 
brány viděli jsme —" 

„Stfij!" vzkřikl poznovu stařec. „Viděli 
jsme — kdo viděl? — Ty také?lu 

Syn zaraziv se na okamžik, odpověděl: 
„Inu ano, také, byl jsem při dvoře.-



„Tys ani v bitvě nebyl, ty, mladý Straka 
z Nedabilic? Oh! oh! Odkud ten šrám na 
čele? — Ne počestná rána v poli — snad ve 
rvačce hospodské?la 

„Dobrá rána v souboji." 
„V souboji! Pro koho? Pro nějakou krá-

sku, není-liž pravda? 1 Přeudatně, krásně, 
synku —" 

„Pro dámu z komoňstva králové.K 

„Haha! Já myslil, že můj Václav aspoň 
meč tasil, že aspoň také z Bílé Hory utíkal, 
a on hodoval — a bil se pro ženskou suk-
ničku ! — Ó utíkej Hollachu, Anhalte — utí-
kejte, vy jste cizáci — což byste bojovali, 
vždyť domácí krev se šetří pro cizí ženky, 
pro ty —" 

„Otče! nesudte, když neznáte! Což bych 
byl v bitvě vyřídil, což by mi plátno bylo, 
kdybych byl i padl, když ostatní utíkali?" 

„Dobře, dobře, synku tohoto světa. — Co 
by ti plátno bylo? Kdo by ti za to co dal? 
Vid, ani měšec, ani břicho by o tom nevě-
dělo. Což ti do toho, že by snad starý otec 
zaplakal a řekl: ,Padl ubohý, mlád, má na-
děje a radost; ale sláva mu, bůh mu od-
mění, že padl pro svatou vec, — nežaluji 
pro to/ — Což ti do toho — takhle zůstaneš 



u té dámičky Němky nebo Talianky — bu-
deš nadále dvořanem." 

„Otče, nenadál jsem se, že mne po le-
tech takto uvítáte." 

„Oh, já také ne," odtušil Straka smutně 
lysou hlavou pokyvuje. „Když jsi s panem 
Albrechtem odtud vyjížděl, myslil jsem, že 
se proslavíš, že budeš udatným. Pan Albrecht 
umřel v poli — bud mu sláva a pokoj — a 
ty ? To se navrátil Václav, můj syn — to se 
vrátil... Utonul jsi." 

Václav byl již netrpěliv, mrzut nad tím 
kázáním. Mladá tvář jeho se kabonila, obočí 
se stáhlo. 

„Král přijede, otče." 
„Ano, ano!" zvolal Straka, a vzpřímiv se 

přejel dlaní čelo. Pak jako by se probral 
pravil: 

„Jsi královským poslem, ohlas, co ozná-
miti máš, a co paní Salomena rozkáže, zá-
mecký hejtman vykoná." 

Mladý Straka byl tou řečí překvapen. Vě-
děl, že otec jej neskonale miluje, myslil, 
až se vyvadí, že bude opět laskavým a tě-
šiti se ze synova příchodu. Čekal, váhal za 
chvíli; když ale starý hejtman se nehýbal 
a upřeně před se hleděl, pohodil syn jako 
vzdorně hlavou a odešel. 



Teprve po chvíli vztyčil hejtman zamy-
šlenou hlavu. Myslil, že tu syn ještě, zapo-
mněl, co mu byl nařídil. Vida, že je samo-
ten, zavzdychl z hluboká a nbíral se volným, 
nejistým krokem ku křeslu, do něhož jako 
unavený, zmalátnělý klesl. 

* 

Mladý Straka z Nedabilic stál před paní 
Salomenou Slavatovou na Náchodě, jíž ule-
kané, poděšené vypravoval o nešťastné bitvě 
bělohorské a útěku králově. Prve než skon-
čil, dala svého hejtmana k sobě zavolati. Vá-
clav podotkl sice, že stručně již otci svému 
vše pověděl, neodvážil se však poznamenati, 
jak tato neblahá zpráva jej dojala. 

Za chvíli vstoupil starý hejtman zamra-
čený, zvolna a jako by nejisté. Za drahnou 
chvíli ozýval se hovor v komnatě paní Salo-
meny. Když pak utichl, vyšli ven starý 
Straka, který do svého pokoje se ubíral, a 
Václav, jenž zrovna do kuchyně namířil. Od-
cházeje ani slovíčka otec na syna nepro-
mluvil. 

Václav převzal část úkolu otcova. Nejprve 
se však staral o své posilnění a občerstvení, 
pak uděloval příslušné rozkazy služebníkům 



a v kuchyni, jak by vše na příchod králův 
a jeho dvora přichystali. 

Starému Florianovi tušení se vyplnilo. 
Přijde mnoho hostí, více nežli se nadál a 
nežli si jich přál. Najednou měl práce jako 
za časů starého pána, blahé paměti, ale nyní 
se tomu hrubě netěšil. Dověděl se, kdo při-
jede — veliká čest stroji ti pro J. Milost krá-
lovskou, ale uslyšel zároveň, ovšem jen tak 
na půl slova, proč král přijede — a to ne-
dodávalo chuti, to nebyla příčina ku slavné, 
veselé traktaci. Když v kuchyni rozkazuje a 
vše připravuje tak uvažoval, vstrčil do jizby 
Kašparides hlavu a chvatně volal: „Tak pa-
matuj, Floriane —já pospíchám, jdu ku sta-
rému — mám tam okamžikem býti — já se 
tu pak stavím." 

A již kvapil chodbou dále a nezaslechl, 
jak Florian mrzutě odtušil: „Tak ještě to-
bě — nestačí ani pro hosty.44 

Kašparides nevěda dosud, jaká novina na 
zámek byla přišla, vstoupil do pokoje hejt-
mauova, kamž dosud nikdy nebyl povolán. 
Spatřiv starého, au zamračen jako bouřka 
pokojem přechází, zarazil se nemálo. Čekalť, 
že se mu dostane nějaké škampy. — Uklo-
nil se hluboce. 

„Sedni a pišl" vyjel zostra hejtman. 



Zavalitý písař mžiknutím seděl u stolu, 
na němž vše ku psaní bylo přichystáno. 

Pan Straka stanuv u něho jal se temným 
hlasem diktovati: 

„Slovutné a vzácné poctivosti pánům 
purkmistru a radě města Náchoda, pá-
nům přátelům a sousedům mně sousedsky 
milým." 

„Slovutné a vzácné poctivosti přátelé 
sousedé mně zvláště důvěrně milí: vedle 
mé [;ovolné služby na 'Pánu Bohu zdraví 
a jiné všecko dobré láskám Vašim vinšuje, 
upřímně rád přeji.u 

Tu se zamlčel a zdálo se, že přemýšlí, 
jak by diktovati měl. Po chvíli jal se pře-
rvané, temným hlasem dále mluviti: 

„Oznamuji láskám Vašim — smutné no-
viny — že milý Pán Bůh — ve svém spra-
vedlivém hněvu — dopustiti ráčil — aby ta 
naše milá — země — česká — a všecko — 
království —" 

Tu přestal opět; udivený písař obrátil 
se po pánovi a vytřeštil svá očka. 

„Dopiš sám," náhle zostra poručil hejt-
man. „Napiš, že král i králová s celým dvo-
rem z Prahy utíkají — že budou zítra na 
zámku — a město aby přichystalo se na tři 



sta mužů, vojáků — že paní Salomena tak 
poroučí." 

Na to obrátiv se odešel na konec jizby, 
kdež u okna stanul. 

Kašparides div nevyskočil — hleděl za 
hejtmanem maje ústa pootevřená a trvalo to 
chvíli, než se dal do psaní. 

V jizbě nastalo ticho, jímž jediné skří-
pání brkového péra se ozývalo. 

* * 
* 

Nadešel večer, sychravý, smutný večer. 
Vítr proháněl se po zámecké stráni, ná-

dvořím, úpěl a hvízdal. 
Stráž zámecká zdvojnásobněná choulila 

se v řásnaté pláště. Vše uteklo se do po-
kojů a jizeb krčíc se k ohni na krbu pla-
noucímu. 
. U brány stojící zbrojenci hleděli k náspu, 

jenž se nad hlubokým příkopem černal. 
„Křiknu," pravil jeden. 
„Mlč, což ho neznáš?" 
„Všecek v plášti zakuklený jako strašidlo 

kráčí zvolna a tiše — hle, ted stanul — hledí 
do daleka. Snad to hejtman?" 

„Ovšem, co mu je?! Snad jej ty noviny 
tak poplašily. Bůh ví, o čem přemýšlí — 
podívej se, stojí jako kamenný a necítí ani 



vítr — div mu péro na klobouku nestrhne — 
a ted — brr — jaká zima a on ničeho ne-
cítí." 

Zbrojnoši těsněji halili se do svých plá-
šťů, divíce se svému hejtmanu, jenž ani si 
nevšiml, že vítr prudce zalehnuvši plášt mu 
rozhrnul, jenž jako černá korouhev za ním 
v šeru zavlál. — 

V komnatce spojené dveřmi s velkým po-
kojem hejtmanovým spal na tmavě, pěkně 
vyřezávané posteli mladý Straka. 

Oddychoval klidně, sen jeho byl tvrdý a 
sladký. 

Smutné poselství, žalost a hněv nespla-
šily ho od té mladé, lehkomyslné hlavy, zcela 
jinak již myslící než otcova stříbrovlasá. 

Ve velké jizbě hořel kahan, jehož světlo 
však do útulné komnatky pro hustou koltru 
nevnikalo. 

Tma tmoucí se rozložila venku, na ta-
bulkách oken rachotil déšt, jehož proudy sem 
prudký vítr poháněl. 

Koltra se rozhrnula; do komnaty vstou-
pil starý pan Straka, jemuž mokrý, řasný 
plášť se širokých ramenou visel. Chvíli stál 
tiše, hledě upřeně na lože, pak bezděky usedl 
do křesla. Oči starcovy ani za okamžik ne-
odvrátily se od syna. 



V krbu plápolal dosud malý ohník a rudá 
zář jeho kmitala se nestálými pruhy na roz-
hrnutých nebesích pohodlného lože a na 
sličné tváři mladého muže pod nimi klidně 
spícího. — Stařec sepjal ruce. Zamračená, 
přísná tvář jeho se vyjasnila mírnou září 
srdečného pohnutí a lásky. Zřel jenom svého 
syna, své dítě. 

Měl jenom jej. Věrná Mandalena, Václa-
vova matka, záhy zemřela. Jak jí podoben, 
jak sličný a statný! 

V tu chvíli zapomněl na vše. Syn sebou 
pohnul, a hustá kadeř stínící mu čelo svezla 
se na spánek. 

Rudá zář zakmitla se na vysokém čele 
mladíkově, kdež se červenal dlouhý šrám. 

Starý Straka zavzdychl. Ta jizva připo-
menula mu, že syn nezdařil se, jak by měl, 
že je takový jako všichni, na něž toužil. 

Svědomí starcovo hnulo se. „Naříkáš na 
ápuštění a syna svého jsi nedovedl vycho-
vati. Ne, není tou mou vinou — svět jej zka-
zil. — Ale je mladý, ted zůstane u tebe — 
změní se, bude zase takovým, jakým býval — 
a ne-li? —M 

Venku zaskučel vítr, oheň v krbu zhasl 
a čirou tmou bylo jen slyšeti šumění a plí-
skání deště. 



Déšfi po půlnoci přestal a k ránu se vy-
jasnilo, nicméně bylo chladno a pochmurno. 

Nastal 14 den měsíce listopadu, právě 
sobota po sv. Martinu, Po nebi hnala se šedá 
mračna a podobalo se, že za nastavšího 
chladu jistě dnes teprve bílá brůna sv. Mar-
tina se ukáže. 

Mladý pan Straka probudiv se, darmo se 
po otci ohlížel. Než nestaral se valně; dů-
kladně posnídav dal si osedlati čerstvého 
koně a nevyhledav ani otce vyhoupl se do 
sedla a vyjel tou branou ze zámku, kterou 
byl přijel. 

Zámecký hejtman jej však viděl. StálC 
na galerii vysoké věže a hleděl do kraje. 
Nedbal mraků nad hlavou mu bouřlivě se 
ženoucích, ani větru kol galerie prudce va-
noucího a hvízdajícího, jen starcovu bílou 
bradu rozvíval. 

Proč tu stál? na koho čekal? Snad chtěl 
viděti, jak utíká král, jak své království 
opouští? Takové divadlo je vzácné a česká 
země ho dosud nepoznala. 

Však nevyhledával starý hejtman té smut-
né podívané, ale za synem patřil a na něj 
myslil, i když byl na silnici zmizel. Proč 



ujíždí Václav? Jest mu takový rozkaz, aby 
zase naproti přijel, či dočekati se nemůže?— 

-X- -X-
-X* 

Nejednou zavítal na zámek náchodský 
pán království Českého, ale nikdy tak, jako 
dne 14. měsíce listopadu 1. 1620 se událo. 
Odpoledne přiharcovala četa tělesné stráže 
krále Fridricha, kurfirsta falckého, a za ní při-
rachotil velký cestovní kočár, tažený, čtyřmi 
statnými bělouši. Za tím vozem pak ještě jiné 
vozy; pánové a komonstvo na koních jeli bud 
vedle nebo vzadu, kdež bylo druhé oddělení 
tělesných strážců královských. Ostatní vojáci 
z družiny královské zůstali hned jak přijeli 
dole ve městě, kdež jim purkmistr a rada 
městská ložumenty vykazovali. Před zámeckou 
branou stál pan Straka z Nedabilic, hejtman, 
oděný v černý slavnostní šat, s ním pak 
úřadnictvo a čeled hradu náchodského, aby 
přivítali Jeho Milost královskou. 

Před branou nezelenaly se zaražené do 
země mladé stromky, nebylo tu guirland 
květinových, aniž ozývala se radostná fan-
fara břeskných trub a hlahol kotlů. Vážně 
a tiše stála tu zámecká družina, ponuře hle-
děl hejtman na průvod královských hostí 
točitou cestou k zámku se beroucí. 



Těžce odění jezdci přijeli a zmizeli bra-
nou, kdež královský kočár se zastavil. Sem 
přistoupiv pan Straka ukláněl se králi i krá-
lové a vítal je vážně a krátce. Pán z Rou-
pova, nejvyšší kancléř, sesednuv, tlumočil 
řeč a představil hejtmana, kterého již mnohá 
léta znal. 

Král něco málo na poděkovanou odpo-
věděl. 

Na to se kočár hnul a průvod bral se dále. 
„Není to na něm tuze viděti," pomyslil 

v duchu pan Straka, „a jak by bylo, člověk 
lehkovážný — " 

Králová byla bledá, zaražená. 
Straka ubíraje se vedle povozu ohledl se 

pátravě po průvodu, jako by někoho hledal. 
Viděl statečné pány na koních, mladé i star-
ší, viděl několik kočárů v zadu obklopených 
jezdci, mezi nimiž konečně shlédl Václava, 
an těsně jednoho vozu se drží. 

Kola skřípěla, most duněl a na dlažbě 
ozýval se dusot četného koňstva. Lidé však 
byli méně veseli. Na tvářích mnohých pánů 
bylo viděti zaraženost a stín skormoucení, 
jiní pak byli mrzuti a v družině samé bylo 
slyšeti drsné pokřiky a zaklení, vše na mnoze 
v jazyku anglickém nebo německém, tak že 



se nepodobalo, jako by to byl průvod krále 
českého. 

Na malém nádvoří u dveří vedoucích do 
komnat zámeckých vítala churavá paní Salo-
mena Fridricha krále. Ten laskavě ji odpo-
věděv doprovodil ji nahoru, kdežto královou 
kníže Hohenlohe podporoval. Pan Straka 
kráčel s pánem z Roupova. 

Paní Salomena uvedla královou do kom-
naty jí určené, hejtman pak uváděl krále a 
Václav s některými úřadníky ostatní pány 
z průvodu královského. Nádvoří zámecká 
i chodby rázem obživly. Bylo slyšeti řehtání 
koní, hluk vojákův i služebnictva, na chod-
bách zvučely ostruhy i kord časem zabřin-
kal, rozkazy, otázky, odpovědi, volání stří-
daly se na schodech, na chodbách, dvéře 
otvíraly se a zavíraly; nastal takový ruch, 
jaký ani za nebožtíka starého pána ze Smiřic 
nebýval. 

Než jaký to rozdílí 
Sluhové neběhali vesele, nebylo viděti ra-

dostných tváří, aniž smích a veselé pokřiky 
se ozývaly — vše bylo jako plaché, zaražené; 
jen cizí žoldnéřové a páni poroučeli o pře-
kot, nevlídně a pánovitě si vedouce. Písař 
Kašparides stál ve dveřích prostranné ku-
chyně, kdež syčelo, praskalo a bublalo — 



a byl mrzut. Příjemná vfině pečeně a všeli-
kého kondymentu dráždila jeho jemný čich, 
viděl hojnost dobrých, masitých jídel, viděl 
kusy šťavnaté zvěřiny chystané pro jiné — 
on směl jen čiti a očima hltati; Florian ohá-
nějící se uprostřed své chasy neměl žádného 
slitování, nezval na kousek, ba neměl ani 
tolik pokdy, aby na svého přítele se ohlédl 

Starý pan Straka byl jako na koni. Řídil, 
poroučel, dohlížel, jak na zámeckého hejt-
mana se slušelo. Tvář jeho se však nevy-
jasnila. 

Právě vyšel z komnaty od knížete z Ho-
henlohe. 

„Ještě tobě sloužiti," bručel do sebe. „Po-
roučeti a utíkati dovedeš." 

„Ó vy břichopásci, darebovél" promluvil 
dosti hlasitě, když zahlédl na konci chodby 
dva mladé dvořany, ani vesele smějíce se 
vespolek rozprávěli. Jeden z nich ukazoval 
na svižnou komornou plných tvarů, která 
po schodech ku komnatě paní Salomeny po-
spíchala. 

Pak minuv dva z tělesné stráže, stojící 
před komnatou královskou na stráži, zabočil 
na levo do chodby, kdež vstoupil do bytu 
nejvyššího kancléře, pána z Roupova. 



Ten byl již plášf i meč odložil a stál 
nyní v kabátci u okna, jímž na město 
hleděl. 

„Aj, pane Strako, naděláme vám sta-
rostí —" 

„Starosti jsou rozmanité, pane kancléři. 
Jedněch bychom nevážili, druhých zapuditi 
nelze a ty jsou ty nejhorší. Snad je také 
znáte?" — a usmál se trpce. 

Pán z Roupova kývl hlavou. 
„Rozumím; nemyslil jsem tenkráte, když 

jsme tu u pana Albrechta byli, že takto se 
v těchto zdech octneme." 

„Abych pravdu děl, je to jen vaší vi-
nou —" 

Kancléř neodpověděv upřel svůj zrak na 
hejtmana. 

„Ano, sem to musilo dospěti," pokračo-
val hejtman. „Nechci nikomu ničeho vytý-
kati, vina je nás všech, veškerého pokolení." 

„Pozdě bycha honit," odtušil kancléř. 
„Což všecko je ztraceno?" 
„Všecko-" 
„I vy, pane kancléři, tak mluvíte?! Že 

ti cizinci utíkali, je to bídné — ale jsou to 
cizinci. — Ale že také čeští páni —" 

„ Proud nás všechny strhl, a nelze proti 
němu plouti." 



„A myslí král, myslíte vy do opravdy ze 
země?" 

„Zítra nás tu nebude,a a pán z Rou-
pova povzdychl, 

„Pane králi I Nemluvte tak, pane kan-
cléři! Ještě není všecko to tam, dosud není 
celé království v moci císařských. Jen za-
držte krále, přemluvte jej, aby volal lid do 
zbraně." 

„Král tu již nezůstane, ztratil všechnu 
naději. Ó vy ani nevíte, jak se věci mají." 

*Že nevím?!" zvolal horlivě, ba prudce 
hejtman. „Vím všecko — všecko znám — 
vím, že král, jeho vojevůdcové, cizí chasa 
najatá malomyslně prchají, že i synové té 
země zoufají — vím, že to všecko smutné, 
žalostivé, ale vím také, že jsou tu ještě lidé, 
kteří by se meče chopili, že by rádi šli do 
boje — že lze naverbovati nové, čerstvé 
houfy — a při sám Bůh, jak jen sprostný, 
chudý zeman jsem, seřídím statný houf a 
jak jsem bídný, slabý staroch, povedu jej 
proti císařským " 

„Snad byste vy houfec sehnal, ale kam 
stačí? — Kdyby tak každý myslil! — Volejte 
k lidu, neuslyší vás — chlap jen se hroudy 
drží a jedno mu všecko ostatní,41 



„Snad, snad, pane kancléři, ale je on 
sám? Ráčil jste čisti o vojnách husitských? 
Tenkráte byl lid jinačí, poněvadž naši před-
kové, slavné paměti, byli také jinačí." 

„Dosti, pane Strako," přerušil jej kan-
cléř, „to všecko marné, plané mluvení — 
Bfth to naprav." 

,Bůh to napraví" opakoval Straka trpce. 
„Ano, spraví to, jak zasluhujeme. Než, pane 
kancléři," dodal za okamžik, „je jisto, že 
Jeho Milost zemi opustí?" 

Pán z Roupova upřel udiveně na starce 
oči a skoro mrzutě odtušil: 

„Inu ovšem, ted se již neobrátí." 
„Zdaž by mne Jeho Milost na okamžik 

vyslechnouti ráčila?" 
Kancléř pohledl překvapeně na starce. 

V tom ozval se pronikavě chodbou zvonek. 
Starý hejtman sebou trhl. 

„Zvoní ke stolu.M 

Pán z Roupova chystal se k odchodu. 
„Snad by mne Jeho Milost ráčila až po-

tom přijati?" 
„Ohlásím vás, avšak nevím." 
Vyšli z komnaty. 

* * 
* 



Na pavlanu v prvním zámeckém nádvoří 
stál mladý Václav Straka z Nedabilic s mla-
dou dámou, z průvodu paní králové. Slečna 
byla plavovlasá, ztepilé postavy, sličné velmi 
tváře. Modré její oči hleděly lhostejně před 
se; když mladému Strakovi odpovídala, obrá-
tila se k němu, aniž však při tom líce její 
nějak zvláště oživlo. 

„Jak smutné to místo, pane Strako, ten 
váš zámek." 

„Je smutný čas, šero, však za svitu slu-
nečního, na jaře by se vám tu líbilo.* 

„Zde nikdy, vzpomenu-li na břehy Rýna.u 

„Ach, na ty vám zapomenouti nelze. — 
Což byste tu ani na krátký čas meškati 
nechtěla? Tam u vás je krásně, ale nikdo, 
nikdo vás tak horoucně nemiluje jako já. — 
Můj otec tu dlouho beztoho nezůstane, a pak 
půjdeme, kam vám bude libo.* 

„Ano, váš otec, ještě jste mne s ním ne-
seznámil." 

„Je toho hradu hejtmanem." 
„Ah, ten zasmušilý stařec?" vyklouzlo jí, 

však umlkla, nechtíc dořeknouti, co si o něm 
myslila, soudíc jen povrchně, dle prvního 
dojmu. 

WA vaše panství?" ptala se po chvíli. 



„To by se musilo nyní prodati. — Ó, Mar-
kéto, kdybyste věděla, jak vás miluji, ne-
váhala byste —w 

„Je-li tomu tak, dokažte mi —a 

„Jak? Mluvte\u ždál chvatně láskou za-
níceny mladík, jejž chlainost německé slečny 
rozpalovala. 

„Milujete-li, opustíte vše — i domov. — 
Pojdte se mnou v ten krásný, slunný kraj!tf 

Zdálo se mu, že oči její naň hledící za-
zářily — a rty její se usmály. O té záře, 
toho úsměvu! 

„Vy byste chtěla?!" vyhrkl kvapně Václav 
a chopil se její bílé, něžné ruky. Tmavé oči 
jeho zasvítily, líce jeho zbrunátnělo. Výraz 
tak váSnivého eitu zalahodil slečně. 

„Když jste pro mne pana Freiberka na 
souboj vyzval, byla jsem vám vděčna a tu-
šila jsem, že to nekonáte pouze z kavalirské 
povinnosti —tf a zamlčela se. 

„Oh, vy jste jen tušila, co jste na jisto 
věděti mohla, že vás nevýslovně, nekonečně 
miluji." — 

„Bála jsem se vás, abych upřímně a prav-
du řekla. Slibujíť mužové dnešního dne to-
lik, a— a 

„A nyní mi věříte, mfij anděle?" 



„Pojedete-li s námi — se mnou —" do-
dala tišeji, jako váhajíc, a sklopila oči. 

„Neodolám — kam chceš, mé srdce!14 

zvolal Václav vášnivě a celoval její bílou 
ručku. 

Viděl v šeru tu lepou tvář, sladký, mnoho-
slibný úsměv a zapomenuv na vše kolem při-
žehl ji vášnivě k srdci svému. 

Ona vinula se mu mírně z náručí. 
„Pojd odtud — tu ne —a šeptala. 
Srdce mu prudce bilo, tvář jeho byla 

zardělá; planoucí oko vidělo jenom ji a 
tiskna její ruku následoval ji jako slepý. 
Zašli, aniž spozorovali, že na druhém konci 
pavlanu ve dveřích stanul vysoký, zamračený 
stařec, jenž jako z kamene tu stál a ztrnu-
lým zrakem za milenci hleděl. 

Hluboký povzdech vydral se mu z prsou. 
Co starý hejtman teskně tušil, stalo se mu 
smutnou jistotou. V tom vložil mu nejvyšší 
kancléř pán z Roupova ruku na rameno. 

„Pane Strako, Jeho Milost je dlouhou 
cestou unavena; ted ubírá se zrovna do své 
komnaty a přeje sobě odpočinouti. Ráno 
však —" 

„Ráčíte mne v Kladště nebo Vratislavě 
přijati?" odtušil rychle hejtman a jizlivě se 
usmál. „Neumím tak rychle ujížděti.tf 



„Což se mne bojíte, pane kancléři?!" 
dodav a ukloniv se odešel. Vysoká jeho po-
stava zmizela v šeru, jenom břinkot ostruh 
ozýval se dlouhou chodbou. 

„Oh, zemánku, hřeben ti roste!11 zamumlal 
kancléř. 

III. 

Na chodbě vedoucí ku komnatě králově 
mrkala lampa nejasně osvětlujíc táhlou, kle-
nutou prostoru. U zdi nedaleko dveří opíral 
se skotský žoldnéř v polostínu stojící o svou 
halapartnu. Na zániku vše utichlo; nezdálo 
se, že by tak četné hosti choval. Venku byla 
tma tmoucí, studeno a větrno. 

Král Fridrich, druhdy kurfist při Rýně, 
propustiv komorníka seděl napolo svlečený 
v měkkém, velikém křesle a hleděl do ohně, 
jenž mu u nohou ve vlaském krbu plápolal. 

Mladý král opíral hlavu v dlaň. Při-
bledlá jeho tvář byla vážná, stín starosti ji 
zatemnil. 

Jak by mohl přes všechnu svou lehko-
myslnost a malou péči klidným, veselým 
býti? llok panoval v krá ovství českém, je-
diný rok, a již nedočkav druhé zimy od-
chází, prchá před svými nepřátely. 



Opouští to krásné, bohaté království, loučí 
se s mocí, nádherou, slávou — kdy se vrátí 
zas, a vrátí-li se? 

Poslední noc na české půdě! Zítra tou 
dobou bude za hranicemi — co jej čeká, jak 
bude nadále? 

Fridrich Falcký vstal a rozhlédl se ko-
lem. Na tmavém vyřezávaném stole plály 
v dvouramenném, stříbrném svícnu voskové 
svíce, nezplna ozařující prostornou, nádher-
nou komnatu. Dlouhý stín králův míhal se 
na bohatých čalounech. 

Teprve nyní padl do oka králi veliký 
obraz, tenkou rouškou všecek zastřený, mezi 
okny na zdi visící. 

Nadzdvihl roušku u spodu, však v nejas-
ném světle poznal jen, že spodoben tu na 
tom starém, přičernalém obraze nějaký bý-
valý pán tohoto hradu náchodského. 

Spustiv záslonu tak lhostejně, jak ji byl 
nadzdvihl, přešel opět několikráte jizbou, 
pak zastaviv se, naslouchal napjatě. 

Zdálo se mu, že zaslechl kroky — však 
kolem ticho, jen zvenčí ozvalo se větrem a 
tmou volání noční stráže na baště, jíž s ná-
spu temněji odpověděno. 



Král si bezděky oddechl. Pak přistoupiv 
ku dveřím, otevřel je tiše a temným hlasem 
zvolal: „Stráže!" 

Žoldnéř o halapartnu se opírající trhl 
sebou a vzpřímiv se vzdal čest svou zbraní. 

„Je dobře lM a hlava úzkostlivého krále 
zmizela ve dveřích — pak slyšel žoldnéř, jak 
zámek zapadá, a zase nastalo ticho. 

Král chopil se svícnu, kráčel s ním k loži 
bohatě vyřezávanému, jež skvostný baldachýn 
příjemným šerem zahaloval. 

Postaviv světlo na malý stolek, chystal 
se ulehnouti. V tom prudce obrátil se v tu 
stranu, odkud tichým hlasem zavznělo: 

„Milostivý pane —a 

Naproti, zrovna pod zastřeným obrazem 
stála vysoká postava starcova. Bílé vlasy jeho 
padaly do vráskovitého čela, tvář byla vázna, 
ba smutná. Stál tiše a uctivě na tom místě, 
jako by očekával slovo královo. 

Fridrich leknutím na okamžik strnul — 
pak, stále na nenadálé zjevení zrakem upře-
ným hledě, chopil se bezděky dýky na stolku 
se blyštící. 

Zdálo se mu za prvního leknutí, že to 
strašidelný zjev, že to sestoupil onen rytíř, 
který na obraze spodoben. 



Stařec vida, že král dýky se chopil, usmál 
se a pravil tichým hlasem: 

„Jsem bezbranný, Vaše Milosti, netřeba 
se obávati." 

„Kdo jsi?" ptal se král prudce, ale stís-
něným hlasem. 

„Vaši Milosti poddaný, hejtman tohoto 
hradu." 

„Ah, tys - " . 
„Prosil jsem Vaši Milost o audienci — 

a poněvadž Vaše Milost mne neráčila při-
jati a já naléhavou a důtklivou věc vyříditi 
mám, osmělil jsem se —u 

„Kady jsi přišel ?„ 
„Tady pod obrazem jsou malá, tajná 

dvířka —14 

„Tedy zas jimi odejdi —" 
„Neodhánějž mne, Vaše Milost, račtež 

mne vyslyšeti —a 

„Až ráno, —* 
„Pak bude pozdě —41 

„Co chceš?" 
Fridrich stál pořád na jednom místě opí-

raje se pravicí, v níž dýku tiskl, o malý 
stolek nedaleko lože. 

„Přišel jsem prosit, aby Vaše Milost nás 
neopouštěla. Ó králi náš, není ještě všecko 
ztraceno, zůstaň a volej do zbraně. Ty-li se 



v čelo postavíš, pohrnou se k tobě věrní a 
novým vojskem potřeme nepřítele této země 
a toho tvého království. Ještě není všecka 
země v moci jeho, ješté je čas." 

„Je pozdě," odtušil temně král. 
„Není, Milosti — není — ale prchneš-li, 

pak více se nenavrátíš. — Ó pomni na tu 
krásnou zemi, na slavné, mocné království, 
nezrazuj, neopouštěj národ — " 

„Vrátím se zas a ne sám, ale s vítězným 
vojskem mocných spojenců." 

„Nejlepší spojenec králův jest jeho ná-
rod, — ó králi můj, nevěř cizím, nespolehej 
se na ně, opustí tebe jako tě opustili v té 
nešťastné bitvě —a 

„Mlč — neutrhej věrným služebníkům." 
„Tys nemiloval národ náš, možná-li tobě 

jej takto v bídě, v moci nepřátel zanechati. 
Budou se mstíti, budou ty, kteří tobě věrni 
byli, pronásledovati, svatou naši víru potlačí 
a v pospasy vydají papežencům." 

„Vrátím se brzo." 
„Nevrátíš, nebudeš moci." 
„Dost toho, moudřejší tebe uznali —a 

„Byli to cizáci bez srdce, jimž jedno —" 
„Sinělče — dost — pravím — jdi, už jdi." 
„Ó králi, pomni, že zhubíš celé králov-

ství, že vydáváš na milost a nemilost celý 



národ, jenž tebe si ochotně králem zvolil, — 
zhubíš jej — zůstaň, prosím.® 

Starý pan Straka, jenž za řeči té dolé-
havě byl do předu postoupil, vztábl prosebně 
zvadlé, žilovaté ruce své k cizímu knížeti. 

„Což možná zázraky konati? — Na tu 
chvíli —a 

„O pane a králi můj! netřeba zázraků, 
jen odvahy a silné ruky; padám před tebe 
na kolena, prosím, zapřísahám tebe ve jménu 
svého národa, smiluj se nad ním a neopou-
štěj ho jako sirotka, — my umřeme za tebe 
a právo své." 

Hejtman vrhnuv se na stará kolena zdvihl 
sepjaté ruce k mladému králi, jenž zaražen, 
ustrnut hleděl na rozvášněného starce. 

„Vstaň — pravím — vstaň. Poroučím ti, 
odejdi — takové u vás pohostinství —u 

„Nemůžeš se vyspati, ano — ano — oh 
tys nebyl králem — tys první, co utíká — 
žádný z našich králů neutekl před cizím ne-
přítelem ze země — tys první/ — tak mluvil 
nyní stařec, rychle ze země povstav, zrak 
jeho svítil a bledá tvář jeho zrudla. 

,Mlč a klid se, poroučím ti, ještě jsem 
tu já pánem.a 

„Ano — ano půjdu, ale dříve Vaší Mi-
losti ukážu něco® — a tu chopiv se roušky 



prudčeji strhl. Zář světel padala jasně na celý 
nezacloněný obraz, z jehož tmavé půdy vystu-
povala vážná, statná postava v královském, 
řasnatém plášti, pod nímž bylo krunýř viděti. 

„To byl král!14 zvolal starý hejtman, „ten 
miloval národ! Papež, zrádný Uher a ne-
věrní páni domácí spikli se proti němu — 
to byla jinačí moc než armáda císařská — 
a on neutekl ze země! — Jiří Poděbradský 
ten také spal na tom zámku, ale ne na útěku, 
ale když ho dobyl. O veliký králi — hle, 
tvůj nástupce!" a ukázal na Fridricha. 

„Stráž! sem, sem I* zkřikl král a skočiv 
ke dveřím otevřel je. 

Žoldnéř na ten křik vlítl maje hala-
partnu nasazenou do komnaty a ohlížel se 
po vrahovi. 

„Zatkni jej a odved toho šíleného starce!" 
poroučel král třesa se a měně barvu. 

„Odvrať a zahal se velký králi!41 zvolal 
hejtman a spustiv záslonu na obraz pokročil 
v před proti halapartníkovi. 

.Táhni, cizí cháme, já půjdu sám." 
Pokřik, který se byl strhl, poplašil celou 

chodbu. Páni, žoldnéři přiběhli k otevřeným 
dveřím královské komnaty; i ulekané dámy 
vyhlížely ze svých pokojů ustrašeně tázajíce 
se, co se bylo přihodilo. 



„Otče, co činíte?la Ze zástupu pánů, pa-
nošů a vojáků vystoupil mladý Václav. 

„Ha, ctný a věrný rytíři, jdeš mne za-
tknout? Pojd, pojd, ty věrný sluho králův a 
dobrý synku —u 

„On blázní," pravil pán z Roupova ku 
králi, ku kterémuž byl za tak neobyčejné 
příležitosti beze všeho s jinými přistoupil. 

„Bláznil Ať tobě bůh rozum nezmate, 
pane z Roupova! Ó jděte si, jděte a prch-
něte všichni jak tu jste, cizí a domácí, ale 
všichni nevěrní, zrádní! Trest boží vás ne-
mine a že národ a království opouštíte, bídné 
v cizině jako tuláci zahynetel —u 

Tak stál pan Straka pod obrazem Jiříka 
krále, obrácen jsa ku králi a dvoru, rozklá-
daje vášnivě rukama jako kazatel. 

„Zatkněte jej a odvedte!" poroučel pán 
z Roupova. 

„Krásně, pane kancléři! Kdybys tak pe-
čoval o zem a království jako o krále, ne-
stál bys tu; ale mne nespoutáte, svobodného 
zemana! Běda nám a vámltt vzkřikl a než 
žoldnéři se ho chopili, otevřel tajná dvířka 
pod obrazem, jimiž zmizel, jako by se pod 
nim zem slehla. 

Za chvíli na to zavládlo opět po celém 
zámku ticho. 



Před komnatou královskou procházela se 
tiše dvojnásobná stráž. Král povaluje se na 
lůžku nespal. Venku skučel čirou tmou vichr 
a otřásal tabulkami oken. 

Jak smutná, dlouhá ta poslední noc 
v českém království! 

Poslední noc! 

* # 
* 

Svítalo. Dole ve městě zazvučely hlasné 
fanfary trub, znamení, aby vojáci pohotově 
byli a se shromáždili. Z jednotlivých stavení 
vycházeli angličtí jezdci tělesné stráže Fri-
drichovy, za nimi koně vyvedeni. Část této 
jízdy sešikovavši se, jela napřed silnicí za 
město míříc k nedalekým hranicím zemským, 
druhá pak, větší, vyjela točitou cestou na 
zámek, kdež vše už živo a na nohou. Ko-
čáry stály na nádvoří pohotově, koně hra-
bali nepokojně do tvrdé dlažby, služebníci 
zámečtí a královi, žoldnéřové pobíhali sem 
tam dokonávajíce přípravy k odjezdu. Král 
jsa již oblečen stál u okna a hleděl na po-
horskou, v podzimním hávu smutnou kra-
jinu — poslední to kus jeho království, v němž 
tak na krátko byl panoval. 



Zámecký hejtman, starý Straka z Neda-
bilic, seděl v křesle svého pokoje. Bylo pa-
trno, že dnešní noci ani oko nezamhouřil. 
Byl vysílen. — Pravice visela mu bez vlády 
přes opěradlo lenošky, hlava zamyšlená byla 
hluboko na prsa nachýlena. 

Nevšímal si hluku a příprav kolem něho, 
nestaral se pranic o svou službu, nevěděl 
ani, že přede dveřmi stojí jeden ze služeb-
nictva, jemuž uloženo, aby hejtmana pozo-
roval. Teprve když jiný sluha vstoupiv bá-
zlivě na hejtmana „prý šíleného," jak v zámku 
se rozneslo, hledě se uklonil, do vedlejší lož-
nice odešel a odtud po chvíli s vakem od-
cházel, vztyčil hlavu a chtěl promluviti. 

Ale již koltra se odhrnula a z ložnice 
vyšel mladý pan Václav přepásaný, maje 
bandalér přes rameno a meč po boku, s}o-
vem přichystaný na jízdu a cestu. 

Stanul nedaleko starého otce a mlčel, 
nevěda, jak by začal. Tak trvalo chvilku 
trapné mlčení. Konečně pozvedl stařec mdlé, 
zapadlé oči a ptal se klidně, temným hlasem: 

„Kam jdeš, Václave?" 
„Otče, jsem ve službě králově a ten nyní 

odjíždí — služba mne volá."—Umlkl. Obá-
val se, že jej otec zdržovati, že mu levity 
čisti bude; a jej už pfida pod nohama pálila. 



Několik let trávil v cizině, ve bujném, 
veselém táboře vojenském, pak na hlučném 
dvoře královském. Svět byl jej změnil, smý-
šlení a zásady otcovy byly mu přísné, za-
staralé a rodné místo zdálo se mu smutným, 
úzkým a neveselým, — pak nade všecko vá-
bila jej odtud plánoucí vášeň k té německé 
slečně. 

„Ty mne chceš opustiti?" tázal se na to 
hejtman. 

„Vždyf žádný tu nebudeme míti stání. 
Císařští přijdou a vyženou vás a kam se 
podějete než do ciziny? Jdu jen napřed, tam 
se beztoho shledáme —u 

„Nikdy!" zvolal stařec, „já ze země utí-
kati nebudu a kdyby mne ubili 1 — oh opu-
stí-li nás cizácká sběř, my se neopustíme — 
pán bůh nás spravedlivě tresce, že vždy k ci-
zincům se utíkáme. Ted je čas, abychom 
sami sebe bránili. — Zůstaň, Václave, národ 
toho nesnese, on sám se chopí zbraně a po-
vstane. My sami tu zřídíme statný houf a 
ty jej povedeš a já půjdu také — ještě není 
tak zle —tt 

Václav vyvalil na starého hejtmana oči, 
jako by sluchu svému věřiti nechtěl. 

„Blouzníte, otče, neznáte, nevíte, jak se 
věci mají, všecko je marno—již troubí —a 



zvolal a přikročil rychle k oknu. I hejtman 
povstal. 

„Také ty? — ó pane bože, tresceš mne — 
ano, vychoval jsem zrádnou krev—l" 

Opět ticho. Straka hleděl na svého syna. 
„Václave, tys jediné mé dítě, mohl bys sta-
rého otce opustiti, mohl bys odejiti? Já jsem 
tě tak miloval — Václave —u a hlas mu 
selhal. Na nádvoří zmáhal se hluk, rozkazy 
se rozlehaly. 

„S bohem, otče!u pravil mladý Straka 
kvapně od okna odstoupiv a podával starci 
ruku. 

„Odejdeš?" 
„Musím." 
Starý hejtman se vzpřímil.' 
„Jdi si, nezdárný synku, jdi si za tou 

německou láryní, která ti milejší než starý 
otec a rodná země,—jdi si, jdi, ale ke mně 
se více nehlas, až tě tam odkopnou 1" 

„Máme se takto rozejiti?" Václav při-
stoupil blíže. 

„Ty sám chceš — jdi si, tam, tam —" 
a mával rukou ku dveřím. „Kdo starého 
otce opouští a národ zrazuje, ten není mým 
synem 1—Jdi, sic ti holka ujede." 

Václav váhal, pak vraziv klobouk na 
hlavu odkvapil. 



Hejtman neslyšel už jeho „s bohem!" on 
viděl jen, že vlastní syn, jediná radost jej 
opouští. Stál chvíli jako sloup, pak chytl se 
za lysou hlavu a vzkřikl: 

„Synu, můj synul" 
Však Václav ho neslyšel. Znepokojen 

ubíhal chodbou, až stanul u dveří zpola ote-
vřených, z nichž služka veliký uzel vynášela. 
Vkročil do jizby, kde stála Markéta na cestu 
připravena. Rázem zapomněl na všecko. Ro-
zevřev náruč svou přitiskl spanilou Němku 
ku svým prsům. A když ret jeho na jejím 
zahořel, když svěží, kyprá ňadra ucítil — 
nevěděl nic už o starém, zdrceném otci. 

* * 
* 

Jezdcové vyjeli z nádvoří, kola zaskřípěla, 
vozy se hnuly. Král rozloučiv se s hostitel-
kou, která byla královnu až ku kočáru do-
provodila a vsednuv na koně vyjel ze zámku 
náchodského, aby opustil království České a 
více se do něho nevrátil. Když průvod se 
hnul, vyrazil zámecký hejtman ze své jizby 
a povaliv sluhu jej zdržujícího hnal se jako 
mladík po schodech nahoru. 

Když byli před branou, ohledli se mnozí 
z dvořanů na věž, kde na galerii byla divná 
podívaná. U zábradlí stál ven nachýlený 



starý zámecký hejtman prudce rukama roz-
kládaje, jako by hrozil nebo zlořečil. Řídké 
vlasy a bílé vousy vlály mu ve větru; bylo 
slyšeti, že křičí, slovům však rozuměti ne-
bylo. Než každý si je mohl snadno domysliti. 
Václav jeda vedle kočáru své Markéty, ohledl 
se s ní zároveň tam, kam přemnozí udiveně 
neb i úsměšně patřili, a zbledl. 

„Pro bůh, váš otecl" pravila ulekaně 
Markéta z okénka kočárového se nachýlivši. 

On pak skloniv se k ní pravil: 
„Věříte nyní, že vás miluji? —44 

Markéta se a zachvěla neodpověděvši při-
tiskla se do koutku. — 

Jezdci sjeli, za nimi kočáry, soumaři, pak 
opět jezdci — všecken průvod ocitl se na 
rovné půdě a zamířil k hranicím — za ne-
dlouho zmizel posuzujícím jej s očí, jen starý 
pan Straka z Nedabilic viděl jej s galerie 
vysoké věže ještě dlouho . . . 

Průvod zašel konečně — král a syn od-
jeli na vždy. — 

Ubohá země, ubohé srdce otcovské! — 
* * 

* 

Na chodbě před kuchyní potkal Florian 
písaře Kasparidesa. 



„Chvála bohu, Že jsou pryč — to jsem 
se zpotil. Ba lépe je seděti v kuchyni než 
takovým hostům hody strojitil14 

,A nic ti nezbylo?" ptal se mlsný Kašpa-
rides. „Víš, třeba jen na zub, aby měla duše 
pokoj." 

„Ani jednou do huby, všecko vyjedl na 
prali ten pronárod anglický a německý." 

„Hm, tak jsem se na tu jeleninu těšil." 
V tom šel okolo sluha všecek rozehřátý 

rychlou chůzí. 
„Co s tím, pane písaři?" tázal se uka-

zuje mu lesklou podkovu. 
„Ehf maňase, co mne se ptáš na staré 

železo?!1 

„Prosím, není železo jako železo! Stříbro 
to není, ale královské železo!" 

„Co blábolíš?!" 
„Hm, pane, tu podkovu nosil do nedávná 

královský hřebec." 
„Mluv, jak to?" 
„Byl jsem z rána do města poslán, abych 

purkmistrovi psaníčko donesl. Omeškal jsem 
se v městě, až průvod ze zámku sjel. Stál 
jsem u kutlofu, zrovna u potoka, abych dobře 
na krále se podíval; a viděl jsem jej. Zrovna 
jak koně sebral, aby potok přeskočil, ztratil 
jeho hřebec podkovu a když odjeli, sebral 
jsem ji na památku." 



„Smutná památka,14 dodal kuchař Florian. 
„Sem s níl" ozval se náhle za nimi chrap-

tivý hlas. 
Spatřili starého hejtmana. Byl všecek pře-

padlý, vyjevený; zdálo se jim, že 7a tu krátkou 
chvíli o kolik let sestaral. Služebník polekán 
podal ihned představenému podkovu. Straka 
stisknuv ji kráčel dále. 

„Co mu je? — Jde z něho hrůzal* 
„Jako by tady —11 a Kašparides ukázal 

na čelo. 
„To že mu pan Václav odjel." 
„A co měl s králem?" 
„Prý ho chtěl zabit." 
„To ted bude krásný regiment, ten se 

naláteří," dodal bázlivý sluha. 
Všichni na zámku nemluvili o jiném než 

o útěku královském a o starém hejtmanovi, 
ba o tomto více, než o onom. Paní Salo-
mena šla Straku navštívit. Pokoj však byl 
zavřený. Vědouc, že je hejtman doma, čekala 
okamžik, až otevře. Však nestalo se tak. Za-
slechla jen dutý pád a jako řinčení zbraně; 
pak, když ticho nastalo, slyšela, jakoby někdo 
něco do zdi zatloukal a chraptivě se smál. 

Plna obavy vrátila se do své komnaty, 
poručivši, aby hejtmana měli na zřeteli. 

Ten zfistal ve své jizbě zavřený až do 
pozdního odpoledne. Pak vyšel, poručil slu-



hovi, aby vzal motyku a rýč a šel za ním. 
Stanuli hodný kus za zámkem v hustém 
háji, v němž rozkládaly holé své koruny 
javory, lípy a boučky, kdež černaly se vy-
soké jedle. 

Stanuv pod starou lipou, poručil pan 
Straka: 

„Tu kopej hrob!tt 
Polekaný sluha dal se do práce a roz-

rýval ztuhlou půdu. Když byla práce vyko-
nána, vrátil se hejtman se služebníkem, jenž 
kamarádům šeptal: „Starý blázní." 

Druhého dne shledali zvědavi, že hrob 
v háji je zasypán. 

„To zajisté starý v noci udělal." 
Co tam asi zakopal, o tom byly různé 

náhledy a domněnky. 
„Poklad ne,* tvrdil kuchař, „kdyby to 

peníze byly, zahrabal by je sám, a pak žád-
ných nemá.a 

„Už jinak není. kolečko mu přeskočilo." 
Když následujícího dne paní Salomena 

věrného hejtmana opět přišla navštívit, nebyl 
již zavřený. 

Spatřiv svou velitelku vstal z lenošky, ve 
které jako bez vlády v hlubokém zamyšlení 
seděl, a vítal mlčky hraběnku. 

„Co děláte, milý Strako?" 



„Hlídám krásnou památku, paní má, tu, 
co nám Fridrich, kurfist při Rej ně, někdy 
král český, zanechal." Usmál se a ukázal 
na zed, kde před tím husitská zbraň visela. 
Ta zmizela a místo ní leskla se na kusu 
černého sukna velká podkova koně, jenž byl 
zimního krále z Cech unesl. — 

IV. 

I paní Salomena Slavatová ze Smiřic, pa-
matujíc, že manžel její i bratr pan Albrecht 
Smiřický ze Smiřic a na Náchodě byli se 
protivili císařům a králům Matiáši a Ferdi-
nandovi, a že nemilost také na ni zajisté 
padne, se synem svým Albrechtem Slavatou 
a bratrem blbým Jindřichem ze Smiřic, ve-
zouc s sebou na mnoha vozích drahých věcí 
a nábytku ze hradu náchodského, za králem 
Fridrichem do Vratislavi se vydala. 

Tenkráte ještě vyprovázela ji naděje, že 
Fridrich království Českého dobude a jí tak 
návrat na dědičná panství umožní. Pan 
Straka z Nedabilic však zůstal. Ani už na 
zámku hejtmanem nebyl. Nedlouho po té, 
co král a syn za hranice ujeli, opustil zámek, 
a nebylo možná ho udrzeti. Žil pak na svém 
osamělém, zemanském dvorci, společnosti se 
vyhýbaje, sám, málomluvný, pořád zamyšlen. 



Když mu oznámili, že paní Salomena jede 
za hranice, usmál se divně, ale nehlesl ani. 
Teprve když se ho správce ptal, co on míní, 
zdaliž také do ciziny se vydá, rozpálil se 
jinak klidný, nevšímavý stařec a to rázem 
tak prudce, až mu líce se zardělo a z očí 
jen sršelo. Rozpřáhl se vášnivě a správec — 
musel utéci. Ještě chvíli slyšeli, jak pan 
Straka hlasitě laje a se vadí. — 

Často sedal sám dlouhou chvíli nad Hi-
storickým kalendářem Adama z Veleslavína. 
Na okraji knihy té bylo viděti rozmanité 
přípisky starého hejtmana, jenž pozname-
nával, co se všecko v Českém království 
tohoto smutného času děje a co všecko pán 
bůh dopouští. Ale již čistého místa víc a 
více ubývalo, již všecky okraje byly smut-
ných poznamenání plny, — a pořád ještě ne-
bylo konce... Ba čím dále, tím hůře.. . 

Někdy starý hejtman probrav se rázem 
ze svého trudného zamyšlení nad knihou 
Adamovou, kvapně vátal a kázal, aby mu 
osedlali. Tu pak vyjev, dlouho se nevracel. 
Toulaje se koňmo krajinou, opuštěnými, 
odlehlými místy, vždycky až na samé, neda-
leké hranice zajel, a tam zastaviv, hleděl do 
dálných, cizích končin, kam utekl král ne-
šťastné země a syn nešťastného otce. — 

Bylo v zimě 1. 1624. 



Zasněženou cestou bral se dlouhý řad 
nákladných vozů, vedle nichž tu i tam jezdci 
jeli. Na vozech byly naloženy zásoby, ná-
bytek a věci, jakéž při stěhování vídati bývá. 
Studený vítr z Kladska vanoucí hnal koním 
a lidem drobný sníh do očí, opíraje se do 
plachet vozových. Na mnohých vozech seděli 
starcové, děti, ženské i mužové, všichni 
krčíce se do sebe a halíce se do kožichů, 
plástů i peřin, aby se před mrazem uchránili. 

Nebe bylo zachmuřeno, jen časem, kdy 
vítr rozehnal řídké mraky, proskočilo slunce 
ozařujíc zachumelenou, pohorskou krajinu, 
vrchy, dol i černé zapadlé do sněhu lesy. 

Průvod ten, zvolna, obtížně závějemi se 
ubírající, byl sbor českých exulantů, kteří 
nechtíce sříci se víry otcfi svých, musili opu-
stiti vlast. Ubírali se přes Náchod do Klad-
ska, aby v Polsku hledali útočiště. Město 
měli již za zády, blížili se ku hranicím. 

Za posledním vozem, nad jiné pohodl-
nějším, jeli dva jezdci. Jeden z nich ozbro-
jený prozrazoval šatem šlechtice. Druhý, muž 
statné, vysoké postavy, vážné, výrazné tváře, 
již /dobil dlouhý vous, knězi se podobal. 
Šlechtic byl Jiřík Sádovsky ze Sádova, známý 
a šlechetný ochránce Bratří českých, kněz po 
boku mu jedoucí: slovutný skladatel „La-
byrintu světa" — Jan Amos Komenský. 



Pan Sádovský náhle zastaviv, mlčky uká-
zal na jezdce, jenž při kraji zasněžené cesty 
proti nim jel, průvodu si nevšímaje. Byl 
oděn obstárlým kožichem, širokým pasem 
staženým; na nohou měl vysoké, jízdecké 
boty. Kůň jeho byl starý a huňatý. Pán jeho 
povznesl vrásko vitou tvář k jezdcům; sotva 
že na ně pohledl a již chtěl jeti dále. 

„Aj, pane Strako, což si nás ani ne-
všimnete?" zvolal Sádovský a zajel ku starci. 

rKdo jste?" odtušil tento vytrhnuv se 
ze svého strnulého zadumání. Sádovský jej 
připamatoval na vespolnou, dávnou známost 
a pak se tázal: 

„Kde jste jezdil?" 
„Tu na hranicích, byl jsem naproti —" 
„Komu pak za té nepohody?" 
„Jeho Milost král Fridrich slíbil, že při-

jede Ale již tolik let a slova neplní!" — 
Pak prudce zvolal: „Ale co jim o slovo 1 
Křičím tady dost na hranicích do ciziny, 
aby již jeli, že je v Čechách zle až běda... 
Ale oni jsou cizinci — a co jim do nás . . . 
Korunu nám zničili — okradli nás — mne 
o syna—tt 

„Váš syn Václav? A nevíte o něm?" 
„Šel s Němky ní do Němec —" 
„Nikoliv, už s ní není, je v Polsku!" 



Starý Straka sebou trhl a jako mladík 
postavil se do třmenů nachyluje se k Sá-
dovskému a za ruku jej chytaje. 

.Pane bratře — mluvíte pravdu?" zvolal 
dychtivě, 

Sádovský zajel kousek dále a hned na 
to vrátil se s mladým šlechticem, na nějž 
ukázav pravil: 

„Tenf je bratr Zahrádka. Byl napřed 
v Polsku, aby vyzvěděl, kde bychom dobře 
byli přijati. I přišel do Le^na, a tam, jak 
nám vypravoval a jak sám dosvědčí, našel 
už mnohé Čechy —a 

„Mezi nimi byl také pan Václav —u za-
čal Zahrádka. „Hovořil jsem s ním, a on 
upřímně se mi vyznal, jak Čechy opustil 
proti vůli vaší, jak po té od oné falešné fre-
jířky byl zrazen, když se jí bohatý, domácí 
ženich naskytl. Připraviv se o všechny pe-
níze, zrazen, opustil dvůr kurfirstftv a ode-
bral se mezi krajany do Polska. Když jsem 
se do Čech vracel, pravil mně, že se dá na 
vojnu, aby proti císařským bojoval, dříve 
však že by se ještě rád domů podíval. Tolik 
vím, pane Strako —a 

Starý hejtman byl všecek pozměněn. Za 
chvíli nemluvil, pak rozechvěn obrátil se 
k hranicím a mluvil: 



„On se nezkazil docela — on se vrátí — 
Václave 1 Václave! Přece nebyls tak špatně 
vychován ! —u Ale pojednou pohasl svit na 
starcově tváři. „Už přijdeš pozdě — král se 
nevrátí a s námi je amen... Ubohá země!" 

„Pane Strako, nezoufejte!" vážně pro-
mluvil Komenský. „Bůh je spravedliv a nedá 
nám zahynouti, ač nás za hříchy naše trestá 
přísnou rukou. Síla naše je podvrácena, slábi 
jsme, ale vychováme děti své zdravě a silně. 
V novém pokolení, jež nebude milovati cizích 
model, vrátí se nám síla a štěstí!" 

Strarý hejtman sepjav ruce opíral je za 
řeči té o hřívu koňovu a bílou hlavou poky-
voval. Pak nakloniv se k Sádovskému, skoro 
šeptem promluvil: 

„Slyšel jste? Podívejte se na mne a va-
rujte, chraňte dětí svých před cizáctvím —* 

„Což máme vyříditi vašemu panu synu, 
stihneme-li jej v Lešně?" 

„Ať vykoná, co si umínil... Ale že tu 
doma je také dost práce —" 

„Vy zůstanete doma?* ptal se Sádovský. 
„Nepůjdu kosti složit do ciziny!" 
„A budou-li vás nutit, abyste se víry své 

sřekl - • 
Stařec se usmál. 
„Toho o mně neuslyšíte—M a pak dodal 

vážně: „Já tu musím čekati krále! —w 



V očích starcových to divně zasvitlo, že 
až jej exulanti v duchu politovali. Pak se 
s ním rozloučili. Hleděli za ním, an odjížděl. 
Zahledli, že u lesa se rázem zastavil a koně 
obrátil. Vypjal se ve třemenech a zamával 
rukou. Pak slyšeli jeho volání: 

.Ěekněte jim tedy důtklivě, že je čekáme, 
že se už topíme v krvi! Aby král se rozpo-
menul, co slíbil —u Hlas umlkl a jezdec 
zmizel v zachumeleném lese. 

„Ubohý stařec,44 pravil Sádovský. „Nemá 
v hlavě dost jasno... A jaký to býval statný, 
udatný zeman, takových už není! Jak zma-
látněl a sešel!" 

„Náš to národ!" dodal vážně Komenský 
a povzdychl. 

Dojeli vozů, jež právě zarazily. Z předu 
se ozvalo: 

„Jsme na hranicích I* 
Sádovský, Komenský a ostatní jezdci se-

stoupili s koňů, hledíce naposledy do Čech. 
Plachty u vozů se odhrnovaly: bylo viděti 
staré, mladé, mužské i ženské obličeje; pa-
třily všechny v jednu stranu do milých Čech, 
ve všech zračily se zármutek a bolest srdečná. 
Kdo mohl, sestoupil s vozu a brzo byla cesta 
plna exulantů, v jichž čele stáli pán ze Sá-
dova a Komenský. Když velebný kněz hlasu 
pozvedl, aby naposled na rodné půdě ve 



jménu všech se pomodlil, s drahou vlastí 
se rozloučil a jí požehnal, padli všichni na 
kolena, vzlykot, pláč i bědování rozléhalo 
se ve vozích i kolem na silnici — ženy a 
děti hořekovaly, mužové zakrývali tvář a 
stírali palčivé slzy. Zbožně a vroucně zněl 
chvějící se zvučný hlas knězův — až i ten 
udušen na konec mužným, nejbolestnějším 
pláčem. Když Komenský poklekl a ruce své 
po drahé, milované vlasti, kteréž nikdy více 
neměl spatřiti, vztáhl, všichni plakali híasem. 

V tu chvíli vztyčila se na posledním voze 
dívka, která dosud klečíc byla k nebesům 
hleděla. Postavy byla velké, vznešené. Tvář 
její bledá, ušlechtilá jevila zanícení a vy-
tržení, kterýmž planuly veliké, tmavé oči 
divné moci a zvláštního kouzla. Panna ta 
byla času toho známá věštkyně Kristina 
Poňatovská, jejíž vidění a proroctví byla 
u Bratří hojně rozšířena a velice vážena. 

Vztáhnuvši ruce své, promluvila: 
„Tvář zuřivá Hospodinova rozptýlila nás: 

umdlévá srdce naše, zatmívají se oči naše 
pro horu Sión, že zpuštěna jest. Však ty, 
Hospodine, na věky zůstáváš, stolice tvá od 
národu do pronárodu 1 Pro slzy vaše, které 
bůh sebéře andělem svým, a pro lásku vaši, 
jez věky přetrvá, pokolení pozdní vaše pro-
budí, občerství a posilní, smiluje se Hospo-



din nad zemí touto! Aj, dnové jdou, že při-
vedu zase zajatý lid svůj a vystaví města 
zpuštěná, aby v nich bydlili. 1 štípím je 
v zemi jejich, že nebudou vykořeněni více ze 
země své) kterou jsem jim v dědictví věčné 
dal, a obnovena bude sláva i štěstí země té !u 

Domluvivši patřila dívka zaníceným okem 
v české kraje, a prorocký duch její patřil 
jasnější jejich dny, probuzené, zmladlé po-
kolení pro drahou vlast obětovně zápasící 

V. 

Starý pan Straka na hranice jezditi ne-
přestal, ale ani krále, ani syna se nedočekal. 
A jak bídy a protivenství v Čechách přibý-
valo, jak nad touto zemí víc a více se stmí-
valo, tak také zatemňovalo se v hlavě sta-
rého zemana. Ve dvorci svém skoro osamotněl 
a jen dva staří sluhové s ním vydrželi a nic 
se nebáli, když pán jejich časem počal lá-
teřiti ano i zuřiti. V takovou chvíli dorazil 
příštího jara houfec císařských jezdců ke 
Strakovu dvoru, kdež chtěli přenocovati a 
po svém si zadrancovati. Jak pán z Neda-
bilic je zahledl a poznal, poručil vrata ne-
otvírati a chystal se tak, jako by ne ve dvorci 
ale na hradě byl, jako by ne dva služebníky, 
ale četnou posádku měl. Když ustrašení slu-



hové ho chlácholili, pak prosili, aby se vzpa-
matoval, že tu hrá o svftj a jejich život, 
rozzuřil se ještě více a jal se v domě pilně 
se zatarasovati. Jako by ani bílých vousů a 
vlasů neměl, jako by kmetem nebyl — tělo 
nabylo pružnosti, neobyčejnou silou snášel 
nábytek a různé věci tak hbitě a kvapně, že 
za chvíli stál všecek zatarasen ve svém domě 
u malé proliny, maje kolem všecku svou 
zbraň snesenu, a čekal na útok nepřátelský. 

Jezdcové ovšem brzo do dvorce vnikli, 
ale panského bytu musili dobývati. Ustrašení 
uprchlí sluhové slyšeli v lesíku nade dvor-
cem dole houkající rány střelné, pak zahledli 
dým, jímž probleskli rudí plamenové. Dvůr 
hořel a za nedlouho hrabiví jezdci odtáhli. 
Sluhové sběhli na dol. -Když dostali se na 
místo požáru, byl panský dům ten tam a 
ostatní stavení chytala. Po nešťastném pánu 
nebylo ani památky. Padl jistě v boji a uhořel. 
Druhého dne našli na spáleništi hlaveň těžké 
pušky, ze které asi na rejthary pálil, a těžký, 
rovný jeho kord. Poznali ho po pletené ru-
kojeti. — 

Tou dobou byl ještě mladý Straka na 
živu; ale na podzim téhož roku zahynul 
v šarvátce s císařskými, proti nimž ve služ-
bách dánských udatně bojoval. — 


