
ZEMANKA. 



Oči všec h obracel y s e nyn í k  nebesům ; všud e 
žádostivě, dychtiv ě j e pozorovali , jak o kdy ž vyhlížím e 
do kraj e čekajíc e někoh o pln i oba v a  touhy . Hleděl i 
na neb e ja k je n rán o oč i otevřeli , pozoroval i širo u 
nebes klenb u z a dn e pre s t u chvíli , čekal i d o slunc e 
západu. 

A kdy ž slunk o skláněl o s e z a vrch y n a lož e zá -
řící živý m zlate m a  purpure m červánkfiv , nezasťíněn o 
mráčkem an i jediným , s  povzdeche m odvracel i s e o d 
krásného toh o divadla . Pa k zbyl a ješt ě noc . V  n i 
vždycky ješt ě t u a  ta m naděj i skládali , jak o Doubra -
vický vladyk a šedobradý . 

Skoro každ é noc i nyn i s e vytrh l z e spaní a  vsta v 
s dubovéh o lož e po d nebes y k  okn u přistoupi l a  neb e 
pozoroval. Ne ž pokažd é s e zasmušil , povzdechl . 

Nesmírná nebe s klenb a jak o z a dne , vybraná , 
čistá, lazurov á a  pln á hvězd . A  kra j po d nimi , neb o 
v bledé m zásvit u měsíc e tichý , jak o mrtvý . 

Vzduch z a dn e o d parn a s e tetelící , v  noc i sotv a 
o znán í s e poochladil . Vlažno , teplo , dusno . Vladyk a 
nejednou okn o tabule k sklených , olove m spojovanýc h 
otevřel a  prošedivělo u hlav u ve n nachylova l hled ě 



k západu , nevstává-l i ta m mrak . Ne ž ta m jak o n a 
všech svět a stranác h jasno , jak o vysmýčeno . 

Pokaždé vrace l s e zasmušil e k u svém u lož i a  ne -
vyjasnil an i lice , kdy ž jeh o zra k utkvě l n a druhé m 
loži, kde ž odpočíval a mlad á jeh o žena . 

Každý jin ý vid a slično u panin u tvář , hust é jej í 
plavé vlasy , hebounk é jak o len , splývajíc í zlatým i pra -
meny p o bíl é pernat é podušce , vid a bělostn é rám ě 
volně z a hlav u položené , zapomně l b y n a to , pro č 
k okn u přistoupil , je-l i venk u jasn o č i zamračeno , a 
zadíval b y s e n a spanil ý te n zje v po d tmavozeleným i 
nebesy, zvlášt ě kdy ž a ž ta m zabloudi l svi t měsíc e 
ozařuje jemné , přibledl é líc e panino , bělostno u jej í 
šiji i  rámě . 

Ale Proko p Odrod a z  Doubravice , řečen ý Něm -
ček, kdy ž o d okn a s e vráti v n a lož e ulehl , ja l s e po -
tichu modlitb u odříkávat , ab y Pánbů h da l vláh u a 
modlil s e ta k dlouho , a ž h o zas e span í přemohlo . 

Věru ž e toh o čas u byl o s e za č modliti . 

* * 
* 

Nepršelot dešt ě žádnéh o o d Božíh o vstoupen í p o 
dva měsíc e a  such o velik é nastal o n a poli . Všeck o 
hynulo. 

Před desít i let y byl a nějak á suchota , al e co ž t a 
proti té , kter á rok u tohoto , p o narozen i Pán ě 1456 , 
stihla všeche n kraj i Lid é všelija k s i vykládali , pro č 
milý Pánbů h j e tout o metlo u trestá . 

Málokdo n a seb e pomyslil , nýbr ž jen ta k všeobecn ě 
tvrdil, t o ž e s e děj e pr o hřích y lidské . 

„A pr o ohavn á kacířstva ! Všakt ě buj í jak o pleve l 
v naše m království ; kd e kdo , vymýšl í sob ě víru , a  fa -
lešných proroků v n a kopy! * dotvrzova l vladyk a z  Dou -
bravice, kdy ž o  to m mluvili . 



Dost a  dos t i  vroucn ě lid é s e modlili , ab y Bů h 
se smilova l a  déš t dal . V  Praz e i  všud e p o zem i 
u vigili i M . Jan a Husi , svat é paměti , by l ulože n půs t a 
den modlitebný . Pánbů h vša k dešt ě nedal . 

„Jak b y dal , ja k b y s e smiloval, " horli l pleba n 
Dubenský, „kdy ž ta k nesvorn ě a  nejednostejn ě k  něm u 
se modlíme . Slyší m a  věří m tomu , ž e stran a římsk á 
v te n de n nechtěl a s e posti t an i h o světit . A  t é za -
tvrzelosti! T i papeženc i p o Praz e šl i s i ješt ě n a hra d 
a n a Malo u stranu , ab y ta m mas o jedli . Naschvál ! 
Naschvál! Hrstk a jic h a  ja k jso u smělí ! Všem u měst u 
na odpor . T o z  t é naš í shovívavosti . Pánbů h ná s 
trestá — a 

„A ja k b y netresta l 1 J doloži l vladyk a z  Doubra -
vice vyslechnu v rozhorleno u ře č vážnéh o plebana , 
když s  ní m stá l v  městečk u sousední m po d loubí m 
dřevěné fary . „Ja k b y netrestal ! T o a  t a kacířstva! -

Ještě toh o dne , kd y s e vrace l z  fary , stihl a h o 
nehoda, kter á h o poto m velic e tížila . Je l z  městečk a 
se sluho u svý m sá m druh ý n a osaměl ý dvore c svůj . 
Jel poprv é n a krásném , mladé m vrané m koni , kteréh o 
sám s i vychova l a  který m každém u s e pochluboval . 
Kůň te n by l jeh o radosti . A  t u —  hned druhéh o dn e 
po t é jízd ě —  vladyk a s i všiml , ž e vrane c nen í svůj , 
že m u něc o je . Ihne d poručil , ab y opatřil i štoče k a 
stříbrník, a  vlastn í ruko u těm i bylinam i kon ě podku -
řoval, domnívaj e se , ž e m u koník a v  městečk u uřkli . 
Nebylo b y tak é divu . Všeck o s e přihrnulo , všeck o z a 
vraníkem, stař í chlapi , mlad í i  ženské , a  oči , úst a 
otvírali n a krásn é t o zviře . 

Podkouřil jednou , dvakrát e i  p o třetí , a  vranik u 
nebylo lépe . Nežra l a  by l něja k smutný . Vladyk a by l 
více v e stáj i ne ž v  jizb ě u  mlad é žen y sv é a  drhn a 
si starostn ě prokvetl é vousy , upíra l bádav ý zra k n a 
svého vychovance . Te n ještě n a laskán i pánov o hlavo u 



pohnul, velik é sv é mluvn é ok o p o ně m obracel , za -
řehtal —  al e pa k u ž an i to . 

„To již nen í uřknuti! " Ta k míni l Beneš , pachole k 
starý, zkušený , a  vladyk a neodpíral . Al e co , je n co ? 
A ž e nevěděli , vzal i routov ý koře n a  dal i h o vraní -
kovi po d jazyk . Ne ž an i t u nespatřil i žádanéh o účinku . 

Ach, toh o zvířet e rozmilého ! Kdy ž star ý Bene š 
do tét o nov é stáj e h o zaváděl , sotv a bujn é zviř e udržel ; 
a poněvad ž s e obával , ž e nebud e pán u dobř e státi , 
kolik dn í chodi l d o pol í a  háje , až odtu d přine s i ježk a 
a střízlik a a  t y živ é zakopa l po d prahe m vraníkov v 
stáje_Akde te ď jeho bujnost ! Stoj i t u všece k schlípl ý 
a čast o polehuje . A  kd e ž e jeh o krk , kd e jeh o tělo ! 

„To nen í uřknuti . Jádr o m u uchází, " míni l Beneš . 
„Ani to , an i ono. " odvěti l zamračen ě vladyka . 

„Vím co ! —  Cikánská nemoc! " Tat o dv ě slov a vyrazi l 
prudce a  dodal : .Cikán i m u učarovali , žádn á pomoc . 
Víš, t i chlap i — " 

„Také jse m už , vladyko , s i pomyslil , al e — " 
,Komu b y připadlo ! Ó , ž e jse m jic h neschyta l a 

hned nezbičoval , luz u čarodějnou ! Čarují , kouzl a 
strojí, Pánaboh a pokoušejí . Pa k ná s nem á Pánbů h 
trestati! T a suchot a beztoh o tak é k  vůl i nim . T i do -
vedou mnoho , ví c nežl i židé . Ži d děl á morn í nemoc , 
ale ciká n všecko . O , byc h j e mě l nyn í v  hrsti! " 

A vladyk a Němče k zajiskři l očim a a  zatato u pěst í 
pohrozil. 

To ji ž by l přesvědčen , ž e vranikov u nemo c ci -
kání udělali . Potkal t je , kdy ž s e vrace l onehd y z  mě -
stečka, v  hlubok é cest ě hne d pře d městečkem . Byl i 
tři, všichn i n a koních . Zrovn a ji m oč i zasvítily , vy -
křikovali a  jazyk y mlaskali , kdy ž vladykov a vranc e 
spatřili. Nejstarš í z  nich , n a něm ž stříbr o s e je n sví -
tilo, s  kon ě seskoči l a  pokorn ě k  vladykov i s e při -
blíživ prosil , ab y smě l s e podivat i n a krásn é t o zvíře . 



Vladykovi zalichotil a i  chvál a cikánova ; postál , 
dal s e d o řeči . Zachechta l s e však , kdy ž ciká n s e 
ptal, c o b y chtě l z a hřibe . Al e pa k s e rozzlobi l a 
nohu z e třemen e náhl e vytáhnu v cikán a blizk o sto -
jícího kopl . Nechtěla t t a duš e černá , nekřestansk á po -
levit, a  ji ž naléhavě , dotěrn ě žádal , ab y m u vladyk a 
koně prodal . Jemu , cikánovi ! Odrod a z  Doubravic e 
aby kon ě cikánov i proda l a  na d t o tohoto , n a něj ž 
s chut í b y sed l každ ý korouhevn í pán ! 

Cikáni odjeli , o n s e vráti l domů , a  pa k u ž dru -
hého dn e toh o litoval , ž e t y osmahl é chlap y potkal . 
Pak u ž kle l a  nyn í pomst u sliboval . Nejprv e myslil , 
že m u vraník a uřkli , nyn í u ž by l přesvědčen , ž e t u 
běží o  živo t krásného , nejmilejšíh o klusáka . 

Starý Bene š uži l ješt ě posledníh o prostředk u js a 
přesvědčen, ž e kon i jádr o uchází . Pusti l m u kre v a 
krví to u nabarvi l vrbov ý prut , pa k je j zarazi l d o vrb y 
sázené. Al e pru t nezarůsta l a  vraní k očividn ě scházel . 

Vladyka s e ji ž stáj i vyhýbal ; nemoh l s e n a mil é 
zvíře pr o lítos t an i divati . Vyhýba l se , al e přec e zas e 
přišel, postá l a  odeše l ješt ě zamračenějš í ne ž přišel . 
Všecko h o nyn í soužilo . Suchot a m u osen í hubila , 
milý vrane c scházel . Čele ď v  Doubravické m dvorc i 
nemivala s e nikd y tuz e dobř e —  bylt ě vladyk a přísn ý 
muž; al e tyt o posledn í dn i nebyl o možn á s  ni m vy -
držeti. Zamyšlen , mrzu t přecházel , všeck o h o d o zlost i 
rozehřálo. Každ ý s e m u vyhnul , kd o je n mohl . Pan í 
Eiška vša k nemohla . 

Byla t u vše m jak o hvězdička , tich á a  jasná ; j í 
však hrozi l mra k ustavičně . Vladyk a nikd y n a t o ne -
pomyslil, ž e mlad á žen a jeh o nemůž e mit i s  ni m stej -
ného myšlení , j i ž e b y ješt ě těši l svět . Nikd y s  n í ne -
zažertoval, nikd y s  n í sladkého , lichotnéh o slov a ne -
promluvil. Vžd y jeno m vážn ě o  věcec h vážných , o  ho -



spodářstvi, ne b o  náboženství , ane b o  věcec h veřej -
ných, nikd y vša k slůvk a srdečnějšího . 

A pan i Elšk a poslouchal a srdečně , napjatě , by t 
i t y řeč i ji unavovaly , odpovídal a mírně , laskavě ; i  teď , 
kdy manže l by l ta k mrzut , ž e an i j í neušetřil . Ne -
staral se , ž e panin o líc e j e něja k bledší , výra z jeh o 
mdlejší, ž e v  jej í tmavýc h očíc h j e čist i jak o b y una -
venost neb o tich ý smutek . Moh l s i toho všimnouti , ž e 
několikráte zasta l svo u manželku , an a stojí c u  otevře -
ného okn a hleděl a d o dálky , ve n d o kraj e ozářenéh o 
palčivými paprsk y slunce , ž e byl a ta k hlubok o zamy -
šlena. jak o v e sněni , ž e nezaslechl a an i jeh o kroku . 

Venku všeck o hynul o vedre m —  a  on a t u jak o 
květina v e vyschl é půd ě prahnouc í p o vláze , je n p o 
rosné krůpěji , je ž b y j i osvěžila . Ne ž vladyk a j í ne -
rozuměl. Nepřipadlo t m u ani , ž e by nebyl a spokojena , 
a jist ě b y úžase m oč i rozšířil , kdyb y zahléd l mlado u 
ženu svou sklíčenu někd y podivno u úzkost í a  tesknotou , 
když osaměl á modlil a s e v  sv é komnatc e neb o seděl a 
tam n a chlumk u po d stromy . A  co ž b y řekl , kdyb y 
spatřil, ž e v  takov é chvíl i vytryskl y j : slz y a  ž e j í 
hojně řinul y p o mladém , spanilé m líci? ! 

II. 

Když byl o Prokop u Odrodov i bezmál a třice t let , 
bojoval onoh o neblahéh o třicátéh o dn e máj e měsíc e 
na Lipanskýc h políc h prot i Táborům . U ž tenkrát e by l 
utrakvistou horlivý m a  prot o s  chutí a  statečn ě s  bratr y 
protivníky s e bil . Zdrá v a ž n a levo u ruku , d o ní ž ně -
jaký Tábo r poctiv ě m u tal , dočeka l s e vítězstv í sv é 
strany. Hne d nazejtř í p o bitvě , záh y z  rána , kd y n a 
bojišti ležel i ješt ě skoré m všichn i ranění , je l s  bra -
trancem svý m krvavý m polem , n a něm ž včerejšíh o dn e 
a t é noc i poto m je n Tábor ů třináct e tisí c zahynul o 



po rekovné m boji . Ob a Odrodov é pomáhal i vydatn ě 
na hrůz e tohot o pole . 

Teď, kd y jsouc e mysl i klidnějš í a  p o včerejší m 
rozpáleni ochablejší , jí m s e rozhlíželi , kdy ž viděl i d o 
nedozírna sam á lidsk á těla , mrtv á neb o v  bolestec h 
sténající, kdy ž pohlížel i n a válečn é vozy , někd y ra -
chotící n a postrac h cizincův , nehybné , be z koní , pln é 
mrtvých obhájc ů svých , zalit é jejic h krví , majíc í po d 
koly i  pře d nim i hromad y mrtvýc h útočníků , přešl a j e 
divá rados t vítězů v a  n a tvář i mladýc h vladyků v uloži l 
se stí n vážnéh o zamyšleni . 

Mlčky jel i kole m hroznýc h skupi n mrtvýc h bojov -
níků, n a jejich ž poloz e byl o patrno , ja k zuřiv ě bojo -
vali neb o ja k těžk o umírali . 

Pojednou ob a zarazil i koně . Uprostřed zdupaného , 
zničeného osení , p o něm ž mez i mrtvolam i ležel o za -
házené zbran ě a  zbroje : sudlic , palcátů , cep ů i  mečů , 
vysokých pavé z i  menšíc h štít ů vozatajských , helmi c 
a kapalínů , jako b y napršelo , zahlédl i několi k krajníc h 
vozův, patrn ě táborských , jim ž as i podařil o s e z  ne j -
krutši vřav y vyrazit i a  se m a ž zajeti . 

Ale t u stihl a j e zkáza . V  těc h místec h vrazil i 
patrně n a hou f Pražanfi , s  nimi ž pa k prchajíc í Táboř i 
svedli posledn í zápas . Kon ě u  voz ů zapleten í v  řemen i 
své ležel i zabiti , s  noham i strnul e trčícím i —  n a vo -
zí ch a  kole m sam í mrtví . Je n tam , c o leže l n a pokraj i 
malého dolc e překocen ý placn í vůz , ta m byl i živí . 

Pod křovím , bující m kolem nahnut é star é babyky , 
seděla žen a jakás i s  hlavo u d o lůn a nachýlenou . Vedl e 
ní dv ě stařeny , z  nich ž jedn a strnule , jak o tup ě hle -
děla n a muž e obrovsk é postavy , bradatého , hustýc h 
černých vlasů , jen ž j i leže l u  noho u mrtev , n a prso u 
ki°i všece k zbrocený . Druh á pa k stařen a roucho u při -
krývala chlapc e a s osmiletého , sedícíh o vedl e n i v  za -
rosené trávě . 



Táborské žen y ni c s e nezarazil y příjezde m obo u 
vladyků z  vojsk a nepřátelského . Chmurný m zrake m 
na n ě pohlédl a jedn a z e stařen ; druh á pa k an i ne -
odvrátila oč í svýc h o d padléh o muže , jeho ž mrtvol u 
o vetch á sv á kolen a měl a opřenu . 

Jen třet í z  žen , nejmladší , an i n e čtyřicetiletá , 
pozvednuvši kvapn ě hla\ u d o klín a nachýlenou , pro -
sebně k  vladyků m promluvila , ab y s e smilovali . Od -
hrnula vlněno u rouchu , ktero u přikryt o byl o děvčátk o 
asi pětileté . Ležel o tiš e a  spal o jakob y n a prachovýc h 
peřinách. Zlat ě plav é vlásk y voln é m u splýval y kole m 
líček unavení m a  hrůzo u ubledlých . Křov í babykov é 
bylo nebes y jeh o lůžka ; orosený m listí m pronikal a 
jimi zlat á zář e ranníh o slunc e a  v  n í leskl y s e plav e 
vlasy i  bělostn é čilk o rozmiléh o dítěte . Byl o jak o 
kvítko, je ž sam o zůstal o netknut o prostře d st a a  ti -
síců mocnýc h kmen ů zuřivo u bouř í vyvrácených . 

Opatrovnici maléh o děvčátk a nebyl o an i třeb a 
prošiti. Ob a vladykov é sam i j i upokojili , ab y s e ni c 
nestrachovala, a  Proko p Odroda , řečen ý pa k Němček , 
seskočiv s  kon ě k  děvčátk u přistoupi l podávaj e tá -
borské žen ě svo u poln í láhe v zelenavéh o skl a plno u 
dobrého vina . 

V to m děvčátk o s e probudilo . Spatřivš i cizíh o 
muže ulekan ě odvrátil o svo u hlavičk u a  přitiskl o j i 
k ňadrů m sv é opatrovnice . 

Tak Doubravick ý vladyk a ptfprv é vidě l s e s  po -
zdější svo u manželkou , pan í Elškou . 

Ona žena , je ž Elšk u tenkrát e n a klín ě chovala , 
byla jej í vzdáleno u příbuznou . O d n í vladykov é s e 
dověděli, ž e děvčátk o j e dcero u táborskéh o hejtman a 
Mikuláše z  Tichovic , o  něm ž nevěděla , kd e včerejšíh o 
dne zůstal . Vša k o  to m nepochybovala , ž e zahynu! . 
Šlechtický půvo d maléh o sirotk a valn ě přispě l k  tomu , 



že vladykov é s e h o ujali . Vyzval i tet u opuštěn é Elšky , 
aby s  n i šl a z a nimi . 

„A c o ty , práče? * ozva l s e tenkrát e Proko p Od -
roda obráti v s e n a chlapce , jen ž všece k bled ý upíra l 
na n ě sv é černé , planouc í oči . „Poj ď také ! A t s e 
na j í š ! . . . " 

Chlapec sebo u hnu l a  chtě l vstáti , al e stařena , 
mající na koleno u padléh o bojovníka , pojedno u prudc e 
se obrátil a a  přísn ě n a chlapc e pohlédnuvš i pro -
mluvila : 

* Nepůjdeš — u 

A chlape c u ž opě t sedě l neodváži v s e an i hles -
nouti. Tenkrát e ob a vladykov é zaklel i přísn é stařen ě 
táborské d o očí , jak á ž e t o saň , ne ž nechal i j i a  ne -
všímajíce s i j í an i jej í družk y jel i dále . Vša k brz o s e 
ohlédli. Ozvalo t s e ta m u  křov í hlasn é volání . Spa -
třili chlapc e černookého , a n stoj e po d babyko u zpln a 
hrdla volal : 

„Elško! Elško ! Zůstaň ! Necho ď s  nimi ! Bonuše , 
nechoď! Vra t s e s  Elškou ! Elško! " 

Chlapec volal , křičel ; vladykov é zarazivš e ptal i 
se Bonuš e děvčátk o nesoucí , pro č te n křeče k ta k ječí , 
je-li sna d příbuzný m tohot o děvčátka , sna d bratr ? 

„Není," odvětil a Bonuše . „Znaj í s e z  tábora. Byl i 
pořád u  seb e . . 

Vladykové jel i dále , neohlížel i s e již , ani ž dbal i 
chlapcova křiku , jen ž ví c a  víc e mdle l a  slábl . Je n 
zlatovlasá hlavičk a maléh o děvčátk a pořá d pře s ra -
meno sv é tet y v  náruč í j i nesouc í s e ta m obracela , 
hleděla a  tak é volal a —  a ž pa k s e rozplakala . 

Tak odcházel a z  hroznéh o bojišt ě dcer a hejtman a 
táborského, jeho ž těl o ta m někd e ležel o ubito . I  mil ý 
ji dru h táborový , t o pračátk o po d babyko u n a n i vo -
lající, zmize l její m zraků m a  vicekrát e h o nespatřila . 



Jeden z  vladyků , bratrane c Prokopův , vza l j i pa k 
i tet u jej i dom ů n a rodno u tvrz , kde ž ote c jeh o j e 
přijal a  sirotk a s e ujal . Ta m Elšk a obča s spatřil a vla -
dyku Prokopa , kdy ž přije l navštívi t strýc e a  bratrance . 
Ale pa k dlouh ý čas , mnoh o le t s e ta m neukázal . Od -
jelt d o Uhe r bojova t po d pane m Jiskro u z  Brandejsa . 
Když s e navrátil , mnoh o s e změnilo , té ž o n sám . 
Uplynulot o d neblahéh o dn e Lipanskéh o čtrnáct e let . 
Tenkráte by l mladý m mužem , nyn í m u čtyřicát ý ro k 
už minu l a  n a hlav ě i  v e brad ě proběláva l s e m u ne -
jeden vla s a  vous. Přivez l s i vša k peně z dost , nejedn o 
sto zlatých* ) uherskýc h dobréh o ráz u kremnickéh o a 
všelijakých ješt ě jinýc h klenotů v o d zlat a i  stříbra , z e 
své služb y válečn é i  z  kořisti . 

Měl vojn y a  svět a dost . Usadi l s e n a své m dvorc i 
s tí m předsevzetím , ž e s e u ž odtu d nehn e a  ž e bud e 
hospodařiti. Hospodařil , vša k záh y poznal , ž e jem u 
samému t o dobř e nepůjde , a  tu , kdy ž ta k uvažoval , 
nebo kdy ž soused é h o k  ženitb ě vybízeli , pokažd é n a 
mysli kmit l s e m u obra z tiché , zlatovlas é dívk y n a 
tvrzi bratrancově . Byl a děckem , kdy ž j i přivezl i z  Li -
panského bojišt ě . . . Kdy ž z e svět a s e vrátil , shleda l 
spanilou pannu . Dobř e tak é postřehl , ž e n a tvrz i bra -
trancově j í nevolno , teskno , a  t o pr o žen u bratrancovu , 
jež ciz í dívk u a  na d t o staro u příbuzno u jej í nerad a 
u seb e měla , kdy ž j í sam é vlastn í dět i dorůstaly . 

Prokop Odrod a dobř e pozoroval . Pann a Elšk a 
všeho n a tvrz i zakoušela , je n žádn é radosti ; a  naděj e 
na lepši , veselejš í čas y neměla . Zůstan e navžd y od -
kázána n a ciz í m i l o s t . . . Kdyb y star é tet y nebylo , u ž 
dávno b y d o svět a odešla , ne ž stařen u t u opustit i 
nemohla .  .  . 

*) Dukát. 



Tak nejedno u v  tesknot ě sv é pomýšlela . 
Tu z  nenadán í přiše l muž , jen ž j i nabíze l vol -

nost, jen ž j i chtě l učinit i samostatno u pani , jen ž j i 
chtěl unést i d o vlastníh o domu , kde ž b y jí nebyl o slý -
chati výčitek , nebyl o vídat i mračných , nevlídnýc h po -
hledův a  snášet i všelijakéh o pokořen i a  ústrku . A  teta , 
jež z a t a lét a stal a s e vetcho u stařenou , byl a b y d o 
smrti opatřena . 

Panna Elšk a dlouh o neváhala , a č ten , jenž jí ruk u 
nabízel, by l mu ž u ž letný , vlas ů prokvetlých , vážný , 
ba přísný , star ý válečník . 

Přijala jeh o ruk u a  ta k stal a s e manželko u Pro -
kopa Odrod y z  Doubravi c a  z  opuštěné , chud é divk y 
vladycké bohato u zemankou . 

III. 

Jasná, tmavomodr á nebesa , be z stín u a  mráčku , 
klenula s e na d širo u krajino u a  slunc e palčiv ě zářilo . 
Na neb i jasno , n a zem i smutno . Kra j všecek vyprahlý . 
Hle, těc h širýc h lán ů před e žněm i 1 Těch nizounkých , 
žloutnoucích kláskův , mez i nimi ž an i myšk a b y s e ne -
ukryla, těc h vypálenýc h lnů , je ž s e rd i z  dalek a jak o 
vřesoviště v  jeseni ! 

Země vyschl á jak o chud ý pr s mateři ; sypká , 
lidskou prac í změlněn á prs t pokryl a s e tvrdo u koro u 
a o d vedr a s e rozpukala ; ne ž i  n a tvrdýc h stezkác h 
i cestác h zej í trhliny , a  tvá ř země , jind y to u dobo u 
veselá a  líbezná , truchl i žizn í rozpukaná , pokryt á vy -
soko šedým , teplý m prachem . 

Tam, hle , s e hnu l a  hustý m mrake m zved l s e 
v oslňujíc í zář i slunečné . Z  prachovéh o mračn a vyjel i 
čtyři jezdci , cikáni . Dv a z  nich vedo u ješt ě vedl e svéh o 
po kon i a  z a nim i opodá l kráč í hříbě . Dospív á již , 
však nen í uvázáno . A  na č b y je vázal i !  Neni t t o hříb ě 



svěžích údův , je ž samo u bujnost i neví , ka m b y sko -
čilo, je ž vesel e s i pořehtává , al e zvířátk o ubohé , mdlé , 
kráčející s  hlavo u svislo u z a ostatními . 

Zastavili se . NejstarS i v  čele , žádnéh o kon ě ne -
vedoucí, drž í v  levic i dlouh ý řemen , n a něm ž m á 
uvázané dv a krásn é ohaře . Ja k pá n jejic h s e zastavil , 
ihned lehl i d o prach u rud é jazyk y jak o prv e vypla -
zujíce a  prudk o oddechujíce . 

Pánu jejich , v e vysoké m plstěné m klobouku , oto -
čeném turbane m z e strakat é rouchy , ja k nyn í dlan í 
zastínil s i černé , jiskrné oč i a  tvá ř d o tmav a osmahlo u 
a zarostlou , zableskl o s e n a opálen é ruc e několi k 
prstenů. Prs a m u zářil a o d blesk ů velikýc h stříbrnýc h 
knoflíků hruškovitýc h n a tmavorud é sukni , již vybledl é 
a stažen é široký m řemenem , plný m různéh o kován i 
na slunc i zářiv ě s e blýskajícího . 

Vedle náčelník a t é mal é družin y seděl a n a vra -
ném koník u mlad á ješt ě ženština , osmahl á jak o všichni , 
v bělostn é košili , v  před u pr o vedr o porozhalené , a 
ve strakat é sukn i živýc h barev . Zpo d bíl é pleny , ji ž 
ovila s i hlavu , byl o vidět i čern é lesknouc í s e vlasy , o d 
nichž tí m jasněj i s e odráže l třpy t zlatýc h penízk ů na d 
čelem. 

Ti dv a vzadu , ješt ě sna d osmahlejší , tak é černo -
vlasí, v e strakaté m podivné m rouchu , v  opánkách jak o 
jejich vůdce , mlčk y oháněl i lipovým i zvadlým i halu -
zemi sv é i  svýc h soudruh ů koně . 

A ještě s e ubohá , zpocen á a  žízniv á zvířat a prudk o 
oháněla ocas y prot i dotěrném u hmyzu . 

Starý vůdc e chvíl i s e rozhlíže l širou , opuštěno u 
krajinou, je ž jak o mrtv á pře d nim i s e rozkládala . 
Všude vyprahl á pole , mez i nim i nekonečn á cest a pln á 
prachu, nikd e stínu . Vzduc h chvě l s e horkem ; člověk u 
i zvířet i byl o jak o u  výhně . Po t poléva l tělo , těžk o s e 
dýchalo, úst a i  hrdl o vysychaly , a  prac h př i každé m 



kroku vnika l d o nic h i  d o očí , bolícíc h o d něh o i  o d 
oslňujícího světl a a  prudkéh o parna . 

Vůdce pojedno u ukáza l v  právo , kde ž dalek ý ku s 
stranou lákal a stíne m řad a stromů v a  houš ť křovin , 
za nimiž , jak o b y n a jejic h konci , proběláva l s e osa -
mělý dvore c č i tvrz . 

Všichni dal i s e ta m širokou , vyprahlo u mezi . Ps i 
i kon ě kráčel i zvolna , nejvolněj i hříbě , jež pletou c no -
hama zůstával o dalek o z a ostatními . 

Vůdce pobízel : „ K tě m stromů m musíme . Ta m 
je sna d potok. " 

Mužové i  mlad á jezdkyn ě dal i s e d o živějšíh o 
hovoru. Je n vůdc e jejic h nevyjasni l vážnéh o líce.  Be -
dlivě pozorova l svéh o kon ě i  ostatních , ji ž kráčel i jak o 
prve indl e a  unaveně . 

Dojeli. Stí n strom ů j e pokryl , ji ž haluze , ja k s e 
jimi drali , šustěl y a  praskaly ; výkřik  —  pa k ticho . Ve -
selé, naděj i oživen é tvář e jak o b y strnuly . Je n líc e sta -
rého vůdc e zůstal o jak o prve , klidno , zasmušilo . 

Společnost stanul a u  cíl e svýc h tužeb . 
„Přeschl jak o všecky / pravi l vůdc e a  sje l d o ko -

ryta neširokéh o potoka . 
Bylo kamenito , sucho , jak o b y h o jakživ a an i 

krůpěj vod y nesvlažila . Marn ě s e ohlíže l vůdc e i  jeho 
společníci, nenajdou-l i v  nějak é zátočc e po d kořen y 
aspoň něc o vláhy . Nikd e nic ; břeh , kořen y olš í i  du -
tiny po d nim i suchy , pln y ztvrdléh o blát a a  povadlýc h 
rostlin. 

„Ubohé zvíře! " zvolal a jezdkyně , kdy ž práv ě v  te n 
okamžik mez i haluzem i olš i ukázal a s e hlav a mladéh o 
hříbete. .Aspo ň s i t u odpočineme, 44 dodal a chtěji c s e 
sedla, ab y s i ulehl a v e stín . 

Než star ý vůdc e nedovolil . 
„Zatím hříb ě s e ná m svalí , a  m y tak é žízníme / 

pravil a  dodal : „Pojedem e koryte m vzhůr u a  doje -



deme ta k jist ě k  tom u bilém u stavení , jež byl o viděti . 
Tam sna d bud e vod a — 44 

Jen útěcha , ž e ta m v  bílém dvorc i dojdo u občerst -
vení, dodal a ješt ě chut i a  sily . Gest a byl a nyn í aspo ň 
o t o snazší , ž e jel i mez i křovinami , po d korunam i 
starých olší , v e s t inu, ačkoli v i  t u byl o dusno . Ab y 
uvolnili koní m n a t é kamenit é cestě , slezl i a  kráčel i 
vedle nic h neb o p o břehu , kd e neby l zarostlý . Ta k 
ubírali s e as i čtvr t hodiny ; pojedno u vůdců v ků n s e 
zastavil, kr k natáhl , nozdr y rozšíři l a  zařičel . 

Pán jeh o vyjasni v líc e zvola l vesel e a  s  určitostí : 
„Voda! Zoreh a čij e vodu! 44 

* * 

Všichni v  mal é karavan ě přidal i d o krok u a  dřív e 
ještě nežl i s e nadáli , spatřili , p o če m u ž prahl i — 
vodu. 

Stinné stěn y olš i a  křovi n v  práv o v  levo s e roz -
šířily, a  pře d sebo u spatřil i rybník , n e velik ý an i n e 
zcela plný . Zdál o se , jak o b y by l víc e ne ž z  polovic e 
vypuštěn. Bahnit é jeh o dno , z  větš í část i vyschl é a 
a rozpukané , svědčilo , ž e an i tot o míst o neodolal o 
žáru palčivýc h paprsk ů slunečních . Kole m d o kol a n a 
vysokém břeh u rostl o hust ě různ é stromoví ; jeno m n a 
jednom místě , zrovn a prot i žíznivý m jezdcům , bře h 
byl úpln ě volný , ta k ž e tud y byl o dobř e vidět i osa -
mělý dvů r opodá l s e bělajíc í po d šindelovým i stře -
chami. 

Však n a ně j žízniv í neupíral i svýc h zraků . 
Tam dole , nejníž e v  polovyschlém rybníčk u leskl a 

se v e stín u nahnutýc h olš i a  vr b voda . Chla d a  vláha ! 
K n i s e nyn i všeck o hrnulo , lid é i  koně . Kon ě 

uvolněni zařičel i a  několik a skok y stanul i u  vody , ji ž 
jili s e on i i  ps i hltav ě piti . Vedl e pa k klečel i jezdc i 



a mlad á íezdkyn ě nabírajíc e d o brunátných , tykvovýc h 
čutor. Pil i všichn i dlouhým i doušky ; opě t čerpali , opě t 
pili, a č vod a nebyl a nejchutnějš i a  nejstudeněji. 

Zapomněli n a všeck o kolem . Vfidc e nejprv e s e 
vzpamatoval. Drž e ješt ě plno u čutoru , z  ní ž vod a ka -
pala, v  ruce , še l kouse k zpět , ab y od e břeh u s e roz -
hlédl, pa k jednoh o z  družin y zavolal , ab y še l v  stran u 
dvorce, odkud ž on , vfidce , hlas y zaslechl . Vyzvěda č 
se z a chvilk u vrátil . 

„Dobře js i slyšel, " pravi l k  vůdci . „ A já viděl. . . 
Tu z a strom y pod e hráz í j e houštin a a  vrby , a  ta m 
ti chlap i šli , z e dvora . Něc o nesl i —  an i by s neřekl.. . 
vodu maj í a  přec e — • 

„Co, mluv! " 
„Zvíře, krásn é vran é zvíře . Mlad ý kůň , oh , mladý , 

jistě — 14 

„Co j e s  ním? 44 

„Díval jse m s e n a n ě . . . Po d vrbam i j á m a . . . 
Podkovy m u utrhli . Byl y pěkn é bílé , jak o stříbrné . 
A malé . . .  T o byl a jist ě nožka . . . Škod a h o . . . Pa k 
ho hodil i d o jám y — u 

V to m sebo u všichn i trhl i a  s e ohledli . 
Někdo vykřikl . N a hráz i v  průlin ě stá l jakýs i pa -

cholek hrubý , nes a v  levic i dřevěno u nádobu , s  ní ž 
šel pr o vodu . Te n d o zad u s e obracel , n a někoh Q 
volal a  pře d s e ukazoval . 

„Aby oněměl! - zakle l vůdce . „Chystejt e s e — " 
„Vždyt nejsm e v e škodě, " namítl a dívčice . 
„Nechaji-li nás . . . Slyšite , ja k křičí— 44 

Chlap n a hráz i pusti v kone v zcel a js a k e dvor u 
obrácen, křiče l z  pln a hrdla : 

„Cikání! Cikán í jso u t u —  v  potok u po d olšemi ! 
Pojďte, pojďte ! Hone m běžte! " 



Než s e nadáli , ji ž s e ukázal i vedl e něh o jin i dva , 
tri, čtyři , a  v  to m jakýs i šedive c mez i n ě dorazi l s  to -
porem v  ruce . 

„Kde j e t a zvěř?! * křičel . „Kde.. . Ah , v y lotři ! 
Přišli jst e s e podívat , ja k jsm e zahrabával i vranika. . . 
Na n ě 1... Počkejte , vy!... 41 

A star ý Bene š rozmávnu v s e toporem , hna l s e 
po hráz i z a cikán y a  ostatn í z  čeládky , rovně ž obušk y 
ozbrojení, křičíc e z a nim . Al e ne ž doběhli , cikán í byl i 
už v  sedl e a  bijíc e kon ě vyrazil i s  veliký m křike m 
zpod stromfiv , a ž haluz e praštíc e hlubok o na d nim i 
se rozhoupaly . 

Starý Bene š s e svo u družino u nestih l jic h u ž n a 
místě; ne ž doběhl , cikán í u ž byl i v  pol i a  prudk o 
v dá l uháněl i mim o dvůr . Klnou c a  křičí c hleděl a z a 
nimi čeládka , n a pádíc í kon ě i  n a hříb ě ubohé , je ž 
poděšeno křike m i  pobídkam i a  vidou c utíkat i ostatn í 
napínalo všechn y sl é síly . 

Mrak prachu , jen ž z a prchajícím i s e zvedal , 
houstl, rost l a  stoupa l a  z a nedlouh o zakry l cikán y 
úplně. 

Teprve nyn í star ý Beneš , v e tvář i všece k zarudlý , 
obrátil s e k e dvoru . 

„Hned byc h s e da l z a nim i —  al e c o — 44 

.Kdo vi , c o b y říka l vladyka. . . Škoda , ž e nen í 
doma!4 

IV. 

V tu chvíl i štar á Bonus e podřimoval a v e tmavém , 
vysokém křesle , a  ne t její , pan i Elška , stál a u  oken . 
Před ní , n a dřevěné m polštář i jeho , značn ě širokém , 
nebot ze ď slaven í byl a velic e tlust á a  silná , stál y 
v květináčíc h dv ě kvetouc í ráž e a  vedl e nic h bilý t 



modrými kresbam i zdoben ý džbánek . Pan i práv ě za -
lila zarděl é květiny . 

Otevřeným okne m byl o vidět i mohutn é pilíře , sta -
vení t u opírající , v  jich skulinác h pln o netřesk u a  ple -
vele, dál e po d nim i zahrádk u a  z a n i chlume k s e sta -
rými košatým i stromy . 

Stály zrovn a n a jeh o temeni : javo r a  dv a duby , 
jako tř i obř i mohutnýc h kmenů v a  široširýc h korun . 
Kolkolem všeck o v  zátop ě prudkéh o světl a slunečného , 
vzduch pln ý sálavéh o horka ; jeno m ta m pod e strom y 
chladivý stín . 

Pani Elšk a ohlédl a s e po . tetě . Usnul a tvrdě . 
Mohla b y j i t u necha t a  n a chlume k s i zajiti . Al e 
kdyby z  nenadán i přije l vladyka . Zas e b y hučel , c o 
tam po d těm i strom y má . Oh , sna d te ď bud e přec e 
aspoň poněku d volněji . Zl e bylo , c o te n ků ň ta k 
scházel —  oh , pr o člověk a b y sna d ta k nedělal . Dne s 
už rozhodnuto . Kon ě odnesli , zahrabali , a  vladyk a 
nedbaje čas u s i vyjel ; nechtě l v  t u chvíl i být i doma . 
Teď bud e nějak ý de n ješt ě zle , al e pa k sna d přec e 
zapomene. 

Venku s e ozval y hlučn é hlasy . Ah , čeládk a s e 
vrací. U ž j e p o všem . Al e o  če m ta k živ ě vykládají ? 
Totě star ý Beneš. . . Něc o o  c ikánechl . . . Pan i Elšk a 
se nahnul a s  o k n a . . . Ano , star ý Bene š v  čel e ozbro -
jených pacholk ů vyklád á sběhš í s e dvorsk é chas e o  ci -
kánech, všeck o ja k s e událo , a  ž e přišl a t a luz a po -
dívat se , dobře-l i klusákov i učarovali . 

„A byl i t o titíž , kter é tenkrát e jst e potkali? ' pta l 
se někdo . 

„Nevím; myslím , ž e ne. M 

„Tihle měl i žensko u — u dokláda l jede n z  pa -
cholků. 

„Hm, byli , nebyli , t o j e jedn o — " mini i Beneš . 
„Všecko jedn a luz a —  všeck o jedn o pásmo . Je n ta k 



sem nepřišli . T i dobř e věděli , jakého t u mám e nemoc -
ného a  pro č s e roznemohl . Vša k kdybycho m j e byl i 
dos ta l i . . . Tě m byc h ukázal! " 

Dále s i vykládal i o  cikánech , zvlášt ě o  tom , c o 
vladyka řekn e . . . Pan í Elšk a sebo u trhla . On i o  vlk u 
a vl k tu . Vladyk a práv ě s e vrátil . Poodstoupil a o d 
okna. Zalekl a se . A  v  to m u ž ozva l s e dol e jeh o 
hlas . . . Slyšela , ja k laj e pacholkům , ž e cikán y pustili . 

Pane n a nebi ! Dobř e s e ta k stalo , t i ubožác i b y 
zkusili. Dobře , ž e h o t u nebylo . Chtěl a o d okna , ne ž 
zarazila s e nový m leknutím . Zaslechlat , ja k vladyk a 
poroučí čerstv é kon ě osedlati , sob ě i  třem pacholkům . 
Pojede z a nimi , bud e pronásledovat i cikány . Oh , to f 
by neby l on ! Ja k b y moh l prominout , odpustit ! A  sna d 
to an i nejso u ti , kter é viní . O n ji m neslevi , neustane , 
až j e dohoní . 

Pani Elšk a nečekají c vyšl a ve n a  potkal a manžel a 
svého v  klenuté , velik é síni . 

„Slyšela-lis ř" pta l s e prudk o všece k js a zamračen . 
„Ano, c ikán í . . . " odpověděl a pan i Elšk a mírn ě a 

tiše, úzkostn ě hledí c muž i d o tváře . 
„Uchystej něc o krm ě a  vína , pojedeme, " ostře , 

jako b y poroučej e vladyk a odvětil . 
„Chceš-li z a nimi ? Nyní , v  te n čas? ! A  j e t o 

zlý lid , ab y t i ješt ě — • 
„Zlý, věru , a  prot o chci , ab y ji ž nikom u neško -

dili — • 
„Ale sna d t o an i nebyl i t i — honi l bys i sna d ne -

pravé —  a  nevinn é — * dodal a váhavě . 
Prokop Odroda , Němček , da l s e d o smíchu . 
„Nevinné!" opakoval . „Holoubátka,není-ližpravda ! 

A kdyb y t o an i t i nebyli , ji ž mn ě vranika . . . Stihl i 
je u  vody , u  rybníka , rozumíš-li ? Jist ě vod u čár y 
nebo zrovn a jede m otrávili . Al e jak é průtahy , rychle , 
rychle!" 



Pani Elšk a neodvážil a s e již an i promluvit . Odešl a 
učinit p o mužov ě vůli . 

Za ctfvii i p o t é vseda l vladyk a n a koně , jen ž 
osedlán před e dveřm i čekal . Pan i Elšk a stál a opodál . 
Ani s i nevšimla , ž e mu ž j í an i ruk y nepodal . Kdy ž d o 
sedla s e vyšvihl , tázal a se , kd y přijede . 

„Až j e dohoním , a ž j e vytrestá m — B o d l kon ě 
ostruhou. Je n ješt ě jednou s e obrátil , vša k n e p o ženě , 
ale p o čeládc e a  zvolal , ab y dvů r dobř e opatroval i a 
na ohe ň pozo r měli . A  ji ž by l brano u ve n a  z a ní m 
tři jeh o průvodčí , všichn i ja k nálež í ozbrojen i šavlem i 
a samostříly . 

Před čas y b y pan í Elšk a víc e muž e svéh o zdržo -
vala i  bránil a mu , ab y nejezdil , byl a b y důtkliv ě h o 
napomínala, ab y s e nevydáva l v  nebezpečenství , a 
horlivě, vroucn ě žádala , ab y brz y s e navrátil . 

Však posledn í dobo u mnoh o s e změnil o v  její m 
nitru, m n o h o . . . Nejedno u ji ž o  to m s  teto u Bonuš í 
promluvila, ta k ž e s i vladyk u nemyslila ; ne ž to , c o 
ve chvílíc h samot y uvažovala , c o v  jejím nitr u s e dálo , 
aby tet ě vyjevila , nebyl a s  to . Čí m dál e tí m častěj i 
připadalo j í t o divné , kormoutliv é myšlení , tí m častěj i 
skličovala j i on a podivn á tesknota , v e chvílíc h samoty , 
kdy cítil a takov é prázdno , kd y j i děsil a myšlénka , ž e 
bude ta k ustavičně , bez e změny , be z naděje , be z po -
těšení. 

Když vladyk a odjel , kráčel a nádvoří m zamyšlen a 
nedbajíc rokujíc í dosu d čeládk y a  zamířil a kole m hlav -
ního staven í věžovitého , v  něm ž přebývali , k u dřevě -
ným vrátkům . Pře d nim i v e stín u staréh o pilíř e seděl y 
dvě dítky , chlapeče k a  mal á holčička . Drobným i 
prstíčky svým i dobýval i netřes k z e skuli n pilíře . Kole m 
nich ležel o několi k hliněnýc h hrnečků v a  dřívek , jimi ž 
až dosu d byl i s i hráli . 



Opálený, zdrav ý klučin a vyskoči l a  smá l s e n a 
vladyku. Mladš í sestřičk a sebravš i st \ v  košilc e jen , 
jak byla , batolil a s e dětsk y prostomil e k  zemanc e a 
buclatýma ručkam a chytil a s e jej í lindišov é sukně . 
Pani Elšk a pojedno u jak o b y s e vzpružila . 

Upřímný pohle d dětských , černýc h oč í zažehna l 
stín zamyšlení , an o i  úsměv v y vábil n a přibledlé m lici . 
Jak s e k  n í děck o přitulilo , přitiskl a j e k  sobě, a  tiskl a 
a líbala , a ž děvčátk u zarděl o s e líce . Al e tak é pan í 
Elšce, ja k j e pa k pustila, bylo znáti n a tvář i ruměnec. 
Ghopivši šafářov y dět i z a ruc e vyzval a je , ab y šl y s  n í 
do zahrádky . 

Prve ne ž manže l přijel , pomýšlel a n a chlumek . 
Na jeh o temeni , v e stin u starýc h dubů v a  mocnéh o 
javoru, rád a těkal a zrake m svý m p o lesích , chmurn ě 
se rozkládajícíc h k  východ u z a dvorcem ; nejraděj i 
však p o vesnicíc h bělajícíc h s e opodá l i  dalek o mez i 
stromovím a  v  polích , a ž obyčejn ě naposle d utkvě l 
její pohle d tam , kd e v  dál i čněl y vysok é věž e nejbliž -
šího města . K  něm u zatáčel a s e pole m i  lučinou cesta , 
vedoucí k u tmav é jeh o bráně , z a ní ž ta k živ o a  hlučno . 

Odtud nosíva l vít r a ž se m po d star é strom y n a 
chlumek vážn ý hlaho l zvonů , jenž nejedno u mlad é ze -
mance, ja k m u z a tichéh o svatvečer a neb o z a neděl -
ního, orosenéh o jitr a naslouchala , rozechvě l srdc e div -
nou, nevýslovno u touhou . 

Nyní pr o šafářov u drobotin u n a zalíben é sv é míst o 
zapomněla. Dět i be z ostych u a  vesel e vešl y s  n í bran -
kou d o nevelik é zahrádky , obklopen é s e tř í stra n ka -
mennou zdí ; čtvrto u strano u opíral a s e o  sam o hlavn í 
stavení, obrácen é d o n i čelem . V  zahrádce v  t u stran u 
ke chlumk u poněku d s e svažujíc í nebyl y ta k patrn y 
účinky hroznéh o vedra . Starala f s e pan i Elšk a o  vláh u 
pro kouse k t é zalíben é sv é půdy , těšíc í j i květ y a  ze -
lení. Šedá , kamenn á ze ď uvnit ř byl a pokryt a živým 



kobercem chmel e i  křoví m kole m dokol a hust o ro -
stoucím. Tud y ubíral a s e a  trhal a šafářový m děte m 
malinv, v  šedozelené m list í vábn ě s e zardívající . 

Chul malýc h misálů , jejic h radost , jejic h výkřik y 
a řeč i j i bavily . Dne s bez e strach u mohl a s e ji m od -
dati. Nemusila t s e bát i vladyky , jen ž nera d vídal , kdy ž 
s těm i dětm i s e zastavila . 

Ano nedávno , kdy ž zasta l pan i svo u chovajíc í 
nejmenší šafářov o děvčátk o a  laskajíc í je , přísn ě j i z a 
to pokára l a  přísněj i ješt ě šafářc e poručil , a f dět i 
lépe s i hlidá a  nepoušt í j e n a obtí ž d o panskéh o domu . 

Trhajíc malin y došl a s e svý m průvode m a ž k  ne -
velikým dvířká m v e zdi , polozakrytý m houštinou . T u 
usadivši dět i n a lávc e pod e staro u jabloní , korun u 
svou vedl e dvíře k nad e zd i mohutn ě rozkládající , šl a 
mezi záhonky , ab y uvil a svý m malý m hoste m kytičky . 
Ale v  to m jak o b y s e kole m n í zastínilo . Na d kve -
toucím záhonke m jsou c nachýlen a náhl e s e vzpřímila , 
aby s e rozhlédla , c o s e stalo . 

Ano, di v divoucí ! 
Převzácný hos t s e ukázal ; n a neb i mra k a  n a 

chvíli zasloni l slunce . A  t u v  on u stran u z a chlum -
kem obloh a zatažena . Sna d konečn ě bud e bouřk a a 
déšf s e vyřine ! B y Bů h dal ! 

Než v  tom , ja k zemank a drží c v  levic i natrhan á 
kvítka p o neb i s e rozhlížela , pojedno u sebo u trhla . 
Někdo n a vrátk a zabušil ; a  p o druhé ! Pan i Elškj a s e 
zalekla. Bezděk y s e ohlédl a p o dvoře . Ta m hlubok é 
ticho a  kole m an i živ é duše . Šafářů v klučin a seskoči l 
s lavičk y a  volaje : „Někd o t luče / upře l sv é vyjeven é 
oči k e dvířkám , vedoucí m z e zahrádky ve n k e chlumku . 

Již tak é mlad á zemank a u  nic h stanula . 
„Kdo j e to? 14 otázal a se . 
„Mdlý poutník . Smilu j se , žízním , prahn u — u 

ozval s e mužn ý hlas . 



„Jsi-li sám? 41 

„Sám jediný. " 
Zemance připadlo , ž e bud e nejlép e říc i mu , ab y 

šel kole m přím o d o dvora . 
„Zbloudil jse m v  polích,44 neznám ý sá m opě t za -

čal, jak o b y chtě l zapudil i nedůvěr u paninu . „O d 
Božího rán a svýc h ús t jse m nesvlažil . Přiše l jse m a ž 
sem k  tomu potok u před e zd í — al e j e přeschl ý jak o 
všechny. A  t u jse m zaslech l dětsk ý smích , a  tvůj , paní , 
hlas. Zatlouk l jsem , ja k písm o dí , a  věřím , ž e mn e 
nezapudíš, nebo f jse m trápe n žízn i jako bohate c v  pe -
kle. Zbran ě nemá m —  jsem — " 

V to m křovin y prudk o s e rozhoupal y a  korun a 
jabloně u  brank y hlučn ě zašuměla . Zdvihl í s e vítr , 
jako pře d bouří . 

Paní Elsk a dál e nerozvažujíc , jak o b y řeč í cizin -
covou přesvědčen a a  ujištěna , odšoupl a n e be z na -
máháni závoru . Al e ja k dvířk a otevřela , stanul a ne -
hnuté a  všeck a udiven a hleděl a n a zbloudiléh o ci -
zince. Stá l pře d n i níž e n a kamennýc h schůdkác h mu ž 
ještě mladý , statn é postavy , v e tmavé , dlouh é sukn i 
i takovýc h úzkýc h nohavicích . Pan i Elšk a vša k ne -
všimla s i jeho postavy , an i černošedéh o mračn a mocn ě 
zvlněného, je ž dvířk y bylo viděti , jak z a starým i strom y 
za chlumke m vyvstávalo . 

Zrak jej í by l svábe n a  upoutá n slično u hlavo u 
cizincovou, kole m níž , ja k větřic e zadula , zavlál y 
dlouhé, něc o zkadeřen é vlas y barv y havraní ; nejvíc e 
však jiskrným a očima . Čern é byly , jako ž i  hebounk é 
vousy kole m líc e mužn ě sličného , a  pohledl y n a mla -
dou pan i tak , ž e jak o b y učarován a nemohl a svýc h 
zrakův odvrátit . 

Kvapně ustoupil a jak o oslněna . Zablesklo t s e prot i 
ni. Kdy ž pa k oč i svýc h pozvedla , byl a dvířk a zavřen a 
a cizine c stá l n a zahrádc e vedl e ni . 



Příchodem jeho , víc e vša k ještě zjeve m jeho pře -
kvapena, vyzval a ho , ž e m u vod y přinese , ab y zatí m 
usedl. Teprv e n a nádvoří , kdy ž dal a nabrat i čerstv é 
vody d o bílého , květovanéh o džbánu , připadl o jí , ž e 
mohla cizinc e d o staven í vyzvat . Kdy ž opě t chtěl a d o 
zahrádky, star á tet a probudivš i s e zahlédl a j i s  okna . 
Když uslyšela , kom u t a voda , sam a vyzvala : 

„Bouře tu a  déš í na spadnuti . Je-l i dobrý člověk —" 
„Jako žá k nějaký. " 
„Tedy h o pozv i dále. " 
Zatím cizine c sed ě po d šumíc í jablon i rozhlíže l 

se zahrádkou , kd e všecko , strom , křov í i  květina , 
chvěly s e u  větru . T u tak é utkvěl y čern é oč i jeh o n a 
šafářových dětech , je ž pře d cizince m ku s utekly a  nyn í 
zvědavě i  bázliv ě n a něh o hleděly : odvážnějš í chlape c 
napřed, bázliv á sestřičk a z a nim . 

Cizincova zamyšlená , vážn á tvá ř nevyjasnil a s e 
pohledem n a t a písklata , ani ž s e n a n ě usmál , neb o 
je k  sob ě zavolal . 

.Je-li t o vaš e máti , t a paníř a zepta l se . 
Děvčátko an i neodpověděl o a  je n hoší k s e vzmu -

živ odvětil , ž e není . 
„Kdo j e to? " 
„Vladyka." 
„A č i jst e vy? " 
„Ze dvora, 11 odvěti l chlape c prostodušně . 
„A vladyk a nem á dětí? -

„Nemá." 
Umlkl, nebo l v  to m otevřel a s e dvířk a z e dvor a 

a jim i vstoupil a sam a vladyk a s  mladou děvečko u rle -
soucí džbá n vody . Cizincov y oč i pohleděvš e n a pan í 
utkvěly n a ovlhl é nádobě , s  ní ž jasn ě křišťálov é krů -
pěje kapal y n a cestu . Nedočka v an i vsta l a  chopi l s e 
džbánu. 

,Bůh t ě pozdrav , dobr á paní, " pravi l a  jal s e piti . 



Pil s  veliko u chuti , ta k ž e zemank a patří c n a něh o 
v duch u a ž h o politovala , jako u hrozno u žizn i by l 
ubohý trápen . A  v  to m tak é bedlivěj i s i všiml a jeh o 
urostlé postavy . Napi v s e chápa l s e zvoln a hol i a  plášt ě 
na lávc e po d jablon í uložených . Kdy ž vša k h o pan í 
Elška pozvala , ab y nyn í nechodil , ž e j e déš t n a spa -
dnutí, poslech l rád . 

V. 

Hluboký stí n zamračivšíh o s e neb e pad l n a kra -
jinu a  o d něh o zatměl o s e tak é v  zemančině komnatě . 

Pani Elšk a seděl a n a vyřezávan é stolic i be z le -
nochu vedl e černéh o křesla , v  němž odpočíval a star á 
její tet a v e tmavé m rouše , mají c vrásčité , such é ruc e 
volně opřen y o  podpéradla . Vedl e tét o stařen y v  čer -
ném, sametové m čepečku , vroubené m je n uzounkým -
proužkem bílýc h krajek , mlad á zemank a vypadal a ješt ě 
mladší a  svěžejší . Ob ě pan i stejn ě pozorně , an o s  na -
pjetim naslouchal y řeč i cizincově , jen ž prot i ni m sedě l 
na lavic i u  zd i u  stol u s e skřiženými , vyřezávaným i 
trnoži; je n ž e pan i Elšk a mají c ruce n a koleno u voln ě 
rloženy častěj i oč i sklopila , kdežt o tet a jej i zrak ů 
svých o d tvář e mladéh o muž e an i neodvrátila , jak o 
by v  n í zpytovala . 

Cizinec občerstvi v se , všechn y útrap y dn e a  hork a 
se seb e shodi l a  n a n ě zapomněl . 

Mluvil velic e živě , an o rozohňova l se ; oč i jeh o 
mocného výraz u počal y zářit i zvláštní m leskem , jak ý 
zažehuji v e zrak u nadšen i neb o blouzněni . 

Mluvil řeč i plno u obrazův , a  byl o n a n i znáti , ž e 
je v  písmě na d obyče j zběhlý . Kd o b y byl , neoznámil , 
a pan i s e ho , jeliko ž host ě svého , nezeptaly . 

Knězem nebyl , mluvi l vša k jak o kněz . Zdál o se , 
že v  myšlénkách , je ž pronášel , žij e ustavičně, ž e nem á 



na mysl r jinéh o ne ž t o horlen í a  blouznění . Ne ž na d 
řeči jeh o mlad á pan i několikrát e v  duch u s e zarazila . 
Zarazila, vša k dál e zase , proude m jeh o řeč i stržená , 
naslouchala bedliv ě a  s  živý m účastenstvím . Vzbuzo -
vala j e neje n slov a jeho , ne ž i  zje v neobyčejný , t a 
sličná hlav a jeh o a  tvá ř všeck a výmluvná , čel a krás -
ného a  zářícíc h oči . 

Tabulkami pada l n a něh o míhav ý zásvit . Okno , 
jak vit r d o něh o dul , chvílem i zarachotilo . Z e zahrad y 
bylo slyšel i prudk ý šumo t strom ů v a z  dalek a s e ozval o 
občas temn é a  slab é zahřimáni . 

Cizinec toh o nedba l a  mluvi l dále . 
„Co novéh o v  kraj i a  v  Praze , ptá š se , pani? u 

děl obracej e zrak y sv é k e stařen ě v e křesle . „Všud e 
stejno, všud e trudno . Všud e vyprahl o a  žízním e — 
však n e p o vod ě jazy k ovlažující , al e žízním e k e 
pravdě, jak o lačn ý jele n k  vod ě .  .  .  Kd o um í počítati , 
však n e pr o sebe , al e pr o pravdu , počítá , na č jsm e 
tolik le t bojovali , na č toli k krv e prolili , na č vyháněl i 
ze zem ě Filištinské , Idumejsk é a  jin é pohany , kdy ž 
nyni s  nim i s e smlouvám e jak o kupc i a  žid é .  .  .  Učili 
a hlásal i u  nás , a  věřil i jsme , ž e nebud e n a zem i pa -
nování an i poddáni , ani ž jede n druhéh o bud e k  čem u 
nutiti, ne b všichn i budo u rovn i bratř í a  sestry . Ah le ! 
Všecky hrad y a  měst a osazen y jso u lapkam i a  zloději , 
aby trápili , bili , z  chalu p táhli , vázali , loupil i a  u  ve -
zeni sázeli , ta k ž e všeche n li d jes t u  velik é nouzi . T o 
sou pomst y o d Pánaboh a hrozné! 44 

Zamlčev s e upře l zra k d o země , al e hne d zas e 
pozvedl oč í svýc h a  mluvi l opět , čí m dále tím vroucněji : 

„A pravda ! Svat á pravda ! Koli k těch , kteř í zů -
stali j i vérni ? Ji ž zas e počínaj í víc e věřit i pism u dok -
torů svatýc h ne b jakýchkoli v mistrů v a  mudrců v nežl i 
pismu svatému . A  kdež e j e to , c o pravili , ž e přijd e 



církev v  takovo u nevinnost , ž e lid é n a zem i budo u 
jako Ada m a  Ev a v  ráji? " 

Pani Elšk a pozvedl a sklopen é oči , ja k cizine c 
v te n okamži k s e zamlčel ; zra k jej i s e potka l s e zá -
řícím pohlede m n a n i upřen ě tkvícím . 

„Kde ž e j e to ? Sna d u  biskupů v a  prelátů v tvář í 
rumných a  ducatýc h a  otylýc h lalok ů v  krumplova -
ných ornátec h a  kmentových , drahýc h komžích , kteř í 
maji stů l tučn ý a  lahodný , kteř í nepočítaj í pánů m z a 
hřich život a bohatcov a rozkošného , pyšnéh o a  násil -
ného, kteř í neděj i pán u násilí m roztylém u upřímně : 
,Do pekl a půjdeš , ne b js i vyrost l v  sádl o skrz e násil í 
chudých1 .  . 

Umlkl. 
Zarazilot ho , ja k star á pan í v  lenošc e prudk o s e 

hnula a  vztáhnuvš i pravic i zvolala : 
„Jistě js i t o t y .  .  .  Jsi-l i z  Metelska? " 
„Laurin!" mlad á zemank a zvolal a náhl e povstavši , 

jakmile uslyšel a t o jméno . 
Cizinec by l velic e překvapen . 
„Jak ž e js i mn e poznala , paní , a  ja k mn e zná š 

i ty , paní? " a  t u s e obráti l k  pan i Elšce . 
„Neznala jsem tě, a stařen a odvětila . „Al e jak jse m 

tě zahledla , připadl o mi , ž e jse m teb e neb o tob ě 
zrovna podobnéh o viděla . A  ja k js i mluvil , ví c a 
více —  te n hla s —  a  podoba , i  to , co s mluvil . Ta k 
nebožtík Václa v z  Metelska . .  .  Jsi-li jeh o sy n neb o 
pokrevný?" 

„Ano, sy n Václav a z  Metelska —  hejtman a tábor -
ského —  Laurin. tt 

„A nás nepoznáš? " pravil a mlad á zemanka . „To t 
teta má , Bonuse , sestr a Mikuláš e z  Tichovi c . . 

.A ty s Elška , jeh o dcera! " zvola l Lauri n a  při -
stoupiv kvapn ě chopi l s e bilé , něžn é ruk y mlad é paní . 
„Tys mal á Elška , s  ní ž jsem s i hráva l v  táborové m .  .  . 



Ty s i ješt ě pamatuje š m é jméno? " Obráti v s e k e sta -
řeně stisk l j í tak é pravic i a  pokračoval : 

„Onoho žalostnéh o dn e n a Lipanec h —  ano , pa -
matuju se , paní , ja k tě , kd o nevím , nějac í jezdci, od -
vezli, ja k jse m z a tebo u křiče l a  plaka l .  . 

„A ja k Elšk a trhal a s e m i v  náručí , ja k p o tob ě 
ruce vztahovala , kdy ž jse m j i odnášela , t o t y neví š . . . " 
doložila star á pani . 

„A proč jsi ji odnesla , pro č jsi šla s  nimi, stěmi... 14 

„Bála jse m s e o  ni , lekal a jse m se , ž e b y mn ě 
tam zašl a .  . " 

„Co jse m s e báb y sv é p o vá s naptal , kd e j e 
Elška —  dobř e s i vš e pamatuju . Třiadvace t le t u ž 
tomu. Mnoh o s e změnil o . . . " a  v  očíc h m u zas e ta k 
podivně svitlo . 

„A c o báb a tvá , c o s e stalo? " ptal a s e Bónuše . 
Laurin z  Metelska zas e usedl , avša k u ž n e n a la -

\ici k e stolu , al e n a židli , stojíc í blíž e paním . 
Nadšený, fanatick ý horlitel , jeho ž ře č prv e be z 

vyzvání ta k s e rozproudila , by l nyn í n a slov o skoupější . 
Chmura jak o b y zastřel a jeh o tvář . Vypravova l by v 
otázán o  své m osudu , al e stručn ě a  nija k s e nešíře , 
tak ž e pan í Bonuš e několikero u otázko u vypravován i 
přerušila, ab y nabyl a zprá v zevrubnějších . 

Vypravoval, ja k n a bojišt i Lipanské m ješt ě zů -
stali, ja k báb a jeh o nehnul a s e dříve , a ž přišl i lid é 
a mrtvéh o syna , jeh o otce , j i vzal i a  n a pol i pochoval i 

Pak odešl i z  nešťastnéh o míst a a  p o klopotn é 
pouti dostal i s e n a rodno u tvrz . Vša k byl a spálen a a 
rozvalena, je n va l pln ý kamen í a  ohořelýc h trám ů p o 
ní zůstal . Dvore c pa k k u tvrz i příslušn ý by l osaze n 
cizími, kteř í je , kdy ž s e k u svém u hlásili , vyhnali . 

Paní Elšk a s i povzdechla , kdy ž tot o vypravoval . 
„Ach, uboh á Margareta ! N a star á kolena ! C o jst e 

zkusili!" tet a Bonus e politoval a hlasitě . 



Laurin je n oboč í pozachmuři l a  temněji , al e skor o 
klidně piavil : 

„Ano, byl a t o klopotn á cest a .  .  . 
Pak vypravoval , ja k bloudil i se m ta m p o zná -

mých, al e ž e všeck o p o t é bitv ě byl o rozplašeno . a ž 
konečně n a Tábo r s e dostali , a  ta m ž e m u babičk a 
záhy zemřela . 

„Jakýsi soused , Matě j Bakalář , s e mn e ujal . Sá m 
byl v  písmec h i  v latině zběhlý , a  te n mn e učil . Hodn ý 
muž a  pravd y milovný . Pravé , svat é pravdy , jak é an i 
zplna čist é n a Táboř e neměli , an i jic h kněži , an i sá m 
Biskupec an i Koranda! " 

Laurinova tvá ř počal a s e vyjasftovati , oč i jako b y 
jasněji zahořel y a  hlav a jeh o z a vypravován i poněku d 
pochýlená vztyčil a se . 

„Ano, divít e s e .  .  ." mluvi l živěji . „Al e an i ta m 
na Táboře , kd e mněli , ž e maj i svato u pravdu , neby l 
její milovní k bezpečen . Mist r mů j musi l j i ukrýva t a 
tajně a  krad í vykláda l mně , c o slyše l o d mistr ů svých. 44 

„Kterých?14 ptal a s e Bonuš e zvědavě . 
„Znáš j e jist ě jméne m —  al e byc h j e vyřkl , zdě -

sila bys i se . Traktátov é jejich , kter é mist r mů j zacho -
val, o d bludů v mn e vysvobodili , a  z  jejich píse m jse m 
poznal, c o m á být i poznán o a  co ž jst e všichn i nepo -
znali. Všakt ě ob a pr o svato u pravd u utrpěli ; al e ob a 
jí siln i vesel e čekal i smrt i chvátajíce. 14 

Mladý mu ž opě t s e rozohni l a  oč i jeh o zářič i fa -
natickou nadšenost i upřen ě hleděl y n a ob é pani . Kdy ž 
Bonuše nyn í z n v a s e otázal a p o jménu oněc h mistrů , 
jako b y t é otázk y neslyše l a  mluvi l dále : 

„Myslili, ž e s  nim i svato u pravd u spálil i —  al e 
jsou ješt ě věrn i její ; třeb a jic h málo , třeb a je n se -
meno hořčičn é .  . . On o v  stro m vyroste , a  pa k te -
prve bud e náprav a všec h těc h nynějšíc h zmatkův . Kd o 



ve stí n jeh o s e uchýlí , dojd e mysl i a  srdc e ukojen i a 
v prav é lásc e sladkéh o duš e odpočinuti . . 

Venku zprudk a zahřimalo . V  hlasném strom ů šu -
měni zarachotil y o  tabulky oke n velik é krůpěj e deštové . 
V komnat ě s e o d bouř e setmělo . Byl o vlažno , dusno . 

Na chvilk u všichn i umlkli . Pan i Elšc e zněl a do -
sud v  mysl i slov a Laurinova : 

„Dojde mysl i a  srdc e ukojen í a  v  prav é lásc e 
sladkého duš e odpočinut í .  .  .  Jak é t o učení , o  něm ž 
tak horliv ě mluví? " V  to m sebo u trhla , nebo t tet a 
pomlku přerušivš i hlasit ě vzpomněla , kd e jes t as i 
v tut o chvíl i Odroda , stihla-l i h o bouřk a v  širém . 
Nyní teprv e připad l n a mys l mlad é zemanc e jej í 
manžel. 

Od t é chvíle , c o dne s spatřil a dět i šafářovy , c o 
s nim i v  zahrádc e meškal a a  ta m s  Laurine m z  Me -
te Iska s e setkala , nevzpomněl a s i n a svéh o muže . 
Cizinec, nenadál ý te n hos t a  neznám ý známý , i  jeh o 
řeč zaujal y všeck u jej í mysl . Tetin a připomínk a ne -
byla j í v  te n okamži k milá . Nikd y sic e p o manželu , 
odjel-li, něja k živ ě netoužila , ani ž mohl a dočkat i s e 
ho. Ne ž jind y přec e n a něh o pře s t u chvíl i vzpomněl a 
a býval a i  z  počátk u ráda , vráti l l i s e domů . Pa k u ž 

* byla lhostejnější , a  dnes , poprv é t o cítila , zmocnil y s e 
ji v  te n okamži k nechuf , kdy ž s e tet a o  její m man -
želu zmínila . 

Tak pěkn ě j í dne s chvíl e uběhl a A  jak o sti n 
padlo j í d o jasn é t é chvíl e jmén o Odrodovo ! 

Nerada tak é slyšela , kdy ž teta , ja k Lauri n p o 
vladykovi s e ptal , jal a s e o  ně m vypravovati , ž e t o 
ten, jen ž j i odnes l z  Lipanskéh o bojiště . 

„Je, pravda , ji ž letnějš í —  a  tuh ý utrakvista, " 
dodala Bonuše . „Nevím , ja k b y s e s  tebo u shodl! tt 

a stařen a s e pousmála . 
Laurin schmuři l obočí . 



„Věřím. Těch , kteř í s e mno u z a jedn o smýšlejí , 
je málo , a  kteř í mn ě rozuměj í .  .  .  Vša k hl e —  je p o 
deští —  sotv a ž e několi k krůpěj i sprchlo . Pršet i ji ž 
nebude. Půjdu, " doda l ve n vyhlížeje . 

Paní Elšk a kvapn ě vstal a a  pravil a živě : 
„Ale dosu d bouří. 14 

„Máš-li ta k velic e naspěch? " ptal a s e Bonuše . 
„Nemám —  al e vá m k  vůl i —  at zachová m poko j 

domu vašemu . Svýc h myšléne k tajit i neumím , ani ž j e 
pláštěm přetvářk y a  lž i zakrývati. " 

„Ó n e —  prot o nechvátej . Vladyk a t ě přijm e jak o 
hostě," chlácholil a stará , a  mlad á zemank a doložila : 

„Dnes ji ž sotv a s e vrátí . Zůstaň. " 
A zůstal . 
S večer a s  nim i pojed l a  ješt ě pa k s e omeška l 

za dlouho u chvíli . Dávn é vzpomínky , někdejš í pospo -
litost sblížil y j e přátelsky . Stařena , je ž vychován a byl a 
a vyspěl a v  nauce táborské , její ž koře n v  srdci j í zů -
stal pře s to , ž e p o lét a žil a v e společnost i mírnějšíc h 
podobojí, žen a horliv ě pobožná , o  věcech náboženskýc h 
ráda přemítajíc í a  hovořící , rád a naslouchal a horlen í 
mladého muže . 

A pan í Elšk a také . Líbi l s e ji Laurin a Metelskéh o 
hovor, a č o  jeho jádr u ta k opravdov ě a  vážn ě neuva -
žovala jak o teta . Takov á společnos t byl a j í vzácnost i 
na jejic h samotě . Vzrušil a j i mil e a  s e zalíbení m tkvěl y 
zraky jej í n a Laurinovýc h výmluvnýc h rtech , n a he -
bounkých, lesklýc h vousech , d o nich ž ruk a jak o d o 
prachu b y s e zabořila , a  je ž nebyl y jak o drsné , tvrd é 
a siln ě prokvetl é vous y manželovy ; rád a naslouchal a 
jeho zvučnému , svěžím u hlasu , a  nad e vš e j i poutal y 
jeho čaromocné , čern é oči , v  nich ž toli k nadšen í 
a ohně . 

Všecko, všeck o n a něm , postava , tvář , pohle d 
i hla s jevil o sil u a  jarost . 



Paní Elšk a myslil a n a host ě i  pak , kdy ž odeše l 
do hostinsk é komory , kdy ž osaměl a v e sv é komnatce . 
Neulehla. N a span í neměl a pomyšlení . Čast o v  tesk -
ných chvílíc h samot y v  duch u toužila , ja k j e opuštěná , 
že nem á duš e přátelské , an i znám é krom ě tet y své . 
Až t a jedno u odejde , pa k bud e on a sam a jak o stro m 
v širé m poli . A  t u s e vyskyt l z  nenadán í dru h štast -
ného mládi ! 

Jaké mě l divn é osudy , c o zkusil ! 
Vyrozuměly je n z  toho , c o pověděl , vlastn ě jeno m 

napověděl. Al e nedopověděl . Kd e nyn í posléz e meškal , 
kam jde , c o hodlá ? Vyhnu l s e vše m odpovědem . Ta -
jemné šer o ukládal o s e kole m jeh o postavy . Kd o jso u 
onino mistři , jich ž tet ě nechtě l jmenovat i a  o d nich ž 
ma všeck o sv é myšlení ? Udal , ž e jd e se m d o okolí , 
že t u m á jakés i řízeni . Pta l s e p o několik a vzdáleněj -
ších vesnicích . C o ta m v  to m odlehlém , lesní m zá -
koutí? Pravil , ž e t u v  těc h končinác h jakži v nebyl . 
Jaké t o řízeni ? Č i h o se m někd o poslal ? 

Uvažovala, sedi c u  svéh o lož e po d nebesy . Pa k 
vstala, přešl a komnatko u k  oknu . Venk u bouř e skor o 
se ji ž rozešla . Darm o p o n l a  p o dešt i toužili . Sprchl o 
sotva několi k krůpěji , mračn a s e rozehnal a a  jen chví -
lemi šere m noční m mihl a s e tich á blýskavic e jak o 
mrknutí obrovsk é svíce . Byl o dušněj i nežl i z  večera . 
Otevřela okno . Strom y i  křovin y n a zahrádc e ztichly , 
nikde ruchu , nikd e hlasu . Na d obzore m chvílem i vy -
šlehla zá ř dalek é bouře . 

Mladá zemank a okamži k pře d s e hleděl a d o noci ; 
ale zas e sběhl y s e j i všeck y myšlénk y k  tajemném u 
muži. Tet a h o chválila , ja k j e výmluvný , ž e nepama -
tuje žádnéh o táborskéh o kněze , kter ý b y ta k mluvil . 
A tent o ž e nad e všeck y ohniv ě a  směle . 

Bezděky s e nachýlil a s  okna podíva t s e níž e k okn u 
jeho komory . Byl o otevřeno , a  slyš ! Hla s s e ta m ozval . 



Uskočivši stanul a ku s o d okna . Cítila , ja k j i srdc e rych -
leji zabušilo . Ano , te t jeh o hlas ! Zpívá ! Zemank a se -
bou an i nehnula , ab y an i jediný zvu k j i neunikl . Zpíva l 
sice hlase m přitlumeným , al e z a hlubokéh o tich a noč -
ního byl o h o dobř e slyšeti . 

Vážná píseň , ráz u pobožného , zádumčivého . 
Mladá zemank a naslouchal a napjatě , jak o b y pani c 
nějaký stanu l po d okne m n a zahrádc e a  j í zpíval , a 
to píse ň plno u milost i a  vroucnosti . 

Na kro k postoupila , pa k opě t stanula , a ž posléz e 
jako čarovno u moc i přiváben a přistoupil a zlehounk a 
a opatrn ě k  okn u a  ve n s e nahnula . A  zůstal a z  t é 
duše naslouchajíc . 

Stála t u ješt ě i  pak , kdy ž Laurinů v zpě v umlkl . 
Hleděla d o vlažné , letn i noci . Blýskavic e přestala . 
Nočni váne k zaviva l k  n i z e zahrádk y vůn i květi n 
a lípy . Z a chlumke m z a starým i dub y vycháze l pln ý 
měsíc. * 

Mladá pan í hleděl a pře d s e v e sněni , v e sladké m 
opojeni duše , jak é s e j í rád o zmáh á z a letní , vlažn é 
noci, v  zásvit u měsíčném , kd y květin y a  líp y ta k lí -
bezně a  siln ě voní , a  zvlášt ě kd y mlad é srdc e netuší c 
se probouz í a  sladk á touh a d o něh o tajně , poprv é s e 
vkrádá. 

VI. 

Prokop Odrod a z  Doubravic e hna l s e z a cikány . 
Koně svéh o hlase m i  ostruho u pobíze l d o cval u tak , 
že ozbrojen i pacholc i n a svýc h těžšíc h klusácíc h pán u 
svému sotv a stačili . 

Dobře byl o n a ně m znát i staréh o žoldnéřskéh o 
hejtmana. Jak o b y rot u ved l a  s  n í prchajícíh o ne -
přítele stíhal . Nedba l úpal u slunečného , dosu d prud -
kého, a č nebyl o ji ž dalek o d o slunc e západu . Tvář e 



šedobradému vladykov i i  jeh o pacholků m zrudl y d o 
temna pote m s e zalívajíce . Prac h zdviha l s e kole m 
vysoko, a  uháněl i jak o v  oblaku . Ne ž pře d nim i ne -
ukázal s e podobn ý sloup , jen ž b y d o před u s e nes a 
je ved l a  by l ji m stopou . 

Marně napínal i zrak y své . P o cikánec h an i pa -
mátky. T o vša k byl o jisto , ž e s e dal i tímt o směrem , 
a skor o nepochybn o tout o cestou . Star ý Bene š mínil , 
že as i nadarm o s e pustil i n a tut o honbu , poněvad ž 
cikání jso u u  velik é výhod ě vydavš e s e n a útě k mno -
hem dříve , a  pa k ž e ji m tak é nedalek á no c bud e vý -
bornou ochranou . Ne ž tot o říc i vladykov i s e neodvá -
žil; zna l jeho tvrdo u hlav u a  pevnos t v  každé m předse -
vzetí. 

Tak jel i dobro u hodinu . Kra j pře d nim i jak o 
pustý a  rozlehl é lesy , je ž prv e zdalek a s e promodrá -
valy, jasněj i s e namítal y jejic h zrakům . 

Dostali s e d o krajin y ji ž mén ě známé . Kon ě una -
vení vedre m i  prudký m běhe m slábl i v  kroku . Pa -
cholci ji ž potaj í klel i n a jízdu , n a cikán y i  n a umíně -
ného pána . Byl i tak é ji ž přesvědčeni , jak o Beneš , ž e 
jedou nadarmo , zvlášt ě kdy ž došl o vir y míněn i jednoh o 
z nich , ž e cikán í beztoh o ji m učarovali , a  z  toh o ž e 
zbloudí a  bloudit i budo u kd o v i ja k dlouho , a  Bů h 
ví, kterým i horoucím i pekly . 

Pojednou zarazil i koně , jak o vladyk a t o učinil . 
Stáli n a křižovatce . Cest a n a lev o stáčel a s e d o 

poli a  zas e zpě t v  t u stranu , odku d přijeli ; t a n a 
právo vedl a d o návrš í a  mizel a ta m v  úvoze . Odrod a 
jen n a okamži k s e rozmýšlel . Pak mávnu v ruko u vpřed , 
bodl zas e zpocenéh o koně , jeho ž udidl a bělel a s e hu -
stou pěnou , a  hna l s e d o vrchu , k  úvozu . 

Pacholci viděli , ja k v  ně m zmize l v  houštinách , 
jež vprav o vlev o n a svah u rostly ; pa k zaslechli , ja k 
vykřikl. Byl o t o rázn é zaklení , je ž družin u jeh o tak é 



vzpružilo. Kdy ž dojel i d o úžlabiny , poja l j e chla d jej i 
a hlubok ý stin , nebo t slunc e ji ž zatí m byl o zapadlo . 
Spatřili vladyku , a n seskoči v s  kon ě u  něčeh o stoj i 
a piln ě s i t o prohlíží . 

Byl t o mlad ý kůň , jen ž leže l zrovn a v  cestě . Ja k 
pacholci seskočivš e přistoupil i a  n a mrchu plno u muc h 
a hmyz u pohledli , vzkřikl i skor o najednou : 

„Hribě! Cikánsk é hříbě ! Ješt ě dýchá! " 
„Padlo jim . Nestačilo. " 
„Víte t o jistě? " pta l s e vladyka . 
^Jistojisté," Bene š odvěti l z a všechny . 
Vladyka vseda l za s n a udýchanéh o koně . 
„Vsedejte! Jsme na stopě . D o noc i jich dojedeme. -

Sám Bene š poča l doufati . Pravilf : 
„Také byc h skor o myslil . Sna d t a čern á zvě ř an i 

si nepomyslí , ž e bycho m j i ta k dalek o stíhali . Třeb a 
ještě sam a s e ná m prozradí . Z a tmy , řku , ohněm. . / 

Jeli dál e úvoze m a  uboh é zvíř e be z politován í t u 
zanechali. 

Když vyjel i z e zarostlého , hlubokéh o úvozu , do -
stali s e n a poln í cest u vedouc í širou , zdělanou , al e 
patrně chudo u pláni , mez i jejími ž pol i černa l s e t u 
tam há j neb o lesik . Star ý Bene š rozhlížej e s e pře -
kvapen ukazova l vše m nebesa , je ž v  on u stranu , od -
kud přijeli , zatí m byl a s e zatáhla . 

nás prší , vladyko, " míni l a  dodal : „ A m y t u 
zajisté tak é zmokneme. 0 

„Buď Pánbů h pochválen! " odvěti l Odroda . „Al o 
zdá se , ž e o  svo u sukn i darm o s e strachuje š . .. Pře d 
námi jasno . Vša k hle , c o j e to? M 

Všichni pohledl i tam , ka m ruko u ukázal , n a lá n 
nízkého a  řídkéh o žita , n e zralého , al e d o běl a 
uschlého, v  něm ž t u ta m zardíva l s e plan ý má k a 
hustě chrp a s e prcmodrávala . Obil í t o smutn ě jak o 
se sklopeno u hlavo u stojíc í n a jednom míst ě s e vlnilo . 



Někdo ji m běžel ; byl o t o patrn o n a živ é ulic i v  prudk o 
zmítaných klasech . Ji ž hlav u viděti . Ženská ! Děvče ! 
Prostovlasé! Plav é vlas y s e m u je n leskno u a  košil e 
kolem osmahléh o hrdl a s e m u probělává . 

Zahledla jezdce , zarazil a s e jak o uvažují c — al e 
již všeck a zardělá , udýchan á vyrazil a z  obili . Byl o t o 
děvče ješt ě mladistv é a  pěkné , oděn é je n suknic í a 
košilí. N a zaprášenýc h noho u byl o vidět i svěží , crčíc í 
krev. 

Děvče byl o ta k vyděšeno , ž e sotv a mohl o pro -
mluviti. N a otázk u vladykovu , kd o je , odvětila , ž e j e 
ze vs i — a  ukázal a pře d s e n a právo , kde ž ku s o d 
úvozu probělával o s e několi k selskýc h staveni . 

,Proč ta k utíkáš, a  zrovna obilím? a pta l s e vladyka . 
r Honili mn e —  dv a chlap i — tt 

„Cikáni?" 
„Ne, urozen ý pane. " 
„Drábové?" 
„Ne, urozen ý pane. " 
„Ej, medle , sedláci? " 
„Nevím." 
„Hloupá . . . A  c o t i chtěli? " 
Děvče neodvětivš i sklopil o oči . 
„Ach —  spustlá , chlipn á zvě ř nějaká" , hněviv é 

prohodil vladyka . „Ni c s e neboj . Jist ě ná s tak é za -
hledli a  ji ž s e neodváži . Jd i s  Pánembohem ! S  kon i 
tě budem e dobř e viděti ; vša k on i t ě nechají . A  ja k 
vypadali?" 

Děvče plaš e vzhledl o k  vladykovi . 
„Jeden by l veliký , druh ý menší , ob a dlouhýc h 

brad." 
„Tak —  a  cikán y js i neviděla? " 
„Prve, kdy ž jse m tud y šl a k e kmotře , mihl o s e 

několik divnýc h lid i n a koníc h a  tak é žensk á byl a 
s nimi. " 



„To byl i onil " zvola l Odrod a a  v  očíc h s e m u 
zajiskřilo. 

Ještě zevrubněj i s e vyptal , kd y t o as i byl o a  kud y 
a ka m s e brali , pa k pobod l zas e kon ě a  jel . 

Děvče zaměřil o k e vsi . Chvátal o dost i čast o z a 
sebe s e ohlížejíc . 

Sedobradý vladyk a brz o n a n ě zapomněl . 
Těšilt s e n a cikán y i  tím , ž e s e nezmýlil . 
Krajinou s e rozléva l posledn í zásvi t slunc e jasn ě 

zapadnuvšího. V e zlat é zář i t é jezdc i viděl i pře d se -
bou z a obilí m dlouh ý pru h lučin , nyn í vyprahlých , 
vypálených. T u ta m stál a vrb a a  dlouh ý její stí n pada l 
na žlutav ý trávník . 

Pacholci náhl e zarazivš e kon ě ukazoval i s i n a 
luka, k  nim ž s  výšin y skláněl y s e obiln é lány . 

„To jso u oni! " volali . 
„To jso u t i chlapi , jede n dlouh ý a  jede n malý ! 

Vidíte h o n a vrbě , ja k s e ta m roztahuje? " 
„Jsou t o on i —  oba jsou bradat i a  jak! Hle , hle! " 
„A pa k t a děvečk a měl a ná m říci , jsou-l i t o ci -

kání, neb o drábové , neb o sedláci! " míni l Beneš . 
Všichni s e dal i d o smíchu ; v  jeho hlaho l zazněl o 

vladykovo vzkřiknutí : 
„I t i nestydové ! Jak o naháči! " 
Skutečně ob a mužov é byl i nazí . Jede n z  nic h 

usedl n a zkřivený , ohnut ý kme n star é vrb y jak o n a 
židli krč e kolen a po d bradu . Druhý , dlouhonohý , krá -
čel o d žitnéh o pol e lučino u k e svém u druhu , jen ž 
patrně ta k dalek o z a děvčete m s e nehnal . 

„Vidíte toh o naháč e —  nes e nějako u červeno u 
rouchu v  ruce, " zvola l jede n z  pacholků . 

„Beztoho j i t o děvč e ztratilo. " 
„A ja k te n kratěn a n a vrb ě s e uvelebi l . . . " 
„Těm byl o něja k horko , ž e zahodil i i  košili. " 
„Nebo s e koupal i .  .  . " 



Ostatní dal i s e d o smíchu . 
„Leda v  žit ě neb o v  prachu . Vždy ť ta m nen í an i 

kapka vody. " 
„A ta k ted y —  a h —  už ná s zahledli. 14 

„Půjdete-lil" zahřmě l v  to m vladyka . „V y ham -
bousové! Ps i nestydatí ! Naháč i ohavnil " a  ji ž chopi v 
se palcát u u  sedl a m u visícíh o naháčů m ji m pohrozil . 

Ti sebo u an i nehnuli . Krátk ý sedě l n a vrbě , 
dlouhý opíra l s e o  ni , a  ob a jak o satirov é nějac í stál i 
tu drz e n a jezdc e n a výšin ě pohlížejíce . 

„Spravte je ! Janku , Jíro —  zajeďt e níže a  střelte! " 
A chlap i rychl e otočivš e kon ě sjížděl i suchý m 

travnatým svahem ; kdy ž pa k byl i n a dostřel , strhl i 
samostříly. Al e v  to m dlouh ý nahá č u ž s e odtrh l o d 
vrby, druh ý seskoči l s  ni , a  ob a ubíhal i lučino u na -
příč d o nedalekéh o háje . 

Družina vladykov a opě t vydal a s e n a cest u piln ě 
se ohlížejí c p o háji . Vša k n a jeh o stinné m kraj i ne -
zabělala s e u ž nah á těl a obo u mužů . Zmizel i n a dobro . 

Všichni v  družin ě skor o n a jist o tom u věřili , ja k 
to ji ž prv e vladyk a vykřiknu v n a n ě nadhodil , ž e t o 
byli jist ě neznabohov é šilen í —  naháči . 

VII. 

Tma nočn í zatopil a všecke n les . Hlubok é tich o 
uložilo s e po d jeh o hustý m a  tmavý m krytem . Chví -
lemi ji m pronik l okamžitý , mrkav ý pablesk , svit y da -
leké blýskavice . 

Pak i  t y přestaly , a  hvozd , jak o b y úžej i s e za -
halil v  čern ý svů j plášt , ješt ě víc e s e zasmušil . Kol -
kolem v  ně m hlubok é ticho ; jeno m z  mal é pasek y 
ozývaly s e v  něm zvuky , chroupání , tráv y ohryzováni , 
jež přerušován o občasn ě frkání m kon í vladykovýc h a 
jeho pacholků . 



Prokop Odrod a s e svo u družino u odpočíva l v  lese. 
Z večer a m u počal a naděj e pékn ě svítali , al e hust ý 
les m u j i zmařil . 

Stopa cikánsk á v  ně m zmizel a be z památky . 
Ohně nerozdělali ; byla t tichá , tepl á noc , a  pa k vla -

dyka s e les a obával . Ďa s ab y pr o něh o ohe ň a  kaž -
dou jiskřičk u opatroval i Ab y tak le s zapálili l Z a toh o 
času nebyl o mnoh o třeba , nebo t c o již lesů vzal o rok u 
letošního z a sv é jedinou , nechráněno u jiskrou ! 

Jezdci s i hověl i po d stromy . Vladyk a s  Beneše m 
hovořil; nemoh l zapomenout i an i n a cikány , an i n a t y 
naháče. A  z  těc h došl o n a star á léta . 

Vladyka mínil , ž e t i dv a prv e nebyl i je n ta k ná -
hodou be z oděvu , ž e jso u jist ě z  t é bohaprázdn é spo -
lečnosti Adaninické , a  rozohňuj e se , zl e n a t o toužil , 
jak t a pleve l s e udržela . 

„Ba, vša k jse m slýchal, " pravi l star ý Beneš , „ž e 
tu v  těc h vesnicích , v  těcht o lesích , j e podivn ý lid , 
málo nábožn ý a  tak é n e lidský . Lid i pr ý s e štít í a  ci -
zincům s e vyhýbají . Sna d t i dv a byl i odtud . Čertov o 
plémě .  . . " 

„Jáf myslil, " zema n odvětil , „ž e Žižk a tom u bejl í 
Adamnickému kořen y vytrha l .  . " 

„A t i chlap i dne s ž e byl i z  takových?" zvola l je -
den z  jezdců . 

„Beztoho. Al e dne s u ž mus í s e taji t a  skrývati. " 
„Že jsm e jic h nechytili! " vpad l jin ý Benešov i d o 

řeči. „Byl i bycho m j e vyzpovídal i . . . " a  hrub ě s e 
zasmál. 

Odroda mlčel . Maj e hlav u pochýlenu , mysli l n a 
to ohavn é kacířstvo , ja k ž e b y Pánbů h pr o n ě zem i 
netrestal, a  ž e b y byl o dobř e pr o všecky , kdyb y s e 
šlo tě m neznabohů m necudný m p o stopě , ab y s e do -
dělalo, c o Žižk a začal . 



Náhle vztyčil i všichn i hlavy . Vstalt ě vladyk a z  ne -
nadání a  hne d z a ni m tak é star ý Beneš . A  pa k u ž 
sami po*nal i proč . Hlas y k  ni m dorážely . 

Divný hluk , sině s hlasů , jak o křik . N a okamži k 
všecko za s utichlo , pa k jak o b y zpě v k  ni m zaléhal . 
Zněl vša k temně , neurčitě . Všichn i te ď vyskočili . 

„Je jic h více, 44 pravi l Beneš . „Sna d t o jso u ci -
kání. Ja k jse m prál , ž e s e sam i prozradí. 44 

„Možná," odvěti l vladyka . „ A prot o vzhůru ! Se -
dlejte, rychle , a  vezmět e všechn o s  sebou . N a zbra ň 
především pamatujte! " porouče l tlumený m hlasem . 

Zatim c o pacholc i z a tm y kon ě sedlali , popoše l 
kousek dále , naslouchaje . Pozorova l především , je-l i 
hlas n a místě , neb o bliží-l i se . Zně l pořá d stejně . Jso u 
na jedno m místě . 

Vrátiv s e poručil , ab y každ ý svéh o kon ě ved l a 
měl zbra ň přichystánu . Sá m uchopi v svéh o klusák a 
za uzdu , vytasi l me č a  kráče l napřed . Cest a byl a velm i 
zlá. Lid é i  kon ě klopýtal i pře s kořeny , neb o s e sme -
kali n a hladké m jehličí . Chvílem i s e zastavovali , na -
slouchajíce, jdou-l i dobř e p o hlase . Šli . Zvuk y t y ví c 
a víc e jasněly ; le s mim o nadán i nápadn ě řídl . 

„Že přijdem e n a kra j lesa! 44 huče l vzad u star ý 
Beneš svém u druhu . „ A m y myslili , ž e jsm e Bů h v í 
kde hluboko. 44 

Osvědčilo se . 
Za nedlouh o ji ž viděl i pře d sebe . Smě s hlasů v 

zněla silněj i a  jasněji . Byl o zřejmo , ž e t i lid é ta m jso u 
před lesem , a  ji ž tak é jisto , ž e t o nejso u cikání . 

Odroda poruči v pojednou , ab y zastavili , še l s  jed-
ním pacholke m be z kon i vpřed , a ž stanu l n a samé m 
pokraji lesa . Odtu d ji ž s e nevrátil , vša k pachole k při -
chvátal, všece k užasl ý vyzývaj e své druhy , ab y šli , ab y 
se podívali . 



Div ž e všichn i nevykřikli , an i starého , zkušenéh o 
Beneše nevyjímaje . Pře d nim i rozkláda l s e mělk ý trav -
natý úval , ko l d o kol a les y obklíčený . Ne ž míst a jezdc i 
nedbali. Zrak y jejich utkvěl y n a neočekávané m divadle , 
na palouk u v  úvale . 

Bláznovské divadlo ! Jak o divok é viděn i nějak é 
v horečné m snu , ješt ě divočejš í t u v  to m odlehlé m 
mistě. prostře d lesů , z a t é pozdn í dob y noční . 

Zčernalým palouke m kmital y s e nah é postavy , 
jichž an i vladyka , an i jeh o družina , nemohl i dobř e 
rozeznati. Postav y ty , bělost i svo u s e odrážejíc e o d 
temné barv y palouku , pobíhal y lučino u jak o divé . 

Starý Bene š n a prvn í pohle d s i pomyslil , ž e t o 
je re j zlýc h duchův , sna d divoženk y a  jejic h děti . 

Přes palou k n a pokraj i protějšíh o les a objevil o 
se několi k postav . Ja k z e stínu vystoupily , byl o je po -
někud rozeznat i v  bělavýc h rouchách ; jedn a z  nich , 
o hlav u všec h větší , povystoupivši , zvedl a ruc e a  moc -
ným hlase m zahoukla , a ž zamlkli kole m lesové se ozvali . 

Na te n hla s všeck o náhl e utichlo , a  ti , kteř í byl i 
v nejprudši m reji , ráze m s e zastavil i a  pa k u ž sebo u 
nehnuli. Každ ý zůsta l tam , kd e byl . Mohutn á postava , 
jak povystoupila , ta k tak é zůstala . 

„Slyšte — mluví! Slyšte!" šeptal i vladykovi druhové . 
„Jak rukam a s e rozhání ! Jak o nějak ý kazatel. " 
„Už vím , u ž vím, " star ý Bene š mumla l upíraj e 

zraky sv é n a vladyku , jen ž t u stá l u  borovic e svíraj e 
v pravic i dobyt ý meč . Chmurný m pohlede m pozorova l 
všecko pře d sebo u n a palouku , a  ja k nyn í on a bělav á 
postava jal a s e mluvit i nahnu l hlavu , uch o nastavil . 
Než ře č nebyl o slyšeti . Je n jednotliv á slov a pronikal a 
až se m n a kra j lesa . Odrod a Němče k mě l jic h dosti . 

Zaklel pře s t u chvíl i polonahla s a  s  klení m jeh o 
bylo slyšel i mumlavo u hrozbu : 



rPočkejte! . . . V y kacíř i ohavn í —  psovsk á chas o 
nestoudná! A  t y ta m . . . J á t i dá m kázáni! * 

V to m umlk l —  nebof kazate l ta m n a palouk u 
také přesta l —  al e jakmil e dořek l posledn í slovo , 
kmitlo s e jeh o rouch o a  k  zem i spadlo ; a  p o něm , 
hle, tak é ostatn í ta k učinili , a  ne ž Odrod a z  úžas u 
svého s e probral , palou k oživ l opě t novým , hlučnější m 
rejem. K  těm tělům , je ž prv e t u křepčila , přibyl a nová . 

A chopili s e z a ruce , již s e otáčej í d o kola , zpě v je-
jich hlahol í hluchou , ticho u noci a  zaléh á a ž d o černýc h 
hlubin lesních ; pustil i s e a  znov a se , v  párech , chy -
tili, objal i a  tiskl i v  omamujicim , smysl y rozpalují -
cím tanci . 

Vše s e mih á divou , pusto u směsici , t u ta m vlaj e 
roucha nějaká , vlaji , šlehají , rozpuštěné , dlouh é žen -
ské vlasy . 

V to m z  t é směsic e někd o vykřik l a  hne d výkři k 
všech pronikav ě zaječe l pusto u krajinou . N a okamži k 
všichni zarazil i jak o přimraženi , pa k s e pustil i a  dal i 
se n a útěk . 

„Na ně ! Bijt e je! * křiče l Odrod a Němče k žen a s e 
na kon i o d lesa , palcá t vysok o na d hlavou . Z a starý m 
zemanem, schůz í Adamnicko u rozzuřeným , pacholc i 
na koních . 

Nastala divok á honba . 
Zčernalým palouke m míhaj í s e bílá , nah á těl a 

vzhůru k  lesu , dol ů d o stín u druhéh o boru . Prchaj í 
jednotlivě, v e skupinách , a  mez i nim i silhouett y čty ř 
jezdců, jich ž šavl e a  palcá t hrozn ě pracují . 

Hluk a  kři k rozléh á s e kole m a  zabíh á d o les ů 
s prchajícími . Odrod a hon í j e a ž n a pokraj , al e t u 
zkušený váleční k pamatuj e n a sv é nedostatečn é sil y 
a nebezpečnos t mista , zaráž í kon ě a  svoláv á čeládku . 

Zatím kole m s e projasnilo . Úpln ý měsí c vyše l na d 



lesy a  tich ý svi t jeh o ozařova l božnic i Ad^mnicko u 
i bezděčn é bojiště . 

VIII. 

Na čas y pan i Elšk a ta k vesel e s e neprobudil a 
jako p o on é noci , d o kter é dlouh o bděla , naslouchají c 
zpěvu Laurinovu . Jak o b y j i zlat ý paprsle k šleh l d o 
unavujícího Šed a jednotvárnéh o života , kdy ž pomyslil a 
na Laurina . N a manžela , ž e s e v  noc i nevráti l a  ka m 
asi zajel , an i s i nevzpomněla . 

Oblékajíc se , bezděk y s i pečlivěj i upravil a krásné , 
plavé vlasy , i  jino u sukn i oblekla , aksamite m premo -
vanou, a  míst o pásk u černéh o s  přeskam i pá s stří -
brem naskrz e pobitý . Nebyl a t o svátečn í strůj , le č 
přece poněku d onačejší , ne ž jako u nosíval a všed -
ního dne . 

Bylo ješt ě záh y z  rána , kdy ž s e přistrojila . Ote -
vřela okno . Man ě jej í pohle d svez l s e p o zd i níže , 
k okn u Laurinov y komory . Ta m ticho . 

Neměla stáni , vyšl a ven , d o zahrádky . Bouře , je ž 
včera odpoledn e počal a hroziti , rozešl a se , ani ž s e 
spustil déš t dávn o žádaný . Nicmén ě jitr o byl o svěž í 
a n e jak o skor o každ é toh o suchéh o času , dusn é a 
pařlivé. 

Dnes mál o s i všímal a orosenýc h květin . Zamyšlen ě 
kráčela cestičko u piske m posypanou , a ž pojedno u s e 
zastavila. N a lavičce po d košato u jablon i opodá l brank y 
seděl o n —  Laurin Čet l v  nějak é knížc e malé . 

Pani Elšk a s e a ž lekla . Nenadál a s e ho . Stál a 
chvilku jak o připoutána . Ja k m u t o slušelo , te n vážn ý 
klid —  V  tom Lauri n pozved l svýc h očí . Spatři l opo -
dál mladou , slično u ženu , je ž s e zarděla , ja k temn é 
oči jeho n a n i utkvěly a  bezděk y zahořely . Pozdravi l ji . 



„Nenadála jsem s e .  .  pravil a usmívají c se. „Vy -
trhuju t ě sna d z  modleni . Promi ň .  . 

„O zůstaň , prosím , paní ! Nemodlí m se . Z  kníže k 
nikdy s e nemodlí m .  . . tt 

„Ale čten i j e jist ě pobožné. " 
„Ano —  mně —  al e nevím , c o by s t y fikal a .  . 
„Teta n a Tábo r nikd y nezapomněl a —  a mn e . . . " 
„I v  Táboře t u knížk u skrývali . Než, chceš-li , vezm i 

ji a  čt i sam a .  .  .* 
Byla překvapen a ti m nabídnutím . 
„Tobě j e mil á .  .  odvětila . „ A sna d o d jednoh o 

z oněc h dvo u mistrův , o  nich ž včer a js i mluvi l .  . 
Laurin hledě l z a okamži k mlčk y n a mlado u pani , 

pak odtušil : 
„Ano, je . Dl e n i jsem učini l prvn í kro k k u pravdě . 

Vezmi j i a  čt i —  čt i .  .. A ž j i přečteš , paní , vrátí š m i 
ji .  . Přijd u s i pr o n i . . 

Zarazila se . 
„Ale pře d vladyko u s e nesmí m o  n í zmíni t i . . . " 
„Bojíš s e ho? tt 

„Je tuh ý u  věcec h vír y . . . C o s e nesrovnáv á 
s jeh o míněním , t o b y nejraděj i vyhladil. " 

„Ubohý!" 
Lítostně pohledě l n a Elšk u a  dodal : 
„Bude ted y lépe , neuvedu-l i t ě v  nebezpečenství . 

Kdyby knížk u u  teb e našel! " 
„Ne — nenajde . . . " odvětil a kvapně . „Nec h mn ě 

ji .  . 
Zavřev knížku , poda l j i zemanc e a  pravil : 
„Přijdu s i pr o n i sem , dovolíš-li. " A  t o „sem B 

vyslovil důrazněji . 
„Kdy?" 
„Nevím. Nyn í odejdu . Úko l mů j mn e volá , a  ne -

vím, Kd y s e navrátím. " 
nJdeš-li d o oněc h vsí , ja k js i j e včer a jmenoval? " 



Upřel n a n i hlubok ý svů j pohled, pa k odvětil : 
„Jdu k  těm , kteř í lačn í p o pravdě. " 
„Snad s e vydává š v  nebezpečenství. " 
„Zná-li lásk a bázně ? Slyším-li , ž e ta m ochraňuj í 

kahanec svat é pravdy , al e ž e světl o jeh o ji ž s e kal í 
a mdlí , zdali ž nepůjd u dolí t čistéh o oleje ? Nebojí m 
se, mil á pani , záhubců v tělesnýc h .  . 

Mužně sličn á tvá ř oživl a m u nadšeno u odhodla -
nosti. Mlad á zemank a stál a t u všeck a zaujata , naslou -
chajíc, n a vš e kole m zapomenuvši : v  to m j i vytrhl o 
voláni star é tet y vcházejíc í d o zahrady . 

* * 
* 

Pak s i zašl a mlad á zemank a n a sv é zalíben é 
místo n a chlume k po d staré , dut é dub y a  javor . Ubí -
rala s e ta m zahrádkou , vyšl a fortničko u zahradní , 
kterou o n včer a přišel . Myslil a n a něho . Neda l s e 
zdržeti. Teta , obradovaná , ž e seši a s e s  nim , ž e měl a 
někoho z  rodn é sv é krajiny , kter é ji ž toli k le t nevi -
děla, ž e mohl a s  ni m o  minulýc h časec h promluviti , 
dosti h o zvala , ab y ješt ě pobyl . I  ne t jej í h o žádala , 
aby nespěchal . Odeše l přece . 

Dnes neobracel a po d starým i strom y zrak ů svýc h 
do kraje , p o vsích , p o věž i vzdálenéh o města , nýbr ž 
tam k  tě m lesům , mez i nimi ž byl y t y vesnice , ka m 
Laurinova cest a vedla . 

Jaký jeh o úkol ? Jd e j e poučovat , nabádat ? Slouž í 
lidu .  .  .  Šlechetný , nezištn ý muž ! Ja k j e horlivý , ja k 
chvátal! 

Usedla po d du b n a omšeno u lávk u a  vyňal a 
z míšku , u  pas u j í visícího , neveliko u tenko u knížk u 
tmavé vazby . Byl a o d Laurina . S  dychtivost í j i odvi -
rala, ne ž v  tom , sotv a ž e prvn í stránk u chvatn ě zra -
kem přelétla , strh l s e n a dol e hluk . 



Rychle vstala , ješt ě vša k rychlej i ukryl a tajemn ý 
spisek. Kole m chlumu , stezníke m opodál , vrace l s e její 
manžel v  čel e svýc h pacholkův . Kon ě byl i zpoceni , 
jezdci zardělí , šedý m prache m jak o posypáni . Chvá -
tala zahrado u domů , ab y ta m dřív e byl a nežl i jezdci . 

Co j i potěšilo , bylo , ž e nespatřil a žádnéh o cikána . 
Hon ted y s e nepodařil , vladyk a s e vrac í s  prázdnou . 
Byl něja k zachmuřen , víc e ne ž obyčejně ; zajist é ne -
pochodil dobře . 

Proto an i on a an i star á tet a neodvážil y s e ze -
ptati s e ho , čekajíce , a ž začn e sám . A  dlouh o nezačal . 
Nejprve s i da l připravit i lázeň , ab y smy l prach , pa k 
chutě a  dlouh o jedl . 

Zatím u ž Bonuš e o d čeládk y vyzvěděla , ž e cikán ů 
nestihli; vša k poslouchal a napjatě , kdy ž pa k vladyk a 
sám ja l s e vypravovati . Vypravova l z  počátk u velic e 
chutě, al e pa k několikrát e mrsknu l zpytavýr n pohle -
dem p o sv é mlad é ženě , je ž něja k zamyšleně , skor o 
nic s e netázajic , t u seděla . 

Teprve kdy ž zača l o  černé m lese , o  to m Adam -
nickém, ohavné m reji , naslouchal a s  větší m účasten -
stvím. 

„A zůsta l někdo? " otázal a se , kdy ž vladyk a po -
věděl, ja k j e rozháněl i a  ja k d o nic h bili . 

„Viděli jsm e jic h několi k padnouti . Al e kdy ž jsm e 
se vracel i z  honby , byl i t i ta m —  jistě odlezl i d o lesů . 
Škoda —  a  ješt ě větší , ž e žádnéh o z  nic h jsm e nedo -
stali, ab y s e n a skřipc i ná m vyzpovída l .  . 

„Ani odku d byli , jst e nevyzvěděli? " tázal a s e star á 
Bonuše. 

„Jak byc h věděl ? Al e jistě z  nejblížších ta m v  těc h 
lesích vesnic , z  Kamen e a  z e Stradova. " 

Umlkl a  překvapen ě pohled l n a svo u mlado u ženu . 
Jak by l ta jména vyřekl , zarděl o s e její líce tmavým, ná -
hlým ruměncem . Vladyk a m u ovše m nerozumě l a  ne -



tušil, ž e nezanitil o h o vypravován í o  Adamnícich , ja k 
mu připadlo , nýbr ž sam a jmén a těc h vesnic . Pr o n ě 
již zemank a an i pa k všeck o ja k nálež í neslyšela , an i 
hrozeb vladykových , ta k ž e t o nemůž e bý t a  ž e bud e 
nutno, ab y s e n a t y ohavnik y zostr a dokročilo . 

Nemohla klidn ě a  s  účastenství m naslouchati , kdy ž 
pelechy oněc h nestoudnýc h Adamniků v byl y on y ves -
nice, kter é Lauri n jmenoval , p o kterýc h s e dotazoval , 
kam dne s bezpochyb y s e odebral ! Ptal a s e rán o n a 
zahrádce, půjde-l i d o těc h vsí . Nepřisvědči l sic e přímo , 
ale řekl , ž e k  těm , kteř í lačn i p o pravd ě .  .  .  Ne ž z e 
všeho rozuměla , ž e t o jso u ty , je ž jmenoval. Ano , Ká -
men a  Stradov , t y jist ě jmenoval , n a t y s e doptával , 
nepřeslechla s e — a  vladyk a j e nyn í tak é jmenoval ! 

Po chvíl i odeše l přehlednou t hospodářství . Je n 
dvéře zavřel , a  ji ž pan í Elšk a pohledl a n a tetu . Jejic h 
zraky s e setkaly . 

„Slyšela-lis?" ptal a s e Elška . 
„Myslíš t y vesnic e a  Laurina? " 
.Ano," odvětil a net , dychtiv ě čekajíc, co teta řekne . 
„Kdož vi , nemýlí-l i s e vladyka . J e t o možn á — 

snad byl i t i Adamnic i odjinud. " 
„A kdyb y nebyli? " 
„Pak byc h Laurin a ješt ě nevinila . To , c o a  ja k 

mluvil, nebyl a přetvářka , a  j e mu ž duch a opravd u 
zbožného . . . " 

„A jist ě jd e ta m dl e všeh o poprvé, " pomáhal a 
Elška. 

Pomáhala, al e pa k přec e neubránil a s e divný m 
myšlénkám. Napadal o ji , pro č s  takovo u tajemnost í 
jednal, c o ta m chc e v  těc h vesnicích ? 

Než c o s e o  něh o stará , pro č s e hnět e takovým i 
myšlénkami? Nechtěla , al e za s u ž v  duch u vracel a s e 
k Laurinov i a  s  dychtivost i vytáhl a z e záňadř i on u 



knížku, neveliko u a  tenkou , kdy ž s e ocitl a o  samot ě 
ve sv é komnatce . 

Rukopis spisk u toh o by l sic e drobný , al e velic e 
úhledný, ta k ž e i  zemanka , v  takové m čten í mén ě 
zběhlá, mohl a dost i rychl e čisti . Četl a z  počátk u trpě -
livě, pa k list y obracela . T u kousek , ta m odstave c zra -
kem přelétla , a ž pak , kdy ž konc e docházela , knížk u 
náhle zavřel a a  rychl e d o lož e uschovala . 

Vešlat teta . 
„Co t u děláš , Elško , ta k dlouho? 14 

Net, odvrátivš i s e u  okna , u  kteréh o stála , za -
lhala i  pravd u mluvila : 

„Nic. Pořá d m i nejd e Lauri n z  hlavy . Napad á mi , 
že m á nějak é divn á učen i o d těc h dvo u mistrův , kte -
rých nechtě l jmenovati . Vzpomínám , kd o b y as i byli. " 

„A jist ě nadarmo. " 
„Jeden m i připadl , al e neví m .  .  .  Vzpomínám, ž e 

jakýsi Křížovsk ý . . . " 
„Ten?! Te n kacíř , kteréh o pa n správce* ) da l 

vsaditi d o žalář e n a Poděbradec h a  kter ý učil , ž e 
Kristus neby l Bohem ? Toh o učenníke m ž e b y by l 
Laurin z  Metelska ? Nede j Pánbůh ! Jdi , bláhová! " 

Kdyby tet a věděla ! Kdyb y byl a četl a je n nadpi s 
té knížky , jen ž byl : „Lis t Mikuláš e Křižovskéh o k u 
bratřím Košatským."** ) 

IX. 

To, c o Odrodov i z  Doubravice a  jeh o družin ě s e 
přihodilo, kdy ž pronásledoval i cikány , v e dvoř e s e uta -
jilo. Sá m vladyk a mlče l a  přísn ě čeládc e poručil , ab y 
rovněž ni c nepovídala . 

*) Jiřík Poděbradský. 
**) Bratři Koěatští neboli rota Košatská byli pozůstatky 

sekty Adamitské, tu t&m potají se zdržující. 



Hned druhéh o dn e p o své m příjezd u vyje l d o 
městečka, ab y je n plebanov i všeck o pověděl . Al e ne -
jen proto , nýbr ž ab y tak é s e poradil , c o činit i s  to u 
nekřesťanskou plevelí . 

Aby s e t o nechal o jeno m tak , toh o přísn á a  hor -
livá mys l jeh o b y nesnesla . S  tim , ž e t u nočn í schůz i 
rozehnal a  někter é z  těc h Adamník ů rani l d o krve , 
nebyl spokojen . Kdyb y býval o p o jeho , a  nebyl o t o 
na cizi m zboži , a  mě l dos t lid i s  sebou , by l b y s e d o 
těch vs í hne d on é noc i vypravil , ab y ohavn é t y ka -
cíře schyta l a  třeb a j e vypáli l a  spálil . 

Pleban, vyslechnu v vypravován i nanov o rozhor -
livšího s e zemana , niktera k h o nechlácholil , ani ž m u 
to vymlouval , nýbr ž ješt ě h o utvrzova l v  jeho horlení , 
a sá m dodal , ž e něc o podobnéh o tak é zaslechl , al e 
že tom u nechtě l an i věřiti . 

Jmenovitě ž e koli k ženskýc h v  okol í těcht o dn ů 
prý přiběhl o s  pole , protož e zahlédl y naháče , běhají -
cího v  žitec h neb o p o lukách , al e ž e lid é ji m t o vy -
mluvili, tvrdíce , ž e t o by l nějak ý člově k ubohý , jen ž 
rozumu pozbyl . 

„Ale c o nyní? " táza l s e vladyka . „Nechat i j ich ? 
Nemožná. Pánbů h ná s beztoh o k  vůl i ni m a  jejic h 
ohavnostem ta k trestá . Je t stran a naše* ) příli š roz -
dělena pr o sam é falešn é proroky , n a ně ž ab y mor! tf 

„Kdyby t a hlíz a jeno m ta m byla! " povzdech l 
pleban. 

„Jak že ! Č i sna d ješt ě jinde? " 
Pleban ni c určitějšíh o nevěděl , al e odvětil , ž e te -

prve nyn í m u počín á svítati . Posledn í dobo u jevi l s e 
i v  jeho okol í mez i věřícím i divn ý duch , al e jen v  ně -
kterých osadách , a  t y ž e jso u všeck y v  t u stran u k e 
Stradovu a  Kameni . 

*) Pod oboji. 



„Lid začín á být i něja k zpurný , mál o chod í d o 
kostela, k  večeř i Pán ě ješt ě mén ě —  a  mez i těm i osa -
dami j e tak é jedna tv á ves , pan e Odrodo , Kuželo v . . . " 

Zemana jak o b y bodl . An i věřit i nechtěl , a  pa k 
zase by l b y nejraděj i vsed l n a kon ě a  hna l s e d o vs i 
na poddan é své . Pleba n h o pamatoval . 

„Nejprve jistot u zvím e ta m o  těc h v e Stradov ě 
a vznesem e t o pa k n a jejic h pána . Zhurt a n a n ě ne -
smíme. Nyn í p o tom , ja k js i j e přehnal , budo u te -
prve ostražití. u 

Když pa k Odrod a d o svéh o dvorc e s e navrátil , 
zavolal s i staréh o Beneš e a  s  tí m odeše d n a svo u 
komoru, něja k dlouh o s e radil . Druhéh o dne , ješt ě 
za šera , star ý Bene š odeše l z e dvora . Dl e všeh o s e 
vypravoval n a delš í cestu . Vyše l tak , ž e nikd o h o ne -
viděl. Rán o šafá ř a  ostatn í čeládk a darm o s e p o ně m 
sháněli. Toli k jeno m věděli , ž e by l včer a u  vladyky , 
a te n dne s o  Benešov i an i slove m s e nezmínil . Zajist é 
o ně m ví . 

* * * 

Pusté prázdno , je ž mlado u zemank u zvlášt ě po -
slední dobo u ta k tísnilo , zmizel o úplně . Měl a na č my -
sliti, c o j i živ ě zajímalo , c o j i i  srdce , dosu d ta k 
klidné, vzrušilo . By l t o dru h z  dětskýc h let , jen ž jak o 
tajemný hos t p o letec h s e j í zjevil . By l t u jeno m n a 
krátko, al e účine k t é návštěv y by l veliký . Hne d prvn í 
jeho spatřen i dojal o mocn ě mlado u pani , ješt ě pa k 
více jeh o ohniv á řeč , jeh o tvá ř a  zra k nadšení m zá -
řící. Hlas u jeh o s  rozkoš i naslouchala , každ é hnuti , 
vše s e j í n a ně m líbilo . 

Všechen svů j mlad ý vě k strávil a n a osaměl é tvrz i 
a n a tét o dvorsk é samotě . Znal a je n letnějši , vážn é 
a drsn é Odrody , kteř í host i k  sob ě je n mál o zvali ; 



do společnost i skor o an i nepřišla , zvlášt ě z a svobody , 
kdy byl a v  postaven i ta k odvislém . 

Onoho dne , kd y Lauri n odeše l a  kd y vladyk a s e 
navrátiv z  cikánského honu , všece k popuze n o  Adam -
nících vypravoval , pan i Elšk a ni c o  Laurinov i nepo -
věděla. An i tet a s e o  ně m nezmínila . 

Druhého dn e odje l Odrod a d o městečka , a  pa k s e 
již pan i jeh o nezdálo , ab y s e m u zmiňoval a o  nena -
dálé t é návštěvě . A  tet a souhlasila . 

Ta počal a s i pa k něčeh o všimati . Elška , kter á j í 
tak byl a oddán a a  skor o neustál e v  jej i společnosti , 
nyní čast o rád a s e vzdalovala , hledají c samotu . Nej -
raději zaběhl a s i n a zahrádk u po d jablo ň u  mal é 
fortny a  ta m proseděl a cel é chvíle , a  kdy ž z a vhodn é 
chvíle n a chlume k pod e star é strom y s i zašla , t u star a 
pani s e j i nemohl a an i dočkati . 

Než nejdivnějš í byl o Bonuš i to , ž e Elšk a n a sv é 
komoře s e zavírala . Ji ž as i dvakrát e s e j i stalo , kdy ž 
po neteř i s e sháněla , ž e zastal a j i v  komnatc e její , 
ale př i zavřenýc h dveřích . A  Elšk a byl a v  úzkých , 
když s e j i ptala , pro č s e zavírá ? 

Stará pan í netušila , ž e ne t jej í ta m n a zahrádc e 
jenom n a Laurin a myslí , n a to , ja k s e s  ni m shledala , 
co mluvil , ja k s i jeh o sličn ý obra z n a mys l uvádí , ne -
tušila, ja k s e stará , ka m t o še l a  je-l i mez i t ěmi . . . 

Pravil také , ž e s i pr o t u knížk u přijd e .  .  .  Sem , 
sem .  .  .  řekl . Kdyb y ta k nyn í přišel ! Zarazil a se ; vla -
dyka o  ně m nev í . . . A  te ď u ž tak é nesm í o  ně m 
zvěděti! A  on a ab y s  Laurinem t u o  samot ě s e sešla ? 
Proč pravil , ž e práv ě se m přijde , n a tot o místo ? 
Kdyby ta k mu ž uslyšel , neb o j e t u stihl ! Pomyšlen i 
strašlivé! Al e mlad á pan i přec e s e za s v  duchu ptala : 
Přijde-li a  kdy ? Ja k s e ohlásí , ja k s e se m dostane ? 

Hůře býval o v  tich é jej i komnatce , kd y závor u 
zastrčivši, vyňal a z  úkrytu , z e spodk u dubové , vyřezá -



vané truhly , kde ž měl a uložen é sv é sukně , živůtk y 
s rukávy , čechlik y a  krásn ý náčelník , t u nevelikou , 
tenkou knížk u začernalýc h desek . 

Čítala v  n í kradmo , p o chvílích , obyčejn ě záh y 
odpoledne, kd y z a toh o vedr a vladyk a Se l s i lehnou t 
do studen é kamenic e a  kd y tak é tet a Bonuš e v e křesl e 
si sedřimla . Jind y b y knížk y takov é as i nečetla . Al e 
nyní, kd y jejím vážný m obsahe m s e probírala , byl o jí , 
jako b y s  Laurine m z  Metelsk a mluvila . 

Slyšela ho , viděl a jeho záříc í oči , nadšeno u tvá ř . . . 
Mrtvá slov a v e knížc e j i takt o oživovala , ohnivým i s e 
stávala, d o duš e mluvila . Názor y jej í vštípen é tetou , 
starou Táborkou , byl y volnějš í ne ž práv o věrného, přís -
ného muž e jejího ; al e pře s t o míste m duc h jej í s e za -
razil, zhrozi l na d tím , c o v  Laurinov ě knížc e četla . 
Bvly t o výroky , je ž úpln ě různil y s e o d toho , ve č vě -
řila . . . 

Četla osudn á místa , a  úzkos t j i pojímala . 
Najednou knížk u prudk o zavřela , a  všeck a roz -

čilením a  napjeti m v e tvář i zarděl á seděl a t u zra k 
před s e jak o v e strnut i upírajíc . 

To ž e b y Lauri n věřil ? T o nazýv á svato u prav -
dou? Neb o t o b y sna d byl a pravda ? Ont ě ta k vý -
mluvný a  učen ý 1 Nevěři l b y tomu , kdyb y neby l pře -
svědčen .  . . 

Než kdyb y přec e bloudil ! —  Strac h j i o  něh o po -
jímal. o  jeh o duš i nebohou , o  jeh o spasen i . 

Byly t o dusn é chvíl e z a palčivýc h těc h odpolední , 
dusné chvíle , pln é úzkosti , kd y pochybnost í hydr a po -
čala podhlodávat i koře n jej í víry , je ž jedin ě j i utěšo -
vala a  silil a \  bezradostném , neutěšené m její m man -
želství. 

Připadlo ji , ab y knížk u t u zavrhla , zničil a pr o sv é 
mysli upokojení . Jind y zas , ab y o  n i pověděl a tetě , 
aby s e s  n i poradila . Ne ž neučinil a an i toh o an i onoho . 



Kdyby tet a slyšela , c o v  to m traktat u psáno , jist ě b y 
Laurina zavrhla , jist ě b y neteř i nedala , ab y s  ni m kd y 
jen slov o promluvila . 

A nevidět i h o u ž nikdy , nepromluvit i s  ní m — 
Proti tom u jej í srdc e s e vášniv ě ozvalo . 

Také svéh o manžel a nyn í bedlivěj i s i všímala . Ze -
ptalat s e h o pokažd é a  něja k s  účastenstvím , kdykol i 
vyjel neb o s e vrátil , ka m jed e neb o kd e byl , a  jedno u 
také, ja k j e s  těm i zlým i lidmi , s  Adamníky , je-l i c o 
o nic h slyšeti , neb o ja k s  nim i bude . 

„Přehnali jsm e je , te ď nen í slyšet i nic , jak o b y 
ufal; u ž an i v  políc h žádn ý z  těc h nestyd ů s e ne -
ukáza l ,odvě t i l vladyk a a  dodal : 

„Jak s  nim i bude ? Bude , uvidiš . Počkám e zatím , 
až s  jako u Bene š s e vrátí. " 

Dotazováni s e panin o byl o upřímné , vša k n e z  ná -
boženské horlivosti . Byla t žádostivá , neuslyší-l i sna d 
také něc o o  Laurinovi . Prot o s e zalekla , kdy ž čtvrtéh o 
dne n a večer , kd y s  manžele m a  teto u p o večeř i z a 
stolem seděla , z  nenadán í star ý Bene š vstoupil . Vla -
dyka ihne d vstal , odved l h o d o sv é komor y a  ta m 
spolu zůstal i dlouho u chvíli . Pan i Elšc e t a chvíl e 
zdála s e hodinou , ta k netrpěliv ě a  žádostiv ě muž e 
svého, novin u nějakou , očekávala . 

Jak zpytav ě pohledl a n a mužov u tvář , kdy ž s e 
vrátil! Vážn é jeh o líc e byl o ješt ě chmurnějš í a  v  očíc h 
mu hroziv ě zablesklo , kdy ž promluvil : 

„Šelmy! Jso u t o oni ! A  maj i tak é kněz e nějakéh o 
nebo prorok a nového . Te n b y ná m to u hlízo u všeck o 
okolí čist ě nakazil . Vša k m u chu t zaženeme . D o po -
sledního kořínk u t u pleve l vyškubeme , všecko , všecko , 
a kdyb y všichn i měl i .  .  .u 

Jak nyn í v e prudk é rozhorlenost i s e zamlčel , 
ozvalo s e od e stol u jemné , al e něja k nejisté : 

„Jakého t o prorok a mají? " 



„Jistě nějakéh o sedlák a bláznivého, " dodal a star á 
Bonuše. 

„Kdyby sedláka! * vladyk a odvětil . „ Z toh o bycho m 
to proroctv í kyje m vyhnal i a  sím ě jeh o snadn o udu -
pali. Al e j e pr ý t o nějak ý člově k učený , a  te n t y ztře -
štěnce dokon á zblázní. " 

„Učený člově k ž e b y j e navádě l k  takový m .  . . 
ozvala s e pan i Elška . 

Vladyka drsn ě s e zasmál . 
„Učený člověk! " opakoval . „C o hloupost í učenos t 

zrodila! Nebyl-l i Kániš , c o h o Žižk a n a Klokotec h da l 
upálili, učen ý kněz , nebyl-l i pramene m a  první m pro -
rokem Adamníků? " 

„Ví-li se , ja k s e jmenuje? " ptal a s e pan í Elšk a 
nějak zaražena . 

„Ne," odvěti l zema n zkrátka , a  víc e nepověděl . 
Když pa k ve n odeše l pře d spaní m všeche n dvů r 

obejit a  prohlednout , Bonuš e upřel a zra k n a svo u 
neteř a  pravila : 

„Elško! Slyšela-lis ? Vzpomněla-lis? " 
„Na koho? " ptal a se , a č dobř e rozuměla . 
wNa Laurina. " 
Zemanka, tají c hlubok ý povzdech , odvětila : 
„Také. Al e —  nen í možn á —  ab y o n .  . 
„Kdyby Pánbů h dal ! Běž í t u o  jeho hrdl o a  duši! " 

a stařen a sepjavš i ruce , zahleděl a s e vážn ě ve n d o 
houstnoucího šera . 

Mladá zemank a brz o p o t é odešl a spat , a  kdy ž 
vladyka vstoupi l d o ložnice , zasta l ji , an a klečí c s e 
modlila. Byl a ta k vroucn ě d o modlen i zabrána , ž e 
mužova krok u an i nezaslechla . 



X. 

Starý Bene š by l jak o ryba . Čeládk a dvorsk á vy -
ptávala s e h o dos t a  dost , kd e ta k dlouh o meškal , 
kam h o pá n poslal . Vša k mál o zvěděli . Ž e by l s  li -
stem poselacim , říka l jim . a  tak é hra d jmenoval , ka m 
ho donesl . Ž e n a cestě , ktero u moh l z a dv a dn i vy -
konati, dél e s e zdržel , vymlouva l tím , ž e m u byl o n a 
odpověď čekati , be z ní ž odejit i nesměl . 

Vladykovi přines l zajist é důležit é noviny . Pan í 
Elška byl a b y rád a z  nic h víc e zvěděla , vša k neusly -
šela ni c jiného, ne ž to , ž e t i Adamnic i nějakéh o kněz e 
nebo prorok a maji . A  ješt ě j i pa k manže l poručil , a f 
se nezmiňuj e nikom u o  tom , jako ž an i o  tom , ž e Be -
neše z e dvor a vysla l n a zvědy . S e starý m tí m pachol -
kem sam a promluvit i nemohla . 

Vyjeli s i vladyk a hne d příštíh o dn e p o jeh o ná -
vratu d o městečk a a  vza l s i h o s  sebou . Patrn ě je l 
plebanovi novin y a  zpráv y Beneše m donesen é zvě -
stovat a  s e poradit . Byl o zřejmo , ž e Odroda , ja k takt o 
začal, u ž nepolev í a  ž e n a t u tajno u rot u zl e dokroči . 
Měl t o z a svo u svato u povinnos t a  z a skute k záslužn ý 
a bohumilý . Horlivos t jeh o zprávo u Benešovo u ješt ě 
povzbuzena, a  pr o t o pátrán i a  stihán í nedba l ničeh o 
jiného. 

Pani Elšk a rovně ž nemohl a toh o z  mysl i pustiti . 
Sama tet a j i včer a potvrdil a v  jejích starostech , řkouc , 
že t u Laurinov i běž í o  hrdl o i  duši . V  srdc i mlad é 
paní nasta l boj . Je-l i takový , jak o oni , je-l i jejich pro -
rokem neb o knězem , na č b y n a něh o myslila , na č b y 
se o  něh o strachovala ? Pa k b y ji m povrhla , an i vi -
děti ho , an i mluvit i b y s  ni m nechtěla . A  dl e všeh o 
je mez i nimi ; Lauri n j e te n kně z těc h ohavnýc h Adam -
niků, ja k o  ně m Bene š zvěstoval . Kdo ž b y pomyslil , 



uvěřil! Ta k s e zdá l hodný , ta k horli l prot i neřeste m 
kněžským a  panským , touž e n a utiskován í lidu ! Ž e b y 
jen ta k s e přetvařoval ? 

Takto přemýšlejí c kráčel a zvoln a zahrádkou , a ž 
došla po d staro u jablo ň nedalek o fortny . Soumra k u ž 
byl, a  t u pod e strome m a  mez i křovinain i tm a s e ulo -
žila. Al e j í jak o b y prosvit l jasn ý obraz : živá , pěkn á 
vzpomínka n a mladého , sličnéh o muže . 

Zapomněla n a prorok a Adamníků v a  je n n a Lau -
rina myslila . V  tom slyš ! Zvenč í zazně l zpěv , tlumený , 
vážný zpě v zvučnéh o hlasu . Večern í vít r zavíva l h o 
do zahrádk y s  chlum u o d starých , trouchnivýc h dubů v 
a javora . 

Pani Elšk a tajil a dech . Ano , j e t o on ! Je t t o t a 
píseň, ktero u zpíval , kdy ž t u nocoval . Přišel . Bože , 
co činiti ! Přijde-l i sem , bude-l i chtíti , ab y h o pustila ! 
Vladyka nen i ješt ě doma , ješt ě s e nevráti l z  městečka . 
Však kdyb y .  .  . 

Zpěv zn i jasněji, blíž í se. To je on , on! Náhle umlkl . 
Mladá zemank a byl a všeck a rozechvěna . 
Stála naslouchajíc , čekajíc . Někd o zatuka l n a 

dvířka —  jednou, podruhé . 
„Pani Elško! tf zazněl o měkce , jak o prosebně . 
Zemance zachvěl a s e kolena . 
„Kdyby h o někd o slyšel! " pomyslila . Ohledl a s e 

po dvoře . Z  nádvoř í ozva l s e hla s nějakéh o čele -
dína —  pa k opě t ticho . Všichn i jso u v  ratejně , tet a 
na komoře . Vladyk u uslyší , kdyb y přijížděl . 

„Pani Elško! * zazněl o nanovo . 
Srdce j i bil o hlasitě . 
„Kdo j e to? " otázal a se ; hla s jej í zně l temn ě a 

chvěl se . 
„Laurin." 
Jako přiváben á přistoupil a k e dviřkám , odšoupl a 

závoru, a  ji ž stá l pře d n i Laurin . Jak o kouzle m n a 



ni působil . Ja k m u v e tvá ř pohlédl a a  ja k n a n í 
utkvěly jeh o čern é oč i a  zvu k jeh o hlas u j i ovanul , 
to ta m byl o v  te n okamži k všeck o jej í zavrhováni , a 
s potěšení m naslouchal a jeh o řeči . Stál i po d staro u 
jabloní. Kole m šer o a  ticho , sotv a ž e lísteče k s e hnul . 

Laurin mluvi l tlumený m hlasem . Vypravoval , ž e 
meškal nahoř e u  dutýc h dubův , odtu d ž e vidě l d o 
zahrádky a  ji , ja k se m ta m s e procházela . 

„Proto jse m přiše l a  teb e již , paní , najist o jmé -
nem volal . By l jse m rád , neb o jse m touži l s  tebo u 
promluví ti.H 

Bezděky sklopil a zra k a  ptal a s e tiše : 
„Přišel-lis pr o t u knížku? -

„Jestliže js i j i nepřečetla , milerá d přijd u s i jind y 
pro ni. " 

„Ty t u zůstane š —  v  tét o krajině? " 
Přisvědčil. 
„A půjdeš-l i zas e tam , ka m js i še l onehdy? " 
„Proč s e ptáš? " 
Zarazila se . Ruměnec , kter ý j í v  te n okamži k 

zbarvil líce , neviděl . Okamži k váhala , pa k s e otázala : 
„Laurine, pr o blah o duš e tvé , pově z mi , byl-li s 

tam onehd y p o p r v é .  . 
„Kde?" 
„V těc h vsích , v e Stradově , v  Kameni . Byl-lis ? 

Mluví" 
„Byl. Vě ř mi , paní. " 
Pravil t o jistě , přesvědčivě , hled ě j i d o očí . 
Vydechla si , jak o velik é tíh y zbavená . 
„Ty těc h vsi , paní , s e lekáš? " 
„Je o  nic h toli k slyšet i . . . " 
„Domýšlím s e —  vša k ře č lidsk á nadsazuje. " 
„Vladyka sá m n a n ě nedávn o uhodil. " 
„Ah! Tvů j manže l tedy ! Ano , slyše l jse m —  al e 

věz, ž e t o byl i jeno m někteří , n e všichni , a  t i ješt ě 



naposled, a  ž e blu d jejic h pomine . J á j e o d těc h ne -
řesti odvrátím . A  tys , pani , mohl a sob ě mysliti y ž e 
bych by l s  nim i v  to m z a jedno? " 

„Tys ta m šel . . 
„Řekl jse m ti , ž e ta m ochraňuj í kahane c pravdy , 

ale ž e ji ž světl o jeh o s e kal í a  mdli , ž e půjd u doli t 
čistého oleje . Jes t t o lid , jen ž zůsta l n a prvn í stezc e 
pravdy, ktero u nyn í skor o všichn i opustili , jen ž vša k 
ode všec h opuštěn , nemaj e kněž í an i učitelů , n a stezc e 
té pobloudil . Zaslech l jse m o  ně m i  nemeška l jse m 
k něm u jiti. " 

„Tys o d t é dob y mez i nim i byl ! Tušil a jsem . 
Ó Laurine , pr o star é přátelstv í našic h otců v —  jdi o d 
nich! Stihl o b y t ě neštěstí! " 

Vážná jeh o tvá ř s e usmála . 
„Pravil jse m ti , pani , ž e s e nebojí m záhubc ů tě -

lesných. Stroj í s e ted y n a ně . Ano-li? " 
Mlčela z a okamžik , al e pa k nejist ě promluvila : 
„A nejvíc e mluv í o  jejic h knězi , neb o proroku. " 
„Prorokem nejse m —  ne ž jse m přítelem , bratre m 

toho utiskovaného , bloudícíh o lidu , jen ž kre v vyléva l 
za svato u pravdu . A  z a t o m u j i všud e vzal i a  řím -
ská kompaktat a vnutili , a  z a svobod u uváděj í h o 
v otroctví , jak é z a našic h otců v i  z a naš i pamět i ni -
kdy nebývalo . A  t i tam , v  těc h lesích , zachoval i s i 
ještě svobod u duch a —  útěch u a  sil u v  otroctv í tě -
lesném." 

„Jsou jin é vír y —  Laurin e . . . " 
„Cetla-lis on u knížku? " 
„Četla— a  práv ě prot o — úzkost mn e pojímala.. . 
„Můj duc h tak é s e děsil , kdy ž stezk u pravd y na -

stupoval. Nejedn u no c jse m probděl , nejedno u jse m 
úzkosti duch a mdlel . Star ý blu d zdá l s e m i světlem , 
a nov á pravd a tmavo u propastí . Vša k proše l jse m mu -
kami pochybován í a  doše l jsem mysl i a  srdc e ukojeni. " 



„A záhub a t i hrozí! " 
Starostná, úzkostn á slov a t a Laurin a patrn ě do -

jala. Chopi l s e zemančin y ruk y a  vroucn ě pravil : 
„Dekuji ti . Vša k nestrachu j se . Přiše l jse m s e ze -

ptat .  .  .  Necbaš-l i s i ješt ě t u knížk u .  Přijd u s i rá d 
pro ni . Smím? " 

Mluvil rychlej i a  vroucněji . 
Zrakové jejic h s e setkali , nemohl a m u odepřiti . 
„Nechám s i ji. " 
V to m s e ozva l v  před u hluk . Zemank a s e lekla . 
„Vladyka!" N a kva p s e rozloučili . Šl a s  ni m a ž 

ke brance . T u j í poda l ješt ě jedno u ruk u a  pravil : 
„Možná-li, nezavíre j . . . " 
Viděla, ja k s e kmit l n a schůdkách . Zanik l v  šeru . 
Když Odrod a Němče k sestoupi l s  kon ě a  vese l 

do klenut é síně , potka l ta m manželku , vracejíc í s e 
kvapem z e zahrádky . Zahučel , c o má , ž e ta m ta k 
dlouho mešká . 

# * * 

Paní Elšk a s e bránil a ji ž pře d tí m pomyšleni , ž e 
Laurin b y by l z a jedn o s  těm i Adamníky . Ja k snadn o 
a rád a m u ted y uvěřila , kdy ž ta m n a zahrad ě z a ve -
černí schůzk y j i svatosvat ě ujistil , ž e by l v  těc h ves -
nicích poprvé , ž e ta m prot o še l a  prot o ta m mešká , 
aby zbloudil é o d bludů v a  nestoudnýc h obřadů v od -
vrátil, ab y s e uja l toh o opuštěnéh o lidu . 

Není takový , ja k Odrod a o  ně m vypravoval , jes t 
hodnější, šlechetnější , ne ž sam a myslila ! Počínal a m u 
rozuměti. Ja k obětovn ě a  nezištn ě jedná! Sá m vydáv á 
se v  nepohodl í a  v  nebezpečenství , je n ab y potěši l 
utiskovaných. 

Nemusí ted y s  ní m s e rozloučit i pr o nehodnost ; 
obraz jeh o zůsta l j í číst , v  plné m kouzlu , ta k ja k po -



prvé j i svý m půvabe m všeck u zajal . B a ješt ě více / 
Jas nových , krásnýc h vlastnost i ozáři l j í t u ušlechtilo u 
postavu. Ti m vša k opě t staros t o  něh o větš í tího u 
dopadla n a jej í srdce . Lauri n v  nebezpečenství , ná -
strahy m u kladou , budo u h o stihati , neb o ji ž stíhají . 
Odroda nepoleví , jist ě prot i něm u něc o chystá . Al e 
učení Laurinovo ! 

Laurin nevěř í an i v e večeř i Páně , an i v  to , ž e 
Kristus sy n Bož i .  .  . 

Než ja k j e lidský , pr o utrpen í jinýc h citelný , ja k 
rozhodně zavrh l te n Adamnick ý blud ! Ja k zachránit i 
toho statečného , odvážnéh o muže ! 

Zachrániti ho ! C o b y Odroda? . . . Má-l i on a mlčet , 
aby proved l svou ? Nemá-l i Laurin a varovat , ab y mu ž 
její h o moh l zničiti ? A  o n b y h o zničil , zabil , neb o 
soudu vydal , ab y h o jak o kacíř e z a živ a upálili ! 

Tak přemýšlel a i  příštíh o dne , kdy ž docházel a n a 
chlum k e starý m stromům . Všeck a užasl á s e t u zasta -
vila. Zdálo t s e jí , jak o b y někd o j i zavolal . Ohlížel a 
se .  .  .  Kolkole m an i živ é duše . Krajin a v  poslední m 
zásvitu denním , hust ý kry t starýc h stromů v an i s e ne -
hnul, an i lísteče k nezaševelil . A  v  tom , ja k pln a úzkost i 
zase pohledl a k e stromům , d o jejich tajemnéh o šer a — 
hle! Z  dutin y prostředníh o trouchnivéh o dub u povy -
stoupil kdos i . . . On I Laurin ! Zardfi a s e překvapení m 
i bezděčno u radostí . Vážný , an o zasmušil ý jeh o obli -
čej zazářil , ja k uvidě l živ é t o pohnut í mladé , sličn é 
zemanky. 

Vztáhl k  n í ruku . 
„Tys m é štěstí , pan í Elškol " pravil . „Stihaj í 

mne .  . 
Vypravoval stručně , ja k musi l z  Kamene , poně -

vadž vladyk a Bydlinský , t é vesnic e pán , ta m pojedno u 
přitrhl s  lidem , hledaj e cizince , jeho , Laurina . 



„Tvůj manže l mn e m u uda l —  zajist é .  .  .  Ne ž j á 
v ča s varová n jse m uše l lesem. " 

„Neblahý! Sem ! Kdyb y t ě někd o uviděl! " 
„Tu s e mn e nikd o nenaděje . A  t y mn e nepro -

zradíš . . . " 
Chtěl vyjiti . Ne ž pan í Elšk a všeck a rozčilen a m u 

zabránila. 
„Zůstaň, ab y t ě nikd o neviděl! " Ohlížel a s e plaš e 

kolem. 
„Bojiš-li se , paní? " 
„Bojím se , al e o  teb e . . . " 
„Odpust," pravi l vroucněji . „Vša k věř , ž e byc h 

raději zhynul , ne ž ab y tob ě k  vůl i mn ě byl o je n z a 
vlas ukřivděno . N e —  ůjd u odtud. " 

„Nesmíš — aspoň nyn í ne . Počke j t u d o soumraku , 
pak přijd u zas e a  přines u t i krmi , aby s nemě l hladu. " 

To všeck o mluvil a kvapně , a  ne ž Lauri n s e nadál , 
odkvapila hluboký m steznikem . Rouch o jej í kmitl o s e 
mu ješt ě několikrát e houštinami , zaniklo , a ž pa k 
s výš e sv é opě t j i zahlédl , an a s e mihl a zahrádkou . 
Jak zmizela , uchýli l s e opě t d o širéh o nitr a staréh o 
dubu. Usednu v n a such é list í opře l hlav u o  kme n a 
oddal s e myšlénkám . 

Šero houstl o v  dutin ě dub u a  pa k i  venku . Vě -
třík s e zbudi l a  v  rozlehlýc h korunác h dubů v a  ja -
voru ozva l s e tich ý šu m a  ševel . 

Laurin mysli l n a družk u svéh o dětství , n a mladou , 
sličnou zemanku , je ž s e h o ta k obětiv ě ujímala . 

Proč ta k činí ? Učen i jeh o s e leká , děsí , a  přece . . . 
A pro č o n j í ruš í klid ? Pro č o n se m chodi ? Ab y j i 
uvedl v e sv é učení ? Nevydává-l i j i ta k v  nebezpečen -
ství, nestroji-l i sna d j i bezděk y záhub u z a všeck u jej i 
laskavost? 

Keř hlasněj i zašustil ; Lauri n vykroči l d o tm y po d 
stromy a  opatrn ě pohlíže l k e dvorci . 



Ticho tam . Dvore c v  šer u podvečerní m potemně l 
a skry l s e z a černým i korunam i stromů . Průlino u je -

jich vidět i rudo u zář i okna . T o nen i v  jej i komnatce. . . 
Že přijde , pravila . Ji ž pozdě ; nemohla . 

Bezděky pokroči l níže , dá l a  dále , pa k bra l s e 
steznikem dolů . Kdyb y ta k chtěl a —  jen slov o —  a  by l 
by zraze n a  v  zemanov ě moc i .  .  Al e an i nedomyslil . 
Ona! Nikdy ! 

Již by l po d chlumem , u ž stanu l u  přeschléh o po -
toka. Čern é olš e n a jeh o břeh u tiš e šoumaly , byl o 
také slyšet i hla s strom ů z a zd í n a zahrad ě dvorské . 
Vábil h o .  .  .  Překroči l poto k a  blíži l s e k  zahradní m 
dvířkám. V  to m s e otevřel y a  n a schodec h pře d nim i 
stanula štíhl á žensk á postava . Naslouchá , ohlíž í se . 
Lekla se , kdy ž z  černéh o stín u olš i na d potoke m 
ozvalo s e jej í jméno . Sběhl a s e schůdků . 

„Tys přiše l sem ! Nemohl a jse m dřivé . By l u  ná s 
vladyka Bydlinsk ý a  vypravoval , ja k n a teb e še l s  li -
dem d o Kamenc e i  d o Stradova. " 

„A c o říkal , ž e ni c nepopadl? * 
„Zlobil s e velm i o n i  .  . 
„Tvůj vladyk a 
„Ano. A  ujednali , ž e Odrod a půjd e ješt ě d o Ku -

želová teb e hledat . J e t o jeh o ves , a  bojí m se , ž e n a 
lid zl e uhodí. " 

„Neboj se . Mn e ta m nenajdou . Děkuj i ti za zprávy. " 
„Ó necho ď už , Laurine , d o těc h vsí. " 
„Vyhnu s e jim nyn í .  .  .  Vša k opusti t jich nesmím, 44 

odvětil vážně . 
„A ka m půjde š v  tut o chvíli? " 
Pravila t o s  patrnou úzkosti . Neviděla , ja k n a te n 

hlas sebo u trhl . Hne d vša k klidn ě jak o prv e j i děko -
val a  pravil , ž e t o nebud e poprvé , ž e ji ž přivyk l noc i 
v širé m tráviti , a  dodal : 



„Budu t i n a blízku , pan í Elško . Kdyb y mn ě ně -
čeho byl o třeb a k  vůl i tom u nebohém u lidu . neopou -
štěj mne . Nepřijdu-l i sám , přijd e posel . Vša k h o p o 
vzkazu hne d poznáš . Pr o jistotu, kdyb y náhl é nebez -
pečenství nastalo , nec h mně , prosím , zpráv u neb o 
znamení v  dubu , dol e v e štěrbině. " 

Zamlčel se , vša k ihne d a  vroucněj i dodal : 
„Nečiň, probůh , nic , c o b y byl o tob ě s  nebezpe -

čenstvím a  s  těžkostí ! A  nyn í ji ž čas . Bů h t i zapla ť 
a odpus t mně , ž e toli k t i činí m nesnáz i . . . Dobro u 
noc!14 

Stiskl j í ruku , pohléd l j i d o očí ; zdál o se , ž e j i 
chce ješt ě něc o říci , al e ji ž s e obráti l a  několik a rych -
lými krok y oct l s e po d olšemi , v  jejichž černé m stín u 
zanikl. Pan i Elšk a hne d neodešla . Stál a n a schůdkác h 
hledíc d o tmy , naslouchal a vzdalující m s e krokům . 

Stará tet a divil a s e v  duchu , ž e ne t jej í ta k dlouh o 
mešká venku . Divil a s e dne s a  divil a s e pa k častěj i 
své neteři . Změnila t s e Elšk a z a nedávno u dobu . Sa -
motu vyhledává , d o sv é komnatk y s e čast o utiká , od -
tud ven , k e chlum u v  zamyšlen i vyhlíží . V  myšlénk y 
upadá hne d a  hne d zas e vytrhuj e z  nic h jak o vypla -
šena. A  ta k na d obyče j čast o d o zahrad y chod i do -
bou podvečern í a  t u rád a mešk á . . . A  přec e s i vším á 
zase vladyk y víc e ne ž jindy. Db á jeho hovorů , j e trpě -
livější a  mírnějš í ne ž jindy . O n sá m všim l b y s i toh o 
zajisté, kdyb y nemě l v  hlavě těc h Adamníků v a  hlavn ě 
toho jejic h proroka , n a kteréh o léč í jak o n a vlka . 

Při tomt o pomyšlen í star á pan í s e lekala . Je-l i t o 
Laurin? Že l b y j i byl o toh o mladéh o muže , jen ž by l 
synem nejlepšíh o přítel e někd y bratrova . Ž e tak é Elšk u 
o něh o pojímal a bázeň , tom u z  počátk u s e nedivila . 
Než t o přec e j i překvapilo , ž e ne t jej í onehdy , kd y 
Odroda s e sousedem , s  vladyko u Bydlinským , o  vý -



pravé d o těc h vs í rokuj e udal , ž e j e tom u prorok u 
na jist é stopě , a  ž e h o přivede , zbledl a jak o stěna . 

Netušila, pro č Elšk a z  večer a sed á n a zahrad ě 
pod jabloni , ja k naslouch á a  ček á a  ja k sebo u trhne , 
kdy u  polootevřenýc h dvíře k zahradníc h zazn í znám é 
zaklepáni. Kdyb y viděla , ja k stoj i ta m po d jabloni , 
nebo n a schůdkác h k  potok u vedoucíc h s  Laurinem , 
jak s  ni m rozmlouv á a  ja k naslouch á jeh o řečem ! 

Stávalo s e ta k nyn í častěji , a  byl o b y sna d denn ě 
bývaio, kdyb y pan i Elšk a neměl a cestičk u d o těc h 
tajných schůze k zatarasenějš í k  vůl i manžel u samém u 
než sá m stíhan ý „prorok " Košatský , Laurin . 

Schůzi těc h pan i Elšk a s e lekala , a  přec e zas e 
den c o de n nemohl a s e dočekat i západ u slunc e a 
v duch u nejedno u s e otázala : Přijde-l i dnes ? A  kdy ž 
za soumrak u hla s jeh o neb o znamen í uslyšela , byl a 
všecka rozvah a t a ta m a  pln á touhy , s e srdce m tlu -
koucím šl a m u chvatn ě vstříc . A  přec e ješt ě an i jed -
nou nepromluvi l o  tom , c o j í všeck u duš i vzrušilo , 
o citech , jimi ž jej í srdc e planul o .  .  . 

Mluvil vážn ě o  přestálýc h nebezpečenstvíc h a  zas e 
se pouště l d o blouznivéh o hovor u o  poddané m lidu , 
0 víř e .  .  Naslouchal a mu , a č nebylo , p o če m jej í 
duše prahla . Ne ž j i naplňoval o ji ž rozkoš i a  blaženost i 
patřiti m u d o tváře , slyšet i jeh o hlas , být i m u n a 
blízku .  .  .  Krátk é t y chvil e jejic h shledán i z a tmavýc h 
letních večer ů v e stín u starýc h strom ů n a zahrádce , 
nebo po d olšem i n a úpat í chlumu , byl y blažen y i  muk y 
plny . . . 

Viděla, ž e Laurin a neodvrátí , lekal a s e o  něh o 
1 o  jeh o duši , rmoutil a se , zvlášt ě kdy ž d o sv é ko -
mnatky s e navrátila , sam a sob ě vyčítala , což e t o činí , 
cože bud e .  .  . 

Však větš í strach y a  starost i počal y j i truditi , kdy ž 
po cel é tř i dn i Lauri n s e neukáza l an i neohlásil . My -



šlénka, ž e přec e podleh l nástrahám , ž e s e dosta l d o 
rukou vladyk y Bydlinskéh o neb o Odrodových , j i dě -
sila. Ji ž čtvrt ý de n s e nachylova l .  .  Odrod a pozd ě 
odpoledne odešel . Z a chvil i p o tom , c o z e brán y 
ven vykročil , byl a po d korunam i dubů . Obezřel e s e 
ohlédnuvši, vstoupil a d o dutin y nejmocnějšiho . Sáhl a 
do štěrbiny , hmatal a kolem , vša k ničeh o neshledala . 
Buď nen i žádnéh o nebezpečenství , neb o j e takové , ž e 
nemohl dopravit i se m an i zpráv y neb o je n znamení . 

Když s e vracel a d o zahrádky , mračno , je ž prv e 
po dlouhé m opě t čas e n a neb i s e ukázalo , vzrostl o 
ohromně. Zdviha l s e vít r a  čí m dál e tí m hlasněj i šu -
měl a  vál . Pan i Elšk a pře s t o přec e neutekl a po d 
střechu. Cekal a n a zahrádce , se m ta m přecházejíc . 

Soumrak u ž nastal , o d bouř e černější . Zemank a 
nedbala. Chvílem i stanula , naslouchajíc , pa k šl a zas e 
ke dviřká m vedoucí m k  potok u a  k e chlumu . Ji ž prv e 
ji připadlo , ž e dne s rán o pr o jistotu , ab y nevzbudil a 
podezřeni, j e zavřel a a  že , kdy ž prv e n a chlu m s e 
brala, byl y přec e otevřeny . Č í chtěl a j e opě t zavří t a 
zapomněla? Ne ž zdál o s e jí , ž e j e přec e najist o za -
mkla. Kd o j e ted y otevře l a  necha l j e otevřeny ? 

Pak n a t o zapomněla . Stál a ve dvířkách, stanul a n a 
kamenných schůdkác h pře d nim i dychtiv ě čekajíc , na -
pjatě naslouchají c Ne ž j e h o hla s s e neozval . Je n vit r 
hlasno šumě l olšemi , jejichž čern é korun y v e tmě s e klá-
tily. Na d nim i n a chlum u hučel y star é dub y a  javor , 
a děsiv á mračn a s e hnal a pře s n ě v  divé m chvatu . 

Vítr du l d o jejich šatů v a  cucha l j í d o čel a vlasy . 
Nedbala. Stál a t u jak o socha , zra k i  sluc h napí -

najíc. A ž pojedno u sebo u trhla . Hla s s e ozva l n a levo , 
v olšinách . Někd o kráč í vyschlý m koryte m po d olšemi . 
Tudy Lauri n tak é jedno u přišel . Ne ž ustoupil a přec e 
do dvíře k —  a  v  to m někd o zpo d strom ů vykroči l a 
za ni m druh ý —  oh , a  třetí I J e jic h několik ! 



Uskočila z a keř u  ster é jabloně , její ž kme n úpln ě 
ji zakryl . 

„Nechali otevřeno / ozva l s e hlas . 
Paní Elšk a s e lekla . Tot ě star ý Beneš ! An i ne -

věděla, ž e odešel . Vkročil i dv a ozbrojen i muž i a  mez i 
nimi třetí , bez e zbraně , patrn ě spoutaný . Z a nim i jin í 
dva a  mez i nim i zas e nějak ý mu ž spoutaný . Naposle d 
vstoupila hřmotn á postav a mužská . Ja k s e shýbl a v e 
dvířkách, me č jej í uhodi l o  káme n a  zařinčel . Pa k za -
vřel te n mu ž dvířk a a  zvolal : 

„Beneši, pr o dne s d o sklepen í .  .  . 
Paní Elšk a s e chvěla , zim a j i rozetřásla . Hne d 

jak poznal a Benešů v hlas , lekl a se . Byl a vša k ohro -
mena, kdy ž poznal a manžel a svého , jenž posledn í vstou -
pil a  dvířk a zavřel . Stál a z a stromem , hledí c z a prů -
vodem. Koh o t o vedou ! Sna d Laurina ! T o j i ohromilo . 
Proto ta k dlouh o nepřicháze l . . . A  nepřijde I Oh ! J e 
ztracen . . . A  te n druhý ? Sna d t o nějak ý jeh o druh . 
Kde j e chytili ? Prot o o n Odrod a odpoledn e odešel ! 
Šel najist o .  .  .  Kd o m u j e zradil ? A  pacholk y posla l 
už napře d a  tajně . A  dvířk a sá m s i otevřel , ab y ne -
pozorovaně a  bez e hluk u mohl i zade m s e vrátiti . 

Třesouc se , témě ř be z seb e šl a opatrn ě z a nimi . 
Kdyby h o mohl a zahlédnouti ! Stromoví m kmitl a 

se rud á zá ř z  okn a a  v  zásvit u její m zahlédl a mez i 
zadními pacholk y štíhléh o muž e čern é brady . Pichl o 
ji zrovn a .  .  .  Al e zajate c je n s e mih l a  ji ž zas e by l 
ve tmě . Zdál o s e j i —  ne ž jistot y přec e neměla , ž e t o 
byl Lauhn . Ach , kdo ž Jiný ! 

Průvod vyše l z e zahrad y n a dvůr . Zemank a 
vklouzla d o dveř i vedoucíc h k  bytu . Stanul a v  nich . 
Viděla, ja k mužov é veSl i d o vedlejších . Odtu d vedo u 
schody d o sklepeni . Čekala , naslouchal a jak o prve , 
neozvou-li s e zajati . Nadarmo . 



Za chvilk u znov u s e ozva l hla s vladykův . Ji ž za -
jaté vsadil , vrac i se . Mlad á žen a jeh o odskočil a od e 
dveří a  chvátal a d o schodů , d o jizby . Třesou c se , 
všecka bled á sklesl a d o křesla . A  ji ž slyšel a krok y 
zemanovy. 

XI. 

Odroda Němče k vešel . Hne d v e dveříc h upře l 
zpod hustého , šedéh o oboč í zpytav ý pohle d n a mla -
dou svo u ženu . Nevstala , nepromluvila . Byl a roze -
chvěním, strache m jak o ohromena . 

Bylo, jak o kdy ž ostří ž zažen e holubic i d o po -
sledního koutku , odku d nemožn o ji ž spárů m jeh o 
uniknouti. 

Stará tet a s  úžase m i  strache m hleděl a n a Od -
rodu. Znal a h o příli š dobře . Tušila , ž e s e něc o stalo , 
a Elšk a byl a tak é nápadn ě pohnuta . Zema n s i used l 
na židl i zrovn a prot i ní . Chvilk u panoval o v  jizb ě 
hluboké tich o Tí m hlasitěj i ozýva l s e venk u hla s 
noční bouře . 

Odroda odepina l s i meč . Pan i Elšk a sáhl a p o ně m 
bezděky, ab y h o odložila , jak o vždyck y činívala , a  př i 
tom s e muž e zeptala , chce-l i jisti . 

„Nechci. An i s e neptáš , kd e jse m ta k dlouh o 
byl — a doda l a  podivn ě s e usmál . 

„Divím s e — u začal a star á teta . Al e zema n j í ne -
dal domluviti . 

„Divíš se, u vpadl , „ a bude š s e teprv e diviti . Jd u 
z lov u — 41 

Teta pohledl a n a něh o tázavě . Vša k Elšk a roz -
uměla. Povzdechla , al e tajně , sotv a ž e povzdec h přes e 
rty j i zavanul . 

„Za to u nečisto u zvěří , z a těm i Adamnik y jse m 
se honil, * pokračova l Odroda . „ A přived l jse m dva . 



Z Kuželová . Zkrátk a s  nim i zatočím . Nedám , ab y mn e 
vlastni poddan í vodil i z a nos . T i dv a s e vyzpovídaj í 
na skřipci. " 

Pohlédl n a pan i Elšku . Seděl a nehnutě , ne ž zdál o 
se mu , ž e zbledla . Svi t spokojenost i kmit l s e jeh o 
drsnou tváří . 

„Dobře jsm e dne s n a n ě trhli, " pokračoval . 
„A moh l jse m mít i štěstí . Mále m byc h by l jejic h pro -
roka zaja l s  těm i chlapy. " 

Paní Elšk a sebo u živ ě hnula . 
„Ty h o nevedeš? " zvolal a bezděky , kvapně ; al e 

hned s e zarazila . 
Odroda, jak o b y s i toh o nevšiml , klidn ě odvětil , 

že ne , a  dodal : 
„U samého Kuželov á v  úvoze jsm e n a něh o padli . 

Ale vymknu l s e ná m jak o úho ř a  te n tam . Nadarm o 
jsme h o honili . Svižn ý chlapík , jes t pravda . A  hezký ! 
Slušné velikosti , urostl ý jak o mlad ý strom , černýc h 
vlasův a  vous ů v,tt popisuje , hledě l Odrod a n a svo u 
mladou ženu . Upřený , pátrav ý pohle d jeh o uvádě l j i 
do rozpaků . Pozoroval , ja k Elšk a s e přemáh á a  nutí , 
aby byl a poklidná . 

„Honili jsm e h o jak o jelena , a ž d o saméh o sou -
mraku. Ne ž an i stop y u ž pa k p o něm . Ja k dim , sličn ý 
muž. Škod a ho , ž e přec e s e usmaž í n a hranici . Ne -
ni-liž pravda , Elško? " 

Úzkostný pohle d jejíh o rozšířenéh o zrak u by l m u 
odpovědi. Pro č s e ta k táže ? Pro č h o ta k popisuje? ! 

„Škoda h o bude , ja k dí m —  sličn á hlava , po -
s tava— ja k jse m —  al e vždy t h o sam a znáš! " zvola l 
pojednou. 

„Já?!* zvolala . 
„Ano, t y —  t y a  pan i tet a také! " 
Hlas zemanův , prv e temn ě klidný , zazně l bouř -

livě. Odrodov o čel o zrudl o a  oč i s e blyštěly . Ob ě žen y 



byly ohromeny . Úža s a  zmate k jejic h utvrdi l h o v  tom , 
co pronesl , ač , kdy ž t o dnt s zaslechl , an i sá m tom u 
nechtěl věřiti . 

Teta prvn í poněku d s e vzpamatovala . Žádala , ab y 
jim vysvětlil . 

„Neměly jst e host ě onehdy , kdy ž jse m by l z a 
cikány ?u 

Nezapřely, nemohly . 
„A pro č jst e m i o  ně m ni c nepověděly ? Pro č 

jste h o utajily? " táza l s e zema n ostř e a  přísně . 
Teta jal a s e omlouvati , řkouc , 2 e pr o jeh o vy -

pravování n a t o zapomněly . 
„A neznal y jst e ho? tt 

Stařena přisvědčila , ž e neznaly , a  chtěl a dál e něc o 
na vysvětleno u mluviti ; vša k Odrod a j i zakřikl , ab y 
mlčela, a  obráti v s e k  Elšc e zvolal : 

„Tebe s e ptám . T y mluv ! Znala s ho? * 
Paní Elšk a pozvedl a sklopeno u hlav u a  pohle -

děvši zemanov i přím o d o tvář e odvětil a rozechvělý m 
hlasem, avša k pevně , ž e neznala , a  pa k stručn ě do -
dala, ja k tet a v  ně m poznal a Laurin a z  Metelska . 

Odroda nasloucha l chmuř e čelo , pa k kdy ž man -
želka umlkla , ja l s e j i i  staro u Bonuš i vyslýchati , ja k 
dlouho te n hos t s e t u omeškal , c o t u chtěl , ka m šel , 
a n a kone c všece k rozjitře n zvolal : 

„Tak s e jedn á s  hospodářem? Z a mým i zád y ho -
stiti Bů h v í jak é lidi ? Aj , to t byl a rados t dnes , kdy ž 
už jsm e toh o ohavnéh o prorok a Adamnickéh o skor o 
měli, slyšet i o d vlastníh o pacholka : Ej , toh o já zná m — 
ten by l u  nás , by l hoste m naš í vladyky , kdy ž ty , vla -
dyko, js i cikán y honil . Slyšiš-li , ženo , rozumí š li , jak á 
v to m hanba ? Adamnick ý proro k by l hoste m m é 
ženy —  spal — ft 

„Dost už , vladyko! " zkíiki a pan í Elšk a a  jak o 
uštknutá povstala . „M é ct i s e nedotýkej—j á i  tet a 



přijaly jsm e h o v e vš í počestnost i —  Bů h mů j svě -
dek —  a  o n — u oč i j i zahořely . 

„A on? " opakava l Odroda , jen ž přecházej e jizbo u 
na t a slov a s e zastavil , a  zpytav ě i  dychtiv ě čeka l n a 
odpověď. 

Pani Elšk a ihne d s e zarazil a na d ti m slůvke m — 
než nebyl o pomoci . 

„A on? M opakova l vladyka . 
„On nen í takový , ja k o  ně m díš, " zvolal a Elšk a 

Laurina s e zastávajíc . Mluvil a z  hloub i srdce . 
„Ej — t y s e h o zastáváš? ! Ž e nen í Adamníkem?! " 
„Není!" opakoval a Elšk a n e ji ž ta k vášnivě , al e 

stejně rozhodn ě a  pevně . 
„Jak t o víš ? Ja k h o ta k znáš? " 
Stará tet a trnou c na d tím , c o ne t promluvila , 

chvátala j í n a pomoc . Jala f s e vykládati , ž e dl e toho , 
jak s  Laurine m mluvily , nikd o b y nepomysli l — 

„Jen dl e toho , ja k jst e s  ní m mluvily ? Hah a a 
šedý zema n drsn ě s e rozesmá v přeše l jizbou . Pa k ná -
hle s e zastavi v zvolal : 

'„Nebo h o jina k znáš? " a  svítíc í oč i jeh o zpo d 
hustého oboč í tkvěl y n a mlad é ženě . 

Ustrnutí jej í ji ž zmizelo . Měl a ji ž jistot u a  kli d 
pevného rozhodnutí . 

„Znám h o z  jeh o řeči, " odvětila . „ A z  n í toli k 
jsem vyrozuměla , ž e s e ujím á utiskovanéh o lidu. tt 

„A s e selkam i p o lesíc h tancuje! " doda l surov ě 
Odroda. 

Na t a slov a a  jeh o smíc h pan i Elšk a umlkla . O n 
však přistoupi v blíž e pravi l zvolna , jak o b y každ é 
slovo odměřuje : 

„Takto mluv i zemanka?! " hla s jeh o zně i hrozivě . 
„Tolik js i s e poučil a z a j e d i n é jeh o návštěvy ? T o s e 
odvažuješ říc i mně ? Dost . T i ta m v e sklepen í pověd í 
na skřipc i víc e —  a  svedo u d o t é kaluž e třeb a jiné . 



Jen t o s i pamatuj : te n Lauri n Adamní k uhoř í n a hra -
nici. Ta k záko u kacířů m ustanovuje , a  žená m nevěr -
ným, nevíš-li : z a živ a zazděn í neb o j e z a živ a pocho -
vají a  kole m probiji! " 

Stará tet a vykřikla . Vladyk a s  tvář í bouřliv ě za -
chmuřenou čeka l n a slov o ženino . Pan í Elšk a bled á 
a rozechvěn á vša k an i nehlesla ; neměl a vladyk u z a 
hodna, ab y s e omluvil a neb o h o ujistila , ž e prot i man -
želské věrnost i s e neprohřešila . Al e tet a jal a s e vla -
dyku prosi t a  chlácholiti , ne ž okřik l ji , ab y mlčela . 
Ale zárove ň j i Elšk a požádala , ab y nemluvila . 

Vladyku jak o b y bodl . Bles k jeh o oč í stih l mlado u 
manželku. Pa k s e obráti l a  kvapn ě vyše l ven . 

Stará tet a plačí c objal a neteř . Pan i Elšk a j i těšila ; 
však mys l svo u měl a jinde . Z a chvíl i tak é odešla . Ne -
zamířila d o společn é ložnice , nýbr ž d o sv é komory . 
Tam sklesl a u  okn a n a sedadl o v e tlust é zdi . Ruc e 
ji klesl y d o klina , hlav a s e pochýlila . 

Venku byl a čir á tma . Bouřliv ý vit r vá l a  temn é 
hřímáni zvučel o pusto u noci . 

Pani Elšk a vzpomínal a n a Laurina . Kdyb y h o by l 
tak Odrod a chytil ! Neblah é náhody , ž e h o te n pa -
cholek poznal ! Al e Lauri n jes t příli š odvážn ý a  smělý . 
Dnešní událos t h o sna d konečn ě přiměje , ab y ode -
šel . . .  Odešel ! Neuvid í h o —  Sna d u ž prchl . 

Hrom prudčej i zarachotil . Pohlédl a d o noci . 
Ubohý, z a t é nepohod y sna d kráč í širý m polem . 

A ona ! C o bud e s  ni ! Bud e zas e ta k opuštěna , a  hůř e 
ještě! Vladyk a j í nevěř í a  nebud e věřiti . Vyplní-l i 
hrozbu? Zač ? Je-l i vinna ? Jak á t o vina , ž e s i Laurin a 
zamilovala, ž e v  né m jej í život , ž e lásk u t u tajila , tlu -
mila . . . O  rád a b y zemřela , rád a b y všeck a muk a 
trpěla, vědouc , ž e tak é o n — 

Ó chra ň ho , Bože ! Zachove j ho ! 



Sklesla n a kolen a a  začínal a s e modliti . Brz o vša k 
vstala. 

Venku s e ozval y krok y a  hlasy . Odrodů v a  sta -
rého Beneše . Odcházejí . Kam ? 

Pootevřela tiš e dvéře . Zahlédl a ob a muže , kráče -
jící s e schod ů dol ů n a síň . Vyšl a ven . Slyšela , ž e dvéř e 
dole s e otvírají , a  v  to m sebo u ulekan ě trhla . Někd o 
se vrace l a  t o rychle , p o schodec h nahoru . Nežl i d o 
své komnatk y uskočila , by l tu . Ah , tot ě šafář ! 

Byla ráda . Vědělat , ž e o n i  všeck a jeh o rodin a 
jsou j í oddán i pr o přízeň , ktero u ji m a  zvlášt ě jeh o 
dětem prokazovala . 

„Kam spěcháš? " tázal a s e ho . 
„Do vladykov y komory , vladykov i pr o plášf. " 
„Kam jde? -

„Ne daleko , pan i —  al e j e sychrávo. w 

„Ze dvora? -
„Jen d o sklepeni , pan i —  k  tě m .  . . 
„Zajatým?" 
Šafář přisvědčil . 
„A c o s  nimi? " 
„Nevím, ž e vladyk a ta k najedno u s e rozhodl . J e 

zajisté n a n ě velic e rozezlen . Nemůž e s e an i dočekati . 
Myslili jsme , ž e toh o nech á a ž d o zejtřka , jak o vý -
slech .  .  ." 

„A v y jst e jic h ješt ě nevyslechli? " 
„I ano , cestou , al e každ ý z  nich jak o špalek , ne -

chce ni c říci. " 
„A na č s e vladyk a doptává? " 
„Nejvíce n a toh o jejic h proroka . Ale , pan i —  vla -

dyka s e rozhněvá , ž e ta k dlouh o —  promi ň . . 
„Hned, Martine . Te ď budet e s e dotazovat i —  trá -

pením?" 
Pani Elšk a zbledl a a  třásl a se . 



„Vladyka mín í j e troch u pošimrali . Arci t —  jina k 
z nic h b y ni c nedobyl. -

„A t y ta m tak é budeš? " 
rBudu. U ž musím , pan í .  .  . tt 

Šafář s e je n mih l a  ji ž s e vrace l s  pánový m plá -
štěm. Dvéř e komnatk y panin y byl y dosu d otevřen y a 
rudá zá ř jim i linul a s e n a síň . 

Mladá pan i t u tak é dosu d stála . Hrůzo u j i po -
jala myšlénka , ž e v  t u chvíl i dol e v e sklepen i bij i a 
mučí t y dv a sedláky , ab y vyzradili . Nejvíc e s e pta l u ž 
cestou n a toh o jejic h prorok a —  řek l Martin . A  nyn i 
zase Odrod a bud e s e n a něh o ptát i . .  . 

Jestliže Lauri n přes e všechn o přec e zůstal , a  t i 
ubožáci trápen i neodolaj í a  n a něh o povědí ! Ó  pa k 
zajisté s e vypln í Odrodov o slovo , ž e Lauri n zahyn e 
na hranic i .  .  . 

Byla t o hrozná , bouřliv á noc . 
Mladá pan i an i hlav u n a podušk u nesložila , an i 

oka nezamhouřila . 
Časně ráno , ješt ě z a šera , šafá ř Martin protrh l s e 

ze spaní . Někd o zatlouk l m u n a okno . Vyskoči v spa -
třil — dive divouc í — mladou vladyku , zahaleno u hrub ě 
velikou rouchou . 

Paní m u kynula . 

XII. 

Déšt a  bouř e ustal y p o půlnoci . 
Však neb e zůstal o všeck o zataženo , a  kdy ž n a 

východě rozbřeskova l s e nov ý den , světl o nemohl o 
jasně proniknout i těžko u záslon u mrakův . 

Nastávalo chmurn é jitro . Studen ý vít r pr o ví val 
navlhlé korun y starýc h dubů v n a chlumu . Krajin a 
kolem, noční m deště m zmočená , v  to m ranní m polo -



šeru vypadal a nevesele . Pruh y les ů byl y ješt ě čern ý 
a kouřil o s e z  nich . 

Odrodův dvů r jako b y ještě spal . Po d promoklým i 
šindelovými střecham i jeh o ni c s e nehnul o an i ne -
ozvalo. Jeno m sá m jeh o hos p dář , šedobrad ý vladyka , 
byl to u časno u a  nehostno u chvil i vzhůr u a  bra l s e 
rozmoklým steznike m nahor u n a chlu m po d duby . 
Kráčel ta m něja k opatrn ě drž e s e houštin , a  nahoř e 
pode strom y postavi l s e tak , ab y h o z e dvorc e nebyl o 
viděti. Tvář vlády kova byla zamračena, přísného, tvrdéh o 
výrazu. 

Nejprve rozhléd l s e zpo d stromů v krajinou ; nej -
déle upíra l svů j zra k v  t u strana , kd e s e probělával a 
ves jeh o Kuželov , jedn a z  těch , v  nich ž Adamnick é 
simě s e ujalo . Hledě l n a ni , poto m dlouh o n a hust ý 
háj, černajíc í s e mez i chlume m a  Kuželovem . 

Pak obráti v se , k e dvorc i pohledě l a  kroke m n a 
to by l už u starého, trouchnivého dubu , v  jehož ohromn é 
dutině dosu d panoval a tma . Vladyk a ta m bystř e na -
hlížel, pa k veše d hmata l p o stěnác h staréh o velikána , 
sehnul s e a  hmata l opět . 

Za chvilk u vyše l ve n s  tvář í jak o prv e zamrače -
nou. Nenaše l nic . Ja k přišel , ta k s e i  vrátil . V  tom s e 
mu podařilo . Nikd o z e dvor a h o nezpozoroval , an i 
zemanka ne . 

Na bled é tvář i jej i zračil a s e dnešn í probděl á no c 
plna úzkost i a  duševníc h muk . A  t y an i v  tut o chvíl i 
od mlad é pan í neodstoupily . Chvílem i s e zachvěla , 
jako b y j i mrá z pojímal . Strašliv á nejistot a j i soužila . 
Nevěděla, c o s e stal o s  Laurine m a  ta m dol e v  to m 
děsném sklepeni , kde ž manže l jej i dnešn í noc i da l 
mučiti dv a sv é sedláky . Vrátil a s e sic e pře d chvilen -
kou o d šafáře , al e s  nepořízenou . Nemohl i j í te n mu ž 
nic pověděti . By l př i tom , kdy ž jednoh o z  těc h sedlá -
kův trápili , al e říc i nemoh l nic , poněvad ž Adamni k 



ten an i nehlesl . Kdy ž h o odnesl i a  s  druhý m začali , 
napadlo šafář e takov é mdlo , ž e b y s e by l skáce l vla -
dykovi k  nohám . Odrod a zpozorova v t o vyhna l ho , 
babu, ja k h o pojmenoval , ven . 

2e z  toh o jednoh o an i slůvk a nedobyli , t o ze -
manku upokojilo . Vša k druhý ? .  .  . 

Strachovala se , ž e Laurinov u skrý s vyzradí , a  ž e 
ji měl , o  tom věděla . Jestliž e pa k Lauri n neuprch l an i 
pres to , c o včer a s e m u přihodilo , a  je-l i v e sv é 
skrýši! Neb o přisvědči-l i sedlá k v  bole-tec h n a otázky , 
ji sam é s e týkajíc í . . . A  Odroda , ja k h o znala , bud e 
se n a n i ptát i .  .  . 

Dopoledne ubíhal o v  mučiv é nejistotě . Pře d sa -
mým poledne m vyšl a n a dvore c před e dvéře ; naprot i 
u stájů v ukáza l s e šafá ř Marti n a  shlédnu v zemank u 
pustil s e okliko u k  ni a  jd a kole m chvatněj i pověděl : 

„Ví, al e nepoví . Nesm i ni c říci. " 
Poslední naděj e zmizela . Uložila t Martinovi , ab y 

aspoň n a staré m Beneši , jen ž p o cel é mučen í by l 
s páne m v e sklepeni , něc o vyzvěděl . Vša k star ý te n 
pacholek n a slov o poslouchal . Nezvěděl a ni c a  s  ne -
pořízenou vrátil a s e d o světnice . Bylo t poledne . Jídl a 
na stů l přinesena ; vladyk a nepřišel . Dívk a kuchyňsk á 
ohlásila, ž e u ž krm ě vladykov i d o jeho komor y zanesla . 

Stará tet a zalekl a s e toh o víc e ne ž pan í Elška . 
Bylo pravda , zema n s i da l obě d n a komor u z a 

nésti, al e necha v krm ě n a stol e kvapil , ja k ob ě pan í 
u stol u seděly , n a chlum , a  zas e prohlíže l ta m starý , 
trouchnivý dub . 

Nikdy s i h o zevrubněj i nepovšiml ; a ž teprv e dne s 
počal jeh o nitr o zkoumati , p o dnešn í noci , kd y tai n 
ve sklepen i te n druh ý z  Kuželovskýc h Adamniků v n a 
mučeni s e vyznal , ž e se m n a chlu m někd y tajn ě ch o 
díval podíva t s e d o dubu , je-l i ta m jak é znamení , a 
někdy ž e tak é sá m podobn é znamen í ta m zanes l a  ž e 



pokaždé t o byl o pr o bratr a Laurina , n a jeho ž přán i 
tak učinil . Tohot o vyznán i star ý vladyk a me l ovše m 
dost. Utvrdil o h o v  domnění , ž e manželk a jeh o s  tí m 
Adamníkem častěj i s e scházel a 

Krev bouřil a s e m u pr i to m pomyšlení . Kdy ž p o 
druhé s e s  chlum u s  prázdno u vracel , rozhodova l s e 
na něče m jiném . Věděl , ž e paní Elšk a j e nyn í opatrna , 
že doku d o n bud e doma , z e staven í s e neodváži . — 

Dívka kuchyňsk á s e divila , ž e ob ě pani , star á 
i mladá , ta k mál o dne s pojedly ; zvlášt ě pan i Elšk a 
jídla skor o an i s e nedotekla . A  právě, kdy ž od e stol u 
vstávši chtěl a d o sv é komory , zaslechl a n a sín i hřmotn ý 
hlas svéh o manžela . Poroučel i něja k hněviv ě Bene -
šovi, ab y m u osedla l koně . ž e pojed e d o městečka . 

Pani Elšk a s i oddechla . Učinil i jí zrovn a p o přáni ! 
Bude j i aspo ň možno , ab y vyšla . Doku d o n doma , ne -
mohla, nechtěla . Sna d ustanovi l někoho , ab y j i hlí -
dal; avša k tom u te d nebud e divno , půjde-l i z e za -
hrady n a chlum . A  ž e s e chvatn é d o dub u nachýl í 
a ta m znamen í pr o Liurin a nechá , toh o nikd o s i ne -
všimne. Mus i ta k pr o všechn o učiniti . Jak , kdyb y Lau -
rin by l zůstal i Odvážn ý j e dos t a  svém u povolán i ta k 
oddaný, ž e an i nebezpečenstv í s e neleká . A  o n mus í 
býti zachráněn ! Sna d sá m u ž n a nějako u zpráv u ček á 
a zašl e zajist é svéh o důvěrnéh o posl a k  dubů m v e 
příhodnou chvíli , ja k u ž nejedno u učinil . Pan í Elšk a 
o to m posl u věděla ; al e neznal a h o a  neměl a tušení , 
že jes t j í ta k n a blízku , ta m v e sklepení , a  ž e pově -
děl, vyzradil . 

Venku ozva l s e koňsk ý dusot . Pan i Elšk a vyhlédl a 
ven. Vladyk a odjíždí , skutečně . Jak o kdy ž hroziv é 
mračno mizí . 

Vladyka odjel , a  ja k pan í Elšk a s e přesvědčila , 
zmizel skutečn ě v  políc h v  tu stran u k  městečku . Nic -
méně nevyšl a hne d n a chlum . Pr o bezpečnos t a  tak é 



na t u chvíl i nebyl o kvapu . Vědělat , ž e pose l z a bíléh o 
dne k  dubů m nepřijde . Otálel a tak é k  vůl i tet ě a  pa k 
také proto , poněvad ž s e j í zdálo , ž e star ý Bene š j i 
pozoruje. A  mě l ta k nařízeno , ab y zabránil , kdyb y 
zemanka sna d chtěl a z e dvora . 

„Do zahrad y a  n a chlu m ovše m — t o může, " doda l 
vladyka, kdy ž dáva l pře d odjezde m Benešov i nařízeni . 

Paní Elšk a odešl a n a svo u komor u a  ta m dlouh o 
zůstala. Byl o ji ž pozd ě odpoledne , kdy ž Bene š v  za -
hradě j i zahlédl . Procházel a s e ta m mez i květinami , 
bledá a  zamyšlená , a  usedal a tak é pod e staro u 
jabloň. Nikd e jak o b y neměl a stáni . V  t u chvíl i star ý 
Beneš, jen ž neustál e kole m zahrádk y s e potloukal , 
odešel d o dvor a přesvědčen , ž e pan í nem á žádnéh o 
zlého úmyslu . Vša k m u hne d byl o podivno , kdy ž vla -
dyka něc o o  to m prohodil , ž e zemank a b y chtěl a 
pryč. Ja k b y chtěl a a  mohla , nyn í v  tuto chvíli ! A  pa k 
se z a chvíl i za s přesvědčí . 

Smrákalo se , kdy ž pan í Elšk a otevřevš i za -
hradní dvířk a vyšl a pře s schůdk y ve n po d olš e u  po -
toka. Odtu d stoupal a stezníke m n a chlum . V  křovi -
nách byl o ji ž šer o a  po d strom y nahoř e uloži l s e hlu -
boký stín . Mlad á pan i s e několikrát e z a seb e plaš e 
ohlédla. Ni c nezpozorovavši zamířil a přím o k u trouch -
nivému velikánu ; chtěl a uložit i d o jeh o nitr a d o štěr -
biny kouse k červenéh o sukna , znamen í t o největšíh o 
nebezpečenství, varování , ab y se m Lauri n nechodi l 
a zmizel . Chtěl a j e v  dutin ě dol e d o štěrbin y je n za -
tkne uti a  hne d opě t s e navrátit . Al e jakmil e stanul a 
u stromovéh o otvoru , zůstala , jak o kdy ž j i někd o 
přimrazí. 

V tu chvíl i někd o něc o níž e z a houštino u vztyči l 
se a  p o vyhlížel nahor u k  dubům . By l t o sá m vladyk a 
z Doubravice , Odrod a Němček . Nejedno u ta k z a mla -
dých let , hlavn ě v  Uhrách , kdy ž ta m v  česk é rot ě 



sloužil, líha l a  hlída l a  plazi l s e prot i nepříteli . Ten -
kráte ovše m m u nepřipadlo , ž e n a star á kolen a jak o 
nějaký ztracene c bud e vyzvidat i a  pližit i se , ab y sto -
poval svo u —  vlastn í ženu ! 

Koně necha l v  políc h v  osaměl é krčmě , sá m pěšk y 
a zacházko u s e navráti l a  v  houštin ě n a chlum u s e 
ukryl. Žádném u nechtě l toh o svěřiti . Běželo t o  jeh o 
ženu, o  jeh o čes t .  .  .  Chtě l zvěděti , mluvil-l i te n n a 
trápení pravdu ; půjde-l i Elšk a n a chlu m a  nechá-l i 
tam znamen i jakési . Mluvil-l i te n Adamni k pravdu , 
byla-li s  tí m proroke m jejic h z a jedno , dal o s e ta k 
očekávati. 

Ležel a  čeka l dlouho . Kdy ž soumra k n a krajin u 
se ukládal , chtě l u ž odejiti . V  to m z a houštino u n a 
stezníku mihl y s e bělav é šaty . Elšk a šl a nahoru ! Cítil , 
jak kre v hrnul a s e m u d o hlavy . By l b y nejraděj i jak o 
tigr vyskoči l a  chyti l ji , ab y n a n i zahřmě l —  al e pa -
matoval se . Chtě l mit i důkaz . C o b y j í moh l z a t o 
říci, ž e s i jd e po d veče r n a chlum ? Al e dokázat i ji , 
že ta m donesl a znamení , ž e j e s  tí m —  Adamníke m 
srozuměna .  .  . 

' U ž j e nahoř e —  u ž j e pod e stromy , u  dubu . Ne -
jde, dlouh o s e nevrací . Odrod a by l netrpěliv . 

A ja k b y s e pan í Elšk a mohl a hne d navrátiti , 
když z  dutin y staréh o dub u vztáhl y s e prot i n i ruce , 
když z  temn a jeh o prosvitl o bělostn é čel o a  mil á tvá ř 
sličného muže , kdy ž pohleděl a zas e d o jeh o tmavých , 
mluvných očí ! Lauri n by l tu ! 

Jak s e h o zděsila , ta k s e i  zaradovala . Myslila , 
že nikd y u ž h o nespatři , ž e u ž sna d n a vždyck y s e 
s ní m rozloučila . A  přece m u zas e hne d přísn ě vytkla , 
proč přišel , ž e j e v  největší m nebezpečenství . 

„Chtěl jse m tebe , paní , viděti , s  tebo u s e roz -
loučiti!w odvětil , a  t o taký m hlasem , jak o ješt ě nikdy . 



„Musím n a ča s a  sna d n a delš í odtud . Vidím , ž e 
bych tom u ubohém u lid u víc e př i tížil ne ž prospěl . 
Trpěl b y k  vůl i mně . A ž zuřivos t nepřáte l pomin e — 
myslil jsem . Al e jit i odtu d a  nespatřit i teb e .  . 

„A kdybyc h nebyl a se m přišl a —  bláhový! * 
„Byl byc h s e i  dol ů odvážil . By l byc h veče r pře d 

zahradou zapě l a  da l t i znamení. " 
„Šílený!" 
rJsem —  jse m sna d —  z e saméh o zápas u —  sá m 

s sebo u — " 
Zarazil se , pa k náhl e s e otázal , patrn ě ře č jina m 

schválně zaváděje : 
„A ja k t i tam , zajat í u  vá s bratří ? Nevíš-l i nic , 

paní?" 
Pověděla m u chvatn ě všechno , c o s e sběhlo , i  to , 

jak upadl a v  podezření . Trh l sebou , ja k t o uslyšel , 
oči jeh o zimničn ě zaplanul y a  všece k vzruše n pro -
mluvil: 

„Elško, moj e duše! " ta k poprv é j i oslovil . „Nyn í 
smím, nyn í m u s í m tob ě říci , c o v  duš i jse m taji l a 
co mn e soužilo . Poj ď s e mnou ! Pojď , Elško ! Musí š 
půjdeš!" 

Ustrnula. T a ře č ta k vážn ě zněla . N a okamži k j i 
omámilo pomyšlení , ž e b y šl a s  ním , s  ní m i  zůstal a 
povždy, povždy ! Al e vzpamatoval a se . Zakroutil a 
smutně híavou . 

rMusíš, Elško! " pravi l vášnivě . „Běží l o  tebe . 
O tvů j život ! Měl-l i byc h t ě u  toh o ukrutník a ne -
chati, jen ž b y neušetři l an i vlastníh o syna , kdyb y o  ně m 
zvěděl, ž e s e mno u mluvil . Neušetř i tebe . Zahyne š 
nebo d o smrt i bude š v  mukách . A  t o k  vůl i mně ! 
K vůl i mně! " zabědoval . „ A toh o jse m t ě chtě l vždy -
cky zbaviti . Nechtě l jse m klid u tvéh o rušiti . Přemáha l 
jsem se , muči l s e a  zataji l ti , že s mn ě nad e všeck o .  .  . 



Nyní t o smí m říc i . . . Z e jse m s i t é hne d n a prvn í 
spatřeni oblíbi l a  ja k lásk a m á s e vzmáhala , rostla. " 

„Laurine!" zvolala . V  hlase to m nezněl y an i hněv , 
ani urážka . 

„Proto poj ď s e mnou ! Budem e štastni . Nenechá -
vej mn e samotnéh o odejit i s  to u myšlénkou , ž e trpíš , 
ustavičně snáší š —  k  vůl i mně ! Elško , probů h teb e 
prosím !u 

Umlkl v  rozvášněn i své m a  chopi l s e jejích rukou . 
Třásla s e a  stál a t u jak o v e sladké m opojeni . 

Nemohla vzrušení m an i promluviti . Nebránil a se , kdy ž 
Laurin j i z a ruc e pojal . Al e pa k zhlubok a povzdechl a 
a sklonivš i hlav u tiš e a  bolestn ě odvětila : 

„Nemožno, Laurin e —  nemožn o —  jsem ženo u ji -
ného . . . T y jina k soudí š a  věříš . Všeck o byc h pr o 
tebe učinil a —  a  c o jse m učinila , ví š jistě, pro č s e ta k 
stalo. Je n pr o teb e —  rád a i  živo t pr o teb e —  bych. . . 
Ale tv á víra , Laurine . Ó  probůh! " zvolala , „nechtě j 
toho n a mn ě —  nechtě j — d o smrt i byc h nebyl a spo -
kojena —  by l b y t o zloči n —  hříc h —  a  duš e nenašl a 
by upokojeni . Jd i —  jd i —  a t s e zachráníš ! Bud u n a 
tebe ustavičn é vzpomínat , z a teb e s e modlit . Zachra ň 
se —  máš-l i mn e rád i Neb o kdybys i t y —  ó  n e — 
ne —  Laurin e —  jdi — " 

„Elško, t y mn e miluješ , jak o j á tebe , ó  poj ď — 
Nebraň se , duš e m á — tt Ráze m umlk l a  vytřeštěn ý 
zrak jeh o upře l s e mim o Elšk u d o šera , kde ž o d sta -
rého javoru , jen ž sotv a několi k krok ů strano u stál , 
oddělila s e postav a a  hnal a s e zuřiv ě k  dubu . 

Laurin strh l Elšk u k  sobě , ab y j i zakry l a  uchrá -
nil. Ne ž v  tom , ja k zemank a užaslá , nevědouc , c o s e 
za n í děje , překvapen ě s e obrátila , mihl a s e vzduche m 
pádná pravic e Odrod a Němčka , a  Elšk a vykřiknuvš i 
zavrávorala. 



Laurin vyrazi l jak o mlad ý tur , a  ne ž Odroda , jen ž 
v zuřivost i sv é druho u rán u manželc e sv é chtě l za -
saditi, p o druh é s e rozehnal , Lauri n vrazi l m u dýk u 
svou, o d pas u j i dobyv , hlubok o d o prsou . 

Vladyka zuřiv ě zakle v skles l n a kolen o Ješt ě jed -
nou chtě l vyskočiti , vša k pad l jak o podfatý . An i hla s 
už nedosta l s e m u z  hrdla . Lauri n u ž s i h o an i ne -
všimnul. Přiskoči v k  Elšce zvoln a j i k  zem i kladl , opí -
raje jej í hlav u o  koleno . Nebědoval , ne ž nejsladším i 
jmény volaj e mlado u zemanku , n a smr t bledou , stara l 
se o  jej í ránu . Vičk a jej í konečn ě s e pozvedla . Svitl o 
v jejím líci , kdy ž přisvědči l n a jej í ticho u otázku , je-l i 
zachráněn. Přisvědčil , al e n a seb e nemyslil , je n n a ni . 

Když pa k star ý Bene š přikvapi l n a chlum , zakop l 
u starého , trouchnivéh o dubu . Koře n t o nebyl , t o cítil , 
jak s e sehnul , nahmata l lidsk é tělo . 

Když s e pa k s  pochodn i z e dvor a se m vrátil , maj e 
s sebo u několi k pacholkův , naše l u  dutéh o dub u svéh o 
pána. By l mrtev . V  navlhl é zem i nenašl i mnoh o šlé -
pěji, al e z a t o dost i krve . 

Míhavé, rud é světl o smolnic e chvěl o s e n a drsnýc h 
kmenech starýc h strom ů v i  n a zsinalém , chmurné m 
líci staréh o vladyky , krv í zbroceného . 

Kdo h o zabil ? Ja k se m vladyk a s e dostal ? Kd e 
má koně ? Vždy t jel d o měst a 1 Všichn i stál i jako ztrnuli . 

„A kd e je zemanka? " zvola l pojedno u star ý Beneš , 
jemuž teprv e nyn í připadlo , pro č vlastn ě se m šel . 

Všichni n a něh o s  úžase m pohleděli . Vysvětli l jim . 
Rozhlíželi s e kolem , n a svahu , volal i d o tmy . Nadarm o 
Odnesli vladyk u d o dvorce , odkud ž pa k všichn i pa -
cholci s e světl y vyrojil i se hledat zemank u a  stíhat vraha . 

Starý Bene š by l jak o zmatený . Zemank a se m šla , 
viděl j i prve , zema n mrtev , a  on a pry č —  zmizela . Ab y 
ona —  nen i možná , ja k b y ona , slab á ženská , takovéh o 
siláka starého ! .  .  . 



XIII. 

Dva z  Doubravickýc h pacholků , kteř í v  noc i hnal i 
se z a vladykový m vrahem , dostal i s e a ž d o starého , 
tmavého háj e mez i chlume m dvorský m a  vesnic i Ku -
želovem. Jede n z  nic h chtě l s e pustil i mez i stromy , 
druhý vša k m u t o rozmluvi l vykládaje , ž e b y vra h by l 
zpozdilý, ab y ta k n a blízk u s e ukrýval , te n ž e dávn o 
je v  širém . Pa k u  nic h tak é rozhodl o pomyšlení , ne -
bylo-li těc h vrah ů více ; a  kdyby t u opravd u byl i skryt i 
a on i n a n ě uhodili , je n 1a k t i vrahov é b y s e nedali . 
A c o on i dv a prot i nim ? Na č kůž i svo u obětovat i pr o 
přísného vladyku ? 

Proto přešl i je n ta k pokraje m a  oznámili pa k Be -
nešovi, ž e staro u doubrav u ja k nálež í prolezli . An i 
netušili, ja k n a blízk u byl i tomu , jen ž pán a ji m zabil . 

Prostřed černéh o háje , n a svah u rozloženého , 
táhla s e hlubok á rokle , k  niž svrch u by l přistu p velic e 
nesnadný, nebezpečný . Jeno m n a jedno m zarostlé m a 
málo kom u známé m míst ě stáče l s e sotv a znateln ý 
chodníček n a dn o táhl é rokl e č i úžlabiny . Ji m tak é 
oné noc i seše l Lauri n z  Metelska, nes a v  náruč í své m 
drahé břímě . Častěj i s e t u skrýva l a  prot o kráče l jist ě 
i z a tmav é noci . Še l roklino u vzhůru , a ž pa k v  práv o 
zabočil a  ocit l s e v  otvor u dost i volném , v  jeskyňce , 
brlohu v e skaln í stěn ě vydlabaném . 

Tam n a lož e z  mech u a  list í uloži l sv é břímě , 
svou kořist , mlado u zemank u z  Doubravickéh o dvora , 
a zaníti l n a pokraj i jeskyňky nevelik ý ohník , jen ž ozáři l 
doupě i  spleten é pásm o kořen ů s e skál y na d ni m vi -
sících i  křovin y kole m bující . Ozáři l tak é Laurin a v e 
tmavé sukn i krv í zbrocené , jeh o tvá ř rozčilení m a  na -
máháním bledou , ozáři l tak é svý m třesavý m světle m 
mladou paní , přikryto u pláště m Laurinovým , n a smr t 
zsinalou. 



Jen te n ohní k viděl , ja k reformáto r rot y Košatsk é 
se džbánke m v  jeskyni uchystaný m chod i k e studánc e 
opodál v  rokli , ja k čistou , studeno u vodo u to u vlaž í 
suché rt y paniny , ja k has í jej i palčivo u žíze ň a  vymýv á 
jeji hluboko u rán u a  jak schn e úzkost í o  draho u ženu . 

Ze mdlo b s e probravš i hleděl a veliký m svý m krás -
ným oke m n a miléh o muže . J e s  ním , slyš í jeh o mil ý 
hlas. A  ja k o  n i pečuje ! Miluj e ji ! Miluje ! 

Jen jedno u jej í tvá ř s e zachmuřila . 
„Tys Odrod u — M a  nedomluvila . 
Rozuměl a  přisvědčil , ze zabil . 
„Bůh ná m odpusf! " zašeptala . 
„Ne nám , jemu —  o n teb e chtě l zabiti, " a  v  duch u 

Laurinově strašn ě s e ozvalo : „ A zabil! 14 

Seděl u  ní , hladi l jej í zlat é vlasy , těši l ji , al e 
záhy ustal . 

Když svítalo , Elšk a u ž h o neslyšela . Byl a mrtva . .  . 
Dokud byl a n a živě , pořá d o  ohe ň pečoval , ab y 

je neprozradil , a  mysli l n a to , ž e jistě h o stíhají . Vša k 
co t a mil á duš e m u odešla , n a ni c nevzpomně l a  sv é 
jistoty nedbal . Jeskjňko u ozýva l s e jeh o pláč . Kleče l 
u pan í Elšk y a  zůsta l u  n í p o cel ý den , a  teprv e druh é 
noci, kdy ž byl o n a úsvitě , vyše l ve n z  úžlabin y a  za -
mířil d o Kuželová . Vráti l s e vša k d o roklin y ješt ě 
přede dnem . 

Od t é chvíl e nebyl o o  ně m an i slechu . Zmize l 
beze stopy . 

Zavražděni Doubravickéh o vladyk y způsobil o p o 
všem kraj i mnoh o hluku . Bylo t ta k tajemno ! Rozum í 
se, ž e nejprv e spadl o n a vru b sedláků , jmenovit ě těc h 
Adamníkův Kuželovských . Vša k pánov é ničeho nevymu -
čili a  ni c nevypátrán o v e dvoře , an i u  star é pan í Bo -
nuše, kter á tak é upadl a v  podezření . Zmizela t jej í net , 
paní Elška , bez e stopy . Al e práv ě to , ž e stařen u t u 
nechala, Bonuš i prospělo . Uboh á star á paní , všeck a 



zoufalá ztráto u milovan é neteře , ovše m ni c nemohl a 
pověděti. 

Vrchu nabyl o mínění , ž e zemank a s  vrahem , a  tí m 
zajisté by l te n Adamnick ý prorok , prchla . Žasl i na d 
tim, ž e b y t a mladá , hodn á pan í něčeh o takovéh o s e 
dopustila. Mnoz í tom u an i neuvěřil i tušíce , ž e v  to m 
snad násilí . Je n t o byl o vše m divno , ž e ta k bez e stop y 
zmizela. Star ý Bene š by l přesvědčen , ž e zemank a 
o vražd ě věděla , neměla-l i dokon á v  n í účastenství ! 

Příbuzní Odrodov i ujal i s e dvor u a  zbož í nebožtí -
kova. Staro u Bonuš i ta m nechali . Vša k t a očividn ě 
scházela, a  počítali , ž e dlouh o as i nebude . Z e dvor a 
skoro an i nevyšla . 

Až t u jednou , tř i lét a ji ž minul a o d smrt i Odro -
dovy, vydal a s e n a pout , sam a a  pěšky . Je n šafářk a 
ji vyprovodila . Z a chlume m v  políc h přida l s e k  ni m 
jakýsi poutník , jen ž minul e by l v e dvoř e pře s no c a 
s nim ž star á pan í tak é mluvila . Zdál o se , ž e o n j i nej -
více k  t é pout i přiměl . Šl i pa k společn ě a  zastavil i s e 
nejprvé v  černé m háji . 

Nesedli t u pod e stromy , ab y s i odpočinuli , nýbr ž 
vešli d o úžlabiny , a ž stanul i po d skalou , na d ní ž star é 
buky sv é korun y rozkládaly . Ta m j e čeka l jin ý mu ž 
ve tmavé , dlouh é sukni , řemene m přepásaný . Vlas y a 
vousy jeho , někd y jak o uhe l černé , siln ě prokvetaly , 
ač přibledl á tvá ř nejevil a ješt ě stáří . 

Muž te n přihlási l s e k  pan i Bonuš i jak o dobr ý 
známý; al e nepoznal a ho . a  musi l j i říci . ž e j e s tLau -
rin z  Metelska . T u s e dal a d o pláč e a  rozplakal a s e 
ještě více , kdy ž j i ukáza l ro v opodá l po d skalou . 
Šumné křov í byl o jeh o jedino u ozdobou . 

„Tu Elšk a odpočívá, " pravi l Lauri n temně , a  star á 
pani zastírají c zvadlým a rukam a tvá ř sklesl a u  rov u 
neštastné sv e neteř e —  — 



O rejíc h Adamnickýc h v  t é krajin ě u ž nikd y ne -
bylo slyšeti . Plebán i ovše m s i naříkali , ž e li d v  těc h 
vesnicích nen í pravověrný , ne ž přiznat i musili , ž e 
zvláště posledn í dobo u žij e spořádaně , an o lép e ne ž 
lid v  sousedstv í pravověrný . Ž e t o zásluho u jeh o váž -
ného proroka , toh o ovše m netušili . Přicházíval t tajn ě 
a kradí , poby l mez i svými , těšil , povzbuzoval , a ž pa k 
zase ja k přiše l ta k zmizel . Pokažd é zastavi l s e v  čer -
ném háj i mez i dvorský m chlume m a  Kuželove m a  po -
každé sestoupi l ta m d o rokle , ab y stanu l po d skalou , 
kde odpočíval y jeh o spokojenos t a  štěstí , ab y s e za -
dumal u  osaměléh o hrob u mlad é zemanky . 

1885. 


