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Kdy!dmzcl'yhphn Havlovicky stal se farifem v més-
tetku Padoli, vydal se na misto nového povolini pln dobré vile
i slly, dychté po préci. Nesndzi se nelekal, véte v dobro 1 v Id,
v jeho zdravé jidro. Kdyz piijel do své kolatury, zahléd] na samém
konci prvnd vesnice vpravo od cesty malou chaloupku, tak malou,
fe si jl musil kaldy poviimnouti. Stdla o samoté u stezniku, jens
vedl do poli kolem travnatého bfehu. Nékolik bukd v ném rostlo
a vysoky javor na kraji tmavé houltiny trnkové., Bieh ten spad-
Iym listim jako zlaté zachumeleny byl se svymi starymi stromy
malebnym pozadim té klicky o dvou malych okénkdch pod sleh-
Iymi, do zelena omfenymi dodky.

Privé se k ni ubiral tim steznfkem z polf jakys muiik stary
dlouhych, bilych viast za usi shroutych, poviislem plepdsany,
v botdch, nesa na zddech putnu, pod kterou se prohyvbal. Opiral se
¢ dlouhou hill; aZ nad hlava mu tréela.

Ta hil byla farihi Havlovickému nejprve nipadnd; pak si
viiml, #e md staroch dloubé, Sedé, skoro bilé viasy, za usi shrmuté,
a na hlavé tHrohy klobouk. Jisté Clovék z vydanl tuze starého.
THrohy klobouk, kdepak ted uf. Farfl se chtil zeptat ko&iho, ale
ten, pozorovav také starce o vysoké holi, pravé se nahnul s koz-
liku do kotdru a ekl s Gsmévem :

wStary Pliek jde domd, jemnostpane. "
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. Semhle," a ukézal bitem na ten bardfek chatrny.

w10 je jeho? A kdo je to?*

.To je jeho chalpa, takovd dira, sotva se tam sdm otodf.
Plick se jmenuje.”

,.Co on je, co to nese?”

»A to nese kvasnice z fermenského pivovaru. Lidé si pro né
k nému chodi.”

. Je hodné stary "

.0, tuze stary, a je sém, je stary middenec. To tak v té cha-
lupé hospodaH, viecko si sdm uvati, uklidi, viecko. Nikoho nem4.*

» 10 je téEké Zivobytl."

+No, byl vidycky spokojeny, ale ted je hiif, tady s tou putnou
se tahat, kdyZ mu do osmdeséti mnoho neschézi "

+A propéna! Zasl i litoval fardk; sdhl pod plastém do kapsy
a chtél natidit, aby ko& zastavil. Nechal viak penéz i kotiho, jak
mu plipadlo, Ze by to divné, jako Gmysiné vypadalo, kdyby vy-
stoupiv Sel k starci a dal mu néco na philepdenou; to Ze se mide
stdt jinak.

Jeli ddl; chaloupka s pestrym pozadim biehu v opadalém
listf, se stromy i sehnuty dédousek v thirohém klobouku, naméhavé
o holi biimé nesouci, po ném# se faréf soucitné ohliZel, zmizeli.

Mrzlo a bylo ticho, veliké, hluboké ticho zimni noci. Stibrny
jeji pHsvit chvél se mrazivym, jiskmym vzduchem, rozlil se po
lukich, jejichi bélostny, &Gsty hdv se v ném tipytil a mihotal po
Siru i u feky mezi dlouhymi stiny tmavych ol&, jeZ stdly v bilych
plachtich ptes hlavy. StHbrny pisvit rozjiskfil svahy, rozjasnil
zachumelené lesy nad nimi, stojici tife jako zaklené s nehnutym,
hustym stinem. A mhavo na obzoru tim psvitem prokouzlené
neslo se prisvitavé jako stiibrny zivo), v ném# se bledé rozplyvala
ztlumend modt zavatych lesd po vriich, po hordch v tu chvili jako
nadechnutych, v tajemné stiny se ménicich.

V tom stiibrném ptisvitu leskly se ujeté, hladké koleje opus-



téné, mrtvé silnice, po niZ jako vitr svistély fardfovy sané a po niz
i zavitym piikopem hnal se jejich lomeny stin i nohaté, kmitavé
stiny koni. Po jejich femeni, po mosaznych kotoudich a ozdobéch,
po cinkavych rolnickich smekal se ten pHsvit, kmital se a pleska-
koval, prodlehoval a hasl, jak se cesta todila.

Mréz byl a viude svétlo, magické, farovné. Viecko ztuhlo,
viecko spalo, Po vsi temno, lampitky a loufe u stavi nehofely;
byla nedéle. Tu onde kmitla se zardéld zif malych oken pod zasné-
fenymi dodky, s jiskFivou ozdobou rampouchi v okapu. A kde bylo
tmavo, zableskly se tabulky odleskem mésice; priceli obilenych
pHbytk, jim bélejdi a jasnéjif, i tmavé, roubené stodoly v zdvéjich
snéhm, bélostné mitry kold, zachumelené ploty, snéhem oflehané
kmeny stromi bilych korun, jiskrny svit béla i kmitavé stiny, vie
se mihalo vpravo, vlevo, vzad, jak koné domi sami kvapici letéli
spici vesnici. _

Farit Havlovicky, opfeny v koutku sani, se ani nehnul. Sedél
v teple, a plece jakoby v jakémsi tuhnuti pozbyval vlady, ovivén
mrazivym dechem jasné noci; a duch, jako hypnotisovén, se oma-
moval v tom hlubokém, slavném tichu, v magickém osvétlend,
v tom stiibrném zamieni, v némi se viecka krajina ménila jako
ofarovand.

Najednou se vytrhl z koutku sanf, nahnul se dopkedu a zavolal
na kodiho. Ten viak, jak mél beranici a limec svého ovéiho koZichu
s tulipiny pkes ulli, neslylel. DAl se koné hmali, Farif uZ po druhé
nezavolal, nebof okamiité se octli na kus od bilé chaloupky, je2
s¢ mu kmitia stranou cesty, zachumelend s vysokym, bilym biehem
v pozadi. Staré buky a javory na ném stily tiSe, nehnuté, obetkdny
stiibrem mdsice, jenZ, velky a bily, uvézl v pletiva jejich holych
korun a jenZ obritil dlouhé stiny starych téch stromd do vyzife-
ného, bélotipytného svahu snéhem mékeji zvinéného.

Farif se po chaloupce ohliZel, po té klicce, o jedné sednifce,
jejiz dvé okénka mdle zardivala se mezi tmavym rodtim pii sténé
pod stfechou vysoko zachumelenou. Fardt si vzpomnél, Ze to je
Plikova chatr, toho malého statecka s dlouh¢mi viasy a tHrohgm



kloboukem, kterého na podzim, kdyZ se tudy vracel z Hradce od
phisahy, zahlédl poviislem opdsaného, s putnou na zédech, v ruce
hil aZ nad hlavu.

Tenkrit se tu chtél zastavit, ale nestavil. Pak na Plika za-
pomnél; ted si to s vyéitkou piipomenul. Co déld ten staroch. —
Stav nemd, to slydel, a pro kvasnice chodit ted nemiZe. Z &eho je
#iv? Sviti, Co déla? —

Koné ujeli hodny kousek, chaloupka zmizela, jen staré buky
bylo pobid jeSté vidét, aZ jako stiny chmufily se z bledého pro-
svitu. Havlovicky se pfestal ohliZeti, ale na Plika mysliti hned ne-
ptestal. Nebyl sém s sebou spokojen.

Ve stiedu po nedéli, které navitivil Néchod, zafala sanice
plakat. Byl rid té oblevé a nic ho nezarmoutilo, kdyZ paniméma,
hledic na tu zménu, prohodila, to e uZ dichodni se sem na sanich
nedostanou, jak chtéli, sanice e u nebude. A nezdstala. Obleva
vydriela a jii pHSti nedéli, které se fardt Havlovicky vypravil do
Pofite na cvideni, byly cesty, necesty, rozmodené, neschidné,

Faréat jel na pédim koni, v &epici, v limcovém plasti. Bylo ne-
viidné odpoledne, sychravo, mokro; po cestich bezedné blito,
v polich jesté snfh, ale u &pinavy. Tratil se valem a tmavé, zmo-
éené lysiny jim proréZely. Zmoltené meze se obnazily; nade viim
nebe dedé, nizké, a po obzoru téiky, husty opar.

JiZ cestou si fardl vzpomnél na Plgka, a kdyi vstupoval do
rychtifovy svétnice a rozhliZel se, hledal v shroméZdéni pfedeviim
stafetka s dlouhymi vlasy. NenaSel ho; ptal se pak na néj po cvi-
fend, kdyZ sedél s rychtifem a celym prdvem za stolem. Usmdli se,
divili, co Ze si pan fardf na PBka vzpomnél. Povédéli, Ze je to stary
mlddenec, phes osmdesit let, ted v tenhle &as Ze z chalupy sotva
vyleze, stary mlidenec, #e ho tak zlobi.

Fardf pak ukondéil schizku za ,,privnim* stolem diive ncili
jindy. Provézen rychtifem a celym , prévem* aZ na zdsep, u nii
éekal kan, vyhoupl se do sedla a zamifil k Padoli. Schylovalo se
k zdpadu; ale po vsi jako by ji2 bylo po ném, mezi phibytky u bla-
tivé cesty, stifejici se misty aZ k samé zkalené fece.



Staré, ferné oBe u af i vrby poriznu u cesty na zadlé , obci"
dusily posledni pfisvit. Vie bez snéhu temnélo, termalo, sthechy,
ploty, zahrady, na nich jen vizly jeité sem tam posledni zbytky
snéhu, ciry z bélestného roucha zimy,

Po wvsi ticho a smutno pozdnfho nedéiniho odpoledne. Jeding
kroky fardfova hnéddka oz¢valy se v mlaskavém, cachtavém blité
mezi starymi vrbami, mezi jejichZ divng schylenymi, doupnivymi
kmeny kvapné zavéSoval soumrak Seré své koltry.

Fardf se ohlizel potdd vpravo, aby neminul Plikovu chalupu.
Neminul, nemohl, musil ji poznati pro jeji malickost, jak stdla na
samém konci vesnice stranou cesty, mimo vrby a olde, jeité v pro-
jasnéni, pod slehlymi, do zelena omienymi dodky. Zahnul s cesty,
k samé chalupé, u niZ slezl a plivizal u etarého kolu kond. Neili
 vstoupil, ohléd] se. Nikoho nespatfil.

Vzal za dievéné ucho, oteviel, sechnul hlavu, krok ples vysoky
prih, a jiZ byl v Plskové bytu, zatuchlém, prosdklém zdpachem
po rodti, jimZ byl vytopen. Sednitka jako klec, ale &isté poklizend,
umetend. Jedinym pohledem wiecko stihl, stény divno nebilené,
zatloutlé, zatoudlé, bez hodin, ferny povalovy strop, kterého se
skoro hlavou dotykal, v kouté naproti stard kamna zelend, fastéji
hlinou umazovand, u podéiné stény nematfenou postel chudou,
vpravo v kouté mezi okénky still zkfiZenych noh, nad nim v rohu
obrizky na skle malované, v Seru se tratici. Toliko bily kifi na
jednom, nejspis brina sv. Viclava, jefté prosvital a zlacené aure-
oly svatych mdlym leskem.

Jasanovi, nenatfend tabule stolu byla v plnéj&im svétle i ro-
zeviené, staré modlitby na ni, i Pliek sim dlouhych bilych viasd
u stolu mezi okénky, drobny, bez kazajky, v tmavém brucleku
s kulatymi knofliky kovovymi, od néhoi tim bélcji odrdiely se
rukdvy Cisté kodile,

Tu mezi okny, v hasnoucim, sinavém svétle byla jeho hubend
vrdséitd tval phibledlejd. Neletl, sedé]l v tom tichu prihrbeny, se
grakem sklopen¥m, jako by &la na néj klibacka.

Ale jak vrzly dvele, pozved! svych oll, Byly modré, jako ji2



vybledlé a zddly se velké a jako vyvstalé v té hlavé vékem drob-
néjdi, spanki jako seschlych a tviH zapadlych. Zpod hustého
Sedého obodi divné pohledély. V té bledé modh jejich bylo néco
neuréitého; zvidaly, ale bez zvédavosti, zkoumaly, ale klidné,
netedné, jakoby jinam obrdcené.

Jak se farit ohldsil, vstal Plick, nedélné phistrojeny, v kal-
hotéch po kolena, v punfochich a stfevicich, a Soural se od stola,
Byl jako kus zadlého svéta. Ndvitéva, kdyZ poznal, jakd je vzécnd,
ho vzrudila. Chtél fardH ruku polibit a od stolu vytahoval jedinou
svou #idli a utiral ji.

Fardl sfial plast a vyhlédnuv oknem po koni, usedl na Zidhi.
Pliek musil opét na své misto.

,,Slydel jsem, 2e ted midlo vychdzite, tedy jsem se u vis sta-
vil," Fekl fardf davérné, piitelsky a hned dodal, aby staiec nebyl
v nejistoté, Ze jede z Polbice, ze cvitenl

wDEkuju pékné, dékuju, jemnostpane, Ze jsou tak mnoho
laskavy, jd do kostela ted nemoiZu, radej prominout. Je tu vék.*

. Kolik je vdm?*
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.0, hodné pres osmdesdt, jsem ted na koldtuke asi nejstars{.
Eité tu byli Kliment a Khom z Padole, rdfiej v&det, ale ti oba ze-
mieli, a z pustin Simek, ten je Ziv, af byl détma pfepranej. Ten
jich mél! Sak tadykle posledni jeho vauk se pliZenil sem do PoH,
do Hejnovskyho kefe. Ale ji jsem svobodne), jemnostpane,” ph-
pominal Pliek a zapadlé rty pohnuly se mu Gsmévem, , vysoko
starej mlddenec, jisté nejstardi.”

A jak se mdte?”

» TO védi, krev starfho k Zivotu nepopichuje. Pravda, kdyby
tak &lovék %l za mladyma lety, to by edté phchvalil. “

»Ale taky jste se za mlada dost naddl.”

.»A BoZe, jemnostpane, a naslou#il, u lidi, na roboté, pamatuju
eité tu prvni, jak byla, nei prisly ty patenty, jak tenkrét byla ta
leberie®) pro ni, dyZ tenkrit von rychetsky ze Rtyné mél guber-
no**). A Rusy pamatuju, ty prvni i ty druhy, to jsem uZ byl v le-
tech, to jsem uZ léta sloutil, bodejt dyZ jsem zaal od malitka, dy2
ndm téta umfel, a mému jsme ui taky neméli. To jsem byl nejdiiv
za skotdka a brzo, temu Hkajic skokem, hned za pacholka; za
pohiinka skoro ani ne. Na poli jsem zafal délat, jako hakovat, to
mné nebylo jeSté sedumnéct let.”

A mél jste na hak dost sfly? Zvlidl jste to?*

Nékej &as; j4 byl dost uborek. To jsem dil esté z denniho
platu ve Dievifi ve mlejné, na téch strénich. Bode, to byla takovd
krutina, suchy dhory, to takhle hrkalo.” Pliek natihl, napjal, co
mohl, zpHima ruce a thés] jimi, jako se mladé thasly pH tézké praci,
kdy# driel kleSe haku. , To 8lo ztéika, a koné jen co noha nobu
mine, a pH tom jsem mél stach, aby nesletéli jak byla prevai
Febena na Etvrtym voboru.*

.. Kolik jich bylo u mlejna?*

Ctyry. Ten &tvrtej byl na zadéch,” vyklddal Plsek hovorndji,
strien vzpominkami a rid, Ze ho nékdo poslouchd, a viainé, , Treti
vobor se jmenoval kotel, ten byl taky zlej, ale nejhif se délalo ma

*) Selské poveténd rokue 1775
**) Svobodaik Aatonin N#vit byl niZelnikem povstini na Nichodsks
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sadéch, tu bylo dost nepojezdny zemé, to kolikrét,” staroch miuvil
Zivéji a posedl blize ke stolu, , jak se zalotilo, utrhlo se to Siroko,
vzepalo, radlice nechyiila a zem vyhodila hak. A #iv se znovu!™
zvolal prudéeji, jako by vykfikla krutd, nepoddajnd pida. Pak
klidnéji jako v spokojeném vitézstvi dodal:

,,Ale ptece se to uddlo.*

Farif poslouchal s GZastenstvim, zvidité tento konec o tuhém,
tialrdm ‘\n“. e rvidem o vutrvaloets a handauvnatd rnrdsm

W TN R I - va-' Tl ': "l P ERALSTRE B BFEFREES. VAR &Y F“.

WA vydricl jste to tak mlady?!“ ptal se ne bez obdivu.

~Nevydriel, ale ddl jsem, dokud jsem moh’! DyZ on miad&
bratr a sestra nic nevydili, to byl jesté chasa, a tak jsem musel
ji. A to se pot s éela hrnul, to si nemusel &lovék na ruce ani pliv- |
nout, to 4h’ jen na hlavu. Ale vicho do &asu. — AZ jednov se mné
ma poli krev spustila éurkon, aZ ssedala a jd zemdlel."

WA co jste uddal? Jak jste ji zastavil?”

.Utiral jsem ji rukou a hakoval ddl, ale krev jsem nemoh’
zastavit, a byla kle€ od krve celd zamazand, jak jsemn mél ruce



zakrviceny. Ale kdyZ ji mnoho vyteklo, uddlo se mné zeleno
a viecko jako by se tofilo. J4 toho musel nechat a sotva jsem

£ 'im?n

A ne, brzo jsem se sebral, ale pkecejc jsem musel délat néce
jingho, aby se to usadilo. Dovéiel jsem mouku.”

Lo jste mél na den?”

. Pét gro&t®), tak na skrovny Zivobyt.”

«» Jo jste byl pofdd u koni?*“

wDiouho, léta, pak dyZ ul to tak nedlo, ddl jsem na poli, jak
to bejvd, ai jsem si zadaltadyk ten handlitek s kvasnicema, Zdadil
jsem to po nebolce sestfe 1 tadyk ten bardfek, ale na tom ostal
diuh, tadyk —*

»A co bratr?*

»Ten ul je dévno v zemi. Jsem ted jako hruska v poli.”

wNestejskd se vim?*

»Dokud mole tlovék délat, to se nestejskd. Ale takhle —"
stafec se zamlZel, bledémodré ofi upkel pred se jako v tesknoté, a
se zas ozval:

»Nemidm co k ofekdvini.” Vtom se mu vitka néhle krvavé
zardéla. Hned viak pfejel vichem dlané ofi a zapadlé, mékké rty
jeZ se zachvély, chtély se pohnout Gsmévem.

»Ale co by taky €lovék chtél,” fekl s resignaci jako na omluvu,
jen aby to Panbih nedopousté], dyZ mné véku prodluZuje,” vizl
na okamiik, jako by se bél vyslovit, &cho se v dudi lekal, ten strach,
jeni na néj chodival, ,abych nemusel od siné k sini chodit —**

Zebroty se désil, aby nemusil od prahu k prahu. -

Fardfi ho bylo lito. Téil ho nadéji v Boha a dobré lidi a zeptal
se ho, jak je ted v zimé, neni-li mu zle.

w10 ne, chvila Pinubohu, to eité jde; fidke] grof mné od
podzimu ostal, co jsem ufettil, a j4 mnoho nespottebuju. Nikou
tu bramboru, to selky ptidaly, a rino si uvafim kipku kysela nebo
tkrop, o polednich za krejcar milka a brambory, a tak to jde.”

*) 16 krejeard
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A jak chleba?"

,Chleba moc ne, je drhej.”

.. Koufite?**

,Alehkn&dy to mé edté piide k chuti, ale taky to nemode
bejt.”

.Na &tenf jesté vidite?” fardt ukdzal na modlitebni knizky.

.. UZ tuze ne, jemnostpane, ui se mné hitera mihd. Ale takhle
v nedéli, to si dycky vemu modlitby, dyZ nemoZu do kostela, to si
v kniikdch slabikuju, je to jinadi, nei dyZ se flovék sim modHi

»»Jen se modlete s diivérou, theba bez knidek, Pinubohu je to
milo, a kdybyste jen poboiné a ze srdce povadechl.”

Podival se na kniiky. Byl to , Nebes klic*.

. Jmad&i kniiky nemdte?*

.Ne, jen tyhle, ty jsou po sestfe a ta je zdédila po nebolce

. Myslim ke ¢teni kniZky, ne modlici. "

»Ne, to nemém, ale Petrovickej Braha, von kolovritnik, ten
md &tend jen dost a starejch knizek, to vim, to kdy# jsem slon#il na
kozejnku ve mlejné, to o tom povidali — ale pravda, ted to md

syn; starej Braha ui taky odefel.” Umlkl, jako by se zarazil, ale
hnednscn&lsﬁamem ~Bole, na koho vzpomenu, viichni ui
mhh.mélbychmhchovécoobchim znaémy, a tak —*

Fardf vstal a bral si plast.

Zatim ui u stolu svétlo haslo; jen zdpadnim oknem proflehl

sirové Zluty pHsvit, jak se v tu stranu popelavd mraéna protrhla.
V ostatnich koutech se stmivalo, strop ¢ermal, kovovy svit aureol
na sklenénych obrézcich zhasl a bily ki sv. Viclava zapadal
v houstnouci fero.

Tu chvilku, co se far&f strojil, nastalo ticho. Jen Souravy krok
starého Pltka bylo slyfeti, jak vstal od stolu, a k fardhi se bli#il
Staroch pozdvihuje pravici pohnuté povzdychoval, piny vdé&nosti
1 GZasu, a opakoval &ivé, ne, ¥¢ by si nepomyslil, e by si jemnost-
pén na né) vzpomnél, ne, 2e je tak mnoho laskavy, e mu dékuje

14

”,



a Ze bude mit zlou cestu a & mé koné, smad ne Fejtkova, to Ze jsou
- takové divoké mrchy mladé.

Pokyvoval hlavou, kdyZ uslySel, 2e fardt nemd Fejtkova kong,
ale Rydlova, a pochvaloval, & Rydl, ten Ze m& hodné koné a vérné.
Miuvil, mluvil, ale jako by na néco jiného myslil, aZ umlkl, a po-
vzdychuje pfiSoural se ai k samému fardfi.

.. Jemnostpane,” brada se Plikovi zaklepala, , rdéej dovolit.
KdyZ jsou tak mnoho laskavy, to mém taky starost, na to taky,
nejvic v noci, myslim, a phjde clovéku hodina, a2 umia —*

,,Ceho se lekdite?” ptal se fardl laskave.

.. Ze mic po mné neostane. PH nejvétdim 3itru nemoh jsem
nic na funus uchovat. Co jsem ui na to mél, z toho jsem vystrojil
sesthe funus, péknej funus, na méi jsem dal, viecko, a ted aby mé
tak odtdhli, abych byl teprva jako neboitik obci ma obtiz —
Dycky jsem dfel do oupadu —** zavzdychal teskné, hlas mu ple-
skodil, ale hned si vydechl a chtél svému hosti polibit ruku, kdyi
ho fardf upokojil, aby nemél strach, tim aby se nesouiil, ie kdyby
Péanbih dopustil a pfitla smrt, Ze on, fardf, se ui o pohteb postard.

Stafec, maje odi na ném, podal se usmivat, dékoval a dékoval
a zas o funuse zafal, Z¢ mu doudata a hodi ve vsi i v Padoli slibuji,
ie kdyi je nejstarii mlidenec, Ze mu vystroji pohfeb, #e mu péjdoun
za mlddence a za druZice.

,»Ale co mlad{ bldzni, to se jen tak starymu &ovéku sméjou —*'
Rekl to s dismévem, bez hnévu, jak byl slibem a fitéchou fardtovon
povenesen. U dveli znova plekvapen zafal dékovat, kdyi mu tam
fardF vtisk] néjaky grof , na tabdk”.

A pak stdl, drie grofe v hrsti seviené, plihnuté a jak byl
beze vieho, venku plede dveimi, on, na néji si nikdo nevzpomnél
a jeji dnes sim jemnostpdn navitivil, a dival se za fardfem, jak od-
vazuje koné, jak vsedd do sedla, jak vyjel, dav jedté jednou spé-
nembohem. Hledél za nim v tom sychravém podvederu, jak zajel
na blitivou cestu, za nii, za zéernalymi vrbami a olemi dohofival
sirové Zluty pruh zdpadu.

Sychravy van &echral dlouhé, bilé vinsy starého Plika. Bledé-
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modré odi jeho, jei se obracely za jezdcem jako za vidénim zapada-
jidmvluomi&rnjmivrbunivpuhdnﬁnplﬁvﬂuﬁnv&n,
#lutého pruhu, zaslzely, a nardz roztidsla zima vyjeveného, vzru-
feného starocha. Obrétil se a rychle vkrodil, zimou a pohnutim
sehnutdji, do své klicky, jeZ se jif celi zatmivala. —

Fardl Havlovicky jel opusténou silnic{ sém a myslil na Pltka,
na jeho starost o funus, aby mrtvola jebo nebyla na obtiZ, na jeho
strach, Ze bude musit od siné k sini.

Tady zase takovd vysluba za lopoceni po cely Zivot. V stiH,
ui tak obtiiném, jeitd strach pfed hladem o poslednich dnech -
vota, Ze musi vzit Zebrickou hil, ten, ktery do dpadku dfel —

Fardh se kmitlo, jak Plek vypravuje vykhkl: (A Ziv se
znova,* kdyi mu vadornd pida vyhodila hak. A na to zas: ,,A ple-
ce se to udilo!™

Jakd sila, jakd vytrvalost! Vzpomnél na sebe, de také za&ind
na takové nepojezdné zemi.

Stary Pliek se dival z okna malé chaloupky na DuSinkiv
povoz. Dival se i jak zajiidi, ale nepoznal téch u vozu, ani nevidél,
#e Duddnek na néj kyvi. Prepadld starcova tvaf, churdl, jak Dou-
bendv bystry zrak i s cesty rozeznal, zmizela brzo od okna.

Pliek se zas odplouiil k posteli chudych pefin v modrych,
uvélenych cichdch, kterd ted cely den byh odestland. Polehoval,
Jaro mu neslouiilo. To jedté, jak ho fardf Havlovicky navitivil,
byl chlapik. To jesté i do vsi dofel pro mléko, sem tam se i stavil,
na toulku. A tu viude a skoro po kaidé ivatlavé vypravoval o pa-
dolském fardfi, jak u ného byl, Ze ho jemnostpdn navitivil, to Ze
je laskavy ClovEk, a jak umi se starym &lovékem promluvit a jak
tlovéka potdési.

Ve statku u Bened, kam si pro ten krapet miéka chodil, se
1 hovorné pliznal dobrik selce, kterd mu piila, to Ze mu vzal pa-
dolsky farif kimen se srdce, Ze se mu jemnostpdn o funus postard,
sdm Ze to povidal, tim %¢ mu odpadla velik4 starost, oh —
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* Pak se jen usmil, kdyZ Benedfina deera, velkd, na vdévini,
je méslo tloukla, minila, a co by se tak o funus staral, viak Ze ho
mé od mlddencii pofiéskych prislibeny, #e kdy# je svobodny. Usmél
se, hlavou zakroutil, to Ze je pland Fed, na to 2e neni spolehnuti,
to Ze ho jen ta chasa tak zlobi, ale jiniZ jisté Ze by ho nechali lezet
jako chciplou kocku, ale ted Ze to ma jisté, Ze bude mit funus jako
ktestan.

Véhil v to a tim se t&3il, na to doma fasto vzpomnél a nejvic
v noci, kdyZ spani k nému nemohlo trefit. Myslil na konec, na
smrt, ale ne uf se strachem, Ze bude mrtvy obei na obtiz, Ze jej
odtud néjak odtihnou. A na farife Havlovického vzpominal kdv
mphedenudo?oﬁﬁmcvﬁmtmodlﬂnunhaﬁchbue-
snych nocf i rino a naveder klee na lavici, nebo odpoledne, kdy
sedé u stolu Hkal riiZenec.

Modlil se za fardfe a pfil si touzebné, kdyby mohl do méstetka
zase jednou do kostela na jemnostpénovo kdzdn{ a na méi.

Ale ostatek zimy, jak schdzela, jak nerada ustupovala jaru
a to jak ji jaro tézko premdhalo, jeji bouflivé vétry a pliskanice, jeji
- sychravé mihy, zle mu délalo. A nejhif vysoky vék, jak se dosypal
las.

Plick nemohl dlouho ven; aZ pak, kdy# slunce hfilo do stén,
do sednitky pies zeleny trivnik phed okny, jeni se probélival
husimi kvitky s rudymi poupédtky, nutil se z toho svého vézeni.
Zatou#il po prici jako po chlebu, musil si néco vydélati, protoke
obchézela chudou, nizkou jeho chatré druhd starost, ten druhy
strach, jeni nejlastéji zvelera, za soumraku vpliZil se do jeho
chudé svétnicky, v niZ ani hodiny netikaly, kdyZ Plick, nemoha ui
po svétnici ani po sini Sukat, sedal nehybné jako pavouk zapfedeny
houstnoucimi stiny.

V tom teskném Seru a tichu plizil se strach k biloviasému star-
ci, jeni sedal piihrben na kraji postele nebo na lavici u stolu, a ph-
pominal mu, opakoval mu vic a vic, Ze je zle, Z¢ si u hrizu nedél
ani nezakoufil, Ze viechno dodlo, brambory i ten trofek mouky,
v jarmafe Ze neni ui ani kousek chleba, jen staré uschlé kirky,
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na které nemd zubd, a e uz v pfitruhleti viecko vybral, Ze ui tam
nemd ani grod z toho, co mu fardf dal, a co tak dlouho chrdnil

Co ted bude, jestlife si néco nevydéld, co ho Sekd: neZ aby fel
od siné k sim.

A tu ho zafal ten strach aZ dusit, Ze poustél nevéda riZenec
na stil, Ze plestal Hkati modlitbu, kterou se tife madlil, ¢ zafal
v duchu styskati, co to Pinbih na néj seslal, naé mu tak vék pro-
dluzuje, to #e mé za viecku klopotu, za viecky krvavé mozoly.

Ale jeité se chtél brinit a Zivit, jak se brdnil za miada, kdy:
na néj nepojezdnd, tvrdd pida kiidela : Ziv se! Proto, kdy# cesty
vyschly, kdyZ slunecko hidlo, vytihl na sini putnu, ofistil ji,
u Feky omyl (celé pildne na tom strdvil), a druhy den, bylo pied
svitkem Nanebevzet! Piné, oblékl se, vzal svilj jeding stary klo-
bouk, trirohy a promaétény, vzal z kouta dlouhou hil a na zdda
dstou tu putynku.

Vysel, jak chodival pro kvasnice, aby mél n&jaky vydélek,
k némuZ selky phidivaly tu trochu mouky, tu kus chieba, trochu
tvarohu.

Ale putna phes zimu jako by ztizila. A skoro co krok jako by
olova do ni nékdo priddval. Plick sehnuty vic a vic se ohybal, vyd
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a vvé nad néj rostla dlouhd hil, o kteron vétii a vétdi tfhou se opi-
ral, povzdechuje, vydechuje. Ale nohy vézly, jako by dievénély
a putna stlifela nepruiny hibet bez viddy, bez sily, jako kostlivec
v té pohddce.

Pliek pies hranice do Cermy do pivovaru nedofiel; ani ne na
piil cesty, ani ne na étvrt. Kus za chalupou, u toho travnatého
biehu, nad nimZ vznddely staré buky s javorem své Siré, mohutné
haluze, zarazil, k Bohu povazdechuje. Usedl, musil, a pak, kdyZ
chtél vstiti, nemohl.

Sbhiral se v&i moci, ale sklesl pfi tom na zida, a ledel tak chvili
bez viddy, s ofima k nebi vyvalenyma, Gzkostné ztrnulyma. Tak
ho nadel Rydl, vychrtly sedldk, jak 3¢l kolem. Pomohl mu, po-
zved! ho, putnu mu sdélal,

Pliek ddl nemohl, sdm to uznal. Byl tim pédem jako zmateny,
tim pddem a jistotou, Ze to jii nejde a nepijde, Ze je konec.

Rydl musil putnu sdm vzit a Plka domd zavést. Udéhl to
bez velké chuti a cestou starci domlouval, co ho to mapadle, co
chee on, osmdesdtilety Clovék, jedté tohle. Domlouval mu, k prahu
dovedl, putnu na sifi pohodil a dost. Odedel, nezeptal se, co a jak,
prot to délal, prof se tak pustil, on, osmdesatilety. Staroch zma-
teny, skli¢eny, si ani neposteskl, netrouful si, bdl se hospoddle, ne-
vyznal se, Ze nic nemd, nic, Ze ho nouze vyhmala, Ze jde ui hlad.

Namdhavé phelezl vysoky prah a dmolouchal se jako opily
k posteli. Leiel pak cely den; télo, viecky kosti ho bolely, a dru-
hého dne tétko se doplouZil k oknu. Tu uvidél Dusdnkiv povoz,
ktery nepoznal, a od kterého zase lThostejné obrdtil mdlé, vybledlé,
modré odi.

Odedel od okna k posteli, usedl na ni a sedél sehnuty, tife se
maodle, aZ ho hibet zaéal opét bolet Ulehl mapolo ustrojeny, a lezel
aZ k poledni. Pak se vypravil s vysokou holf v jedné a s hrnitkem
ve drubé ruce do statku k Benedom za krejcar pro micko,

Kdyi se navratil, zamodraly se Hdké kotoude dymu nad jeho
chalupou; dlouho viak nestoupaly do jarniho, prozéfeného vzdu-
chu. Pak ui netopil ani navecer, ani nazejti rdno. V poledne si
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zadel opét pro mléko, ale to jiZ neplatil, to selku podidal, nejisté,
jako se strachem, aby mu uvétila.

Neodbyla ho a plenechala mléko na dlubh. Doma nasbiral
trochu chrasti, co ho jeité mél na sini, svafil si miéko a rozméidel
v ném starou kirku, kterou vybral z hroméadky seschlych kirek
v staré almafe, plné malovini, tulipint, ri#f a divaych, pestrych
ptiki, zobajicich ovoce Zivé malované.

Ruce se mu chvély, jak lovil ta namodend a ne zcela rozmo-
dend sousta dievénou lZici z babniéku a bezzubd fsta a stafecky
vyvstald brada se mu hdzely, jak kirky pfemilal a pFehazoval
Pak se mu nohy thisly, kdyi phitiho dpe %l zase do Benedova
statku pro hrnetek mléka a zase na dvér. Selku nezastal, dévetka
mu mléko naméFila. Nefekla nic o penézich, ale zaslechl, jak od-
chéizel, ¥e volala do sednice za selkou:

wStarej Pliek zasejc neplatil.*

Zarazil u prahu, hrnedek se mu v ruce thisl, a &ekal o hil schy-
lené opfeny, Ze selka snad za nim vybéhne. Nevybéhla, ani neza-
volala, a phece odchdzel jako vinnik. Pro miéko si ul phistiho po-
ledne nefel. Bél se. Jedl ui jen kirky ve vodé namolené, aby ko-
nejdil Zaludek, jeni mu ziistal vémy a dobfe slouiil, & dobie chtél
slougit.
Pliek slébl, citil to, Zaludek se sviral, nohy se tiisly. Pres tu
chvili polehoval, pak opét sedél a zatinal se modlit, Pinaboha
prosit z Gzkostné duse, aby se smiloval, aby to néjak obritil. Na
padolského fardfe vzpominal, ten kdyby védél, ten Ze by ho tak
nenechal. Kdyby tam mohl dojit. Ten by dal najist.

Maloval si, co by dostal, jak by jedl, kus chleba, hodny kus —
Na jidlo myslil, jako mu ted myflenky polid za nim utikaly. A jak
na farskou pomoc phipadl, odviZil s ven, naméhal se, skusil to,
Nedofel viak ani na kraj Padoli, a ji nemohl s mista. St se
domii doplahodil, stavil se u sousedt a vyzvidal, védi-li, bude-h
v nedéli cvideni, phjede-li pan faraf. V nedéli ne, slySel, aZ za tyden,
¥e je tak s kazatelny ohlideno, ale e to nenf jisto, phijde-h fardf
nebo kaplan, ale nejspide Ze sdm fardt,



Mrzelo ho, co mu to povidaji, Ze spad kaplan phjede, co by
kaplan, vidyt fardl povidal, 2e se tu stavi. A pak se Pliek optal,
plafe, jako by se stydél, jestlife by mu soused nepdjdil bochnitek
chleba, nebo alespoii kus.

Soused, tkadlec, nemél ani bochnitek, ani kus, vymluvil se,
#e jim chlebitek dodel, a nahoke v méstetku e jeité i4dny nebyl
Divali se za Plkem, jak se téiko dripe do své chaloupky, jak tam
zalizd, a povidali si, 2e je néjak plepadly, a co Ze si nékoho pro
chleba nepodle, viak #e na néj md v piitruhleti grodd dost, co e si
nepodle, kdyZ sdm nemiiZe.

To bylo ve &tvrtek. V pétek ho sousedé nevidéli po cely den.
Pfed chalupu ani nevylezl, a také netopil. Sedél, polehoval, v pe-
Hndch nohy ohiival. Zibly ho a citil, ¢ mm také ruce stydnou.
A hlava ho zafak bolet. Hlad dordZel —

Plek se rozpominal, #e by mohl néco prodat, aby mohl nahofe
u Benedi zaplatit, aby si mohl mléko nebo chleba koupit. Ale co,
co — Zapadlé ofi (toho dne se jiZ podivné leskly), rozhliZely se
chudou svétnitkou a neshlédly nic. A jak ddl vzpominal a mysH
svilij majetek probiral, nenaSel nic neZli putymku na sim. A té
prodat nechtél, nemohl, jak si Hkal kdyby plece —

Hlad se jii nedal ofidit, a Pliek uZ nic na néj nemél. Posledni -
kirku namoéil do hrnitku vody.

Réino, bylo v sobotu, zafal se modlit, ale phestal, jak vzpo-
mnél, fe je sobota a Ze by se mohl majisti, kdyby — Zatal se strojit,
pak vytdhl z prizdné truhlicky &itek a nesl ho na stil, jako by
bHimé nesl. Ten modry, plitény 8tek byl po nebodce sestie, v ném
z méstetka vidycky chleba nosila, krésné vypeteny, s bilou, za-
moudenou kirkou spodni, a tak krisné vonél — A boi{ dar v ném
vidycky v nedéli phineska, kolik kouskd, femligky a podbélky;
byly takové mékké. Ta viné chlebovd mu stoupala zrovma do
hlavy a chuf &erstvého peciva hlad jen jedté vice driidila.

Kdyi ten Sitek z truhlicky vyndSel, nebyl jesté rozhodnut,
jeité se brénil.

Ale nebylo zbyti ani pomoci. Zavazdychal bolestné a vitka mu
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krvavé podbéhla, kdy# Sitek do uzlu vizal. Nebylo jiné pomoci,
aé se brinil, se€ byl; sém nic nezmiize, uz musi jiné poprosit. Tak
si Fekl a tak se rozhodl

Od souseddl ho vidéli, jak vychdzi s tim uzlem ples levou
a v pravé ruce hill, jeZ nad néj vysoko tréels, nad jeho hlavu dlon-
hych, bilych viast pod tfirohym starym kloboukem. Prekraéoval
zvolna, s namihdnim svilj vysoky prdh a téiko, jakoby s bieme-
nem, zachdzel do vsi. '

»onad nejde prosit!” zvolal soused od stavu.

w10 snad ne — dyf on —*

~Ale je sobota a jde s uzlem.*

oA tuhle si kus chleba vypajoval

»Opravdu, inu, na mou, hkonPBektakymi.tmuh.“
vzpominal soused, ,dyt celou zimu nikde nebyl, nic mydﬂ.
A ted on — Inu, co taky, Jezus Marja, starej &lovék — rozhodl
resignované neplekvapen tim osudem starych mozournfkd a trhnuv
brdem, zafal kvapnéji pohazovat élunkem, jako by chtél dohonit,
co za tu chvilku zameskal.

Ale tkalcovd, jakoby zmdmena tim osudem starého souseda,
nehybala se od okna, divala se uplené za Plikem a v tom mluvila:

w10 uf je tak — ¥e von chudik musi, na stary kolema —
dlouho se brinil.*

PBek %], musil na Zebrotu, z nouze, z hladu. Nastalo, éeho se
tak dlouho bdl. Sousedovu chalupu minul, i drubou, a2 do prvniho
selského statku se obritil a krifel k nému zvolna, Souravym, vé-
bavym krokem. V klenuté briné z ferveného piskovee se zastavil,
hned se viak vytrhl, kdyZ ohlédnuv e, spathil za sebou pod stromy
starou Kosafku a s nf starou Vojtésku, febravé biby. Jak phe-
chéizel nidvolim, klopil hlavu, nebot zahlédl, 2e se pacholek i sed-
lakiv syn od vozu, ktery chystali, po ném ohlizejl a na néj uka-
zuji. A pokora jako by s nim, za tim jeho uzlem 8a a nutila ho,
Hned na zéspi smekl a s obnaZenou bflou hlavou velel do sing,
ztédka, kudy jindy chuté a sméle chodival, a czval se snifenym
hlasem, zachvél se a prosil o boii almuinn.



Selka stanula na prahu svétnice.

A boZe, Pliku, vy!" divila se upfimné a ne Setrnd, ,.co to, e
ukyvy_ll
- Umlkhk viak, kdyZ shlédla, Ze starcova zardéld vitka se za-
mihala a #e slze se mu svezly po vristité, phizloutlé tvaki. Zasal,
Ze uz nemiZe délat (brada se mu thisla), e se dost brinil, tuhle ie
chtél zas pro kvasnice, a soukat — Ze neni co —

Selka mu dala brambory do uzlu i kus chleba. Dékoval ze siné
al na zésep, a nevidél ani, Ze ty dvé biby, Kosatka a Vojtédka, do
kterych u dveli vrazil, se na n&j tak Gemé podivaly. Sel o staveni
ddl, sehnuty, § uzlem, minul ten, onen pibytek, podital, kde by ho
neodbyli. A2 k Benefom do statku dodel,

Benelka teprve Zasla, kdyZ ho s uzlem u prahu shiédla, ale ta
se nejmif vyptivala. V duchu starocha politovala, hned almuinu
mu shinéla, a kdyl zase tak bojdcné zadal se omlouvat, Ze za to mifko
phinese, jak jen — odbyla ho zkritka, ale dobrosrdeénd, co by
o tom mluvil, af si jen zas ptijde, kaZdé poledne. A do svétnice
musil; usedl na lavici u kamen, kami mu plinesla na misce kysela,
teplého kysela s brambory, a to tak chutnalo a hidlo v fitrobdch.

wZaplat Pinbih, nadél Panbdh," dékoval vroucnéji neili
kde jinde, nasycen a jeté vice potélen, je Benelka je na néj tak
hodn4, Ze nic neomluvila a jesté Ze ho pozvala, aby si jen phisel.

Phed polednem dopliZil se do své chalupy o hill oplen, s pinym
uzlem na ruce. U sousedii si ho viimli, jak se vracel, i toho, Ze
k veleru se nad Plkovym bardtkem z komina koufilo, po prvé,
po nékolika dnech, a povidali si, co si dnes asi stroji, jisté Ze si vaH

bandory.

V pondéli po snidani zadel si fard¥ Havlovicky do zahmdy.
Prohlédla proti lofisku, vypadala onaleji neili diive, za neboZtika
farte. Cestitky svétlfm piskem posypané probélivaly se mezi
orosenym, mladym travnikem a mezi zihony a policky nové zH-
 zenymi, plnymi sazenic, kefd a kvétin,
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Uz mnoho kvetlo, modienec, plné, zardélé chudobky, snéiné
marcisky, rudé primule a macefky. A viecko tak svéii toho rina,
kvét, tréva i vaduch jasné prozdteny, do néhot se rozléhal s vétvi
ovocnych stromi radostny Svehol.

Fardt Havlovicky, pokufuje z dymky, ptehlizel své dilo, na-
chyloval se nad zdhonky, obracel hlavu do korun. Ale dlouho tak
neobchdzel. Sestra Frantitka, svéi{ jako kvét, pribéhla za nim, ie
md jit domd, Ze tam jsou dva z Polite.

Cekali v &eledniku dva synkové pobiét], nedéiné ustrojeni, ve
vysokych botdch, tuhych, lesklych holeni, v koZenkédch a modrych,
soukennych kazajkich, Zdimajice Zerné soukenné Zepice berdnkem
lemované,

O funus phisli, tak ten mendi, smélejil oznamoval, e umbel
stary Pliek, tady z té chaloupky. Farif Havlovicky, jeni stavél
dymku do kouta na okno, prudce se obratil.

,.Co to povidite! Stary Pliek! A kdy?“

~NejsplS viera rdno nebo v noci ze soboty na nedéli. To se
nevi, on #idny u ného nebyl,” vyklidal mendi, a ten véti, nemluv-
néj&, doplnil:

. Tak najednou, a jako by usnul.”

Lo se mu stalo? Stonal?*” fardf se ptal s Géastenstvim, dych-
tivé, cité znepokojeni a neurtitou vytitku ve svém nitru.

~Ani nestonal, nic. V sobotu byl jedté prosit."

. Pliek chodil prosit? " 4

»J10 bylo po prvé, jako tuhle sobotu,” ozval se ten delS,
wpredeviirem —"

,» 10 ho Klim3ovi, jako u sousedd, vidéli, jak jde s uzlem domd,
a pak ho ui nevidéli. Ale navedir eété topil, to vidéli. A rdno nic,
to se ul neukézal "

»A sousediim to nebylo divné?* ptal se fardk,

+Nebylo, on, Pliek, tieba celej den nevylez ze staveni,” vy-
sviétloval ten deldl, nehovorny, a soudruh ddle vypravoval,

..V poledne, jako véera, v nedéli, si Benefka vzpomnéla, co
ie si Plek nejde pro mliko, jak mu v sobotu fekla, a povidd douce:



Anka, jdi, dones mu tam mlika, snad nemoze, je fidko na nohy
pry¢, viera jsem si ho véimla, nebo mu je chute. Douka &la, pHijde
do sednice, Pliek lezel na posteli. Volala ho, aby vstival, ale Plsek
ani muk, nic.”

Byl ui mrtvy.“

Synek kyvl hlavou.

. Byl. Douka se lekla, vylitia ven, kfidela, volala sousedy. Ale
uZ nic naplat. UZ ho nevzkHisili. Pliek uZ tuhy, studeny. Povidali,
Ze mél lehkou smrt, ¥e zrovoa usnul. ESté se najedl, povidali, lito-
vali ho, aiedlmholebntmmel.leu;mudnmmpd Eité
stdl hrnitek se Slupkama —"

A na okné,” vpadl ten nemluvny, ,,nadh hrnifek vody a v ném
kus mmobeny karky."

,Chudik, tak tomu piece neusel,” povzdechl fardi a synka se
otazal:

+A vy mu jdete o funus.”

.. Jdeme, jemnostpane, dycky jsme mu to shbovali, Ze dyi je
svobodne) mlddenec, ze viech nejstardi, e mu vystrojime funus,
jak se na mlidence shudi a patH."

A to bysme prosili, jemnostpane, slavnej. My jsme se zdali,
tak af to néco stojl."

~Pochovame ho, mlddenci, jak se shusi, to je ted ma starost.
J4 mu to pHmo slibil, abyste védéli, kdyZ jsem ho navitivil, aby
se o pohfeb nestaral.“

~Viak taky o tom viude povidal" vzpomenul ten menSi.
.»Benetka o tom vypravovala,

. Pohteb mu wvystrojime," Fekl fardf, hledé pred se, ,ale
kdybychom se byli vic o néj starali, aby se nemél nakonec tak zle."
Fardf sdm sebe také vinil, vytykaje si, e na Plika pozapomnél.
Od milédencd nevzal nic a vyzval je, aby se o pohteb ddl ui ne-
starali, to jako by uZ bylo vyjednino.

Kdy# odedli, na dymku si uZ nevzpomnél a také ne hned na za-
hridku. Chodil ¢elednfkem, uvazoval o Plikovi a jeho osudu a pak
vypravoval o ném panimimé, kdyi se phifla zeptat. Minika vstu-
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pujic, e to bude néjaky velky funus. Ale podivila se, kdyZ usly-
fela, co "je. Neptala se, ale tufila majisto, 2e syn, jak ho znala,
bude jeité phiplécet.

Oba pobiéti synkové, kdyZ méli takovy fkol, stavili se, jak
phifli z fary, na méstetku , U zeleného stromu”. Posilovali se,
vypravovali o PEBkovi i o fardfi, a ponévadi jim pivo zachutnalo
a ponévadi to, co povidali, viichni nframné poslouchali a to, prot
oba do Padoli pfisli, chvilili, stavili se také nii v Langrovské hos-
podé. Odtud odchézeli jii v soumrak,

V tu dobu, kdyZ staré buky a javor za PEkovou chalupou
v travnatém vysokém bichu splfvaly v mohutnou, wvysokou
silnetu mékkych kontur, linula se v tichy, mijovy soumrak z Pi-
kovy klicky nizkymi okny zardéld z&F.

A kolem toho tichého hnizda bylo Zivo v tu klidnou, jindy ak
mrtvou chvili. Trousili se od Plikovy chalupy mu2ti, kteH pki-
nesli z méstetka truhlu s kifem zlatou pénou pozlacenym, pékné
bilou jako pro mlddence, phichdzela drobnd , chasa”, kterd se tam
byla podivat. A jeité se na sini tladila, i u oken, jak je nechtély do
svétnice pustit Zenské, strojici Pika do rakve, sousedka, jejl midma
a stard Rouskovd ,,vobchizelfka“, kterd uZ jich tolik do truhly
oblékla a tolikrdt ves i sousedstvi obedla, kdykoliv oznamovala
nééi smrt a zvala, aby pomohli vyprovedit toho neb onoho neboi-
tika,

Prisli idé ze sousednich pHbytki, také Beneika, dévéata, jei
phinesla obrézky do truhly, vénefek z rozmar{ny mrtvému na
hlavu a prut rozmaryny do tuhych, voskovych rukou, na Zivoté
zkiienych, jei Rouskovd pled tim ovinula ritdencem . Byl to Plskiy,
ten, ktery tolikrit prsty propoudtél, zmko po zrnku, v tiché,
zkroudené poboZnosti i v Gzkostech.

Jak se tak ienské na mrtvého zadfvaly, mladé i starsi, pripadalo
jim Zivé, co zkusil, co se nadfel. Vzpominaly na to, tu ta u rakve
slovem, s povzdechem to napovédéla, ale tlumené, z Setrné bizné
pred mrtvym. Nékterd zaslzela, i Benetka selka, i to ono dévie,
a v tom pohnut{ nihlém, ale ne skliujicim a drticim, proslazeném



sebelibym uspokojenim, co mu udélaly, hledély na dédetka, drob-
ného, vyhublého, v bilém rubdfi, v obrazcich, hledély ma jeho
dlouhé, bilé viasy, pékné cestickou rozdélené, jak splyvaly jako
sthbro v tichém prosvitu aZ na ramena.

Septaly si, jak pékné vypad4, jako by spal, ten 2e mé] krésnou
smrt, jak mu to sludi, a kdyby chuddk védél, jak to ma viechno
pékné a jaky bude mit slavny funus —

Pak se ztriicela jedna po drubé, ai posledni odchdzela stard
vobchézetka Rouskovd, odnddejic, co madla brambord a chleba,
a2 na nékolik brambori viecku zdsobu, kterou si neboZtik v so-
botu tak téice, a¥ slzavé vyprosil. Vzala to, protole to ul nebylo
niéi a #e sama neméla nazbyt. Ale diiv postavila starému PEkovi
k hlavim na stil, poblife néhoZ rakev postavili na 2idli a lavidl,
holbici lampitku. Hofela plaminkem, pohazovala drobmou, vy-
schlou hlavu neboitikova zapadlych spdnkd, zavienych, pro-
hnédlych vigek, i dlouhé bilé vlasy jeho prechavymi, chudymi svity,
jei vstivaly, vzjimaly se, prodlehovaly i v¥S mad stdl, k obrdzkam
v rohu, na skle namalovanym, ztopenym v Sero. A v koutech jeSté
hust#i i v okénkich a venku tma, ticho viainé, méjové noci, tma
ve vyii pod nebem 1 po zemi, jeZ &ekala v roztouseni tichou vidhu.

Stary Plek spal ve své klicce bez bolesti, bez starosti. Po
pllnoci se spustil tichy, husty déit; staré buky a javor na vysokém
biehu za chalupou se rozSumély. Jejich koruny zdvihaly se a kle-
saly, Sfernymi vinami kolébaly se v rozkofi prochvivajici kazdou
haluzku, viechen strom, od vrcholu aZ do kofene. Ke starym stro-
mim jako phitladend prokmitovala svou bé&lf Plkova nizkd cha-
loupka ; zpod jejich &erného baldachynu miikalo rudé jeji tiaslavé
svitélko, jako jiskra tonouci v sumnych tméch,

AZ do svitdni padal tichy, husty dé&t. Nic nepohromil, mile
phijala ho zemé,

Probudila se osvéfend, kvetouci, sliénd, rozveselend. V hlas-
ném Sveholu, ve veseldm ptikd piehuddni zvulela jeji madost,
blaho toho libého probuzeni.

Cesty brzo zas oschly. PoHéi vesnicl jel od Néchoda koldr,



Diichodni Schmidt v ném sedél, jemu po levém boku pani jeho
v novém slaméném mdédnim klobouce, jenz byl jako kukad a na
némi se krdsné pitrosi péro epejfilo, jak je za rychlé jizdy vzduch
ostieji ovival.

Na konci vsi na samych hranicich méstetka Padoli pozdriel
ko¢i koné, aby 8l volnéji. Pani sama mu tak porudila, obracejic
se vpravo k bilé PlEkové chaloupce, ddl od cesty, kdei ve vysokém
biehu vznifely se buky, omladlé haluze, leskle zelené do zédficiho
vzduchu.

.. To je néjaky pohteb,” tekla pani po némecku a Zivé dodala:
. Podivej se, Fric, néjaky slavny, co je drudic a mlddenci a 2z tako-
vého barddku!™

.Na to maji penéz," zabrudel diichodnl, neteiné se ohléinuy.
. Jed!" porudil kodimu.

Bi¢ podvihl vzduchem, koné se dali zase do bystrého klusu.

Pani dichodni se jesté ohlizela. Vidéla u chalupy pestry zd-
stup, nejvice zenskych, staré v bilych plachetkich a zdstérich, jak
chodily na pohfby, staré muiské i déti, i muzikanty dekajici phed
chalupou,

To viak ui nespatfila, jak mladenci s rozmarynou a Nlou
pentlitkou na prsou vyndseji rakev, jak stanuvie u prahu, thikrdt
se ho rakvi na kiii dotkli.

To se neboZtik loudil se svym phibytkem,

Pansky kotar zajel rychle mezi staveni. Ale zalostné zakvileni
klarinetu a po ném nékolik taktd smutedniho pochodu na viecky
ndstroje za zdmeckymi jesté doletélo. To jiZ jeli dolejdim koncem
Padoli. Dichodfiovd se jii neohlifela, ji2 jen phed se a upkené hle-
déla nedbajic, Ze maniel zaéal ui zivat,

Za hlaholu zvond, s muzikou donesli nejstarsiho mlddence
béloviasého do kostela. Po méi odnesli Plska ke lirobu. Utitel Ka-
lina, jeho zpévici a zpévalky zpivali Zalm, hudba je doprovézela.
Nad hrobem se tu tam oko zarosilo, staf se modhihi s fardfem po-
boiné, mladi roztrzitéji. UZ myslili na zpdtedni cestu, na muziku.

A §li pak, a muzika je vedla veselym kouskem. Sli zase pdrem,
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ale ne jiZ tak viinym krokem. V nohéch uZ hrilo, t&2ili se na tanec.
Neméli daleko. Na , méstetku”, v Langrovské hospodé zdstali
a tam se hned roztofili. Za nimi se trousili ze hibitova ostatni,
a viichni dom, a2 i posledni odeshi, ktefi se jesté zastavili u svych
hrobd, povzdychnout, fivéji vzpomenout, pomodlit se.

Stary Plick ostal sim. A mél klid a pokoj —

Minuly roky. Tolikk hrizy tu zail fardt Havilovicky, tolik
lidské bidy prehléd], t&lesné i morélni. Pliny jeho a dilo dosud od-
potivaly. Nemohl se k nim pro ostatni vachopit. Nékdy citil prizd-
no v dudi a teskno. V zimé ztratil svého ncjmilejiiho souscda, I,
Ludvika, jen? se dostal za fardfe do Studnic u Ceské Skalice. Od-
stéhoval se tam v lednu nového roku 1833 & psal odtud aZ na jake.
Psani dodlo Havlovického, kdyi se chystal do , far" na pole. [ detl
list cestou. Prtel vypisoval, jaké mél a md v Studnicich nesnize



se zanedbanym kostelem a hibitovern, ale téSil se, 2¢ mu plece
zbude volny &as na staré zipisy a listiny, jak se na tu prici t&4,
»vidyt nemohou byti lhostejné pamdtky zaslych fasi vdéénému,
vlast milujicimm synu. A bude-li zle, vzpomenu si, jak jsem si uk
kolikrdt vzpomnél, na Tvého starého chalupnika, jak jsi o ném
vypravoval, vi§? A Ziv se znova‘—*

Kdy# dosel fardt Havlovicky nad biezinu, zadival se dolé na
Padoli a na viecku pohorskou krajinu. Ptitelovo psani dotklo se
duse a tim pohledem tu okHvala. Jako by tu mizu a silu jarni,
kterou krajina ofivia a bujné se zelenala, zafal také citit. Ndhle
dojat, s liskou zase hledél na chudy kraj. Jaké rdny dostal za po-
sledni dvé léta, , jeho dité i pacient”, jak jej zrovna tu, pfed Lud-
vikem nazval. A on sdm, jak byl témi ranami odraien na cestd za
svym tkolem! Co je zmafeno! NeZ leccos se prece ujalo, néco zase
radi a vypué, a ostatek — jak to fekl stary Pliek, kdyZ mu vzdornd
pida vyhodila hak: , A #iv se znoval — — A pieci se to udilo! —*
Musi tedy vydriet na té , nepojezdné’ zemia theba do oupadu —



