VZPOMINKA

Kazdého léta, kdy jsem pfibyl do svého rodisté na
néjaky ¢as na prazdniny, zaSel jsem si v ¢as Zni do poli,
v tu stranu, kde byvala nase, otcova pole.

Sel jsem rad témi polnimi cestami a mezemi, vonnymi
matefidouskou, plnymi éervenych slzidek, zvonkd, svizele
a jiného kviti, pupav, a mistem trnkovjrch kefi nebo pla-
nych riZi.

Tudy jsem za chlapectvi éasto, pfefasto béhaval, povoz
niédopmvaml]davedlekoniadriejezaoprat blazen
domnénim, Ze je Fidim, tudy jsem stddo na pastvu i z pastvy
honil; na téch mezich jsem hlidaval i za viaZnych, letnich
vederil i noei i v pravé poledne v Zaru ¢ervencovych a srp-
novvch dnii, kdy vSechna pohorskd krajina, pole, les i bila
oblaka nad modrymi horami jako by ztuhly a sedfimly
v ohromném tichu a klidu, jeZ chlapcovu mysl tak divné,
nevyslomé dojimaly a phily tajemnou bazni. Na téch me-
zich sedaval jsem se Zenci a Zneckami. -

A juz je viechny vidim, tetku Kubici, starou, veselou
Lokvencku, jez uméla tolik pisnitek a mladym je éasto

redzpevovaln. a ostatni Zenské; a sekace, suchého Drabo-
né, starého Sulce jenZz byval forma.nem a znal kus svéta
a rﬁd si ,,zahrdlouhal®, starého Smrdéka, vehkého ohnutfrch
zad, jenz umél tolik , poudadek™, a i Kuchafe .,grana.tjrra
jenz mnoho let ,leZel v rliznych posadkach v severni Italii
Vidim je, jak opéleni, opoceni, odloZivie srp a kosu, chuté
p-o;ida]i chléb s maslem a tvarohem a zapijeji skleni¢kou
kofalky nebo vodou s octem, jak Zertuji, jak se Skadleji,
jak stara Lokvencka ¢asto i zanotovala na Zadost nékteré
mladice, aby ji ukazala —

Tu obyéejné rozzehoval stary Smréek ve mné Zivou
touhu po veéeru, napovédév, Ze umi zas novou ,poudacku*

a jen se usmival mémn adonéni vyméahajicimu na ném,
abyal.ihil Ze mné ji povi dnes, ale dnes —



A pak byl letni soumrak a vefer a Zenci pFichézeli
k veéefi. Ach toho ruchu, toho veselého ruchu na dvoredku
i ve svétnici, kde méla nebozka matka tolik priace a shénéni,
kde se tolik lidi nadobydej seslo!
V tu smés hlasi muzskych a Zenskych misily se hlasy
a zvuky ze dvorecdka, zafinfeni kos, zaskfpéni kola, klapot
ov na kamenné zaspi, kdeZ mihly se okny siluety
koni do staje vedenych; v to z chléva dobytek zabudel, za-
mnid studna a bylo slySeti vodu hréici do pPetékajicich
ob. — —
A to vSe v pivabu a stinech letniho soumraku, kdy pod
kodatymi stromy kolem staveni se juz stmivalo, —

Tenkrate planula ma touha a jia nedodkavé sledoval
misu bramborového ,8fouchance", aZ zmizela, i veliké hrnky
kdvy a buchty u nich rownéz veliké, jako cihly. Viastné ja
pozoroval jedno misto, tam kde sedél stary Smréek — — Ja
pozoroval, jak dojedl, vezme-li kazajku, nebo séhne-li po
dymee, a znovu jsem Zadonil, div Ze jsem se mu na nohy
nevesil,

A on mne nikdy nezarmoutil — vytdhl z kazajky krat-
kou porculanku, a sednuv na lavici podél stény se tihnouci,
zadymal a zadal. — Prosty ten muZ, upracovany, udieny,
vypravoval chuté; umél to a rad to délal, tésilo ho to, a éim
vic mél posluchaéli, tim byl radsi. A mival jich, nejenom
mne, Myslim, Ze v takovych chvilich basnil, méné, pfidavaje,
vymysleje.

Mné se to viecko libilo, zdalot se mi viechno tak kras-

hidky ty otevnra.ly mné nové svéty, budily divné
mysl , obrazy, touhy i plany — —

Nékdy misto Smréka stary Sulc nastoupil ve svétnici
nebo venku na zéspi a Zivé vypravoval o svych cestach
v Praze, rukama rozhazoval, véda toho vic o svété, ac
z Cech nikdy nebyl, nezli Kuchaf, jenZ asi dvanict let leZel
v , Netalii“ a znal , Majlont", Veronu i , Fenetik*, kamZ nés
také nékdy zavedl u svém tézkopadném vypravovéni.

Tak to chodilo rok co rok, az jsem musil z domova.
Rok co rok jsem se pak vracel, o prazdnindch, a setkaval se
se Smrikem, Sulcem a ostatnimi, ktefi sekli pak uZ na
cizim. — Léta mijela, ale oni, juz za mého mladi ,stafi",
pracovali dosud pilné od boziho rana do tmy, ohanéjice se
statné kosou i za nejvétSich paren.

Ale pak Fidli. Skoro kazdého roku nékdo schazel na
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poli. Umiel. A umirali, jak jsem se vyptal, vétiinou v chu-
dobé a v nedostatku.

%éaestarimﬂmn!kmsetkalmaepak,mbelpo

NafSel jsem ho u vsi na kladich s obvézanou nohou,
seslého, bidného. Odpoéival si. Kdyz jsem se k nému hlasil,
nepoznal mne. Krhavé ofi nepfestaly se starci vice nez
secundeaé.tﬂet kaliti, kdyz js::é'se pfihlisil a pfipome-
nul mu staré poudn.éky“ -

A pak si poateakl co mi ze vSeho dfeni; Ze se dost,
tuze branil iebrécké hoh tu se mu oé¢i zase zalily slzami —
ale ie nebylo nic t, Ze musil, nechtéldi hlady m#iti. —

jsemaenani,nle-pavidnl,iesi
jenmnlokdynkou ze to nejde, Ze to mevynasi. Bylo mné
ho lito, zvlasté kdyz tak zivé dékoval za direk a za tabak,
pro ktery jsem mu poslal, a za to, Ze se k nému hlasim.
A trpko mné pFi tom bylo.

Pristich Zzni se nedoc¢kal. Zemfel na jafe ,na chalpé"
(na phdé) na bidném loZi nékde u komina mij pohadkaf,
jenz umél tak kriasné vypisovati palfce a zakleté zamky,
jenz nebyl Zidny marnotratnik ani pijan, jenz pracoval jako
kii od mladi do vysokého véku. —

A stary Sulc se jeSté dvé léta po tom ohanél kosou
jak mohl, a¢ byl Smrcka starsi, kmet bélovlasy, jemuz slo
na osmdesaty étvrty rok. Letos v3ak jsem se po ném v po-
lich marno ohlizel. Nadel jsem ho samotného v nevzduiné,
nizké jizbé nevelké chalupy, leZiciho na lozi vedle tkalcov-
ského stavu. Syn a viecka synova rodina ila na pole

Zaéa.l jsem s veselou, #e jsou Iné,

,,/Citim je, citim!*“ a stary Sule velice pfepadly, si tesk-
gépo::k‘fleohl.Dalﬁ hovor byl uZz jen stesk na bolesti a ne-

osta

wotiiu od zimy - dlouho to trvi — a uZ jsem je
omrzel a sebe taky."

Sty si, Z¢ syn se mi co ohanét, aby rodinu uzivil,
a on Je délat nic nemize, ze by bylo lip, kdyby tu ne-
plekazel, — ,Co &lovék ma ze vseho dfeni k staru?"

Vzpomnél jsem na starého jeho druha, na neboitika
Smréka, a na viechny ostatni, —

A stary Sulc také nebyl Z4dny marnotratnik nebo pi-
jan a pracoval po viechen aZ do fGpadu, —
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S mysli zasmusilou jsem odchizel a vySed ven do poli,
kde panoval ély ruch nejhlavnéjSich zni, nehledél jsem tak
jako jindy spokojené a mile uvaben krajinou i obrazem lid-
ské pri¢inlivosti. Myslil jsem na slova starjch rolnickych
délnikli, na jejich tézkou, lopotnou préci, kteraz ani pFi
vedkeré Setrnosti nepojisti stafi prosté alespofi nedostatku
a nouze.



